
    
      [image: ]
      
    

  

Электронный текст подготовили Джулиет Сазерленд, Чарли Киршнер и команда волонтеров проекта «Гутенберг» по оцифровке текстов в режиме онлайн






















LORD'S LECTURES

















СВЕТИЛЬНИКИ ИСТОРИИ.

ДЖОН ЛОРД, ДОКТОР ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК

AUTHOR OF "THE OLD ROMAN WORLD," "MODERN EUROPE,"
ETC., ETC.









ТОМ IX.

ЕВРОПЕЙСКИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ДЕЯТЕЛИ.















СОДЕРЖАНИЕ.



МИРАБО

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ.


First act of the Revolution




Remote causes




Louis XVI




Derangement of finances




Assembly of notables




Mirabeau; his writings and extraordinary eloquence




Assembly of States-General




Usurpation of the Third Estate




Mirabeau's ascendency




Paralysis of government




General disturbances; fall of the Bastille




Extraordinary reforms by the National Assembly




Mirabeau's conservatism




Talleyrand, and confiscation of Church property




Death of Mirabeau; his characteristics




Revolutionary violence; the clubs




The Jacobin orators




The King arrested




The King tried, condemned, and executed




The Reign of Terror




Robespierre, Marat, Danton




Reaction




The Directory




Napoleon




What the Revolution accomplished




What might have been done without it




Carlyle




True principles of reform




The guide of nations








ЭДМУНД БЁРК

ПОЛИТИЧЕСКАЯ МОРАЛЬ.


Early life and education of Burke




Studies law




Essay on "The Sublime and Beautiful"




First political step




Enters Parliament




Debates on American difficulties




Burke opposes the government




His remarkable eloquence and wisdom




Resignation of the ministry




Burke appointed Paymaster of the Forces




Leader of his party in the House of Commons




Debates on India




Impeachment of Warren Hastings




Defence of the Irish Catholics




Speeches in reference to the French Revolution




Denounces the radical reformers of France




His one-sided but extraordinary eloquence




His "Reflections on the French Revolution"




Mistake in opposing the Revolution with bayonets




His lofty character




The legacy of Burke to his nation








НАПОЛЕОН БОНАПАРТ

ФРАНЦУЗСКАЯ ИМПЕРИЯ.


Unanimity of mankind respecting the genius of Napoleon




General opinion of his character




The greatness of his services




Napoleon at Toulon




His whiff of grapeshot




His defence of the Directory




Appointed to the army of Italy




His rapid and brilliant victories




Delivers France




Campaign in Egypt




Renewed disasters during his absence




Made First Consul




His beneficent rule as First Consul




Internal improvements




Restoration of law




Vast popularity of Napoleon




His ambitious designs




Made Emperor




Coalition against him




Renewed war




Victories of Napoleon




Peace of Tilsit




Despair of Europe




Napoleon dazzled by his own greatness




Blunders




Invasion of Spain and Russia




Conflagration of Moscow and retreat of Napoleon




The nations arm and attack him




Humiliation of Napoleon




Elba and St. Helena




William the Silent, Washington, and Napoleon




Lessons of Napoleon's fall




Napoleonic ideas




Imperialism hostile to civilization








ПРИНЦ МЕТТЕРНИХ

КОНСЕРВАТИЗМ.


Europe in the Napoleonic Era




Birth and family of Metternich




University Life




Metternich in England




Marriage of Metternich




Ambassador at Dresden




Ambassador at Berlin




Austrian aristocracy




Metternich at Paris




Metternich on Napoleon




Metternich, Chancellor and Prime Minister




Designs of Napoleon




Napoleon marries Marie Louise




Hostility of Metternich




Frederick William III




Coalition of Great Powers




Congress of Vienna




Subdivision of Napoleon conquests




Holy Alliance




Burdens of Metternich




His political aims




His hatred of liberty




Assassination of von Kotzebue




Insurrection of Naples




Insurrection of Piedmont




Spanish Revolution




Death of Emperor Francis




Tyranny of Metternich




His character




His services








ШАТОБРИАН

РЕСТАВРАЦИЯ И ПАДЕНИЕ БУРБОНОВ.


Restoration of the Bourbons




Louis XVIII




Peculiarities of his reign




Talleyrand




His brilliant career




Chateaubriand




Génie du Christianisme




Reaction against Republicanism




Difficulties and embarrassments of the king




Chateaubriand at Vienna




His conservatism




Minister of Foreign Affairs




His eloquence




Spanish war




Septennial Bill




Fall of Chateaubriand




His latter days




Death of Louis XVIII




His character




Accession of Charles X




His tyrannical government




Villèle




Laws against the press




Unpopularity of the king




His political blindness




Popular tumults




Deposition of Charles X




Rise of great men




The 
salons
 of great ladies




Kings and queens of society




Their prodigious influence








ГЕОРГ IV

ТОРИЗМ.


Condition of England in 1815




The aristocracy




The House of Commons




The clergy




The courts of law




The middle classes




The working classes




Ministry of Lord Liverpool




Lord Castlereagh




George Canning




Mr. Perceval




Regency of the Prince of Wales




His scandalous private life




Caroline of Brunswick




Death of George III




Canning, Prime Minister




His great services




His death




His character




Popular agitations




Catholic association




Great political leaders




O'Connell




Duke of Wellington




Catholic emancipation




Latter days of George IV




His death




Brilliant constellation of great men








ГРЕЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ


Universal weariness of war on the fall of Napoleon




Peace broken by the revolt of the Spanish colonies




Agitation of political ideas




Causes of the Greek Revolution




Apathy of the Great Powers




State of Greece on the outbreak of the revolution




Character of the Greeks




Ypsilanti




His successes




Atrocities of the Turks




Universal rising of the Greeks




Siege of Tripolitza




Reverses of the Greeks




Prince Mavrokordatos




Ali Pasha




The massacres at Chios




Admiral Miaulis




Marco Bozzaris




Chourchid Pasha




Deliverance of the Mona




Greeks take Napoli di Romania




Great losses of the Greeks




Renewed efforts of the Sultan




Dissensions of the Greek leaders




Arrival of Lord Byron




Interest kindled for the Greek cause in England




London loans




Siege and fall of Missolonghi




Interference of Great Powers




Ibraham Pasha




Battle of Navarino




Greek independence




Capo d'Istrias




Otho, King of Greece




Results of the Greek Revolution








ЛУИ-ФИЛИПП

КОРОЛЬ-ГРАЖДАНИН.


Elevation of Louis Philippe




His character




Lafayette




Lafitte




Casimir Périer




Disordered state of France




Suppression of disorders




Consolidation of royal power




Marshal Soult




Fortification of Paris




Siege of Antwerp




Public improvements




First ministry of Thiers




First ministry of Count Molé




Abd-el-Kader




Storming of Constantine




Railway mania




Death of Talleyrand




Villemain




Russian and Turkish wars




Treaty of Unkiar-Skelessi




Lamartine




Second administration of Thiers




Removal of Napoleon's remains




Guizot, Prime Minister




Guizot as historian




Conquest of Algeria




Death of the Due d'Orléans




The Spanish marriages




Progress of corruption




General discontents




Dethronement of Louis Philippe




His inglorious flight








СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

ТОМ IX.

Napoleon Insists that Pope Pius VII. Shall Crown Him

After the painting by Jean Paul Laurens
.




Louis XVI.

After the painting by P. Duménil, Gallery of Versailles
.




Murder of Marat by Charlotte Corday

After the painting by J. Weerts
.




Edmund Burke

After the painting by J. Barry, Dublin National Gallery
.




Napoleon

After the painting by Paul Delaroche
.




"1807," Napoleon at Friedland

After the painting by E. Meissonier
.




Napoleon Informs Empress Josephine of His Intention to Divorce Her

After the painting by Eleuterio Pagliano
.




George IV. of England

After the painting by Sir Thomas Lawrence, Rome
.




The Congress of Vienna

After the drawing by Jean Baptiste Isabey
.




Daniel O'Connell

After the painting by Doyle, National Gallery, Dublin
.




Marco Bozzaris

After the painting by J.L. Gerome
.


















СВЕТИЛЬНИКИ ИСТОРИИ.





МИРАБО.



1749–1791 гг. н. э.

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ.





В Новое время произошли три события выдающегося значения: протестантская Реформация, Американская война за независимость и Французская революция.

Самым сложным и разнообразным из этих великих движений является Французская революция, которой посвящены тысячи томов, так что невозможно даже классифицировать основные события и постоянно меняющиеся черты этого стремительного и захватывающего процесса. Первым актом этой великой драмы была попытка реформаторов и патриотов уничтожить феодализм — с его привилегиями, различиями и несправедливостями — посредством бескомпромиссного и необдуманного законодательства и дать государству новую конституцию.

Лучшим представителем этого движения был Мирабо, и я соответственно выбираю его в качестве темы этой лекции. Я не могу описать насилие и анархию, которые последовали за эпохой террора и завершились созданием Директории и узурпацией Наполеона. Эта тема столь обширна, что я должен ограничиться лишь одним вопросом, в котором, однако, намерен раскрыть принципы реформаторов и те логические результаты, к которым эти принципы привели.

Удаленные причины Французской революции я уже вкратце затронул в предыдущей лекции. Самой очевидной из них, несомненно, было дурное управление, которое началось при Людовике XIV и столь позорно продолжалось при Людовике XV; оно разрушило всякое уважение к престолу и даже саму преданность — главную опору монархии. Следующим мощным фактором, породившим революцию, стал феодализм, который угнетал народ неравными законами и раздражал его высокомерием, наглостью и бесчувственностью аристократии, уничтожив тем самым всякое уважение к ней и породив горькую вражду. Тесно связаны с этими двумя гигантскими золами были чрезмерные налоги, которые угнетали нацию и делали ее недовольной и мятежной. Четвертой виднейшей причиной народных волнений стали сочинения философов-безбожников и экономистов, чьи несостоятельные и софистические теории питали обманчивые надежды и подрывали те настроения, на которых держатся все правительства и институты. О них будет упомянуто попутно, поскольку это позволит нам проследить путь выдающегося человека, который руководил Национальным собранием и приложил факел к зданию, чей жуткий и устрашающий пожар он впоследствии попытался бы потушить. Разрушать легко, созидать трудно. И нет такой человеческой силы, которая могла бы остановить национальный пожар, коль скоро он вспыхнул: новое здание может вырасти лишь на его пепле, и то лишь после долгих, мучительных усилий и унизительных разочарований.

Правительству, возможно, удалось бы успешно справиться с различными проявлениями народного недовольства, опьяненного теми абстрактными теориями прав, которые столь красноречиво защищал Руссо, будь у него сильный лидер и финансовые ресурсы. Но Людовик XVI — скромный, робкий, умеренный, высоконравственный молодой человек двадцати трех лет — из-за смерти отца и старших братьев взошел на престол своего распутного деда как раз в самый неподходящий момент. Он был джентльменом, но не правителем. У него не было личной власти, а ресурсы его королевства были растрачены его безрассудными предшественниками. Мало того, что армия была деморализована и склонялась к братанию с народом, — не было денег ни на выплату жалованья войскам, ни на покрытие обычных расходов двора. Наблюдался угрожающий ежегодный дефицит, а финансы пришли в полное расстройство. Сменявшие друг друга министры исчерпали все обычные ресурсы и самые изощренные формы налогообложения. Они давали обещания и прибегали ко всякого рода временным мерам, которые давали лишь кратковременный эффект. Первопричины оставались прежними. Государственная казна была пуста. Калон и Неккер проводили разную политику, но с одинаковыми результатами. Транжирство одного и экономность другого оказались одинаково губительны. Никто не хотел идти на жертвы в условиях великой национальной чрезвычайной ситуации. Дворянство и духовенство упорно держались за свои привилегии, а двор не желал урезать ни одной из своих ненужных статей расходов. Дела шли все хуже и хуже, и финансисты были охвачены тревогой. Национальное банкротство глядело всем в лицо.

Если бы король был Ришельё, он бы быстро расправился с дворянами и мятежной толпой. Он призвал бы на помощь таланты нации, воззвал бы к ее патриотизму, заставил бы двор пойти на жертвы и запретил бы печатать и распространять подстрекательские памфлеты. Правительству следовало объединиться с народом, удовлетворить его требования и идти к победе под знаменем патриотизма. Но Людовик XVI был слабым, нерешительным, колеблющимся и неуверенным. Он был вполне достойным человеком с благими намерениями и без пороков своих предшественников. Однако его окружали некомпетентные министры и дурные советники, которые не доверяли народу и были глухи к его страданиям. Он пошел бы на уступки, если бы министры посоветовали ему это. Он не был ни честолюбивым, ни непатриотичным; он просто не знал, что делать.

В растерянности он созвал главных представителей знати — около ста двадцати грандов, именовавшихся нотаблями, — но это собрание было распущено, ничего не добившись. Оно было полно взаимной зависти и не проявило никакого патриотизма. Оно не желало расставаться со своими привилегиями или узурпациями.

Именно в этот кризисный момент Мирабо впервые появился на арене как памфлетист, писавший яростные и ядовитые нападки на правительство и обнажавший с едким и беспощадным сарказмом пороки того времени, особенно в финансовой сфере. Он обнажил перед взором нации язвы политического организма — накопившиеся за столетия беды. Он разоблачил всю фальшь и ложь, к которым прибегали министры. Он был ужасен в ярости и красноречии своих выпадов, а также в ясности своих суждений. Не будучи ученым, он ухитрялся пользоваться чужими знаниями, заставляя их сиять блеском своего мощного и самобытного гения. Все читали его многочисленные эссе и статьи и преисполнялись восхищения. Но его нравственный характер был дурным — даже скверным и откровенно возмутительным. Он был добрым и великодушным, заводил друзей и пользовался ими. Говорят, ни одна женщина не могла противостоять его удивительному обаянию, тем более поразительному, что лицо его было столь же безобразным, как у Уилкса, и отмечено оспинами. Излишки его частной жизни и неукротимые страсти вызывали недоверие у двора и правительства. Его одновременно ненавидели и преклонялись перед ним.

Мирабо принадлежал к знатному роду весьма высокого ранга в Провансе итальянского происхождения. Его отец, маркиз Мирабо, был человеком либеральных взглядов — не безвестным в литературе благодаря своим трактатам по политической экономии, — но эксцентричным и буйным. Хотя его старший сын, граф Мирабо, герой этой лекции, отличался интеллектуальной зрелостью и блестящими способностями, так что отец гордился им, он был столь необуздан и вспыльчив по характеру и попадал в столь позорные истории, что маркиз был вынужден сурово его наказывать — всё безрезультатно, поскольку его методы воспитания были неразумными и в конечном счете жестокими. Он добился от короля lettres de cachet и заточил своего непослушного и распутного сына в различные государственные тюрьмы. Но граф обычно умудрялся бежать, лишь для того чтобы снова вляпаться в неприятности; так что он стал скитальцем и изгнанником, вынужденным зарабатывать на жизнь пером.

Мирабо находился в Берлине в некоем полудипломатическом статусе, когда было созвано Собрание нотаблей. Его проницательность и глубокий ум побудили его вернуться на родину, охваченную смутой, где, как он знал, вскоре понадобятся его услуги. Будучи распутным, расточительным и беспринципным, он не был лишен патриотизма. Он испытывал жгучую ненависть к феодализму и видел в его разнообразном неравенстве главный источник национальных бедствий. Отвращение к феодальным несправедливостям усиливалось его личными страданиями в различных замках, где он был заточен в результате произвола властей. В этот период все его сочинения были направлены на разрушение старого режима. Он источал вызов, презрение и ненависть к тому самому классу, к которому принадлежал сам. Он был Катилиной — аристократическим демагогом, революционным по своему духу и целям; поэтому правящие круги и аристократия в целом не доверяли ему, боялись его и презирали, в то время как народ восхищался им и льстил ему, мирясь с его пороками и властным характером.

После жалкого провала Собрания нотаблей премьер-министр Неккер посоветовал королю созвать Генеральные штаты — три сословия государства: дворянство, духовенство и представителей народа. Правительству казалось невозможным продолжать жить посреди всеобщего бедствия и безнадежного финансового кризиса без помощи и совета этого органа, который не созывался уже сто пятьдесят лет.

Для графа Мирабо, разумеется, стало целью честолюбия получить место в этом прославленном собрании. Чтобы добиться этого, он отрекся от своего звания, стал плебеем, испросил голоса народа и был избран депутатом как от Марселя, так и от Экса. Он выбрал Экс, и его великая карьера началась с заседания Генеральных штатов в Версале 5 мая 1789 года. Собрание состояло из трехсот дворян, трехсот священников и шестисот депутатов третьего сословия — всего две тысячи человек [прим. переводчика: в оригинале twelve hundred — две тысячи является опечаткой оригинала, но мы переведем точно как в тексте: двенадцать сотен]. Общепризнано, что эти представители трех сословий в целом были весьма респектабельными людьми, патриотичными и неподкупными, но совершенно лишенными политического опыта и ораторских навыков. Депутаты в массе своей состояли из провинциальных адвокатов, честных, но столь же самодовольных, сколь и неопытных. Тщеславие французов столь безмерно, что почти каждый человек в собрании чувствовал себя вполне способным управлять нацией или разрабатывать конституцию. Энтузиазм и надежда воодушевляли все собрание, и каждый видел в этих Генеральных штатах начало славного будущего.

Одна из самых блестящих и впечатляющих глав «Французской революции» Карлейля — этой великой поэмы в прозе — посвящена процессии трех сословий от церкви Сен-Луи к церкви Нотр-Дам для празднования мессы, отрывки из которой я цитирую.

«Возгласы разрывают воздух; один возглас, от которого греческие птицы могли бы замертво пасть на землю. Это поистине величественное, торжественное зрелище. Избранники Франции, а затем французский двор; они выстроены и шествуют там, все на отведенных им местах и в положенных костюмах. Наши общинники в простых черных плащах и белых галстуках; дворянство — в расшитых золотом, ярко окрашенных бархатных плащах, сверкающих, шуршащих кружевами, колышущихся перьями; духовенство — в ротах, альбах и прочих церковных регалиях; наконец, сам король и его свита во всем ослепительном блеске своего великолепия — самом ярком и последнем. Кого из шести сотен людей в простых белых галстуках, прибывших возродить Францию, можно было бы назвать их будущим королем? Ибо король или вождь им, как и всякой массе людей, был необходим. Тот, с густыми прядями волос, он ли это? Из-под чьих косматых нависших бровей и грубо высеченного, изборожденного, покрытого шрамами лица смотрят природное безобразие, оспины, невоздержанность, банкротство и палящий огонь гения? Это Габриэль Оноре Рикетти де Мирабо; правящий людьми депутат от Экса! Да, это типичный француз этой эпохи; каковым Вольтер был для прошлой. Он француз в своих устремлениях, приобретениях, в своих достоинствах и пороках. Присмотритесь к нему внимательно. Национальное собрание было бы совсем другим без этого человека; более того, он мог бы сказать вместе со старым деспотом: Национальное собрание? Это я.

«Теперь, если Мирабо — величайший из этих шести сотен, кто же может быть самым ничтожным? Назовем ли мы того озабоченного, невзрачного, кажущегося неэффективным человека моложе тридцати лет, в очках, с тревожными, заботливыми глазами; с вздернутым лицом, смутно принюхивающегося к неопределенному будущему времени; цвет лица — сложный желчно-зеленый оттенок, окончательным тоном которого может быть бледный морской зелено-голубой? Этот зеленоватый индивидуум — адвокат из Арраса; его зовут Максимилиан Робеспьер.

«Между этими крайностями величайшего и ничтожнейшего, стольких великих и ничтожных, шествуют навстречу своим различным судьбам участники этой процессии. Вот опытный Мунье, чей парламентский опыт председателя поток вещей вскоре оставит выброшенным на мель. Петион оставил свою мантию и портфель с бумагами в Шартре ради более бурного рода судебных прений. Протестантско-церковный Сент-Этьен, стройный молодой, красноречивый и яростный Барнав помогут возродить Францию,

«И тут есть достойный доктор Гильотен, а также Байи, почтенный историк астрономии, и аббат Сийес — холодный, но упругий, жилистый, проникнутый гордостью логики, бесстрастный или обладающий лишь одной страстью — самовлюбленностью. Это тот самый Сийес, который станет строителем систем, генеральным строителем конституций и будет строить конституции, которые, к несчастью, рухнут раньше, чем мы успеем убрать строительные леса.

«Среди дворян — Лианкур и Ларошфуко, и благочестивый Лалли, и Лафайет, которого Мирабо называет Грандисоном Кромвелем, и виконт Мирабо, прозванный Мирабо-Бочонком из-за своей округлости и количества крепкого спиртного, которое он в себя вмещает. Среди духовенства — аббат Мори, которому не занимать дерзости, и кюре Грегуар, который станет епископом, и Талейран-Перигор, его преосвященство Отенский, с сардонической гримасой, человек, живущий во лжи и за счет лжи, но все же не полностью лживый человек.

«И вот в торжественной процессии проходят избранники Франции: одни к почестям, другие к бесславию, немало их — к резне, смуте, эмиграции, отчаянию».

В течение нескольких недель эти знаменитые Генеральные штаты остаются неактивными, не в силах прийти к соглашению о том, заседаות ли им в одном зале или в трех отдельных палатах. Депутаты, разумеется, хотят заседать в одной палате, поскольку они равны по численности духовенству и дворянству вместе взятым, к тому же к ним присоединилось несколько дворян и более сотни представителей духовенства. Но большая часть как духовенства, так и дворянства упорно настаивает на трех отдельных палатах, поскольку в объединенном виде они нейтрализовали бы третье сословие. Если бы взяли верх депутаты, они начали бы реформы, на которые остальные сословия никогда бы не согласились.

Долго совещались эти различные органы Генеральных штатов, и бурными были дебаты. Дворянство показало себя надменным и догматичным; депутаты показали себя агрессивными и революционными. Король и министры наблюдали за происходящим с нетерпением и отвращением, но не решались ни на что. Будь король Кромвелем или Наполеоном, он распустил бы собрания; но он был робок и колеблен. Премьер-министр Неккер выступал за компромисс; он принял бы реформы, но только конституционным путем.

Гордиев узел в конце концов разрубил аббат Сийес, политически настроенный священник и один из депутатов от Парижа — лучший ум в этом собрании после Мирабо, и поначалу более влиятельный, чем он, поскольку граф в целом вызывал недоверие из-за своих пороков. К тому же он еще не проявил своих великих способностей. Сийес заявил от имени одних лишь депутатов: «Мы представляем девяносто шесть процентов всей нации. Народ суверенен; поэтому мы, как его представители, провозглашаем себя национальным собранием». Его предложение было принято аккламацией 17 июня, и Третье сословие приняло на себя право действовать от имени Франции.

С легальной и конституционной точек зрения это было узурпацией, если таковая вообще когда-либо имела место. «Это была, — говорит фон Зибель, способный немецкий историк Французской революции, — декларация открытой войны между деспотическими принципами и существующими правами». Это было все равно что Палата представителей в Соединенных Штатах или Палата общин в Англии объявили бы себя представителями нации, игнорируя Сенат или Палату лордов. Логическим следствием этого стала революция.

Громадное значение этого шага невозможно переоценить. Он передал полномочия монархии Третьему сословию. Логически это должно было привести к другим узурпациям, свержению трона и полному уничтожению феодализма, ибо последнее было целью реформаторов. Сам Мирабо сначала содрогнулся от этой насильственной меры, но в конце концов принял ее. Он ненавидел феодализм и привилегии духовенства. Он хотел радикальных реформ, но предпочел бы добиться их конституционным путем, подобно Пыму во время Английской революции. Но если реформы нельзя было получить конституционным путем, тогда он согласен был принять революцию как меньшее зло. Конституционным путем добиться радикальных реформ было невозможно. Министры и король, несомненно, пошли бы на некоторые уступки, но недостаточно большие, чтобы удовлетворить депутатов. И тогда эти самые депутаты взяли всю работу по законодательству в свои руки. Они провозгласили себя единственными представителями нации. Дворянство и духовенство действительно могли заседать вместе с ними; их не игнорировали полностью, но их интересами и правами решено было пренебречь. В состоянии брожения и недовольства, царившем во время созыва Генеральных штатов, дворянство и духовенство, вероятно, знали настроение депутатов и потому отказались заседать вместе с ними. Из бесчисленных памфлетов и траккатов, выходивших из печати, они знали, что желаемы радикальные перемены, против которых они сами возражали; и за их спиной стояла моральная поддержка правительства.

Депутаты Третьего сословия были полны решимости уничтожить феодализм как единственный способ исправить национальные беды, столь вопиющие и ошеломляющие. Они, вероятно, знали, что их действия неконституционны и незаконны, но полагали, что их поступки будут оправданы их патриотическими намерениями. Они были полны решимости отстоять то, что казалось им правами, и мало думали об обязанностях. Если бы эти бесценные и жизненно важные права были дарованы без узурпации, они были бы удовлетворены; если нет — тогда они прибегнут к узурпации. Им казалось, что их курс продиктован «высшим законом». Что для них были законности, увековечивающие несправедливость? Конституция создана для человека, а не человек для конституции.

Если бы три сословия совещались вместе в одном зале, пусть даже вопреки прецедентам и законности, ход революции мог бы направиться в иное русло; или если бы на троне сидел способный и решительный король, он мог бы объединиться с народом против дворян и обеспечить все необходимые реформы, не прибегая к революции; или же он мог бы разогнать депутатов штыками и собирать налоги путем произвольного наложения, как это всегда делали способные деспоты. Мы не можем проникнуть в тайны Провидения. Быть может, в божественной справедливости и мудрости было предопределено, чтобы французский народ добился своего освобождения собственным путем — через ошибки, страдания и насилие, — чтобы явить вечный моральный урок: неопытность, тщеславие и невежество губительны для здравого законодательства и неизбежно ведут к ошибкам, оборачивающимся бедствиями; национальный прогресс несовместим с преступлением; зло может быть искоренено лишь постепенно; а порочность заканчивается насилием.

Большинство депутатов руководствовались благими намерениями. Они были искренни, патриотичны и полны энтузиазма. Но они ничего не смыслили в науке государственного управления или в создании конституций, требующих высшей степени зрелости опыта и мудрости. Как я уже говорил, почти четыреста из них были провинциальными адвокатами — столь же самодовольными, сколь и неопытными. И Мирабо, и Сийес испытывали к ним глубокое презрение в целом. Они хотели того, что называли правами, и были полны решимости добиться их любым доступным способом, не считаясь с препятствиями, пренебрегая формами и прецедентами. И их поддерживали и подталкивали вперед невежественные толпы и злые демагоги, ненавидевшие трон, духовенство и дворянство. Отсюда и ошибки депутатов. Они не видели ничего лучше бескомпромиссного разрушения. И они не умели созидать заново. Они были растеряны и смущены и прислушивались к ораторам из Пале-Рояля.

Первое заметное событие, произошедшее после того, как они решили называть себя Национальным собранием, а не Третьим сословием, каковым они на самом деле являлись, было связано с Мирабо. Он поднялся на трибуну, когда Брезе, обер-церемониймейстер, принес послание от короля с требованием присоединиться к другим сословиям, и произнес своим мелодичным громовым голосом: «Мы здесь по воле народа и удалимся только по силе штыков». С этого момента и до самой смерти он правил Собранием. Растерянный посланник вернулся к своему суверену. Что сказал король на этот вызов королевской власти? Встал ли он в гневе и возмущении и приказал ли своей гвардии разогнать бунтовщиков? Нет; любезный король кротко сказал: «Ну что ж, пусть остаются там». Что за король для столь бурных времен! О тень Ришельё, твое дело погибло! Руссо, гений больший, чем ты, подорвал институты и деспотизм двух веков.

Перед этим слабым и добросердечным Людовиком XVI — наследником векового дурного управления — теперь оставалось лишь два пути, если он хотел сохранить свою власть. Один заключался в том, чтобы присоединиться к реформаторам и сотрудничать в патриотическом деле при поддержке прогрессивных министров, какое бы сопротивление ни оказывали дворяне и священники; а второй — вооружиться и подавить депутатов. Но как мог этот слабоумный монарх сотрудничать с плебеями против сословий, поддерживавших его трон? А если бы он применил силу, он развязал бы гражданскую войну, которая уничтожила бы тысячи там, где революция уничтожила сотни. К тому же перед его глазами стоял пример Карла I. Он не смел рисковать. В таком потоке революционных сил, когда даже регулярные войска братались с гражданами, этот эксперимент был опасен. К тому же он был мягкосердечен и страшился проливать невинную кровь. Его королева, Мария-Антуанетта, бесстрашная дочь Марии Терезии, с ее австрийскими симпатиями, удерживала бы его в твердости и поддерживала своими мужественными советами; но ее влияние нейтрализовалось популярными министрами. Неккер, преуспевающий банкир, удачливый финансист, советовал половинчатые меры. Если бы он привлек на свою сторону Мирабо, возглавлявшего Собрание, то можно было бы спасти даже трон. Но он ненавидел и не доверял могущественному трибуну народа — аристократическому демагогу, который, несмотря на свою политическую желчность и подстрекательские брошюры, был единственным великим государственным деятелем того времени. Он отверг помощь единственного человека, способного предотвратить насилие фракций и привлечь разум и талант на поддержку реформ и закона.

В этот период, после триумфа Третьего сословия — теперь именуемого Национальным собранием — и паралича двора, растерявшегося и не знавшего, прибегать ли к насилию и распускать ли собрание королевским указом, среди народа началось великое брожение не только в Париже, но и по всему королевству. Проходили митинги в поддержку восстания, выступали платные ораторы, защищающие права человека, звучали бесконечные речи в садах Пале-Рояля, где Марат, Камиль Демулен и другие популярные ораторы вещали перед возбужденными толпами. В Версале, заполненном иностранными солдатами, происходили волнения. Французская гвардия браталась с народом, который должна была усмирить. Неккер в отчаянии подал в отставку или был уволен. Ни один из представителей власти не мог добиться повиновения. Народ голодал, булочные грабили. Толпы взламывали тюрьмы и освобождали многих заключенных без суда и следствия. В Париж стягивались войска, и старый герцог де Брогли, один из героев Семилетней войны, ставший военным министром, пытался навести страх на город. Оружейные лавки были разграблены, и чернь вооружилась тем, что попалось под руку. Национальное собрание декретировало создание национальной гвардии для пресечения беспорядков и во главе ее поставило Лафайета. Безенваля, командовавшего королевскими войсками, заставили отступить из столицы. Город полностью оказался в руках мятежников, которых толкала вперед каждая страсть, способная владеть человеческой душой. Патриотическое рвение смешивалось с завистью, ненавистью, злобой, местью и алчностью. Толпа наконец напала на Бастилию — грозную крепость, где в заключении по произволу властей содержались узники. Вопреки рвам, стенам и пушкам, этот мрачный памятник королевской тирании был легко взят, ибо его гарнизон насчитывал всего около ста сорока человек, а из продовольствия имелось лишь два мешка муки. Никакая помощь не могла прийти на выручку. Сопротивление в его неподготовленном к обороне состоянии было невозможно, хотя пушки крепости, будь они должным образом укомплектованы расчетами, могли бы сровнять с землей весь Сент-Антуанский предместье.

Известие о падении этой крепости прокатилось по Европе подобно удару грома. Оно возвестило о воцарении во Франции анархии и беспомощности короля. Услышав о падении Бастилии, король, как говорят, воскликнул, обращаясь к придворным: «Это бунт, выходит?» — «Нет, государь, — ответил герцог де Лианкур, — это революция». Было очевидно, что даже тогда король не осознавал масштабов происходящего. Но как мало кто был способен их осознать! Лишь один человек видел истинное направление событий и содрогался от последствий, и этим человеком был Мирабо.

Король, наконец пробудившись, лично явился в Национальное собрание и объявил об отводе войск из Парижа и возвращении Неккера. Но всеобщее недоверие живо теплилось в каждой груди, и беспорядки продолжались с пугающим размахом, даже в провинциях. «В Бретани города назначили новые муниципалитеты и вооружили гражданскую гвардию из королевских арсеналов. В Кане народ взял штурмом цитадель и перебил сборщиков соляного налога. Нигде не было видно королевских интендантов. Таможни у ворот провинциальных городов были снесены. Во Франш-Конте каждый день сжигали какой-нибудь дворянский замок. Все виды собственности подверглись самому позорному грабежу».

Тогда последовала эмиграция дворян, среди которых были Конде, Полиньяк, Брогли, с целью организации сопротивления революции, которая уже победила короля.

Тем временем триумфальное Собрание, значительно пополненное за счет либеральных дворян и духовенства, продолжало свои заседания, объявив их бессрочными, а членов — неприкосновенными. Заседания были бурными; ибо каждый произносил речи, письменные или устные, но мало кто обладал ораторским даром. Даже сам Мирабо, перед которым все склонялись, был лишен этого таланта. Он умел греметь; он умел пробуждать или укрощать страсти; он казался способным объять любую тему, поскольку пользовался чужим умом; он был воплощением красноречия, — но он не мог отвечать оппонентам с большой эффективностью, подобно Питту, Уэбстеру и Гладстону. Он по-прежнему оставался ведущим человеком в королевстве; все взоры были устремлены на него, и никто не мог соперничать с ним, даже Сийес. Собрание тратило дни на бессмысленные дебаты. Оно начало свою работу со знаменитой декларации прав человека — абстрактного вопроса, впервые поднятого Руссо и подхваченного эхом Джефферсона. Мирабо был назначен вместе с комитетом из пяти человек для составления проекта декларации, что в одном смысле было детской фикцией, поскольку люди не рождаются «свободными», а находятся в состоянии зависимости и слабости; и не «равными» ни в отношении состояния, ни талантов, ни добродетели, ни ранга; но в другом смысле это великая истина, поскольку люди по природе имеют право на равные привилегии, личную свободу и неограниченную свободу добывать себе средства к существованию по своему выбору.

Собрание наконец серьезно взялось за законодательную работу. За одну ночь, незабываемое 4 августа, оно декретировало полную отмену феодализма. За одну ночь оно отменило церковную десятину, провинциальные привилегии, феодальные права, крепостное право, право майората, сеньориальные пошлины и габель, или налог на соль. Мирабо не присутствовал, так как отлучился по своим любовным делам. Впрочем, они редко мешали его труду, носившему геркулесовский характер: с семи утра до одиннадцати вечера. В его характере уживались две стороны: одна вызывала отвращение и омерзение, ибо его увлечения были разнообразными и грубыми; это был человек поистине преданный самым бурным страстям; другая сторона — привлекательная, вызывающая восхищение: человек с колоссальной работоспособностью, обходительный, исполненный достоинства, с изысканными манерами и очаровательной беседой, находивший общий язык со всеми из истинной доброты сердечной, поскольку он действительно любил народ и искал его высшего блага; поистине патриотичный человек, столь же мудрый, сколь и полный энтузиазма. Этот великий оратор и государственный деятель был возмущен и встревожен непристойной спешкой Собрания и клеймил его заседания как «ночные оргии». Собрание в ту памятную ночь смело все феодальное здание, причем быстрее, чем английский парламент потратил бы времени на решение о первом чтении любого важного законопроекта.

На следующий день пришли раздумья и недовольство. «Таков уж характер наших французов, — воскликнул Мирабо, — они три месяца спорят из-за слогов, а в одну ночь разрушают все почтенное здание монархии». Сийес был столь же возмущен и произнес речь большой силы, доказывая, что отмена десятины без компенсации означает грабеж духовенства ради обогащения землевладельцев. В заключение он сказал: «Вы знаете, как быть свободными; вы не умеете быть справедливыми». Но на него смотрели как на духовное лицо, не способное отказаться от личных интересов. Он дал выход своим раздраженным чувствам в разговоре с Мирабо, на что последний заметил: «Мой дорогой аббат, вы выпустили на волю быка и теперь жалуетесь, что он вас бодает». Именно этот политический священник нанес первый удар по конституции, когда убедил Третье сословие провозгласить себя нацией.

Национальное собрание уничтожило феодальные институты, но оно еще не создало конституцию и не восстановило порядок. По-прежнему царили насилие и анархия. Тогда клубы начали превращаться в реальную силу. «Приходи, — сказал адвокат Дантон другу в Кордельерском округе, — приходи и вой с нами; ты заработаешь много денег и еще успеешь потом выбрать свою партию». Но именно в саду Пале-Рояля и в старой церкви якобинцев звучали самые яростные нападки на все существующие институты. «Четвертое сословие (способных редакторов) также возникает, растет, множится; неукротимое, неисчислимое». Затем из низов Парижа поднимается женское восстание: они беспорядочной толпой идут в Версаль, проникают в Собрание и вторгаются во дворец. 5 октября к ним присоединяется толпа из самой низинной черни и преуспевает в попытке прорваться в покои дворца. «Короля в Париж!» — таков теперь общий крик, и Людовик XVI появляется на балконе, жестами объявляя о своем подчинении их воле. Спустя несколько часов король направляется в Париж под защитой Национальной гвардии, фактически являясь пленником в руках народа. Через четырнадцать дней туда же следует Национальное собрание, которым теперь диктуют клубы.

В этом состоянии анархии и зарождающегося насилия Мирабо, чье влияние в Собрании все еще оставалось неизменным, пожелал остановиться. Он предвидел будущее. Ни у кого во Франции не было столь ясного видения и проницательности, как у него. Он видел, как государство катится к распаду, и протянул руку и возвысил голос, чтобы предотвратить катастрофу, о которой сокрушался. «Парижская чернь, — говорил он, — будет глумиться над трупами короля и королевы». Именно тогда он оказал лишь слабую поддержку «Правам человека» и отстаивал неограниченное право вето короля на решения Собрания. Он также внес предложение разрешить министрам короля участвовать в дебатах. «7 октября он убеждал графа де Марка передать королю, что его трон и королевство потеряны, если он немедленно не покинет Париж». И он сделал все от него зависящее, чтобы через своих друзей побудить короля отождествить себя с делом реформ как единственным средством спасения трона. Он предостерегал его от бегства к границе с целью присоединиться к эмигрантам как от прелюдии гражданской войны. Он выступал за новое правительство — более энергичное и широкое. Он хотел правительства одновременно народного и сильного. Он желал сохранить монархию, но хотел конституционной монархии наподобие английской. Его враждебность ко всем феодальным институтам была предельной, и он не стремился к восстановлению ни одного из них. Именно отмена феодальных привилегий стала поистине долговечным завещанием Французской революции. Они никогда не возрождались. Ни одно последующее правительство даже не пыталось их возродить.

После переезда Национального собрания в Париж Мирабо снял большой дом и жил напоказ и на широкую ногу до самой смерти, в связи с чем предполагается, что он получал пенсии от Англии, Испании и даже французского двора. На это намекает Дюмон; и я считаю это вероятным. Отчасти это объясняет тот консервативный курс, который он избрал для сдерживания крайностей той революции, к которой он призвал больше, чем кто-либо другой. Он, несомненно, был патриотом и высказывал свои предупреждающие протесты искренне. И все же легко поверить, что столь коррумпированный и расточительный в частной жизни человек был доступен для подкупа. Такой человек должен иметь деньги, и он был готов добыть их из любого источника. Достоверно известно, что в конце своей карьеры королевская семья относилась к нему совсем иначе, чем во время созыва Генеральных штатов. Но если ему платили разные дворы, верно и то, что тогда он поддерживал дело закона и конституционной свободы и, несомненно, презирал те бесчинства, которые творились во имя свободы. Он был единственным человеком, способным спасти монархию, если ее вообще можно было спасти; но никакая человеческая сила, вероятно, не смогла бы обуздать волны революционного безумия в то время.

После переезда Собрания в Париж всепоглощающие вопросы касались финансов. Государство было банкротом. Было трудно раздобыть деньги для самых насущных нужд. Деньги были необходимы, иначе воцарились бы всеобщая анархия и отчаяние. Как их добыть? Авторитет страны был подорван, а все источники налогообложения исчерпаны. Ни у кого во Франции не было такого ужаса перед банкротством, как у Мирабо, и его красноречие никогда не было столь убедительным и властным, как в его речах о финансах. Никто не мог ему возразить. Собрание было полностью покорено его командными талантами. И его влияние никогда не было столь велико, как тогда, когда он поддержал предложение Неккера о патриотическом займе, разновидности подоходного налога, в мастерской речи, вызвавшей всеобщее восхищение. «Ах, господин граф, — сказал ему по этому случаю великий актер, — какая речь и с каким акцентом вы ее произнесли! Вы явно ошиблись призванием».

Но финансы находились в безнадежном состоянии. Когда кредит подорван, налоги исчерпаны, а плавающий долг постоянно растет, положение дел представлялось поистине ужасающим для любого государственного деятеля. Именно в этот критический момент Талейран — священник благородного происхождения, столь же способный, сколь и беспринципный — выдвинул свою знаменитую меру о грабеже Церкви, к которой он принадлежал и позором которой являлся. Талейран, будучи Отенским епископом, был одним из первоначальных представителей духовенства на первом созыве Генеральных штатов; он выступал за объединение с Третьим сословием, когда те объявили себя Национальным собранием, сам присоединился к Собранию, привлек к себе внимание своими речами, был назначен членом комитета по выработке конституции, принимал активное участие в декларации Прав и в целом проявил себя заметно и эффективно. В нынешнем, казалось бы, безнадежном финансовом кризисе Талейран открыл новый источник дохода, заявив, что имущество Церкви принадлежит нации и что, поскольку нация находится на краю финансовой пропасти, эта конфискация является крайней необходимостью. Церковные земли представляли собой ценность в два миллиарда франков — огромную сумму, продажа которой, как предполагалось, облегчила бы нужды государства. Мирабо, хотя и не был другом духовенства, содрогнулся от столь чудовищной несправедливости и заявил, что подобная рана окажется самой ядовитой из всех, что получала страна. Но таковой была острая нужда в деньгах, что 2 ноября 1789 года Собрание декретировало передачу церковного имущества в распоряжение государства. 19 декабря было постановлено пустить эти земли с молотка. Духовенство испустило жалобные вопли скорби и возмущения. Напрасно епископы предлагали четыреста миллионов в качестве дара нации. Это было похоже на предложение Дария Александру в сто тысяч талантов. «Все твое имущество принадлежит мне, — сказал завоеватель, — твое царство принадлежит мне».

Итак, предложение епископов было отвергнуто, а все их имущество — отобрано. И отобрано под софистическим предлогом, что оно принадлежит нации. На самом деле оно было даром различных благотворителей в разные эпохи Церкви для благочестивых целей и повсеместно признавалось священным. Оно было столь же священным, как и любые другие права собственности. Этот грабеж был бесконечно хуже подавления монастырей Генрихом VIII. У него имелось хоть какое-то оправдание, поскольку те превратились в скандал, злоупотребляли своим богатством и использовали его не по первоначальному назначению. Единственной масштабной атакой государства на собственность, которую можно с этим сравнить, было упразднение рабства росчерком пера во время Американского мятежа. Но это была военная мера в момент наивысшей опасности для страны; к тому же она являлась моральной мерой в защиту филантропии. Грабеж духовенства Национальным собранием был величайшей несправедливостью, поскольку не утверждалось, что духовенство злоупотребляло своим богатством или пренебрегало своими обязанностями, подобно английским монахам во времена Генриха VIII. Это церковное имущество почиталось столь священным, что Людовик XIV в дни своих величайших нужд никогда не смел присвоить себе хотя бы его часть. Софистика о том, что оно принадлежит нации и что поэтому представители нации имеют право его забрать, вероятно, никого не обманула. Необходимо было дать какое-то оправдание или причину для столь масштабного грабежа, и это было лучшее из того, что удалось изобрести. Простая правда заключалась в том, что деньги в этот момент являлись высшей необходимостью для государства, и этот грабеж казался самым легким способом удовлетворить общественные нужды. Подобно большей части законодательства Собрания, он защищался иезуитским доводом о целесообразности — что цель оправдывает средства; доводом беспринципных и порочных политиков во всех странах.

И эта целесообразность, несомненно, на время облегчила положение правительства, ибо правительство находилось в руках Собрания. Королевская власть была лишь тенью. На самом деле король являлся узником, охраняемым Лафайетом в Тюильрийском дворце. Да и само Собрание теперь опасалось народа в лице клубов. В то время в Париже и других городах насчитывалось двести якобинских клубов, изрыгавших проклятия не только на монархию, но и на все остальное, что еще не было разрушено.

Собрание, обеспечив нужды правительства за счет конфискации двух миллиардов — которые, впрочем, при продаже не дали и половины этой суммы, — выпустило ассигнаты, или облигации, представляющие участки земли, выделенные для их выкупа. Это были в основном стофранковые банкноты, хотя выпускались также номиналы в десять и даже пять франков. Национальный кредит был таким образом залатан законодателями, которые взяли в руки конституцию — цитируя Бёрка — «как дикари зеркало». Затем они приступили к другим реформам: упразднили парламенты и ввели выборы судей народом, лишив тем самым короля его немногих оставшихся полномочий.

Тем временем Мирабо скончался, истощенный трудами и страстями, а по словам некоторых — и ядом. Даже этот Геркулес не смог противостоять последствиям нарушения законов природы. Собрание назначило великолепные государственные похороны и предало его земле с великим помпезом. Он стал первым, кого похоронили в Пантеоне. Около двух лет он был главным человеком во Франции и сохранял свое влияние в Собрании до самого конца. Не утратил он и своей популярности у народа. Вряд ли его интриги с целью спасения монархии были известны кому-либо, кроме нескольких доверенных друзей. Он умер вовремя для своей славы — в апреле 1791 года. Если бы он пожил дольше, он не смог бы остановить поток революционных эксцессов и царство демагогов и, вероятно, сам стал бы одной из жертв гильотины.

Как писатель Мирабо не занимает высокого положения. Его слава покоится на его речах. Его красноречие было выдающимся постольку, поскольку оно оживлялось страстью. Он знал, как двигать людьми; он понимал человеческую природу. Ни один оратор никогда не делал столь многого одним словом, удачным выражением. На трибуне он был непоколебим. Самообладание не покидало его даже в моменты величайших беспорядков. Он всегда владел собой. Голос его был полным, мужественным и звучным, ласкал слух; всегда мощный, но гибкий, он звучал столь же отчетливо, когда оратор понижал его, как и тогда, когда повышал. Его эрудиция не была выдающейся, но он обладал почти чудом способностью усваивать все услышанное. Он уделял огромное внимание своему костюму и носил огромное количество волос, уложенных по тогдашней моде. «Когда я трясу своими грозными прядями, — говорил он, — никто не смеет меня прерывать». Хотя он получал пенсии, он был слишком горд, чтобы быть нечестным в обычном смысле. Он получал крупные суммы, но умер несостоятельным банкротом. Как и большинство французов, он обладал безмерным тщеславием и любил фимиам от всех рангов и состояний. Хотя он первым поддержал Собрание против короля, он в душе был за монархию и отстаивал необходимость абсолютного вето. Он подарил бы своей стране конституцию, максимально похожую на английскую, насколько позволяли местные обстоятельства. Если бы он прожил дольше, судьбы Франции могли бы сложиться иначе.

Но его смерть придала мужества всем фракциям, а насилие и преступления завершились эпохой террора. Смертью Мирабо завершилась первая эпоха Революции. До сих пор она была искренней, но бессовестной в попрании прав и уничтожении старых злоупотреблений. И хотя она была неопытной и опрометчивой, ее не клеймили кровопролитные деяния. В этой своей первой форме она отличалась энтузиазмом, надеждой и патриотическим усердием, а не страхами, жестокостью и узурпацией, как впоследствии.

Отныне Революция приняла иной оборот. Ею руководили не люди гения, не реформаторы, стремившиеся править мудростью, а демагоги, якобинские клубы и толпы города Парижа. То, что на заседаниях Собрания называлось «Левыми» — состоявшие из фанатиков, которых Мирабо презирал и ненавидел, — приобрело полное преобладание и приняло самые крайние меры. Под их руководством уничтожение монархии стало полным. Феодализм и церковное имущество были сметены, а королевская власть теперь получила финальный удар; более того, сам Король был убит — правда, под влиянием страха, но в сопровождении актов жестокости и безумия, которые потрясли весь цивилизованный мир и наложили вечное пятно на саму Революцию.

Собрание теперь отличалось не реформами, а бессовестным разрушением и насилием, поскольку оно контролировалось якобинскими ораторами и демагогами-безбожниками. Нацию охватило безумие. Она боялась реакционных движений и вмешательства иностранных держав. Когда пала Бастилия, это было сделано руками полуголодных людей, требовавших хлеба; но когда нападали на монархию, это исходило из настроений страха среди тех, кто руководил делами. Король, наконец испугавшись за свою безопасность, ухитрился бежать из Тюильри, где он фактически находился под арестом, ибо его власть исчезла; но его поймали и вернули в Париж узником. Робеспьер призвал Собрание предать короля и королеву суду. Марат предложил военную диктатуру для более скорых действий, и это предложение вызвало временную реакцию в пользу роялизма. Лафайет, как командующий Национальной гвардией, заявил: «Если вы убьете Короля сегодня, я возведу Дофина на трон завтра». Но республиканская партия, теперь боявшаяся реакции, быстро росла. Ее лидерами в то время были жирондисты, нацеленные на подавление роялизма и возглавляемые Бриссо, который взбудоражил Францию своими сочинениями в пользу республики, в то время как мадам Ролан открыла свои салоны для интриг и кабалей — блестящая женщина, «мечтавшая о спартанской суровости, римской добродетели и героях Плутарха».

Национальное собрание самораспустилось в сентябре и обратилось к стране с призывом об избрании Национального конвента, ибо после официального отстранения Короля 10 августа никакого правительства не существовало. Первым актом Конвента провозглашение Республики. Затем последовала более полная организация якобинского клуба для контроля над Национальным конвентом; и за этим последовало стремительное обесценивание ассигнатов, хлебные бунты и всякого рода беспорядки. В дополнение к этим бедствиям иностранные государства вооружались для подавления Революции, и война была объявлена жирондистским министерством, военным министром в котором был Дюмурье. В этот кризис Дантон из клуба кордельеров, нашедший якобинцев слишком респектабельными, превратился в силу — грубый, вульгарный человек, но обладавший неутомимой энергией и активностью, пожелавший покончить со всяким порядком и ответственностью. Он обрушился на Жиронду как на недостаточно воинственную.

Теперь это была война между различными фракциями самих революционеров. Лафайет решил силой подавить опасных радикалов, но обнаружил, что это непросто, поскольку Конвент контролировался людьми насилия, которые сеяли по всей стране страх перед военными и иностранными врагами, а не перед их собственными бессовестными мерами. Он даже едва избежал импичмента со стороны Национального конвента.

Конвент теперь запуган и контролируется Коммуной и клубами. Лафайет бежит. Толпа правит Парижем. Декретирован революционный трибунал. Робеспьер, Марат и Дантон образуют триумвират власти. Происходят сентябрьские убийства. Жирондисты становятся консерваторами и пытаются остановить дальнейшие эксцессы — все безрезультатно, так как теперь импичменту подвергается сам Король, а якобинцы контролируют всё. Короля ведут к барьеру Конвента. Он осужден большинством всего в один голос и заточен в Тампль. 20 января 1793 года он был приговорен к смертной казни, а на следующий день взошел на эшафот. «Мы сожгли наши корабли», — сказал Марат, когда трагедия свершилась.

Смертью короля я завершаю эту лекцию. Было бы интересно порассуждать о том, чего можно было бы избежать, если бы Мирабо остался жив. Но, вероятно, ничто не могло спасти монархию, кроме гражданской войны, к которой Людовик XVI испытывал отвращение.

Не могу я остановиться и на второй части Революции, когда власть оказалась в руках тех извергов и фанатиков, которые превратили Францию в одну огромную бойню резни и крови. Должен лишь сказать, что та же невидимая рука, которая унизила дворян, обеднела духовенство и уничтожила Короля, также покарала возмездием тех чудовищ, которые играли ведущую роль в деле разрушения. Марат, журналист-безбожник, был заколот Шарлоттой Корде. Дантон, министр юстиции и оратор революционных клубов, был казнен на эшафоте, который он воздвиг для стольких невинных людей. Робеспьер, сентиментальный убийца и архизаговорщик, также искупил свои преступления на эшафоте, как и Сен-Жюст, Леба, Кутон, Анрио и прочие узаконенные убийцы. Как жирондисты пожертвовали королевской семьей, так и якобинцы пожертвовали жирондистами; а Конвент, охваченный ужасом, снова пожертвовал якобинцами.

После того как дело разрушения завершилось, разрушать стало больше нечего, в Париже неизбежен был голод, а всеобщее отвращение начало преобладать ввиду зверств, совершенных во имя свободы, со всей очевидностью проявился тот факт, что нации Европы вооружаются, чтобы сокрушить Революцию и восстановить монархию. В щедром порыве патриотизма вся нация вооружилась, чтобы дать отпор захватчикам и защитить идеи Революции. Конвент также понял, слишком поздно, что что угодно лучше анархии и беззакония. Он подавил клубы, восстановил религиозное богослужение, уничтожил бюсты чудовищ, опозоривших свое дело и страну, доверил высшую власть пяти способным и патриотично настроенным Директорам и самораспустился.

При Директории третий акт революционной драмы открылся доблестным сопротивлением, которое Франция оказала захватчикам своей земли и врагам своих свобод. Это сопротивление выявило изумительный военный гений Наполеона, который опьянил нацию своими победами и который в награду за свои выдающиеся заслуги был назначен Первым консулом с диктаторскими полномочиями. Злоупотребление этими полномочиями, его узурпация императорского достоинства, войны, в которые он был втянут для поддержания своего превосходства, и его окончательное поражение при Ватерлоо составляют самую блестящую главу в истории нового времени. За Революцией последовал военный деспотизм. Неопытность привела к роковым ошибкам, и эти ошибки сделали сильное правление одного человека необходимостью. Революция началась с благородных стремлений, но из-за отсутствия политической мудрости и здравых принципов в религии и управлении она закончилась анархией и преступлениями и вновь сменилась тиранией монарха. Такова последовательность всех революций, бросающих вызов вечной справедливости и человеческому опыту. Мало зол, которые были бы абсолютно невыносимы, и прочные реформы достигаются только терпением и мудростью. За насилием всегда следует узурпация. Страшные войны, через которые прошла Франция ради возвеличения амбициозного и эгоистичного эгоцентриста, сопровождались гораздо большими бедствиями, чем те, которые нация стремилась уничтожить, когда Генеральные штаты впервые собрались в Версале.

Но эксперимент со свободой, хотя он и потерпел неудачу, не был полностью растрачен впустую. Были усвоены уроки политической мудрости, которые не забудет ни одна нация. Были обеспечены некоторые великие права огромной ценности, и многие тяжкие привилегии канули в лету навсегда. Ни Людовик XVIII, ни Карл X, ни Луи-Филипп, ни Луи Наполеон никогда не пытались восстановить феодализм, неравные привилегии или произвольное налогообложение. Законодательная власть никогда больше полностью не поддавалась декретам королевских и имперских тиранов. Народный суверенитет утвердился как одна из непоколебимых идей девятнадцатого века, и представители народа ныне являются верховными правителями страны. Человек теперь может возвыситься во Франции над тем положением, в котором он родился, и может претендовать на любую должность и положение, которые даруются за таланты и гений. Бастилии и lettres de cachet стали невозможны. Веротерпимость там столь же свободна, как в Англии или Соединенных Штатах. Образование открыто для бедных и поощряется Правительством. Конституционное правление, по-видимому, установлено, как бы ни называлась исполнительная власть. Франция вновь является одной из самых процветающих и благополучных стран Европы; и единственный крупный изъян ее национального процветания — это то, что также мешает другим континентальным державам развивать свои ресурсы: крупная кадровая армия, содержать которую она считает необходимым.

Принимая во внимание неопытность и фанатизм революционеров, а также те страшные бедствия, которые произошли после падения монархии, мы должны сказать, что Революция была преждевременной и что существенные реформы могли быть достигнуты без насилия. Но это лишь умозрения. Одно мы знаем точно: Революция была национальным восстанием против несправедливости и угнетения. Когда факел подносят к почтенному зданию, мы не можем определить масштабы пожара или направление, которое он примет. Французская революция явно была одним из проявлений прогресса нации. Для консервативных и благоговейных умов это была ужасная форма, которую принял прогресс, поскольку она была фантазерской и безбожной. Но все народы находятся в руках Бога, стоящего выше всех вторичных причин. И я не знаю ни одного современного движения, к которому слова Карлейля — когда он был оптимистом, когда он писал свое самое оригинальное и глубокое произведение «Sartor Resartus» — применялись бы с большим основанием: «Когда Феникс обвевает веером свой погребальный костер, разве не будут летать искры? Увы! Несколько миллионов людей были втянуты в это высоко завихряющееся пламя и, подобно мотылькам, сожжены. При горении мировой Феникс уничтожение и созидание идут рука об руку; и по мере того как развеиваются пеплы старого, новые силы таинственно ткут себя, а за мелодичными песнями смерти следуют еще более мелодичные песни рождения».

И все же любой прогресс медлен, особенно в государственном управлении и морали. И как сильно мы впечатляемся, озирая разнообразные фазы Французской революции, тем, что ничто, кроме справедливости и права, не должно направлять людей в их реформах; что грабеж и несправедливость во имя свободы и прогресса остаются грабежом и несправедливостью, влекущими за собой праведное возмездие; и что те правители и законодатели, которые не могут подчинить страсти и интересы разуму, не годятся для возложенной на них работы. Жалкое лицемерие и ханжество — рассуждать о революционной необходимости нарушения первооснов человеческого общества. О, лишь Разум, Интеллект и Долг, спокойные, как голоса ангелов, и утешительные, как «музыка сфер», должны вести нации во всех кризисах и трудностях к достижению тех прав и привилегий, на которых зиждется весь истинный прогресс.
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ЭДМУНД БЁРК.



1729–1797 гг.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ МОРАЛЬ.





Было бы трудно выбрать пример более возвышенного и безупречного характера среди великих государственных деятелей Англии, чем Эдмунд Бёрк. Он не является загадкой, подобно Оливеру Кромвелю, хотя в высказываемых им время от времени мнениях и есть противоречия. Он занимает в парламентской истории своей страны примерно то же место, какое Цицерон занимал в римском сенате. Подобно тому величайшему римскому оратору и государственному деятелю, Бёрк был честным, совестливым, консервативным, религиозным и глубоким. Подобно ему, он возвысил свой искренний голос против коррупции в правительстве, против крупных государственных преступников, против демагогов, против опрометчивых нововведений. Какие бы разнообразные мнения ни существовали относительно его политической философии, существует лишь единое мнение о его характере, который вызывает всеобщее уважение. Хотя он был самым консервативным из государственных деятелей, цеплявшимся за Конституцию и за освященные традиции и ассоциации как в Церкви, так и в Государстве, тем не менее его имя связано с самыми важными и спасительными реформами, которые Англия осуществила за полвека. Кажется, он был послан наставлять и направлять законодателей в продажный и коррумпированный век. На мой взгляд, Бёрк спустя столетие вырисовывается как феномен мысли и знания, преданный благам своей страны; бескорыстный и беспристрастный патриот, столь же мудрый и прозорливый, сколь и честный; мудрец, чья нравственная мудрость сияет все ярче и ярче, поскольку она основывалась на неизменных принципах справедливости и морали. Из его речей и сочинений можно извлечь более глубокие и поразительные афоризмы, чем из любого прозаика, порожденного Англией, если не считать Фрэнсиса Бэкона. И эти сочинения и речи до сих пор ценятся как одно из самых драгоценных наследий прошлых поколений; они образуют сокровищницу политической мудрости, которую государственные деятели никогда не смогут исчерпать. Бёрк оставил пример, которому всем государственным деятелям было бы полезно последовать. Он не был любимцем публики, подобно Фоксу и Питту; он не родился для величия, подобно Норту и Ньюкаслу; он не нравился ни королю, ни знати; он обычно находился в рядах оппозиции; он был новым человеком, подобно Цицерону, в аристократическую эпоху — и все же своим гением он победил самые гордые предрассудки; он пробивал себе путь наверх дюйм за дюймом; он был основоположником новой национальной политики, хотя ей яростно сопротивлялись; и он умер, пользуясь всеобщим уважением за свою честность, мудрость и дальновидность. В целом он был самым замечательным человеком, принимавшим участие в государственных делах от Революции до наших дней. Разумеется, жизнь и принципы столь великого человека представляют собой предмет изучения. Если история имеет какой-либо интерес или ценность, то он заключается в том, чтобы показать влияние такого человека на его собственное время и на последующие эпохи, указать на его вклад в цивилизацию.

Эдмунд Бёрк родился в 1730 году в Ирландии в респектабельной семье. Он получил образование в Тринити-колледже в Дублине, где добился неплохих успехов, но не подавал надежд на те редкие способности, которые проявил впоследствии. Он не был вундеркиндом, подобно Цицерону, Питту и Маколею. Он рано понял, что его родная страна не предоставляет для него подходящего поприща, и в возрасте двадцати лет направился в Лондон, где поступил в качестве студента-юриста в Иннер-Темпл, поскольку адвокатура была тогда — точно так же, как в Риме и как это до сих пор принято в современных столицах — обычным прибежищем амбициозных молодых людей. Но Бёрку не нравилось право как профессия, и он рано бросил его изучение; не потому, что он преуспел в лени — ибо он был самым усердным из студентов; не потому, что ему не хватало дара речи — ибо он был прирожденным оратором; не потому, что его ум отвергал строгие логические умозаключения — ибо он был самым философским из великих ораторов своего дня, — и не потому, что право не было благородным поприщем для упражнения высших способностей ума, а вероятно потому, что он был покорен высшим очарованием литературы и философии. Бэкон умел сочетать изучение божественной философии с профессиональными трудами юриста, а также с обязанностями законодателя; но редки примеры, когда люди совмещали три различные сферы и добивались равного отличия во всех. Цицерон смог, и Бэкон, и лорд Брум; но не Эрскин, не Питт и не Каннинг. Даже две сферы — это максимум, который заполнили большинство выдающихся людей: право с политикой, как Тёрло и Вебстер; или политику с литературой, как Гладстон и Дизраэли. Доктор Джонсон, Гаррик и Рейнольдс, ранние друзья Бёрка, заполняли лишь одну сферу.

Ранняя литературная жизнь Бёрка ознаменовалась его эссе «О возвышенном и прекрасном», оригинальным по замыслу и исполнению, образцом философского анализа, вызвавшем высшие похвалы у Дугалда Стюарта и аббата Рейналя и привлекшем столько внимания, что оно быстро стало учебником в университетах. К счастью, благодаря небольшому патримонию (около 300 фунтов стерлингов в год) он мог заниматься литературой, не обрекая себя на суровые лишения Джонсона или унизительные ухищрения Голдсмита. Он жил независимо от покровительства знати — тягчайшего испытания для литераторов XVIII века, которое свело с ума Купера и отправило Руссо по мансардам и уединениям, — так что в своем скромном, но приятном доме, с молодой женой, с которой он жил дружно, он мог принимать своих друзей, великих людей эпохи, оказывать незаметную благотворительность и поддерживать свой литературный ранг и социальную респектабельность.

Я иногда задавался вопросом, почему Бёрк не продолжил эту тихую и прекрасную жизнь — свободную от бурь общественных баталий, с досугом, друзьями, Природой и правдой, — и не подготовил трактаты, которые стали бы бессмертными, ибо он был равен любому делу, за которое брался. Но этому не суждено было сбыться. Он был нужен в Палате общин, состоявшей тогда главным образом из помещиков-охотников на лис и младших сыновей знати (толпы столь же невежественной, сколь и аристократичной) — представителей не народа, а землевладельцев, нацеленных на возвеличение своих семей за счет нации, а также преуспевающих купцов, фабрикантов и капиталистов, влюбленных в монополии. Такому собранию в те дни требовался школьник, учитель принципов политической экономии и политической мудрости; лидер в реформировании позорных злоупотреблений; лектор об общественных обязанностях и общественных порогах; патриот, у которого были иные виды, кроме добычи и должностей; человек, который видел право и был полон решимости отстаивать его, каково бы ни было число или сила его противников. И вот Эдмунд Бёрк был послан среди них — несомненно амбициозный, суровый, интеллектуально гордый, неподкупный, независимый, не презирающий почестей и влияния, но жаждущий служить обществу.

Великой амбицией англичан со времен Революции было вхождение в парламент не только ради политического влияния, но также ради социального положения. Лишь богатым людям или членам великих семей было легко сделать это. Для таких людей денежная компенсация — пустяк. Отсюда члены парламента охотно служили без жалования, каковой обычай удерживал бедных людей способных от стремления к этой должности. Было непросто даже такому человеку, как Бёрк, добиться доступа в это аристократическое собрание. Он не принадлежал к знатной семье; он был лишь человеком гения, учености и характера. Джентри той эпохи заботились о литературной славе не больше, чем римская аристократия о поэте или актере. Так что Бёрку, сколь бы амбициозным и способным он ни был, приходилось выжидать своего часа.

Его первым шагом на политическом поприще стала должность личного секретаря Джерарда Гамильтона, прославившегося тем, что произнес всего одну речь, и бывшего главным секретарем лорда-лейтенанта Ирландии графа Галифакса. Бёрк вскоре в отставке оставил свое положение, поскольку не желал быть простым политическим инструментом. Но его исключительные способности привлекли внимание премьер-министра лорда Рокингема, который сделал его своим личным секретарем и обеспечил ему вход в парламент. Лорда Верни ради места в тайном совете уговорили предоставить ему «карманный боро».

Бёрк вошел в Палату общин в 1765 году в тридцать пять лет. Он начал свою общественную жизнь, когда нацией правили великие семьи вигов, предки которых вели сражения за реформы во времена Карла и Якова. Эта партия удерживала власть в течение семидесяти лет, забыла принципы Революции и стала продажной и эгоистичной, разделяя среди своих вождей добычу от должностей. Она стала столь же абсолютной и беспринципной, как старые короли, которых она некогда свергла. Это была олигархия из нескольких могущественных лордов-вигов, чье правление в Англии было безусловным. Бёрк примкнул к этой партии, но впоследствии оставил ее, вернее, расколол, когда осознал ее деспотичный характер и пренебрежение фундаментальными принципами Конституции. Он смог сделать это после ее безуспешной попытки принудить к повиновению американские колонии.

Американские трудности были главным вопросом того дня. Большинство парламента — как Лордов, так и Общин, — поддерживаемое королем Георгом III, одним из самых узколобых, упрямых и глупых монархов, когда-либо правивших в Англии, верившим в абсолютную юрисдикцию над колониями как неотъемлемой частью империи и стремившимся не только навязать эту юрисдикцию, но и прибегавшим к самым оскорбительным и неблагоразумным мерам для ее достижения, этот всемогущий парламент, воображавший, будто имеет право облагать Америку налогом без ее согласия и даже без представительства, был полон решимости провести в жизнь абстрактные права высшей правящей власти как с целью утверждения своей прерогативы, так и для угождения определенным классам в Англии, желавшим освободиться от бремени налогов. И раз уж парламент обладал этой властью, он собирался использовать ее вопреки велениям целесообразности и инстинктам здравого смысла; да, вопреки великой элементарной истине в управлении, что даже троны покоятся на привязанности народа. Ослепленный и охваченный безумием понятий о прерогативе, он даже не пожелал извлечь уроки из той покоренной страны, которую в течение пятисот лет тщетно пытался принудить к подчинению и которой в конце концов смог управлять лишь путем признания ее прав.

Итак, великая карьера Бёрка началась с противостояния ведущим взглядам его времени относительно принуждения американских колоний. Он отбросил все теории и абстрактные права. Он даже отказывался обсуждать вопрос о том, имеет ли парламент право облагать колонии налогом. Он занял сторону целесообразности и здравого смысла. Ему было достаточно того, что попытка осуществлять абстрактные полномочия, которые невозможно претворить в жизнь, глупа и раздражает. Он предвидел и предсказал последствия попытки принудить к повиновению такой народ, как американцы, теми силами, которыми располагала Англия. Он указал на безумие министров короны, возглавляемых тогда лордом Нортом. Его речь против Закона о бостонском порте была одним из самых блестящих образцов ораторского искусства, когда-либо демонстрировавшихся в Палате общин. Он не поощрял колонии к мятежу, но указал на тот путь, который они непременно выберут, если раздражающие меры Правительства не будут отозваны. Он выступал за примирение, отказ от теоретических прав, отмену одиозных налогов, снятие ограничений на американскую промышленность, устранение монополий и неблагородных различий. Он желал связать две страны узами любви. Когда некий депутат заметил, что детям бунтовать против родителей ужасно, Бёрк ответил: «Правда, американцы — наши дети; но когда дети просят хлеба, неужели мы подадим им камень?» В течение десяти лет он трудился сменявшими друг друга администрациями ради достижения примирения. Он выступал почти каждый день. Он взывал к разуму, к справедливости, к здравому смыслу. Но каждая его речь была битвой с невежеством и предрассудками. «Если вы должны использовать свою силу, — говорил он с возмущением, — используйте ее для защиты какого-нибудь почтенного права. Я не вдаюсь в метафизические тонкости — я ненавижу самое их название. Никого нельзя убедить ввергнуть себя в рабство. Если вы не можете примирить свой суверенитет с их свободой, колонисты бросят ваш суверенитет вам в лицо. Недостаточно того, чтобы государственный деятель имел благие намерения; долг требует, чтобы правое дело было не просто провозглашено, но и преобладало, чтобы зло было не просто выявлено, но и побеждено. Не мечтайте, что ваши реестры, ваши обязательства, ваши аффидевиты, ваши инструкции — это то, что скрепляет великую ткань таинственного целого. Эти мертвые инструменты не создают правительство. Именно дух пронизывает и оживляет империю, вселяя то повиновение, без которого ваша армия была бы ничтожной толпой, а флот — лишь гнилым деревом». Таков справедливый образец его красноречия: искренний, практичный, бьющий точно в цель, но обращающийся к возвышенным чувствам и проникнутый моральной мудростью; результат учености, а также продиктованный щедрой и просвещенной политикой. Когда разум отказывал, он прибегал к сарказму и насмешке. «Поскольку, — говорил он, — у нас есть право облагать Америку налогом, мы должны это сделать; рисковать всем, лишаться всего, не принимать в расчет ничего, кроме нашего права. О, безумные министры! Подобно глупому человеку, преисполненному своей прерогативы над полевыми зверями, который говорит: на спине волка есть шерсть, а потому его надо стричь. Что? Стричь волка? Да. Но вы учли хлопоты? О, я не учел ничего, кроме своего права. Волк — это животное, у которого есть шерсть; все животные, у которых есть шерсть, должны быть стрижены; а потому я остригу волка».

Но мне нет нужды распространяться о его благородных попытках предотвратить войну с колониями. Все они были напрасны. Нельзя рассуждать с безумием — Quem deus vult perdere, prius dementat. Логика событий в конце концов показала мудрость Бёрка и безумие короля, его министров и нации в целом. Бедствия и унижения, сопровождавшие американскую войну, вынудили министерство подать в отставку, и маркиз Рокингем стал премьер-министром в 1782 году, а Бёрк, признанный лидер своей партии, стал казначеем вооруженных сил — должность в одно время стоившая 25 000 фунтов стерлингов в год до реформы, которую инициировал Бёрк. Но этот великий государственный деятель не был допущен в кабинет министров; Георг III не любил его, а его связи были недостаточно сильны, чтобы преодолеть королевское возражение. В наши дни он был бы вознагражден местом на скамье министров; обладая меньшими талантами, чем он, современные общинники становятся премьер-министрами. Но Бёрк недолго наслаждался даже должностью казначея. С кончиной лорда Рокингема, спустя несколько месяцев после формирования им министерства, Бёрк ушел в отставку с единственного поста, который он когда-либо занимал. И он удалился в Биконсфилд — поместье, приобретенное им при содействии его друга Рокингема, где он жил, когда позволяли парламентские обязанности, в том состоянии смешанной элегантности, досуга и учености, которое обретается в величайшем совершенстве только в Англии.

Политическое могущество Бёрка достигло апогея к концу войны с Америкой, но не его политическое влияние: а между могуществом и влиянием существует большая разница. Мы также не читаем о том, чтобы после этого Бёрк возглавлял оппозицию. Эту позицию разделял Чарльз Джеймс Фокс, который в конечном счете вытеснил своего наставника в качестве лидера партии; не потому, что Бёрк растерял мудрость или энергию, а потому, что Фокс обладал большим искусством дебатов, большей популярностью у масс и более влиятельными друзьями. Бёрк, подобно Гладкосту, был слишком суров, слишком раздражителен, слишком властен, слишком интеллектуально горд, возможно, слишком непреклонен, чтобы управлять таким невежественным, предвзятым и аристократичным органом, как Палата общин, ревниво относившимся к его превосходству и корчившимся под его упреками. Великому философу, должно быть, было горько уступать пальму первенства людям меньшего масштаба; но такова извечная судьба гения, за исключением моментов общественной опасности. Больше всего политики ненавидят владычество человека, который не опускается до лести, которого нельзя подкупить и который непременно разоблачит пороки и прегрешения. Мир не выносит упреков. Удел пророков — быть побиваемыми камнями. Строгое нравственное величие отталкивает слабых и злых. Партии вознаграждают посредственных людей, которых могут использовать или согнуть; и величайшие благодетели теряют популярность, когда противятся энтузиазму новых идей или становятся суровыми в своих наставлениях. Так, величайший государственный деятель, порожденный этой страной после Александра Гамильтона, утратил свой престиж, когда его примирительная политика стала неугодной восходящей партии, чей лозунг звучал как «высший закон», хотя своими многочисленными столкновениями с лидерами Юга и преданностью Конституции он воспитал народ на поддержку той самой войны, которую он предвидел и страшился. И будь тот искушенный сенатор из Массачусетса Чарльз Самнер, занявший место Вебстера и поразительно похожий на Бёрка внешне и в отстаивании реформ — останься он невредимым до наших дней, с возрастающими интеллектуальными силами и более глубокой нравственной мудростью, я сомневаюсь, что даже он оказал бы большое влияние на наших нынешних законодателей; ибо у него были все интеллектуальные изъяны и Бёрка, и Вебстера, и он никогда не был столь популярен, как любой из них в определенный период их карьеры, в то время как по природной силе, опыту и познаниям он определенно уступал им обоим.

Главные труды Бёрка за первые десять лет его парламентской деятельности были связаны преимущественно с американскими делами, которые, как показал результат, он понимал лучше всех в Англии. Труды последующего десятилетия были направлены главным образом на индийские проблемы, в которых он проявил ту же детальность знания, тот же интеллектуальный охват, ту же нравственную мудрость, тот же здравый смысл и то же уважение к справедливости, какие он демонстрировал в отношении колоний. Но при обсуждении индийских дел его красноречие обретает более высокий полет; он менее примиренчен, более искренен, больше озабочен принципами неизменных обязательств. Он питает отвращение к жестокостям и тирании, навязанным Индии Клайвом и Гастингсом. Он не видел ничего хорошего в возвеличивании, купленном ценой несправедливости и зла. Если для отдельного человека было преступно плутовать и воровать, то для нации было столь же отвратительно грабить и угнетать другую нацию — будь то неверные или язычники, белые или черные. Праведный гнев пылал в груди Бёрка, когда он размышлял о бедах и страданиях туземного населения Индии. Почему этой древней страной следовало управлять лишь ради обогащения младших сыновей алчной аристократии и слуг ненасытной и беспринципной Компании, монополия которой на добычу была скандалом века? Если где-то и была императивна реформа в управлении колонией, так это определенно в Индии, где управление было безответственным. Английские суды там были страшнее для туземцев, чем те самые прегрешения, которые они якобы брались исправлять. Обычаи, законы и моральные представления покоренной страны попирались и игнорировались алчными отпрысками благородных семейств, присланными править населением, вдесятеро превосходящим по численности народ между Хамбером и Темзой.

И вот Бёрк после тщательнейшего изучения положения дел в Индии возвысил свой голос против беззаконий, на которые сквозь пальцы смотрел парламент. Но его яростный протест ополчил против него все партии, одобрявшие эти беззакония или извлекавшие из них выгоду. Мне нет нужды останавливаться на его затянувшихся на десять лет трудах во имя справедливости, проходивших без поддержки тех, кто прежде его поддерживал. В британской Палате общин никогда не произносились речи, равные по красноречию и силе тем, что он посвятил долгам набаба Аркота и импичменту Уоррена Гастингса. В этих знаменитых филиппиках он бесстрашно обнажил хищения, дурное управление, угнетение и бесчеловечное бессердечие слуг Компании — речи, которые исторгали восхищение, одновременно унижая и наказывая. Мне нет нужды описывать девятилетнее судебное преследование великого преступника и побег Гастингса, более виновного и более удачливого, чем Веррес, от заслуженного им наказания благодаря юридическим тонкостям, апатии людей во власти, личному влиянию трона и симпатиям, которые мода возбуждала в его пользу, и, больше всего, благодаря несомненным заслугам, оказанным им родине — если считать заслугой расширение ее владений сомнительными средствами до самых отдаленных пределов земного шара. Мне незачем говорить об огласке, которой Бёрк подвергся со стороны прессы, изобиловавшей памфлетами, книгами и статьями, подтачивавшими его великий авторитет в интересах продажных и могущественных монополистов. Не избежал он и гнева избирателей Бристоля — узколобого городка индийских торговцев и работорговцев, лишивших его своей поддержки. Его просили в разгар его былого триумфа представлять этот город, а не «карманный боро» Уэндовер; и он с гордостью принял эту честь и был кумиром своих избирателей до тех пор, пока не осмелился проигнорировать их указания в вопросах, которые, по его мнению, они были некомпетентны судить. Его знаменитое письмо к избирателям, в котором он опровергает и высмеивает их притязания давать ему указания, подобно тому как башмачники Линна желали давать указания Дэниелу Вебстеру, является образцом иронии, а также достойным выговором всяким невежественным избирательным округам и возвышенным изложением обязанностей государственного деятеля, а не политика.

Он также навлек на себя недовольство бристольских избирателей своей мужественной защитой прав ирландских католиков, которые со времен завоевания Вильгельма III подвергались самому несправедливому и досадному обращению, когда-либо позорившему протестантское правительство. Несправедливости, от которых стонала Ирландия, были почти столь же отвратительны, как и жестокости, причиненные протестантам Франции в царствование Людовика XIV. «При подавлении мятежа при Тирконнелле, — говорит Морли, — почти вся земля была конфискована, крестьяне превращены в нищих и объявлены вне закона, карательные законы против католиков приведены в исполнение, а крестьяне повергнуты в отчаяние». Еще в 1765 году «коренные ирландцы воспринимались своими протестантскими угнетателями ровно с тем же сочетанием интенсивного презрения и отвращения, ярости и ужаса, которое их американский аналог разделял бы между индейцем и негром».

Но еще более великий предмет, чем колониальные права, индийские злодеяния или преследования ирландских католиков, взволновал разум Бёрка, и ему он посвятил энергию своих закатных лет; это было волнение, порожденное Французской революцией. Когда разразился этот «ревущий пожар анархий», он находился в полном расцвете своих сил и славы — мудрый старый государственный деятель, искушенный в уроках человеческого опыта, питавший отвращение к софистике, абстрактным теориям и бурным реформам; человек, который, любя свободу сильнее любого политического лидера своего времени, ненавидел преступления, совершаемые во имя нее, и скептически относился к любым реформам, которые невозможно было осуществить без безрассудного разрушения самих основ общества. Он был также христианином, опиравшимся на незыблемость религиозной веры, и был потрясен легкомысленным и поверхностным безбожием, выдаваемым за прогресс и улучшение. Следом за безбожным духом, отождествляющим христианство и испорченную церковь, как видно в насмешках Вольтера, и уничтожающим обе под видом ненависти к суевериям, он презирал те сентиментальности, с помощью которых Руссо и его поклонники вуалировали свои отвратительные безнравственности. Лицемерие и безбоживание, под какими бы названиями их ни крестили новые апостолы прав человека, казались ему пагубными и отвратительными. И как опытный государственный деятель он презирал неопытность революционных лидеров и беспринципные средства, к которым они прибегали ради достижения даже желаемых целей.

Никто в большей степени, чем Бёрк, не признавал необходимость даже радикальных реформ, но он совершил бы их без кровопролития и жестокостей. Он не стал бы устранять неоспоримые зола путем внедрения еще больших. Предложенные революционными шарлатанами средства он расценивал как худшие, чем болезнь, которую они брались лечить. Никто лучше него не знал коррупцию католической церкви во Франции и гонимую нетерпимость, которую эта церковь стимулировала там со времен отмены Нантского эдикта — нетерпимость столь жестокую, что вступать в брак иначе как по католическому обряду означало жить в сожительстве, а быть заподозренным в кальвинизме каралось тюремным заключением или каторгой. Но поскольку господствующая церковь была коррумпированной и нетерпимой, он не видел необходимости в полной и тотальной конфискации ее земель и имущества (которые изначально даровались не нацией, а являлись завещаниями частных лиц), нанося тем самым смертельный удар по всем правам собственности, которые цивилизация во всех странах почитала священными и неприкосновенными. Бёрк знал, что абсолютная монархия Бурбонов была деспотичной и тиранической, расточительной и безразличной к благополучию народа; но он не стал бы избавляться от нее путем отсечения головы королю, особенно когда Людовик был готов пойти на крупные уступки: он ограничил бы его власть или изгнал бы его, как англичане наказали Якова II. Он знал, что дворяне злоупотребляли своими привилегиями; он отнял бы их, вместо того чтобы пытаться аннулировать их сословие и проредить его ужасными бойнями. Он не отрицал необходимость столь глубоких реформ, которые были бы почти равносильны революции; но ради их осуществления он не стал бы нарушать ни конституционные формы и обычаи, ни каждый принцип справедливости и человечности.

По разумению Бёрка, меры революционеров были насквозь перемешаны с нечестием, софистикой, абсурдом и богохульством, не говоря уже о жестокостях и убийствах. Какое благо могло вырасти из столь дурного дерева? Могли ли люди, игнорировавшие любые обязанности, быть толкователями прав? Какое строение могло устоять, когда его фундамент закладывался на песках лицемерия, несправедливости, невежества и неопытности? Какое сочувствие мог испытывать такой человек, как Бёрк, к атеистическим теориям или социальному прогрессу, который презирал единственные условия, способные удерживать общество вместе? Передовые люди, инициировавшие Эпоху террора, представлялись ему либо глупцами, либо фанатиками, либо убийцами. Он не возражал против созыва Генеральных штатов для изучения нестерпимых жалоб и, при необходимости, лишения короля тиранических полномочий — ибо нечто подобное английский парламент уже проделывал; но совсем другое дело, когда одна ветвь Генеральных штатов объявила себя нацией и узурпировала полномочия и функции двух других ветвей; когда она почти за одну ночь стерла конституцию царства, отобрала всю власть у короля, заточила его, высмеяла, оскорбила и казнила, а затем отрубила головы поддерживавшим его дворянам и всем защищавшим его людям, даже самим женщинам, и превратила всю страну в Пандемоний! Какое презрение должен был он испытывать к законодателям, которые умертвили своего короля, проредили дворянство, обокрали духовенство, смели все социальные различия, упразднили религиозные обряды — все символы, почести и привилегии; все древнее, все почтенное, все поэтичное, вплоть до церквей-аббатств; да выкопали самые кости древних монархов из освященных склепов, где те покоились столетиями, и развеяли их по ветру; и затем посреди безумной сатурналии святотатства, варварства и богохульства провозгласили царство «Свободы, Братства и Равенства» с Марат во главе, Дантоном в роли оратора и Робеспьером в качестве верховного жреца; и, наконец, завершили позорный фарс реформы открытым водружением распутной женщины в качестве культа поклонения под именем Богини Разума!

Но хотя Бёрк видел лишь одну сторону этих зверств, он не закрывал глаза на необходимость реформ. Будь он французом, он бы решительно возвысил свой голос ради их обеспечения, но законным и конституционным путем — не через насилие, не пренебрегая принципами справедливости и морали ради достижения желанной цели. Он был одним из немногих живших тогда государственных деятелей, кто не стал бы творить зло ради блага. Он не был иезуитом. Есть класс политиков, которые поступили бы иначе; и этот класс в его дни состоял из экстремистских и радикальных людей с безбожными симпатиями. В этом кругу он не пользовался любовью и никогда не будет. Консервативные люди судят его по более высокому стандарту; в то время они разделяли его симпатии и предрассудки.

Даже в Америке эксцессы Революции вызывали всеобщее отвращение; тем более в Англии. И именно эти эксцессы, этот способ достижения реформ, а не сама реформа, вызывали у Бёрка омерзение. Кто может этому удивляться? Те, кто принимает преступления за неизбежный всплеск революционных страстей, усваивают философию, которая окутала бы мир похоронным и дьявольским мраком. Реформаторов необходимо учить тому, что никакие реформы, достигнутые преступлением, не стоят своей цены. Несправедливо также клеймить прославленного человека за равнодушие к великим моральным и социальным движениям лишь потому, что он предпочел бы выждать, нежели переворачивать самые принципы, на которых зиждется общество. И в этом заключается главная трудность при оценке характера и трудов Бёрка. Поскольку он осуждал Французскую революцию, некоторые считают его непоследовательным по отношению к его ранним принципам. Вовсе нет; он осуждал преступления и эксцессы Революции, а не стремление французского народа обрести свои свободы. Эти преступления и эксцессы, как он полагал, несовместимы с просвещенным стремлением к свободе; но саму свободу — в ее предельных границах и применении, совместимых с законностью и порядком, — он приветствовал. Обязательно ли человечеству завоевывать свои величайшие блага через прохождение сквозь море анархий, безумия, убийств и массрак? Те, кто придерживается такого взгляда на революцию, на мой взгляд, не являются ни мудрыми, ни образованными. Если король начинает войну против своих подданных, они имеют право взяться за оружие для своей защиты, даже если за гражданской войной следуют бесчинства. Так американские колонии взяли в руки оружие против Георга III; но они не начинали с преступлений. Людовик XVI не брался за оружие против своих подданных и не объединялся против них до тех пор, пока они не покалечили и не заключили его в тюрьму. Он шел даже на великие уступки; он был готов пойти на еще большие ради спасения своей короны. Но лидеры революции не довольствовались этим, даже отменой феодальных привилегий; они хотели ниспровергнуть саму монархию, упразднить дворянское сословие, смести даже Церковь — не только католическую организацию, но и христианскую религию со всеми институтами, освященными временем и поэзией. Их новое небо и новая земля были не царством святых, о котором истово молились милленаристы во времена Кромвеля, а своего рода коммунистическим равенством, где каждый человек мог делать ровно то, что ему угодно, забирать даже собственность соседа и уничтожать все социальные различия, все неравенства условий — жалкая, фанатичная мечта, невозможная к осуществлению при любой мыслимой форме правления. Именно этот дух безрассудного новаторства, проповедуемый атеистами и логически выведенный из некоторых принципов «Общественного договора», автором которого был Руссо, и вызвал гнев Бёрка. То была распущенность, а не свобода.

И в то время как кровавые и безбожные бесчинства Революции вызывали в нем отвращение, ошибки и несостоятельность новых законодателей возбуждали его презрение. Он осуждал принудительную бумажную валюту — не просто бумажную валюту, а именно принудительную, — и предсказывал банкротство. Он высмеивал армию без головы — не инструмент исполнительной власти, а орудие военной демократии, получающей приказы из клубов. Он потешался над законодательным собранием, управляемым коммуной и состоящим не из людей с опытом, а из авантюристов, биржевых спекулянтов, распорядителей ассигнатов, доверенных лиц по продаже церковных земель, которые «взялись за конституцию, как дикари за зеркало», — органом, составленным из тех царедворцев, которые желали отрубить голову своему королю, из тех священников, которые объявили религию помехой, из тех юристов, которые назвали законы мертвой буквой, из тех философов, которые не признавали никаких аргументов, кроме гильотины, из тех сентименталистов, которые пели дифирамбы необходимости пролития новой крови, из мясников, пекарей и пивоваров, готовых истребить самих людей, у которых они покупали товары.

И результатом всей этой злобы и безрассудства в сознании Бёрка стал, пожалуй, самый красноречивый и мастерский политический трактат из всех когда-либо написанных — трактат, в котором можно найти немало гневной риторики и некоторых несостоятельных принципов, но который сияет гениальностью на каждой странице, искрится остроумием, иронией и инвективами; несомненно, полный презрения и грусти, но в то же время исполненный нравственной мудрости; подлинный тезаурус политических истин. У меня нет слов, чтобы выразить свое восхищение мудростью, эрудицией и литературным совершенством «Размышлений о Французской революции» в целом — столь ясными по изложению, столь точными в разоблачении софизмов, столь полными вдохновенных прозрений, столь христианскими по своему тону. Это знаменитое произведение было способно обессмертить любого человека. Оно было написано и переписано с величайшей добросовестностью. Оно появилось в 1790 году; и столь велики были его достоинства, столь поразительны и в то же время глубоки, что за несколько недель было продано тридцать тысяч экземпляров. Оно вскоре было переведено на все языки Европы и оказалось в руках всех мыслящих людей. Оно было встречено с особым восхищением христианскими и консервативными кругами, хотя многие образованные люди резко осуждали его как мрачное и враждебное прогрессу. Но нравилось оно или нет, оно произвело огромное впечатление и способствовало формированию общественного мнения относительно французских дел. Что может быть справедливее и просвещеннее таких суждений, которые отражают дух этого трактата: —

«Поскольку свободу следует причислять к благам человечества, должен ли я поздравлять безумца, сбегшего из оков своей камеры? Единственным квалификационным требованием для управления государством являются добродетель и мудрость. Горе той стране, которая безумно отвергает служение талантов и добродетелей. Ничто не является адекватным представительством государства, если оно не представляет его способности наряду с собственностью. Люди имеют право на справедливость, плоды труда, приобретения своих родителей и усовершенствование своего потомства, — на наставление в жизни и утешение в смерти; но они не имеют права на то, что неразумно и что не служит их благам. Новые профессора настолько поглощены правами, что совершенно забыли об обязанностях; и, не открыв ни одной новой дороги к пониманию, они преуспели в перекрытии тех, что ведут к сердцу. Те, кто посредством бесчинств и насилия пытается лишить людей какого-либо преимущества, которым те обладают по законам, объявляют войну обществу. Когда же, я спрашиваю, такие истины устареют среди просвещенных людей и когда они станут банальными?»

Но на этом свирепом протесте против безумия и насилия Французской революции мудрость Бёрка и английской нации исчерпала себя. Самый опытный и проницательный человек своего века, обладая всей своей мудростью и предвидением, мог видеть лишь одну сторону ужасного политического урагана, который он столь красноречиво обличал. Его страсти и предрассудки настолько исказили его великолепный интеллект, что он не смог разглядеть добро, смешанное со злом: что учение о равенстве, даже будучи ложным при применении к реальному состоянию людей при их рождении, тем не менее представляет собой состояние, к которому стремятся институты общества под влиянием образования и религии; что всеобщее братство людей, над которым издевались порожденные феодализмом тираны, все же проистекает из Нагорной проповеди; что кровь плебея-плотника так же хороша, как кровь аристократического капитана артиллерии; что тяготы общества, тяжелым бременем ложащиеся на бедняков, должны поровну разделяться и богатыми; что все законы, устанавливающие неравные привилегии, должны быть отменены; что налоги должны платить как дворяне, так и крестьяне; что каждый человек должен быть свободен в выборе своего призвания и профессии; что должна существовать безграничная веротерпимость; что никто не должен подвергаться произвольным арестам и заключению без суда и доказательства вины; что мужчинам и женщинам, при должном уважении к правам других, должно быть позволено вступать в брак с кем им угодно; что, по сути, коренное изменение духа правления, столь настоятельно необходимое во Франции, было неизбежным. Таковы были те великие идеи, за которые выступали реформаторы, но которые они не умели практически обеспечить на основе тех принципов справедливости, к которым они апеллировали абстрактно, — идеи, из виду которых никогда в дальнейшем не упускали при всех сменах правительств. И примечательно, что вопиющие пороки, которые Революция столь безжалостно смела, с тех пор никогда не возрождались и никогда не смогут возродиться, подобно оракулам Додоны или буллам средневекового Рима; посреди бурь, вихрей, страшных потрясений, чудовищных анархий и злых страстей великой катастрофы проложили себе дорогу непреходящие идеи прогресса.

Бёрк не мог предвидеть конечные результаты Революции точно так же, как не хотел признавать истины, затененные ошибками и преступлениями. И, воспламененный гневом и презрением, он не был мудр в предлагаемых им средствах исцеления. Только Бог может обуздать гнев человека и сделать так, чтобы за агонией распада последовали мелодичные песни рождения. Бёрк видел абсурдность софистических теорий и невыполнимого равенства — свободу, переходящую в произвол, и произвол, переходящий в преступление; он видел притязания, шарлатанство, неопытность, безрассудство и жестокость и пророчествовал о том, каков будет их закономерный результат; но он не разглядел в Революции накопившееся за века негодование и отчаяние миллионов, не услышал голоса голодных и угнетенных масс, взывавших к небесам о мести. Он не признал карающую руку Божью над тиранами и сладострастниками; он не увидел десницу воздающей справедливости, более страшной, чем кинжалы римских убийц, более суровой, чем разгром персидских полчищ, более внушительной, чем надпись на стене во дворце Валтасара; он не мог предвидеть и того, как созидание придет на смену разрушению среди пламени этого огромного погребального костра. Он предвидел, возможно, что за анархией последует военный деспотизм; но он никогда не ожидал появления Наполеона Бонапарта или военного величия нации, столь недавно растоптанной якобинскими ораторами и сентиментальными палачами. Он и помыслить не мог, что из глубин, из туч и среди пожарища придет избавление — по крайней мере на время — в лице ненавистного завоевателя, который восстановит закон, разовьет промышленность, обеспечит порядок и вдохнет энтузиазм в страну, бывшую на краю гибели, и сделает эту страну беспрецедентно славной, пока его безумная страсть к неограниченному владычеству не заставит оскорбленные нации создать коалицию, противостоять которой не хватит сил даже у него, постепенно сужая кольцо облавы на него, пока наконец они не заточат его на скале посреди океана, чтобы размышлять и умереть.

В чем Бёрк и взбудораженная его красноречием нация проявили нехватку мудрости, так это в противодействии этой революционной буре штыками. Если бы он и лидеры его эпохи ограничились риторикой и доводами, пусть даже преувеличенными и раздражающими; если бы они позволили французскому народу развивать свою революцию собственным путем, на что тот имел право, — тогда самая ужасная война Нового времени, длившаяся двадцать лет, оказалась бы ограничена более тесными рамками. У Наполеона не было бы предлога для агрессивной войны; Питт не умер бы от разрыва сердца; крупные постоянные армии, проклятие Европы, не считались бы столь необходимыми; древние границы Франции могли бы быть сохранены; и могла бы начаться политика развития, а не политика, приведшая к будущим войнам и национальному унижению. Гигантские сражения Наполеона начались тогда, когда Франция подверглась нападению со стороны иностранных держав, боровшихся за свои королевские престолы и феодальные права и стремившихся подавить внутреннюю революцию, которая их вовсе не касалась и которую они плохо понимали.

Но на этом мы должны остановиться, ибо я ступаю на почву, где дерзают стоять лишь умозрительные рассуждения. Еще не пришло время разрешить такую грандиозную проблему, как Французская революция, или даже судьбу Наполеона Бонапарта. Мы можем судить о логических последствиях добра и зла — о том, что насилие ведет к анархии, а анархия к гибели; но мы не можем сказать, какой была бы судьба Франции, если бы Революция не породила Наполеона, и какой была бы судьба Англии, если бы Наполеон не был обойден державами Европы. В таких вопросах мы — дети; их решение сокрыто за завесами судьбы; мы можем лишь строить предположения. И поскольку мы, близорукие смертные, не можем сказать, каков будет конечный результат великих общественных потрясений, начались ли они в благородных стремлениях или в порочных страстях, нам достаточно твердо опереться на то, что мы можем видеть: преступления, под каким бы именем они ни выступали, вечно подлежат осуждению, каково бы ни было направление, которое придает им Тот, кто правит вселенной. Было бы трудно выделить хоть одну памятную войну в мировой истории, которая в конечном итоге не обернулась бы на благо мира, какова бы ни была ее причина или характер, — подобно крестовым походам, самым несчастливым по своим непосредственным последствиям из всех великих войн, которые безумно вели народы. Но это лишь доказывает, что Бог сильнее дьяволов и что Он обуздывает гнев человека. «Ибо должно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит». Существует лишь один критерий для оценки поступков людей; существует лишь одно правило, которым должны руководствоваться народы или индивиды, — это поступать правильно, действовать на основе принципов непреложной справедливости.

Каковы бы ни были недостатки в характере или философии Бёрка, нельзя отрицать, что именно этому закону он пытался подчиняться, именно этому правилу он учил свое поколение. В этом свете его жизнь и труды вызывают наше восхищение, ибо он действительно отстаивал правое дело и осуждал неправое, обладая достаточно ясным умом, чтобы видеть софистику, скрывавшую правду и поддерживавшую ложь. В этом заключалось его особое превосходство. Как высоко возвышается его величественное имя над другими государственными деятелями его мятежного века! Конечно, равного ему в Англии с тех пор не появлялось в тех вещах, которые приносят непреходящую славу. Человек, который ближе всего подошел к нему, — это Гладстон. Если бы характер нашего собственного Уэбстера был столь же безупречен, сколь его интеллект был светлым и всеобъемлющим, его можно было бы назвать в той же категории выдающихся людей. Подобно благоуханию святости, которое, как некогда полагали, исходило от католического святого, ореол непреходящей славы Бёрка распространяется на каждый освященный уголок той земли, которая до сих пор была оплотом европейской свободы. Английская нация не позволит ему умереть; он не может умереть в сердцах и памяти людей не больше, чем Сократ или Вашингтон. Ни одна нация не останется долго неблагодарной за выдающиеся общественные заслуги, даже если тот, кто их оказал, был запятнан серьезными пороками; ибо именно заслуги делают людей бессмертными. Тем более потомство будет чтить тех благодетелей, чья частная жизнь находилась в гармонии с их принципами, — Гейлов, л’Опиталей, Хэмпденов этого мира. К этому классу Бёрк, бесспорно, принадлежал. Все писатели сходятся во мнении относительно чистоты его нравов, щедрой благотворительности, высоких социальных качеств, общительного характера, любви к простым радостям, глубокой привязанности, благоговения и христианской жизни. Он был человеком скорби, это правда, как и большинство глубоких и созерцательных натур, труд которых не был оценен по достоинству, — как Цицерон, Данте и Микеланджело. Обречен он был, подобно Галилею, и на тяжелые семейные несчастья. Он тяжело переживал смерть своего единственного сына, с которым были связаны его гордость и надежды. «Я похож на те старые духи, которые разбросал вокруг меня недавний ураган, — говорил он. — Я вырван с корнями; я лежу пластом на земле». И когда заботы и болезни ускорили его уход из мира, который он украшал, его тело провожали к могиле самые прославленные великие мужи страны, и вся нация скорбила, как о брате или друге.

Но именно благодаря своим сочинениям и опубликованным речам он оставляет самую прочную славу; и наиболее ценным в его сочинениях является разъяснение им фундаментальных принципов морали и философии. И в этом заключалась его сила: не в оригинальности, которой он отличался в высшей степени; не в эрудиции, поражавшей его слушателей; не в сарказме, которым он владел в совершенстве; не в остроумии, которым он срывал аплодисменты; не в страсти, подавившей даже такого человека, как Хастингс; не в беглости речи, когда каждое слово языка было в его распоряжении; не в критике, столь пронзительной, что от нее не мог укрыться ни один софизм; не в философии, музыкальной, как лира Аполлона, — но в прозрении великих принципов, в моральной силе истины, четко сформулированной и бесстрашно защищаемой. Это вознесло его в сферу, которой слова и жесты, а также богатая музыка и магнетизм голоса и действия никогда не смогут достичь, поскольку это в равной степени затрагивало сердце, разум и совесть и порождало убеждения, которые ничто не может заглушить. В то время в парламенте были более знаменитые и способные люди, чем он, в некоторых отношениях. Фокс превосходил его в дебатах, Питт — в быстрых ответах и приспособлении к духу палаты, Шеридан — в остроумии, Таунсенд — в парламентском мастерстве, Мэнсфилд — в юридической проницательности; но ни один из этих великих людей не был столь убедителен, как Бёрк, в изложении истин, которые будущие государственные деятели будут ценить. И по мере того как он раскрывал и применял непреходящие принципы добра и зла, он казался древним мудрецом, спускающим на землю огонь божеств, к которым он взывал и в которые верил, не для того, чтобы карать и унижать, а чтобы направлять и вдохновлять.

Резюмируя заслуги, по которым в конечном итоге будут судить об Эдмунде Бёрке, я бы сказал, что он приложил руку почти к каждому движению, за которое аплодируют его поколению. Он дал толчок практически каждой политической дискуссии, которая впоследствии вылилась в благотворную реформу. Некоторые называют его ворчуном, лишенным сочувствия к идеям, на которых основан современный прогресс; но на самом деле он был одним из великих реформаторов своего времени. Он возвысил свой голос против работорговли; он поощрял и восхвалял труды Говарда; он поддерживал справедливые требования католиков; он пытался, будучи церковником, снять ограничения, которым подвергались диссентеры; он выступал против жестоких законов против неплатежеспособных должников; он стремился смягчить суровость Уголовного кодекса; он трудился над отменением обычая вербовки солдат пожизненно; он пытался подорвать опасные полномочия, осуществляемые судьями в уголовных преследованиях за клевету; он добивался финансовой реформы в различных ведомствах государства; он упразднил бы множество бесполезных должностей в правительстве; он бесстрашно разоблачал злоупотребления Ост-Индской компании; он пытался привлечь к суду величайшего политического преступника того времени; он занял правильную сторону в американских затруднениях и отстаивал политику, которая обеспечила бы еще на полвека преданность американских колоний и предотвратила бы раскол Британской империи; он отстаивал меры, которые, возможно, спасли Англию от французского порабощения; он пролил лучи своего гения на все политические дискуссии; и он оставил трактаты, которые со времен его и до наших дней служат кладезем политической и нравственной мудрости для всех, чьей целью или делом было изучение принципов права или управления. Это, поистине, были заслуги, за которые любая страна должна быть благодарна и которые по справедливости должны поставить Эдмунда Бёрка в список великих благодетелей. Они составляют наследие, которым должны гордиться все нации.

ИСТОЧНИКИ.

Сочинения и переписка Эдмунда Бёрка; Жизнь и времена Эдмунда Бёрка, Макнайт (самая талантливая и полная из написанных на данный момент); Историческое исследование, Морли (весьма талантливое); Жизнеописания Бёрка за авторством Кроли, Приора и Биссетта; Документы Гренвилла; Парламентская история; «Британская энциклопедия» содержит подробную статью о Бёрке; История Англии Масси; Переписка Чатема; Жизнь Шеридана за авторством Мура; а также Жизнеописания Питта и Фокса; Очерк о Бёрке лорда Брухама; Статьи критика Ч. У. Дилка; Жизнь Джонсона за авторством Босуэлла. Самое блестящее сочинение Бёрка, «Размышления о Французской революции», должен прочитать каждый.
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ФРАНЦУЗСКАЯ ИМПЕРИЯ.





Трудно сказать что-либо новое о Наполеоне Бонапарте — будь то в отношении его гения, его характера или его деяний.

Его гениальность — как полководца, так и администратора — признана повсеместно. Подобный великий полководец не появлялся в наши Новые времена. Он стоит вровень с Александром и Цезарем в древние времена и превосходит Густава Адольфа, Тюренна, Конде, Марлборо, Фридриха II, Веллингтона или любого из воинов, участвовавших в великих войнах Европы от Карла Великого до битвы при Ватерлоо. Его военная карьера была столь блестящей, что ослепляла современников. Не имея преимуществ рождения или раннего покровительства, он поднялся до высочайшей вершины человеческой славы. Его победы были поразительными и беспрецедентными; и потребовалась вся Европа, чтобы оказать ему сопротивление. Он стремился ни к чему иному, как к всемирному владычеству; и если бы он, опьяненный своими завоеваниями, не пытался совершить невозможное, его власть во Франции была бы практически неограниченной. Он обладал всеми качествами для успеха в войне: проницательностью, неисчерпаемостью ресурсов, быстротой движений, способностью к комбинированию, хладнокровием, бесстрашием, дерзостью, смелостью, смягченной расчетом, волей, никогда не ослабевающей энергией, выносливостью и всеми качествами, которые вызывают энтузиазм и привязывают солдат и последователей к личным интересам. Его победоносное шествие не встречало преград до тех пор, пока все нации Европы в страхе и гневе не объединились против него. Он был военным чудом, одинаково великим в тактике и стратегии, — мастером всех усовершенствований, которые были сделаны в военном искусстве от Эпаминонда до Фридриха II.

Его гений гражданского управления был столь же примечательным и признается повсеместно. Даже Меттерних, ненавидевший его, признает, что «он был столь же велик как государственный деятель, сколь и как воин, и столь же велик как администратор, сколь и как государственный деятель». Он навел порядок из хаоса, развил промышленность своей страны, восстановил финансы, привлек и вознаградил все выдающиеся таланты, подчинил всю правительственную машину своим целям и даже казалось, одушевлял ее своей индивидуальной волей. Он правил Францией как силой судьбы. Гений Ришелье, Мазарини и Кольбера блекнет перед его просвещенным умом, который одинаково охватывал принципы политической науки и огромные детали сложного государственного управления. По исполнительным способностям я не знаю монарха, который превзошел бы его.

Как правило, мы не связываем военный гений с выраженными интеллектуальными качествами в других сферах. Но Наполеон был исключением из этого правила. Он был сносно образован и обладал значительными критическими способностями в искусстве, литературе и науке. Он проникал сквозь любые фальшивки и обман. Он редко ошибался в людях — как в мужчинах, так и в женщинах. Он умел быть красноречивым и интересным в беседе. Некоторые из его выражений разили как молния и были чрезвычайно эффективны. Его депеши были лаконичны и ясны. Он знал кое-что о каждом заметном человеке, и если бы он всегда оставался частным лицом, его интеллектуальная сила привлекла бы внимание почти в любой выбранной им профессии. Его природная живость, остроумие и усердие обеспечили бы ему друзей и поклонников в любой сфере.

Суждения человечества о его характере не менее единодушны, чем об интеллекте и гении. Он отчетливо выделяется в истории своими двумя сторонами — великой и малой, хорошей и дурной. Никто не может отрицать у него множество хороших качеств. Его трудолюбие было поразительным; он был умерен в еде и питье; он не тратил попусту драгоценное время; он вознаграждал своих друзей, к которым был верен; он не преследовал своих врагов, если те не стояли у него на пути и если он не испытывал к ним сильной личной антипатии, как к мадам де Сталь; временами он бывал великодушен; он был снисходителен к своей семье и позволял жене покупать столько индийских шалей и бриллиантов, сколько ей угодно; он никогда не был скуп в своих подарках, хотя сам по себе был склонен к экономии; он в целом правил по законам, которые принял или издал; он презирал формальности и этикет; он искал знания отовсюду; он поощрял заслуги во всех ведомствах; им не управляли женщины, как большинством королей Франции; он не был порабощен предрассудками и был снисходителен, когда мог себе это позволить; и в ранний период своей карьеры он несомненно был патриотичен в своей преданности интересам своей страны.

Более того, многие из его недостатков были результатом обстоятельств и беспрецедентного процветания, которым он наслаждался. Гордыни, эгоизма, тирании и показухи следовало ожидать от человека, чья воля была законом. Почти каждый человек проявил бы эти черты, окажись он на таком троне, как его; и характер едва ли не любого человека время от времени давал бы сбой под таким бременем, какое он взвалил на себя, при такой враждебности, с какой он сталкивался, и при таких изменах, которые он разоблачал. Окруженный шпионами и тайными врагами, он был вынужден держаться замкнуто. Имея мир у своих ног, было естественно, что он был деспотичным и не выносил возражений. В их меньших масштабах бывали успешные железнодорожные магнаты, столь же властные, как он, президенты банков — столь же надменные, а церковные сановники — столь же высокомерные. Гордыня, самомнение и эгоизм являются естественным результатом власти и лести во всех условиях жизни; и когда один человек контролирует судьбы наций, он является исключением из слабостей человеческой природы, если не стремится подчинить все своей властной воле. Было много Ришелье, но лишь один Марк Аврелий; много Гильдебрандов, лишь один Альфред; много Ахавов, лишь один Давид, один Людовик Святой, один Вашингтон.

Но при всей должной скидке на силу обстоятельств в развитии характера и на те имперские условия, которые ослепляют арбитров наций, в Наполеоне все же существовали природные черты характера, вызывающие суровейшее осуждение и делающие его объектом возмущения и сильнейшей неприязни среди непредвзятых исследователей истории. Его эгоцентризм был почти сверхчеловеческим, его эгоизм — крайне беспринципным, его амбиции — абсолютно безграничными. Он претендовал на монополию в вероломстве и лжи; он не имел представления о моральной ответственности; он не испытывал сочувствия к несчастью, не имел совести, не боялся Бога. Он был холодным, жестким, ироничным и презрительным. Он был дерзок в обращении с женщинами, резок в манерах, суров ко всем, кто шел против него или противился ему. Он совершил великие преступления на пути к верховной власти и высмеял разум, совесть и права человечества. Он нарушал самые торжественные договоры; он был неверен своему делу; он сосредоточил в себе интересы, охрана которых была ему поручена; он безрассудно оскорблял все правительства Европы; он поставил себя выше Провидения; он позорным образом возвышал своих братьев; он стремился возвеличить себя любой ценой и безжалостно ухватился за скипетр всемирного владычества, словно он был неотвратимой судьбой, сопротивляться которой безумно. Во всем этом он стремился быть выше совести.

Таков был характер деспота, восставшего на руинах старой монархии, — порождения революции, чьи идеи он собирался защищать. Большинство историков и все моралисты в целом единодушны в этом вердикте. Что же касается его деяний, то они встают перед нашим мысленным взором, вызывая восхищение и благоговейный трепет. Он был воплощением силы; он совершил самые блестящие подвиги Нового времени.

Возникает вопрос: были ли его поразительные дарования и исключительные возможности направлены на благо его страны и дело цивилизации? Иными словами, оказал ли он великие услуги Франции, которые заставляют нас забыть его ошибки? Как будет судить его просвещенное потомство? Можно ли причислить его к великим благодетелям, подобно Константину, Карлу Великому, Феодосию, Петру Великому и Оливеру Кромвелю? Привилегия великих государей заключается в том, чтобы судить их по их заслугам, а не по их недостаткам.

Призовем же этого великого императора к барьеру всеобщего разума. Пусть он сам защищает себя. Давайте сначала выслушаем, что он может сказать в свое оправдание, ибо он — самый выдающийся преступник Нового времени, и, возможно, потребуется еще три поколения, чтобы определить его истинную историческую нишу; более того, его слава, хоть и бессмертная, навсегда может оставаться под вопросом, подобно славе Юлия Цезаря, которого мы обсуждаем до сих пор.

Этот великий человек может спокойно, но свысока сказать нам, пытающимся измерить его масштаб: «Я требую, чтобы меня судили за мои заслуги перед Францией. Я не претендую на совершенство. Я признаю, что совершал крупные ошибки; я даже совершал поступки, которые мир клеймит как преступления. Я захватил власть, которая мне не принадлежала; я сокрушал конституции; я сделал себя верховным правителем; я высмеивал старые силы земли; я отрекся от идей, во имя которых взошел на трон; я был суров, дерзок и тираничен; я развелся с женой, которая была творцом моего счастья; я приказал убить герцога Энгиенского; я вторгся в Испанию и Россию; и я разнес имена моих генералов-победителей по всем концам земли вместе с руганью и проклятиями. Таковы были мои ошибки — преступления, если угодно их так назвать; но судить меня нужно не за них. Разве я не пришел на помощь закону и порядку, когда Франция раздиралась анархией? Разве я не избавил законные власти от толпы? Разве я не спас Францию от иностранных врагов, когда те пытались подавить Революцию и восстановить Бурбонов? Разве я не был мстителем двадцати пяти миллионов голодающих за тех старых тиранов, которые уничтожили бы их национальность? Разве я не разрушил те союзы, которые увековечили бы порабощение Европы? Разве я не стремился насадить свободу в Италии и уничтожить деспотизм немецких князей? Разве я не объединил великие государства и не расширил их цивилизацию? Разве я не упрекнул и не наказал Австрию, Пруссию, Россию и Англию за вмешательство в нашу Революцию и объединение против прав республики? Разве я не возвеличил Францию, не дал простор ее предприимчивости, не развил ее ресурсы, не вдохнул в ее граждан невиданный энтузиазм и не прославил страну так, что даже мои враги приходили ко двору дивиться и аплодировать? И разве я не оставил столь бессмертный престиж — даже когда был разоружен и повержен армиями объединенного христианства, — что моего славного имени, неизгладимо высеченного в сердцах моих соотечественников, оказалось достаточно, чтобы посадить моего племянника на трон, с которого я был сорван, и придать его правлению славу, едва ли уступающую моей собственной? Таковы были мои услуги Франции — возвращение централизованной власти посреди анархии и недовольства и законы, которые последующие революции не уничтожили, но которые будут сиять мудростью сквозь поколения».

Теперь, насколько обоснованны эти претензии? Был ли Наполеон, будучи узурпатором подобно Кромвелю и Цезарю, также благодетелем, как и они, и оказалось ли его здание империализма благом для цивилизации? Каковы были его заслуги на самом деле? Перевешивают ли они его устремления и преступления? Достоин ли он похвалы человечества? Великие деяния он совершил, но вели ли они в конечном итоге к благополучию Франции и Европы?

Это была великая услуга, которую Наполеон оказал Франции в начале своей карьеры при осаде Тулона, будучи артиллерийским лейтенантом. Он действительно ослушался приказов своего начальства, но добился успеха благодаря искусству, с которым расставил пушки, проявив незаурядный гений. Эта услуга Республике не была забыта, хотя он долгое время оставался не у дел, живя в безвестности в Париже с ограниченными средствами. Каким-то образом он снискал расположение Барраса, наиболее способного члена Директории, и ему было поручено защищать Конвенцию в великий кризис; он спас ее своим «залпом картечи», как Карлейль называется разгон им толпы на улицах Парижа с паперти церкви Сен-Рок. Это, несомненно, было услугой делу закона и порядка, поскольку он действовал по приказу и выполнял свой долг подобно послушному служителю законной власти — без колебаний и с большим мастерством; пожалуй, он был единственным человеком во Франции в то время, который мог сделать эту важную работу столь хорошо и с таким малым кровопролитием. Если бы секции одержали верх (а этого опасались), результатом стала бы анархия худших дней Революции. Но это решительное действие молодого офицера, которому было доверено крупное командование, положило конец на сорок лет использованию толпой незаконного оружия. До восшествия на престол Луи-Филиппа в 1830 году народных восстаний против правительства больше не было. Наполеон здесь отстоял не только дело закона и порядка, но и саму Революцию; ибо, несмотря на ее эксцессы и преступления, она уничтожила феодализм, неравные привилегии, господство священников и дворян и изжившую себя монархию; она провозгласила конституционное правление перед лицом всех европейских деспотий; она заявила, что самоуправление возможно даже во Франции; она вдохнула энтузиазм в всю нацию и провозгласила Республику, когда враждебные армии были готовы ступить на землю Франции и восстановить Бурбонов. Все импульсы Революции были благородными; все ее борьбы были героическими, хотя она и была запятнана преступлениями и отмечена неопытностью и глупостями. Нация сплотилась вокруг великой идеи — идеи непреходящей и обреченной на безграничный триумф. Этой идее свободы Наполеон тогда не изменял, хотя некоторые писатели утверждают, что он был готов обнажить меч в любом деле, сулившем ему продвижение по службе.

Национальное конвент (Конвент), который он спас благодаря своему военному гению и преданности ему, увековечило себя, вдохнув в Францию героизм; и после трехлетней борьбы с объединенным христианством, ревниво относившимся к свободе, распустило себя и передало правление Директории.

Эта Директория в награду за заслуги, оказанные Наполеоном, и в восхищении его гением пожаловала ему командование Итальянской армией. Вероятно, Жозефина, на которой он тогда женился, имела достаточное влияние на Барраса, чтобы добиться этого назначения. Генералам, конечно, было не по душе, что молодой человек двадцати шести лет без военного авторитета был поставлен над ними. Но результаты вскоре оправдали проницательность Барраса.

Во главе всего лишь сорока тысяч человек, плохо одетых, вооруженных и недостаточно сытых, Наполеон за четыре недели разгромил сардинцев, а менее чем за два года в восемнадцати генеральных сражениях уничтожил австрийские армии, собиравшиеся вторгнуться во Францию. Эта славная кампания 1796 года памятна завоеванием Пьемонта и Ломбардии и установлением французского превосходства в Италии. Карьера Наполеона на берегах По была столь блестящей, неожиданной и поразительной, что его нация была преисполнена равного изумления и восхищения. Вместо предсказанной гибели пришла беспрецедентная победа. Энтузиазм французов был безграничен. Умри Наполеон у Лодийского моста, он вошел бы в историю как Иуда Маккавей. В этой кампании он завоевал сердца своих солдат и снискал восхищение своих генералов. В его системе ведения боя было нечто новое, по крайней мере невиданное в Новейшее время: быстрое сосредоточение его войск и еще более быстрое их стягивание на слабые места линий противника, обрушение на них подобно горному потоку и сметение всего на своем пути вопреки всем правилам и прецедентам. Новый мастер военного искусства, превосходящий Конде, Тюренна, Марлборо или Фридриха II, внезапно восстал с поразительной дерзостью и верой в себя.

Освобождение республиканской Франции от четырех крупных австрийских армий было великой услугой, и Наполеон заслужил ее благодарность и все полученные им почести. До сих пор он не нарушил никакого доверия. Он все еще оставался гражданином Бонапартом, исповедующим либеральные принципы и сражающимся под знаменем свободы, чтобы сделать Республику уважаемой, независимой и могущественной. Он лишил Италию, правда, некоторых ее ценных картин и взыскал тяжелые контрибуции; но такова война. Он все еще был верным слугой Франции.

По возвращении в Париж в качестве победителя народ, разумеется, был восторжен в своих хвалах, а правительство ревниво завидовало. Оно потеряло доверие нации. Все взоры обратились на удачливого солдата, который проявил столько способностей и принес славу стране. Возможно, он еще не помышлял об узурпации, но у него определенно были мечты о власти. Он был полон решимости подняться на большую высоту; но в настоящее время он ничего не мог поделать и не чувствовал себя в безопасности в Париже среди стольких завистников, хотя жил просто и избегал народного идолопоклонства. Но его неугомонная натур жаждала деятельности; поэтому он попросил и получил армию для вторжения в Египет. Он был охвачен страстью к завоеваниям, и Директория была рада избавиться от столь грозного соперника.

Он явно оказал своей стране две великие услуги, не запятнав собственной славы и не изменив своему делу. Но какое оправдание мог он дать перед судом просвещенного потомства за вторжение в Египет? Эта идея исходила от него самого. Это не было национальной необходимостью. Это была просто неоправданная война: это было преступление; это была мечта о завоеваниях, не имеющая под собой никаких иных оправданий, кроме походов Александра в Индию или любых других завоеваний амбициозных и беспокойных воинов. Он надеялся сыграть роль Александра — основать новую империю на Востоке. Это был его излюбленный план. Он дал бы ему власть, а возможно, и суверенитет. С его видениями могли смешаться некоторые патриотические соображения. Возможно, он проложил бы новый путь в Индию; возможно, отрезал бы империю англичан на Востоке; возможно, основал бы колонии среди истощенных рас; возможно, уничтожил бы ужасную империю турков; возможно, сделал бы Константинополь оплотом французского влияния и империи на Востоке. Но какой вред Турция, Сирия или Египет нанесли Франции? Угрожали ли они миру в Европе? Разве даже страдающие египтяне призывали его освободить их от турецкого ига? Нет: это было спланированное завоевание на тех же принципах амбиций и возвеличения, которые всегда двигали незаконными завоеваниями, и потому — политическое преступление; оно не оправдывается тем, что другие нации совершали подобные преступления, в конечном итоге обернувшиеся на благо цивилизации, подобно завоеванию Индии Англией и Техаса Соединенными Штатами.

Я не буду останавливаться на этой экспедиции, которая провалилась из-за бдительности англичан, морской победы Нельсона при Ниле и обороны Акко сэром Сидни Смитом. Мечтой Наполеона в то время было основать империю на Востоке, где он был бы верховным правителем; но он упустил свою судьбу и был вынужден вернуться — потерпевшим поражение, одураченным и раздосадованным — в Париж; это было его первое великое разочарование.

Но он не потерял престижа, поскольку совершил чудеса доблести и прикрыл свои неудачи лживыми бюллетенями. Здесь он впервые предстал в качестве архилжеца, коим оставался до конца своей карьеры. В этой экспедиции он не оказал никаких услуг своей стране или цивилизации, за исключением привлечения ученых мужей для расшифровки истории Египта, что показало наличие у него просвещенного ума.

Во время его отсутствия Францию постигли бедствия. Италия была вырвана из ее рук, ее армии потерпели поражение, а Россия, Австрия и Англия объединились для ее свержения. В провинциях вспыхнули восстания, в Париже бушевали раздоры. Директория полностью утратила доверие общественности и не проявила никакой способности управлять. Все взоры обратились к завоевателю Италии и, как предполагалось, Египта тоже.

Последовал государственный переворот. Солдаты Наполеона изгнали законодательный орган из зала, и он взял на себя верховное управление под именем Первого консула. Так в ноябре 1799 года завершилось существование Республики после недолгих семи лет жизни. Началась узурпация солдата, который растоптал конституцию и свободу своими железными ногами. Он сделал то, что сделали Цезарь и Кромвель, под предлогом революционной необходимости. Он отбросил шествие свободы назад почти на полвека. Его единственным оправданием было то, что его неоспоримая узурпация была ратифицирована голосами французского народа, опьяненного его победами и не видевшего иного выхода из окружавших их опасностей, кроме как под его верховным руководством. Они расстались со своими свободами ради безопасности. Если бы Наполеону пришлось «продираться сквозь бойню к своему трону», как это делали Цезарь и Август, для его узурпации не было бы никаких оправданий, кроме довода Цезаря о том, что свобода невозможна и народу нужна сильная рука деспотизма для поддержания закона и порядка. Но Наполеон был более искусен: он апеллировал к самому народу, признавая его источником власти, и тот подтвердил его узурпацию подавляющим большинством голосов.

Поскольку он был избранником народа, я не стану останавливаться на узурпации. Однако он обманул их; ибо он взывал к принципам Революции, и они поверили ему — как позже поверили его племяннику. Они хотели лучшего исполнительного правительства и были готовы испытать его, раз он доказал свои способности; но они не ожидали полного подавления конституционного правления — они все еще верили в принципы своей Революции. Они испытывали отвращение к абсолютизму; они испытывают его и поныне; ради его уничтожения они рискнули своей Революцией. Принципам Революции основная масса французского народа оставалась верной, когда это было позволено, с того времени, как они свергли Людовика XVI с престола. Абсолютизм с согласия французской нации ушел в прошлое навсегда и никогда не сможет возродиться, подобно оракулам Додоны или буллам средневековых пап.

Теперь давайте рассмотрим, был ли он, как глава исполнительной власти французской нации, верен принципам Революции, к которым он взывал и которые этот народ всегда стремился утвердить.

В некоторых отношениях, нужно признать, да, а в других — нет. Он никогда не стремился возродить феодализм; все его мерзости канули в Лету. Он не вернул закон о майорате, ни неравные привилегии, ни старый режим дворян. Он правил по законам, вознаграждая заслуги и поощряя то, что очевидно отвечало интересам нации. Жизнь и собственность людей были защищены. Идея свободы никогда не игнорировалась. Если свобода и подавлялась ради приумножения его власти и укрепления его правления, то во имя общественной необходимости, как выражение интересов, которые он заявлял охранять. Когда он увлекал своих солдат в бой, то всегда под предлогом освобождения порабощенных наций и распространения принципов Революции, порождением которой он являлся. И до тех пор, пока он не принял императорский титул, большинство его действий были просвещенными и направленными на благо управляемого им народа; со стороны правительства не было очевидного угнетения, за исключением изыскания средств на содержание армии, без которой Франция неизбежно пала бы перед врагами. Пока он был Первым консулом, казалось, что враждебность Европы была направлена больше против самой Франции за изгнание Бурбонов, чем против него как опасного человека. Европа не могла простить Франции ее Революцию — даже Англия; Наполеон был лишь необходимостью, которую, казалось, порождали политические осложнения, возникшие из Революции. Следовательно, войны, которые вел Наполеон, будучи Первым консулом, были фактически оборонительными, поскольку вся Европа стремилась сокрушить Францию — это гнездо убийц, коммунистов и теоретиков! — скорее, чем сокрушить Наполеона; ибо, хотя он и был узурпатором, как ни странно, он был выбором нации, а также ее кумиром. Он царствовал по воле нации и не мог бы царствовать без нее. Нация дала ему власть, чтобы использовать ее для защиты Франции, находившейся в непосредственной опасности от иностранных держав.

И мудро, и грандиозно использовал он ее поначалу. Он обратил свое внимание на внутреннее состояние расколотой страны, развил ее ресурсы и способствовал установлению спокойствия; он назначил своими министрами и префектами самых способных людей без различия партий; он восстановил кредит страны; он положил конец принудительным займам; он освободил священников из заключения; он укротил фанатизм ультрареволюционеров, реорганизовал государственные органы; он создал апелляционные трибуналы; он прекратил конфискацию имущества эмигрантов и открыл путь для их возвращения; он восстановил право распоряжаться имуществом по завещанию; он учредил Банк Франции на надежных финансовых принципах; он пресек все беспорядки; он положил конец опустошительной войне в Вандее; он сохранил то, что имело непреходящую ценность в законодательстве Революции; он облегчил распределение общественных тягот; он платил жалованье своей армии и вознаграждал выдающихся людей, которых привлекал на свою службу. Правительство было столь стабильным, законы столь мудрыми, а каналы промышленности столь свободными, что к растерзанной стране вернулось процветание. Средний класс — лавочники и ремесленники — выиграл от этого больше всего, и они смирились с сильным правлением, поскольку оно казалось благотворным. Столица обогатилась, украсилась и благоустроилась. Был заключен договор с Папой, согласно которому духовенство было возвращено в свои приходы. Великими юристами был создан новый свод законов на принципах кодекса Юстиниана. Была построена великолепная дорога через Альпы. Были возвращены колониальные владения. Строились флоты, восстанавливались укрепления, рылись каналы, культивировались сахарная свекла и табак.

Но эти внутренние улучшения, благодаря которым Франция восстановила процветание, поблекли перед услугами, которые Наполеон оказал как защитник национальной принадлежности своей страны. Он предложил Англии мирную политику в собственноручном письме королю, которое было расценено как оскорбление и на которое британское правительство ответило объявлением войны, которая должна была продолжаться до восстановления Бурбонов, — чего, возможно, Наполеон и хотел и ожидал; и война с Австрией и Англией возобновилась. Консульство теперь ознаменовалось блестящей Итальянской кампанией — переходом через Альпы; битвой при Маренго, выигранной всего тридцатью тысячами человек; возвращением Италии и возобновлением воинской славы. Амьенский мир октября 1801 года поставил Наполеона в самое гордое положение, которым когда-либо наслаждался какой-либо монарх Нового времени. Ему было теперь тридцать три года — он был верховным правителем во Франции и могущественным по всей Европе. Французы гордились человеком, который был славен как в мирное, так и в военное время; и его консульство было запятнано лишь одним преступлением — убийством наследника дома Конде; ошибкой, как говорил Талейран, скорее, чем преступлением, поскольку оно настроило против него всех сторонников легитимизма в Европе.

Если бы Наполеон довольствовался властью, которой он тогда обладал в качестве пожизненного Первого консула, и просто занял оборонительную позицию, он мог бы сделать Францию непобедимой и оставил бы после себя сравнительно безупречное имя. Но теперь мы видим недвусмысленные свидетельства безграничного личного честолюбия и политики бессовестного расширения владений. Он принимает императорский титул -- жадный до внешней атрибутики не меньше, чем до реальной власти; он открыто основывает новую королевскую династию; он попирает всякий след конституционного правления, топчет свободу ногами и высмеивает те самые идеи, которые вдохновляли его войска; его лозунгом отныне становится не свобода, а слава; он сосредоточивает в своих руках интересы Франции; он окружает себя в Тюильри помпой и церемониями древних королей и даже побуждает самого Папу короновать его в Нотр-Дам. Это был гордый день, 2 декабря 1804 года, когда Наполеон, окруженный всем самым блестящим и внушительным, что было во Франции, в торжественной процессии направился в старинный собор, где собрались магистраты, епископы и титулованные сановники королевства, и принял в своих императорских одеждах из рук Папы освященный скипетр и корону империи, и услышал из уст верховного понтифика христианского мира те слова, которые некогда приветствовали Карла Великого в базилике св. Петра, когда римское духовенство провозгласило его Императором Запада: Vivat in oeternum semper Augustus. Почтенные нефы, колонны и арки древнего собора огласились музыкой пятисот исполнителей в торжественном Te Deum. Шестьдесят преданных прелатов Франции приветствовали помазанника-солдата как своего монарха, в то время как вдохновляющий крик огромной аудитории Vive l'Empereur! возвестил о вхождении Наполеона в круг европейских суверенитетов.

Но эта новая узурпация, хотя и подтвержденная голосованием французского народа, стала сигналом к возобновлению военных действий. Сформировалась коалиция всех враждебных Франции правительств. Военные приготовления приняли невиданные ранее в истории Европы масштабы, которая теперь быстро превратилась в один огромный лагерь. Наполеон покинул столицу, чтобы принять командование армиями. Он угрожал Англии вторжением, которое, как он знал, было невозможно, поскольку тогда у Англии было около одной тысячи военных кораблей с экипажем в сто двадцать тысяч человек. Но когда Наполеон услышал о победах Нельсона, он внезапно и стремительно двинулся к Рейну и обрушил сто восемьдесят тысяч войск на Австрию, которая была вынужденной открыть свою столицу. Затем, подкрепленная Россией, Австрия встретила захватчика при Аустерлице с равными силами, но лишь для того, чтобы потерпеть сокрушительное поражение. Питт умер от разрыва сердца, когда услышал об этой решительной победе французов, за которой вскоре последовало катастрофическое поражение пруссаков при Йене, а затем -- победа при Эйлау над русскими, обеспечившая Тильзитский мир 1807 года и сделавшая Наполеона верховным правителем континентальной Европы в возрасте тридцати девяти лет. Считалось бессмысленным и далее сопротивляться этому «человеку судьбы», который за двенадцать лет, из положения безработного офицера артиллерии, без друзей, семьи и влияния, по очереди покорил все монархии Европы, за исключением Англии и России, и по своему усмотрению регулировал дела отдаленных дворов. На какую вершину он поднялся! Ничто в истории или романах не приближается к фактам его поразительной карьеры.

И даже вплоть до этого времени -- до Тильзитского мира -- против него нет серьезных обвинений, которые история не смогла бы смягчить, не считая эготизма его характера. Он утверждает, что боролся за французскую национальность, оказавшуюся под угрозой из-за объединенной враждебности Европы. Конечно, его собственная слава до сих пор отождествлялась со славой его страны. Он спас Францию ценой серии побед, более блестящих, чем те, что достигались на протяжении веков. Он завоевал славу, уступающую славе лишь немногих завоевателей в мировой истории.

Но эти поразительные успехи, кажется, вскружили ему голову. Он ослеплен собственным величием и опьянен аплодисментами своих идолопоклонников. Он гордо и холодно заявляет, что «для кого бы то ни было мечтать о сопротивлении ему есть доказательство слабости человеческого разума». Теперь он стремится к всеобщей военной монархии; он пытается сделать королей земли своими вассалами; он сажает членов своей семьи, достойных или недостойных, на древние троны; он желает установить на берегах Сены ту центральную власть, которая некогда исходила из Рима; он подражает императорам-цезарям в высокомерии своего тона и дерзости своих требований; он смотрит на Европу как на принадлежащую ему лично; он становится тираном рода человеческого; он подчиняет интересы человечества удовлетворению своих страстей; он становится гневной Немезидой Европы, равнодушной к страданиям людей и к миру во всем мире.

После Тильзитского мира весь его характер, кажется, изменился, даже в мелочах. Он больше не любезен и не обходителен, но молчалив, замкнут и угрюм. Его нрав портится; чело его обычно омрачено; манеры резки; его эготизм трансцендентен. «Ваш первый долг, -- сказал он своему брату Луи, когда сделал того королем Голландии, -- передо мной; ваш второй -- перед Францией». Он становится невыносимо надменным даже с величайшими особами. Он оскорбляет придворных дам и щиплет их за уши, так что они чувствуют облегчение, когда он проходит мимо. Он больше не льстит, но ждет фимиама от каждого. В приступах гнева он ломает фарфор и бросает свой пальто в огонь. Он превращает себя в церемониймейстера; он жульничает в карты; он преследует литераторов.

Преступная карьера Наполеона теперь завершена. Он разводится с Жозефиной -- это величайшая ошибка его жизни. Он вторгается в Испанию и Россию вопреки увещеваниям своих мудрейших советников, показывая тем самым, что он потерял голову, что разум сорвался с престола, ибо он воображает себя более могущественным, чем силы природы. Все эти преступления совершенно непростительны, если не считать их проявлением безумия. Столь гигантские преступления, такое безрассудство по отношению к жизни, такое неукротимое честолюбие, такое пренебрежение справедливостью, такая отмена договоров, такое забвение интересов человечества, не говоря уже о благополучии Франции -- преданной, порабощенной, забитой, -- и все ради подпитки его дьявольского эготизма, изумили и потрясли весь цивилизованный мир. Эти деяния с лихвой перевесили все услуги, которые он когда-либо оказывал, поскольку они прямо привели к истощению его страны. Они были столь чудовищными, что вопиюще взывали к Небесам о мести.

И Небеса услышали мучительные крики страдания, которые поднимались от дымящихся руин Москвы, с кровавого поля Бородина, с реки Березины, из домов убитых солдат, от вдов и сирот более чем миллиона храбрых людей, погибших ради возвеличения его славы, из мрачных обителей еще двадцати пяти миллионов тех, у кого он украл свободы и над которыми глумился своими ироничными прокламациями; да, от миллионов жителей Пруссии, Австрии и Англии, которые были обложены налогами до предела ради победы над ним и умерли мучениками за дело национальностей или того, что мы называем балансом сил, который европейские государственные деятели всегда считали необходимым поддерживать любой ценой, поскольку на этом балансе держатся интересы слабых и беззащитных наций. Да, Небеса услышали -- Бог, которого он игнорировал, -- и ниспослали возмездие столь явное, столь незамедлительное и столь ужасное, сколь сокрушительными были его победы.

Мне не нужно описывать падение Наполеона -- столь же ясную неизбежность, как и его возвышение; урок для всех будущих тиранов и завоевателей мира; нравоучение, над которым следует размышлять до тех пор, пока пишется история. Услышьте, небеса, и внемли, о земля, голосу вечности и справедливости, который обратился к всеобщему сознанию и вынес приговор величайшему грешнику современности: быть побежденным восставшими и возмущенными нациями, утратить свой военный престиж, претерпеть беспримерное и горькое унижение, быть отвергнутым страной, которую он вознес до такой вершины величия, быть свергнутым с престола, быть заключенным в тюрьму на Эльбе, быть заточенным на скале св. Елены, быть в конце концов вынужденным размышлять и умереть с терзающими сердце стервятниками -- прикованным Прометеем, бунтующим и бросающим вызов до самого конца, в то время как мир ликует по поводу его падения; безнадежное и впечатляющее падение, поскольку оно на пятьдесят лет разрушило очарование воинской славы и показало, что империализм не может терпеться среди наций, жаждущих свобод и прав, которые являются неотъемлемым правом нашего человечества.

Жил ли Наполеон напрасно? Ни один великий человек не живет напрасно. Он всегда, будь то добрый или злой, является орудием Божественного Провидения. Густав Адольф был орудием Бога в даровании религиозной свободы Германии. Вильгельм Молчаливый был Его орудием в достижении независимости Голландии. Вашингтон был Его орудием в придании достоинства и свободы этой американской нации, этому дому угнетенных, этой славной арене для проявления неизведанных энергий и реализации неведомых экспериментов. Наполеон был Его орудием в освобождении Франции от внешних врагов и в отстаивании существенных благ честной, но вышедшей из-под контроля Революции. Он был Его орудием в пробуждении Италии от векового сна и в совершении первого шага к обеспечению единой нации и конституционного правительства. Он был Его орудием в свержении деспотизма среди мелких королей Германии и в демонстрации тем самым необходимости национального единства, которое в конце концов было осуществлено гением Бисмарка. Даже в своих преступлениях Наполеон выделяется на возвышенных страницах истории как орудие Провидения, поскольку его преступления преодолевались ненавистью к деспотизму среди его собственных подданных и еще большей ненавистью к деспотизму, осуществляемому теми королями, которые в конце концов победили его и которые тщетно пытались повернуть вспять прогресс либеральных настроений усилиями своих представителей на Венском конгрессе.

Падение Наполеона преподало человечеству несколько суровых и впечатляющих уроков, которые остались бы неусвоенными, продолжай он сопутствовать успех до самого конца. Оно показало всю суетность воинской славы; то, что мир с соседями -- величайшее из национальных благословений, а война -- величайшее из зол; то, что никакие успехи на поле боя не могут компенсировать страдания несправедливой и ненужной войны; и что мстящая справедливость рано или поздно настигнет злодеяния бессердечного эготизма. Оно преподало безумие поклонения голой внешней силе, оторванной от добродетели; и, наконец, оно показало, что Бог защитит беззащитные нации и даже виновные нации, когда те искупят свои преступления и безумия, и явит Себя добрым Отцом всех Своих детей даже среди наказаний, постепенно ведя их против их воли к тому благословенному состоянию, когда мечи будут перекованы на орала и нации больше не будут учиться войне.

Что остается сегодня от тех грандиозных наполеоновских идей, которые опьяняли Францию на протяжении двадцати лет и которые, возрожденные Луи Наполеоном, привели к мимолетной славе и позорному падению, а также к унижению и обнищанию самого мощного государства Европы? Они синонимичны с империализмом, личным правлением, абсолютным владычеством одного человека без конституционных сдержек -- возвращением к цезаризму, к просвещенному ли или к эгоистичному деспотизму языческого Рима. И потому они ныне отвергнуты самой Францией, а также Англией и Америкой, как ложные, эгоистичные, губительные для всякого подлинного национального прогресса, как противостоящие каждому чувству, придающему достоинство борющимся государствам, как непримиримо враждебные цивилизации, которая связывает нации воедино и которая медленно утверждает свободу, мир, труд, равные привилегии, закон, просвещение и материальное благополучие на этом падшем мире.

ИСТОЧНИКИ.

О Наполеоне написано столь многое, что я могу выбрать лишь некоторые из стандартных и доступных трудов. Мемуары о Наполеоне I Буриенна; Мемуары о Наполеоне, дворе и семье Л. П. Жюно; «Наполеон на св. Елене» Лас Каса; «История Консульства и Империи» Тьера; Мемуары принца Меттерниха; «История похода в Россию» Сегюра; Мемуары мадам де Ремюза; «Наполеон, его изречения и деяния» Вьессо; «Конфиденциальная переписка Наполеона с Жозефиной и с его братом Жозефом».; «История Европы» Алисона; Жизнеописания Наполеона Локкарта и сэра Вальтера Скотта; «Двор и лагерь Наполеона» в Семейной библиотеке Мюррея; «Плен на св. Елене» У. Форсайта; Эссе о Наполеоне д-ра Ченнинга; Очерк о Наполеоне лорда Броума; Очерк о Наполеоне Дж. Г. Вилсона; «Жизнь Наполеона» А. И. Жомини; «Наполеон и его маршалы» Хедли; «Пиренейская война» Нейпира; «Депеши Веллингтона».; «Жизнь Питта» Гилфорда; «История Италии при Наполеоне» Ботты; «Русская кампания» Лабаума; «История египетского похода» Бертье.
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1773–1859.

КОНСЕРВАТИЗМ.





В более поздние годы правления Наполеона, когда он достиг вершины могущества и различные германские государства лежали поверженными к его ногам, в Австрии появился великий человек, на которого вскоре устремились взоры всей Европы и который постепенно стал центральной фигурой континентальной политики. Этим выдающимся человеком был граф Меттерних, который более чем кто-либо другой привел в движение тайные пружины, приведшие к всеобщей конфедерации с целью сбросить унизительные отавы, наложенные французским завоевателем. В этом деле у него был мощный союзник в лице барона фон Штайна, который реорганизовал Пруссию и подготовил ее к успешному сопротивлению, когда придет время, общему врагу. В другой лекции я попытаюсь показать роль, которую сыграл фон Штайн в возрождении Германии; но моя нынешняя цель -- ограничить внимание австрийским канцлером и дипломатом, его различными трудами и теми услугами, которые он оказал не делу Свободы и Прогресса, но делу Абсолютизма, самым известным поборником которого он являлся в свое время.

Меттерниха в его роли дипломата следует рассматривать в двух аспектах: во-первых, как стремящегося вовлечь великие державы в вооруженный союз против Наполеона; и во-вторых, как пытающегося объединить их и все германские государства для подавления революционных идей, народных восстаний и даже самого конституционного правления. Прежде чем представить его в этом двойном свете, я, однако, вкратце обрисую события его жизни до тех пор, пока он не выступил в качестве ведущей фигуры в европейской политике -- фигуры столь же великой, какой впоследствии стал Бисмарк.

Клеменс Венцель Непомук Лотар, граф фон Меттерних, родился в Кобленце на Рейне 15 мая 1773 года. Его отец был дворянином из старинного рода. Я не буду вдаваться в его родословную, уходящую далеко в Средние века -- вопрос, столь важный в глазах немецких и даже английских биографов, но для нас в Америке не более значимый, чем генеалогия герцогов Едомских. Граф, его отец, обладал, вероятно, большими способностями, чем обычный дворянин в стране, где дворян так много, поскольку он тогда или вскоре после этого был австрийским послом в Нидерландах. Юный Меттерних был сначала отправлен в Страсбургский университет в возрасте пятнадцати лет, примерно в то время, когда Наполеон завершал свое обучение в военной академии. В 1790 году, семнадцатилетним юношей, он принял участие в церемониях, посвященных коронации императора Леопольда во Франкфурте, и познакомился с эрцгерцогом, который два года спустя унаследовал императорское достоинство как Франц II. Далее мы видим его студентом-юристом в Майнцском университете, проводящим каникулы в Брюсселе, в доме своего отца.

Уже в то время Меттерних привлекал к себе внимание изящными манерами и живым умом -- прирожденный царедворец, фаворит в высшем обществе, столь выдающийся своим умом и образованностью, что был отправлен в Лондон в качестве атташе при нидерландском посольстве, где, судя по всему, познакомился с ведущими государственными деятелями Англии. В нем должно было быть что-то примечательное, раз он в возрасте двадцати лет привлек внимание таких людей, как Бёрк, Питт, Фокс и Шеридан. Больше всего в Англии его интересовали заседания английского парламента и суд над Уорреном Гастингсом. В нежном возрасте двадцати одного года он был назначен министром в Гаагу, но отправлению на свой пост помешала война, и он удалился в Вену, которую увидел теперь впервые. Вскоре после этого он женился на дочери принца Кауница, старшего сына великого канцлера, который при трех царствованиях контролировал внешнюю политику империи. Таким образом он вошел в круг высшего дворянства Австрии -- самого гордого и самого эксклюзивного на лице всей земли.

Сначала молодой граф -- живя со своей молодой женой в доме ее отца и занимая высочайшее социальное положение, обладая богатством, достатком и всеми доступными предметами роскоши, одинаково любя книги, музыку и искусство, но еще больше любя изысканное общество Вены и прежде всего очарованный прелестями своей прекрасной и блестящей жены -- хотел провести свою жизнь в элегантном досуге. Но его выдающиеся таланты и образованность были уже слишком хорошо известны императору, чтобы позволить ему оставаться в своем великолепном уединении, особенно когда империя была охвачена опасностями самого критического рода. Его услуги потребовались государству, и он был отправлен послом в Дрезден после Люневильского мира 1801 года, когда на самом деле началась его дипломатическая карьера.

Дрезден, где в то время собрались одни из способнейших дипломатов Европы, был не только важным наблюдательным пунктом для слежки за передвижениями Наполеона, но и сам по себе являлся столицей с огромной привлекательностью как благодаря своим произведениям искусства, так и благодаря своему обществу. Здесь граф Меттерних прожил два года, многое узнав о политике, искусстве и литературе -- самый искушенный дворянин среди всех выдающихся людей, которых он встречал; еще не человек власти, но человек влияния, отправлявший домой графу Стадиону, министру иностранных дел, отчеты и письма огромной важности, демонстрирующие проницательность и такт, поразительные для двадцативосьмилетнего человека.

Наполеон в то время вел усиленные приготовления к войне с Австрией, и для Австрии было важно заручиться союзом с Пруссией, ее великим соперником, с которым она никогда не была в по-настоящему дружеских отношениях, поскольку обе стремились к преобладанию в Германии. Фридрих Вильгельм III находился тогда на прусском троне, имея среди своих министров двух великих людей -- фон Штайна и Гарденберга; первый возглавлял финансовое ведомство, а второй -- бюро иностранных дел. Поэтому Меттерних был отправлен на более важный пост в Берлин. Он столкнулся с большими трудностями в управлении прусским королем, ревность которого к Австрии уравновешивала его ненависть к Наполеону, и который поэтому держался в стороне и бездействовал, не склонный к войне, находясь в строгом союзе с Россией, которая также желала мира.

Царь Александр I, только что сменивший своего убитого отца Павла, был большим поклонником Наполеона. Его империя была слишком далеко, чтобы опасаться французских посягательств или французских идей. Действительно, он начинал со множеством либеральных настроений. По натуре он был добрым и участливым; он был прост во вкусах, правдив по характеру, филантропичен во взглядах, полон энтузиазма в дружбе и изыскан в общении -- широкий и великодушный монарх. И все же в Александре чего-то не хватало, что мешало ему быть великим. Он был колеблющимся в своей политике, и его суждения легко искажались причудливыми идеями. «Его жизнь изнашивалась между преданностью определенным системам и разочарованием в их результатах. Он был непостоянен, неопределен и непрактичен. Отсюда он совершал непрерывные ошибки. Он желал добра, но творил зло, и открытие его ошибок разбило его сердце. Он умер от усталости от жизни, разочарованный во всех своих расчетах», в 1825 году.

Меттерних провел четыре года в Берлине, вынюхивая замыслы Наполеона и стремясь создать союзы против него; но своим единственным искренним и эффективным союзником он нашел Англию, управляемую тогда Питтом. Король Пруссии был робок и полагался на Россию; он боялся оскорбить своего могущественного соседа на севере и востоке. Не была тогда готова к войне и Пруссия. Что касается южногерманских государств, то у всех них были свои интересы для защиты, и они еще не постигли идею немецкого единства. Среди них не было ни одного великого государственного деятеля или великого полководца. У них были свои мелкие династические предрассудки и ревность, и они были поглощены рутиной придворного этикета и развлечений, косные и непросвещенные. Единственная блестящая придворная жизнь была в Веймаре, где Гете царствовал в кругу своих идолопоклонников. Великие люди Германии того времени находились в университетах, интересовались политикой, как Гумбольдты в Берлине, но не играли заметной роли. Полководцы и дипломаты оккупировали активное политическое поле. Что касается ораторов, то их не было, ибо не было народных собраний -- не было простора для их способностей. Способные люди находились на службе у своих суверентов в качестве дипломатов при различных дворах Европы и, как правило, были дворянами. Дипломатия, по сути, была единственным полем, на котором развивались и вознаграждались великие таланты за пределами сферы литературы.

На этом поприще Меттерних вскоре стал выдающимся в высшей степени. Он был одновременно вдохновляющим гением и агентом абсолютного суверена, правившего самым могущественным государством, после Франции, на континенте Европы и самым августейшим. Император Австрии считался наследником цезарей и Карла Великого. Его территории были обширнее французских, а подданные -- многочисленнее, чем у всех остальных германских государств вместе взятых, за исключением Пруссии. Но сам император был слабым человеком, больным телом, слабым умом и управляемым своими министрами, главным из которых был граф Стадион, министр иностранных дел. В Австрии аристократия была могущественнее и богаче дворянства любого другого европейского государства. Она была также самой эксклюзивной. Никто не мог подняться благодаря каким-либо талантам в их привилегированный круг. Они были крупными феодальными землевладельцами, и их ряды не пополнялись, как в Англии, людьми гениальными и богатыми. Следовательно, они были узколобыми, фанатичными и высокомерными; но они обладали отполированными и любезными манерами и блистали в жестком, хотя и элегантном венском обществе -- не таком блестящем, как в Париже или Лондоне, но чрезвычайно привлекательном и преданном развлечениям, грандиозным охотничьим выездам в княжеских имениях, операм, балам и театрам. Вероятно, венское общество было скучным, если и элегантным, из-за этикета и церемоний, отмечавших немецкие дворы; ибо то, что называлось обществом, было не обществом выдающихся людей литературы и искусства, а почти исключительно обществом дворян. Ученый профессор или богатый купец могли получить доступ туда не больше, чем допрыгнуть до луны. Но поскольку Вена была католическим городом, высшие духовные сановники, не всегда благородного рождения, находились наравне с графами и баронами. Только в Церкви человек плебейского происхождения мог подняться. По сути, для гения вообще не было поприща. Музыкант Гайдн был почти единственным гением, которым Австрия в то время обладала за пределами дипломатических или военных чинов.

Наполеон теперь был коронован императором, и его путь заключался в том, чтобы покорять и покорять. Были выиграны великие сражения при Аустерлице и Йене, которые отдали Австрию и Пруссию на милость победителя. Возникла необходимость отправить в Париж человека, способного постичь замыслы французского императора, и в 1806 году граф Меттерних был переведен из Берлина во французскую столицу. Более способного дипломата в Европе сыскать было нельзя. Ему было теперь тридцать три года, он был дворянином высочайшего ранга, а его отец был принцем империи. Он обладал большим личным состоянием в дополнение к жалованью посла. Его манеры были безупречны, а познания велики. Он говорил по-французски так же хорошо, как на родном языке. Голова его была ясна; познания -- точны и разносторонни. Спокойный, холодный, проницательный, ловкий, обладающий бесконечным тактом, он теперь лицом к лицу столкнулся с Талейраном, министром иностранных дел Наполеона, равным ему по проницательности и диссимуляции, а также по прелести беседы и грациям утонченной жизни. С этим государственным деятелем у Меттерниха сложились самые приятные отношения, как социальные, так и дипломатические. Тем не менее между ними существовала заметная разница. Талейран принял идеи Революции, но не разделял ее страстей и эксцессов. Он был сторонником закона и порядка и в душе благоволил конституционному правлению. На этом основании он поддерживал Наполеона как защитника цивилизации, но впоследствии предал его, когда понял, что Император полон решимости править без конституционных сдержек. Его натура была эгоистичной, и он не гнушался обогащаться, какого бы господина ни обслуживал; но он не был равнодушен к благополучию и славе Франции. Меттерних же, напротив, питал отвращение к идеям Революции столь же сильное, сколь и к ее страстям. Он видел в абсолютизме единственную надежду на стабильность, единственное царство закона. Он не доверял конституционному правлению как подверженному изменениям и находящемуся под чрезмерным влиянием народных идей и страстей. Он верно и преданно служил своему императору как священной особе, правящей божественным правом, которой были доверены интересы нации. Он был сравнительно бескорыстен и был готов на любые личные жертвы ради своей страны и своего государя.

Меттернеха в Париже принимали с выдающимся почтением не только потому, что он был представителем старейшего и горделивейшего суверенитета в Европе -- все еще мощного посреди бедствий, -- но также ввиду его признанных способностей, независимой позиции и безупречного личного характера. Всем остальным послам в Париже предписывалось действовать в соответствии с его советами. В 1807 году он заключил договор в Фонтенбло, который был весьма благоприятен для австрийских интересов. Он был единственным человеком при дворе, которого Наполеон не мог запугать или устрашить в своих наигранных вспышках гнева. Лично Наполеон любил его как искушенного и приятного дворянина; как дипломата и государственного деятеля император опасался его, зная, что австриец стоит за всеми интригами и кабалami против него. И все же он не смел дать Меттерниху паспорта, равно как и не желал ссориться со столь могущественным человеком, который мог сорвать его планы жениться на дочери австрийского императора -- легкомысленной и поверхностной Марии Луизе. Так Меттерних оставался в почете в Париже в течение трех лет, изучая характер и цели Наполеона, наблюдая за его военными приготовлениями и подготавливая собственного императорского господина к непредвиденным обстоятельствам, которые, вероятно, возникли бы; ибо Наполеон тогда замышлял завоевание Испании, а также вторжение в Россию, и Меттерних, как и Талейран, знал, что это будет великим политическим просчетом, отвлекающим его армии от сохранения уже одержанных завоеваний и дающим германским государствам надежду стряхнуть свои оковы при первой же напавшей на него неудаче. Ни один человек в Европе так полно не постиг замыслы Наполеона, как Меттерних, и столь глубоко не вымерил и точно не оценил его характер. И я здесь не могу не процитировать его собственные слова, чтобы показать его проницательность и воспроизвести портрет, который он нарисовал с Наполеона.

«Он стал, -- говорит Меттерних, -- великим законодателем и администратором, как стал великим воином, следуя своим инстинктам. Склад его ума всегда влек его к позитивному. Он не любил туманные идеи и одинаково ненавидел как мечты фантазеров, так и абстракции идеалистов. Он третировал как бред все, что не было четко и практично представлено ему. Он ценил только те науки, которые могут быть проверены чувствами или покоятся на опыте и наблюдении. Он питал величайшее презрение к ложной философии и ложной филантропии XVIII века. Среди ее учителей Вольтер был особым объектом его неприязни. Как католик, он признавал право управлять человеческими обществами только за религией. Лично равнодушный к религиозным обрядам, он слишком уважал их, чтобы допускать малейшие насмешки над теми, кто им следует; и все же религия для него была скорее результатом просвещенной политики, чем делом чувства. Он был убежден, что ни один человек, призванный к общественной жизни, не может руководствоваться никаким иным мотивом, кроме интереса».

«Он был одарен особым тактом в распознавании людей, которые могли быть ему полезны. Он обладал глубоким знанием национального характера французов. В истории он больше угадывал, чем знал. Поскольку он всегда пользовался одними и теми же цитатами, он должно быть черпал из нескольких книг, особенно сокращений. Его героями были Александр, Цезарь и Карл Великий. Он придавал большое значение аристократическому происхождению и древности собственного рода. У него не было к людям иного отношения, какое мастер на фабрике испытывает к своим рабочим. Наедине, не будучи любезным, он был добродушен. Сестры получали от него все, чего хотели. Простой и непринужденный в частной жизни, в большом свете он казался с невыгодной стороны. Ничто не могло быть более неловким, чем он в гостиной. Он пошел бы на большие жертвы, чтобы прибавить три дюйма к своему росту. Он ходил на цыпочках. Его костюмы были продуманы так, чтобы контрастировать с окружавшим его кругом крайней простотой или крайней элегантностью. Тальма учил его позам».

«Имея лишь одну страсть -- власть, -- он никогда не тратил ни времени, ни средств на те цели, которые отклонялись от его устремлений. Хозяин самого себя, он вскоре стал хозяином событий. В какую бы эпоху он ни появился, он играл бы видную роль. Его колоссальные успехи ослепили его; но вплоть до 1812 года он никогда не упускал из виду глубоких расчетов, с помощью которых он столь часто побеждал. Он никогда не отступал из страха перед ранами, которые мог нанести. Подобно тому как боевая колесница крушит все на своем пути, он думал лишь о том, чтобы идти вперед. Он мог сочувствовать семейным неурядицам; он был равнодушен к политическим бедствиям».

«Бескорыстной щедрости у него не было вовсе; он расточал милости лишь пропорционально тому значению, которое придавал полезности получавших их лиц. В своих общественных актах он никогда не поддавался влиянию привязанности или ненависти. Он сокрушал своих врагов, не думая ни о чем, кроме необходимости избавиться от них».

«В своих политических комбинациях он не преминул сделать большую ставку на слабость или ошибки своих противников. Союз 1813 года раздавил его потому, что он не мог убедить себя в том, что члены коалиции смогут остаться едиными и упорствовать в заданном курсе действий. Обширное здание, возведенное им, было исключительно делом его собственных рук, и он являлся замковым камнем свода; но гигантскому сооружению в корне не хватало оснований, материалами для которых служили лишь руины других построек».

Таков вердикт одного из самых проницательных и беспристрастных людей, когда-либо живших на свете. Наполеон обрисован не чудовищем, а сугубо эгоистичным человеком, целиком сосредоточенным на собственном возвышении, подчиняющим благополучие Франции своей славе, а интересы самого человечества -- второстепенными по отношению к своей гордыне и известности. История может немногое добавить к этому живописному эскизу, хотя возмущенные и страстные враги могут распространяться о бессердечности корсиканца, его двуличности, вероломстве, фальши, высокомерии и дьявольском эготизме. С другой стороны, слабые и сентиментальные идолопоклонники будут упиваться его великодушием, мужеством, сверхчеловеческим интеллектом и любовью и преданностью, которыми он вдохновлял своих солдат -- все это в известном смысле верно. Философический историк перечислит заслуги, оказанные Наполеоном своей стране, каковы бы ни были его достоинства или пороки; но последним человеком, способным осознать ценность этих заслуг, был сам Меттерних, точно так же как он был последним, кто признал бы величие тех революционных идей, продуктом которых Наполеон просто являлся. Именно Французская революция породила Наполеона, и именно Французскую революцию Меттерних ненавидел во всех ее проявлениях больше любого другого события во всей мировой истории. Но он не был ритором, каким был Бёрк, и потому ограничивался поступками, а не словами. Он был одним из тех хладнокровных людей, которые могли использовать пристойный и умеренный язык даже по отношению к самому Дьяволу и тому Пандемониуму, в коем тот царит».

При разрыве дипломатических отношений между Австрией и Францией в 1809 году Меттерних был отозван в Вену, чтобы встать у руля государства в надвигающемся кризисе. Граф фон Стадион, хотя и способный человек, не был достаточно велик для этого момента. Только столь искушенный государственный деятель, как Меттерних, был способен взять бразды правления, доверенные ему с безграничным доверием его слабым господином, чья общая политика и взгляды были схожи с таковыми его доверенного министра, но у которого не хватало энергии довести их до конца. Меттерних был произведен в князья с большими дарами земель и денег и занял великолепное положение, похожее на то, которое занимал позднее в Пруссии Бисмарк в качестве канцлера империи. Политикой Меттерниха было предотвращение реальных военных действий до тех пор, пока Австрия не оправится от сокрушительного поражения при Аустерлице и пока Наполеон не совершит какую-нибудь крупную ошибку. Ему удалось в течение года заключить с Францией еще один договор.

Целью, которую преследовал Наполеон в это время, был его брак с Марией Луизой, от которого он ждал наследника своим обширным владениям и более прочно признанного положения среди великих монархов Европы. Соответственно, он развелся с Жозефиной -- некоторые историки утверждают, что с ее согласия. Десятью годами ранее его предложения, конечно же, были бы с негодованием отвергнуты, или тремя годами позже, после катастрофы русской кампании. Но Наполеон теперь находился на вершине своего могущества -- арбитр Европы, величайший государственник со времен Юлия Цезаря, окруженный ореолом беспрецедентной славы, чудо гения, а также признанный монарх. Ничто, по-видимому, не выходило за рамки его чаяний, и он хотел жениться на дочери преемника Карла Великого. И ее отец, гордый австрийский император, был готов отдать ее своему завоевателю из государх соображений, из политики и целесообразности. По всем видимости, для Марии Луизы не было никакой жертвы в том, чтобы сменить скучный венский двор на великолепные покои Тюильри, быть обожаемой блестящими маршалами и генералами, покорившими Европу, и быть коронованной как императрица французов самим Папой. Будь она более благородной женщиной, она могла бы заколебаться и отказаться; но она была тщеславна и легкомысленна и была потрясена славой, в окружении которой вскоре должна была оказаться.

И все же брак был делом деликатным и трудным для улаживания. Он требовал всего такта архидипломата. Поэтому принц Меттерних был отправлен в Париж, чтобы осуществить его. По сути, именно он больше, чем кто-либо другой, по политическим соображениям благоволил этому браку. Наполеон был чрезвычайно любезен, в то время как Меттерних держал глаза и уши открытыми. Он даже осмелился высказать императору много неприятных истин. Однако дело было завершено, и после развода Наполеона с Жозефиной в 1810 году австрийская принцесса стала императрицей французов.

Одна вещь запечатлелась в сознании Меттерниха во время торжеств этого второго визита в Париж: в течение 1811 года мир в Европе нарушен не будет. Наполеон был поглощен приготовлениями к вторжению в Россию -- единственную державу, которую он не покорил, за исключением Англии, и державу, состоящую в тайной коалиции как с Пруссией, так и с Австрией. Его приобретения не будут безопасными, если Колос Севера не будет безнадежно скалечен. Меттерних видел, что кампания не сможет начаться до 1812 года, и что император нуждается во всей помощи, которую он может получить от покоренных союзников. Он видел также ошибки Наполеона и намеревался извлечь из них выгоду. Он не предвидел для этого дерзкого солдата ничего, кроме катастрофы при попытке бороться с силами природы на таком расстоянии от своей столицы. Он понимал, что Наполеон в своих грандиозных планах возвеличения отталкивает даже собственных министров, таких как Талейран и Фуше, которые покинут его в ту же минуту, как посмеют, хотя его маршалы и генералы могут оставаться верными ему из-за огромных наград, которыми он осыпал их за военные заслуги. Он знал о недовольстве Италии и Польши из-за невыполненных обещаний. Он знал о жгучей ненависти Пруссии из-за унижений и обид, нанесенных ей Наполеоном. Меттерних в равной степени осознавал враждебность Англии, хотя Питт уже ушел из жизни; и он презирал высокомерие человека, считавшего себя выше судьбы. «Свидетельством слабости человеческого разума является то, -- говорил ослепленный завоеватель, -- если кто-то мечтает сопротивляться мне».

Так что Меттерних после церемонии бракосочетания и сопутствующих ей торжеств, предвидя падение завоевателя, удалился на свой пост в Вену, чтобы завершить переговоры и сделать приготовления к возобновлению конфликта, который, как он теперь видел, был неизбежен. Его задачей было убедить Пруссию, Россию и меньшие державы в абсолютной необходимости искреннего и сердечного союза для подготовки к конфликту с целью сокрушить общего врага -- безжалостного и бессовестного нарушителя европейского мира, -- или по крайней мере успешно противостоять ему; не развязывать войну, а готовиться к ней с учетом возможных обстоятельств; и это не просто для сохранения мира в Европе, а чтобы спасти себя от гибели. Все его конфиденциальные письма своему суверену свидетельствуют о его убежденности в том, что трон Австрии подвергается крайней опасности быть свергнутым. Все его депеши послам показывают, что дела обстоят крайне критически. Его политика в общих чертах была миролюбивой; он жаждал мира на прочной основе. Но его политика в великий кризис 1811 и 1812 годов была воинственной -- не для немедленных боевых действий, а для войны, как только ее станет безопасно объявить. Его глубоким убеждением было то, что прочный мир абсолютно невозможен, пока правит Наполеон; и это было убеждением также Питта и Каслри из Англии и прусского Гарденберга.

Главная проблема была с Пруссией. Фридрих Вильгельм III был робок и, учитывая глубокое унижение своих подданных и непреодолимое преобладание Наполеона, не видел никакой надежды, кроме подчинения. Он боялся сделать шаг, даже когда его подгоняли министры. Действительно, в 1808 году он изгнал величайшего из них, Штайна, по властному требованию французского императора -- отправив его в рейнский город, откуда тот вскоре был вынужден вести жизнь беглеца вне закона. Правда, король не любил Штайна и отпустил его без сожаления. Он не мог вынести затмевающего влияния этого великого человека и был оскорблен его резкими манерами и прямотой. Но Штайн видел вещи так же, как Меттерних, и, будучи премьер-министром, посвятил себя административным и политическим реформам. Принц Гарденберг, преемник Штайна, легко убедился в мудрости Меттерниха; ибо он был патриотом и честным человеком, хотя в некоторых отношениях и распущенным в частной морали. У Меттерниха был союзник и в Шарнхорсте, который перестраивал всю военную систему Пруссии.

Король, однако, упорствовал в своей робкой политике вплоть до русской кампании -- курс, который, как ни странно, оказался самым мудрым в его обстоятельствах. Когда король наконец уступил, вся Пруссия поднялась с безграничным энтузиазмом для участия в войне за освобождение; Пруссия не нуждалась в уговорах, когда подверглась реальному вторжению; Австрия открыто сбросила свой консервативный облик вооруженного нейтралитета: и коалиция, за которую долго трудился Меттерних и душой и мозгом которой он являлся, стала реальностью. Битва под Лейпцигом решила судьбу Наполеона.

Однако еще до того, как состоялась та роковая битва, Наполеон, будь он мудр, мог бы спасти себя. Если бы он довольствовался в 1812 году зимовкой в Смоленске, вместо того чтобы спешить в Москву, предприятие, возможно, не оказалось бы катастрофическим; но после своего отступления из России, с потерей лучшей армии, которую когда-либо видела Европа, он был обречен. И все же он не мог стерпеть дальнейшего унижения. Он решил продолжать борьбу. «Это может стоить мне трона, -- говорил он, -- но я погребу мир под его руинах». Он вступил в Германию весной 1813 года со свежей армией в триста пятьдесят тысяч человек, заменив полмиллиона, растранжиренных им в России. Меттерних содрогнулся при мысли о дальнейшем кровопролитии, но ясно видел исход. «Вы все еще можете иметь мир, -- сказал он на аудиенции у Наполеона. -- Мир или война в ваших собственных руках; но вы должны умерить свою власть, иначе вы потерпите неудачу в борьбе». -- «Никогда! -- ответил Наполеон. -- Я сумею умереть, но не уступлю ни пяди земли». -- «Вы тогда пропали», -- сказал австрийский канцлер и удалился. «С этим человеком покончено», -- сказал Меттерних Бертье, начальнику штаба Наполеона, и повернулся, чтобы выстроить силы своей империи. Наполеону было дано немного времени на раздумья, но безрезультатно. В двенадцать часов 10 августа 1813 года переговоры прекратились; зажглись сигнальные костры, и военные действия возобновились. Во время подготовки к русской кампании Австрия хранила нейтралитет, а остальная Германия была покорна; но теперь Россия, Пруссия и Австрия объединились по священному договору, чтобы сражаться до горького конца -- не ради разорения Франции, а чтобы свергнуть Наполеона.

Монархи-союзники встретились тогда в Теплице со своими министрами, чтобы согласовать план кампании -- австрийскими армиями командовал принц Шварценберг, а прусскими -- Блюхер. Затем последовала битва под Лейпцигом 16–18 октября 1813 года -- ее назвали «битвой народов», -- и мощь Наполеона была сломлена. Снова монархи со своими министрами встретились в Базеле для совещания, и к ним присоединился лорд Каслри, представлявший Англию, в то время как союзные войска продолжали преследовать остатки французской армии во Франции. Из Базеля конференция переместилась на высоты Вогезов, откуда открывался вид на равнины Франции. 1 апреля 1814 года союзные суверены обосновались в парижских дворцах; а 4 апреля Наполеон отрекся от престола и был отправлен на Эльбу. У него все еще оставалось двенадцать или пятнадцать тысяч солдат в Фонтенбло; но его маршалы застрелили бы его, продолжи он сопротивление. 4 мая Людовик XVIII занял трон своих предков, и считалось, что Европа спасена.

Принимая во внимание беды и страдания, причиненные Наполеоном покоренным нациям, союзники проявили великодушие в своих условиях. О войне не было даже запрошено никакой контрибуции, а Наполеону на Эльбе был выделен доход в шесть миллионов франков, выплачиваемый Францией.

После того как лидеры союзников уладили дела в Париже, они вновь собрались в Вене -- якобы для того, чтобы реконструировать политическую систему Европы и обеспечить прочный мир; на самом деле -- чтобы разделить среди победителей добычу, отнятую у побежденных. Венский конгресс, заседавший с ноября 1814 года по июнь 1815 года, президентом которого принц Меттерних был избран всеобщим согласием, стал одним из грандиознейших собраний принцев и государственных деятелей со времен Вормсского рейхстага. В его обсуждениях участвовали царь России, император Австрии, короли Пруссии, Дании, Баварии и Вюртемберга, а также почти каждый государственный деятель выдающегося масштаба в Европе. Лорд Каслри представлял Англию; Талейран представлял Бурбонов Франции; а Гарденберг -- Пруссию. Фон Штайн также присутствовал, но без официального поста. Помимо них присутствовала толпа мелких принцев, каждый со своими атташе. Меттерних принимал гостей самым щедрым и великолепным образом. Правительство, хотя и стесненное и затрудненное расходами недавних войн, выделяло 10 000 фунтов стерлингов в день, что в той стране и в то время равнялось, пожалуй, 50 000 фунтам стерлингов сегодня в Лондоне. Было видно лишь самое блестящее веселье, непрекращающиеся балы, празднества и банкеты. Величайшие актеры, величайшие певцы и величайшие танцоры были заманены в эту головокружительную столицу, никогда прежде и впоследствии не бывшую столь оживленной. Бетховен также был там, на вершине своей славы, и в его распоряжение были предоставлены огромные концертные залы.

Заседания конгресса, учитывая сложность вопросов, подлежавших разрешению, регулярно начались лишь в ноябре. Встречи поначалу носили гармоничный характер, но вскоре стали ожесточенными, по мере того как обнаруживались взгляды представителей четырех великих держав — России, Австрии, Англии и Пруссии. Все они, за исключением Англии, требовали огромных территорий в качестве компенсации за понесенные ими жертвы. Талейран поначалу был исключен из конференций, но его удивительное мастерство дипломата вскоре заставило почувствовать его силу. Он был душой интриг и неискренности. Все дипломаты сначала были осторожны и благоразумны, а затем алчны и беспринципны. Возникли бурные споры. Император Александр открыто поссорился с Меттернихом и отказался присутствовать на его приемах, хотя прежде они поддерживали самые дружественные отношения.

При разделе добычи царь потребовал Великое герцогство Варшавское, которое номинально должно было находиться под управлением монарха, но фактически — войти в состав его обширной империи. Меттерних противостоял этому требованию со всей присущей ему способностью, видя в этом опасность приближения России к границам Австрии; однако Александр поставил Пруссию в такую зависимость от себя, что Фридрих Вильгельм поддержал его притязания — впрочем, при взаимном понимании, что Пруссия аннексирует королевство Саксония, поскольку Саксония поддерживала Наполеона. Полномочные представители испытывали такой трепет перед огромными армиями царя, что были вынуждены уступить этой порочной аннексии, и Польша — некогда одно из мощнейших средневековых королевств Европы — была стерта с карты независимых наций. Это приобретение намного превосходило все расходы, которые Александр понес во время освободительной войны. Оно сделало Россию самой мощной военной империей в мире.

Хотя Пруссия и Австрия со времен Фридриха Великого находились в постоянном соперничестве, масштаб общей опасности со стороны столь воинственного соседа заставил Меттерниха пойти на любые шаги навстречу Пруссии, чтобы предотвратить возможное бедствие для Германии; но Фридрих Вильгельм был упрям, и его союз с Александром не мог быть разрушен. Из мемуаров Меттерниха следует, что он уже давно стремился объединить Пруссию и Австрию в прочный союз, дабы защитить Германию в случае будущих войн. Это, несомненно, была его истинная политика. Пятьдесят лет спустя такой же политики придерживался Бисмарк, хотя ему пришлось воевать и смирить Австрию, прежде чем он смог ее осуществить. С Россией на одной стороне и Францией на другой единственная надежда Германии заключается в союзе. Но эта цель великого австрийского государственного деятеля была сорвана глупостью и жадностью прусского короля, а также его корыстной дружбой с «автократом всея Руси». Александр получил Польшу, увеличив число подданных своей империи примерно на четыре миллиона человек.

Больший отпор встретили возмутительные притязания Пруссии. Она желала аннексировать всю Саксонию и важные провинции на Рейне, что сделало бы ее могущественнее Австрии. Ни Меттерних, ни Талейран, ни Каслри не хотели и слышать об этом преступлении; и столь ожесточенными и грозными были споры на конгрессе, что Англия, Франция и Австрия подписали договор о наступательном и оборонительном союзе против Пруссии и России на случай, если притязания Пруссии будут продолжены. После объединения России, Пруссии, Австрии и Англии против Наполеона возникла неминуемая опасность вспышки войны между этими великими державами из-за вопроса о разделе добычи. В своей алчности и жадности они показали себя ничуть не лучше самого Наполеона.

Пруссия, однако, была самой жадной и ненасытной из всех договаривающихся сторон. Она всегда была таковой с тех пор, как превратилась в королевство. Жестокие условия, продиктованные Бисмарком и Мольтке в их недавнем противостоянии с Францией, свидетельствуют об истинном духе Пруссии. Завоеватели потребовали бы десять миллиардов вместо пяти в качестве контрибуции, если бы думали, что Франция сможет ее выплатить. Они не осмелились увезти картины Лувра, да и те железные воины, возможно, не слишком дорожили ими; но они действительно хотели денег и территорий и были полны решимости получить всё, что смогут. Пруссия была бедной страной и должна была любым способом обогатиться за счет неожиданной добычи, которую судьба войны бросила ей в руки.

Та же алчность проявилась и на Венском конгрессе; но сопротивление ей было слишком велико, чтобы рисковать новой войной, и Пруссия по просьбе Александра умерила некоторые из своих требований, как и Россия — свои собственные. В результате Пруссии была уступлена лишь половина Саксонии, что увеличило число подданных Пруссии до десяти миллионов. Такт и твердость Талейрана и Каслри предотвратили полное поглощение Саксонии новой военной монархией. Талейран, чьи замыслы никогда не могли быть разгаданы самыми проницательными дипломатами, преуспел также в том, что изолировал Россию и Пруссию от остальной Европы и поднял Францию до уровня великой державы, хотя ее территории теперь ограничивались границами 1792 года. Ему удалось оторвать Австрию и южные германские государства от Пруссии. Он расколол Германию на две соперничающие державы — ровно то, к чему впоследствии стремился Луи Наполеон, надеясь извлечь из их взаимного соперничества некоторую великую выгоду для Франции в случае войны. Однако ни тот, ни другой не осознавали глубокой всеобщей любви как Австрии и Пруссии, так и в целом всех германских государств в глубине души к «Отечеству», для окончательного объединения которых в одну великую нацию, которую впредь не смогла бы победить ни одна отдельная держава, требовался лишь гений величайшего человека.

Австрия сохранила за собой Ломбардию, Венецию, Парму, Пьяченцу — прекраснейшую часть Италии, известную во времена Юлия Цезаря как Цизальпийская Галлия. Ее не привлекали Нидерланды, составлявшие часть старой империи Карла V, поскольку удержание этой территории стоило бы дороже, чем приносило дохода. Она также получила от Баварии Тироль. В качестве дальнейших результатов Венского конгресса Нидерланды и Голландия были объединены в единое королевство под управлением принца из дома Нассау; Неаполь возвратился под власть Бурбонов; Генуя стала частью Пьемонта. Мелкие независимые государства Германии (около трех сотен) были объединены в конфедерацию из тридцати семи членов, названную Германским союзом, для оказания взаимной поддержки во время войны и под управлением Союзного сейма, в котором Австрия и Пруссия имели по два голоса, в то время как Бавария, Вюртемберг и Ганновер — по одному голосу. Таким образом, Пруссия и Австрия имели четыре голоса из семи, что на практике давало этим двум державам, если они решали объединиться, контроль над всеми внешними сношениями. Что касается внутренних дел, законодательная власть была возложена на представителей от всех государств, как малых, так и великих. Как видно, высшие интересы Германии не учитывались на этом конгрессе вовсе, а внимание было направлено исключительно на раздел добычи.

Но пока конгресс делил между составлявшими его принцами свои приобретения территории путем завоеваний и ссорился из-за соответствующих долей, подобно членам семьи, получившим в наследство огромное состояние, пришло известие о бегстве Наполеона с Эльбы после кратковременного десятимесячного заключения, о переходе на его сторону французской армии и о последовавшем за этим свержении Людовика XVIII. Конгресс немедленно рассеялся, забыв все свои разногласия, в то время как великие монархи вновь объединились, обрушив на Францию и Бельгию такую лавину войск, что у Наполеона не оставалось шансов удержать свой трон, какой бы военный гений он ни проявил. После его поражения при Ватерлоо союзники оккупировали Париж и на этот раз потребовали крупную военную контрибуцию в размере 40 000 000 фунтов стерлингов, а также оставили в Франции оккупационную армию численностью сто пятьдесят тысяч человек до тех пор, пока деньги не будут выплачены. Они также возвратили законным владельцам картины Лувра, которые Наполеон вывез в ходе своих различных завоеваний.

Именно тогда, когда союзники находились в Париже, улаживая условия второго мира, между Александром, Фридрихом Вильгельмом и Францем (к которым впоследствии присоединились короли Франции, Неаполя и Испании) был заключен так называемый «Священный союз», целью которого во имя религии провозглашалось подавление либеральных идей на всем Континенте. Некоторые из этих монархов на свой лад были религиозными людьми — особенно царь, проявлявший большой интерес к распространению христианства, и король Пруссии; но даже эти люди думали о подавлении революционных идей больше, чем о торжестве религии.

Однако мы должны обратить наше внимание на Меттерниха скорее как на администратора крупной империи, нежели как на дипломата, хотя в течение тридцати лет после этого его рука ощущалась, если не была видна, во всех политических делах Европы. Ему исполнилось сорок четыре года, он находился в расцвете сил и полноте славы — князь империи, канцлер и премьер-министр императора Франца. На его плечи легли государственные тяготы. Он правил хотя и с делегированными полномочиями, но абсолютно. Господин, которому он служил, был слаб, но полностью разделял взгляды Меттерниха на все политические вопросы. Разумеется, он представлял императору все важные документы и запрашивал указания, но всё это было чистой формальностью. Ему позволялось действовать по своему усмотрению. Он всегда был чрезвычайно учтив и никогда не доставлял неприятностей своему государю, который не мог обойтись без него. С самого начала и до конца они поддерживали самые дружественные отношения, и со стороны императора не было никакой ревности к его власти. Канцлер был джентльменом и обладал исключительным тактом. Но его труды были колоссальны и не оставляли ему времени для развлечений или даже социального общения, которое в конце концов стало ему в тягость. Он был слишком занят государственными делами, чтобы быть крупным ученым, и от него не требовалось произносить речи, поскольку не было совещательного собрания, к которому следовало бы обращаться. Не был он и народным кумиром. Он жил уединенно в своем кабинете, среди министров и секретарей, и появлялся на публике как можно реже.

После окончательного свержения Наполеона политика Меттерниха в отношении иностранных держав носила мирный характер. Он видел достаточно войн, и они не привлекали его. Война привела Германию к грани политического краха. Все его усилия на посту канцлера были направлены на сохранение мира и баланса сил между всеми государствами. К концу великой европейской борьбы финансы всех германских государств оказались в одинаковой степени расстроены, а их промышленность парализована. По сравнению с Францией и Англией Германия была бедна, а заработная плата за любой труд — мала. Целью Меттерниха стало развитие материальных ресурсов империи, что лучше всего удавалось в мирное время. Соответственно, Австрия в течение пятидесяти лет не участвовала ни в каких международных конфликтах, за исключением случаев защиты собственных территорий. Меттерних, по-видимому, не был честолюбив в стремлении к дальнейшему территориальному расширению своей страны; ему требовались все его таланты, чтобы сохранить то, что она уже имела. Поистине, его желанием было сохранение status quo повсюду — без изменений и без прогресса. Он был консерватором, подобно английскому лорду Элдону, который поддерживал устоявшиеся институты лишь потому, что они были устоявшимися; и любое движение или любые идеи, нарушавшие существовавщий порядок вещей, были ему претят, особенно агитация за большую политическую свободу. Конституционное правительство вызывало у него отвращение.

Следовательно, политика внутреннего управления Меттерниха была губительна для любого развития, для всех эмансипационных движений, для всякого прогресса, для всего, что смахивало на народную свободу. Люди могли курить, пить пиво, посещать концерты и театры, развлекаться любым угодным им способом, но они не смели собираться вместе для обсуждения политических вопросов; они не должны были создавать клубы или общества с какой бы то ни было политической целью; им даже запрещалось читать будоражащие трактаты и книги. Он не мог помешать их мыслям, но они не должны были критиковать его правительство. Их следовало обучать в школах под руководством католических священников, которые были хорошими знатоками классических языков, хорошими математиками, но знали мало и заботились еще меньше о теориях политической экономии или даже об истории, если только она не была изменена в угоду религиозным фанатикам средневекового толка. Он утверждал, что люди должны быть довольны тем кругом, в котором они родились; что недовольство равносильно бунту против Провидения; что любое изменение будет к худшему. Он не питал симпатии к университетам, где взращивались либеральные идеи; а те профессора, которые стремились нарушить порядок вещей или преподавали новые идеи — всё то, что заставляло молодых студентов думать о чем-либо помимо обычных обязанностей, — подвергались замалчиванию, увольнению или изгнанию. Само слово «права» было для него мерзостью; люди, по его мнению, не имели никаких прав — только обязанности. Прессу он ненавидел еще больше, чем университеты. У него было впечатление, что она враждебна всем существующим правительствам; поэтому он опутав прессу ограничениями и свел ее к освещению второстепенных деталей. Он не допускал никаких комментариев, которые могли бы смутить умы читателей. Ни в одной стране цензура прессы не была столь неумолимой, как в Австрии и зависящих от нее государствах. Всё, что шпионы, тайная полиция и священники могли сделать для выявления ассоциаций, имевших в виду большую свободу, было сделано; всё, что могли сделать солдаты для подавления народного восстания, было осуществлено — и всё во имя религии, поскольку он рассматривал свободное исследование как логически ведущее к скептицизму, скептицизм — к неверию, а неверие — к революции.

В католическом понимании Меттерних был религиозным человеком, поскольку видел в Римско-католической церкви сохранение всего ценного в обществе, в государстве и даже в цивилизации. Он привлек католиков себе в помощь для укрепления политического деспотизма, ибо «абсолютизм и католицизм», как удачно выразился сэр Джеймс Стивен, «есть лишь взаимозаменяемые понятия». Соответственно, он вернул иезуитов и восстановил их в прежней власти и богатстве. Он установил теснейший союз с Папой Римским. Он вознаграждал духовенство и чествовал высших сановников государственной церкви как своих самых эффективных и надежных лейтенантов в войне, которую он вел против человеческой свободы.

Но я должен упомянуть о некоторых вещах, которые доставляли этому великому человеку хлопоты. Разумеется, ничто не тревожило его так сильно, как народные восстания, поскольку они угрожали трону и противоречили заветным целям его жизни. Еще в 1817 году Центральную Европу встревожили те, кого он называл «сектами». Это был класс людей, напоминавших английских методистов и последователей госпожи фон Крюденер в России — как правило, религиозных мистиков, которые практиковали величайшее самоотречение в этом мире, чтобы удостоиться обетований мира загробного. Королевство Вюртемберг, Великое герцогство Баден и Швабия были заполнены такими людьми — совершенно безобидными с политической точки зрения, но придерживавшимися взглядов, которые Меттерних считал нововведением, подлежащим искоренению в самом начале. То же касалось и библейских обществ: он выступал против них, поскольку они порождали темы для обсуждений, возвращавшие его к старым рассуждениям о «правах человека». «Католическая церковь, — писал он российскому министру графу Нессельроде, — не поощряет всеобщего чтения Библии, которое должно быть ограничено лицами спокойными и просвещенными». Но далее он говорит, что сам в сорок пять лет ежедневно читает одну-две главы и находит в них новые красоты, в то время как в возрасте двадцати лет он был скептиком и ему было трудно не думать, что семейство Лота недостойно спасения, Ной недостоин был жить, Саул — великий преступник, а Давид — ужасный человек; что он пытался понять всё, но теперь принимает всё без придирок и критики. Воистину, католик мог бы воскликнуть: «Взгляните на славный мир и покой, которые наша вера приносит самым интеллектуальным из людей!»

В 1819 году произошло событие, само по себе не имевшее большого значения, но использованное как предлог для усиления строгости в подавлении либеральных настроений по всей Германии. Этим событием стало убийство Коцебу, драматического писателя, в Мангейме от рук фанатика по имени Санд. Коцебу состоял на некоторой службе при российском правительстве и считался проводником взглядов царя, который в последнее время стал чрезвычайно враждебно относиться ко всем освободительным движениям. В начале своего правления Александр именовался якобинцем Меттернихом, который презирал его филантропические и сентиментальные теории, а также его энергичные труды на благо литературы, учебных заведений, более свободных политических условий и т. д.; но когда Наполеон был отправлен на Святую Елену, российский правитель, уставший от великих событий и страшащийся революционных тенденций, изменил свои взгляды и теперь был в союзе с королем Пруссии и императором Австрии, поддерживая самые суровые меры против всех реформаторов. Санд был студентом-теологом Йенского университета, который считал, что служит Богу, устраняя с лица земли убийственным кинжалом мерзавца, нанятого русским тираном для пропаганды взглядов, которые высмеивали возвышенные устремления человечества. Убийство Коцебу произвело колоссальное впечатление по всей Европе и повлекло за собой усиление строгости со стороны всех деспотических правительств в затыкании ртов прессе, в пресечении публичных собраний всякого рода и особенно в изгнании из университетов как студентов, так и профессоров, которые были известны или даже подозревались в приверженности либеральным идеям. Меттерних зашел так далеко, что написал письмо королю Пруссии с призывом распустить гимназии как рассадники смуты. Его влияние на этого монарха еще ярче проявилось в отговаривании его от предоставления конституции, обещанной подданным во время освободительной войны. Он рассматривал собрание общего представительства нации едва ли не как меньшее зло, чем демократическое насилие, и его ненависть к конституционным ограничениям власти короля была столь же велика, как и ненависть к интеллектуальной независимости профессора гимназии. Университеты и учредительные собрания казались ему одинаково губительными для невозмутимого мира и стабильности в государстве.

В разгар этих усилий по подавлению по всей Германии всех будоражащих политических идей и движений пришло известие о революции в Неаполе в июле 1820 года, осуществленной карбонариями, в результате которой король был вынужден восстановить конституцию 1813 года или отречься от престола. Меттерних не терял времени даром и созвал монархов Австрии, Пруссии и России с их главными министрами на конференцию или конгресс в Троппау с целью подавления восстания путем вооруженного вмешательства. Результат общеизвестен. Армии Австрии и России — 170 000 человек — возвратили неаполитанского тирана на его трон; в то время как он со своей стороны отменил конституцию, защищать которую поклялся, и дела в Неаполе стали хуже, чем прежде. Ни в одной стране мира не было столь отвратительного деспотизма, как тот, что осуществлялся Бурбоном Фердинандом. Тюрьмы были заполнены политическими заключенными; и эти тюрьмы были грязными, без вентиляции, настолько зловонными и зараженными, что даже врачи не решались входить в них; в то время как несчастные узники, в массе своей люди образованные, прикованные к самым падким и отъявленным убийцам и ворам, влачили свою тоскливую жизнь без суда и без надежды. И именно это король, поддержанный и одобренный Меттернихом, считал хорошим правлением.

Следующий год ознаменовался восстанием в Пьемонте, когда патриотическая партия надеялась ударить по тылам австрийцев со стороны всей Северной Италии, но оно завершилось, о чем будет рассказано в другом месте, печальным крахом. Победа абсолютизма в Италии была полной, и все люди, искавшие свободы, стали объектом нападок со стороны трех великих держав, подчинявшихся указаниям австрийского канцлера — бесспорно, самой видной фигуры в европейской политике. Он не только подавил свободу в стране, которой управлял напрямую, но и объединил Австрию, Пруссию и Россию в войне против свобод Европы, причем под предлогом самой религии.

Меттерних теперь полагал, что заслужил отдых, и осенью 1821 года совершил поездку в Ганновер. Ранее он посетил Италию, испытав обычные для образованных немцев чувства — безграничное восхищение ее произведениями искусства, солнечным небом и историческими памятниками. Он был столь же восторжен, как мадам де Сталь, перед собором Святого Петра и Пантеоном. В своих личных письмах к жене и детям — столь простых, искренних, наивных в своем наслаждении — никто не мог бы заподозрить в нем коварного и жестокого врага всякого прогресса, с монархами в качестве своих лейтенантов и правителями в качестве своих рабов. Его поездка в Ганновер была триумфальным шествием. Король Георг IV заключил его в объятия с той нежностью, которая свойственна монархам при встрече друг с другом, и в изобилии своих похвал сравнил его со всеми великими людьми древности и современности — Цезарем, Катоном, Густавом Адольфом, Мальборо, Питтом, Веллингтоном и целым каталогом героев. На обратном пути в Вену Меттерних остановился отдохнуть на некоторое время в Йоханнисберге, великолепном поместье на Рейне, которое даровал ему император неподалеку от мест его рождения и где он приберег сорок огромных бочек собственного вина стоимостью по шесть дукатов за бочку исключительно для употребления монархами и великими вельможами. Оттуда он направился во Франкфурт — прекрасный, но, полагаю, ужасный для него город, поскольку тот был частично свободным; и во время пребывания там он воспользовался возможностью посетить пять университетов, в каждом из которых его встречали как некое божество: студенты следовали за его каретой с непокрытыми головами, под возгласы и крики, любопытствуя посмотреть, что за человек так легко подавил революцию в Италии и правит Германией столь железной рукой.

И тем не менее, хотя Меттерних столь основательно тушил пожары свободы в управляемых им странах, ему суждено было убедиться, сколь безнадежно делать то же самое в других землях посредством одних лишь дипломатических интриг. В 1822 году разразилась испанская революция; а годом позже последовала греческая революция со всеми ее осложнениями, завершившаяся войной между Россией и Турцией. От этого он держался в стороне, поскольку в случае помощи туркам в подавлении восстания он оскорбил бы императора Александра, бывшего до сих пор его лучшим союзником, и втянул бы Австрию в войну, которой он страшился. Его политикой было ограждение своей страны от втягивания в войны. Ему стоило немалых трудов поддерживать порядок и закон в различных государствах Германии ценой полного подавления интеллектуального прогресса. Тем не менее он с острейшим интересом следил за развитием свободы в других частях Европы, а его переписка с различными властителями — будь то монархи или их министры — весьма объёмиста и была направлена на поддержку абсолютизма, в котором он одном видел надежду для Европы. Либеральные взгляды англичанина Каннинга вызывали у Меттерниха как беспокойство, так и отвращение; и он делал всё от него зависящее, чтобы подорвать влияние Каподистрии, греческого дипломата, на его императорского господина — царя. Он ненавидел любого политически просвещенного человека и уничтожал его, если мог. Событием в его долгой жизни, которое больше всего озадачило его и доставило ему величайшее беспокойство, стала революция во Франции 1830 года, свергнувшая Бурбонов и установившая конституционное правление Луи-Филиппа; за ней последовало восстание в Нидерландах, мятежи в германских государствах и польская революция. С 1830 года началась новая эра в европейской политике — период реформ, не всегда успешных, но достаточных для того, чтобы показать: дух новаторства больше невозможно подавить; подземные пожары свободы прорвутся наружу тогда, когда этого меньше всего ждут, и сокрушат самые прочные троны.

Но на фоне всех реформ, происходивших в Англии, Франции, Бельгии, Пьемонте, Австрия оставалась неподвижной — столь прочно зацементирована была власть Меттерниха, столь подавляющим было его влияние как единственной центральной фигуры в Германии еще на протяжении восемнадцати лет. В 1835 году умер император Франц, завещавший своему сыну и преемнику Фердинанду опираться на мощную руку канцлера и сохранить за ним высшие должности. И лишь после вспышки в Вене в 1848 году, когда император и министр бежали из столицы, официальная карьера Меттерниха завершилась, и он окончательно удалился в свои поместья в Йоханнисберге, чтобы провести последние годы в досуге и покое.

В течение сорока лет Меттерних нес главные тяготы государства. В течение сорока лет его слово было законом для Германии. В течение сорока лет все кабинеты континентальной Европы в той или иной степени руководствовались его советами; и его советы от начала и до конца были единообразны: подавлять народные движения и поддерживать абсолютизм любой ценой, строго карать всех людей, независимо от их ранга и характера, которые искушали угнетенных сбросить свои оков или осмеливались выражать освободительные идеи даже в стенах университетов.

Учитывая отвратительную тиранию, как политическую, так и религиозную, которую Меттерниху удалось установить на тридцать лет, обычному человеку свойственно воспринимать его как монстра — жесткого, жестокого, беспринципного, надменного, мрачного; некоего Валленштайна или Страффорда, вызывающего отвращение; человека, которого следует убить как врага человечества.

Но Меттерних был вовсе не таков. Как человек, во всех своих частных отношениях он был любезен, мягок и добр со всеми, и его глубоко уважали домашняя прислуга и государственные чиновники. Императорский господин обращался с ним скорее как с братом или другом, нежели как с министром; он же со своей стороны никогда не позволял себе никаких вольностей и казался просто исполняющим приказания своего государя — приказания, которые он сам подсказывал с бесконечным тактом и вежливостью, в отличие от Штайна и Бисмарка, которые были властными и грубыми даже в присутствии государя и двора. У Меттерниха были лучшие манеры и большая самодисциплина. Воистину, он был образцом джентльмена, куда бы ни направлялся. Он был самым загруженным работой человеком в империи; и он работал по стимулу того, что считал своим долгом, и ради благополучия страны, как он его понимал. Будучи одним из богатейших людей Австрии и принадлежа к высшему социальному слою, он жил в скромной простоте, презирая как помпезность, так и расточительность. Его высшим наслаждением вне круга семьи была музыка. Вся сфера искусства доставляла ему радость; но природу он любил еще больше, чем искусство. Он чрезвычайно ценил уединение своей собственной библиотеки — комнаты высотой в восемнадцать футов, содержавшей пятнадцать тысяч томов. Единственной неприятной чертой Меттерниха было его опасение заскучать. Он утверждал, что в любой компании невозможно найти более шести интересных людей. С людьми, которым он доверял, он был необычайно откровенен и прямолинеен. С дипломатами он носил маску и заставлял себя скрывать свои мысли. Он обманывал даже Наполеона. Никто не мог проникнуть в его намерения. Под гладким и безмятежным лицом, невозмутимым и спокойным при любых обстоятельствах, он при необходимости практиковал глубочайшее диссимульство; причем диссимулировал он, говоря правду чаще, чем скрывая ее. Он знал, что значит ars celare artem. Когда удавалось выкроить досуг, он любил путешествовать, особенно по Италии; но он ненавидел и избегал дорожных неудобств. Если он предпринимал дальние поездки, то путешествовал с роскошью, и повсюду его принимали с величайшими почестями. В Риме Папа Римский обращался с ним как с сувереном. Царь Александр приказывал своим вельможам оказывать ему такое же почтение, какое оказывали ему самому.

Хотя мир считал Меттерниха счастливейшим из людей, у него было немало скорбей и невзгод, омрачавших его жизнь. Он потерял двух жен и троих детей, к которым был нежно привязан, однако перенес утрату с христианской покорностью. Он находил утешение в труде и в своих обязанностях. В его личной жизни не было скандалов. Он исповедовал и, казалось, испытывал величайшее благоговение перед религией в той форме, в какой она была ему привита. Он презирал вульгарность во всех ее проявлениях, равно как и все обычные пороки, от которых был свободен. Он осознавал собственную значимость и любил внимание и почести, но не был их рабом, в отличие от большинства немецких чиновников. Ничто не могло быть более нежным и трогательным, чем его письма к матери, жене и дочерям. К своему отцу он относился с высшим благоговением. Ни один публичный деятель не придавал столько достоинства семейным радостям. «Истинными друзьями моей жизни, — говорил он, — являются моя семья и мой государь»; и каждому из них он был одинаково предан. О кончине своей второй жены в 1829 году он пишет:

«Я глубоко переживаю это несчастье. Я потерял всё на оставшиеся мне дни. Тот свет с каждым днем все больше населяется существами, с которыми я связан теснейшими узами привязанности. Я тоже займу там свое место и расстанусь с этой жизнью со все меньшим сожалением. Единственное мое утешение — в работе. Я за своим столом в девять утра. Я покидаю его в пять, возвращаюсь в половине седьмого и работаю до половины одиннадцатого, после чего принимаю посетителей до полуночи».

Время, однако, принесло свое утешение, и в 1831 году он женился на принцессе Мелании; этот третий брак оказался столь же счастливым, как и предыдущие. В дневнике этой жены за 31 декабря я читаю:

«Мы ужинали в полночь и обменялись пожеланиями к новому году. Да продлит Бог надолго жизнь моего доброго, милого Клемента и озарит его Своим божественным светом. Меня трогает то удовольствие, которое он испытывает, беседуя со мной о делах и читая мне то, что он пишет».

Таков был великий австрийский государственный деятель в своей частной жизни — послушный сын, любящий и преданный муж, нежный отец, верный слуга своего императора, добрый хозяин для своих подчиненных, учтивый компаньон, искренне верующий в догматы своей церкви человек, добросовестно исполнявший свои обязанности и принимавший близко к сердцу благополучие своей страны, как он его понимал, посреди бесчисленных опасностей со стороны внешних и внутренних врагов. Как государственный деятель он был бдителен, проницателен, опытен и предан интересам своего императорского господина.

Но каковы были заслуги Меттерниха, по которым великие люди требуют судить себя? Он мог заявить, что был поборником закона и порядка; что он уберег нацию от ввязывания в союзы с иностранными державами; что он был другом мира и ненавидел войну, кроме случаев крайней необходимости; что он развивал промышленность и разумно регулировал финансы; что он обеспечил национальное процветание на сорок лет после опустошительных войн; что он никогда не нарушал привычных занятий народа и не налагал излишних наказаний; и что он обеспечил Австрии гордое первенство среди европейских держав.

Но на этом всё. Меттерних ничего не сделал для высших интересов Германии. Он погрузил ее в застой на сорок лет. Он не продвинул ни образование, ни филантропию, ни политическую экономию. Он был неумолимым врагом всех политических реформ и всех либеральных идей. То, что мы называем цивилизацией, помимо развлечений, удовольствий и обычного хода дел, не обязано ему ничем — даже сводами законов или просвещенными принципами управления. Судя по его заслугам перед человечеством, Меттерних не был великим человеком. Его главные претензии на величие заключались в энергичном управлении общественными делами и дипломатических способностях в обращении с иностранными державами, но не в далеко идущих взглядах или целях. Как правитель он стоит не выше Мазарини, Уолпола или Каслри и далеко позади Каннинга, Пиля, Питта или Тьера. Поистине, Меттерних занимает место среди тиранов человечества, демонстрируя при этом, сколь благосклонным, сколь учтивым, интересным и даже религиозным и любимым может быть тиран — чего никак нельзя сказать о Ришелье или Бисмарке, двух единственных государственных деятелях, с которыми его можно сравнить; все трое правили с абсолютной властью, делегированной безответственными императорскими господами, подобно Мордехаю за троном Ксеркса или Меценату при дворе Августа.
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РЕСТАВРАЦИЯ И ПАДЕНИЕ БУРБОНОВ





В этой лекции я хочу рассмотреть реставрацию Бурбонов и контрреволюцию во Франции.

При падении Наполеона прусский король и австрийский император под преобладающим влиянием Меттерниха при восстановлении Бурбонов противились конституционным ограничениям. Они не хотели ничего, кроме абсолютной монархии, существовавшей до Революции. С другой стороны, царь Александр, великодушный и склонный тогда к либеральным идеям, был готов пойти на некоторые уступки Революции; в то время как правительство Англии, помня о свободе, которая сделала эту страну столь славной и процветающей, также выступало за конституционное правление в лице законного наследника французской монархии. Таково же было желание французской нации, насколько оно могло быть выражено; ибо французский народ, при какой бы форме правления он ни жил, никогда не забывал и не отвергал идеи и заветы величайшего движения новейшего времени.

Пруссия и Австрия, следовательно, были вынуждены уступить России и Англии, поддержанным волей самой французской нации. Россия не испытывала ревности к французским идеям; и Англия, разумеется, не могла в соответствии со своей борьбой и своими традициями выступать против того, за что решительно цеплялась английская нация и чем она так гордилась. Пруссия и Австрия, не потревоженные революциями, желали простого восстановления status quo, что для них означало абсолютную монархию; однако во Франции это на самом деле не было status quo, поскольку Революция произвела великие и необратимые перемены даже в период режима Бонапарта. Россия и Англия, уступая в чем-то свободе, оставались столь же ревностными и искренними сторонниками легитимизма, как Пруссия и Австрия; ибо конституционные права могут существовать при монархии точно так же, как и при республике. Более того, просвещенные государственные деятели всех партий осознавали, что во Франции не может быть стабильного и прочного правительства, которое игнорировало бы заветы Революции, уважать которые заявлял даже Наполеон.

Соответственно, было решено, что Людовик XVIII — младший брат Людовика XVI, бежавший из Франции в 1792 году, — будет возвращен из изгнания и восстановлен на троне своих предков, поскольку он согласился на ограничения своей власти и поклялся защищать новую конституцию, хотя и настаивал на том, чтобы царствовать «божьей милостью», а не как монарх, получивший корону от народа или в дар от других монархов, а по божественному праву. С этим согласились все стороны. Он поддерживал достоинство королевской прерогативы и в то же время признавал основные свободы нации. Они были не столь полными и всеобъемлющими, как в Англии; но король гарантировал защиту как общественных, так и частных прав собственности, уважение свободы прессы, дарование свободы вероисповедания, соблюдение национальных обязательств, обеспечение независимости и несменяемости судебной власти, а также допуск всех французов к гражданской и военной службе без каких-либо ограничений по религиозному признаку. По сути своей это составляло хартию, которую он даровал на условиях восшествия на престол, что стало огромным приобретением для Франции и дела цивилизации при условии ее честного соблюдения.

Людовик XVIII не был ни великим королем, ни великим человеком; но его долгое двадцатилетнее изгнание, его путешествия и проживание в различных странах Европы, его невзгоды и штудии либерализовали его разум, не ожесточив сердце. Он никогда не терял достоинства и надежд в своих печальных превратностях; и когда он был вновь призван во Францию, чтобы взойти на трон своего убитого брата, он представлял собой весьма респектабельного человека как по природному уму, так и по обширным познаниям. Он обладал выдающимися способностями к общению и беседе, умеренностью во взглядах на католицизм, добродетельным нравственным характером, любовью к друзьям и членам семьи, осмотрительностью в осуществлении власти и склонностью царствовать в соответствии с конституцией, которую он искренне принял; однако в социальном плане он восстановил прежний порядок вещей, окружил себя блестящим двором, жил с большой помпой и церемонностью, а на высшие государственные должности назначил представителей старой знати. Согласно французским авторам, он не уступал в беседе ни одному из великих людей, с которыми сталкивался, не будучи великим сам, напоминая этим Людовика XIV. У него были красивые черты лица, музыкальный голос, приятные манеры и исключительная куртуазность без высокомерия. Из-за слабости в ногах он не мог ходить пешком, за исключением долгих ежедневных поездок в великолепной карете, запряженной восемью лошадьми, в сопровождении конных пажей и охраны.

Король не делегировал свои полномочия какому-либо отдельному министру, а держал бразды правления в собственных руках. Его способность как правителя заключалась в такте и умеренности при улаживании конфликтующих сторон, а также в честном воздержании от посягательств на свободы народа в редких чрезвычайных ситуациях, благодаря чему его правление было мирным и относительно успешным. Требовались немалые способности, чтобы сохранить трон для своего преемника посреди столь ожесточенной борьбы фракций и такой склонности к посягательствам со стороны членов королевской семьи. В сравнении с блестящими достижениями и грандиозной личностью Наполеона Людовик XVIII не является великой фигурой в истории; однако, если бы не было Революции и Наполеона, он оставил бы по себе славу мудрого и благожелательного монарха. Единственной его бросающейся в глаза слабостью было подчинение влиянию фаворита или женщины, как у всех Бурбонов от Генриха IV до самого низа — за исключением разве что Людовика XVI, которому было бы легче, если бы он беспрекословно уступил преобладающему влиянию такой женщины, как мадам де Ментенон, или такого министра, как Ришелье.

Правление Людовика XVIII не отмечено великими событиями или великими страстями, за исключением неумолимой и горькой враждебности роялистов ко всему, что характеризовало Революцию или военное превосходство Наполеона. Своими непрекращающимися интригами, безграничной ненавистью и нетерпимым фанатизмом они держали королевство в постоянной смуте, вплоть до грани революции, постепенно подталкивая короля к неразумным мерам против его воли и здравого смысла и вызывая реакцию против всех либеральных движений. Эта смута, не представляющая для нас интереса, составляла немалую часть истории того времени. Единственным крупным событием этого царствования была война в Испании с целью подавления революционных идей в этой несчастной стране, задавленной попами и королевским деспотизмом и ставшей жертвой всех мыслимых фракций.

Правительство, сформированное королем при восшествии на престол, состояло из способных, умеренных и честных людей, но лишенных выдающегося гения — за исключением Талейрана, который сам подобрал коллег и оставил за собой портфель министра иностранных дел и председательство в Совете, поручив Фуше управление внутренними делами. Неохотно король согласился на услуги обоих — один был цареубийцей, а другой предателем. Вся королевская семья подняла вой негодования из-за назначения Фуше; однако сочли необходимым заручиться его услугами для поддержания законности и порядка, и король оставался непреклонным перед лицом настойчивых увещеваний своего брата графа д’Артуа, своей племянницы герцогини Ангулемской и всех роялистов, обладавших на него влиянием. Но в душе он презирал и ненавидел Фуше — этого ставленника Наполеона, порождение крови и измены, — и лишь выжидал удобного времени, чтобы изгнать его из совета и из королевства. Не любил он и Талейрана (в то время величайшего человека во Франции), но пользовался его великолепными талантами лишь до тех пор, пока мог обходиться без него. Когда король почувствовал себя утвердившимся на троне, он удалил Талейрана; впрочем, на его увольнение оказывалось сильнейшее давление со стороны тех, кто находил министра слишком умеренным в его взглядах. Король не стал наказывать его, а оставил на второстепенной должности, позволив наслаждаться своими титулами и огромным состоянием, которое тот сколотил.

Талейран родился в 1754 году и принадлежал к одному из самых славных семейств Франции. Его прочили в церковь против его воли, поскольку с самого начала он был мирстолюбивым, амбициозным и скандально аморальным; тем не менее он принял свою судьбу и вскоре отличился в Сорбонне своими литературными познаниями, остроумием и светскими качествами. В двадцать лет в качестве молодого аббата де Перигора он был принят в высшее общество Парижа; его благородное происхождение, аристократические и придворные манеры, обходительность и неукротимое остроумие сделали его любимцем в веселых кругах, составлявших примету начала правления Людовика XVI, в то время как его экстраординарные способности и безупречный такт естественным образом обеспечили раннее продвижение по службе. В 1780 году он был назначен на должность генерального агента духовенства Франции, что вывело его на публичную арену. Восемь лет спустя, в нежном возрасте тридцати четырех лет, он стал епископом Отенским. В мае 1789 года он вошел в состав Генеральных штатов и своим чарующим красноречием пытался убедить духовенство отказаться от церковной десятины и земель в пользу нации — результат, который вскоре после этого был достигнут nolens volens благодаря гению Мирабо. Талейран ненавидел церковь и презирал народ, но, подобно Мирабо, выступал за конституцию по английскому образцу. Во всех своих превращениях он оставался аристократом по вкусам, воспитанию и происхождению, но вуалировал свои взгляды, какими бы они ни были, глубоким диссимульством, которым владел в совершенстве. Распущенность его морали, тайная ненависть к своему сословию и безбожные настроения привели к его отлучению от церкви, которое, впрочем, мало его тревожило. Оказавшись вне лона церкви, он обратил свои помыслы к дипломатии и был отправлен в Лондон в качестве посла — правда, без официального титула и инсигний этой высокой должности, — где очаровал высшие круги блеском своей беседы и едкостью своего остроумия. По возвращении в Париж он вызвал подозрения у якобинцев и с трудом бежал в Англию; однако английское правительство также не доверяло человеку столь безграничных интриг и предписало ему покинуть страну в течение двадцати четырёх лет... [часов]. Он бежал в Америку в возрасте сорока лет в стесненных обстоятельствах, но после окончания эпохи террора вернулся в Париж, а полгода спустя стал министром иностранных дел при Директории. На этом посту он оставался недолго, не сумев завоевать доверие правительства. Суровый Карно сказал о нем:

«Этот человек приносит с собой все пороки старого режима, не будучи способным приобрести ни единой добродетели нового. У него нет твердых принципов, он меняет их так же легко, как белье, перенимая в соответствии с модой дня. Он был философом, когда философия была в моде; республиканцем теперь, ибо это необходимо в настоящий момент, чтобы кем-то стать; завтра он провозгласит и поддержит тиранию, если это позволит послужить собственным интересам. Я не приму его ни за какую цену; и пока я у руля государства, он не будет значить ничего».

Когда Бонапарт вернулся из Египта, гражданин Талейран уже полгода находился в отставке и понимал, что в его интересах сблизиться с самым могущественным человеком во Франции. К тому же, как дипломат, он видел, что работа найдется для него лишь при монархическом правлении. Наполеон, редко ошибавшийся в оценке людей, понял, что Талейран как раз подходит для его целей — талантлив, изворотлив, беспринципен и проницателен, — и сделал его своим министром иностранных дел, совершенно не интересуясь его личными качествами. Политически он вряд ли мог сделать более мудрый выбор; ибо именно Талейран заключил Конкордат с Папой, Люневильский договор и Амьенский мир. Наполеону требовался практичный человек на дипломатическом посту — ни педант, ни идеалист; и именно таковым был Талейран: человек, способный справиться с чрезвычайными ситуациями, человек, способный выстраивать трон. Но в конце концов даже Наполеон устал от него, и Талейран удалился на покой со званием вице-великого электора империи, великого камергера и князя Беневентского, наряду с состоянием, как говорят, в тридцать миллионов франков.

«Как вы нажили свои богатства?» — кротко спросил однажды император. «Самым простым способом в мире, — ответил экс-министр. — Я купил акции за день до 18 брюмера [когда Наполеон сверг Директорию] и продал их на следующий день».

Когда Наполеон замышлял покорение Испании, Талейран, подобно Меттерниху, понял, что это будет грубой ошибкой, и откровенно высказал императору свое мнение, что делает ему великую честь. Но его совет разгневал Наполеона, который не терпел никаких возражений или иного мнения, и он был смещен с поста камергера. Талейран отомстил тем, что стал плести интриги против своего суверена, предвидя его падение, и предал его Бурбонам. Он поддержал Луи XVIII, поскольку видел, что единственным возможным тогда для Франции правительством было то, которое сочетало легитимизм с конституционными ограничениями; ведь Талейран, со всеми своими переменами позиций и изменами, не любил ни неограниченного деспотизма, ни демократического правления. Будучи одним из тех, кто действовал вместе с революционерами, он придерживался либеральных идей; но как слуга королевской власти он желал видеть прочно учрежденное правительство, что, по его разумению, было невозможно при правлении демагогов. Когда собрался Венский конгресс, он был отправлен на него в качестве французского полномочного представителя. И он проделал на конгрессе хорошую работу для своего суверена, чьим представителем являлся, и для своей страны, сумев своими искусными манипуляциями отделить северные государства Германии от южных, сделав последних союзниками Франции, а первые — союзниками России; иными словами, он фактически разделил Германию, которую впоследствии объединил Бисмарк. Объединенную Германию Талейран расценивал как угрозу интересам Франции; и он сумел вернуть Францию к политической значимости — восстановить ее ранг среди великих держав. Он не торговался за добычу, подобно другим уполномоченным; он стремился лишь сохранить национальную идентичность Франции и обеспечить ее древние границы, которые Пруссия в своей жадности и ненависти разрушила бы или ущемила, если бы не великодушие царя Александра и твердость лорда Каслри.

По возвращении с Венского конгресса правление Талейрана в качестве премьер-министра было недолгим; и поскольку его власть была сравнительно мала как при Луи XVIII, так и при его преемнике Карле X, и поскольку он не являлся представителем реакционных идей или движений, а лишь твердого правительства, я не отвожу ему роль лидера контрреволюции. Он был, вне всякого сомнения, величайшим государственным деятелем того времени во Франции, хотя и праздным, беспечным и не обладающим даром оратора.

Кто же тогда был главным выразителем реакции и противником либеральных и прогрессивных взглядов в годы правления реставрированных Бурбонов? Это был не сам король, Луи XVIII; ибо он делал все возможное, чтобы обуздать фанатичное рвение своей семьи и роялистской партии. Он презирал слабоумный ум своего брата, графа д'Артуа, его узкую нетерпимость и его двор из священников и фанатиков, и находился с ним в перманентном конфликте как политик, в то же время привязанный к нему узами естественной привязанности.

Был ли это герцог де Ришельё, внучатый племянник великого кардинала, которого король выбрал своим премьер-министром после отставки Талейрана? Вряд ли он олицетворяет возвращение к абсолютизму, поскольку был умеренным, примирительно настроенным и склонным объединить все партии под началом конституционного правительства. Ни один человек во Франции не пользовался большим уважением, чем он, — обожаемый своей семьей, скромный, добродетельный, бескорыстный и патриотичный. Как администратор на службе России во время возвышения Наполеона он себя сильно проявил. Он был фаворитом Александра, и именно благодаря его влиянию на царя Франция в немалой степени была обязана теми благоприятными условиями, которые она получила при реставрации монархии, когда Пруссия требовала жестокой контрибуции. Он желал объединить все партии в верности конституции, нежели добиваться преобладания какой-либо одной. Будучи способным и глубоко уважаемым, Ришельё не был выдающимся великим человеком. Не был крупной исторической фигурой и Виллель, сменивший его на посту премьер-министра и удерживавший власть в течение шести или восьми лет, почти до самого конца правления Карла X.

Человеком, который при реставрированной монархии с наибольшим мастерством представлял реакционные движения всех мастей и преданность делу абсолютной монархии, я считаю Франсуа Огюста, виконта де Шатобриана. Определенно, он был самой прославленной личностью той эпохи. Поэт, оратор, дипломат, министр, он был человеком гениальным, выделяющимся как великая фигура в истории; не столь великим, как Талейран в отдельно взятой сфере дипломатии, но бесконечно более респектабельным и многогранным человеком. Он пользовался огромным успехом в начале этого столетия как писатель и поэт, хотя его литературная слава ныне сильно поблекла. Ламартин в своем сентиментальном и риторическом преувеличении говорит о нем как об «оссиане Франции — эоловой арфе, издающей звуки, которые услаждают слух и волнуют сердце, но которые разум не в силах определить; поэте инстинктов, а не идей, завоевавшем бессмертную империю не над разумом, а над воображением эпохи».

Шатобриан родился в Бретани, в благородной, но не прославленной семье, в 1769 году, поступил на военную службу в 1786 году и во время эпохи террора эмигрировал в Америку. Он вернулся во Францию в 1799 году, после 18 брюмера, и стал сотрудником «Меркюр де Фран». В 1802 году он опубликовал «Дух христианства», что принесло ему восторженное признание как литератору — единственному человеку того времени, который мог соперничать по славе с госпожой де Сталь. Эта книга поразила страну, сбитую с толку безбожной философией, и вернула ее к христианству не силой аргументов, а обращением к сердцу и воображению. Духовенство, аристократия, женщины и молодежь были одинаково очарованы. Автор был отправлен Наполеоном в Рим в качестве секретаря посольства; но после убийства герцога Энгиенского (1804 г.) Шатобриан покинул императорскую службу и жил уединенно, путешествуя по Святой земле, всему Ближнему Востоку и Южной Европе, и создавая свои путевые заметки. Он не проявлял интереса к политическим делам вплоть до эпохи Реставрации, когда вновь появился на арене. Блестящий и эффективный памфлет «О Бонапарте и Бурбонах», опубликованный им в 1814 году, Луи XVIII охарактеризовал как равный по силе целой армии в сто тысяч человек для дела Бурбонов; и после их восстановления Шатобриан немедленно оказался в великой милости и стал членом Палаты пэров.

Палата пэров была создана взамен сената Наполеона и избиралась королем. В ее ведении находились преступления государственной измены и все покушения против безопасности государства. Она состояла из наиболее выдающихся дворян, епископов и маршалов Франции, а председательствовал в ней канцлер. В эту палату допускались министры, равно как и в Палату депутатов, члены которой избирались примерно ста тысячами избирателей из тридцати миллионов населения. Все они были людьми состоятельными и столь же аристократичными, как и сами пэры. Свои заседания они начали с предоставления щедрых компенсаций, контрибуций и пожалований корону и принцам. Они выделили тридцать три миллиона франков ежегодно на содержание короля, помимо того, проголосовав за выделение еще тридцати миллионов на уплату его долгов; они приняли закон, возвращавший прежним собственникам земли, отчужденные в пользу государства и все еще не проданные. Они привлекли к ответственности генералов, перебежавших к Наполеону во время ста дней его возобновленного правления; они проявили величайшую враждебность к режиму, который он установил. Действительно, все классы слились в хоре против павшего императора и приписывали ему одному беды Франции. Месть, направленная теперь не против роялистов, а против республиканцев, стала всеобщим криком; народ требовал голов тех, кто был их кумирами. Все, что походило на восхищение Наполеоном, казалось, ушло навсегда. Яррость роялистов, жаждавших скорой расправы со своими старыми врагами, превосходила крики революционеров в эпоху террора. Франция снова сотрясалась страстями, которые особенно свирепствовали в сердцах роялистов. Они расстреляли маршала Нея, храбрейшего из храбрых, и полковника Лабедоьера; они учредили военно-полевые суды за политические преступления; они приняли закон против подстрекательских выкриков и личной свободы. В Марселе происходили погромы, а в Ниме — зверства; католики Юга преследовали протестантов. Сам король был едва ли не единственным человеком среди своего окружения, кто был склонен к умеренности, и он встретил ожесточенное сопротивление со стороны членов собственной семьи. Вдобавок к этим раздорам финансы оказались в крайне расстроенном состоянии, а ежегодный дефицит составлял пятьдесят или шестьдесят миллионов.

Все это происходило в то время, когда сто пятьдесят тысяч иностранных солдат были расквартированы в городах и гарнизонах за счет правительства. Возвращение Наполеона стоило жизни шестидесяти тысячам французов и обошлось в миллиард франков, не считая контрибуций, которые составляли еще полтора миллиарда. Никакие слова осуждения не могли быть сильнее тех, что исходили из уст всей нации при виде эгоизма и честолюбия Наполеона. Прислушивались лишь к одному голосу, и этим криком была жажда мести; благоразумие, умеренность и справедливость были в равной степени отброшены. Все попытки остановить волну ультрароялистского насилия оказались тщетными. Король был вынужден отправить Талейрана в отставку, поскольку тот был недостаточно жесток в своих мерах; в то же время он был рад избавиться от своего проницательного министра, ревнуя к его возвышению.

Таким образом, трон Луи XVIII был чем угодно, но только не усыпанным розами ложем посреди межпартийных войн и окружавших его опасностей. От него требовался весь его тактический дар, чтобы вести корабль государства среди рифов и бурунов. Большинство неприятностей сосредоточивалось во взаимных распрях, ревности и ненависти самих роялистов, во главе которых стояли брат короля граф д'Артуа и виконт де Шатобриан. Страсти депутатов, почти сплошь роялистов, были столь бурной силы, что председатель палаты, превосходный и талантливый Ленэ, был публично оскорблен в своем кресле яростным членом крайне правого крыла; и даже Шатобриана король был вынужден лишить должности из-за крайности его взглядов в пользу абсолютизма — большего роялиста, чем сам король! Ужасная реакция навязывалась нацией суверену, который был более либерален и гуманен, чем народ.

Разумеется, в ожесточенных распрях между самими роялистами в период правления Луи XVIII не было сделано ничего для полезных и необходимых реформ. Ораторы в палатах не обсуждали великие идеи какого-либо рода и не инициировали грандиозных движений, даже внутренних улучшений. Единственными темами, занимавшими палаты, были проскрипции, конфискации, пожалования королевской семье, возвращение духовенству его старых владений, жалования высшим чиновникам, судебные процессы над государственными узниками, заговоры и преступления против правительства — всё это не представляло для нас никакого интереса и не имело исторического значения.

Между тем в Вероне собрался конгресс, состоявший почти из всех суверенов Европы и их представителей — столь же блистательный ансамбль, как и в Вене несколькими годами ранее. Он заседал не для того, чтобы сокрушить великого завоевателя, а чтобы подавить революционные идеи и движения, которые начинали вспыхивать в различных странах Европы, особенно в Италии и Испании. На этот конгресс в качестве одного из представителей Франции был отправлен Шатобриан, который к моменту его созыва являлся послом в Лондоне. Однако он устал от английской жизни и общества; ему не нравился климат с его бесконечными туманами; высшая аристократия не приняла его с той сердечностью, на какую он рассчитывал, и казалось, что он близок ни с кем, кроме Каннинга, чье обращение к либеральным взглядам тогда еще не произошло.

Во Франции министерство герцога де Ришельё сменилось кабинетом Виллеля в качестве председателя Совета, в котором г-н Матье де Монморанси был министром иностранных дел — представителем самого прославленного рода и одним из прекраснейших характеров, когда-либо украшавших высокое положение. Между Монморанси и Шатобрианом существовала самая тесная и нежная дружба, и именно по настоятельной просьбе первого Шатобриан был отозван из Лондона и отправлен вместе с Монморанси в Верону, где открылся более широкий простор для его честолюбия.

Шатобриан был принят с высочайшей любезностью царем Александром и Меттернихом, находившимся в то время на вершине своего могущества и славы. Александр льстил Шатобриану как герою человечества и религиозному философу; Меттерних же принял его как апостола консерватизма.

Конкретным вопросом, занимавшим внимание конгресса, было то, должны ли великие державы вмешиваться во внутренние дела Испании, взбудораженной тогда революцией. Король Фердинанд, возвращенный на свой трон после принудительного отречения Жозефа Бонапарта, нарушил Конституцию 1812 года, защищать которую он поклялся, и оскорбил своих подданных жестокостями, сравняться с которыми могли лишь деяния того другого Бурбона, что правил в Неаполе. Вследствие этого его подданные подняли мятеж и попытались отстоять свои свободы. Этот мятеж встревожил всю Европу, и великие державы, за исключением Англии, управляемой фактически Каннингом, министром иностранных дел, решились на вооруженное вмешательство с целью подавления народной революции. Шатобриан употребил все свое влияние в пользу интервенции; то же сделал и Монморанси. Они даже превысили инструкции короля и премьер-министра Виллеля, желавших избежать войны с Испании; они выступали скорее как представители Священного союза, нежели как послы Франции. Конгресс обязал Россию, Австрия и Пруссию к враждебному вмешательству в том случае, если король Франции будет втянут в войну, — курс, который Веллингтон не одобрял и от которого он убеждал Луи XVIII воздержаться. Вследствие этого французский король тянул время, опасаясь как противиться господству России, так и подчиняться ему, и оставаясь недовольным тем курсом, который избрали его переговорщики на конгрессе, особенно его министр иностранных дел, на котором лежала вся ответственность. Монморанси соответственно подал в отставку, и его место занял Шатобриан; из-за чего возникло некоторое охлаждение между двумя друзьями, которые на конгрессе одинаково отстаивали ту же политику.

Дискуссии, разгоревшиеся в палатах о том, следует ли Франции ввязываться в войну с Испанией — иными словами, вмешиваться ли ей во внутренние дела чужого и независимого государства, — стали поводом для первого серьезного раскола среди государственных деятелей Франции того времени. Существовала партия войны и партия противников войны; во главе последней стояли лица, которые впоследствии стали видными деятелями. Раздавались ожесточенные осуждения министров; но партия войны во главе с Шатобрианом восторжествовала, и французский посол был отозван из Мадрида, хотя война еще не была объявлена официально. В Палате пэров Талейран использовал свое влияние против вторжения в Испанию, предсказывая беды, которые это в конечном счете принесет, точно так же, как он предостерегал Наполеона от подобного шага. Он заявлял палате, что, хотя предлагаемое вторжение, вероятнее всего, увенчается успехом, оно станет великой ошибкой.

Господин Моле, ставший впоследствии столь выдающимся оратором, принял сторону Талейрана. «Куда мы идем? — вопрошал он. — Мы идем в Мадрид. Увы, мы уже бывали там! Прекратится ли революция тогда, когда независимость страдающего от нее народа оказывается под угрозой? Разве у нас нет примера Французской революции, которая была непобедима, когда ее дело стало тождественным делу нашей независимости?» «Этот человек, — воскликнул король, — укрепляет меня в системе м-ра де Виллеля — тянуть время и избегать войны, если это возможно».

Шатобриан ответил пространной речью в пользу войны. С его точки зрения, его выступление было мастерским и неопровержимым. Это был грандиозный последовательный аргумент, прочная логика без сентиментальности. Признавая, что согласно принципам, сформулированным великими писателями о международной войне, интервенция в общем не может быть оправдана, он тем не менее утверждал, что из правил бывают исключения, и это как раз одно из них; что национальная безопасность оказалась под угрозой из-за испанской революции; что сама Англия вмешивалась во Французскую революцию; что все интересы Франции были скомпрометированы успехами испанских революционеров; что нравственная зараза распространяется даже среди самих войск; фактически, что нет никакой гарантии для трона, для дела религии и общественного порядка, если только армии Франции не вернут Фердинанда, бывшего тогда фактическим узником в собственном дворце, к унаследованному им правлению.

Война была решена, и герцог Ангулемский, племянник короля, был отправлен через Пиренеи со ста тысячами войск для усмирения бесчисленных фракций и восстановления Фердинанда на троне. Герцогу, разумеется, помогали все испанские роялисты, все духовенство и все консервативные круги; и завоевание королевства оказалось сравнительно легким. Республиканские вожди были схвачены и повешены, включая Диего, наиболее способного из них. Фердинанд, освобожденный иностранными армиями, вновь взошел на трон, забыл все свои обещания и правил на основе самых деспотических принципов, совершая самые чудовищные жестокости. Успешный полководец вернулся во Францию с огромным успехом, в то время как правительство под давлением торжествующих роялистов каждый день подталкивалось к еще большей суровости — к мерам, которые логически привели при Карле X к его изгнанию с трона и окончательному поражению самого принципа легитимизма, ставшему еще одним великим шагом к республиканским институтам, которым в конце концов суждено было восторжествовать.

Среди крайних мер был Септеннный закон, который прошел в обеих палатах вопреки протестам либеральных депутатов, некоторые из которых впоследствии стали знаменитыми, — таких как генералы Фуа, Себастиани, Дюпон (де л'Эр), Казимир Перье, Лафитт, Ланжюине. Этот закон являлся государственным переворотом против избирательных мнений и представительного правления. Он давал королю и его правительству преимущество зафиксировать еще на семь лет большинство, обеспеченное выборами 1822 года, и закрыть Палату для какой-либо модификации общественных мнений. Авторами этого акта были Виллель и Шатобриан.

Виллелем был предложен еще один законопроект, не столь вызывающий возражений, который заключался в снижении процентов по займам, заключенным государством; иными словами, в том, чтобы занимать деньги под меньший процент и выплачивать старые долги — спасительная финансовая мера, принятая в Англии, а позднее в Соединенных Штатах после Гражданской войны. Но эта мера встретила ожесточенное сопротивление со стороны духовенства, которое видело в ней сокращение своих доходов. Здесь Шатобриан фактически отступился от правительства в своей неизменной поддержке церковного имущества; и эта мера провалилась, что настолько глубоко озлобило и короля, и премьер-министра, что Шатобриан был отправлен в отставку с поста министра иностранных дел.

Павший министр гневно затаил обиду на свое бесчестье и с тех пор втайне выступал против правительства, досаждая ему своими статьями в тогдашней прессе. Он не отрекся от своих консервативных убеждений; но он стал личным врагом Виллеля. У Шатобриана не было великодушия. Он удалился, чтобы вынашивать свои обиды в обществе мадам Рекамье, с которой у него завязалась дружба, трудноотличимая от любви. Он всегда был ее преданным поклонником, когда она царила в свете в модных салонах Парижа, и сохранял с ней близость до самой своей смерти. Ежедневно, будучи сломленным стариком, он совершал свой привычный визит в ее скромные апартаменты в монастыре св. Иосифа и давал выход своим меланхоличным и болезненным настроениям. Он считал себя самым обиженным человеком во Франции. Он разочаровался в короне и даже в аристократии. В день его ухода из министерства интеллектуальная элита роялистской партии последовала за ним в оппозицию правительству, чьи ошибки он поощрял и разделял. «Журналь де Деба», самое влиятельное издание во Франции, отвернулось от Виллеля; и с этого отпадения, по словам Ламартина, «могут быть датированы все те враждебные выпады против правительства Реставрации, которые объединили в одном труде агрессии самые противоречивые идеи, которые оттолкнули общественное мнение, озлобили правительство и толкали его от крайностей к безумию, раздражали трибуну, ослепляли выборы и завершились тем, что пять лет спустя превратили оппозицию девятнадцати голосов, враждебных Бурбонам, в гетерогенное, но грозное большинство, в присутствии которого у монархии оставался лишь выбор между унизительной отставкой и смертельным государственным переворотом».

Шатобриан теперь исчезает с поля истории как одна из ее великих фигур. Отныне он жил в уединении, но ожесточенно противостоял правительству, главой которого он в свое время фактически являлся, внеся огромный вклад в «Журналь де Деба», душой которого он был и которым поддерживался. При следующем правлении он отказался от поста министра народного просвещения как унизительного для своего достоинства, но принял должность посла в Риме — своего рода почетную ссылку. Однако он был несчастным и разочарованным человеком; он сделал неверный выбор в политике и, вероятно, видел свои ошибки. Если бы его гений был направлен на обеспечение конституционной свободы, он стал бы национальным кумиром, ибо он дожил до свержения Луи-Филиппа в 1848 году; но, подобно Каслри в Англии, он отдал свои великолепные таланты тонущему делу абсолютизма и в конце концов потерпел политическое фиаско. Он остался в памяти лишь как литератор — один из самых красноречивых поэтов своего времени, один из светил того блестящего созвездия литературных гениев, что взошло на закате Наполеона.

Вскоре после отставки Шатобриана скончался сам Луи XVIII в преклонном возрасте, сумевший сохранить свой трон благодаря умеренности и честности. В последние дни он был крайне немощен телесно, но сохранил умственные способности до самого конца. Он был одиноким стариком, несмотря на то, что его окружал пышный двор. Он нуждался в ком-то, кто любил бы его или хотя бы скрашивал его изоляцию; ибо у него не было покоя в семье, сколь бы глубоко ни был он привязан к ее членам. Он сам открыл добродетели и бескорыстие своего министра Деказа, и когда его семья и министры прогнали этого фаворита, король остался предан ему даже в опасении и сделал своим компаньоном. Еще позже он нашел замену в лице мадам дю Кайлюс — одной из тех интересных и утонченных женщин, что свойственны Франции. Она не стремилась править королем, как ее тетя, мадам де Ментенон, стремилась править Луи XIV, и ее добродетель была безупречной. Она писала королю письма дважды в день, но навещала его лишь раз в неделю. Она была орудием клики, а не лидером при дворе; однако ее влияние было здоровым, облагораживающим и религиозным. Луи XVIII не был тем, кого называют религиозным человеком; он исправно исполнял свои религиозные обязанности, но поверхностно. Он не был, однако, лицемером или фарисеем, а просто равнодушно относился к религиозным догмам и втайне чуждался общества священников. Когда он умирал, с величайшим трудом удалось заставить его принять соборование. Он умер без боли, завещав своему брату, которому предстояло его сменить, блюсти хартию французских свобод, хотя и опасаясь, что его слепое фанатичество станет гибелью для семьи и трона, что и подтвердилось событиями. Последним, за что цеплялся умирающий король, были пышность и церемонии, скрывавшие даже от царедворцев его угасающие силы и продолжавшие видимость одежд и придворного этикета почти до самого дня его смерти в 1824 году.

Граф д'Артуа, ставший теперь Карлом X, взошел на трон с обычными обещаниями уважать свободы нации, которые его брат добросовестно поддерживал. К несчастью, интеллект Карла был слаб, а совесть извращена; он был ограниченным, фанатичным монархом, которым помыкали священники и ультрароялисты, превозносившие его прерогативы, взывавшие к его предрассудкам и льстившие его тщеславию. Он не был жестоким и кровожадным — он был даже добр и любезен; но он был глупцом, не способным осознать условия, при которых только и мог безопасно править, не понимавшим духа времени и не оценивавшим те трудности, с которыми ему предстояло бороться.

Чего еще можно было ожидать от такого монарха, кроме непрекращающихся ошибок, посягательств и безумств, граничащих с преступлениями? Нации не было дела до его охоты, его забав и привязанности к средневековым церемониям; но ей было дело до собственных прав и свобод, купленных столь дорого и охраняемых столь ревностно; и когда на них постепенно ополчился человек, чувствовавший себя посланным Богом с неограниченными полномочиями править не по законам, а по своим капризам и королевской воле, тогда началось брожение — сначала в законодательных собраниях, затем перекинувшееся на журналистов, контролировавших общественное мнение, и в конце концов охватившее недовольный, рассвирепевший и разочарованный народ. Трон был подточен, и во Франции не нашлось силы, способной предотвратить неизбежную катастрофу. В России, Пруссии и Австрии огромная армия, сплоченная механизмом, который абсолютизм веками совершенствовал, могла подавить беспорядки; но в стране, где армия была сравнительно мала, просвещена идеями революции и браталась с народом, это оказалось невозможным. Наполеон с преданными и дисциплинированными войсками мог бы раздавить своих врагов и царствовать безраздельно; но слабый и глупый монарх с неблагонадежной и рассредоточенной армией, с министрами, вызывавшими ненависть и бурные страсти у законодателей, редакторов и народа в равной мере, был бессилен сопротивляться или победить.

Короткое правление Карла X не было отмечено ни единым событием исторического значения, за исключением покорения Алжира; да и оно было предпринято правительством ради приобретения военного блеска — иными словами, популярности, и это в тот самый момент, когда оно налагало ограничения на печать. В период этого правления не было никаких реформ, никаких общественных улучшений, никаких мер помощи беднякам, никакого стимула для новых отраслей промышленности, никакого общественного поощрения искусства или литературы, никаких триумфов архитектурного мастерства; нечего было записывать, кроме распрей политических партий и систематического посягательства правительства на избирательные права, на законодательную свободу, на свободу печати. Произошел бессмысленный возврат к средневековым суевериям и жестокостям — всё ради того, чтобы ублажить самый узкий и нетерпимый класс людей, когда-либо спекулировавших на отживших традициях прошлого. Иезуиты вернулись, чтобы насаждать свои софизмы и навязывать свое деспотическое иго; в залах правосудия председательствовали марионетки произвольной власти; высокие посты раздавались самым раболепным слугам королевской власти безотносительно способностей или пригодности. Здесь не было, конечно, тирании Испании, Неаполя или Австрии; но все указывало на движение к ней. Те шесть лет, что составили царствование Карла X, были периодом реакции — возвратом к Средним векам как в государстве, так и в церкви, иссушающим вихрем для всех благородных порывов. Даже премьер-министр Виллель, легитимист и ультрароялист, был слишком либерален для короля; и он был отправлен в отставку, чтобы уступить место Мартиньяку, а тот — Полиньяку, у которого не было ни предвидения, ни благоразумия, ни способностей. Генералы республики и империи были удалены от активной службы. Контрибуция в миллиард была выплачена раболепным законодательным собранием людям, эмигрировавшим во время революции, — благородный поступок, но премия за трусость и отсутствие патриотизма. Была совершена гнусная уступка священнической партии: оскорбление священных сосудов церквей или освященной гостии было объявлено уголовным преступлением, караемым смертной казнью, тем самым власть над жизнью и смертью передавалась в руки духовенства не за преступления против общества, а за оскорбление религии Средневековья.

Но законы, принятые против прессы, были самыми раздражающими из всех. Печать превратилась в силу, с которой было опасно шутить, — ту единственную вещь в новейшие времена, которая обеспечивает наибольшую защиту свободе, больше всего ненавидимую деспотами и ценимую просвещенными умами. Всеобщий ропот поднялся против этого возврата к варварству, этого угасания света в угоду тьме, этого отречения от национальной совести. Роялисты и либералы в один голос осуждали этот кульминационный акт государственной измены величеству человеческого разума, этот смертельный удар по цивилизации. Шатобриан, Руае-Коллар, Дюпон (де л'Эр), даже Лабурдонэ предсказывали его фатальные последствия; и их страстное красноречие с трибуны через несколько дней стало мнением всей нации, а король в своем ослеплении не видел иного средства против растущей непопулярности, кроме как распустить Палату депутатов и назначить новые выборы — самую слепую вещь, которую он только мог совершить. Теперь стало очевидно, что он полон решимости править вопреки хартии, которую поклялся защищать, и на принципах неприкрытого абсолютизма. Все партии теперь объединились против короля и его министров. Тогда король начал заигрывать с военными, чтобы силой восстановить старый режим. Выяснилось, что заполнить министерские посты трудно, поскольку все чувствовали, что корабль государства несет на скалы. Король даже решил распустить новую Палату депутатов еще до ее созыва, так как выборы высказались решительно против его правительства.

Наконец страсти народа накалились и с каждым днем усиливались в своем неистовстве. Затем последовало сопротивление представителям закона; затем бунты, затем баррикады, затем захват Тюильри, затем безрезультатные попытки военных поддержать порядок и сдержать народное насилие. Маршал Мармон с жалкими двенадцатью тысячами войск был бессилен против восставшего великого города. Король, полагая, что это лишь смута, которую легко подавить, удалился в Сен-Клу; и там он проводил время за игрой в вист, подобно тому как Нерон играл на лире над горящим Римом, пока, наконец, не разбуженный местью всей нации, он не бежал в Англию, чтобы ржаветь в старом дворце королей Шотландии и размышлять о своих монархических безумствах, подобно тому как Наполеон размышлял о своих ошибках на острове Святой Елены.

Так завершился третий акт великой драмы, которую Франция разыгрывала в течение ста лет: первый акт являл страсти революции; второй — мерзости военного деспотизма; третий — реакцию в сторону абсолютизма старого режима и его окончательный крах. Предстоит представить еще два акта — вероломство и эгоизм Луи-Филиппа и узурпацию Луи Наполеона; но они должны быть отложены до тех пор, пока в ходе наших лекций мы не рассмотрим реакцию либеральных настроений в Англии в период министерств Каслри, Каннинга и лорда Ливерпуля, когда тори подали в отставку, подобно Меттерниху в Веене.

И все же правление Бурбонов, при всей его невыразительности в плане великих событий, не было бесплодным на великих людей. С падением Наполеона толпы авторов, редакторов, ораторов и государственных деятелей вышли из своих укрытий и привлекли к себе внимание блеском своих сочинений и речей. Раздавленные или изгнанные железным деспотизмом Наполеона, ненавидевшего литературный гений, они теперь стали новой силой во Франции — не для того, чтобы пропагандировать безбожные настроения и революционные теории, а чтобы пробудить нацию к осознанию интеллектуального достоинства и более зрелым взглядам на правительство; чтобы придать новый импульс литературе, искусству и науке и показать, как невозможно погасить огни свободы, однажды зажженные в сердцах патриотов, или остановить прогресс человеческого разума среди возбудимого, интеллектуального, хотя и непостоянного народа, с пламенной страстью жаждущего как народных прав, так и конституционного правления в соответствии с теми законами прогресса, которые составляют основу истинной цивилизации.

Был граф Жозеф де Местр — роялист, несомненно, но выдвигавший великие истины вперемешку с великими парадоксами; веривший во все, что говорил, стремившийся восстановить авторитет божественного откровения в мире, раздираемом скептицизмом, обладавший грандиозным и красноречивым стилем и поражавший неверующих столь же сильно, сколь он очаровывал религиозных людей.

Связанным с ним дружбой и литературой был аббат де Ламенне, молодой священник из Бретани, воспитанный среди ее диких мест в безмолвном благоговении и трепете, но обладавший страстями революционного оратора, логичный как Боссюэт, призывавший молодежь не к поклонению средневековым догмам, а к святилищу разума, соединенного с верой.

К другой школе принадлежал Кузен, современный Платон, боровшийся с материализмом XVIII века мистической эрудицией и привлекавший вокруг себя на своей кафедре философии в Сорбонне толпы восторженной молодежи, что напоминало Абеляра среди его учеников в зарождающемся Парижском университете. Кузен возвышал душу, опьяняя разум, и порождал дух исследования, который ощущался везде, где философия признавалась одной из самых облагораживающих наук, способных возвеличить человеческий интеллект.

В исторической науке и Гизо, и Тьер стали заметными фигурами еще до того, как погрузились в политику. Огюстен Тьерри с романтическим очарованием описывал подвиги норманнов; Мишо издал свои «Крестовые походы», Барант — «Хроники», Сисмонди — «Итальянские республики», Мишле — свое живое видение Франции в Средние века, Капефиг — «Жизнь Луи XIV», а Ламартин — свои поэтические картины жирондистов. Все эти шедевры придали новый интерес историческим штудиям, вдохнув в историю жизнь и оригинальность, избавив ее от участи бесплодного собрания анналов и имен, где педантичность выдается за ученость, а безынтересные детали — за точность и научность. В тот бесславный период во Франции было создано больше первоклассных исторических трудов, чем появилось в Англии за время долгого правления королевы Виктории, где лишь два или три историка достигли уровня любого из упомянутых мной по части гениальности или красноречия.

Другая группа людей создала журналистику как выражение общественного мнения и как рычаг для сокрушения упрямого деспотизма, воздвигнутого на суевериях и догмах Средних веков. Несколько молодых людей, почти неизвестных широкой славе, с помощью безжалостной логики и пламенного красноречия сокрушили трон и утвердили печать как силу, оказавшуюся непреодолимой, загнав жрецов абсолютизма обратно в тени вечной ночи и сделав разум путеводителем и славой человечества. Среди них были разочарованный и озлобленный Шатобриан, который почти искупил свою преданность королевскому делу теми изящными очерками, что напоминали красноречие его ранней юности; Вильмен, писавший для «Монитёр», Руае-Коллар и Гизо для «Курье» со всей надменностью и презрением, свойственными доктринерской или конституционной школе; Этьен и Паже для «Конститусьонель», высмеивавшие крайности ультрароялистов, претензии духовенства и безумства двора; де Женюд для «Газет де Франс» и Тьер для «Насьональ».

В сфере науки Араго исследовал чудеса небес, а Кювье проник в тайны земли. В поэзии заметны лишь два имени — Делиль и Беранже; но французы не являются поэтической нацией. Большинство великих писателей Франции творили в прозе, и в отношении стиля они никогда не были превзойдены. Если после Реставрации поэтов оказалось немного, то романистов было множество — с превосходящими достоинствами и превосходящими недостатками, трогающих сердца своим пафосом, оскорбляющих разум преувеличениями, пленяющих воображение и одновременно шокирующих нравственное чувство; рисующих нравы и препарирующих страсти с мощным, тонким и ярким мастерством. Таковы были Виктор Гюго, Эжен Сю и Александр Дюма, чьи творения одинаково увлекали все слои общества не только во Франции, но и по всему миру.

Достоинство интеллекта посреди политической деградации никогда не проявлялось столь ярко, как в теречах ораторах, поднявшихся в период правления Бурбонов. Неустрашимый Мануэль, произносивший свои протесты против королевских посягательств в палате роялистов, разгоряченных страстями и предрассудками; Ленэ и де Серр, проникновенные и патриотичные; Гизо, де Бройль и де Сент-Олер, ученые и глубокие; Руае-Коллар, религиозный, презрительный, величественный; генералы Фуа, бескорыстный и неподкупный; Лафитт, банкир; Бенжамен Констан, философ; Берье, адвокат; Шатобриан, поэт, красноречивейший из всех, — эти и множество других (некоторые либеральные, некоторые консервативные, все способные) показали, что гений не угас среди всех попыток абсолютизма подавить его. Верно, что ни один из этих ораторов не достиг высшей власти и что они не равнялись Мирабо и другим великим светилам революционного периода. Они обладали сравнительно небольшим опытом в парламентской деятельности, за ними следило враждебное правительство, опутывавшее их по рукам и ногам, и они не могли дать полного простора своему негодующему красноречию без риска для себя. Не стояли перед ними для дебатов и эпохальные вопросы реформ, как это было в Англии во время агитации вокруг Акта о реформе. Они сделали немногим больше, чем явили дух, обитавший в них, который при более благоприятных обстоятельствах поднял бы нацию.

Следует упомянуть еще об одной силе, связанной с тем периодом оцепенения и реакции, а именно о влиянии салонов. К ним стекались все светлые умы Парижа, давая полный простор своим мнениям, — художники, ученые, государственные деятели, журналисты, естествоиспытатели и блистательные женщины, словом, все те, кто отличался в какой-либо конкретной сфере; и они составляли то, что именуется светом, — колоссальный рычаг в модной жизни. В салонах мадам де Сталь, герцогини де Дюрас, герцогини де Бройль, мадам де Сент-Олер и мадам де Монкальm были представлены все партии и свободно обсуждались все темы. Здесь Сент-Бёв беседовал с теми, кого ему впоследствии предстояло критиковать; здесь Талейран изрекал свои сжатые и веские фразы; здесь Лафайет покорял сердца своими учтивыми манерами и любезным нравом; здесь Гизо готовился к трибуне и печати; здесь Вильмен с гордым безразличием высказывал свой беспечный скептицизм; здесь Монлосьер сочетал аристократические парадоксы с демократическими теориями. Все эти великие мужи и множество других — Беранже, Констан, Этьен, Ламартин, Паскье, Мунье, Моле, де Нёвиль, Ленэ, Барант, Кузен, Сисмонди — свободно обменивались мнениями и отдыхали от своих трудов; группа гениев, стоявшая дороже армий в великих битвах между свободой и абсолютизмом.

И здесь можно сказать, что эти короли и королевы высшего света представляли не материальные интересы — не торговлю, не мануфактуры, не акции, не капитал, не железные дороги, не коммерцию, не промышленные выставки, не армии и флоты, а идеи, те невидимые силы, которые потрясают троны и совершают революции, вознося душу от преходящего к вечному — к религии, философии, искусству, поэзии, славе родного очага, незыблемости дружбы, небесным благословениям; те силы, что могут существовать во всей своей благотворной красоте и мощи независимо от формы правления или неравенства условий, в хижине или дворце, в изобилии или нужде, среди врагов или друзей, создавая тот возвышенный покой, где люди могут подготовить себя к будущему и непреходящему бытию.

Таковой была другая сторона Франции в период правления Бурбонов — те лучи, что пробивались сквозь мрачные тени тирании и суеверий, чтобы облегчить скорби и разочарованные надежды, воскресение интеллекта из могилы отчаяния.

ИСТОЧНИКИ.

«История Реставрации» Ламартина — наиболее интересное из прочитанных мною сочинений на эту тему; однако он не считается авторитетным источником. «Мемуары» Талейрана, «Мемуары» Шатобриана; Лакуртель, Капефиг, Алисон; «Биографический словарь», «Мемуары Луи XVIII», Файф, «История девятнадцатого века» Маккензи — все они представляют интерес и достойны прочтения.















ГЕОРГ IV.



1762-1830.

ТОРИЗМ.





Если бы умный и образованный, хотя и поверхностный путешественник описал свои впечатления об Англии в 1815 году, когда принц Уэльский был регентом королевства, а лорд Ливерпуль — премьер-министром, он, вероятно, отметил бы, что был поражен роскошной жизнью знати (все они были крупными землевладельцами) в их лондонских дворцах и в еще более великолепных резиденциях в их главных имениях. Он увидел бы щедрые, если не безграничные траты, украшенные гербами дорогостоящие экипажи, бесчисленных слуг в ливреях и все то, что богатство могло купить для убранства их домов. Он наблюдал бы бесконечную череду банкетов, балов, концертов, приемов и садовых вечеринок, на которые приглашалась лишь элита общества, одетые по последней моде, блистающие драгоценностями и сияющие улыбками процветания. Среди львов этого пышного общества он увидел бы самых выдающихся государственных деятелей того времени, главным образом пэров королевства, с голубыми лентами через плечо, бриллиантовыми подвязками под коленом и геральдическими звездами на груди. Возможно, он встретил бы какого-нибудь восходящего оратора, вроде Каннинга или Персеваля, чьи речи были у всех на устах, — людей, обреченных на высшие политические почести, любимцев высокородных дам за блеск их гения, серебристые тона их голосов и придворное изящество их манер; тори в политике и аристократов в своих симпатиях.

Путешественник, допущенный в качестве чужака на эти грандиозные собрания, увидел бы лишь немногих юристов, разве что самых выдающихся, возможно, тут и там епископа или декана со всей атрибутикой сана, но ни одного врача, ни одного художника, ни одного человека науки, ни одного банкира-миллионера, ни одного поэта, ни одного ученого, если только его слава не прогремела на весь мир. Блеск этого зрелища ослепил бы его, и он без колебаний объявил бы этих титулованных мужчин и женщин самыми счастливыми, самыми обласканными судьбой и, пожалуй, самыми счастливыми людьми на лице земли, поскольку вдобавок к отличиям ранга и гордости власти они обладали средствами для приобретения всех известных цивилизации удовольствий и — что важнее всего — занимали прочное социальное положение, до которого не могла добраться ни одна клевета и которое не могло затронуть ни одно чувство ненависти.

Или если бы путешественник последовал за этими магнатами в их загородные имения после окончания «сезона» и закрытия парламента, он увидел бы дворцы этих титулованных землевладельцев, чьи владения исчислялись бесчисленными акрами, заполненные свитой слуг, которая вызвала бы восхищение Цицерона или Красса — все в эффектных ливреях, но с раболепными манерами; а также толпой аристократических гостей, занимавших, пожалуй, сотню комнат и проводивших время по своему вкусу: кто-то — в великолепной дворцовой библиотеке, кто-то — на конной прогулке в парке, иные — на охоте на лис с гончими или на зайцев и куропаток, а кто-то — флиртуя со скучающими дамами на аллеях, в будуарах или золоченых гостиных. Но все они собирались к обеду в парадных нарядах в резном и украшенном орнаментом банкетном зале, буфеты которого ломились под тяжестью золотой и серебряной утвари редчайших фасонов и высочайшего мастерства изготовления. Повсюду взгляд останавливался на бесценных картинах, редких гобеленах, бронзовых и мраморных украшениях, роскошных диванах и кушетках, зеркалах в венецианском стекле, люстрах, античных вазах и всякого рода безделушках, привезенных со всех концов света. Беседы этих титулованных аристократов — большинство из которых получили образование в Оксфорде и Кембридже, были развиты зарубежными путешествиями и искушены в литературе того дня, — хоть и изобиловали предрассудками, в целом представляли интерес, в то время как их манеры, хотя и холодные и надменные, были непринужденными, изысканными, учтивыми и исполненными достоинства. Правда, большинство из них сквернословили и напивались на своих банкетах, но их сквернословие носило скорее условный, нежели богохульный характер, а пьянели они редко и лишь поздно вечером, причем винами из старейших виноградников Европы, возраст которых превосходил возраст их детей. Днем они были способны заниматься делами, если таковые имелись, и редко пили что-либо крепче эля и пива. Их завтраки были легкими, а обеды — простыми. Проводя много времени на свежем воздухе и любя забавы охоты, они в целом отличались здоровьем и крепостью сил. Преобладающей болезнью, которая их калечила, была подагра, однако она объяснялась скорее шампанским и бургундским, чем бренди и черепаховым супом, ибо в те времена ни один англичанин высокого происхождения не помышлял об обеде без вина. Уильям Питт, как говорят, находил менее трех бутылок недостаточным для своего обеда после тяжелой работы.

Среди них всех царило великое внешнее благоговение перед Церковью, и немногие пропускали ее службы по воскресеньям или не посещали семейные молитвы в своих домашних часовнях, которые проводили их капелланы; среди этих капелланов во всем королевстве едва ли нашлся бы хоть один диссентер. Как католики, так и диссентеры в равной мере презирались либо вызывали лишь равнодушие и занимали низшее социальное положение. В целом эти аристократы представляли собой благопристойный класс людей, хотя и узколобый, фанатичный, замкнутый и гордый, преданный наслаждениям, праздный, расточительный и глухой к несчастьям и страданиям бедняков. Они не оскорбляли народ высокомерием или кичливостью, подобно старой римской знати, но их не связывали с ним никакие иные узы, кроме тех, что господин чувствует к своим рабам; и поскольку рабы раболепствуют перед своими господами и порой бывают преданы им, нищие классы (особенно в провинции) боготворили саму землю, по которой ступали эти магнаты. «Как учтивы дворяне! — сказал мне как-то раз богатый плебей-фабрикант в Манчестере. — Я должен был показать свою фабрику лорду Дьюси, и когда подъехала моя карета, я уже собирался взобраться на козлы к кучеру, но мой лорд очень любезно велел мне запрыгнуть внутрь».

Стоит сказать и о высшем классе Англии примерно в 1815 году. Если бы внимание путешественника обратилось теперь к законодательным залам, где обсуждались государственные дела, в особенности к Палате общин, призванной якобы представлять нацию, он увидел бы пять или шесть сотен мужчин в простой одежде, в шляпах, апатичных и невнимательных, за исключением тех моментов, когда кто-нибудь из их лидеров произносил зажигательную речь против какой-либо меры, предложенной противоположной партией, — а почти все меры были партийными. Кто были эти обласканные милостью представители? Почти все они являлись сыновьями, братьями, кузенами или политическими друзьями того класса, о котором я только что упомянул, с добавлением то тут, то там баронета, влиятельного сельского сквайра, видного юриста, богатого фабриканта или княжеского банкира, но все они разделяли аристократические симпатии, почти все были консерваторами с преобладанием тори; едва ли нашелся бы хоть один человек без независимого состояния, равнодушный к любым вопросам, кроме тех, что затрагивали партийные интересы, и в целом выступавший против любых движений, преследовавших благополучие среднего класса, к которому они сами не принадлежали. Они не представляли ни промышленные города, ни лавочников, тем более — простой народ в его суровых трудах, невежественный даже тогда, когда они умели читать и писать. Они представляли главным образом крупные земельные интересы страны и вершили законодательство в пользу землевладельцев и джентри, официальной Церкви и аристократических университетов — словом, для богатых и знатных, а не для нации в целом, за исключением тех случаев, когда возникала непосредственная угроза великих общественных опасностей.

В то время, однако, путешественник услышал бы величайшие взрывы красноречия, когда-либо звучавшие в парламенте, — речи бессмертные, классические, прекрасные и электризующие аудиторию. На передних скамьях сидел Каннинг, едва ли уступавший Питту или Фоксу как оратор: статный, саркастичный, остроумный, риторичный, музыкальный, столь же полный гениальности, сколь яйцо полно мятежной плоти. Там был Каслри — не столь красноречивый, но одаренный, почитаемый полномочный представитель и переговорщик на Венском конгрессе; друг Меттерниха и царя Александра; в ту пору, пожалуй, самый влиятельный из государственных министров, олицетворение аристократических манер и ультраконсервативных принципов. Там был Пиль, только поднимавшийся к славе и власти: богатый, гордый и аристократический, столь же консервативный, как сам Веллингтон, тори из тори. Там находились Персеваль, будущий премьер-министр, великий и как юрист, и как государственный деятель, а также лорд Палмерстон, военный министр. На противоположных скамьях сидел лорд Джон Рассел, робко вынашивавший планы парламентской реформы, с ясной мыслью и кристально чистым произношением. Там же сидел Генри Брухем — еще не знаменитый, но гигант в дебатах, сокрушавший своей безудержной инвективой. Там были Ромилли, реформатор законов, а также Тирни, Планкетт и Хаскиссон (все — великие ораторы) и другие выдающиеся мужи, чьи имена были у всех на устах. Путешественник, зачарованный силой и красноречием этих лидеров, едва ли мог не почувствовать, что Палата общин — это самое славное собрание на земле, воплощение высшей политической мудрости, театр и школа благороднейших энергий, достойные наставлять и вести за собой английскую нацию или любую другую нацию в мире.

От законодательной власти мы последуем за нашим путешественником в Церковь — разумеется, официальную государственную Церковь, поскольку министры нонконформистов, какими бы знаниями и ораторскими дарами они ни обладали, ценились едва ли выше лавочников и фермеров и воспринимались аристократией скорее как лидеры мятежа, нежели проповедники праведности. Высшие сановники единственной церкви, признаваемой модой и знатью, были пэрами королевства, ректорами колледжей, университетскими донами, епископами с годовым доходом в 10 000 фунтов стерлингов или более, деканами соборов, пребендариями и архидиаконами, которые носили особую одежду, отличавшую их от остального духовенства. Излишне говорить, что они были наиболее аристократичными, циничными, фанатичными и нетерпимыми среди всех высших слоев социальной шкалы, хотя следует признать, что они в целом являлись людьми образованными и респектабельными, более сведущими, однако, в греческой и римской классике, чем в посланиях святого Павла, и питавшими больше сочувствия к богатым, нежели к беднякам, которым изначально проповедовалось Евангелие. Нетитулованное духовенство Церкви в сельской местности — ибо деревня, а не город была раем для ректоров и викариев, как и для сквайров и праздных людей, — также состояло по большей части из классически образованных людей и джентльменов, хотя некоторые думали об охоте и рыбалке больше, чем о проповедях, которые им предстояло произнести по воскресеньям. Ничто в глазах образованного путешественника не было столь чарующим, как дома этих сельских священников, называемые ректориями и пасторатами, скрытые среди кустарников, рощ и садов, где цветы цвели рядом с плющом и миртом, вечнозелеными и цветущими. Они были невелики, но комфортабельны, служили обителью изобилия, если не роскоши, представляли собой неотчуждаемую земельную собственность и навевали мысли об отдыхе и покое; ибо облагодетельствованный обладатель такого владения, существовавшего на десятину, не мог быть ни изгнан, ни лишен своего «прихода», который он удерживал пожизненно — проповедовал ли он хорошо или плохо, навещал ли свою паству или зарывался в книги, обедал ли со сквайром или отправлялся в столицу за развлечениями, играл ли в большой теннис пополудни с аристократичными дамами или в карты по вечерам с господами, бывшими не совсем трезвыми. Он получал среднее жалование в 200 фунтов стерлингов в год, что равнялось 400 фунтам по нынешним временам — сумма умеренная, но достаточная для его собственных нужд, если не для нужд его жены и дочерей, которые, конечно же, тосковали по более увлекательной жизни и по более богатым нарядам, чем он мог им позволить. Его проповеди, надо признаться, были не слишком поучительными, наводящими на размышления или красноречивыми — по сути, бесцветными, произносимыми заунывным монотоном; но ведь его слушатели и не привыкли к ораторским выступлениям или ученым трактатам на кафедре и были вполне довольны величественной литургией, если она хорошо интонировалась, и благочестивыми песнопениями облаченных в стихари мальчиков, если доводилось молиться в богатой и почтенной церкви.

Не менее внушительными и впечатляющими, чем Церковь, показались бы путешественнику суды. Палата лордов в общем смысле действительно представляла собой законодательное собрание, где пэры обсуждали те же темы, что занимали умы членов Палаты общин; но она являлась также высшим судебным трибуналом королевства — великим апелляционным судом, реальными членами которого были лишь лорды-юристы, экс-канцлеры и судьи, являвшиеся пэрами. Председательствовал в нем лорд-канцлер, который также единолично вел заседания для окончательного решения важных вопросов права справедливости. Другие суды отправлялись двадцатью четырьмя судьями по различным отраслям права, заседавшими в алых мантиях в Вестминстер-холле, а также проводившими выездные сессии в различных графствах для суда над преступниками. Все они были людьми глубоких знаний и личного достоинства, внушавшими трепет, поскольку являлись представителями самого короля, призванными вершить суды и наказывать нарушителей закона. Даже адвокаты, выступавшие в этих трибуналах, трепетали перед пронзительным взглядом этих судей — элиты их великой профессии, которую невозможно было обмануть никакой софистикой и покорить никакой риторикой. Этих людей безмерно почитали за их высокое положение, силу характера и признанные способности. Ни в одной другой стране судьи не получали столь высокого жалованья, не были столь независимы, внушительны и достойны почестей и достоинств. Ни в одной другой стране судьи не обладали большей властью, не отличались большей мягкостью и учтивостью манер и большей справедливостью в решениях. Быть судьей в Англии — это значило многое.

Обращаясь теперь от пэров, законодателей, судей и епископов — людей, составлявших правящий класс, неизменно аристократический и замкнутый, — к нашему путешественнику, давайте оглядим средний класс, представители которого не были ни богатыми, ни бедными и жили торговлей, главным образом лавочников, с примесью диссентерских священников, сосиситоров (поверенных), хирургов и фабрикантов. Среди них наблюдателя покоряют богатство и великолепие лавок, над которыми возвышались темные и мрачные комнаты, служившие жильем для их обывателей-плебеев, за исключением тех помещений, что сдавались внаем приезжим и состоятельным людям. Эти деловые люди редко стремились к социальному признанию, ибо оно лежало вне их досягаемости; но они жили безбедно, по воскресеньям обедали ростбифом с йоркширским пудингом, запивая их сносным хересом или порвейном, исправно ходили в церковь или часовню в шелковых или суконных одеждах, были добрыми гражданами, испытывали ужас перед судебными приставами, могли рассуждать о происходящем в торговле и даже в некоторой степени в политике, а в целом поддерживали прогрессивные и либеральные взгляды — если только кто-то из их родственников не был тем или иным образом устроен в благородных домах, в каковой ситуации их преданность короне и восхищение знатью становились чрезмерными и забавными. Они читали хорошие книги, если вообще читали, давали образование своим детям (некоторые из которых становились гувернантками), немного путешествовали летом, были гостеприимны в своем узком кругу друзей, добры и предупредительны, не держали себя высокомерно и в целом являлись полезными и достойными людьми, даже если мы не можем назвать их «респектабельными членами общества». Они были, пожалуй, самыми счастливыми и довольными из всех различных классов, поскольку отличались добродетелью, бережливостью, трудолюбием и думали о долге больше, чем об увеселениях. Именно этим людям предстояло вскоре рассуждать о правах, а не об обязанностях, и движение за реформы должно было превратить их в политических энтузиастов.

Таковой была светлая сторона картины, которую привилегированный путешественник мог бы наблюдать по окончании наполеоновских войн — в целом картина внешней процветания и величия по сравнению с большинством континентальных стран; предмет зависти и цивилизация, гордящаяся свободой, ибо королевского деспотизма не существовало. Монанах не мог никого отправить в тюрьму, изгнать или казнить иначе как по закону, а законы не могли никого лишить личной свободы без достаточных оснований, определяемых судебными трибуналами.

И все же этот блестящий экстерьер был обманчив. Путешественник видел лишь богатые, привилегированные или зажиточные классы; но существовали миллионы трудящихся и страдающих людей, которых он не замечал. Хотя законы принимались в интересах сельского хозяйства, среди сельскохозяйственных рабочих царила нужда; и чем дороже становился хлеб — то есть чем хуже были урожаи, — тем больше богатели землевладельцы и тем несчастнее становились те, кто выращивал этот урожай. Во времена нехватки, когда урожаи оказывались скудными, четырехфунтовая буханка порой продавалась за два шиллинга, тогда как рабочий мог заработать в среднем лишь шесть или семь шиллингов в неделю. Подумайте о семье, вынужденной жить на семь шиллингов в неделю плюс то, что дополнительно могли заработать жена и дети! Нужно было платить за жилье, покупать уголь и одежду, не говоря уже о правильном и разнообразном питании; однако все, что семья была способна заработать, не покрывало стоимость одного лишь хлеба. Положение рабочих на шахтах и фабриках было еще хуже, ибо и половины из них не удавалось найти работу вовсе, даже за шиллинг в день. Демобилизация полумиллиона солдат, не имевших устоявшихся занятий, наполнила каждую деревню и хутор бродягами и нищими, деморализованными войной. Во время войны с Францией существовал спрос на любые виды мануфактурных изделий, но мир уничтожил этот спрос, и фабрики либо закрылись, либо перешли на неполный рабочий день. К тому же давало о себе знать страшное бремя налогов, прямых и косвенных, шедших на уплату процентов по государственному долгу, раздутому до огромной суммы в 800 000 000 фунтов стерлингов, и на покрытие текущих расходов правительства, которые были чрезмерными и часто ненужными — таких как синекуры, пенсии и субсидии королевской семье. Этот долг одинаково давил на все классы и препятствовал использованию всех тех предметов роскоши, которые мы ныне считаем необходимостью — сахара, чая, кофе и даже мяса. Существовали почти заградительные импортные пошлины на многие статьи, без которых мало кто мог обойтись, и хуже всего — на зерно и все злаковые. Без них рабочий класс еще мог кое-как существовать, даже зарабатывая всего шиллинг в день; но когда эти пошлины сохранялись ради раздувания доходов того высшего класса, чьи великолепие и роскошь я уже описал, неизбежным становился голод.

Тем не менее к любым проявлениям народной скорби и нищеты правительство оставалось равнодушным; за этим, разумеется, следовали недовольство и преступность, бунты и поджоги, убийства и разбой на дорогах — настоящий зарождающийся хаос, отвратительный для созерцания и ужасный для размышлений. В лучшем случае кварталы бедняков — как в городах, так и в сельской местности, особенно в угольных районах и промышленных городах — представляли собой вертепы нищеты, грязи и болезней. И когда эти бледные, полуголодные шахтеры и рабочие, закопченные сажей и грязью, выбирались из своих адских лачуг и собирались толпами, угрожая всякого рода насилием и рассеиваясь лишь под дулами штыков, это вызывало не только сострадание, но и страх у тех, кто жил за счет их труда.

В конце концов добрые люди преисполнились возмущения несправедливостью и нищетой, заполнявшими каждый уголок страны, и направили в парламент петиции о реформе — не ради простого облегчения страданий, а ради реформы представительства, дабы в законодатели могли избираться люди, проявляющие хоть какой-то интерес к положению бедных и угнетенных. И все же даже на эти петиции аристократическая Палата общин обращала мало внимания. Вздохи скорбящих оставались неуслышанными, а слезы боли — незамеченными теми, кто жил в своих барских дворцах. То, что было отчаянным страданием и борьбой за облегчение участи, они называли крестьянским недовольством и революционными эксцессами, которые следует подавлять самыми решительными мерами, какие только способно измыслить правительство. O tempora! O mores! — восклицал римский оратор при виде общественных зол, которые шли ни в какое сравнение с теми, что терзали подавляющее большинство людей, боровшихся за жалкое существование в самой прославляемой стране Европы. В своем отчаянии они вполне могли воскликнуть: «Кто избавит нас от тела этой смерти?»

Я часто удивляюсь тому, что народ Англии проявлял столько терпения и порядка перед лицом столь усугубленных несчастий. Во Франции угнетенные, вероятно, поднялись бы в порыве безумия и ярости и, пожалуй, сбросили бы монарха с трона. Но английские толпы не возводили баррикад и не использовали иных орудий, кроме стонов и увещеваний. Они требовали не прав, а хлеба; они были не агитаторами, а страдальцами. Обещания облегчения обезоруживали их, и они с грустью возвращались в свои жалкие дома, не видя никаких радикальных улучшений своего положения. Их единственным лекарством было терпение, причем терпение без особой надежды. Ничто не могло по-настоящему облегчить их участь, кроме возвращения процветания, а оно зависело от событий, которые невозможно было предвидеть, в гораздо большей степени, чем от самого законодательства.

Таково было в общих чертах положение верхов и низов, богатых и бедных в Англии в 1815 году, и теперь мне предстоит показать, чем было занято внимание правительства в следующие пятнадцать лет, во время правления Георга IV в качестве регента и короля. Но сначала давайте кратко оглядим выдающихся правительственных деятелей.

Лорд Ливерпуль был премьер-министром Англии на протяжении пятнадцати лет, с 1812 года (сменив Персеваля после убийства последнего) до 1827 года. Он был человеком умеренных способностей, но честным и патриотичным; его главным достоинством было умение благодаря такту удерживать вместе кабинет министров с противоречивыми политическими взглядами. Однако он жил в относительно спокойные времена, когда все жаждали покоя и отдохновения и когда ему приходилось бороться лишь с внутренними бедами. Лорд-канцлер, лорд Элдон, занимал кресло спикера Палаты лордов почти с самого начала века и был «хранителем королевской совести» в течение двадцати пяти лет, пользуясь своим высоким постом дольше, чем любой другой лорд-канцлер в английской истории. Он, без сомнения, был величайшим юристом и человеком замечательной проницательности и ума, но в то же время — самым узколобым и фанатичным из всех великих людей, управлявших судьбами нации. Он абсолютно ненавидел любые перемены как таковые и любого рода реформы. Он цеплялся за то, что уже было установлено, и именно потому, что это было установлено; благодаря чему он являлся хорошим церковником и надежнейшим тори.

Самым влиятельным человеком в кабинете министров в ту пору, занимавшим второй пост в правительстве — пост министра иностранных дел, — был лорд Каслри: не великий ученый, оратор или делец, а закоренелый тори, подыгрывавший всем деспотам Европы и подчинявший себе более сильные умы благодаря изяществу манер, обаянию беседы и силе своих убеждений. Уильям Питт никогда не проявлял большей проницательности, чем когда купил услуги этого одаренного аристократа (ибо тогда тот был вигом) и ввел его в парламент. Он оставался самым видным министром короны вплоть до своей смерти, руководя иностранными делами умело, но в неверном направлении — как друг и союзник Меттерниха, Шатобриана, Гарденберга и монархов, которых они представляли.

Но первейшим по гениальности среди великих государственных деятелей того времени был Джордж Каннинг, который, однако, достиг вершины своего честолюбия лишь во второй половине правления Георга IV. Тем не менее после смерти Каслри в 1822 году он стал главной движущей силой кабинета, занимая высокий пост министра иностранных дел, второй по рангу и мощи лишь после поста премьер-министра. Хотя Каннинг был тори — последователем и учеником Питта, — именно он нанес первый сокрушительный удар по узкому и эгоистичному консерватизму, характеризовавшему правительство его эпохи, и забил первый клин, которому суждено было расколоть ряды тори и положить начало реформам. За это он снискал величайшую популярность, какой когда-либо пользовался ни один государственный деятель в Англии, если не считать Фокса и Питта, и в то же время навлек на себя самую яростную злобу, которую Меттернихи этого мира когда-либо питали к благодетелям человечества.

Каннинг родился в Лондоне в 1770 году в относительно скромной семье: его отец был расточительным и разорившимся адвокатом, а мать из-за нищеты была вынуждена выйти на сцену. Но у него нашелся богатый родственник, взявший на себя заботу о его образовании. В 1788 году он поступил в колледж Крайст-Черч, где завоевал приз за лучшую латинскую поэму, которую когда-либо рождал Оксфорд. Окончив университет с выдающимися почестями, он поступил в Линкольнс-Инн в качестве студента-юриста; однако еще до того, как он надел адвокатскую мантую, Питт разыскал его, как и Каслри, услышав о его талантах в дебатных кружках. Питт обеспечил ему место в парламенте, и Каннинг произнес свою первую речь 31 января 1794 года. Помощь, которую он принес министерству, обеспечила его быстрое продвижение. Спустя год после своей первой речи, в возрасте двадцати пяти лет, он стал товарищем министра (парламентским заместителем) иностранных дел. После смерти Питта в 1806 году, когда виги на короткое время пришли к власти, Каннинг стал признанным лидером оппозиции; а в 1807 году, когда тори вернулись к власти, он занял пост министра иностранных дел в правительстве герцога Портленда, ведущим членом которого являлся мистер Персеваль. Именно тогда Каннинг захватил датский флот в Копенгагене, объяснив эту смелую и властную меру тем, что Наполеон непременно захватил бы его, если бы этого не сделал он. Именно благодаря его влиянию и влиянию лорда Каслри сэр Артур Уэсли, впоследствии герцог Веллингтон, был отправлен в Испанию для ведения Пиренейской войны.

После ухода герцога Портленда с поста главы правительства в 1809 году министром стал мистер Персеваль — за этим событием вскоре последовало помешательство Георга III и появление Роберта Пеля в Палате общин. В 1812 году мистер Персеваль был убит, и началось долгое министерство лорда Ливерпуля, поддерживаемое всем красноречием и влиянием Каннинга, между которым и его шефом существовала тесная дружба еще со студенческих лет. Портфель министра иностранных дел был предложен Каннингу, но он, будучи относительно бедным человеком, предпочел лиссабонское посольство с большим жалованьем в 14 000 фунтов стерлингов. В 1814 году он стал президентом Контрольного совета и оставался на этом посту до тех пор, пока не был назначен генерал-губернатором Индии. После гибели Каслри (1822) от собственной руки Каннинг возобновил исполнение обязанностей министра иностранных дел и с того времени стал душой правительства, лидером Палаты общин, самым могущественным оратором своего дня и самым популярным человеком в Англии. К тому времени он стал более либеральным, проявляя сочувствие к реформам, признавая независимость южноамериканских колоний и фактически разрушая Священный союз своим неодобрением политики Венского конгресса, целью которого было полное сокрушение свободы в Европе и который (под руководством Меттерниха и при поддержке Каслри) уже отдал Норвегию Швеции, герцогство Генуэзское — Сардинии, вернул Папе его древние владения и превратил Италию в то, чем она была до Французской революции. Самым пагубным делом, которое имел в виду Священный союз, было вмешательство во внутренние дела всех континентальных государств под предлогом религии. Англия под руководством Каслри поддержала бы это иностранное вмешательство России, Пруссии и Австрии, но Каннинг вывел Англию из этой интервенции — оказав великую услугу своей стране и цивилизации. Фактически главным принципом его политической жизни было невмешательство во внутренние дела других наций. Исходя из этого, он отказался присоединиться к великим державам в возвращении короля Испании на трон, откуда тот был временно изгнан народным восстанием. Не будь его, великие державы могли бы объединиться с Испанией для возвращения ее утраченных владений в Южной Америке. Именно ему в ту критическую пору главным образом был обязан мир во всем мире. Одна из его самых знаменитых речей завершалась часто цитируемой фразой: «Я призвал к бытию Новый Свет, чтобы восстановить равновесие Старого».

Каннинг, подобно Пелю — и подобно Гладстону в наше время, — становился все более либеральным по мере того, как росли его годы, опыт и власть, хотя он никогда не покидал рядов тори. Его торговая политика была идентичной политике его друга Хаскиссона и заключалась в том, что торговля процветает лучше всего тогда, когда она полностью свободна от ограничений. Он утверждал, что протекционизм в абстрактном выражении несостоятелен и несправедлив; тем самым он проложил путь к свободной торговле — великому благу, которое сэр Роберт Пель подарил нации под влиянием идей Кобдена. Он также выступал за эмансипацию католиков и отмену Закона о присяге, на что герцогу Веллингтону в конце концов суждено было пойти ради нации вопреки собственной воле.

Во главе всего этого сонма блестящих государственных деятелей стоял король — или, в данном случае, регент, — бывший человеком совсем иного склада, нежели большинство служивших ему министров.

В январе 1811 года принц Уэльский стал регентом вследствие душевной болезни своего отца Георга III; это происходило во время Пиренейской войны, когда Веллингтон, ночивший тогда имя сэра Артура Уэсли, изматывал французов в Испании. Однако царствование этого принца в качестве регента бедно крупными политическими событиями. Записать здесь почти нечего, кроме бунтов и недовольства низших классов, а также подстрекательских речей и сочинений демагогов. В парламенте предлагались меры по облегчению участи народа, а также по парламентской реформе и отмене дискриминации католиков, но все они одинаково отвергались правительством тори и ни к чему не привели. Спустя четыре года после начала регентства произошло свержение Наполеона, и нация настолько устала от войны и всех крупных политических потрясений, что погрузилась в бесславный покой. Это был период реакции, ультраконсерватизма и ненависти к прогрессивным и революционным идеям, когда такие люди, как Коббетт и Хант (Генри), подвергались преследованиям, штрафам и тюремному заключению за свои убеждения. Коббетт, самый популярный писатель того времени, был вынужден бежать в Америку. Правительство было абсолютно нетерпимо к любой политической агитации, которая главным образом ограничивалась людьми без социального положения.

Но из всех магнатов, выступавших против реформ, принц-регент был самым упрямым. Он целиком предался наслаждениям. Его двор в Карлтон-хаусе славился сборищами остроумцев, красавиц и денди, напоминая нам эпикуреизм, отмечавший Версаль во времена правления Людовика XV. Это был самый скандальный период в Англии со времен Карла II. Жизнь регента была сплошным скандалом, особенно в его бесчувственном отношении к женщинам и позорных оргиях, которым он предавался.

Компаньонами принца были по большей части развратные и пресыщенные придворные, воплощением которых служил тот эталон дендизма, что носил имя Бо Браммелла — презренный персонаж, который, однако, судя по всему, являлся законодателем моды, особенно в одежде, к которой сам принц питавший неизъяснимую страсть. Этот собутыльник королевской особы требовал двух разных мастеров для изготовления своих перчаток, а после оперы возвращался домой, чтобы сменить галстук перед последующими вечеринками. Его дерзость и наглость превосходили все, что когда-либо фиксировалось в отношении законодателей моды — как, например, когда он потребовал, чтобы его августейший господин позвонил в колокольчик. Ничто не может вызвать большего сочувствия, чем его жалкий конец: покинутый всеми друзьями, беспомощный идиот в сумасшедшем доме, растративший все свое состояние. Лорд Ярмут, впоследствии маркиз Хартфордский, печально известный своими распутством и транжирством, был еще одним спутником принца по безумствам и пьянству. То же касалось лорда Файфа, потратившего 80 000 фунтов на танцовщицу, и множества других лиц, обладавших, правда, тем родом остроумия, который мог «заставить весь стол покатиться со смеху», — но все они были игроками, пьяницами и сладострастниками, гордившимися разорением тех женщин, которых они сделали жертвами своих утех.

Но я оставляю в стороне гулянки и безумства «первого джентльмена» королевства, как его называли, чтобы упомянуть об одном событии, имеющем историческое значение и приковавшем к себе внимание всей страны — о преследовании его жены, которая приходилась ему также кузиной, Каролины Амелии Елизаветы, дочери герцога Брауншвейгского. Он изгнал ее из супружеского ложа и из своего дворца. Он также пытался добиться развода, который сорвался из-за выдающихся талантов и красноречия Брухема и Денмана — видных юристов, которых она наняла для своей защиты и которые выдвинули их на передний край общенационального внимания (ибо блестящая карьера Брухема, в частности, началась именно с процесса Каролины Брауншвейгской, несчастной женщины, на которой принц Уэльский женился ради избавления от денежных нужд и которую оскорбил при первой же встрече, хотя она была принцессой с изрядными манерами, столь же любезной, сколь и благотворной). Единственным смягчающим обстоятельством его гнусного обращения с этой женщиной было то, что он никогда не любил ее и даже испытывал к ней отвращение. Едва брак был заключен, к ней при каждом удобном случае относились с нарочитой холодностью, и едва оправившись от болезни, связанной с рождением принцессы Шарлотты, «первый джентльмен эпохи» изволил намекнуть, что его склонностям отвечает их раздельное проживание впредь. Ей никогда не позволяли короноваться как королеве, изгоняли из-под кровли ее мужа, окружали шпионами, обвиняли в преступлениях, не имевших никаких доказательств, исключили даже из общественных молитв и в конце концов принудили к изгнанию; она сломилась под бременем выпавших на ее долю несчастий и скончалась от тяжелой болезни в возрасте пятидесяти трех лет.

После смерти старого короля в 1820 году принц Уэльский стал Георгом IV, пробыв регентом девять лет. Поскольку он был непреклонным противником любых реформ, никакие крупные меры не проводились через парламент иначе как из насущной необходимости и страха перед революцией. Однако государство готовилось к реформам в следующее царствование. В 1820 году с огромной силой развернулась агитация, которая в конце концов завершилась Актом о реформе. Генри Брухем превратился в грозную силу в Палате общин и изливал чаши своего гнева на правительство тори. Лорд Джон Рассел усердно ковал оружие, с помощью которого он впоследствии — больше, чем кто-либо другой — сокрушил могущество тори. Голос Уилберфорса также раздавался с требованием отмены невольничьего рабства чернокожих. Ромилли выступал за реформу уголовного права. Маколей произносил те блестящие речи, которые вознесли бы его на высшую ступень среди дебатеров, если бы он не питал иных амбиций.

Единственными вещами, выделяющимися как памятные и имеющие политическое значение в это царствование, были изменение внешней политики Англии, народные волнения и агитация, отмена дискриминации католиков и отмена Закона о присяге.

На первом пункте я останавливаться не буду, поскольку уже упоминал о нем как о великом творении Каннинга. Будучи министром иностранных дел, он отлучил Англию от Священного союза и настоял на поддержании невмешательства во внутренние дела других государств и политики мира, поднявшей его страну на высочайшую вершину могущества, какой она когда-либо достигала, и приведшей к невиданному развитию богатства и промышленности. Если бы он прожил дольше, он воплотил бы в жизнь те реформы, которые позже составили славу лорда Джона Рассела и сэра Роберта Пеля, ибо он был свободен от идей, делавших тори одиозными. Его дух был либеральным и прогрессивным, и за это он навлекал на себя ожесточенную вражду. Тем не менее правительство не могло функционировать без него, и король был вынужден поневоле принять его в качестве министра. Его грандиозные заслуги на посту министра иностранных дел смягчили неприязнь Георга IV, который пожелал удержать его у власти во главе внешнеполитического ведомства после ухода лорда Ливерпуля. Но Каннинг чувствовал, что пост премьер-министра принадлежит по праву именно ему, и не соглашался ни на что меньшее; и король был вынужден отдать ему этот пост вопреки воплям лидеров тори. Однако он наслаждался этим достоинством всего два месяца, будучи изнурен трудами и отравлен враждебностью политических врагов, которые травили его до самой смерти с самым жестоким и неумолимым ожесточением. Его чувствительная и гордая нация (натура) не могла выстоять перед лицом столь несправедливых нападок и диких клеветнических измышлений. Он стремительно увял в расцвете лет и на вершине славы. Смерть Каннинга в 1827 году стала знаменательным событием в царствование Георга IV; она наполнила Англию трауром, и никогда еще скорбь по ушедшему государственному деятелю не была столь искренней и глубокой. Он был похоронен с великим пышным убранством в Вестминстерском аббатстве. Скульптору Чантри было поручено создание его статуи — мемориала, в котором тот не нуждался, ибо слава его бессмертна. На следующий день после похорон его жена была возведена в звание пэрессы, его сыновьям была назначена пожизненная рента, и все почести, какие только могла оказать благодарная нация, были расточены в память о нем.

Каннинг оставил после себя лишь 20 000 фунтов — меньшую сумму, чем он получил от жены при заключении брака. Его семейная жизнь была удивительно счастливой. Был он счастлив и блестящими перспективами своих сыновей, один из которых стал генерал-губернатором Индии и был возведен в пэры за свои заслуги. Его единственная дочь вышла замуж за маркиза Кланрикарда. Таким образом, его дети воли в ряды знати — разряд отличий, к которому он сам не стремился. Его главной амбицией было править нацией через Палату общин.

Некоторые авторитеты считали Каннинга величайшим из английских парламентских ораторов, однако его речи кажутся мне разочаровывающими, хотя они и проработаны, аргументированы, логичны и полны фантазии и остроумия. Они были слишком риторичными на вкус лорда Брухема. Риторические выступления, сколь бы блестящими они ни были, не ценятся потомством выше всего и теряют свое очарование, когда проходят породившие их обстоятельства. Осанка Каннинга была властной и исполненной достоинства, артикуляция — изящной и точной, голос — чистым и музыкальным, тогда как изгиб его губ и взгляд глаз могли заставить замолчать практически любого оппонента. На заседаниях кабинета министров он неизменно хранил молчание, поскольку уже принимал решение заранее. Он не умел с изяществом переносить возражения и нажил много врагов своим высокомерием и сарказмом. В частной жизни он был учтив и обходителен, любил светское общение, но еще больше — семейный очаг, отличался чистотой нравственного характера, преданностью семье — особенно матери, к которой относился с необыкновенным почтением и нежностью.

Следующим предметом исторической важности в правление Георга IV была перманентная агитация в народных массах, проистекавшая из их нищеты и недовольства. Здесь не было крупных восстаний с целью сокрушить трон, как в Испании, Италии и Франции, но наблюдалось яростное требование устранить невыносимые бедствия; это выражалось в гигантских петициях в парламент, в подстрекательских речах вроде тех, что произносил «оратор Хант» и другие агитаторы, в политических памфлетах, которые Коббетт писал и распространял во всех уголках страны, в периодических выступлениях сельскохозяйственных рабочих и фабричных тружеников, в озлобленных толпах, разрушавших частную собственность, — и все это подгонялось голодом и отчаянием. К этим недовольствам и гневным выступлениям правительство относилось высокомерно и холодно, видя в них революционную опасность и подавляя их силами шерифов и солдат, при помощи законов о принуждении и приостановки действия акта о неприкосновенности личности (habeas corpus). В парламенте звучали некоторые речи в пользу образования и предпринимались определенные усилия в интересах судебных реформ — в частности, отмены смертной казни за мелкие преступления, из которых более двух сот карались смертной казнью. Многочисленны были случаи, когда мужчины и мальчики приговаривались к виселице за кражу палто или отстрел зайца, однако приговоры судей часто не приводились в исполнение, будучи чрезмерно суровыми или несправедливыми. Более того, для бедняков выделялись крупные благотворительные суммы, однако без существенного облегчения общего бедственного положения.

В целом, однако, страна прирастала богатством и процветанием в результате долгого и непрерывного мира; единственным крупным препятствием стал торговый кризис 1825 года, порожденный манией спекуляций и сменившийся сокращением денежной массы, следствием чего стали банкротства банков и разорение тысяч людей, рассчитывавших на внезапное обогащение. Элисон оценивает сжатие стоимости имущества только в Великобритании по меньшей мере в 100 000 000 фунтов стерлингов. Люди с состоянием в 100 000 фунтов в какой-то момент не могли достать и 100 фунтов. Банки были полностью истощены оттоком золота и серебра. От всеобщего банкротства спасло лишь выпускание мелких банкнот Банком Англии. После суда над королевой Каролиной наступило затишье в политическом возбуждении, и парламент сосредоточился главным образом на юридических, экономических и торговых вопросах, хотя время от времени вспыхивали грандиозные дебаты о внешней политике, эмансипации католиков и лишении избирательных прав коррумпированных округов. Ирландия привлекала значительное парламентское внимание в связи с неурожаем картофеля и сопутствующим ему сельскохозяйственным кризисом, породившим состояние, близкое к мятежу, а также из-за создания Католической ассоциации.

Но величайшим событием в политической истории Англии в период правления Георга IV несомненно стала отмена дискриминации католиков, по своему значению и интересу уступающая лишь Акту о реформе и отмене хлебных законов. Дискриминация католиков существовала со времен правления Елизаветы и являлась перманентной несправедливостью, от которой страдала Ирландия. Католические пэры не допускались в Палату лордов, а католики — к местам в Палате общин, что создавало условия крайне неравного представительства. В действительности в парламенте были представлены лишь протестанты, составлявшие около десятой части всего населения.

В дополнение к этой несправедливости ирландцы, бывшие по большей части римскими католиками, были задавлены столь угнетающими законами, что фактически являлись крепостными тех землевладельцев, которым принадлежала земля, где они трудились за жалкие гроши — около четырех пенсов в день, — что приводило к всеобщей нищете, какой прежде не видала ни одна европейская страна, с сопутствующими ей бедствиями и преступностью. Жалкое ирландское крестьянство обитало в глинобитных хижинах или лачугах, кое-где крытых соломой, которой, впрочем, не хватало для защиты от дождя. В этих хижинах не было ни мебели, ни удобств. Там не было ни стульров, ни столов, лишь нечто вроде полки для тарелки; из кухонной утвари имелся лишь чугунный котел для варки картофеля — почти единственной еды. Не существовало и кроватей, а одеял насчитывались единицы. Люди спали в одежде, вся семья обычно в одной комнате — единственной комнате в хижине. В качестве топлива жгли торф. Ради уплаты ренты они продавали своих свиней. Нищие кишели на каждой дороге и наполняли каждую деревню. Никто не был уверен в работе даже за два пенса в день. Все находились под контролем священников, чья власть зиждилась на способности разжигать религиозные страхи и которые поддерживались подаяниями, исторгаемыми ими из суеверных и темных людей — по природе храбрых, великодушных и жизнерадостных, но беспечных и опрометчивых. О’Коннелл удивлялся тому, как они могли оставаться жизнерадостными среди стольких лишений и несправедливостей, когда правительство казалось равнодушным, некому было пожалеть их и почти некому помочь. Они не могли голосовать за кандидатов на какую-либо должность вообще, если не владели фрихолдами или пожизненными владениями, за которые выплачивали ренту в сорок шиллингов. Землевладельцы этих несчастных арендаторов, не вынося вида созерцаемых ими страданий, которые они не могли облегчить, или опасаясь убийства, покидали страну, чтобы расточать свои доходы в великих городах Европы, не будучи связаны со своим народом никакими узами — ни социальными, ни религиозными.

Какой же удивительный факт, что столь несчастный народ, подгоняемый священниками, образовывал ассоциации ради собственного спасения, особенно когда принуждал голод и землевладельцы требовали уплаты до последней монеты, когда преступления, к которым их толкал голод, карались с неумолимой жестокостью протестантскими магистратами, к назначению которых они не имели никакого отношения!

Результатом стало появление Католической ассоциации, заявленной целью которой было направление петиций в парламент, поддержка независимой прессы и содействие эмиграции в Америку — все это было достойно и внешне безупречно, однако имело истинный умысел (как утверждали тори и во что верила большая часть нации) добиться контроля над выборами, отмены унии с Англией (заключенной в 1801 году и упразднившей отдельный ирландский парламент), возвращения церковной собственности католическому духовенству и восстановления католической веры в качестве господствующей религии в стране. Подобная ассоциация, охватывавшая большую часть католического населения, была встречена правительством с великой тревогой, и оно решило подавить ее как мятежную и опасную вопреки увещеваниям таких людей, как Брухем, Макинтош и сэр Генри Парнелл. Тогда на исторической арене Ирландии возникла великая фигура О’Коннелла (чьему красноречию, такту и способностям нет равных в этой стране ораторов), отстаивавшего дело соотечественников с мастерской силой, ведшего их подобно второму Моисею по своей воле — фактически объединившего их в движении, которому бессмысленно было противиться иначе как с армией, нацеленной на обезлюживание края; так что Георг IV, как сообщают, с изрядной долей горечи произнес: «Каннинг — король Англии, О’Коннелл — король Ирландии, а я — декан Виндзора».

Таковой, однако, была враждебность парламента к ирландским католикам, что в обеих палатах подавляющим большинством был принят законопроект о запрете Ассоциации, мощно поддержанный герцогом Йоркским, а также министрами короны, включая самого Каннинга и сэра Роберта Пеля.

Затем последовали новые беспорядки, бунты и убийства, ибо положение католиков в Ирландии было столь же мрачным, сколь и отчаянным. Ассоциация была распущена, поскольку О’Коннелл не собирался совершать ничего противозаконного; однако на смену ей пришла новая, проповедовавшая мир и единство, но подразумевавшая отмену унии — ту великую цель, которую О’Коннелл лелеял от начала и до конца. Разумеется, этот план был совершенно неисполним без революции, которая потрясла бы Англию до самого основания, однако он сопровождался колоссальной эмиграцией в Америку — столь масштабной, что население Ирландии сократилось с восьми с половиной до четырех с половиной миллионов человек. Ирландские католики, впрочем, вели себя относительно спокойно во время правления мистера Каннинга, чьи либеральные тенденции подарили им надежду; но после его смерти они стали более неугомонными. Коалиционный министерский кабинет под началом лорда Годерича испытывал большие затруднения в действиях или был слишком слаб для решительных шагов — не из-за отсутствия личных способностей его членов, а по причине раздоров среди министров. Он просуществовал недолго и сменился правительством герцога Веллингтона с сэром Робертом Пелем в качестве его правой руки; оба они проявляли крайнюю предвзятость и неприязнь к ирландским католикам и неизменно голосовали за их подавление. С возвращением тори к власти ирландские беспорядки возобновились и усилились. До тех пор землевладельцы направляли голосование своих арендаторов — держателей сорокашиллинговых фрихолдов; но теперь исходы выборов определялись указаниями Католической ассоциации, управлявшейся священниками, а также О’Коннеллом и его соратниками. Вдобавок сам О’Коннелл был избран представлять в английском парламенте графство Клэр вопреки всему давлению правительства — что стало горькой пилюлей для тори, особенно когда великий агитатор объявил о своем намерении занять место в парламенте без прохождения обычного присяжного обряда. В действительности это был вызов правительству, за которым стояла вся ирландская нация. Католики стали столь угрожающи, они собирались столь часто и в таких колоссальных массах, что вся нация была глубоко встревожена. Король и большинство его министров настаивали на самых свирепых принудительных мерах, вплоть до приостановки действия habeas corpus.

О’Коннелл не был допущен в парламент, но его дело вызвало сильнейшую бурю, которая навсегда разрешила этот вопрос; ибо тогда великий полководец, победивший Наполеона и бывший кумиром нации, увидев трудности принуждения так, как не видел их ни один другой государственный деятель, и находясь под влиянием сира Роберта Пила (к которому он испытывал безграничное уважение), совершил одно из своих мастерских отступлений, благодаря которому предотвратил революцию и кровопролитие. Веллингтон ненавидел католиков и был преданнейшим членом Церкви Англии; более того, он был тори и ультраконсерватором. Но в конце концов даже его глаза открылись не на несправедливости и притеснения, ввергшие Ирландию в прах, а на необходимость примирения. Подобно Пилу, он умел смотреть фактам в лицо; и когда его путь был ясен, он шел по нему, что бы ни думали и ни говорили короли, министры, пэры или народ. Он решил эмансипировать католиков, подобно тому как сир Роберт Пил впоследствии отменил Хлебные законы, вопреки всем своим прежним взглядам, связям и симпатиям, и более всего — вопреки заявленным желаниям и решениям монарха, которому он номинально служил, но которого подчинил своей железной воле. Сир Роберт Пил, столь же упрямый тори, как и его вождь, уже некоторое время был убежден в необходимости примирения и немедленно сложал с себя полномочия представителя Оксфордского университета, которые, как он чувствовал, больше не мог занимать с честью. В марте 1829 года он внес законопроект об отмене ограничений для католиков, который был прочитан в третий летний день и принят Палатой общин большинством в 178 голосов. В Палате пэров он был проведен большинством в 104 голоса, — столь велико было влияние Веллингтона и Пила, столь убеждены в конце концов оказались обе палаты в необходимости этой меры.

Трудность теперь заключалась в том, чтобы добиться подписи короля, хотя он и обещал ее как вероятную альтернативу революции, — великая государственная необходимость, которую его министры заставили его наконец осознать, но которой он сопротивлялся с неохотой. Он оказался в некотором роде в положении папы Климента XIV, когда тот был вынужден против своей воли и вопреки интересам Католической церкви подписать буллу об отмене устава иезуитов. Compulsus feci! compulsus feci! — воскликнул он в душевной муке. Георг IV мог бы сказать то же самое. Он тянул время; он целыми днями лежал в постели, чтобы не видеть своих министров; он рассуждал о своих чувствах; он грозил отречься от престола и уехать в Ганновер; он не станет кривить душой перед своей совестью; он останется верен традициям своего дома и памяти своего отца — и так до тех пор, пока терпение Веллингтона и Пила не истощилось и они не сказали ему, что он должен подписать законопроект немедленно, иначе они тут же подадут в отставку. «Король больше не мог выскользнуть с крючка» и капитулировал. О’Коннелл был немедленно переизбран и занял свое место в парламенте — положение, которое он занимал до конца своей жизни. Георг IV был последним из монархов Англии, пытавшихся править посредством личного правления. Отныне обязанностью монарха было просто регистрировать декреты парламента.

Но допуск католиков в парламент не исцелил недуги Ирландии, как надеялись. Ирландцы требовали еще больших привилегий. Требование об отмене унии сменило требование об отмене ограничений. Их нищета и страдания оставались прежними, в то время как их грандиозные митинги продолжали сотрясать королевство до самого основания.

Историческое значение эмансипации католиков заключается в том, что она стала первой великой победой над аристократическими силами империи и послужила клином для реформы парламента, осуществленной в следующее царствование. Она ввела сорок или пятьдесят членов Палаты общин в ряды оппозиции торийской стороне, которая с редкими краткими перерывами правила Англией на протяжении столетия. «Движение за реформу было порождением католической агитации; лига против хлебных законов — порождением победы реформы». Бругем был законным преемником О’Коннелла. Предвидение таких последствий было истинной причиной того, что король и лорд Элдон столь яростно противились этому движению. Ими двигала не ревность к католикам — это было лишь предлогом; истинным страхом был страх перед ударом, направленным против торизма. У них хватило проницательности, чтобы увидеть неизбежный результат — возрастающее влияние либеральной партии и невозможность дольше управлять страной без уступок привилегий народу. Отмена Закона о присяге предыдущей администрацией, которая сняла ограничения на занятие государственных должностей для диссентеров, отделявшихся от государственной Церкви, была лишь еще одним актом в великой драме национального развития, которая должна была дать преобладание среднему классу в вопросах законодательства, а не привилегированным классам, которые до сих пор правили. Это движение было политическим, а не религиозным, каковой бы ни была ненависть тори как к католикам, так и к диссентерам.

Ничего более политически важного не отмечено в администрации герцога Веллингтона, за исключением нарастающей агитации за парламентскую реформу, которая будет рассмотрена ниже. Веллингтон был возведен на свой высокий пост благодаря влиянию и популярности, которые следовали за его военными достижениями. Его слава, подобно славе генерала Гранта, покоится на его военных, а не гражданских заслугах, хотя его огромный опыт дипломата и полководца делал его далеко не последним государственным деятелем. Ему выпало несчастье стоять у руля государства в бурные времена, среди беспорядков, агитации, восстаний и партийных распрей, среди голода и общественных бедствий всех видов; когда Англия переживала переходный состояние, когда среди политических лидеров наблюдался весь спектр мнений. Герцог, подобно Каннингу до него, был изолирован и чувствовал потребность в друге. Он был не главнокомандующим, окруженным отборными преданными генералами, а окружен министрами, державшимися вместе на честном слове. У него не было настоящих коллег в кабинете и никакой партии в Палате общин. Главные проблемы в Англии носили финансовый, а не политический характер, а в финансах он не смыслил ничего в сравнении с Хаскиссоном и сиром Робертом Пилом.

Посреди трудностей, с которыми приходилось бороться великому герцогу, 26 июня 1830 года скончался Георг IV. В последние дни он сильно страдал от подагры и других болезней, вызванных распутством его ранних лет; и он был разочарованным человеком, дожившим до того дня, чтобы увидеть, сколь хрупки опоры, на которые он опирался: друзья, удовольствия и высокое положение.

Все авторитеты сходятся во мнениях относительно характера Георга IV, хотя некоторые в своем неизмеримом презрении изображали его хуже, чем он был на самом деле, подобно Бругему и Теккерею. Все согласны с тем, что в своей обычной жизни он был эгоистичен и искал лишь удовольствий, хотя и отличался учтивостью в манерах и добротой к тем, кто разделял его кутежи. По мере того как привычки к распутству взяли над ним верх, а безграничная лесть его собутыльников притупила его совесть, он стал бессердечным и даже жестоким. Он был горд и властен; любил пышность и церемонии и придерживался ультраконсервативных взглядов во всем политическом. Он отличался возмутительным транжирством и безрассудством в расходах, а затем обращался к парламенту с просьбой оплатить его долги. Пока у него оставались физические силы, он любил навещать своих фаворитов и в свою очередь принимал их визиты; но когда они были безнадежно подорваны потаканием своим слабостям, он заперся в своих дворцах и редко появлялся на публике. Действительно, в последние дни он вообще избегал показываться народу. Его характер выглядит лучше в его письмах, чем в вердиктах историков. Письма, написанные его канцлеру Элдону, герцогу Веллингтону, лорду Ливерпулю, сиру Уильяму Найтону, хранителю тайной кассы, и другим, свидетельствуют о большой сердечности, откровенности и полном отсутствии чопорности и гордости, свойственных его высокому рангу. Они изобилуют выражениями доброты и даже привязанности, искренними или нет. Все они хорошо написаны и с литературной точки зрения сделали бы честь любому частному лицу. Его таланты и беседа, его остроумие и находчивость, а также удачные описания характеров неоспоримы. Говорят, он обладал талантом рассказывать истории до совершенства. Его способности к пародированию были поразительны, и он любил петь песни на своих банкетах. Будь он простым частным лицом или обычным дворянином, он был бы далеко не последним человеком.

Последние дни Георга IV были печальными, и для короля он оставался сравнительно одинок. У него не было ни жены, ни детей, на которых можно было бы опереться и которые могли бы утешить его — лишь корыстолюбивые придворные и враки. Его вкусы были изысканными, манеры — обходительными, а беседа — интересной. Он был умен, проницателен и хорошо информирован; однако ни один английский монарх не был презираем столь искренне. Руководящим принципом его жизни была любовь к покою и удовольствиям, что делало его небрежным к своим обязанностям; и еще не родился человек, сколь бы возвышенной ни была его сфера, у которого не было бы непреложных обязанностей, без выполнения которых его жизнь — это провал и позор. Так было и с этим несчастным королем, который скончался, подобно Людовику XV, без единого человека, оплакивающего его уход; и новый король воцарился вместо него.

И все же царствование четвертого Георга как короля было отмечено возвращением национального благосостояния — благодаря не усилиям государственных деятелей и законодателей, а поразительному распространению торговли и мануфактур, ставшему результатом установления мира, что открыло рынок для британских товаров во всех частях света.

Этот период правления четвертого Георга, в качестве регента и короля, также замечателен появлением гениальных людей во всех сферах человеческой мысли и деятельности. По мере того как светила прежнего поколения заходили за горизонт, возникали другие звезды возросшей яркости. В одной лишь поэзии Байрон, Скотт, Роджерс, Кольридж, Саути, Вордсворт, Мур, Кэмпбелл, Китс сделали бы эту эпоху прославленной — созвездие, подобных которому с тех пор не появлялось. В художественной литературе сир Вальтер Скотт открыл новую эру, за которой вскоре последовали Булвер, Диккенс и Теккерей. В юриспруденции были Бругем, Элдон, Линдхерст, Элленборо, Денман, Планкетт, Эрскин, Везерелл — все люди первого класса. В медицине и хирургии — Абернети, Купер, Холланд. В Церкви — Парр, Кларк, Хэмпден, Скотт, Самнер, Холл, Арнольд, Ирвинг, Чалмерс, Хебер, Уэтли, Ньюман. Сир Хамфри Дэви председательствовал в Королевском обществе, а сир Томас Лоуренс — в Королевской академии. Гершель открывал планеты. Белл читал лекции в новом Лондонском университете, а Дугалд Стюарт — в Эдинбургском университете. Капитан Росс исследовал Северные моря, а Ландер — дебри Африки. Ланкастер закладывал новую систему образования; Бентам и Рикардо распутывали сложный клубок политической экономии; Халлам, Лингард, Митфорд, Миллс писали историю; Маколей, Карлейль, Смит, Локкарт, Джеффри, Хэзлитт давали новый стимул периодической литературе; в то время как мисс Эджуэдж, Джейн Портер, миссис Хеманс входили на литературное поприще как критики, поэтессы и романистки, вместо того чтобы излагать свои вдохновенные мысли в письмах, как это делали блестящие женщины сто лет назад. Не было ничего, куда бы ни устремлялись их пытливые взгляды, создавая невиданную ранее интеллектуальную активность, если не считать великих богословских дискуссий XVI и XVII веков. Даже лавочники начали читать и думать, и в своих убогих кварталах были побуждаемы обсуждать свои права; в то время как Уильям Коббетт побуждал еще более низший класс к политической активности своим несравненным стилем. Все филантропические, просветительские и религиозные движения получили удивительный толчок; в то время как усовершенствования в использовании пара, механические изобретения, химические разработки и научные открытия стремительно меняли все материальное состояние человечества.

В 1820 году, когда регент стал Георгом IV, в английской истории открылась новая эра, наиболее заметная в тех народных волнениях, которые привели к реформам при его преемнике Вильгельме IV. Представить их будет моей целью в другом томе.
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Когда Наполеон был сослан на остров Святой Елены, европейские нации вздохнули свободнее, и всеобщее ожидание и желание сводились к тому, чтобы больше не было войн. Цивилизованный мир устал от распрей и полей сражений, и в последовавшей за всеобщим миром 1815 года реакции различные государства погрузились в состояние мечтательного покоя. Они не только устали от войны, но и ненавидели возбуждение тех идей, которые вели к недовольству и революции. Политика правительств Англии, Франции, Германии и России была пацифистской и консервативной. Существовало всеобщее стремление восстановить растраченные силы и развить национальные ресурсы. Видения военной славы на время отошли на второй план вместе с наслаждением миром. Нации размышляли о своих безумствах и решили перековать свои мечи на орала.

Тогда начался период филантропии, а также отдыха и реакции. Общества организовывались, особенно в Англии, чтобы распространять Библию по всем землям, посылать миссионеров к язычникам и провозглашать мир и благоволение всему человечеству. Казалось, над миром забрезжила новая эра, отмеченная стремлением развивать искусства, науки и литературу; развивать промышленность и улучшать социальные условия. Было очевидно, что война является варварской, деморализующей и истощающей. Мир был встречен с энтузиазмом, едва ли меньшим, чем тот, который на протяжении двадцати лет порождал военных героев. Священный союз не был лицемерным. Хотя это был политический договор, заключенный под религиозным предлогом, он был сформирован монархами, глубоко впечатленными ужасами войны и необходимостью установить новую основу для счастья человечества на принципах христианства, когда мир станет законом наций; в то же время он был создан не в меньшей степени для того, чтобы подавить те идеи, которые, как предполагалось, логически вели к бунтам и революциям и нарушали господство закона, безопасность устоявшихся институтов и мирное занятие обычными делами. Таков был взгляд, разделяемый царем Александром, Фридрихом Вильгельмом Прусским, Франциском I Австрийским, Людовиком XVIII Французским, а также ведущими государственными деятелями, такими как Талейран, Нессельроде, Гарденберг, Шатобриан, Меттерних, Веллингтон и Каслри.

Но эти взгляды были иллюзорными. Мир просто устал воевать; он не проникся осознанием порочности, но лишь нецелесообразности войны, за исключением случаев великих национальных опасностей или ради обретения того, что дороже всего просвещенным людям, — личной свободы и конституционного правления.

В результате едва ли прошло пять лет после падения Наполеона, как Европа снова была встревожена революционными страстями. Международных войн не было. В целом Англия, Франция, Россия, Пруссия и Австрия отбросили амбициозные планы дальнейшего возвеличения и были склонны сохранять мир друг с другом; и это стремление продолжалось целое поколение. Но были и другие страны, в которых вспыхнуло пламя мятежа. Испанские колонии в Южной Америке тяготились игом метрополии и добивались национальной независимости, которую они завоевали после тяжелой борьбы. Недовольство ввиду королевского деспотизма докатилось и до самой Испании, где революция свергла короля из династии Бурбонов и была подавлена лишь при помощи Франции. Вся Италия была охвачена революционными идеями и страстями, проистекающими из жестокого деспотизма, осуществляемого различными владетельными особами, правившими этой прекрасной, но несчастной страной. Восстания были бурными в Неаполе, в Пьемонте и в папских владениях, и были подавлены не итальянскими князьями, а австрийскими штыками. Поскольку я намерен представить их в другой лекции, я лишь упоминаю о них в этой связи.

Но самой важной революцией, произошедшей в этот период, если принять во внимание ее конечные последствия и различные осложнения, была революция в Греции. Она отличалась от революций в Испании и Италии в том отношении, что это была борьба не за обретение политических прав у угнетателей, а за обеспечение национальной независимости. Как таковая, она исполнена великого интереса. Более того, она была славной, поскольку в конечном итоге увенчалась успехом после страшной семилетней войны с Турцией, в ходе которой половина населения была уничтожена. Греция, вероятно, пала бы перед лицом мощной империи, если бы не помощь, с опозданием оказанная ей иностранными державами, объединившимися в данном случае не для того, чтобы подавить мятеж, а чтобы спасти благородный и доблестный народ от жестокого деспотизма.

Если бы вооруженное вмешательство России, Англии и Франции произошло раньше, многих страданий и кровопролитий можно было бы избежать. Но Россия была связана обязательствами Священного союза подавлять любые восстания и попытки установления конституционной свободы, где бы они ни происходили, и не могла, не нарушая обещаний, данных Австрии и Пруссии, присоединиться к вооруженной интервенции, даже в деле, столь близком сердцу Александра, чьей верой была вера Греции. Царь оказался в неловком положении. Если бы он оказал помощь грекам, чья религиозная вера была такой же, как у него, а враг — также традиционным врагом России, он нарушил бы данные обещания, которые всегда считал священными, и вызвал бы неудовольствие Австрии. Нетерпимая ненависть Александра к любым восстаниям вообще заставила его держаться в стороне от конфликта, ставящего под угрозу стабильность тронов и с которым в политическом отношении, как абсолютный монарх, он не разделял никаких симпатий. С другой стороны, если бы Александр сохранил нейтралитет, его вера была бы попрана, причем державой, которую он ненавидел как в политическом, так и в религиозном отношении, — державой, к тому же, с которой Россия часто воевала. Если бы Турция восторжествовала в этом конфликте, мятежники против давно установившейся власти были бы действительно усмирены; но укрепилась бы враждебная сила, опасная для всех планов российского возвеличения. В результате Александр не определился в своей политике; однако его нерешительность терзала его душу и, вероятно, сократила его дни. В целом он был хорошим человеком; но он был деспотом и на самом деле не знал, что делать. Англия и Франция, опять же, были ослаблены долгими войнами Наполеона и жаждали покоя. Их симпатии были на стороне греков; но они прикрывались принципами невмешательства, составлявшими общественное право Европы.

Итак, бедные греки были оставлены на шесть лет бороться в одиночку и без посторонней помощи против всей мощи Турецкой империи, пока не подоспела помощь, когда они находились на краю гибели. Это была борьба маленькой страны размером примерно с половину Шотландии против империи, в четыре раза превосходящей по размерам Великобританию и Францию вместе взятые; населения численностью менее миллиона против двадцати пяти миллионов. Это было нечто большее: во многих важных аспектах это была война между Азией и Европой, близкая по духу к старым крестовым походам. Это была война рас и религий, а не политических принципов; и потому она была отмечена нечеловеческими зверствами с обеих сторон, напоминающими нам старые войны между иудеями и сирийцами. Это была трагедия, на которую весь цивилизованный мир взирал со смешанным чувством интереса и ужаса. Она была бесконечно более яростной, чем любое противостояние, происходившее в Европе за последние триста лет. Для самих греков это была, после первых успехов, самая удручающая борьба, известная мне в человеческой истории; и все же в ней присутствовали все те элементы героизма, которые отличали восстание голландцев под предводительством Вильгельма Молчаливого против соединенных сил Австрии и Испании. Она была грандиозна по своим идеям, подобно нашей собственной Войне за независимость; и свобода, которая была в конце концов завоевана, была куплена ценой больших жертств, чем зафиксировано в любой войне, древней или современной. Война за итальянскую независимость была простой праздничной демонстрацией по сравнению с ней. Даже польские войны против России не шли с ней ни в какое сравнение по перенесенным страданиям и совершенным доблестным подвигам.

Но поскольку Греция была маленькой и далекой страной, ее памятное противостояние не вызывало того интереса, который ощущался к битвам в куда больших масштабах и которые более непосредственно затрагивали интересы других наций. Лишь тогда, когда ее осложнения втянули в войну Турцию и Россию и затронули весь «восточный вопрос», стало очевидно ее историческое значение. Возможно, это было лишь началом серии войн, которые могут изгнать турок-османов из Европы и сделать Константинополь великим призгом для будущих завоевателей.

Именно этого, несомненно, хочет и к чему стремится сегодня Россия, и чего, по мнению других великих держав, у нее быть не должно. Возможно, Греция еще станет возобновленным очагом греческой империи под протекторатом западных наций в качестве барьера против российских посягательств вокруг Черного моря. Существует сочувствие к грекам; к туркам нет никакого. Англия, Франция и Австрия не могут заключить прочный союз с мусульманами, которые могут быть отброшены обратно в Азию — не русскими, а коалицией латинской и готической рас.

Однако бесполезно спекулировать на будущих войнах мира. Мы знаем лишь то, что соблазны неизбежно придут до тех пор, пока нациями и правителями руководят скорее интересы и страсти, нежели разум или филантропия. Когда же страсти и интересы перестанут быть доминирующими или дестабилизирующими силами? Именно к ним восходит большинство войн, о которых повествует история. И все же, каково бы ни было происхождение или характер войн, те, кто подстрекает к ним или вступает в них, находят благовидные оправдания — необходимость, патриотизм, целесообразность, самооборону, даже религию и свободу. До тех пор пока люди ослеплены своими страстями и интересами и смягчают или оправдывают свои войны либо правдой, либо софистикой, остается мало надежды на то, что они прекратятся, даже с прогрессом цивилизации. Когда бывал долгий период, не отмеченный войной? Когда войны были более разрушительными и страшными, чем на памяти этого поколения? Поистине казалось бы, что когда нации усвоят, что их реальные интересы не противоположны друг другу, что они не могут позволить себе воевать друг с другом, то мир воцарится как политика не в меньшей степени, чем как принцип. Это оптимистичный взгляд; но, к сожалению, это не тот урок, которому учит история, и не та философия, которая в целом принималась христианством в течение восемьсот лет, — а именно, что люди не будут управляться высшими принципами до тех пор, пока религия Иисуса не победит и не изменит сердце мира, или по крайней мере тех, кто миром правит.

Глава, которую я намерен представить, — это рассказ о войне, жестокой, беспощадной, неумолимой войне; а потому отталкивающей и интересной лишь грандиозностью исходов, разыгравшихся, правда, на узкой полоске территории. Какая разница, велико поле битвы или мало? Столько же героизма было в борьбе Голландской республики, сколько в войнах Наполеона; столько же в нашей войне за независимость, сколько в подавлении Южного мятежа; столько же среди солдат Кромвеля, сколько в Крымской войне; столько же при Фермопилах, сколько при Платеях. Именно величие дела придает войне ее единственное оправдание. Дело священно благодаря достоинству своих принципов. Люди — ничто; принципы — все. Люди должны умереть. Относительно мало значения имеет то, падают ли они, как осенние листья, или гибнут в буре, — они одинаково забыты; но их идеи и добродетели непреходящи — это вечные уроки для сменяющих друг друга поколений. История — это летопись не просто человеческих страданий (они неизбежны), но и ступеней прогресса, которые указывают как на постоянное благополучие людей, так и на божественную руку, которая таинственным, но реальным образом направляет и управляет.

Когда в 1820 году разразилась греческая революция, на территории чуть более чем двадцать одна тысяча квадратных миль проживало около семисот тысяч человек, а доходы составляли около пятнадцати миллионов долларов, что немало для столь гористой и долиной страны. Но почва здесь плодородна, а климат благотворен, благоприятен для винограда, маслин и маиса. Это легко защищаемая страна с крутыми горами, глубокими оврагами и скалистыми утесами, где дороги в то время были почти непроходимы для повозок и артиллерии. Ее народ всегда славился храбростью, трудолюбием и бережливостью (подобно швейцарцам), но был склонен к ревности и междоусобным распрям. В 1820 году здесь не было ни центрального правительства, ни великой столицы, ни регулярной армии. Страна была предана султану в Константинополе, поскольку турки завоевали Грецию вскоре после взятия ими этого города в 1453 году.

Среди всех суровостей турецкого правления на протяжении четырех веков греки сохранили свою религию, язык и самобытные манеры. В некоторых местах они были весьма процветающими благодаря торговле, которую монополизировали по всему побережью Леванта и среди островов Архипелага. У них было шестьсот судов, несших шесть тысяч пушек и укомплектованных восемнадцатью тысячами матросов. На их прекрасных островах —


     "Where burning Sappho loved and sung,"--




обителях трудолюбия и свободы, турецкие паши никогда не ступали ногой, удовлетворяясь данью, которая пунктуально выплачивалась султану. Более того, эти острова были питомниками моряков для турецкого флота; и поскольку эти моряки были незаменимы для султана, породившая их страна пользовалась благосклонным отношением. Турки были равнодушны к торговле и позволяли греческим купцам богатеть при условии выплаты дани. Турков заботили лишь война и удовольствия, и они проводили время в чередовании возбуждения и ленивого покоя. Они презирали труд, который покупали на деньги от дани или получали от рабов, захваченных на войне. Подобно римлянам, они были воинами и завоевателями, но изнежились от роскоши. Они были суровыми господами, но их покоренные подданные процветали благодаря торговле и промышленности.

По своему характеру греки были не столь религиозны, как турки, но более сообразительны. Та религия, что у них была, состояла из обрядов и пышности испорченного христианства, но поддерживалась живыми традициями. Их патриарх был великим лицом — назначаемым на практике, впрочем, султаном и проживающим в Константинополе. Их духовенство было женатым, более гуманным и либеральным, чем католические священники в Италии, и примерно равным им по морали и влиянию. Греки всегда были любознательны и любили знания, но любовь к свободе была одной из их сильнейших особенностей, сохранившейся средь всех угнетений, которым они подвергались. Тем не менее, будучи невооруженными, по крайней мере на материке, и не имея крепостей, малочисленными перед лицом превосходящих сил врагов, они до 1820 года не решались рисковать всеобщим восстанием из страха быть безжалостно перерезанными. Пока они оставались в мире, их положение как покоренного народа было не столь плохим, каким могло бы быть, хотя притеснения сборщиков налогов и жестокость турецких чиновников становились все более невыносимыми. В 1770 и 1790 годах предпринимались местные и безуспешные попытки бунта, но ничего значительного.

Однако посреди политических волнений, ввергших Испанию и Италию в революцию, дух свободы возродился среди суровых греческих горцев материка. Создавались тайные общества с целью сбросить турецкое иго. Честолюбцы и недовольные естественным образом устремляли взоры на Россию в поисках помощи, поскольку между русскими и греками существовала религиозная связь, русские и турки были смертельными врагами, и к тому же надеяться на такую помощь их поощрял крупный российский вельможа, грек по рождению, бывший личным секретарем и министром, а также доверенным лицом императора Александра, — граф Каподистрия. Они также были озлоблены уступкой Парги (городка на материке напротив Ионических островов) туркам по договору 1815 года, который союзники по легкомыслию упустили из виду.

Пламя мятежа в 1820 году вспыхнуло, однако, не на территории Греции, а в Валахии — турецкой провинции к северу от Дуная, управляемой греческим господарем, столицей которой был Бухарест. За этим последовало восстание другой турецкой провинции, Молдавии, граничащей с Россией, от которой она отделялась рекой Прут. В Яссах, столице, принц Ипсиланти, видный российский генерал, происходивший из знатного греческого рода, поднял знамя восстания, к которому стекалось все христианское население провинции, напавшее на турецких солдат и перебившее их. Под началом Ипсиланти было двадцать тысяч солдат, против которых шестьсот вооруженных турок могли оказать лишь слабое сопротивление. Этот казавшийся успешным бунт вызвал огромный энтузиазм по всей Греции, жители которой теперь с готовностью взяли в руки оружие. Грекам была обещана помощь России со стороны Ипсиланти, который, однако, просчитался; ибо царь, находившийся тогда на Лайбахском конгрессе, созванном для подавления революционных идей, был крайне разгневан поведением Ипсиланти и, вопреки всем ожиданиям, остался в стороне. Это было время для него напасть на Турцию, тогда ослабленную и разрушенную; но он устал от войн. Среди греков царил безумный энтузиазм, особенно на Пелопоннесе, в древней Морее. Крестьяне повсюду собирались вокруг своих вождей и изгоняли турецких солдат, подвергая их жесточайшим зверствам. За несколько дней турки не владели в Морее ничем, кроме крепостей. Турецкий гарнизон Афин заперся в Акрополе. Большинство островов Архипелага подняли знамя Креста; а сильнейшие из них вооружились и выслали крейсеры для грабежа вражеской торговли.

В Константинополе новости о восстании вызвали как смятение, так и ярость. Немедленная смерть христианам — таков был общий крик. Мусульмане схватили греческого патриарха, восьмидесятилетнего старика, когда он совершал богослужение в Пасхальное воскресенье, повесили его и выдали его тело евреям. Султан Махмуд был до предела разъярен и приказал провести набор войск по всей империи для подавления восстания и наказания христиан. Зверства, которые турки чинили теперь, едва ли имели равные по своему ужасу. Христианские церкви подвергались взлому и разграблению. В Адрианополе патриарх был обезглавлен вместе с восемью другими церковными сановниками. За десять дней тысячи христиан в этом городе были перебиты, а их жены и дочери проданы в рабство; в то время как пять архиепископов и три епископа были повешены на улицах без суда. Едва ли нашелся в империи город, где не совершались бы отвратительнейшие зверства над невинными и беспомощными людьми. В Малой Азии фанатичный дух бушевал с еще большей свирепостью, чем в европейской Турции. В Смирне произошло всеобщее истребление христиан при обстоятельствах особой жестокости, и пятнадцать тысяч человек были вынуждены бежать на острова Архипелага, чтобы спасти свои жизни. Остров Кипр, некогда имевший население более миллиона человек, сократившийся к началу восстания до семидесяти тысяч, был почти обезлюден; архиепископ и пять других епископов были безжалостно убиты. Весь остров длиной сто сорок шесть миль и шириной шестьдесят три мили превратился в арену грабежей, насилия и кровопролития.

Теперь все поняли, что для Греции не осталось никакой надежды, кроме самого решительного сопротивления, которое и было благородно оказано. Шесть тысяч человек уже взялись за оружие в Фессалии. Горцы Македонии собирались в вооруженные отряды. Тридцать тысяч поднялись на полуострове Кассандра и осадили Салоники, город с восьмидесятитысячным населением, но были отброшены и бежали в горы — правда, не раньше, чем тысячи мусульман были убиты. Это стала «война до ножа, и нож до рукояти». Ни пощады не просили, ни давали.

Вся Греция теперь поднялась на то, что всеобще ощущалось как смертельная борьба. Народ с энтузиазмом откликался на все патриотические призывы, и особенно на военные песни, некоторые из которых пелись уже более двух тысяч лет. Некоторые из них были воспроизведены английским поэтом Байроном, который, покинув родную землю, душой и сердцем погрузился в отчаянное противостояние и призывал греков к героическим действиям в память об их предках.


     "Then manfully despising




        The Turkish tyrant's yoke,




      Let your country see you rising,




        And all her chains are broke.




      Brave shades of chiefs and sages,




        Behold the coming strife!




      Hellenes of past ages




        Oh, start again to life!




      At the sound of trumpet, breaking




        Your sleep, oh, join with me!




      And the seven-hilled city seeking,




        Fight, conquer, till we're free!"




Успех, казалось, теперь знаменовал восстание в Южной Греции; но в придунайских провинциях, без ожидавшейся помощи России, дело обстояло совершенно иначе. Князь Ипсиланти, принявший активное участие в восстании, был уволен с российской службы и вызван обратно в Россию; но он не упал духом и продвинулся к Бухаресту с десятью тысячами человек. Тем временем десять тысяч турок вошли в Дунайские княжества и вернули Молдавию. Ипсиланти бежал перед лицом наступающего врага, оставил Бухарест и потерпел полное поражение при Драгашане с потерей всего багажа и боеприпасов. Лишь двадцать пять человек из его наспех собранного отряда спаслись в Трансильвании.

Известие об этой катастрофе могло бы обескуражить греков, если бы не их военно-морские успехи среди островов Архипелага. Идра, Псара и Самос снарядили флотилию, которая отбросила турецкий флот обратно к Дарданеллам с огромными потерями. Имея теперь господство на море, греки совершали успешные набеги и подняли свой флаг в Миссолонги, который они легко укрепили, поскольку тот располагался посреди лагун, подобно Венеции, куда крупные корабли проникнуть не могли. Но на материке они потерпели тяжелые поражения. Пятнадцать тысяч греков погибли в Патрах; но патриоты добились успеха при Валтеце, где пять тысяч человек отразили пятнадцать тысяч турок и заставили их искать убежища в сильной крепости Триполица. Избегая боев в открытом поле, греки преуспели в захвате Наварина и Нафплиона и не уступали своим врагам в совершаемых ими зверствах. Они потеряли Афины, цитадель которых осаждали, но разбили турков у Фермопил с большими потерями, что позволило им снова занять Афины и блокировать Акрополь.

Затем последовала осада Триполицы в центре Мореи, резиденции паши, где турки сильно окопались. Город вскоре был взят Колокотронисом, командовавшим греками. Падение этой крепости сопровождалось обычной резней, в которой не щадили ни возраста, ни пола. Греческие вожди пытались укротить ярость и жестокость своих подчиненных; но их усилия оказались тщетны, и их дело было запятнано пролитой без нужды кровью. И все же, если вспомнить те века, в течение которых турки убивали мужчин, уводили женщин в свои гаремы и обращали в рабство детей греков, такой прилив слепой ярости и мести вызывает меньше удивления. Девять тысяч турков были вырезаны или пали в атаке. Захват этой важной крепости принес огромную пользу грекам, раздобывшим великие сокровища и большое количество боеприпасов, а также ценный артиллерийский обоз.

Но этот великий успех уравновешивался неудачей греков под предводительством Ипсиланти в попытке захватить Нафплион — другую мощную крепость, защищаемую восемьюстами орудиями, которая считалась почти неприступной и располагалась, подобно Гибралтару, на огромной скале высотой восемьсот футов, основание которой омывалось морем. Это было дерзкое предприятие, однако оно едва не увенчалось успехом из-за небрежности гарнизона, насчитывавшего всего полторы тысячи человек. Попытку штурма предпринял Маврокордатос, один из героических вождей греков; но она была успешно отражена, и атакующие генералы с трудом спаслись в Аргосе. Греки также потерпели поражение на полуострове Кассандра близ Салоник, обернувшееся очередной резней. Три тысячи человек погибли от турецких сабель, а десять тысяч женщин и детей были проданы в рабство.

Так завершилась кампания 1821 года с обоюдными успехами и потерями, омраченная с обеих сторон предательством и резней; но греки были достаточно ободрены, чтобы провозгласить свою независимость и сформировать конституцию под руководством принца Маврокордатоса в качестве президента — уроженца Хиоса, бывшего некогда врачом султана. Резиденция правительства была установлена в Коринфе, крепость которого была отбита у турков. Семисоттысячный народ бросил перчатку двадцати пяти миллионам и бросил вызов их мощи.

В следующем году греческое дело косвенно потерпело большой удар из-за пленения и гибели Али-паши. Этот честолюбивый и дерзкий мятежник из низин поднялся благодаря энергии, способностям и обману до высокого командования при султане. Он стал пашой Фессалии; накопив великие богатства путем вымогательства и притеснений, он купил пашалык Янина в одной из богатейших и прекраснейших долин Эпира. Посреди озера он построил неприступную крепость, собрал крупный отряд албанских войск и вскоре стал хозяином всей провинции. Он сохранял видимость нейтралитета между султаном и мятежными греками, которых, однако, втайне поощрял. В своем замке в Янине он замышлял масштабные завоевания и независимость от Блистательной Порты. В одно время под его началом находилось восемьдесят тысяч полудисциплинированных албанцев. Султан, заподозрив наконец его предательство, вызвал его в Константинополь и, при его отказе явиться, объявил мятежником, послав Хуршид-пашу, одного из своих способнейших генералов, с сорокатысячным войском для его усмирения. Это было нелегкой задачей; и в течение двух лет до начала греческой революции Али сохранял свою независимость. Наконец он обнаружил себя осажденным в своем островном замке, неприступном для штурма, но испытывающем недостаток продовольствия. Из этого убежища он был выманен тончайшим искусством на материк для встречи с турецким генералом, пообещавшим важный командный пост и высокий чин на турецкой службе. Находясь теперь во власти турков, он был немедленно обезглавлен, а его голова отправлена в Константинополь.

Гибель Али освободила крупную армию Хуршид-паши для использования против греков. Поддерживаемый также энтузиазмом, который породило подавление опасного врага, султан начал большие приготовления к возобновлению нападения на Морею. Конфликт теперь приобрел большие масштабы, и реконкиста Греции казалась крайне вероятной. Шестьдесят тысяч турков под началом способнейшего генерала султана готовились вторгнуться в Морею. Вдобавок мощная эскадра с восемью тысячами войск отплыла из Дарданелл для подкрепления турецких крепостей и доставки продовольствия. Тем временем восстание распространилось на Хиос, или Сциос, — богатый и плодородный остров напротив Смирны. На нем было восемьдесят тысяч жителей, которые загнали турок в их цитадель. Султан, разъяренный потерей этого процветающего острова, направил тридцать тысяч фанатичных азиатских мусульман и флот в составе шести линейных кораблей, десяти фрегатов и двенадцати бригов для отвоевания того, что считалось садом Архипелага. Сопротивление было невозможно против столь подавляющей массы сил, вырезавших почти все мужское население и продавших их жен и детей в рабство. Консулы Франции и Австрии выразили протест против этой неслыханной жестокости; но ничто не могло унять фанатичную ярость завоевателей. Эта резня не имеет аналогов в истории со времен штурма Сиракуз или разграбления Багдада. Были не просто уничтожены жители — церкви, прекрасные виллы, разбросанные дома и селения были сожжены дотла. Когда бойня прекратилась, выяснилось, что двадцать пять тысяч мужчин были убиты, а сорок пять тысяч женщин и детей стали рабами, чтобы насытить рынки Константинополя и Египта, в то время как пятнадцать тысяч бежали на материк.

Однако за эту великую беду отчасти отомстили моряки и вожди Идры — соседнего острова под предводительством одного из величайших героев, порожденных войной, — неустрашимого и бесстрашного Андреаса Миаулиса, который при помощи брандеров уничтожил почти весь турецкий флот. Ему помогали равные с ним в храбрости Константин Канарис и Георгиос Пепинис, которым удалось сцепиться с кораблями неприятеля и поджечь их. Турки с остатками своего великолепного флота нашли убежище в гавани Митилины, в то время как победители триумфально вернулись на Псару и стали хозяевами Архипелага.

Греческие операции на суше не были столь удачными поначалу, как на море. Маврокордатос лично возглавил экспедицию в Эпир; но он не был полководцем и потерпел сокрушительную неудачу. Даже храбрый Маркос Боцарис не смог пробиться на помощь своим соотечественникам, запертым в крепостях без достаточного запаса продовольствия; и все, что могли сделать греки при своем сильном унынии, — это снабдить Миссолонги провизией и несколькими защитниками в преддверии осады.

Эпир к тому времени пал, и не оставалось ничего, кроме партизанской войны. Действительно, поразительной чертой всей революции было «отсутствие какого-либо одного великого лидера, способного сплотить греческие силы и использовать блестящий героизм народа и вождей для достижения прочных стратегических успехов. Война представляла собой череду спорадических боев — успехов и неудач — со слабой очевидной взаимосвязью и последствиями». В Македонии, присоединившейся к восстанию, под ружьем находилось шесть тысяч храбрых горцев; но им пришлось бороться с пятнадцатью тысячами регулярных войск под командованием паш Салоник и Фессалии, которые прорвали теснины Темпейской долины и разили все на своем пути. Обеспечив тылы, Хуршид-паша с тридцатью тысячами человек теперь прошел через Фермопилский проход, появился перед Коринфом, взял его цитадель, продвинулся к Аргосу, разогнал обосновавшееся там правительство, а затем продолжил свой победный путь к Нафплиону, гарнизон которого он подкрепил. Но летнее солнце иссушило окрестные равнины; не осталось ничего, чем могла бы питаться его кавалерия или сами люди, и он оказался в опасном положении посреди победы.

Потерпевшие поражение греки теперь сплотились вокруг Ипсиланти и Колокотрониса, которые сняли осаду Коринфа и выступили против неприятеля с двенадцатью тысячами человек. Турецкая армия, поредевшая и опасавшаяся голода, решила пробиваться через охраняемые теснины и преуспела лишь ценой потери семи тысяч человек со всем багажом и военными припасами. Морея была освобождена от угнетателя, а тридцатитысячная турецкая армия была уничтожена. Хуршид-паша вскоре после этого был схвачен дизентерией, вызванной усталостью и тревогами, которой он и поддался; и способнейший из отправленных против греков генералов потерпел сокрушительное поражение к радости нации.

За этим великим успехом последовали другие. Акрополь Афин капитулировал перед победоносными греками, не без обычных зверств, и Аттика была отвоевана. Но горы Эпира все еще были полны турецких войск, которые двинулись осаждать Миссолонги, защищаемый небольшим гарнизоном из четырехсот человек под началом Маркоса Боцариса. Маврокордатос сумел прийти ему на помощь, и вскоре в городе насчитывалось уже три тысячи защитников. Шесть раз турки пытались предпринять штурм под предводительством Омара Врионе; но каждый раз они были отражены с большими потерями и вынуждены отступить. Турецкий генералы лишились трех четвертей своей армии и с трудом спаслись сами в открытой лодке. В общей сложности двенадцать тысяч турков погибли в этой катастрофической осаде вместе с потерей артиллерии.

Поскольку восстание к тому времени приняло грозные размеры на Кипре и Крите, был брошен общий призыв к мусульманам этих островов, чья численность значительно превосходила мятежников. Двадцать пять тысяч человек сплотились вокруг знамен мусульман; но они были загнаны в свои крепости, оставив как равнины, так и горы в руках греков.

Эти храбрые повстанцы одержали еще одну великую победу в этой памятной кампании. 12 декабря под началом Колокотрониса с десятью тысячами человек они взяли штурмом важную крепость Нафплион, и гарнизон, ослабленный голодом, капитулировал. Четыреста пушек со значительными запасами боеприпасов стали наградой победителям. Это завоевание было тем более примечательным, что к крепости был отправлен крупный турецкий флот для ее спасения; но, опасаясь греческих брандеров, турецкий адмирал уплыл, ничего не предприняв, и бросил якорь в бухте Тенедос. Здесь он был атакован греческими брандерами под командованием Канариса, и его флот был вынужден обрубить кабалы и плыть обратно к Дарданеллам с потерей своих крупнейших кораблей. Победитель был увенчан лаврами на Псаре своими благодарными соотечественниками, и кампания 1822 года завершилась, оставив греков хозяевами моря и почти всей своей территории.

Эту кампанию, учитывая неравенство сил, Элисон считает одной из самых славных в анналах войн. Население в семьсот тысяч душ противостояло блестящей мощи Османской империи, насчитывавшей двадцать пять миллионов мусульман, и победило ее. Они уничтожили четыре пятых пятидесятитысячной армии и овладели ее главными опорными пунктами. Дважды они изгоняли турецкие флоты из Эгейского моря с потерей их лучших кораблей. Но за два года войны Греция потеряла двести тысяч жителей — не павших в бою, а истребленных и погибших от различных бесчеловечных жестокостей. Было очевидно, что страна не сможет гораздо дольше выносить такое напряжение, если великие державы Европы не придут ей на помощь.

Но никакой помощи не последовало. Каннинг, правивший Англией, сочувствовал грекам, но не хотел отступать от своей политики невмешательства, опасаясь втянуть всю Европу в войну. То же было и с Людовиком XVIII, который опасался за прочность своего трона и не смел обидеть Австрию, смотревшую на борьбу с безразличием как на мятежный бунт. Пруссия заняла ту же позицию; и даже Россия оставалась в стороне, не будучи готовой к войне с турками, которая последовала бы незамедлительно, если бы царь оказал помощь грекам. Никогда еще нация не подвергалась большей опасности уничтожения вопреки своему славному сопротивлению, чем Греция в то время, ибо что могли оставшиеся пятьсот тысяч человек противопоставить двадцати пяти миллионам, охваченным фанатичной ненавистью, кроме как продать свои жизни как можно дороже? Борьба эта походила на борьбу Маккавеев против превосходящих сил Сирии.

Как и следовало ожидать, позорное поражение его флотов и армий наполнило султана яростью и возобновленной решимостью. Вся мощь его империи была теперь призвана на подавление мятежа. Он давно замышлял уничтожение того знаменитого воинского корпуса на турецкой службе, который был известен как янычары — они не были турками, а набирались из молодежи греков и других покоренных в войне народностей. Все они стали мусульманами и были превосходными бойцами; но их оскорбления и дерзость, порожденные их традиционной гордостью за престиж корпуса и благоволением к ним преемников султана, переполнили чашу гнева Махмуда. Однако султан скрывал свое негодование, чтобы собрать все подвластные ему солдаты для полного уничтожения своих мятежных подданных. Он сместил своего великого визиря и разослал во все пашалы своих владений приказ о всеобщей мобилизации всех мусульман в возрасте от пятнадцати до пятидесяти лет для сбора в Фессалии в мае 1823 года. Он также приложил максимум усилий для ликвидации последствий катастрофы своего флота.

Греки также предприняли ответные усилия для поддержания своих армий. Хотя они и были ослаблены, они не пали духом. Их успехи наполнили их новыми надеждами и энергией. Их независимость казалась им свершившимся фактом. Они даже начали презирать своих врагов. Но как только успех, казалось, увенчал их усилия, они столкнулись с новой опасностью. Среди вождей начались разногласия, распри и ревность. Единство, столь важное на войне, оказалось под серьезной угрозой. Если бы они оставались едиными и похоронили свои обиды и ревность во имя патриотизма, их независимость, возможно, была бы признана. Но в отсутствие центральной власти различные генералы хотели воевать сами по себе, подобно вождям партизан. Они даже не хотели подчиняться Национальному собранию. Лидеры были до такой степени охвачены раздорами и личными амбициями, что ни в чем не могли прийти к согласию. Маврокордатос и Ипсиланти не разговаривали друг с другом. Человек естественным образом удивляется столь самоубийственному поведению, но он забывает, какая мощная страсть — ревность — кроется в человеческой душе. Она присутствовала и в нашей собственной войне за Независимость, в ходе которой в свое время соперничающие генералы попытались бы вытеснить даже самого Вашингтона; поистине, она присутствует везде, не только на войне, но и среди всех влиятельных и амбициозных людей: светских женщин, законодателей, художников, врачей, певцов, актеров и даже священников, авторов и университетских профессоров. Эту злосчастную страсть можно обуздать лишь подавляющим доминированием выдающихся способностей, которые каждый вынужден признать, когда зависть сменяется восхищением, — как в случае с Наполеоном. Среди греков не было единого вождя, который вызывал бы всеобщее преклонение, точно так же как не было его и в лагере Агамемнона под стенами Трои. Были люди способные, патриотичные и добродетельные; но, как уже отмечалось, ни один из них не был достаточно велик, чтобы требовать всеобщего и добровольного подчинения. И этот факт прекрасно понимали во всех кабинетах Европы, равно как и в лагерях их врагов. Раздоры и разногласие соперничающих греческих генералов принесли туркам больше пользы, чем пятидесятитысячная армия.

Однако весной 1823 года этим ревнивым вождям пришлось встревожиться, когда они услышали, что восемьдесят тысяч мусульман будут отправлены для нападения на Коринфский перешеек; что еще сорок тысяч должны предпринять осаду Миссолунги; что пятьдесят тысяч вдобавок будут действовать совместно в Фессалии и Аттике; в то время как грандиозный флот из ста двадцати вымпелов должен был прочесать Эгейское море и усмирить восставшие острова. Впрочем, именно масштабы враждебных сил спасли греков от грозящей гибели; ибо эти силы приходилось кормить на иссушенных и опустошенных равнинах, под палящим солнцем, в горных теснинах, где артиллерия не приносила никакой пользы и где закаленные горцы из-за скал и обрывов могли расстреливать их невидимо и без всякого риска. Потерь от голода и эпидемий было больше, чем от врагов, — урок, который преподавался на протяжении трех тысяч лет, но который правительства усваивали с большим трудом. Александр Великий усвоил его, когда вторгся в Персию с небольшой армией ветеранов, а не с толпой недисциплинированных союзников. На огромные армии нельзя полагаться, за исключением тех случаев, когда они образуют грандиозный механизм, управляемый рукой мастера, когда они обеспечены снабжением и действуют в здоровой местности, где не нужно опасаться малярии или ненастной погоды. Только тогда они могут сокрушить все на своем пути, подобно какой-то страшной и непреодолимой машине; но только тогда. Это крестоносцы узнали на собственном горьком опыте, равно как и армии Наполеона, вторгавшиеся в снега России, и даже дисциплинированные войска Франции и Англии, когда они маршировали к осаде Севастополя.

Поэтому, несмотря на разногласия греков, парализовавшие их лучшие усилия, турецкие армии добились лишь незначительных успехов, сколь велики ни были их силы, в кампании 1823 года. Бесстрашный Марко Боццарис, имея всего пять тысяч человек, сдерживал турок в Эпире и преследовал крупный отряд албанцев до самого моря; в то время как Одиссей защищал Фермопильский проход и препятствовал продвижению турков в Южную Грецию. Главная армия, предназначавшаяся для вторжения в Пелопоннес, постепенно таяла при штурме крепостей и под ударами партизанских отрядов среди скал и зарослей. Боццарис неожиданно атаковал турецкую армию под Миссолунги ночью, и хотя сам он храбро погиб, нападение увенчалось успехом. Однако турки в возросшем числе продвинулись к осаде Миссолунги; но были вновь отбиты с большими потерями.

Морская кампания, от которой султан ожидал столь многого, также оказалась провальной. Как обычно, греки прибегли к помощи брандеров, не имея возможности открыто бороться с превосходящими силами, и заставили флот вновь отступить к Дарданеллам. Когда море очистилось, они смогли подкрепить Миссолунги тремя тысячами человек и большим количеством провизии, ибо предвиделось, что осада возобновится.

Именно в это время, когда греческое дело оказалось под угрозой из-за разногласий ведущих вождей; когда Греции действительно грозила гражданская война вдобавок к борьбе с турками; когда вся страна была обнищавшей и опустошенной; когда население таяло, и невозможно было собрать доходов для выплаты полуголодным и полураздетым войскам, — в Миссолунги прибыл лорд Байрон, чтобы разделить свою судьбу с защитниками неопределенного дела. Подобно большинству ученых и поэтов, он испытывал сентиментальную привязанность к классической земле — учителю древнего мира; и вместе со своими соотечественниками он восхищался благородной борьбой и жертвами, достойными древних героев, которые греки, несмотря на разобщенность и деморализацию, предприняли для возвращения своих свобод. Его денежные пожертвования были ценны; но именно его моральная поддержка сделала больше всего для независимости Греции. Хотя в то время он был непопулярен и оклеветан в Англии за свои безнравственные поступки и высокомерное пренебрежение, он все же оставался величайшим поэтом своего века, пером и человеком выдающегося гения, которым гордилась бы любая страна. Тот факт, что такой человек, озлобленный и с подорванным здоровьем, со всей страстью бросился в борьбу с бескорыстием, которое никто никогда не подвергал сомнению, свидетельствует не только о том, что у него было много благородных черт, но и о том, что его пример будет иметь огромный вес для просвещенных наций и откроет им глаза на необходимость сплотиться во имя дела свободы. Пороки греков были многочисленны; но эти пороки являлись естественным следствием четырехсот лет угнетения и презрения, лукавства, вероломства и бесчувственности к страданиям. Что же касается их ревности и ссор, то когда было время, даже в периоды их высочайшей славы, когда они не составляли их национальных черт?

Интерес к делам Греции начал пробуждаться, особенно среди англичан, результатом чего стал заем в 800 000 фунтов стерлингов, выпущенный в Лондоне для греческого правительства из расчета 59 фунтов за 100. Реально Греция получила лишь 280 000 фунтов, в то время как долг ее составил 800 000 фунтов. Тем не менее этот невыгодный заем оказал огромную услугу совершенно обнищавшему правительству, собиравшемуся вести борьбу с крупными армиями турок. Султан предпринял огромные приготовления к кампании 1824 года и заручился поддержкой знаменитого Ибрагима-паши, приемного сына Мухаммеда Али, паши Египта, который со своими египетскими войсками почти покорил Крит. Свыше ста тысяч человек были направлены теперь по суше и по морю в западную Грецию и к Миссолунги, из них двадцать тысяч составляли дисциплинированные египетские войска. С этой великой силой мусульмане перешли в наступление, и положение Греции никогда еще не было столь критическим.

Сначала были атакованы острова Спеце и Псара — последний представлял собой не более чем бесплодную скалу, но являлся обителью свободы. Он слабо защищался и не мог противостоять турецкой армаде, на борту которой находилось пятнадцать тысяч дисциплинированных солдат. Канарис советовал дать бой на море, но его не послушали, и последствия оказались фатальными. Остров был взят и разграблен, а все его жители преданы мечу. В дополнение к этому великому бедствию добыча победителей оказалась огромной: она включала двести артиллерийских орудий и девяносто судов. Тем не менее Канарису удалось спастись в лодке, чтобы продолжить победоносный путь со своими брандерами. Турецкий и египетский флоты соединились; они состояли из одного линейного корабля, двадцати пяти фрегатов, двадцати пяти корветов, пятидесяти бригов и шхун и двухсот сорока транспортов, перевозивших восемьдесят тысяч солдат и матросов и две с половиной тысячи пушек. Чтобы противостоять этой великой армаде, греческий адмирал Миаулис располагал лишь семьюдесятью вымпелами с экипажем из пяти тысяч матросов, несшими восемьсот орудий. Однако, несмотря на эту диспропорцию сил, он двинулся навстречу неприятелю и рассеял его, нанеся туркам тяжелый урон в пятнадцать тысяч человек. Все, что приобрели турки, — это бесплодный остров.

На суше турки добились больших успехов; но они были столь нерешительными, что турки не попытались возобновить осаду Миссолунги, и кампания 1824 года завершилась большими потерями для мусульман. Маленькая армия и флот греков отразили сто двадцать тысяч солдат, уверенных в успехе; однако население сократилось теперь менее чем до пятисот тысяч человек, с каждым днем слабея, государственная казна была пуста, а вся страна представляла собой зрелище опустошения и нищеты. И все же, как ни странно, греки продолжали свои распри, находясь на самом краю гибели. Еще более странно то, что их мужество не уменьшилось.

Год 1825-й начался с более светлыми перспективами. Соперничающие вожди перед лицом отчаянного положения наконец объединились и, казалось, предали забвению свою ревность. В Лондоне был заключен новый заем на сумму в 2 000 000 фунтов стерлингов, а военно-морские силы были увеличены.

Но турки также вели приготовления к новому столкновению, и Ибрагим-паша почувствовал себя достаточно сильным, чтобы предпринять осаду Наварино, которое пало в его руки после храброго сопротивления. Триполица также капитулировала перед египтянином, и после нескольких сражений его войска заняли Пелопоннес. После этого греки больше не отваживались сражаться в открытом поле, а воевали лишь партизанскими отрядами, в горных проходах и за укреплениями.

Затем началась памятная осада Миссолунги под руководством Решида-паши. Вероятно, это был самый укрепленный город в Греции — не из-за фортификационных сооружений, а благодаря окружающим его болотам и лагунам, делавшим его неприступным. В этот город бросилось вооруженное крестьянство вместе с пятью тысячами солдат под началом Никетаса, в то время как Миаулис со своим флотом снял морскую блокаду и снабдил город продовольствием. Решид-паша решился на штурм, но был отброшен. Трижды он наступал со своими войсками, и всякий раз безуспешно. К концу октября его силы сократились до трех тысяч человек. Султан, раздраженный чередой неудач, бросил на обреченный город все располагаемые силы своей империи. Ибрагим, получив мощное подкрепление в двадцать пять тысяч человек, штурмовал батарею за батареей с суши и с моря; тем не менее греки держались, борясь с голодом и эпидемиями, а также с войсками, превосходившими их числом в десять раз.

Наконец они уже не могли продолжать сопротивление и решились на общую вылазку, чтобы прорвать линию неприятеля и уйти в безопасное место. Женщины города переоделись в мужское платье и вооружились пистолетами и кинжалами. Все население — мужчины, женщины и дети — в ночь на 22 апреля 1826 года вышло из укреплений, молча переправилось через ров, миновало канавы и траншеи и пробилось через брешь в позициях осаждавших. Некоторое время вылазка казалась успешной, но были допущены ошибки, началась паника, и большая часть бегущей толпы отступила обратно в опустевший город, лишь для того чтобы быть перерезанной турецкими саблями. Некоторым удалось спастись. Колонна численностью почти в две тысячи человек после невероятных лишений благополучно добралась до Салоник; но Миссолунги пал, потеряв около десяти тысяч человек убитыми, ранеными и пленными.

Это было великое бедствие, но оно в конечном счете заложило основу независимости Греции, вызвав всеобщий взрыв смешанных энтузиазма и негодования по всей Европе. Героическая оборона этого оплота против столь превосходящих сил открыла глаза европейским государственным деятелям. Общественное мнение в Англии в пользу борющейся нации больше нельзя было игнорировать. Мистер Каннинг взял на себя это дело, руководствуясь как энтузиазмом, так и политическим расчетом. Английский посол в Константинополе провел тайную встречу с Маврокордатосом на острове близ Гидры и пообещал ему вмешательство Англии. Смерть царя Александра придала делам новый оборот, ибо его преемник Николай твердо решил поднять свое знамя в Турции. Национальные настроения в России теперь были за войну. Герцог Веллингтон был отправлен в Санкт-Петербург номинально для поздравления царя с восшествием на престол, но на самом деле для организации вооруженного вмешательства с целью защиты Греции. Эллинское правительство объявило всеобщую мобилизацию, так как Ибрагим-паша организовывал новые силы для подчинения Пелопоннеса и взятия Наполи-ди-Романии и Гидры, в то время как мощный флот вышел в море из Александрии. Однако едва этот флот показался, как Канарис и Миаулис атаковали его своими устрашающими брандерами, и сорок египетских кораблей бежали от четырнадцати маленьких греческих судов, вновь укрывшись в Дарданеллах. Но турки, всегда более удачливые на суше, чем на море, теперь усилили осаду Акрополя, и в начале 1827 года Афины пали в их руки.

В течение шести или семи лет греки героически боролись, но помощь была уже близка. Россия и Англия подписали протокол 6 июля, и вскоре к ним присоединилась Франция, чтобы положить конец кровопролитной распре. Условия, предложенные султану тремя великими державами, были умеренными: он по-прежнему сохранял номинальный суверенитет над восставшими провинциями и получал ежегодную дань; однако надменный и озлобленный султан с возмущением отверг их и возобновил приготовления к продолжению борьбы. Ибрагим высадил свои войска на Пелопоннесе и возобновил опустошения. Послы союзных держав в очередной раз представили свое окончательное послание турецкому правительству, и оно вновь было оскорбительно проигнорировано. Тогда адмиралы союзников вошли в порт Наварино, где на якоре стояли турецкий и египетский флоты, насчитывавшие десять линейных кораблей, десять фрегатов и другие суда, несшие в общей сложности тысячу триста двадцать четыре пушки. Османские силы состояли из семидесяти девяти судов, вооруженных двумя тысячами двумястами сорока пушками. Были отданы строгие приказания не открывать огня во время ведения переговоров; но случайный выстрел с турецкого корабля спровоцировал всеобщее сражение, и объединенный турецко-египетский флот был буквально уничтожен 20 октября 1827 года. Это было величайшее бедствие, какое когда-либо терпели турки-османы; по сути, оно фактически положило конец всей войне. Христианский мир наконец пришел на помощь, когда оставшаяся без поддержки Греция была уже не способна к дальнейшему сопротивлению.

Битва при Наварино вызвала, разумеется, сильнейший энтузиазм по всей Греции и всеобщую радость по всей Европе. Никогда со времен битвы при Лепанто среди христианских наций не наблюдалось столь всеобщего ликования. Это единственное сражение решило судьбу Греции. Адмиралы союзного флота были, несомненно, «агрессорами в битве; но турки были агрессорами в войне».

Каннинг Английский не дожил до торжества дела, которое стало для него столь близким. Он был вдохновителем, побудившим и Россию, и Францию (находившуюся теперь под управлением Карла X) к вмешательству. Шатобриан, министр Карла X, полностью разделял позицию Каннинга по поэтическим и сентиментальным соображениям. В политическом отношении его курс совпадал с курсом Меттерниха, который не видел никакой разницы между неаполитанским и греческим восстаниями. В глазах великого австрийца все народы, стремившиеся обрести народную свободу или конституционное правление, были мятежниками, которых следовало сокрушить. Однако Каннинг в последние годы жизни сочувствовал всем народам, боровшимся за независимость, будь то в Южной Америке или в Греции. Но его мнение не разделялось английскими государственными деятелями торийской школы, и ему стоило величайшего труда склонить своих коллег к своей точке зрения. Когда он умер, Англия вновь впала в нейтралитет и бездействие под руководством правительства Веллингтона. Карл X во Франции не питавл естественной симпатии к греческому делу и желал лишь того, чтобы его не беспокоили в его деспотических замыслах. Россия при Николае решила воевать с Турцией, будучи не связанной союзниками. Она искала лишь повода для объявления войны. Турция предоставила России этот повод как раз в разгар собственного военного ослабления, когда она была истощена семилетней войной и уничтожением янычар — которое султан долго замышлял и скрывал в своем сердце с тем лукавством, что составляло одну из особенностей этого жестокого, но способного монарха, но которое он в конце концов осуществил с присущей ему свирепостью. Об этой русской войне мы расскажем в скором времени.

Хотя битва при Наварино сделала невозможным восстановление турецкой власти в Греции, она все же оставила Ибрагима хозяином крепостей, и прошло два года, прежде чем турецкие войска были окончательно изгнаны. Но независимость была теперь обеспечена, и греки принялись за создание своего правительства на относительно прочной основе. До конца того года Каподистрия был избран президентом сроком на семь лет, а в январе 1828 года он вступил в должность. Его представления об управлении носили деспотичный характер, ибо он был министром и любимцем Александра. Он желал править как абсолютный монарх. Его короткое правление стало своего рода диктатурой. Его совет состоял исключительно из его ставленников, и он немедленно попытался уничтожить провинциальную и муниципальную власть. Он ограничил свободу печати и нарушил тайну переписки. «В доме Платона нельзя было прочесть „Горгия“ Платона, потому что в нем слишком резко говорилось против тиранов».

Каподистрии было трудно организовывать управление в условиях вражды соперничающих вождей и всеобщей анархии. Местное самоуправление лежало в основе греческой национальной идентичности; однако он проигнорировал это и принялся за организацию административной системы по образцу Франции времен правления Наполеона. В интеллектуальном отношении он стоял во главе нации и был человеком исключительной честности, столь же суровым и прямодушным, как Гизо, не терпившим грабителей и казнокрадов. Он стал непопулярен среди матросов и торговцев, сыгравших столь эффективную роль в войне с турками. «Мрачная тень пала на его правительство», поскольку оно становилось все более суровым и нетерпимым, и 9 октября 1831 года он был убит.

Монархи-союзники, взявшие греков под свою защиту, теперь почувствовали необходимость создания для них более сильного и стабильного правительства, чем республика, и решили учредить наследственную конституционную монархию. Корона была предложена принцу Леопольду Саксен-Кобургскому, который сначала принял ее; но когда этот принц начал вникать в реальное состояние страны, урезанной в границах из-за амбиций английского правительства, раздираемой анархией и распрями и населенной народом, столь долго бывшим в рабстве, что он не мог упорядоченно пользоваться свободой, — он отклонил предложенную корону. Тогда (в 1832 году) она была предложена принцу Баварскому Оттону, несовершеннолетнему, и принята им; а три с половиной тысячи баварских солдат поддерживали порядок в течение трех лет регентства, которое, хотя и проявило большую активность, было внутренне раздираемо противоречиями, и против него возникали заговоры. 1835 год ознаменовался совершеннолетием короля, который затем взял бразды правления в свои руки. В том же году столица была перенесена в Афины, представлявшие собой не что иное, как груду развалин; но вскоре в городе появился университет, и он также стал важным портом. В 1843 году, после военной революции против германских элементов в правительстве Оттона, которые из года в год увеличивались, греки добились от короля представительной конституции, на верность которой он присягнул в 1844 году.

Но границы королевства были малы, и в него не вошли ни Крит, ни Фессалия, ни Эпир, ни Ионические острова. В 1846 году эти острова были уступлены Великобританией Греции, которая также укрепилась за счет присоединения Фессалии. С тех пор прогресс страны в материальном благосостоянии и образовании шел быстрыми темпами. Оттон правил до 1862 года, хотя и на фоне периодических вспышек нетерпения и бунтов против реакционных тенденций его правления. В том году он бежал вместе с королевой от грозного восстания; а в 1863 году принц Вильгельм, сын короля Дании Христиана IX, был избран монархом под именем Георга I, короля эллинов.

Таким образом, возрождение Греции наконец свершилось. Она пополнила число европейских королевств и теперь имеет все шансы стать процветающей и счастливой. «Так восстала Старая Эллада из могилы наций. Опаленная огнем, изрешеченная пулями, крещенная кровью, она вышла победительницей из схватки. Она добилась независимости, потому что доказала, что достойна ее; она закалилась до мужества в единственной школе подлинного совершенствования — в школе страданий».

У греческой революции есть иная сторона помимо сражений на Пелопоннесе, резней на островах Архипелага, морских предприятий героических мореплавателей, партизанских стычек в горных ущельях, храбрых оборон крепостей, раздоров и ревности между вождями, вероломств и жестокостей, не уступающих турецким, — иная сторона помимо самого обретения национальной независимости. Она памятна теми осложнениями, которые из нее выросли, особенно войной между Турцией и Россией, когда император Николай, чувствуя, что Турция ослаблена и истощена, попытался завладеть добычей, о которой давно мечтал, а именно владениями «больного человека». Николай был противоположностью своего брата Александра, не обладая ни его мягкостью, ни импульсивностью, ни великодушием, ни нерешительностью. Он был суровым деспотом в стиле «железа и крови», амбициозным в стремлении к расширению владений, равнодушным к чужим страданиям и к тому же религиозным фанатиком. Греческий мятеж, как мы видели, предоставил ему повод затеять ссору с султаном. Дунайские княжества были для него дороже отдаленных владений на Средиземном море.

Итак, 7 мая 1828 года русские перешли Прут и вторглись в Молдавию и Валахию — провинции, которые долгое время принадлежали Турции по праву завоевания, хотя и управлялись греческими господарями. Дунай был форсирован 7 июня. Турки не были готовы вести борьбу в открытом поле с семьюдесятью тысячами русских и отступили к своим крепостям — в Браилу и Силистрию на Дунае, в Варну и Шумлу вблизи Балкан. Первые несколько недель войны ознаменовались успехами русских. Браила капитулировала 18 июня, и военные посты в Добрудже один за другим быстро пали. Но именно в Шумле была сосредоточена сильнейшая часть турецкой армии под командованием Омара Бриониса, нацеленная на оборонительные действия, и туда царь направил свой главный удар. Перед этим оплотом его армия таяла от болезней в малярийный месяц сентябрь. Турки получили подкрепление и двинулись на выручку Варны, также осажденной русскими войсками. Однако время года было уже слишком упущено для военных операций, и русские после огромных потерь отошли к Дунаю, чтобы возобновить наступление следующей весной. Зима ушла на подтягивание резервов. Царь, обнаружив, что у него нет способностей полководца, удалился в свою столицу, доверив руководство следующей кампанией Дибичу — прусскому генералу, славившемуся своими успехами и жестокостью.

Весной 1829 года было предпринято первое движение с целью захвата Силистрии, к которой продвигалась крупная турецкая армия под командованием великого визиря Решида-паши. Его силы потерпели тяжелое поражение, и две недели спустя, в конце июня, Силистрия капитулировала. Сопротивляться русским теперь было трудно. Проходы в Балканах остались без защиты, и армия вторжения легко преодолела их и продвинулась к Адрианополю, который сдался в великой панике. Русские могли потерпеть поражение, если бы турки не потеряли рассудок, так как войска под командованием Дибича сократились до двадцати тысяч человек. Но этот факт был неизвестен туркам, которые преувеличивали численность русских сил по меньшей мере до ста тысяч человек. Результатом стал Адрианопольский мирный договор от 14 сентября, казалось бы, великодушный по отношению к туркам, но на деле чрезвычайно выгодный для русских. Россия возвратила Турции все свои завоевания в Европе и Азии, за исключением нескольких коммерческих центров на Черном море, в то время как договор предоставлял царю протекторат над Дунайскими княжествами, изгнание турок из укрепленных пунктов на левом берегу Дуная, свободный проход через Дарданеллы торговым судам всех наций, находящихся в мире с султаном, и свободное судоходство по Черному морю.

Но Константинополь по-прежнему оставался столицей Турции. «Больной человек» никак не хотел умирать. Из ревности к России западные державы продолжали нянчиться с ним. Без их помощи ему оставалось жить недолго; но его существование считалось необходимым для поддержания «баланса сил», и двадцать шесть лет спустя они пришли ему на помощь в Крымской войне, дав ему новую жизнь.

В этом и заключается «восточный вопрос»: как долго турков еще будут изгонять из Европы и кому достанется Константинополь? Строить спекуляции на этот счет было бы праздным занятием. Другой аспект этого вопроса таков: до каких пределов России будет дозволено осуществлять завоевания на Востоке? Этот вопрос столь же неразрешим.

ИСТОЧНИКИ.
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ЛУИ-ФИЛИПП.



1773–1850.

КОРОЛЬ-ГРАЖДАНИН.





Новый этап в развитии истории французских революций наступил с восшествием Луи-Филиппа на престол. Он стал королем французов вместо короля Франции.

Людовик XVIII, вступая на престол после падения Наполеона, не соглашался царствовать иначе как по божественному праву, на принципах легитимизма, как брат Людовика XVI. Он чувствовал, что трон принадлежит ему по всем законам престолонаследия. Поэтому он не пожелал принимать его как дар от французской нации или иностранных держав. Он согласился быть ограниченным Конституцией, как это сделал его брат, но сама мысль о том, что какая-то власть может легально даровать ему то, что, по его мнению, и так принадлежало ему по праву, казалась ему в глазах абсурдом.

Иначе обстояло дело с Луи-Филиппом, ибо он не был законным наследником. Он принадлежал к младшей ветви Бурбонов и не мог быть законным королем до тех пор, пока все мужские потомки старшей ветви не ушли бы из жизни; и тем не менее обе ветви королевской семьи являлись прямыми потомками Генриха IV. Это обстоятельство указывало на него как на подходящее лицо для восшествия на престол после изгнания старшей ветви; однако он фактически был выборным сувереном, избранным по воле нации. Таким образом, он стал королем не «по божественному праву», а получив трон в дар от народа.

Существовали и другие причины, по которым Луи-Филипп был возведен на престол. Он был герцогом Орлеанским — богатейшим человеком во Франции, сыном того Эгалите, который принимал участие в революции, провозглашая все ее принципы; поэтому предполагалось, что он придерживается либеральных взглядов. Народные лидеры, изгнавшие Карла X, среди прочих Лафайет — тот кумир Соединенных Штатов, тот «Грандисон Кромвель», как назвал его Карлайл, — рассматривали герцога Орлеанского как наиболее подходящую фигуру для поддержания порядка и закона, завоевания доверия страны и сохранения Конституции, которая гарантировала личную свободу, свободу печати, неприкосновенность судебной системы и права избирателей в Палате депутатов, в чьем ведении находилась власть предоставления субсидий исполнительной власти. Времена еще не созрели для республики, и ее желали лишь немногие радикалы. Нация жаждала устоявшегося правительства, но такого, которое правило бы по законам, принятым нацией через ее представителей. Луи-Филипп поклялся во всем, чего от него требовали, и во всех отношениях был конституционным монархом, при котором французы ожидали обретения всех прав и свобод, какими пользовалась Англия. Все это было шагом вперед по сравнению с монархией Людовика XVIII. Луи-Филиппа не зря прозвали «королем-гражданином».

Этот монарх был также мудрым, популярным и талантливым человеком. Ему довелось пройти через серьезные превратности судьбы. В одно время он преподавал в школе в Швейцарии. Он был изгнанником и странником, переезжавшим из одной страны в другую. Он многое вынес из своих несчастий; у него был огромный жизненный опыт, и он хорошо знал историю тронов и империй. Он отличался обходительными манерами и был интересным собеседником; отточенный джентльмен с заметными природными способностями — ровня в интеллектуальном плане окружавшим его государственным деятелям. Его нравственность была безупречной, а вкусы — семейными. Счастливейшие часы он проводил в кругу семьи, а семья его была дружной и достойной уважения. Он был кумиром среднего класса; банкиры, купцы, юристы и состоятельные лавочники были его самыми преданными сторонниками. Все слои общества смирились с правлением достойного человека, каким он казался всем: умеренного, миролюбивого, благожелательного, добродушного. Они не замечали, что он был эгоистичен, лукав, сребролюбив и зациклен на интересах своей семьи. Этот просто выглядящий, респектабельный мужчина средних лет, прогуливаясь под колоннадой улицы Риволи с зонтиком под мышкой, больше походил на простого горожанина, чем на короля. Ведущие газеты все до единой перешли на его сторону. Палата депутатов подавляющим большинством голосов проголосовала за него, а восемьдесят три департамента, представлявшие тридцать пять миллионов человек, еще более внушительным большинством избрали его королем. Обе палаты подготовили Конституцию, которую он без колебаний принял и поклялся защищать. Он был избран не всеобщим голосованием, а ста пятьюдесятью тысячами избирателей. Республиканцы остались недовольны, но подчинились; то же сделали и ультрароялисты. Сначала опасались, что союзные державы под влиянием Меттерниха займут недружелюбную позицию; тем не менее они одна за другой признали новое правительство, чувствуя, что при данных обстоятельствах оно является лучшим из тех, что можно было установить.

Человеком, который сыграл наибольшую роль в возвышении Луи-Филиппа, был маркиз де Лафайет, который еще во времена первой революции командовал Национальной гвардией; и она как представитель средних классов поддерживала трон на протяжении этого правления. Лафайет снискал огромную репутацию своей великодушной и рыцарской помощью Соединенным Штатам, когда в двадцать лет он ускользнул от официальных препятствий на родине и предложил Вашингону свои неоплачиваемые добровольные услуги. Это происходило в самый мрачный период американской революции, когда у Вашингтона была плачевно маленькая армия и когда американская казна была пуста. Лафайет был другом и поклонником Вашингтона, пользовался его полным доверием и не только выполнял выдающиеся воинские обязанности, но уже через год вернулся во французские земли и добился отправки французского флота, сухопутных сил, обмундирования и боеприпасов для борющихся патриотов в результате признания Францией независимости Америки и заключения договора о союзе с новой американской нацией — во многом благодаря его усилиям и влиянию.

Уезжая обратно во Францию, Лафайет был осыпан почестями и окружен неизбывной благодарностью американского народа. Он вернулся, пылая энтузиазмом к свободе и американским институтам; и эта страсть к свободе никогда не угасала, при какой бы форме правления во Франции ни приходилось жить. Он от начала и до конца был последовательным другом борющихся патриотов — искренним, честным, неподкупным, питавшим отвращение к революционным эксцессам, столь же сентиментальным, как Ламарти́н, но столь же твердым, как Карно.

Лафайет принимал активное участие в народных движениях 1787 и 1789 годов, сформировал Национальную гвардию и подарил ей трехцветный символ. Но он был слишком последователен и рассудителен для своего времени. Он не нравился ни крайним роялистам, ни крайним республиканцам. Обе партии клеймили его позором, и ему пришлось бежать из страны, чтобы спасти свою жизнь. Изгнанный из Парижа эксцессами эпохи террора, которые он ненавидел, он попал в руки пруссаков, передавших его австрийцам, в застенках Ольмюца у которых он провел три с половиной года и был окончательно освобожден лишь благодаря влиянию Наполеона. Его плен был столь суровым, что никто из его семьи и друзей в течение двух лет не знал, где он заточен. По возвращении из Австрии он жил сравнительно уединенно в своем имении Ла-Гранж и не принимал участия в правлении Наполеона, которого считал предателем дела свободы. Не стал он поступать и на службу к Бурбонам, зная об их неизменной враждебности к свободным институтам. История скупо упоминает о нем в этот период, за исключением того, что с 1818 по 1824 год он являлся членом Палаты депутатов, а в период с 1825 по 1830 год вновь играл видную роль в законодательной оппозиции королевскому правительству. В 1830 году он вновь, будучи уже стариком, появился в качестве главнокомандующего Национальной гвардией, когда Карл X был вынужден отречься от престола. Лафайет стал тогда самым популярным человеком во Франции, и именно от него во многом исходило влияние, заменившее Карла X на Луи-Филиппа. Он не обладал выдающимися способностями, но всеобщее уважение к нему как к честному человеку было неизменно. Больше всего в нем выделялись практическая проницательность и любовь к конституционной свободе. Ему приписывают фразу «монархическое правительство, окруженное республиканскими институтами» — нелогичное выражение, которое вызвало насмешки Карлайла, чьи симпатии были на стороне сильных правительств и людей, способных править и которые поэтому, по его мнению, и должны были править.

Лафайетом, несомненно, играл и пользовался Луи-Филипп, самый проницательный и лукавый из монархов. Выказывая величайшую любовь и уважение к генералу, который возвысил его, король был рад отделаться от него; того же желали и палаты — первый из ревности к его популярности, а вторые из неприязни к его независимости и честности. При Луи-Филиппе он не занимал должности выше члена Палаты депутатов. В качестве депутата он всегда был и оставался бесстрашным, патриотичным и порой красноречивым. Его речи отличались ясностью, хладнокровием, здравым смыслом, и его всегда слушали с уважением. Он проявлял большой интерес к бедам всех угнетенных людей; и изгнанники из Польши, Испании и Италии находили в нем щедрого покровителя. Его дом славился своим непритязательным гостеприимством, особенно по отношению к американским путешественникам. Он дожил до того дня, когда увидел полное торжество американских институтов. В 1824 году по официальному приглашению Конгресса он вновь посетил Соединенные Штаты в качестве гостя нации и повсюду был встречен беспрецедентными овациями — данью сердечности, которой наслаждаются лишь великие благодетели, когда зависть уступает место благодарности и восхищению. Великим человеком в обычном понимании этого слова он не был; тем не менее немногие люди проживут в национальных сердцах двух стран столь же долго благодаря характеру, если не гению, и благодаря заслугам, если не блестящим свершениям.

Первым делом нового монарха в 1830 году стало назначение министров; премьер-министром он выбрал банкира Лаффита, видного члена Палаты депутатов, сыгравшего огромную роль в призыве его на престол. Лаффит принадлежал к либеральной партии и после Лафайета был самым популярным человеком во Франции, превосходя этого государственного деятеля умом и исполнительскими способностями. Он жил с большим размахом, и его дворец с дворами и садами служил местом сбора самых выдающихся людей Франции: герцога Шуазеля, Дюпена, Беранже, Казимира Перье, Монталиве, двух братьев Араго, Гизо, Одилона Барро, Вильмена — политиков, художников и людей литературы. Однако его министерство просуществовало менее года. Колоссальный рост государственных расходов вызвал бурю народной инвективы. Рост налогов всегда вызывает недовольство средних классов, и этой мерой Лаффит утратил популярность. Более того, общественные беспорядки подрывали авторитет правительства. В марте 1831 года король счел целесообразным отправить Лаффита в отставку и назначить на его место более способного Казимира Перье. Лаффит оказался недостаточно велик для требований времени. Его делом было делать деньги, а его удовольствием — тратить их; но он не сумел подавить недовольство Парижа или обуздать французские революционные идеи, распространявшиеся по всему Континенту, особенно в Бельгии, где произошла революция, сопровождавшаяся отделением от Голландии. Бельгия была провозглашена независимым королевством с конституционным правлением. Принц Леопольд Саксен-Кобургский, отказавшийся от короны Греции, был избран королем и вскоре женился на дочери Луи-Филиппа; этот брак, разумеется, привел к тесному союзу между Францией и Бельгией. В этом браке стала очевидной династическая амбиция Луи-Филиппа, ставшая одной из главных причин его последующего падения в 1848 году. Но у него хватило хитрости скрыть свою амбицию под личиной ревностной заботы о конституционной свободе.

Казимир Перье был человеком огромной энергии и либеральных политических взглядов, банкиром с несметным состоянием и мощной силой характера, обладавшим безупречной честностью. Едва вступив в должность, он был вынужден проводить самую суровую политику. Франция находилась в расстроенном состоянии не столько из-за политических волнений, сколько из-за недовольства, порожденного бедностью и трудностями с поиском работы для трудящихся, — состояние, во многом схожее с положением дел в Англии до принятия Закона о реформе. По словам Луи Блана, общественное бедствие было ужасающим, сочетаясь с отвратительной безнравственностью среди рабочих классов в сельских районах и крупных промышленных центрах. В результате в Лионе и других городах вспыхнули тревожные бунты. Народ буквально голодал, и от правительства требовалась огромная решимость и твердость, чтобы унять беспорядки. Лион оказался в руках толпы, и маршал Сульт был незамедлительно направлен с сорока тысячами регулярных войск для восстановления порядка. И это бедствие народа — когда рабочие зарабатывали меньше шиллинга в день, а число безработных превышало количество тех, кто находил работу за жалкое грошовое вознаграждение — достигло своего пика в тот момент, когда Палата депутатов постановила выделить цивильный лист для короля в размере почти девятнадцати миллионов франков, что в тридцать семь раз превосходило сумму, выделенную Наполеону как Первому консулу; и это происходило в то время, когда личный доход короля составлял шесть миллионов франков в год.

Состояние страны было столь расстроенным, что премьер-министр, придерживавшийся в целом политики мира, отправил военную экспедицию в Анкону на папских территориях исключительно для того, чтобы отвлечь внимание общественности от беспорядков, царивших по всей стране. Поистине, первые годы правления Луи-Филиппа были настолько преисполнены трудностей, что для самого управления требовались необычайный такт, благоразумие и энергия. Но король оказался на высоте положения. Он проявил мужество и здравый смысл и сохранил свой трон. В то же время, подавляя беспорядки решительными мерами, он заботился об укреплении своей власти. Он находился в согласии с Палатой депутатов, состоявшей почти исключительно из богатых людей. Либеральная партия потребовала расширения избирательного права, на что он любезно согласился; число избирателей было увеличено до ста восьмидесяти тысяч, но распространилось лишь на тех, кто платил прямой налог в двести франков. В Палате депутатов также был принят закон об отмене наследственного пэра, хотя против него выступали Гизо, Тьер и Берье. Разумеется, сопротивление в верхней палате было велико, и для проведения этой меры было создано тридцать шесть новых пэров.

Год 1832-й отмечен свирепствованием холеры, которая унесла жизни двадцати тысяч человек только в Париже, и среди них Казимира Перье и Кювье — гордости научного мира.

Но Луи-Филипп еще не прочно утвердился на своем троне. Его министры подавляли беспорядки, конфисковали двести газет, отменили наследственное пэрение и расширили избирательное право, в то время как сам он выдал свою дочь замуж за короля Бельгии. Теперь он начал укреплять свою власть, увеличивая армию, добиваясь союзов с различными державами Европы, подкупая прессу и осыпая милостями своих подчиненных. Налоги неизбежно выросли; однако возобновившееся процветание за счет роста промышленности устранило недовольство, которое проистекает не от чрезмерности бремени, а от чувства несправедливости. Так началась золотая эра лавочников и банкиров, и все они поддержали трон. Палата депутатов выделила правительство все запрашиваемые средства, которые щедро растрачивались на всевозможные формы коррупции, и роскошь вновь воцарилась в стране. Никогда еще магазины не поражали таким блеском, а выезды — таким великолепием. При вступлении на престол король покинул дворец, завещанный кардиналом Мазарини Людовику XIV, и поселился в Тюильри; и хотя его собственные манеры были просты, он окружил себя всей королевской помпой, но не старыми придворными Карла X. Маршал Сульт весьма отличился в подавлении беспорядков, особенно второго мятежа в Лионе. В довершение общественных смут герцогиня Беррийская предпричала враждебный десант во Францию в тщетной надежде восстановить старшую ветвь Бурбонов. Это безуспешное движение было легко подавлено, а скомпрометированная принцесса — арестована и заключена в тюрьму. Тем временем народное недовольство продолжалось, и в Париже вспыхнуло новое восстание во главе с республиканскими лидерами. Республиканцы были разочарованы и недовольны твердостью правительства, которое демонстрировало признаки более сурового правления, чем при Карле X. Более того, рабочие классы оказались безработными. Правительство Луи-Филиппа работало не на них, а на буржуазную партию — лавочников, банкиров и купцов. Похороны генерала Ламарка, народного любимца, послужили поводом для новых беспорядков, которые порою принимали весьма серьезный характер. В местах прежних восстаний из тысяч уст зазвучал старый призыв: «Да здравствует Республика!» Мятеж обретал форму. На квартире у Лаффита состоялось тайное собрание, на котором обсуждалось свержение короля. Толпа уже захватила один из главных кварталов города. Власти были сильно встревожены, но приняли решительные меры. Под ружьем находились восемьнадцать тысяч регулярных войск с восемьюдесятью орудиями, а в окрестностях стояли еще тридцать тысяч, не считая Национальной гвардии. Что могли сделать студенты Политехнической школы и недисциплинированная толпа против этих вооруженных войск? Напрасно звучали их крики: «Да здравствует свобода, долой Луи-Филиппа!» Военная школа была закрыта, а ведущие газеты республиканской партии — конфискованы. 7 июня 1832 года маршал Сульт оказался во главе шестидесяти тысяч регулярных войск и двадцати тысяч национальных гвардейцев. Возводившие баррикады повстанцы были отброшены после ожесточенного боя у монастыря Сен-Мери. Этот кровавый триумф положил конец восстанию. Трон короля-гражданина был спасен мужеством и дисциплиной регулярных войск под командованием искусного полководца. Трон Карла X не простоял бы и дня перед лицом столь масштабного восстания.

На следующий день после разгрома повстанцев в Париже было объявлено осадное положение, несмотря на протесты всех партий, считавших эту меру излишней; однако король проявил твердость и негодование, приказав арестовать как демократов, так и легитимистов, включая Гарнье-Пажеса и самого Шатобриана. Он объявил войну прессе. За два года его правления был конфискован двести восемьдесят один журнал и наложены штрафы на общую сумму почти в четыреста тысяч франков.

Подавление мятежей как в Париже, так и в Лионе во многом укрепило позиции правительства, что привело к росту общественного благосостояния. Капиталы вышли из укрытий, и промышленность возобновила работу. Государственные фондовые бумаги выросли на шесть процентов. Первые лучи благополучия рабочего класса взошли над его поражением.

За свои великие заслуги в установлении прочного правительства маршал Сульт был назначен премьер-министром, а его соратниками стали де Бройль, Гизо и Тьер. Главным событием его администрации стала война с Голландией, за которой последовала знаменитая осада Антверпена, занятого крупным гарнизоном голландцев. Англия выступила на стороне Франции в этом конфликте, который грозил перерасти в общую европейскую войну; однако успешное взятие цитадели Антверпена после доблестной обороны предотвратило эту катастрофу. Эта успешная осада значительно подняла военный престиж Франции и полностью подчинила Бельгию французскому влиянию.

Остальными событиями, отметившими министерство маршала Сульта, стали проект укрепления Парижа поясом мощных отдельных фортов, полностью окружающих город, щедрые расходы денег на общественные работы и содержание алжирской колонии. Первая мера была отложена из-за яростной оппозиции республиканцев, а вторая была осуществлена при поддержке народа благодаря влиянию Тьера. Триумфальная арка Звезды была завершена за два миллиона франков; церковь Мадлен — ценой почти трех миллионов; Пантеон — 1 400 000; Музей естественной истории, на который было выделено 2 400 000 франков; церковь Сен-Дени — 1 350 000; Школа изящных искусств — 1 900 000; здание Министерства иностранных дел на набережной Орсе — 3 450 000; не говоря уже о других улучшениях, главным из которых были каналы, на которые ассигновали сорок четыре миллиона франков, — всего около ста миллионов франков, что, разумеется, обеспечило работой недовольных рабочих. Сохранение алжирской колонии привело к повышению военной мощи Франции, особенно благодаря созданию корпуса зуавов, который впоследствии поставлял эффективных солдат. Именно в Африке закалялись талантливейшие генералы Наполеона для Крымской войны.

В 1834 году маршал Сульт ушел в отставку, и за ним последовала череда сменяющих друг друга премьер-министров, некоторые из которых были способны и обладали высоким авторитетом, но ни один из них не оставил заметного следа в истории, пока в 1836 году бразды правления не взял Тьер — не в качестве современного английского премьер-министра, который обладает верховной властью до тех пор, пока пользуется поддержкой парламента, а скорее как слуга короля, подобно министрам Георга III.

Тьеру было сорок лет, когда он стал премьер-министром, хотя уже много лет он являлся видным и влиятельным членом Палаты депутатов. Подобно Гизо, он происходил из низов, его отец был безвестным слесарем в Марселе. Как и Гизо, он сначала прославился как публицист газеты «Конститюсьонель», а затем стал ее редактором. Он был блестящим и красноречивым оратором, свободно ориентировался во всех злободневных вопросах, всегда соответствовал моменту, хотя и был лишен поразительной оригинальности или глубины взглядов. Подобно большинству людей, сделавших себя сами, он был тщеславен и чванлив. Он придерживался либеральных взглядов, был сторонником порядка и закона, но с аристократическими наклонностями. Его политика была более воинственной, чем это нравилось королю или его сопернику Гизо, вошедшему с ним в кабинет министров после смерти Казимира Перье. Не был он и любимцем Луи-Филиппа, который вечно опасался, что Тьер втянет королевство в войну. Политические взгляды Тьера во многом напоминали взгляды Каннинга в более поздние годы. Его гений отличался универсальностью — он писал историю посреди своих ораторских триумфов. Его «История Французской революции» была наголову выше и достовернее всех появившихся до того. То же можно сказать и об «Истории Консульства и Империи». Он был великим поклонником Наполеона и сделал больше кого-либо для увековечения славы императора. Его трудолюбие было поразительным: он вставал в четыре утра и до завтрака писал тридцать-сорок писем. Он был столь же выдающимся администратором, сколь и государственным деятелем, вникавшим во все детали управления и ничего не оставлявшим на волю случая. Ни один человек во Франции не знал состояния страны так хорошо, как Тьер, как с гражданской, так и с военной точек зрения. В Палате депутатов он держался надменно, а потому не пользовался популярностью у ее членов. Он несколько раз становился премьер-министром, но редко дольше чем на несколько месяцев. Король избавлялся от него при первой же возможности и куда больше благоволил Гизо — верховному жрецу доктринеров, чья политика напоминала политику лорда Абердина в Англии: мир любой ценой.

Ничего памятного за этот короткий премьерский срок Тьера не произошло, за исключением аффектации, вызванной тайными обществами в Швейцарии, состоявшими из эмигрантов всех наций, которые держали Европу в постоянном страхе. Существовали общества «Молодая Италия», «Молодая Польша», «Молодая Германия», «Молодая Франция» и «Молодая Швейцария». Европейские кабинеты встревожились, и Тьер довел дело до кризиса, заставив французского министра в Берне дать понять швейцарскому правительству, что если эти общества не будут распущены, все дипломатические отношения между Францией и Швейцарией прекратятся — что означало вооруженное вмешательство. Этот вопрос об изгнании политических эмигрантов сблизил Меттерниха и Тьера. Но еще более важный вопрос — о вмешательстве в испанские дела — вызвал разногласия между королем и его министром, в результате чего последний подал в отставку.

Премьер-пост занял граф Моле, удерживавший его в течение двух лет. Это был серьезный, трудолюбивый и вдумчивый человек, но лишенный гения, красноречия и универсальности Тьера. Моле принадлежал к древнему и благородному роду, и его великолепный замок был полон исторических реликвий. Он обладал всей присущей людям высокого происхождения обходительностью манер без их легкомысленности. Одним из первых актов его администрации стало освобождение политических заключенных, среди которых был знаменитый принц Полиньяк, премьер-министр Карла X. Сам старый король умер примерно в то же время в изгнании на чужбине. 1года также ознаменовался глупой и безуспешной попыткой Наполеона Бонапарта свергнуть правительство в Страсбурге; однако с ним обошлись гуманно и мягко, не подвергнув никакому иному наказанию, кроме изгнания в Соединенные Штаты сроком на десять лет. В следующем году состоялась свадьба герцога Орлеанского, наследника престола, с немецкой принцессой лютеранского вероисповедания, за которой последовали пышные торжества. Вскоре после этого состоялось открытие Версальского дворца в качестве музея изящных искусств, каковым он остается и по сей день; и даже Наполеон III на вершине своего могущества не осмелился использовать эту древнюю и великолепную резиденцию королей Франции для каких-либо иных целей.

Но важнейшим событием в период администрации графа Моле стало расширение алжирской колонии до границ древней Ливии — некогда житницы императорской Рима, насчитывавшей некогда двадцать миллионов жителей. Эта оккупация африканской территории привела к войне, героем которой стал знаменитый арабский вождь Абд-эль-Кадер. Он был одновременно и священником, и воином, пользовавшимся безграничным доверием соотечественников; благодаря своей хитрости и знанию местности ему удавалось годами противостоять французским генералам. Его оплотом была Константина, взятая штурмом в октябре 1837 года генералом Валле. Тем не менее арабский вождь находил способы бросать вызов врагам, и лишь в 1841 году он был вынужден бежать и искать защиты у марокканского императора. Штурм Константины стал заметным военным подвигом и принес правительству огромный престиж.

Луи-Филипп теперь прочно утвердился на своем троне, хотя и чудом избежал покушений на свою жизнь четыре или пять раз. Это научило его осторожности и пониманию того, что ни один монарх не может чувствовать себя в безопасности среди заговоров фанатиков. Он больше не гулял по улицам Парижа с зонтиком подмышкой, а укрывался в Тюильри под защитой обычной для континентальных монархов охраны. Его любимой резиденцией был Сен-Клу, считавшийся в то время одним из красивейших королевских дворцов Европы.

В это время во Франции, как и в Англии, бушевала железнодорожная лихорадка. Первым среди тех, кто взялся управлять крупными корпорациями, основавшими местные железные дороги, был астроном Араго, который, будучи ревностным республиканцем, всегда пользовался уважением в Палате депутатов. Эти железные дороги свидетельствовали о великом материальном процветании нации в целом, и наступил золотой век спекулянтов и капиталистов — все они противились войне, все поклонялись деньгам, все выступали за мир любой ценой. Утром, днем и ночью офисы банкиров и биржевиков осаждались рядами экипажей и шумными толпами, среди которых были даже дамы из высшего общества, стремившиеся купить акции компаний, призванных озолотить каждого и подскочивших в цене на пятнадцать сотен процентов, что открывало возможности для безграничных махинаций. Военная слава на время перестала быть страстью для самого возбудимого и воинственного народа Европы, уступив место более поглощающей страсти к наживе и удовольствиям, которые покупаются за деньги. И в этом всеобщем стремлении к внезапному богатству было несложно управлять нацией, правители которой ведали назначением ста сорока тысяч гражданских чиновников и четырехсоттысячной армии. Взяточничество и коррупция шли рука об руку с материальным процветанием. Никогда еще чиновники не брали взятки так повсеместно и легко. По сути, правительство зиждилось на этом жалком фундаменте. Наряду со взятками, коррупцией и внезапным богатством повсюду царила постыдная безнравственность. Из каждых одной тысячи новорожденных треть были незаконнорожденными. Театры были опозорены самыми непристойными пьесами. Деньги и наслаждения стали богами Франции, и Париж более чем когда-либо прежде превратился в центр роскоши и общественного разврата.

Именно в этот период мира и спокойствия 17 мая 1838 года в возрасте восьмидесяти двух лет скончался Талейран, незадолго до того служивший послом Луи-Филиппа в Лондоне. Аббат Дюпанлу, впоследствии епископ Орлеанский, напутствовал умирающего государственного деятеля таинствами своей церкви. Однако Талейран пережил свою репутацию, которая достигла пика, когда он отправился на Венский конгресс в 1814 году. Несмотря на то что он оказал немалые услуги различным монархам, которым служил, он был слишком эгоистичен и аморален, чтобы завоевать место в сердцах нации. Человек, присягавший на верность тринадцати конституциям и предававший их все, не мог вызвать глубокой скорби или сожаления при своей кончине. Его слава строилась на остроумных изречениях, изысканных манерах и ловком приспособлении к меняющимся обстоятельствам, а не на тех прочных достоинствах, которые одни только вызывают уважение потомков.

Министерство графа Моле не изобиловало событиями. Оно запомнилось главным образом распрями политических партий, неурядицами в Бельгии и угрозами восстаний, которые пугали буржуазию. Ощущая необходимость в еще более сильном правительстве, король призвал во главе дел старого маршала Сульта. Ни Тьер, ни Гизо не вошли в кабинет Сульта из-за взаимной ревности и нескрываемого честолюбия: оба стремились к первенству и не желали принимать никакой должности ниже поста премьер-министра.

Теперь на политической сцене появился еще один великий человек. Им стал Вильмен, назначенный министром народного просвещения — пост, который ранее занимал Гизо. Вильмен был пэром Франции, аристократом по своим связям в высшем обществе, но либералом из стремления к популярности. Он являлся одним из величайших писателей этого периода как в области истории, так и философии, а также защитником польской независимости. Тьер в то время был признанным лидером левых и левоцентристской оппозиции в Палате депутатов, в то время как его соперник Гизо возглавлял консерваторов. Восточный вопрос приобрел огромное значение в Палате депутатов. Турция была доведена до крайности победами Ибрагима-паши в Малой Азии; Франция и Англия придерживались политики невмешательства, и султан в отчаянии был вынужден призвать на помощь своего опаснейшего союзника — Россию, которая выторговала в качестве платы за свою помощь знаменитый Ункяр-Искелесийский договор. Он закрыл Черное море для всех военных кораблей, кроме российских и турецких, что превратило его в русское озеро. Англия и Франция не до конца осознали свою ошибку, толкнув Турцию в объятия России из-за своего стремления поддержать статус-кво — политику Австрии. Тем не менее в французской Палате депутатов нашлось несколько государственных деятелей, которые сожалели о бездействии правительства. Среди них был Ламартен, выступивший с блестящей и мощной речью против бесславного мира. Этот оратор находился тогда на вершине своей славы и, не будь он столь чрезмерно тщеславен и сентиментален, мог бы достичь высших ступеней в государственном совете. Он отличался не только красноречием, но и историческими сочинениями, которые были яркими и наводящими на размышления, но довольно многословными и беглыми.

Сир Арчибальд Элисон полагает, что Ламартана нельзя причислять к великим историкам, поскольку, подобно классическим историкам Греции и Рима, он не подкреплял свои утверждения ссылками на источники и, в отличие от немецких авторов, пренебрегал сносками как педантизмом. Но я заметил, что в своей «Истории Европы» Элисон цитирует Ламартана чаще, чем любого другого французского писателя, очевидно восхищаясь его гением и не подвергая сомнению общую достоверность его трудов. Предвзятый историк, полный предрассудков, вроде Маколея, при всей своей изобильности ссылок на деле склонен искажать правду сильнее, чем бесстрастный автор вообще без всяких признаков учености. Ученость адвоката может как проиллюстрировать правду, так и скрыть, затушевать ее. Несомненно, для историков вообще стало обыкнеем обогащать — или отягощать — свои труды всевозможными ссылками, на радость критикам, которые упоенно находят утеху в занудстве; но в конце концов это может быть лишь схоластической модой. Ламартен, вероятно, предпочитал вплетать свои знания в текст, а не выставлять их напоказ в сносках. К тому же он писал не для критиков, а для народа; не для избранных, а для масс. Как популярный писатель, его истории, подобно трудам Вольтера, расходились громадными тиражами. Будь он менее ритористичен и отвлечен, его книги, возможно, обладали бы большим достоинством. Он утомляет избытком изобилия и длиной предложений; и тем не менее он столь же беспристрастен и судья-беспристрастен, как Халлам, и заслужил бы репутацию такового, если бы только проявил больше усердия в доказательстве своих тезисов путем указания источников.

Помимо неразрешимых трудностей, сопутствовавших обсуждению Восточного вопроса — должно ли позволить Турции рассыпаться без помощи западных держав; должна ли Россия быть оттеснена от Черного моря или нет, — африканские дела вызывали огромный интерес в палатах. Алжир был взят французскими войсками при Бурбонах, и в краях с великим естественным плодородием была основана колония. Теперь встал вопрос о том, насколько далеко французским войскам следует продолжать свои завоевания в Африке, что влекло за собой колоссальные затраты людей и средств ради создания великой колониальной империи и приобретения столь необходимого во Франции для укрепления любой власти военного блеска. Однако новое восстание и конфедерация потерпевших поражение арабских племен, отмеченные всем фанатизмом мусульманских воинов, заставили французов развивать свои успехи со всей возможной энергией. В результате армия из сорока тысяч пехотинцев и двенадцати тысяч кавалеристов и артиллеристов отбросила в 1840 году арабов в их самые отдаленные твердыни. Самым яростным сторонником военных мер выступал Тьер; и столь грозными были его красноречие и влияние в палатах, что его вновь призвали во главе дел, и состоялось его второе министерство.

Соперничество и ревность между этим великим государственным деятелем и Гизо не позволяли последнему занять подчиненное положение, но его смягчили назначением послом в Лондоне. Премьер-министр опирался на огромное большинство, и его влияние было столь велико, что некоторое время он все делал по-своему, вопреки воле короля, чье положение было остроумно сформулировано в крылатом выражении Тьера: «Король царствует, но не управляет». Тем не менее, вопреки либеральным и прогрессивным взглядам Тьера, мало что было сделано для облегчения страданий народа, о котором он лично заботился мало. Правда, в палаты был внесен законопроект, сокращавший продолжительность рабочего дня на фабриках с двенадцати до восьми часов и с шестнадцати до двенадцати, а также запрещавший труд детей младше восьми лет на мануфактурах; но эта благодетельная мера, хоть и прошедшая в Палате пэров, была провалена в нижней палате, состоявшей из капиталистов и скупых стяжателей.

Наибольший интерес за время короткого премьерства Тьера вызвал перенос праха Наполеона из Святой Елены на берега столь любимой им Сены и его захоронение под куполом Дома Инвалидов — самого гордого памятника Людовика XIV. Луи-Филипп отправил своего сына, принца де Жуанвиля, руководить этим переносом — акт великодушия, который трудно согласовать с его обычным коварством и эгоизмом. Вероятно, он полагал, что его трон стоит настолько прочно, что он может позволить себе потрафить врагам своего дома и, возможно, снискать популярность. Но подобный шаг несомненно поддерживал память о деяниях великого завоевателя и возобновлял в нации настроения, которые менее чем десять лет спустя облегчили узурпацию власти его племянником. Фактически прах Наполеона едва успели перенести на нынешнее место упокоения, как Луи-Филипп пустился в свою безрассудную экспедицию в Булонь, был взят в плен и заточен в крепость Гам, где провел шесть лет в строгом уединении, общаясь лишь с книгами, пока ему не удалось бежать в Англию.

Восточный вопрос при администрации Тьера вновь стал главной темой разговоров и общественного внимания, а его военная политика едва не втянула Францию в войну. Общественная тревога была столь велика, что численность армии была увеличена до четырехсот тысяч человек, и были приняты меры к созданию масштабной системы укреплений вокруг Парижа. Однако король вовсе не желал быть втянутым в войну амбициозным и неугомонным министром. Соответственно, он вызвал Гизо из Лондона на тайную встречу в замок Эу в Нормандии, где тот во всех деталях изложил свою консервативную и мирную политику. Результатом этой встречи стал отзыв французских сил из Леванта и отставка Тьера, который подвел нацию к грани войны. Его место занял Гизо, ставший отныне, за краткими исключениями, главной движущей силой в королевском совете.

Гизо в целом был самым великим именем, связанным с правлением Луи-Филиппа, хотя его возвышение на пост премьер-министра долго откладывалось. В фундаментальных знаниях, политических способностях и парламентском красноречии у него не было равных, разве что Тьер. Он был родом из Швейцарии и протестантом, но все его устремления носили консервативный характер. В манерах и характере он был холоден и суров. Он приобрел известность в два предыдущих царствования как политический публицист и как историк. Крайне левые и крайне правые называли его «доктринером», и он никогда не пользовался популярностью ни у одной из этих партий. Он искренне восхищался английской конституцией и стремился держаться золотой середины, выступая поборником конституционной монархии, окруженной либеральными институтами. Посреди ожесточенной партийной борьбы времен Луи-Филиппа Гизо постепенно становился все более консервативным, склоняясь к абсолютизму. Из-за этого он порвал с Лафайетом, который был вечно готов сокрушить трон, когда тот покушался на народные свободы. Его политика была мирной, в то время как Тьер постоянно втягивал нацию в военные авантюры. В последний период правления Луи-Филиппа взгляды Гизо мало чем отличались от взглядов английских тори. Его штудии заставляли его ненавидеть войну не меньше, чем лорда Абердина, и он неизменно ратовал за мир. Как и Тьер, в душе он был аристократом, хотя и происходил из средних классов. В привычках и образе жизни он был прост и в пору народных волнений проявил себя скорее философом, нежели практическим государственным деятелем.

Гизо стал родоначальником так называемой философской истории, и все его исторические труды свидетельствуют о глубоких изысканиях, точности и широте кругозора. Его темперамент делал его спокойным и бесстрастным, а эрудиция — глубоким. Он был авторитетным историком вроде Ранке, однако полвека назад им восхищались больше, чем ныне, когда драматические сочинения вроде трудов Мотли и Фруда испортили рядового читателя, приучив его к сочетанию глубины со скукой. Он больше напоминает Халлама, чем Маколея. Но бессмертие историкам приносит скорее жизнь, чем ученость. Именно жизнь и индивидуальность Гиббона сохраняют его славу и популярность, а не его поразительные познания. Вольтер живет одним лишь своим стилем — величайший из новых историков-художников. Писателю лучше иметь тысячу изъянов при одном достоинстве живой силы, чем не иметь ни изъянов, ни выдающихся достоинств. Гизо недостает живости, но он поразителен в исследованиях и философских выводах, а потому его следует читать скорее ученым мужам, нежели народу. Как популярный историк он уступает Тьеру, но превосходит его общей эрудицией.

Гизо снискал расположение Луи-Филиппа благодаря своей консервативной политике и любви к миру, а не личным обаянием. Он был менее самостоятелен, чем Тьер, и столь же властолюбив, а также более угодлив перед королем, поддерживая его в мерах, которые в конце концов подорвали его трон; но чистота частной жизни Гизо в эпоху всеобщей коррупции снижала его популярность, но обеспечивала глубокое уважение. Г-н Файф в своем недавнем ученом труде по истории издевательски именует его ханжеским старым пуританином — почти лицемером.

Гизо скончался еще до того, как Тьер стяжал свою величайшую славу как восстановитель законности и порядка после коммунистических мятежей, последовавших за осадой Парижа в 1871 году, когда на посту Президента Республики он оказал неоценимые услуги Франции. Главным личным изъяном Тьера было тщеславие, а Гизо — суровость; но оба они были людьми выдающихся способностей и безупречного патриотизма. С этими двумя людьми зародилось могущество французской прессы в формировании общественного мнения. С ними царствование Луи-Филиппа отождествлялось так же, как эпоха королевы Виктории на протяжении двадцати лет ассоциировалась с Гладстоном и Дизраэли. Между ними король скорее «царствовал», нежели «управлял». Это был период, когда государственные деятели начали монополизировать власть королей в Пруссии и Австрии точно так же, как во Франции и Англии. Одна лишь Россия из великих держав управлялась волей королевского автократа. В конституционных монархиях министры пользуются властью, некогда дарованной царским фаворитам; они возвышаются и падают вместе с большинством в законодательных собраниях. В такой стране, как Америка, Президент — это король, но лишь на ограниченный срок. Он сходит с вершины грандиозного достоинства в безвестность частной жизни. Его министры — это его секретари, не обладающие сколько-нибудь значительным влиянием в залах Конгресса: они не создаются и не свергаются легислатурой, хотя и зависят от Сената при утверждении в должности, но, будучи назначены, не зависят ни от одной из палат и подотчетны лишь несменяемой Исполнительной власти, которая может бросить вызов даже общественному мнению, если только не метит на переизбрание, представляя собой уникальное правительство в политической истории мира.

1841 год начался для Луи-Филиппа благоприятно. Он находился на вершине своего могущества, и его трон казался прочно сцементированным. Все мятежи, доставлявшие ему столько хлопот, были подавлены, а страна необычайно процветала. Колоссальная сумма в 85 миллионов фунтов стерлингов была потрачена за шесть лет на железные дороги — на четверть больше, чем потратила Англия. Население за десять лет увеличилось более чем на миллион, а объем экспорта превысил уровень 1830 года на 7 миллионов фунтов. Париж превратился в город магазинов и привлекательных бульваров.

Укрепление столицы по-прежнему занимало умы министерства и парламента, и стоял вопрос о том, следует ли возводить вокруг города стену или цепь прочных отдельных фортов. Последнее нашло наибольшую поддержку у военных, однако пресса клеймила этот проект не иначе как цепью Бастилий для устрашения города. В итоге было решено принять обе системы: отдельные форты, способные выдержать осаду и помешать врагу эффективно бомбардировать город, и непрерывное кольцо укреплений (enceinte continuée), обернувшееся дорогостоящей стеной октруа (muraille d’octroi). Если бы не эти отдельные форты с их двумя тысячами пушек, Париж не смог бы выдержать осаду в франко-прусскую войну. Город должен был бы немедленно капитулировать после окружения или быть разрушен; однако удаленные форты помешали пруссакам подойти достаточно близко для бомбардировки центра города.

Война в Алжире также продолжалась правительством Гизо с большим упорством. Для ведения войны, принуждения арабов к подчинению и поимки их хитрого и героического вождя Абд-эль-Кадера потребовалось шестьдесят тысяч солдат, что было достигнуто в конце концов ценой колоссальных затрат средств и человеческих жизней. Среди военачальников, руководивших этой африканской войной, были маршалы Валле, Шангарнье, Кавеньяк, Канробер, Бюжо, Сент-Арно и генералы Ламорисьер, Боске, Пелисье. Из них Шангарнье был наиболее выдающимся, хотя по политическим соображениям он не принимал участия в Крымской войне. Результатом долгого противостояния, в ходе которого раскрылись таланты генералов, снискавших впоследствии столь большую славу при Наполеоне III, стало обладание территорией протяженностью в двенадцать сотен миль и шириной в три сотни, многие части которой были чрезвычайно плодородны и способны прокормить многочисленное население. Как колония, однако, Алжир не стал прибыльным предприятием. На его покорение ушло восемьнадцать лет ценой в миллиард франков, а ежегодные расходы на его содержание превышают сто миллионов франков. Положение колонистов там в целом было бедственным; и если в 1845 году импорт составлял сто миллионов франков, то экспорт — лишь около десяти миллионов. Главная ценность колонии заключается в том, что она служит школой войны; никакой серьезной материальной или политической ценности она не имеет. У Англии никогда не было более пятидесяти тысяч европейских войск (не считая вспомогательной туземной армии) для удержания в повиновении Индии с ее почти трехсотмиллионным населением, тогда как для удержания страны с населением менее двух миллионов туземцев требуется почти сто тысяч человек. Этот факт тем не менее наводит на мысль о несоизмеримом превосходстве арабов над жителями Индии с военной точки зрения.

Случайная смерть в 1842 году герцога Орлеанского, наследника престола, повлекла за собой важные политические последствия. Он был любимцем нации, отличался и талантами, и добродетелью. Его гибель оставила наследником престола хрупкого младенца — графа Парижского — и породила ожесточенные споры в палатах о том, кому именно должно быть доверено регентство в случае смерти короля. Воистину, это печальное бедствие, как его воспринимала нация, во многом пошатнуло трон Луи-Филиппа.

Важнейшим событием за время министерства Гизо с точки зрения его последствий для судеб Луи-Филиппа стали испанские браки. Салический закон запрещал женщинам наследовать французский трон, однако древние законы Испании разрешали царствовать как женщинам, так и мужчинам. Вследствие этого для монархов Европы всегда было делом династических амбиций выдавать своих сыновей за тех испанских принцесс, которые потенциально могли стать правительницами Испании. Но поскольку подобные браки могли привести к объединению могущественных государств и тем самым нарушить баланс сил, они обычно встречали противодействие со стороны других стран, особенно Англии. Поистине, долгая и кровопролитная война, именуемая Войной за испанское наследство, героями которой были Мальборо и Евгений, велась против Людовика XIV с целью предотвратить объединение Франции и Испании, казавшееся вероятным после завещания испанского трона герцуга Анжуйскому — внуку Людовика XIV, женатому на испанской принцессе. Победы Мальборо и Евгения предотвратили это слияние двух мощнейших монархий Европы того времени, а Утрехтский мир навсегда оградил от него. Титул герцога Анжуйского на испанский престол был признан, но лишь при условии отказа его самого и его потомков от любых претензий на французскую корону, в то время как французский монарх со своей стороны отрекался от имени своих потомков от любых прав на испанский трон, который — вопреки древним обычаям — должен был переходить исключительно к наследникам по мужской линии. Испанские кортесы и Парижский парламент ратифицировали этот договор, и он вошел в состав международного права Европы.

До сего момента отношения между Англией и Францией оставались самыми дружественными. Луи-Филипп навещал королеву Викторию в Виндзоре, а королева Англии ответным визитом с большой помпой навестила французского короля в его замке Эу в Нормандии, где за этим последовали великолепные празднества. Гизо и лорд Абердин, британский министр иностранных дел, также находились в полном согласии, проводя мирную политику. Это сердечное согласие (entente cordiale) между Англией и Францией значительно укрепило трон Луи-Филиппа, пользовавшегося таким образом моральной поддержкой Англии.

Но эта моральная поддержка была утрачена, когда король в 1846 году, поддавшись честолюбию и династическим интересам, по существу нарушил Утрехтский договор, выдав своего сына, герцога де Монпансье, за инфанту — дочь королевы Испании Кристины и вторую жену Фердинанда VII, последнего из королей Испании из династии Бурбонов. Фердинанд оставил двух дочерей от королевы Кристины, но ни одного сына. По салическому закону его младший брат дон Карлос являлся законным наследником трона; однако его честолюбивая жена, помыкавшая им, убедила его изменить закон о престолонаследии, в силу чего его старшая дочь стала наследницей. Это породило гражданскую войну; но поскольку дон Карлос был фанатиком и тираном, как и вся его родня, либеральная партия во Франции и Англии приложила все усилия, чтобы добиться признания прав Изабеллы, ставшей теперь королевой под регентством ее матери Кристины. Однако ее младшая сестра, инфанта, также представляла собой лакомый заговорный приз, поскольку в случае отсутствия детей у молодой королевы инфанта становилась наследницей короны. В результате интриг Луи-Филиппа, поддерживаемого своим проницательным, способным, но услужливым министром Гизо, было подстроено так, чтобы выдать юную королеву за герцога Кадисского — одного из выродившихся потомков Филиппа V, поскольку от этого брака не ждали потомства, и тогда наследник инфанты донны Фернанды, вышедшей замуж за герцога де Монпансье, однажды взошел бы на испанский трон. Английское правительство, в особенности лорд Палмерстон, сменивший лорда Абердина на посту министра иностранных дел, было крайне возмущено этой королевской уловкой; ведь Луи-Филипп прямо обещал королеве Виктории, принимая ее в своем королевском замке в Нормандии, что этот брак герцога де Монпансье не состоится до тех пор, пока королева Изабелла не выйдет замуж и не обзаведется детьми. Гизо также досталась доля поношений, и он выступил с жалким оправданием. Итогом всего дела стал разрыв сердечного согласия (entente cordiale) между правительствами Франции и Англии — великое несчастье для Луи-Филиппа; британское же правительство не только возмутилось из-за вероломства, предательства и честолюбия со стороны французского короля, но и было разочаровано тем, что не удалось заполучить руку королевы Изабеллы для принца Леопольда Саксен-Кобургского.

Между тем коррупция год от года становилась все более позорно вопиющей. Она проникала во все ведомства власти, и лишь благодаря очевидной коррупции король удерживал свою власть. Глаза всей нации открылись на его эгоизм и жадное стремление приумножить мощь и богатство своей семьи. За семь лет к государственному долгу было прибавлено тысячу миллионов франков. Общественные работы завершились, среди рабочего класса воцарилась великая нужда, и правительство не предпринимало никаких усилий для ее облегчения. Вследствие этого росло народное недовольство, сдерживаемое от открытого насилия властью, становившейся с каждым днем все более деспотичной. Отчужденной оказалась даже армия, пожавшая в Алжире лишь бесплодные лавры. Открыто обсуждались социалистические теории, и столь искушенный историк, как Луи Блан, подпитывал это недовольство. Пресса становилась все более враждебной, видя, что нацию одурачили и высмеяли. Но самой заметной чертой времени была чрезмерная продажность. «Таланты, энергия и красноречие, — говорит Луи Блан, — в равной степени были брошены на зарабатывание денег. Продажными оказались даже наука и литература. Все возвышенные чувства были забыты в грубом материализме, последовавшем за жаждой золота». Фундамент общества стремительно подтачивался опасными теориями, всеобщим эгоизмом и роскошью среди средних классов. Никаких важных реформ не проводилось. Даже Гизо был столь же против избирательной реформы, сколь и герцог Веллингтон. Престарелый король сделался упрямым и бесчувственным и не желал слушать советников. Сам принц де Жуанвиль жаловался брату на непреклонность отца. «Его собственная воля, — говорил он, — должна преобладать во всем. Министров больше не существует. Все завязано на короле».

Вдобавок к этим бедам случился неурожай картофеля и денежный кризис. Ежегодный дефицит бюджета вызывал тревогу. Займы добывались с трудом. Никто не приходил на помощь трону, который ощущался шатающимся. Либеральная пресса использовала трудности по максимуму, чтобы раздуть всеобщее недовольство. Она не видела иного лекарства от нарастающих бед, кроме парламентской реформы, а ей, разумеется, противилось правительство. Палата депутатов, состоявшая из богачей, утратила доверие нации. Духовенство было безоговорочно враждебно настроено к правительству. «Да, — говорил Ламартен, — революция приближается; и это революция презрения». Самым тревожным злом было финансовое положение страны. Расходы на 1847 год превысили четырнадцать сотен миллионов, почти на четыре сотни миллионов превысив доходы. Такое положение дел делало необходимыми новые займы, подрывавшие государственный кредит.

Всеобщее недовольство искало выхода в реформаторских банкетах, где произносились и публиковались пламенные речи. Эти банкеты прокатились по всей Франции, их посещала коалиция враждебных партий, во главе которых стояли Тьер, Одилон Барро, де Токвиль, Гарнье-Пажес, Ламартен и Ледрю-Роллен, указывавшие на пороки современности. Наконец, в 1848 году оппозиция решилась на грандиозный банкет в Париже, чтобы бросить вызов правительству. Радикалы забили тревогу в газетах. Ужас охватил все слои общества, общественная жизнь замерла, ибо революция витала в воздухе. Люди говорили друг другу: «Скоро на улицах начнется драка».

Местом для банкета выбрали одну из тихих улиц, примыкавших к Елисейским Полям, — большое открытое пространство, окруженное стенами, где за столами могли разместиться шесть тысяч человек. Однако предполагаемый банкет был преобразован в шествие, простиравшееся от площади Бастилии до Мадлен. Национальную гвардию пригласили принять в нем участие без оружия, но в форме. Правительство было справедливо встревожено, ибо никто не ведал, чем это обернется, хотя лидеры либералов заявляли об отсутствии враждебных намерений. Однако Луи Блан — социалист, историк, журналист, агитатор, лидер рабочего класса — алкал крови. Умеренные теперь начали опасаться столкновения между народом и военными, в результате которого все они будут подавлены или перебиты. Они не были готовы к исходу, который стал бы логическим следствием шествия, и в одиннадцатый час решили от него отказаться. Правительство же, решив, что кризис миновал, погрузилось в необъяснимую дремоту. В городе оставалось всего двадцать тысяч регулярных войск. Должно было быть восемьдесят тысяч; но Гизо оказался не тем человеком для такого момента.

Между тем Национальная гвардия начала брататься с народом. Народное волнение нарастало с каждым часом. Вскоре ситуация вновь стала серьезной. Стали возводиться баррикады. В Тюильри царила растерянность. Было спешно созвано заседание кабинета министров с целью смены кабинета, и Гизо сошел с капитанского мостика. Толпы на улицах сгущались с враждебными намерениями, и случайный выстрел ускорил битву между военными и толпой. Во дворец срочно вызвали Тьера, прибывшего около полуночи. Он отказался войти в правительство, если к нему не присоединится человек, которого король ненавидел больше всего, — Одилон Барро. Луи-Филипп не желал принимать этого главного вожака оппозиции в качестве министра внутренних дел, но выбор стоял лишь между ним и войной. Командование армией было отобрано у генералов Себастиани и Жакмено и передано маршалу Бюжо, тогда как общее командование Национальной гвардией принял генерал Ламорисьер.

Повстанцы не были запуганы. Они захватывали церкви, звонили в колокола, грабили оружейные лавки и возводили баррикады. Старый маршал теперь был связан по рукам и ногам исполнительной властью. Его следовало назначить диктатором; но находясь в подчинении у гражданской власти, робкой и колеблющейся, он не мог действовать с должной энергией. Поистине, он получил приказ не открывать огня, а его войск было слишком мало и они были слишком рассредоточены, чтобы противостоять наступающей массе. Пале-Рояль стал первым важным объектом, который пришлось сдать, и его картины и статуи были растащены торжествующей толпой. Затем последовал штурм Лувра и Тюильри, после чего последовало отречение короля и его бесславное бегство. Монархия пала.

Прояви Луи-Филипп мужество и решимость своих ранних лет, он мог бы сохранить трон. Но теперь он был робким стариком и, возможно, не хотел продлевать свое правление ценой истребления собственного народа. Он предпочел лишение престола и изгнание потокам крови в столице. К тому же он не знал, кому доверять. Вероломство и измена завершили то, что начали эгоистичность и лицемерие. И все же удивительно, что он удерживал власть целых восемьнадцать лет. Он должен был обладать великим тактом и способностями, чтобы править столь долго посреди расколовших Францию фракций, делавших трон, окруженный республиканскими институтами, в ту пору нелепым и невозможным.

ИСТОЧНИКИ.

Луи Блан, «Шесть лет Луи-Филиппа»; Ламартен; Капефиг, «История Луи-Филиппа»; «Жизнеописания Тьера и Гизо»; Файф, «Современная Европа»; «Жизнь Лафайета»; «Annual Register»; Маккензи, «Девятнадцатый век»; «Беседы с Тьером и Гизо».
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