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Битва у воронки и опыт тюремной жизни.

Общество, под эгидой которого мы собрались сегодня вечером, попросило меня рассказать вам о моем личном опыте участия в Битве у мины, или у воронки, как ее иногда называют, а также дополнить этот рассказ некоторыми подробностями моей жизни в тюрьме на Юге.

Ко времени этого сражения я был капитаном роты А 4-го полка пехоты добровольцев из Рид-Айленда. Полк, в котором я служил, входил в состав 9-го армейского корпуса под командованием генерала Бернсайда. Сражение произошло 30 июля 1864 года. Однако за несколько месяцев до этого, еще в январе 1863 года, наш полк, как и весь корпус, был выведен из состава Потомакской армии. Бернсайд, как вы знаете, сменил Макклеллана после сражения при Энтитеме на посту командующего Потомакской армией, но в январе 1863 года он сам был смещен с этой должности и выведен из Потомакской армии. Впоследствии же мой полк окончательно отделился от корпуса и находился на отдельной службе в городе Норфолк, штат Виргиния, а затем на Пойнт-Лукаут, штат Мэриленд, где мы и получали приказ присоединиться к 9-му корпусу, который был возвращен в Потомакскую армию.

Мы прибыли к позициям под Петерсбергом, в район расположения 9-го армейского корпуса, 4 июля 1864 года. Линии обеих сторон — наша и неприятельская — находились в этом месте очень близко друг к другу, на расстоянии от ста пятидесяти до трехсот ярдов; дистанция варьировалась в зависимости от конфигурации оборонительных сооружений. Нам приказали разбить лагерь в лесу позади нашей линии стрелковых окопов, недалеко от них.

В наш лагерь постоянно прилетала неприятельская стрельба, направленная против солдат в брустверах на передовой. Нам пришлось возвести в лагере баррикаду для защиты, за которой мы и жили. Разумеется, люди так или иначе отходили от баррикады, и время от времени кто-нибудь получал ранение. Каждые три-четыре дня наступала наша очередь занимать позиции в стрелковых окопах, где нам приходилось оставаться по сорок восемь часов, а иногда и дольше. Мы никогда не заходили в стрелковые окопы так, чтобы кто-нибудь не был убит или ранен.

Пока мы стояли лагерем таким образом, до нас дошли слухи о плане подполковника Генри Плезантса из 48-го пехотного полка Пенсильвании, который был потомственным горняком, а его люди в массе своей работали на угольных шахтах Пенсильвании. У него зародилась идея заложить мину под определенный участок вражеских укреплений с целью их подрыва. В определенной точке неприятельской линии, напротив нашего расположения, находилось очень сильное земляное укрепление, на котором были установлены несколько орудий крупного калибра, наносивших большой урон нашим фортификационным сооружениям и войскам. От нашей линии до этого пункта было всего сто пятьдесят ярдов. Позади него, на возвышенности, располагался холм, называемый Кладбищенским холмом, который считался стратегически важным пунктом. Считалось, что если мы сможем захватить этот холм, это существенно поможет вынудить генерала Ли оставить Ричмонд. Этот форт стоял у нас на пути. Полковник Плезантс верил, что сможет уничтожить его с помощью своего плана подрыва. Предполагалось, что если форт удастся снести взрывом, а противника застать врасплох, это позволит нашим войскам, уже занявшим исходные позиции, пойти в атаку через образовавшийся проход и, воспользовавшись растерянностью неприятеля, прорваться к вершине Кладбищенского холма.

Полковник Плезантс не встретил никакой поддержки со стороны генерала Мида, командовавшего Потомакской армией; тем не менее, поскольку генерал Бернсайд, командир его корпуса, одобрил эту затею, ему разрешили приступить к ее реализации. Инженерный корпус армии не оказал ему никакой помощи. Ему пришлось самостоятельно разрабатывать методы для достижения своей цели, постоянно работая в крайне невыгодных условиях, но в конце концов он справился с этой задачей. Он начал работы внутри наших линий, под прикрытием холма, в точке, где противник не мог заметить происходящего, и провел свой туннель под землей на всю дистанцию в сто пятьдесят ярдов, пока не достиг форта. В достигнутой точке он находился на глубине двадцати футов под поверхностью земли. Оттуда он проложил ответвления под прямым углом в обе стороны, сформировав таким образом конструкцию, похожую на букву Т. В этих ответвлениях он установил большие деревянные резервуары, в которые должен был засыпаться порох. В эти деревянные ящики было заложено четыре тонны пороха, соединенные бикфордовым шнуром у входа в минную галерею.

Днем взрыва было назначено 30 июля 1864 года. Планировалось осуществить его примерно в три часа утра. Накануне вечером под покровом темноты войска заняли исходные позиции, готовые к атаке сразу после взрыва мины.

Уже несколько дней я был занят при штабе 3-й дивизии 9-го армейского корпуса под командованием генерала Поттера в качестве судьи-адвоката в связи с работой военно-полевого суда. Вечером накануне сражения, вечером 29-го числа, я получил приказ явиться в свой полк. Я выполнил его и обнаружил, что полк готовится занять место в боевом порядке, чтобы принять участие в утренней атаке следующего дня. Я поужинал в лагере, как обычно, и мы выступили к месту назначения, не взяв с собой ни продовольствия, ни какого-либо имущества, кроме той одежды, что была на нас.

Наступило время, когда ожидался взрыв, но ничего не происходило. Выяснилось, что шнур погас. Один из офицеров 48-го Пенсильванского полка вызвался добровольцем пойти внутрь и зажечь шнур заново; и, насколько я помню, он погас во второй раз, после чего его зажгли снова. Незадолго до пяти часов, как раз когда всходило солнце, отчетливо раздался звук, похожий на раскат грома, и в тот же миг земля в месте закладки мины взметнулась вверх, медленно поднимаясь на высоту около двух футов, а затем, раскинувшись веером, рухнула обратно в образовавшийся от взрыва котлован. Почва носила глинистый характер, и огромные глиняные глыбы были выброшены наверх и упали вокруг отверстия, в некотором роде напоминая кратер вулкана; поэтому это сражение иногда называют Битвой у воронки. Солдаты, находившиеся в этом форте, артиллерия и все имущество укреплений — массивные бревна, боеприпасы, палатки и все, что закономерно там располагалось, — были взброшены к небесам. Разумеется, люди, за редким исключением, были убиты или ранены. В форте находилось большое количество солдат. По оценкам некоторых, их было около тысячи.

Как только произошел взрыв, артиллерия по всей нашей линии — около ста двадцати орудий и более — открыла огонь по этой точке. Обстрел продолжался некоторое время, после чего войскам отдали приказ идти в атаку. Генерал Бернсайд планировал поручить авангард дивизии цветных войск. В то время в 9-м корпусе была дивизия цветных войск. Их тренировали с расчетом на то, что они возглавят наступление, однако генерал Мид отменил план Бернсайда и посчитал, что цветным войскам не следует занимать эту позицию. Тогда генерал Бернсайд созвал командиров дивизий, сообщил им об изменении плана накануне вечером и разрешил им бросить жребий, кому вести людей в атаку. Жребий выпал генералу Ледли, наименее эффективному из командиров дивизий 9-го корпуса.

Когда 3-я дивизия, в которую входил мой полк, перешла через наши бруствера и пространство между нашей и вражеской линиями, они вышли к неприятельским укреплениям справа от воронки; но к тому времени противник оправился от неожиданности и сосредоточил ужасающий огонь по всему этому району. Солдаты инстинктивно искали укрытие в котловане, образовавшемся от взрыва, но когда мы прибыли на место, то обнаружили, что воронка заполнена войсками дивизии генерала Ледли. Там царил полный хаос. Подполковник нашего полка, командовавший им, полковник Баффам, попытался собрать солдат, как и офицеры других полков, и прорваться к Кладбищенскому холму; но генерал Ледли, который должен был находиться со своими частями, остался позади в бомбоубежище. Я помню, как видел его там в безопасности, когда мы проходили мимо передовой. Его солдаты пришли в замешательство описанным мной образом, а его самого не было на месте, чтобы исправить ситуацию. Офицерам казалось невозможным добиться хоть чего-то посреди царившего хаоса.

Те немногие бойцы 4-го полка из Рид-Айленда, что держались вместе в тот момент, последовали за полковником и знаменосцем за пределы вражеских укреплений в направлении Кладбищенского холма, но мы столкнулись с таким ураганным пулевым и артиллерийским огнем, что выстоять против него было невозможно, и нас отбросили обратно под прикрытие неприятельских укреплений, где мы и остались. Попытка захватить Кладбищенский холм провалилась. Многие солдаты и офицеры пытались вернуться на нашу линию, но к тому времени противник простреливал перекрестным огнем пространство между своей и нашей линиями, и для любого человека попытка пересечь его означала почти верную смерть. Очень немногие из тех, кто решился на это, избежали гибели или ранений. Пространство между позициями было настолько усеено убитыми и ранеными, что можно было пройти от одной линии до другой, не наступая на землю. Позже я узнал, что был отдан приказ войскам в воронке вернуться на наши позиции, но я сам об этом приказе не слышал, как и подполковник Баффам. Мы остались в воронке. Как я уже говорил, стояло 30 июля, один из самых жарких летних дней. Противник пристрелялся по воронке и сбрасывал в самую нашу гущу минометные снаряды, но мы держали оборону, пока у нас не закончились боеприпасы. Наконец они пошли в атаку, сумели прорваться к воронке и вели огонь прямо сверху вниз по нам. Генерал Бартлетт, самый высокопоставленный офицер в воронке, генерал из Массачусетса, отдал приказ о сдаче. Один из офицеров моего полка, лейтенант 4-го полка из Рид-Айленда лейтенант Кибби, привязал белый платок к своему мечу и поднял его в знак капитуляции. Противник прекратил стрельбу.

Стоит упомянуть, что в предыдущем сражении генерал Бартлетт потерял ногу, и ее заменили деревянным протезом. Снаряд задел его, и нога сломалась, но оказалось, что это деревянный протез.

Все это время у нас не было питья, и мы изнывали от жажды. Тогда мне казалось, что если бы у меня была тысяча долларов, я бы с радостью отдала ее за глоток воды. Из-за палящего солнца, под которым мы находились без какой-либо защиты, не имея ни воды, ни еды, я сильно ослаб. Я всегда вел отсчет к тому, что был близок к солнечному удару, судя по последствиям, сказавшимся на мне.

Когда мы сдались, я, как и другие, начал выбираться из котлована по глиняным глыбам на твердую землю, и едва я поднялся наверх, передо мной возник конфедерат со словами: «А ну отдай этот меч, проклятый янки!» Я, разумеется, тут же сдал оружие, отдав ему меч, портупею и пистолет. Я шел в тыл вместе с полковником под конвоем конфедератов, как вдруг другой солдат без всяких церемоний сорвал с головы моего полковника шляпу и нахлобучил взамен другую, гораздо худшего качества. Полковник был в фетровой шляпе, и они, судя по всему, очень хотели заполучить головные уборы такого рода. На мне была пехотная фуражка, и мою голову не тронули. Мы прошли всего несколько шагов, как другой солдат-конфедерат сорвал ту шляпу, что теперь была на полковнике, и напялил на него еще более потрепанную. Мне показалось крайне странным видеть, как с моим полковником обходятся столь неуважительно, но он снес это безропотно.

Я чувствовал себя очень слабым и, полагаю, шел не с прежней твердостью, потому что услышал, как один конфедерат говорит другому, указывая на меня: «Хотел бы я иметь столько виски в животе, сколько у него». Если бы мне удалось раздобыть хоть немного в тот момент, это пошло бы мне на пользу.



Нас отвели в тыл вражеских позиций на поле сразу за Петерсбергом, где поместили под охрану конфедератов, и мы оставались там весь день и всю ночь. Мы сдались около двух часов дня. Во второй половине дня подъехал какой-то конный офицер, чтобы оглядеть нас; мне сказали, что это был генерал Ли. Если это было так, то это единственный раз, когда я видел этого знаменитого военачальника.

Как я уже упоминал, я был совершенно истощен и лежал на земле, не имея ни желания, ни почти сил подняться. Сослуживец принес мне немного воды, которую я выпил, а также смочил ею голову, лоб и грудь, чтобы хоть как-то прийти в себя после обморочного состояния. К закату солнца и с наступлением ночи стало прохладнее, я начал оживать и чувствовать прилив сил. Конфедераты не дали нам никакой еды. Кто-то угостил меня яблоком, и это была вся моя пища за тот день. Следующим днем было воскресенье. Утром конфедераты забрали пленных офицеров и негров, захваченных в бою, и выстроили нас в следующем порядке: четверо офицеров, четверо негров, четверо офицеров, четверо негров и так далее, пока все офицеры и негры не образовали единую колонну такого рода. Затем нас провели по всему городку Петерсберг, по улицам, чтобы продемонстрировать местным жителям. Полагаю, они преследовали цель унизить офицеров. Мы проходили мимо дома, на крыльце которого стояла белая женщина в сопровождении чернокожих женщин по обе стороны от нее, и, когда мы проходили мимо, я услышал ее слова: «Вот как надо обращаться с янки; смешайте их с ниггерами, раз они их так любят, смешайте их». Я подумал про себя, что она находится примерно в том же положении, что и мы. Другая женщина, мимо которой мы шли, крикнула, что на ее месте она бы поставила всех этих янки перед батареей и скосила бы их всех из пушек.

Один мужчина сказал мне по дороге: «Вас везут в Андерсонвилл. Там люди мрут по триста-четыреста человек в день; вам никогда не дожить до дома». Про себя я подумал, что его приветствие было, мягко говоря, не слишком гостеприимным. Конвойный, шагавший рядом со мной, сказал, что он не одобряет оскорбления пленных; он твердо решил никогда не оскорблять пленных, потому что чувствовал, что однажды сам может оказаться в таком же положении.

Нас переправили на остров на реке Аппоматтокс, причем офицеров наконец отделили от чернокожих солдат. Около восьми часов вечера воскресенья каждому из нас выдали по восемь сухих галет и небольшому кусочку сырого бекона. С пятничного вечера в лагере у меня во рту не было никакой еды, кроме упомянутого яблока; я провел время с вечера пятницы до вечера воскресенья без крошки во рту. Я съел часть галет и бекона, решив растянуть их как можно дольше, поскольку не знал, когда получу новую порцию. Было темно, когда нам выдали галеты и бекон, а утром я обнаружил, что бекон кишит опарышами и что я его ел. Я соскоблил опарышей и съел остальное.

В понедельник утром нас погрузили в товарные вагоны. Сидений в вагонах не было, нас набили туда, как скот, и мы тронулись в путь до Данвилла, штат Виргиния. По прибытии нас заключили в табачный склад, где мы провели два или три дня. Правительство Конфедерации приспособило этот склад под содержание военнопленных, и здесь содержалось огромное количество людей. Нам довелось увидеть поистине отвратительные зрелища: люди, превратившиеся в скелеты и настолько слабые, что они едва могли передвигаться ползком. Здесь на еду нам давали вареный бекон и сухие галеты.

Рядовой состав остался там, а офицеров снова посадили в товарные вагоны и тем же способом увезли в Колумбию, штат Южная Каролина. Это было очень утомительное и тяжелое путешествие. Стояла невыносимая жара, а еды давали совсем мало. Мы прибыли в Колумбию уже после наступления темноты и направились прямо к городской тюрьме.

Нас разместили по тюремным камерам. В той, где оказался я, не было никакой мебели. Мы просто улеглись на пол в том же виде, в каком прибыли из товарных вагонов. На следующий день нас распределили по комнатам на этаже выше того, куда нас поселили в первый раз.

Тюрьма стояла на одной из главных улиц города, вплотную к тротуару и рядом с тем зданием, которое я принял за ратушу. Позади тюрьмы находился небольшой внутренний двор, обнесенный высоким забором, на территории которого стояли хозяйственные постройки. Там же располагалось небольшое кирпичное здание с кухонной плитой. К двору вела труба от родника с краном, из которого мы набирали воду прекрасного качества.

Комната, куда меня поместили, была, по моим оценкам, размером около двадцати квадратных футов. Насколько я помню, нас в этой комнате было семнадцать человек. Было еще семь таких же комнат: по четыре с одной стороны и по три с другой от коридора, тянувшегося во всю длину здания. Стена комнаты, выходящая наружу, представляла собой железную решетку. Между этой решеткой и внешней стеной находился проход шириной фута в три. Во внешней стене имелись окна, которые также были зарешечены. В комнате не было абсолютно ничего — ни стульев, ни кроватей, ни каких-либо удобств. Она была совершенно пуста, если не считать вшей и клопов, до нашего появления. По всему периметру стыков стен и потолка рядами сидели клопы, которые по ночам спускались на нас.

Разделившись по комнатам, мы организовали коммуны («мессы»), по одной на каждую комнату. Каждая коммуна выделяла из своего состава людей для дежурства по кухне. Самого старшего по званию офицера среди нас, полковника Маршалла, мы назначили комендантом (провост-маршалом). Он назначил адъютантом лейтенанта, который вел списки и ежедневно назначал двух человек в каждой комнате для наведения порядка. В их обязанности входило подметать пол и при необходимости мыть его. Никакого веника нам не выдали. Поэтому пришлось покупать его самим. Мужчины из моей комнаты скинулись и купили очень паршивый веник за пять долларов в конфедеративной валюте. В комнате имелась грубо сколоченная бадья, в которой мы носили воду из двора внизу всякий раз, когда требовалось вымыть пол. Мы плескали воду на пол, а затем драили его веником.

Нас выпускали во внутренний двор тюрьмы каждый день: на час рано утром на рассвете и снова на час во второй половине дня. Во время утреннего часа мы все толпились у единственного крана во дворе, чтобы совершить утренний туалет. Нас было около ста двадцати человек, насколько я помню, и, разумеется, мы не могли заниматься этим одновременно.

Поварам разрешалось заходить в упомянутое кирпичное здание задолго до рассвета; там они разводили огонь дровами, предоставленными правительством Конфедерации, наполняли водой бак для стирки, встроенный в печь, подогревали ее и засыпали кукурузную муку, составлявшую основу нашего рациона. Затем они выпекали ее на двух противнях — это были единственные кухонные принадлежности на все здание. Закончив выпечку этого кукурузного хлеба, они делили его на куски размером с ладонь и толщиной в дюйм или два, после чего раскладывали на досках, которые поднимали в тюрьму около восьми-девяти часов утра. Кусок такого хлеба и жестяная кружка холодной воды составляли наш завтрак.

Когда я попал в тюрьму, при мне не было ничего, кроме одежды на мне, зубной щетки и маленького карманного гребешка. В момент пленения у меня было долларов двадцать или двадцать пять в банкнотах США, и я обменял их на валюту Конфедерации через одного из конвойных, получив, если помню верно, пятнадцать или двадцать долларов конфедеративными за каждый американский доллар. На эти деньги я купил полулитровую жестяную кружку, заплатив за нее пять долларов конфедератами. Морской офицер, попавший в плен у форта Самтер за год до нашего заключения и также находившийся в этой тюрьме, подал мне небольшой складной нож и вилку, сделанную из ручки зубной щетки. Другой сокамерник, искусный в резьбе по дереву, вырезал из куска дерева столовую ложку и подарил ее мне. Эти вещи составили мой нехитрый скарб.

Выдаваемый нам паек состоял из кукурузной муки, риса и соргового сиропа. Пайки выдавались на десять дней вперед. Они составляли примерно пинту муки в день, одну десятую пинты риса и чашку (гилл) сиропа сорго. Кукурузная мука бывала разной: порой хорошей, порой червивой, а иногда состояла из перемолотых вместе зерен и початков кукурузы. Муку готовили описанным способом, и дважды в день мы получали по куску упомянутого размера. Иногда мы берегли рис и сорго, устраивая то, что считали пиршеством. В других случаях мы продавали сироп через охранников кому-то за пределами тюрьмы в обмен на кормовой горох, из которого варили суп. Разумеется, он состоял лишь из сваренного на воде гороха. У нас не было ни мяса, ни соли. Когда удавалось совершить такой обмен, мы баловали себя пинтой этого супа.

Как я уже говорил, у меня не было сменной одежды, поэтому, затевая «прачечный день», мне приходилось обходиться без нательного белья, пока одежда не высохнет. Разумеется, каждый стирал свои вещи самостоятельно.

Время от времени наступала моя очередь мыть пол и приводить комнату в порядок как получится. Вечерний отбой заключался в подметании пола. Спать мы ложились, разумеется, на полу, в той же одежде, что носили днем. Мне посчастливилось раздобыть в тюремном дворе чурбан, который я приспособил под подушку, набросив на него свернутое пальто для мягкости.

Разумеется, время тянулось мучительно долго. Мы пытались скрасить его различными играми. Мы скинулись и купили колоду карт за пятнадцать долларов, причем карты были прескверными. Кто-то из наших смастерил доску для шашек и шахмат из квадратного куска доски и вырезал ножом грубые шашки и фигуры. Мы рассказывали истории, много рассуждали о том, что бы мы хотели съесть и что станем готовить, если когда-нибудь выберемся отсюда. По ночам мне часто снились роскошные пиры, и то же самое происходило с моими товарищами по несчастью, поскольку по утрам мы часто делились друг с другом воспоминаниями о великолепных обедах из наших снов. Упомянутые мной морские офицеры, человек четырнадцать, сидевшие там уже год и регулярно получавшие жалованье золотом благодаря договоренности адмирала Дальгрена с правительством Конфедерации, имели возможность многое приобретать. Они обзавелись несколькими книгами. У них были романы Вальтера Скотта, «Дон Кихот» и «Жиль Блаз». Последние две книги я у них одолжил и читал в тюрьме с огромным интересом. Некоторые сокамерники, узнав, что я немного знаю латынь, попросили меня обучать их языку; тогда я раздобыл у этих морских офицеров латинскую грамматику и пособие по латинской прозе и организовал кружок латыни. Так тем или иным образом нам удавалось коротать каждый день.

Каждый день часть времени у каждого из нас уходила на тщательный осмотр нательного белья, чтобы гарантированно уничтожать урожай паразитов, обнаруживаемый там ежедневно. Это были не те вши, что заводятся в волосах у школьников, а насекомые, предпочитающие шерстяную одежду; поскольку мы все носили шерстяные вещи, они доставляли нам немало хлопот. Этот процесс мы называли «прочесыванием» («skirmishing»), и он входил в число наших ежедневных обязанностей.

Вокруг тюрьмы, во внутреннем дворе и на улице внизу с обеих сторон здания дегурировала охрана. В передней части тюрьмы находилось большое окно, к которому нам запрещалось приближаться после шести часов вечера. Часовым было велено стрелять в любого заключенного, показавшегося у окна. Мы нередко дразнили часовых, подходя достаточно близко, чтобы нас заметили, и отпрыгивая назад в тот самый момент, когда они стреляли.



Как я уже говорил, нас выпускали во двор рано утром. Тюремный капрал отпирал дверь и звал: «Янки, все на выход!» Разумеется, на выходе нас пересчитывали, а по возвращении выстраивали в шеренгу и считали снова, чтобы убедиться, что все вышедшие вернулись.

Капитан, заведовавший тюрьмой, производил впечатление отличного человека. Это был пожилой мужчина, уже слишком старый для активной службы на фронте, а подчиненные ему солдаты состояли из стариков и мальчишек, некоторые из которых едва доросли до того, чтобы носить мушкет. Нам казалось, что это свидетельствует о нахождении почти всех боеспособных сил на передовой. Охрана часто менялась: иными словами, отслужившие несколько дней солдаты исчезали, и их места занимал совершенно новый состав. На них не было формы, из чего мы сделали вывод, что это местные крестьяне и обыватели из окрестностей, временно несущие службу в качестве тюремного конвоя.

Однажды, ожидая разрешения вернуться в тюрьму после прогулки во дворе, я прохаживался по нижнему коридору. В этот момент к дежурному часовому у входа в здание подошли три молодые девушки и заговорили с ним. Очевидно, они принадлежали к слою населения, известному на Юге как «беднота» (poor white trash), и прибыли из сельской местности. Я услышал, как они сказали охраннику, что хотели бы посмотреть на янки. Он тут же указал на меня со словами: «Вот один». Они посмотрели на меня критически и ответили: «Ишь ты, а на вид совсем как обычный человек». Что именно они рассчитывали увидеть — какого-нибудь чудовища, полагаю, ибо в начале войны среди невежественного белого и черного населения ходили самые невероятные слухи о жутком облике янки. Утверждалось, что у них растут рога на голове и в целом они выглядят сущещими дьяволами.

Мы то и дело рассуждали о возможности побега. Нам было несложно сбежать из тюрьмы из-за низкого качества охраны. В любой момент, когда нас выпускали на прогулку, мы могли устроить рывок и вырваться от них. Конечно, кто-то из нас при этом погиб бы или получил ранения, но большинство могло бы вырваться из самой тюрьмы. Трудность заключалась в том, чтобы добраться до наших позиций; ближайшим пунктом было побережье у Чарлстона, штат Южная Каролина. Приходилось преодолевать это огромное расстояние, передвигаясь по ночам и прячась днем. Конфедераты имели обыкновение выслеживать беглых с ищейками, так что шансы на успешный побег были ничтожно малы.

Тем не менее, двое наших товарищей решили рискнуть при первой же возможности. И вот в одну из ночей, когда бушевала сильная буря, свистел ветер и лил проливной дождь, они связали несколько одеял в подобие веревки, с помощью которой могли спуститься на улицу. Здесь стоит заметить, что у некоторых заключенных при пленении случайно оказались счастливо сохраненные одеяла, хотя сам я в число везунчиков не входил. Мы выяснили, что часовой во время штормовых ночей имел привычку прятаться под навесом над парадным входом тюрьмы; поэтому эти двое решили, что если им удастся достичь земли, пока часовой находится под навесом, они смогут скрыться под покровом темноты.

План удался. Мы спустили их из окна, и больше мы их не видели и не слышали. Поймали ли их снова, я узнал только спустя много лет. В тюрьму их не вернули, и, как мне стало известно позже, им удалось спастись. Чтобы провести надзирателя, выкликавшего нас поутру, мы положили на пол два манекена вместо сбежавших ночью товарищей. Эта уловка обманула тюремное начальство, благодаря чему у беглецов было больше времени на отрыв от погони; однако вечером при поверке обнаружилось отсутствие двоих заключенных, и, разумеется, за беглецами сразу же была снаряжена погоня.

В тюремных окнах катастрофически не хватало стекол, многие рамы зияли пустотами. Стекло в Конфедерации в те времена было почти недоступной роскошью, поскольку собственное производство отсутствовало, а блокада была настолько жесткой, что импортировать удавалось лишь крохи. В результате с наступлением зимних холодов заключенные страдали от холода. Тюремный капитан заделал пустые пространства досками, причем забить пришлось столько проемов, что в тюрьме стало заметно темнее. Он также установил печку посреди коридора, который, как я уже говорил, тянулся через всю тюрьму. Ее мощности явно не хватало для обогрева помещения, но все же это было лучше, чем ничего. Топливом, разумеется, служили дрова.

Старой чернокожей женщине разрешалось приходить в тюрьму в любое время, чтобы продавать то, что южане называют «закусками» (snacks), тем редким счастливчикам, у которых водились деньги на покупку. Перекус состоял в основном из печеного батата и пшеничного хлеба или галет. У одного офицера из Нью-Гэмпшира при пленении осталась небольшая сумма денег, которую он берег изо всех сил, и к моменту наступления серьезных холодов у него еще кое-что оставалось. Щедро заплатив старой чернокожей женщине, он раздобыл через нее старый ковер, переживший свои лучшие дни. Он был изрядно потрепан и в дырах. Спавшие на моей половине комнаты укрывались им, получая хоть какую-то защиту от холода. Спать под этим ковром приходилось «ложечками», и поворачиваться нам всем тоже приходилось одновременно, чтобы ковер не съезжал. Мы назначали одного дежурного подавать команду всякий раз, когда он решал, что нам пора перевернуться.

Так мы жили неделя за неделей, пока не прошло почти шесть месяцев. Однажды, обучая свой латинский кружок, я услышал крики товарищей по заключению: «Ширман! Ширман! Тебя зовут!» Направившись на зов, я обнаружил у дверей тюрьмы капрала-конфедерата, сообщившего мне радостную весть. Он отвел меня вниз, где меня ждал майор-конфедерат, обрадовавший меня известием, что на следующее утро меня ждет обмен. Я едва верил своим ушам, поскольку вместе с остальными заключенными был уверен, что нам придется чалиться здесь до конца войны, а когда он наступит, мы понятия не имели.

Здесь стоит упомянуть, что нам разрешалось писать письма домой, но их объем ограничивался одной стороной полулиста бумаги для заметок. Бумага и конверты были отвратительного качества и стоили бешеных денег в пересчете на конфедеративную валюту. Тюремный капитан лично читал эти послания и отправлял их адресатам. В своих письмах я почти всегда умолял отца сделать все возможное для моего обмена, хотя и не надеялся на успех. Как выяснилось, два правительства действительно договорились об обмене десяти тысяч больных солдат. Обмен должен был состояться в Саванне, и пять тысяч человек уже обменяли, когда в Саванну прибыл генерал Шерман, что вынудило сменить место обмена. Остальных меняли в Чарлстоне, штат Южная Каролина. Благодаря заступничеству генерала Бернсайда, друга моего отца, мое имя включили в списки на обмен, несмотря на то, что я не был болен. Все это я узнал уже по возвращении домой.

После разговора с майором-конфедератом меня отвели наверх в нашу часть тюрьмы, и я сообщил сокамерникам о своем везении. Такой же радостной вестью осчастливили еще шестерых. Естественно, это стало главной темой для разговоров до конца дня и весь вечер. Многие пленные воспользовались возможностью передать с нами письма домой, написав куда более длинные послания, чем дозволялось, а мы пообещали спрятать их на себе и вывезти тайком. Таким образом они смогли рассказать о себе и своем положении то, что никогда бы не пропустил цензурой тюремный капитан.

В ту ночь я не сомкнул глаз. Возбуждение от услышанной новости не позволяло мне закрыть глаза. Кстати, говоря о том, что нам приходилось сидеть допоздна, замечу, что освещения в тюрьме не было, и с наступлением темноты мы сидели впотьмах, пока не укладывались спать на пол. Время от времени мы позволяли себе роскошь в виде сальной свечи паршивого качества, за которую платили доллар конфедератами. Иногда среди дров, приносимых поварами, попадались сосновые сучья. Мы заносили их в тюрьму и зажигали по вечерам. Разумеется, они давали свет, но одновременно заполняли комнату клубами дыма, выходившего через разбитые окна. Утром наши лица неизменно покрывались сажей.

Возвращаясь к теме моего обмена: во второй половине следующего дня меня и шестерых моих товарищей официально освободили и конвоировали к товарному поезду. Помню, стоял холодный для тех мест день, шел снег. Это был единственный снег на моей памяти за все время моего плена. Поезд сразу же отправился в Чарлстон, штат Южная Каролина. В различных точках собиралось множество пленных, прибывавших из Андерсонвилла и Флоренции. Рано утром следующего дня мы прибыли в Чарлстон и маршем прошли через весь город к причалам.

Чарлстон был полностью покинут жителями из-за осады нашими войсками и представлял собой самое унылое зрелище из всего, что мне доводилось видеть в жизни. На каждом шагу виднелись разрушения от ядер и снарядов. На улицах Чарлстона буквально проросла трава, хотя в момент нашего марша на земле лежал легкий снежок, добавляя пейзажу безысходности. Перед началом войны генерал Тумбс из Джорджии грозился, что южане заставят траву расти на улицах Бостона и станут зачитывать перекличку своих рабов на Банкер-Хилле. В результате войны трава действительно заколосилась на улицах Чарлстона.



Добравшись до причалов, мы поднялись на борт парохода — прорывателя блокады — и были доставлены к флотилии судов под стенами форта Самтер, выделенных нашим правительством для перевозки пленных. Вместе с несколькими товарищами меня разместили на корабле под названием «Соединенные Штаты» (United States). Капитан корабля распределил нас, офицеров, по каютам. Мы узнали, что на борту находится девятьсот узников из Андерсонвилла и Флоренции, причем некоторые дошли до крайнего истощения. Двое или трое из них скончались во время перехода из Чарлстона в Аннаполис, и их тела предали морской пучине. На борту находился агент Санитарной комиссии с солидным запасом нательного белья. Я тут же избавился от одежды, которую так долго носил в неволе, выбросив ее за борт, и с готовностью принял чистые обновки, выданные агентом Санитарной комиссии.

Мы простояли на якоре одну ночь в гавани Чарлстона, а на следующий день взяли курс на Аннаполис, штат Мэриленд. По прибытии выяснилось, что каждому освобожденному предоставлен тридцатидневный отпуск. Я телеграфировал отцу о своем прибытии в Аннаполис и по возвращении домой обнаружил, что он едва верит своим глазам.

Из Аннаполиса мы отправились в Вашингтон за получением жалованья, накопившегося за время нашего заключения. Я купил новую одежду и с радостью покатил домой. Я отслужил почти три года, и пока я томился в неволе, мой полк успел демобилизоваться в связи с истечением срока службы. Некоторые бойцы записались на повторный срок и были объединены с 7-м полком Рид-Айленда; однако я чувствовал, что исполнил свой долг и имею право уйти в отставку, поэтому направил прошение об отставке напрямую военному секретарю в Вашингтон, приложив медицинское свидетельство о состоянии здоровья и изложив факты своей службы и плена. Я заручился поддержкой губернатора штата в отношении моего заявления, и спустя несколько дней оно вернулось с резолюцией об удовлетворении, так что я оказался на гражданке. Меня не покидало ощущение, что если бы я знал, насколько быстро завершится война после этого, я бы не удержался от искушения вернуться, чтобы испытать радость личного присутствия при победном финале.

Я никогда не жалел о своем пребывании в армии в тот самый тяжелый и переломный для страны период. Я разделяю мнение того жителя Запада, который заявлял, что не променял бы свой опыт на сто тысяч долларов, но при этом ни за что не прошел бы через это снова за сто миллионов.
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