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«ЮНЫЙ ЛОРД-ХРАНИТЕЛЬ» КОРОЛЕВЫ ЕЛИЗАВЕТЫ. С БЮСТА.
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ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО ШЕКСПИР НЕ УМЕЛ ПИСАТЬ

Не сохранилось ни одного рукописного текста Шекспира, за исключением пяти автографов. В марте 1613 года, когда ему было почти 49 лет, он поставил свою подпись под ипотечным договором, а затем под документом, относящимся к той же сделке. Три года спустя он подписал три листа своего завещания. Ниже воспроизведены факсимиле этих пяти подписей:
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Все они выглядят как подписи, которые мог бы нацарапать неграмотный человек, не привыкший писать; и

[4]

они настолько различаются, что знакомство с одной почти не помогает распознать другую.

В первой подписи он пишет «Wm.» вместо «William».

Во втором и третьем автографах имя «William» написано над фамилией «Shakspere». Кто, кроме неграмотного человека, стал бы так подписываться?

В двух последних подписях (возможно, ему подсказали, что имя следует писать в одну строку) он ставит «William» перед «Shakspere»; однако четвертый «William» читается как «Willin».

Посмотрите теперь, насколько по-разному выписана каждая буква в фамилии «Shakspere», начиная с заглавной:
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Кто-нибудь когда-нибудь писал первую букву своего имени настолько по-разному? После четырех попыток вывести заглавную S, на пятый раз ему это удается сносно. Вторая S, хотя и имеет странную форму, по-видимому, была обычной для того времени, начиная с 1598 года. (См. примеры того года ниже.) Первая попытка Шекспира вывести эту изогнутую букву оказалась неудачной, но вторая — вполне сносной. Так же и в 1616 году, когда у него перед глазами был другой образец, первая попытка оказалась тщетной, вторая — приемлемой, а третья — вполне успешной.

Но при попытке написать следующую букву с каждым разом у него получается все хуже:
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С буквой «a» он справляется лучше, делая ее разборчивой три раза из пяти:
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А вот попытка вывести «k» — полный провал:
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С длинной «s» он справляется лучше всего в первый раз, а во второй и третий — хуже всего:
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Буква «p» разборчива в первый раз, но с каждым разом становится все хуже и хуже:
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Похоже, что при первой попытке подписаться в 1613 году он решил, что закончил, написав «sp e»; но, когда ему напомнили, что не хватает одной или двух букв, он попытался добавить одну, поставив «a» над «e» вот так:


[image:  ]


В следующий раз, что, вероятно, было в тот же день(1), он, кажется, написал «Shaksper», хотя последние буквы неразборчивы:
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В третий раз у него получилось нечто похожее на «Shakspoze»:
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Договор с Шекспиром и двумя другими доверенными лицами датирован 10 марта и подписан Генри Уокером. Ипотечный договор от Шекспира и других доверенных лиц датирован 11 марта. Но по какой-то необъяснимой причине дубликат договора от Генри Уокера, слово в слово повторяющий оригинал, подписан Уильямом Шекспиром. Этот дубликат находится в Библиотеке лондонского Сити; ипотечный договор — в Британском музее. Мы подозреваем, что дубликат договора был подписан после ипотечного. Отсюда и улучшение в автографе; вероятно, это была вторая попытка Шекспира написать свою фамилию. Сравните ее с третьей.

[6]

В четвертый раз он, по-видимому, попытался скрыть окончание нелепыми росчерками, сделав буквы совершенно нечитаемыми:
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Наконец, он опускает росчерки и приближается к разборчивости, но все равно невозможно сказать, что он собирался написать: «ear», «ere» или «eare»:
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А теперь пусть читатель отметит, что, несмотря на то, что общепринятое написание фамилии с 1593 по 1616 год, да и по сей день, было и остается «Shakespeare», в первом слоге нет буквы «e», а в последнем — буквы «a», хотя некоторым и мерещится буква «a» в конце последнего автографа.

Мы уже говорили, что эти подписи — все, что, как известно, написал Шекспир; следует добавить, что перед последней он поставил следующий росчерк:
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Долгое время мы ломали над этим голову. Могло ли это быть попыткой написать «25 марта», в день составления завещания? Наконец, мы прочли следующее в книге Халлиуэлл-Филлипса «Шекспир»:

«Можно заметить, что слова "By me" (Мною), которые, за исключением автографа, являются единственными словами, написанными рукой поэта, по-видимому, были выведены с обычной твердостью».

Предполагая, что подписи были сделаны на смертном одре, автор признает, что слова «By me» были написаны с обычной твердостью. Очень хорошо; но разве не смог бы почти любой пятилетний мальчик сделать это так же хорошо с первой попытки?

[7]

В 1775 году были опубликованы некие документы и юридические акты, приписываемые Шекспиру, королеве Елизавете и Саутгемптону. В 1796 году Эдмунд Мэлоун доказал, что они являются подделками. Вот один из поддельных автографов Шекспира:
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Он лучше любого из подлинных, которые в некоторой степени напоминает. Буква «a» довольно четко написана в последнем слоге, как будто фальсификатор намеревался установить правильное написание этой части фамилии. Мэлоун, который поначалу утверждал, что подлинная орфография — «Shakspeare», впоследствии заявил, что «Shakspere» — это, вне всякого сомнения, собственный способ написания фамилии поэтом. Но другие не соглашаются с этим решением, поскольку считают, что в последней из пяти подлинных подписей есть буква «a».

Разгадка всей тайны кроется в том, что Шекспир не умел писать и даже не умел правильно написать собственную фамилию.

В 1598 году Ричард Куини адресовал ему письмо с просьбой о займе в 30 фунтов стерлингов, и фамилия была написана как «Shackesper»:
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В том же году среди тринадцати имен владельцев зерна в Стратфорде предпоследним значится «Shakesper»:
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Форма буквы «a» в обоих этих факсимиле

[8]

была характерна для того времени. Она встречается во втором автографе Шекспира. Почему он так варьировал форму? Вероятно, потому, что следовал предложенному ему образцу.

Обратите внимание на различные варианты написания его фамилии:

В 1582 году, как жених, — «Shagsper».

В 1593 и 1594 годах, как поэт, — «Shakespeare»; и единообразно как драматург с 1598 по 1623 год, но иногда через дефис — «Shake-speare».

В 1596 году, как житель Саутуарка, — «Shaksper».

В 1598 году, в адресованном ему письме, — «Shackesper».

В 1598 году, как владелец зерна, — «Shakesper».

В 1604 году, как истец в судебном процессе, — «Shexpere».

В 1604 и 1605 годах, как автор пьес, исполнявшихся в Уайтхолле перед королем Яковом, — «Shaxberd».

В 1609 году, как истец в судебном процессе, — «Shackspeare».

В 1612 году, как истец в судебном процессе, — «Schackspeare».

В 1614 году, как написано его кузеном, — «Shakspear».

В 1616 году, как дважды написано в его завещании, — «Shackspeare»; но при подписании того же документа трижды он опускает «c» в первом слоге, и невозможно сказать, что это за последние три или четыре буквы. И хотя в двух договорах 1613 года фамилия неоднократно пишется «Shakespeare», при их подписании он оба раза опускает «e» в первом слоге и варьирует окончание фамилии, как это сделал бы неграмотный человек.

Но есть и другие варианты написания. Все записи времен жизни Шекспира были разысканы и напечатаны. Из этих документов, состоящих из договоров, исковых заявлений, писем, стихов, пьес и т. д. — большинство из которых касались либо отца, либо сына, либо обоих, — мы извлекаем следующие варианты написания с указанием дат:
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	Shakspere 1558, ’62, ’63, ’64, ’66, ’69, ’71, ’79, 80, ’83,

	’85, ’90, ’96, 1616, ’17. (Джон Шекспир и все его потомство зарегистрированы так, за исключением Ричарда Шакспира, крещенного в 1574 году.)





«Shaxpere» 1558, ’79, 1607, ’08.

«Shakspeyr» 1567, («Мистер», имеется в виду Джон.)

«Shakysper» 1568, («Мистер Джон».)

«Shackespere» 1573, ’89, 1602.


	Shakespere 1575, ’79, ’96, ’97, ’98, ’99,1602, ’04, ’06, ’08,

	’09, ’10, ’11, ’13.





«Shackspere» 1579, (Договор. «Joannis Shaxpere -j-».) 1608.

«Shagsper» 1582, (Брачное обязательство — написано так дважды.)

«Shake-scene» 1592, (Грин, драматург, насмешливо.)

«Shakespeare» 1593-1594, (Поэмы,) 1596, ’98, 1603, ’05, ’13, (и все пьесы с 1598 по 1623 год.)

«Shaksper» 1596, ’98, 1613, (Подпись,) 1616.

«Shakesper» 1598, (Владелец зерна.)

«Shackesper» 1598, (Письмо от Куини к Шекспиру.)

«Shakspeare» 1601, ’03, ’07, ’12, ’13, ’14, 1623.

«Shackespeare» 1603, ’14, (Соглашение.)

«Shexpere» 1604, (Иск о продаже солода.)

«Shaxberd» 1604, ’05, (Драматург, Уайтхолл.)

«Shakespear» 1605, (Акт о передаче имущества.)

«Shakesphear» 1605, (Тот же акт.)

«Shackspeare» 1608, ’12, ’14, ’16.

«Scliackspeare» 1612, ’14, (Жалоба и соглашение.) «Shaksp;» 1613, (Подпись.)

«Shakspear» 1614, (Письмо кузена.)

«Shaksp....» 1616, (Подписи в завещании.)


	Shaxper 1616, (“Bell and pall for Mr. Shaxpers

	«dawghter, viii. d.»)





Если разделить фамилию между «s» и «p», мы получим следующие вариации каждой части:

«Shaks», «Shakes», «Shakys», «Shacks», «Shackes», «Schacks», «Shags», «Shax», «Shex»; «per», «pere», «peer», «pear», «peare», «peyr», «phear», «berd», «pj», «p ....»

Дочь Шекспира Джудит в 1611 году засвидетельствовала два документа, поставив свой знак. А его другая

[10]

дочь Сюзанна в 1642 году оспаривала несомненный почерк своего покойного мужа таким образом, что выдала свою неграмотность.

Мистер К. Ф. Гюнтер из Чикаго утверждает, что приобрел экземпляр Шекспировского Фолио 1632 года (т. е. второе Фолио), содержащий автограф автора, наклеенный на форзац, под которым написано:

«Сочинения Уильяма Шекспира. Родился в апреле 1564 года, умер в апреле 1616 года. Джон Уорд».

На том же форзаце наклеено письмо Чарльза Годвина из Бата, датированное 16 февраля 1839 года, к доктору Чарльзу Северну из Лондона, который в то время редактировал «Дневник преподобного Джона Уорда, магистра искусств», викария Стратфорда-на-Эйвоне с 1648 по 1679 год.

Говорят, что книга принадлежала мормону и, как предполагается, была привезена из Англии эмигрантом в Юту. Помимо невозможности того, чтобы такой автограф покинул Англию, попал в дикие края Америки и оставался необнаруженным столько лет, факсимиле в чикагском журнале «Current» от 23 мая 1885 года выдает самые явные признаки подделки. Сравните его с пятью подлинными каракулями Шекспира. Это настолько точная копия последней подписи в завещании, что указывает на то, что она была с него срисована.

Последняя подпись Шекспира:
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Мнимый автограф в Чикаго:
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Такое близкое сходство в столь неуклюжем автографе было бы необычайным, если не невозможным; но как легко подделать его, сначала слегка обведя карандашом, а затем обведя пером. Вот тонкая линия обводки поддельного автографа поверх подлинного:
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Даже самый неграмотный человек, который вынужден часто подписываться, будет делать это единообразно, так что, увидев его подпись однажды, вы узнаете ее снова. Например, возьмем следующие автографы:


[image:  ]


Нижеподписавшийся, в возрасте 78 лет, написал вышеуказанные автографы в присутствии двух свидетелей. И он никогда не писал и не умеет писать ничего, кроме своего имени, хотя может легко читать печатный текст. И он далее говорит, что научился писать свое имя в течение одного месяца во время администрации президента Полка (1845–1849), работая полицейским в Капитолии; в противном случае он был бы вынужден подписывать платежную ведомость своим крестиком.

Свидетель:


	Уотсон, ДЖОН У. СМИТ.





Уильям Генри Берр.

Бэкону требовалась маска, и он нашел ее в неграмотном актере Шекспире.

Вашингтон, округ Колумбия, 31 мая 1885 г.
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ПОДЛИННОГО ПОРТРЕТА ШЕКСПИРА НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Портрет Шекспира в Фолио 1623 года часто называли «отвратительным пасквилем на человечество». И все же его достоверность подтверждена Беном Джонсоном в хвалебных строках. Джонсон был другом и восторженным поклонником Бэкона. Если и существовал оригинальный портрет этого деревянного лица, то он так и не был найден. Если существовал портрет Шекспира лучше, почему он не был воспроизведен в том знаменитом Фолио? Та же уродливая гравюра переходила из издания в издание вплоть до 1685 года.

Бюст на памятнике в Стратфорде был впервые замечен в 1623 году. Он был сделан не с натуры и не похож ни на одно изображение Шекспира. Он представляет его в процессе сочинительства, и «vis comica», — говорит Боуден, — «так расширяет его лицо, что едва ли будет натяжкой предположить, что он находится в процессе создания самого Фальстафа». Скорее, мы бы сказали, что Фальстаф — это Шекспир: «Fall-staff», «Shake-spear».

Самые известные изображения Шекспира сильно отличаются от обоих этих вариантов и, как правило, выглядят гораздо более интеллектуальными и утонченными. Это мнимые копии так называемого Чандосского портрета, но они мало на него похожи. Чандосская картина была написана неизвестным художником и позже была изменена другой рукой. Говорят, что она принадлежала сэру Уильяму Давенанту, который умер в 1668 году; и говорят, что он получил ее от актера по имени Джозеф Тейлор, который умер около 1653 года в возрасте 70 лет. Это мы почерпнули из книги Боудена «Портреты Шекспира» 1824 года. Но теперь появилось дополнительное утверждение, якобы написанное в Фолио мистера Гюнтера неким Чарльзом Ломаксом в 1781 году, следующего содержания:

«Единственная сохранившаяся оригинальная картина Шекспира была написана Джозефом Тейлором, одним из актеров» и т. д.

Остальная часть мнимых сведений согласуется с тем, что мы находим в книге Боудена, в которой есть изображение, взятое с Чандосского портрета, совсем не похожее на те, что мы обычно видим, и мало похожее на гравюру Дройсхута в Шекспировском Фолио.

Шекспир, вероятно, никогда не позировал для портрета.
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СОНЕТЫ ШЕКСПИРА

НАПИСАНЫ ФРЭНСИСОМ БЭКОНОМ ГРАФУ ЭССЕКСУ И ЕГО НЕВЕСТЕ, 1590 Г. Н. Э.

«Тайна сонетов никогда не будет раскрыта». — Ричард Грант Уайт, 1865 г.

«Все это лишь предположения; тайна неразрешима». — Д-р Чарльз Маккей, 1884 г.

Тайна раскрыта У. Г. Берром, 31 июля 1883 г.

Первой опубликованной поэмой Шекспира, насколько известно, была «Венера и Адонис» в 1593 году. Она была посвящена графу Саутгемптону, которому тогда было около двадцати лет. За девять лет потребовалось пять или шесть изданий. «Сонеты» появились только в 1609 году. Последняя поэма состоит из 154 строф по 14 строк в каждой; первые 126 адресованы прекрасному и горячо любимому юноше, остальные — невесте этого молодого человека.

Что касается достоинств этого произведения, «Американская энциклопедия» говорит:

«Эти "Сонеты", хотя и обезображенные случайными вычурностями, далеко превосходят все другие поэмы подобного рода на нашем языке, а возможно, и на любом другом».

Посвящение гласит:

«Единственному вдохновителю | этих последующих сонетов | мистеру У. Г. | всяческого счастья | и той вечности, | которую обещал | наш вечноживущий поэт, | желает | благожелательный | искатель приключений в | издании | Т. Т.»
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Некоторые полагали, что «мистер У. Г.» — это Уильям Герберт; а один немецкий критик предполагает, что инициалы означают «Уильям Сам» (William Himself). Но «Американская энциклопедия» говорит:

«Кому они были написаны и в чьем лице — одна из самых трудных нерешенных литературных проблем... Кто был этот "единственный вдохновитель", никто до сих пор не смог удовлетворительно показать»(1).



(1) Д-р Чарльз Маккей пытается решить проблему в обстоятельной статье в журнале «Nineteenth Century» за август 1884 года под названием «Распутанный запутанный клубок». Он претендует лишь на то, что нашел признаки смешанного авторства. Но это лишь делает клубок еще более запутанным, что началось с мнимого авторства Шекспира; и последние отчаянные слова проницательного «распутывателя» таковы: «Все это лишь предположения, тайна неразрешима».





Что касается гипотезы о том, что «У. Г.» был Уильямом Гербертом, тот же авторитетный источник утверждает, что почти столько же оснований для предположения, что адресатом была королева Елизавета в камзоле и чулках.

В 1872 году мы впервые прочитали книгу Натаниэля Холмса «Авторство Шекспира»; с тех пор у нас не возникало разумных сомнений в том, что автором пьес был Бэкон. В 1882 году мы перечитали их все в свете этого открытия; но до 31 июля 1883 года мы не читали ни страницы «Сонетов», и, начав читать их в тот день, мы не помнили, кем, как предполагалось, был «У. Г.». Но, дойдя до двадцать пятого сонета, мы заподозрили, что поэма адресована графу Эссексу, и последующие исследования подтвердили это подозрение.

Герберт был на шестнадцать лет моложе Шекспира и на девятнадцать лет моложе Бэкона. Если, следовательно, поэма была написана в 1590 году, что мы намерены показать, то Герберт никак не мог быть
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«единственным вдохновителем этих сонетов», ибо ему тогда было всего десять лет.

Конечно, никто не будет датировать их написание 1609 годом, когда Шекспиру было сорок пять, а Бэкону сорок восемь. К тому времени первый уже ушел со сцены, а Бэкон шесть лет был королевским адвокатом и три года был женат. И, безусловно, два сонета (138 и 144) были сочинены еще в 1599 году, поскольку они повторяются в начале «Страстного пилигрима», который был впервые опубликован в том же году.

Все внутренние и внешние свидетельства указывают на 1590 год как на дату написания, на Фрэнсиса Бэкона как на автора и на графа Эссекса как на адресата.

Говорят, что Бэкон познакомился с Эссексом около 1590 года, но было бы удивительно, если бы он не знал его годами ранее. В 104-м сонете поэт говорит:

«Три зимних холода
Стряхнули с лесов гордость трех летних дней,
Три прекрасных весны превратились в желтую осень
В ходе времен я видел,
Три апрельских аромата сгорели в трех жарких июнях,
С тех пор как я впервые увидел тебя свежим, который и сейчас зелен».

Предположим, что Бэкон начал добиваться дружбы графа в 1590 году. Ему тогда было двадцать два года; тремя годами ранее, когда Бэкон впервые увидел его, граф был «свеж», а «сейчас он все еще зелен»(1).



1. Недавно было найдено письмо Бэкона графу Лестеру с просьбой о содействии в некоем деле, которое граф Эссекс инициировал от его имени, написанное в 1588 году. (Спеддинг, «Бэкон», 1878, I, 50, примечание.)





Роберт Деверё, второй граф Эссекс, родился 10 ноября 1567 года и был обезглавлен за государственную измену
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25 февраля 1601 года. Он унаследовал титул в десять лет. В двадцать лет он был назначен шталмейстером. В двадцать один год королева произвела его в генерал-капитаны кавалерии и пожаловала ему орден Подвязки. В том же году была предпринята экспедиция против Португалии, и он тайно последовал за армадой. Это было сделано без разрешения королевы, но после возвращения он быстро примирился с ней и сразу же занял положение выше сэра Уолтера Рэли и сэра Чарльза Блаунта, соперников в борьбе за королевскую милость. Он был вызван на дуэль Блаунтом и ранен в колено, и говорят, что королева выразила удовлетворение тем, что кто-то его осадил, иначе им было бы невозможно управлять. Он был образованным ученым и покровителем литературы. Он воздвиг памятник Спенсеру и подарил поместье Бэкону.

Но мы упустили одну поразительную характеристику, которая имеет важное значение для вопроса о его тождестве с «мистером У. Г.». Юный граф Эссекс был удивительно красивым мужчиной. А красота человека, к которому обращены «Сонеты», является постоянно повторяющейся темой, и лейтмотив поэмы — призыв к любимому и прекрасному юноше жениться. Она начинается так:

«От прекраснейших созданий мы желаем приплода,
Чтобы тем самым роза красоты никогда не увяла».

Следующий сонет начинается:

«Когда сорок зим осадят твой лоб
И выроют глубокие траншеи на поле твоей красоты,
Гордая ливрея твоей юности, на которую сейчас так заглядываются,
Станет лохмотьями, которые не стоят и гроша».

Последняя строка 13-го сонета гласит:

«У тебя был отец; пусть твой сын скажет то же самое».
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Отец Эссекса умер в 1576 году. В 1590 году второй граф женился на вдове сэра Филипа Сидни, при этом Эссексу было двадцать два года, а ей немного меньше. Брак был тайным, чтобы избежать противодействия Елизаветы. К октябрю скрывать его стало невозможно, и 22 января 1591 года (а не 1592, как утверждают некоторые) родился первый ребенок. («Графы Эссекс», 1853 г.)

Мать Эссекса славилась своей красотой; его отец не был красив. (См. портрет в «Графах Эссекс».) О том, что сын унаследовал черты матери, говорится в третьем сонете:

«Ты — зеркало своей матери, и она в тебе
Призывает обратно прекрасный апрель своей молодости;
Так ты через окна своего возраста увидишь,
Вопреки морщинам, это свое золотое время».

Для дальнейшего описания красоты юного графа приведем следующее:

«Если бы я мог описать красоту твоих глаз
И свежими стихами перечислить все твои достоинства,
Грядущий век сказал бы: "Этот поэт лжет;
Такие небесные прикосновения никогда не касались земных лиц".
Опиши Адониса, и подделка
Плохо подражает тебе;
На щеке Елены — все искусство красоты,
И ты в греческих нарядах нарисован заново».

Эссекс, став особым фаворитом королевы, конечно же, стал объектом зависти и клеветы. Заметьте теперь, что говорит поэт:

«Ты кроток, а потому должен быть завоеван;
Ты прекрасен, а потому должен быть атакован».
«То, что тебя винят, не будет твоим изъяном,
Ибо мишенью клеветы всегда был прекрасный;
Украшение красоты — это подозрение,
Ворона, летящая в сладчайшем небе.
Так будь же хорош; клевета лишь подтверждает
Твое достоинство тем больше, будучи преследуемой временем».

В 1590 году Бэкон приобрел репутацию оратора в Палате общин, но не имел доступных средств к существованию, соответствующих его потребностям и положению. До этого времени его усилия по продвижению по службе пресекались министром королевы лордом Берли (Сесилом), который считал его опасным соперником для своего сына. С возвышением юного Эссекса в королевской милости Бэкон обратился к нему как к другу при дворе. С 1590 по 1594 год граф тщетно пытался продвинуть Бэкона, и, наконец, когда вакантная должность генерального атторнея была занята другим, Эссекс, виня себя в разочаровании, настоял на том, чтобы подарить ему поместье стоимостью 1800 фунтов стерлингов.

Имея в виду эти факты, посмотрите, как идеально следующие строки подходят к этим людям и времени, 1590 году:

«Пусть те, кто в милости у своих звезд,
Хвастаются общественным почетом и гордыми титулами,
В то время как я, кому фортуна преграждает такой триумф,
Неожиданно радуюсь тому, что чту больше всего».
«Когда в немилости у фортуны и глаз людей,
Я в одиночестве оплакиваю свое отверженное состояние,
И тревожу глухое небо своими тщетными криками,
И смотрю на себя и проклинаю свою судьбу,
Желая быть похожим на того, кто более богат надеждой,
С чертами лица, как у него, с друзьями, как у него,
Желая искусства этого человека и возможностей того,
Меньше всего довольствуясь тем, чем наслаждаюсь больше всего;
И все же в этих мыслях почти презирая себя,
Случайно я думаю о тебе, и тогда мое состояние,
Подобно жаворонку, поднимающемуся на рассвете,
Поет гимны у врат небесных с угрюмой земли;
Ибо твоя сладкая любовь, вспоминаясь, приносит такое богатство,
Что я презираю менять свое состояние на состояние королей».
«Я не могу вечно признавать тебя,
Чтобы моя оплакиваемая вина не навлекла на тебя позор,
И ты не можешь почтить меня общественной добротой,
Если только не отнимешь эту честь у своего имени;
Но не делай этого; я люблю тебя так,
Что ты, будучи моей, моя и твоя добрая слава».
«Как дряхлый отец радуется,
Видя, как его активный ребенок совершает дела юности,
Так я, сделанный хромым величайшей злобой фортуны,
Нахожу все свое утешение в твоем достоинстве и правде.
Ибо будь то красота, рождение, богатство или остроумие,
Или что-либо из всего этого, или все, или больше,
Наделенное в моих частях, сидит увенчанным,
Я делаю свою любовь привитой к этому запасу.
Так что я не хромой, не бедный и не презираемый,
Пока эта тень дает такую субстанцию,
Что я в твоем изобилии удовлетворен,
И живу частью всей твоей славы».

В 1590 году Шекспир был совладельцем театра.

В 1590 году Бэкон получил свой первый знак благосклонности от двора; он стал чрезвычайным королевским адвокатом, но эта должность не приносила дохода. В то время пьесы для театра писались и переписывались снова и снова, чтобы удовлетворить спрос. Молодые юристы и поэты создавали их быстро. Каждая театральная труппа держала на жалованье от одного до четырех поэтов (Амер. энцикл.). Шекспир, по-видимому, был готов стать отцом всего, что обещало успех, и существует по крайней мере шесть пьес, опубликованных под его именем или инициалами, которые, по мнению большинства критиков, не являются его, и они никогда не появлялись в подлинном каноне. В 1591 году была опубликована поэма Спенсера, содержащая такие строки:

«И он, человек, которого сама Природа создала,
Чтобы высмеивать саму себя и подражать истине,

С любезным противовесом под мимической тенью:

«Наш приятный Вилли, ах, недавно умер:
С которым вся радость и веселое веселье
Также умерли и погрузились в скорбь».
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С 1590 года и до тех пор, пока Шекспир не ушел со сцены, как можно было сказать, что он был «бедным», оплакивающим свое «отверженное состояние» и «проклинающим свою судьбу»? Но несомненно, что положение Бэкона в точности соответствовало этому описанию вплоть до ноября 1594 года, когда Эссекс подарил ему поместье стоимостью 1800 фунтов стерлингов; да, даже до 1604 года, когда король Яков пожаловал ему пенсию в 60 фунтов стерлингов; если не до 1607 года.

Отметьте теперь скромность поэта в 1590 году:

«Если ты переживешь мой довольный день,
Когда грубая Смерть покроет костями мой прах,
И фортуна позволит тебе еще раз пересмотреть
Эти бедные грубые строки твоего покойного возлюбленного,
Сравни их с улучшением времени,
И хотя они будут превзойдены каждым пером,
Сохрани их для своей любви, а не для их рифмы,
Превосходящей высоту более счастливых людей».
«Мое имя пусть будет похоронено там, где мое тело,
И пусть больше не живет, чтобы позорить ни меня, ни тебя,
Ибо я опозорен тем, что произвожу на свет,
И так же должен быть ты, любя вещи, ничего не стоящие».

Мы уже процитировали стих Спенсера в похвалу «Вилли», впервые опубликованный в 1591 году; теперь мы приводим отрывок из одной из поэм «Вилли» Бэкона, впервые опубликованной в 1599 году в похвалу Спенсера:

«Дауленд тебе дорог, чье небесное прикосновение
К лютне восхищает человеческое чувство;
Спенсер мне, чья глубокая концепция такова,
Что, превосходя всякую концепцию, не нуждается в защите».

Этот стих находится в «Страстном пилигриме», первые два номера которого — это сонеты 138 и 144 с небольшими вариациями. Джон Дауленд, музыкант, родился
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в 1562 году и умер в 1625 году. Спенсер был на восемь лет старше Бэкона.

Но в сочетании с этой скромностью автора «Сонетов» заметьте, как он хвалит своего друга и насколько знаменит этот друг в то время:

«О, как я слабею, когда пишу о тебе,
Зная, что лучший дух использует твое имя,
И в похвале его тратит всю свою мощь,
Чтобы сделать меня косноязычным, говоря о твоей славе.
Но поскольку твое достоинство, широкое, как океан,
Несет смиренное, как самый гордый парус,
Моя дерзкая лодка, далеко уступающая его,
На твоем широком просторе намеренно появляется;
Твоя самая мелкая помощь удержит меня на плаву,
Пока он плывет по твоей бездонной глубине;
Или будучи разбитой, я — никчемная лодка,
Он — высокого строения и доброй гордости;
Тогда если он процветает, а я буду отброшен,
Худшее было в этом: моя любовь была моим распадом».

Другой превосходящий (?) поэт, о котором идет речь, несомненно, Спенсер, среди чьих «Сонетов, адресованных автором своим друзьям и покровителям» в январе 1590 года есть один «Достопочтеннейшему и превосходному лорду графу Эссексу, великому шталмейстеру ее высочества и рыцарю благородного ордена Подвязки и т. д.». Эссекс стал шталмейстером в 1587 году, а рыцарем Подвязки — в 1588 году.

Мы продолжаем цитаты из шекспировских сонетов:

«Или я буду жить, чтобы написать твою эпитафию,
Или ты выживешь, когда я буду гнить в земле,
Отсюда твою память смерть не сможет забрать,
Хотя во мне каждая часть будет забыта.
Твое имя отсюда будет иметь бессмертную жизнь,
Хотя я, однажды ушедший, должен умереть для всего мира;
Земля может дать мне только общую могилу,
Когда ты, погребенный, будешь лежать в глазах людей.
Твоим памятником будет мой нежный стих,
Который глаза, еще не созданные, прочтут,
И языки будущего будут повторять твое бытие,
Когда все дышащие этого мира умрут;
Ты будешь продолжать жить — такой добродетелью обладает мое перо —
Там, где дыхание больше всего дышит, даже в устах людей».

Из 42-го сонета следует, что юный граф завоевал сердце вдовы Сидни:

«То, что она у тебя, — это не вся моя скорбь,
И все же можно сказать, что я любил ее нежно;
То, что она имеет тебя, — главное в моем плаче,
Потеря в любви, которая касается меня ближе.
Любящие преступники! так я оправдаю вас:
Ты любишь ее, потому что знаешь, что я люблю ее,
И ради меня она так же злоупотребляет мной,
Позволяя моему другу ради меня одобрить ее.
Если я потеряю тебя, моя потеря — это выигрыш моей любви,
И теряя ее, мой друг нашел эту потерю;
Оба находят друг друга, а я теряю обоих,
И оба ради меня кладут меня на этот крест:
Но вот радость: мой друг и я — одно;
Сладкая лесть! тогда она любит только меня одного».

Вторая часть «Сонетов», после 126-го, адресована невесте графа; мы цитируем 134-й сонет:

«Итак, теперь я признался, что он твой.
И я сам заложен твоей воле,
Я сам себя лишу прав, лишь бы того, другого моего,
Ты вернула, чтобы он оставался моим утешением;
Но ты не захочешь, и он не будет свободен,
Ибо ты алчна, а он добр;
Он научился лишь по-поручительски писать за меня,
По той облигации, что связывает его так же крепко,
Статут твоей красоты ты возьмешь,
Ты, ростовщик, который пускает все в оборот,
И засудишь друга, ставшего должником ради меня;
Так я теряю его из-за твоего недоброго злоупотребления.
Его я потерял; у тебя есть и он, и я,
Он платит все, и все же я не свободен».

[23]

Кстати, можно отметить, насколько хорошо автор вышеприведенных строк должен был быть знаком с юридической практикой. Юридические познания Шекспира поражали юристов.

Следующий сонет вводит имя «Уилл» (Will) и обильно каламбурит на него:

«Кто бы ни имел ее желание, ты имеешь своего Уилла,
И Уилла в придачу, и Уилла в избытке;
Более чем достаточно я, который все еще досаждаю тебе,
К твоей сладкой воле делая добавление таким образом,
Хочешь ли ты, чья воля велика и просторна,
Не удостоить хотя бы раз скрыть мою волю в твоей?
Будет ли воля в других казаться очень любезной,
А в моей воле не будет сиять никакого доброго принятия?
Море, вся вода, все же получает дождь,
И в изобилии добавляет к своему запасу:
Так ты, будучи богатой Уиллом, добавь к своему Уиллу
Одну мою волю, чтобы сделать твой большой Уилл больше.
Пусть никакие недобрые, никакие прекрасные просители не убивают;
Считай все одним, и меня в этом одном Уилле».

Как нелепо верить, что заурядный актер, имеющий жену и детей, адресовал такие чувства невесте своего самого дорогого друга! Ни в какое время чувства или обстоятельства поэмы не подходят к личности актера, о котором умирающий и распутный драматург Грин писал в 1592 году:

«Есть выскочка-ворона, украшенная нашими перьями, которая с сердцем тигра, завернутым в шкуру актера, полагает, что он так же способен напыщенно писать белым стихом, как и лучший из вас; и, будучи абсолютным Йоханнесом-фактотумом, является, по его собственному мнению, единственным Шейк-сценой в стране».

Но, с другой стороны, часто появляются доказательства того, что Бэкон, вплоть до того времени, когда он стал генеральным атторнеем в 1613 году, постоянно занимался тайной литературной работой. Но не настолько тайной, чтобы быть неизвестной
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кругу друзей и, возможно, нескольким врагам; ибо в 1599 году, когда он ходатайствовал перед королевой за своего дорогого друга Эссекса, тогда находившегося под арестом из-за посвященного ему предательского памфлета, ее Величество бросила Бэкону в лицо «дело, которое выросло из него, но ходило потом под чужими именами», будучи на самом деле пьесой «Ричард II», которая в том и предыдущем году имела большой успех на сцене и выдержала два издания, но, по соображениям благоразумия, со сценой, содержащей низложение короля, опущенной.

Но даже в «Сонетах» проявляется тот факт, что автор писал для сцены:

«Увы, это правда, я ходил туда и сюда,
И сделал себя шутом на виду,
Терзал свои собственные мысли, продавал дешево то, что самое дорогое,
Делал старые обиды из новых привязанностей;
Самая правда в том, что я смотрел на истину
Искоса и странно; но всем, что выше,
Эти пятна дали моему сердцу другую юность,
И худшие эссе доказали тебя моей лучшей любовью».
«О, ради меня ты бранись с Фортуной,
Виновной богиней моих вредных дел,
Которая не позаботилась лучше о моей жизни,
Чем общественные средства, которые порождают общественные манеры.
Отсюда и происходит, что мое имя получает клеймо,
И почти отсюда моя природа подчиняется
Тому, в чем она работает, как рука красильщика:
Пожалей меня тогда и пожелай, чтобы я обновился».

Здесь не только частное признание в том, что он был вынужден создавать пьесы ради пропитания, но и печальное признание того, что тем самым его «имя получает клеймо».

И все же не следует полагать, что Бэкон был публично известен в какое-либо время как драматург. Его первая
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публикация, «Опыты», была в 1597 году, а имя Шекспира впервые появилось на титульном листе пьесы в 1598 году, к каковому времени почти половина пьес была написана или набросана, а шесть были напечатаны, все без имени автора. И когда первая коллекция была опубликована в «Фолио» 1623 года (через семь лет после смерти Шекспира), она включала некоторые пьесы, о которых раньше не слышали, и восемнадцать, которые никогда ранее не печатались.

Лорд Кок, который был самым ревнивым соперником и противником Бэкона, кажется, никогда не подозревал его в написании пьес. И бдительная пуританская мать двух холостяков из Грейс-Инн никогда не мечтала, что ее прилежный младший сын занимается такой греховной работой.

В 76-м сонете писатель сетует на отсутствие разнообразия стиля и опасается, что этот недостаток почти раскроет его тайное авторство:

«Почему мой стих так бесплоден новой гордостью,
Так далек от вариаций или быстрой смены?
Почему со временем я не бросаю взгляд в сторону,
На новонайденные методы и странные соединения?
Почему я пишу все одно, всегда одно и то же,
И держу изобретение в известном наряде,
Что каждое слово почти говорит мое имя,
Показывая их рождение и откуда они произошли?»

Поскольку Бэкон начал создавать пьесы для театра Шекспира до 1590 года, авторство которых впоследствии было присвоено актером и владельцем, стало необходимым также избегать публичной известности как автора сонетов. Поэтому, ввиду распространения и окончательной публикации этой поэмы, он шутливо замаскировал личность автора, назвав себя «Уиллом». Три года спустя он посвятил
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опубликованную поэму своему юному другу Саутгемптону под именем «Уильям Шекспир», а затем еще одну в 1594 году. Но «Сонеты» не были опубликованы до 1609 года, когда Эссекс был мертв уже восемь лет, а его вдова была шесть лет замужем за третьим мужем. Генеральному солиситору никак нельзя было быть известным как автору такой поэмы; поэтому, когда она вышла в печать, она была посвящена «мистеру У. Г.» неким «Т. Т.», и никто до недавнего времени, кажется, не подозревал, что Бэкон написал эту поэму, и, насколько нам известно, никто никогда не подозревал до 31 июля 1583 года, что «У. Г.» был просвещенным и знаменитым графом Эссексом.

Юная вдова Сидни была единственной дочерью главного секретаря королевы, сэра Фрэнсиса Уолсингема, для которого Бэкон составил важный государственный документ в 1588 году о поведении правительства по отношению к папистам и диссидентам. И то, что Бэкон был близок с дочерью секретаря, да, даже одним из ее любовников, видно из многих сонетов, адресованных ей. Он описывает, как она играет на клавесине, завидует клавишам, «которые проворно прыгают, чтобы поцеловать ее руку», и говорит:

«Раз уж дерзкие клавиши так счастливы в этом,
Дай им свои пальцы, мне — свои губы для поцелуя».

И из других отрывков совершенно очевидно, что он часто целовал ее.

Не было найдено ни одного факта, несовместимого с авторством Бэкона в отношении «Сонетов». Следующая строка могла бы показаться указывающей на автора старше 29 лет:

«Хотя она знает, что мои дни прошли лучшие».

Но в 1599 году, когда Шекспиру было всего 35 лет, этот самый стих был опубликован как его в «Страстном пилигриме», где сонет 138 появляется под номером один.
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Но, опять же, у нас есть письмо, написанное в 1592 году Бэконом своему дяде, лорду-казначею Берли, в котором он говорит:

«Я становлюсь несколько древним; тридцать один год — это большое количество песка в песочных часах».

В возрасте 31 года он считает себя «несколько старым»; двумя годами ранее он опасается, что сорок зим полностью сотрут красоту юного графа; а прекрасной молодой вдове он говорит: «Мои дни уже не лучшие».

Это заблуждение, притворное или реальное, становится веским доказательством авторства Бэкона.

Некоторые смело утверждали, что Бэкон не был поэтом. Однако таковым не было суждение его биографа, покойного Джеймса Спеддинга. Еще до того, как он мог услышать утверждения о том, что Шекспир не писал пьес, он сказал, что Бэкон мог бы занять высочайшее место как поэт. И это суждение было основано на версификации нескольких псалмов, сделанной пожилым человеком на больничной койке. С 1867 года были приведены существенные доказательства тайного авторства Бэкона. Помимо бесчисленных параллелей в произведениях Бэкона и Шекспира, существует множество внешних свидетельств. Например:

Мы знаем, что Бэкон писал сонеты королеве Елизавете и оправдывался, говоря: «Я не претендую на звание поэта».

Мы знаем, что он сочинял маски анонимно до того, как имя Шекспира появилось в качестве драматурга, и что эти маски были по сути поэтическими произведениями, по своей природе близкими к пьесам, и иногда содержали рифмованные стихи, равные по достоинству среднему уровню Шекспира.
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В одной из этих масок один из персонажей говорит: «Памятники остроумия переживают памятники власти; стихи поэта живут, не теряя ни слога, в то время как государства и империи проходят многие эпохи». Два года спустя, в 1596 году, автор этой речи, написав сэру Фульку Гревиллу о своих занятиях, сказал: «Что касается поэтов, я не могу похвалить ни одного, будучи твердо намерен навсегда оставаться для них чужим». Гревилл (1554–1628) был поэтом и написал жизнеописание сэра Филипа Сидни.

В 1603 году Бэкон написал частное письмо поэту Джону Дэвису, умоляя его замолвить словечко за автора перед вступающим на престол королем Яковом I, и закончил его такими словами: «Итак, желая, чтобы вы были добры к скрытым поэтам, я продолжаю».

Ближайший друг Бэкона, Тоби Мэтью, в письме с неразборчивой датой, но не ранее 1605 года, подтвердил получение какой-то работы Бэкона и добавил следующий постскриптум:

«Я не буду воздавать вам мерой за меру, но Мерой за меру».

«Мера за меру» «Шаксберда» была сыграна перед королем Яковом в Уайтхолле 26 декабря 1604 года.

Снова, примерно во время публикации Фолио Шекспира в 1623 году, Мэтью подтвердил в письме без даты получение «великой и благородной милости» и добавил следующее:

«P. S. — Самый поразительный ум, который я когда-либо знал, из моей нации и по эту сторону моря, носит имя Вашей Светлости, хотя он известен под другим».









БЭКОН ИДЕНТИФИЦИРОВАН КАК СКРЫТЫЙ ПОЭТ ИГНОТО

«Королева фей» Спенсера была начата в 1582 году и опубликована в 1590 году. Посвящение сэру Уолтеру Рэли датировано 23 января 1589 года (т. е. 1590 г.). Рэли в ответ восхвалил поэму в двух сонетах. Они, вместе с пятью другими стихотворными панегириками «Хобинолла» (Габриэля Харви), «Р. С.», «Х. Б.», «У. Л.» и «Игното», предпосланы произведению Спенсера.

В 1599 году «Страстный пилигрим», сборник из двадцати одного сонета, песен и т. д., был опубликован с именем У. Шекспира на титульном листе. Авторство нескольких произведений оспаривается.

Что касается № XVIII, «Мои отары не пасутся», г-н Халлиуэлл-Филлипс говорит:

«Существует несколько краткая версия этой песни в сборнике мадригалов и т. д. Томаса Уилкса 1597 года, причем этот человек является композитором музыки, но не обязательно автором слов. Копия ее, как она представлена в "Страстном пилигриме", также встречается в "Геликоне Англии" 1600 года под названием "Жалоба неизвестного пастуха" и там подписана Игното».

Снова, что касается № XX, «Живи со мной и будь моей любовью», тот же автор говорит:

«Первая из этих очень милых песен неполна, а вторая, называемая "Ответ любви", еще более. В "Геликоне Англии" 1600 года первая приписана Марло, вторая — Игното; и есть веские основания полагать, что Кристофер
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Марло написал песню, а сэр Уолтер Рэли — ответ нимфы; ибо в этом нас твердо уверяет Исаак Уолтон, который включил их обе в своего "Полного рыболова" под видом "той плавной песни, которая была создана Китом Марло, по крайней мере, пятьдесят лет назад; и ответа на нее, который был создан сэром Уолтером Рэли в его молодые годы: старомодная поэзия, но исключительно хорошая". Обе эти песни были чрезвычайно популярны и впоследствии встречаются в уличных балладах. Первая цитируется в "Виндзорских насмешницах"».

Снова, что касается № XXI, «Как это случилось однажды», г-н Халлиуэлл-Филлипс говорит:

«Эта очаровательная идиллия встречается, с отсутствием двух строк, среди "Стихотворений в разных настроениях", приложенных к "Панегирику леди Пекунии" Бэмфилда в 1598 году, а первые двадцать шесть строк с добавлением двух новых найдены в "Геликоне Англии" 1600 года. Эта последняя версия следует в том труде за № XVIII из этого списка ["Мои отары не пасутся"], также подписана Игното и озаглавлена: "Еще одна от того же пастуха". Вероятно, что копии этих маленьких стихотворений, как они даны в "Геликоне", были взяты из "Общей тетради", в которой имена авторов не были записаны; две дополнительные строки, только что замеченные, имеют вид неавторизованного двустишия, импровизированного ради придания более аккуратной завершенности сокращению».

Теперь мы воспроизведем вышеупомянутые стихотворения из «Геликона Англии», второе издание, 1614 год. Краткая версия первой песни, № XVIII из «Страстного пилигрима», говорит Халлиуэлл-Филлипс, появилась в 1597 году:

*Жалоба неизвестного пастуха.* Мои отары не пасутся, мои овцы не плодятся, Мои бараны не растут, все не так; Любовь отрицает, Вера презирает; Сердца отрекаются, причина тому. Все мои веселые джиги совсем забыты, И любовь моей леди потеряна, Бог весть: Где ее вера была твердо закреплена в любви, Там отказ поставлен безвозвратно. [31] Один глупый крест вызвал всю мою потерю; О хмурая судьба, проклятая изменчивая Дама, Ибо теперь я вижу, непостоянство Больше в женщинах, чем в мужчинах остается. В черном я скорблю, все страхи презираю, Любовь покинула меня, живу в рабстве; Сердце кровоточит, всякая помощь нужна, О жестокая участь, полная желчи. Моя пастушья дудка не звучит совсем, Колокольчик моего барана звонит скорбный звон. Моя куцая собака, что привыкла играть, Не играет вовсе, а кажется испуганной. Со вздохами такими глубокими, побуждаю плакать, По-волчьи, чтобы увидеть мое скорбное положение, Как вздохи звучат сквозь бездушную землю, Как тысяча побежденных людей в кровавом бою. Чистые ключи не бьют, сладкие птицы не поют, Зеленые растения не приносят своего цвета; Стада стоят плача — отары все спят, Нимфы выглядывают испуганно. Все наши удовольствия, известные нам, бедным пастухам, Все наши веселые встречи на равнинах, Все наши вечерние забавы от нас улетели, Вся наша любовь потеряна, ибо любовь мертва. Прощай, милая девушка, тебе подобных не было, Ибо сладкое довольство — причина всей моей мочи: Бедный Коридон должен жить один, Другой помощи для него, я вижу, нет. Конец Игното

Варианты по сравнению с версией 1599 года немногочисленны, единственным важным является «ren[e]ging» вместо «renying». Последнее не имеет значения; первое используется дважды в пьесах.

Единственный вопрос относительно авторства этого стихотворения заключается в том, написал ли его Шекспир или «Игното».

Следующее стихотворение, напечатанное в «Геликоне», является частью № XXI из «Страстного пилигрима»:

[32] Еще одна от того же пастуха. Как это случилось однажды В веселом месяце мае, Сидя в приятной тени, Которую создала роща мирт; Звери прыгали, и птицы пели, Деревья росли, и растения цвели; Все изгоняло стон, Кроме одного соловья. Она, бедная птица, как будто покинутая, Прислонила грудь к шипу; И там пела самую скорбную песню, Что слышать ее было великой жалостью. Фи, фи, фи, теперь бы она кричала; Теру, теру! тотчас же; Что слышать ее так жалующейся Едва я мог удержаться от слез; Ибо ее горе, так живо показанное, Заставило меня подумать о своем собственном. Ах! подумал я, ты скорбишь напрасно! Никто не жалеет о твоей боли: Бездушные деревья, они не могут слышать тебя, Безжалостные звери, они не подбодрят тебя: Король Пандион мертв; Все твои друзья обернуты в свинец; Все твои птицы-товарищи поют, Беззаботные о твоем горевании! Даже так, бедная птица, как ты, Никто живой не пожалеет меня. Конец. Игното.

Последние две строки, говорит г-н Халлиуэлл-Филлипс, являются новыми, добавленными к первым двадцати шести в «Страстном пилигриме». Наше собственное издание последнего имеет эти две строки, и единственное отличие в десятой строке — «up-till» вместо «against». В нашем издании на тридцать строк больше. Но у нас есть другая версия всего произведения, опускающая вышеупомянутые две строки и последующее двустишие. Эта версия, как ни странно,
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озаглавлена «Обращение к соловью» и приписывается Ричарду Бэмфилду, «около 1610 года». (Энциклопедия поэзии № 121.) Говорят, что в 1598 году первые двадцать шесть строк этой идиллии появились в приложении к «Панегирику» Бэмфилда; в 1599 году она вновь появилась, увеличенная вдвое, и была приписана Шекспиру; в 1600 году первые двадцать восемь строк были переизданы в «Геликоне Англии» и подписаны «Игното».

Теперь мы переписываем из «Геликона» № XX из «Страстного пилигрима», значительно исправленный и дополненный:

Страстный пастух своей любви. Приходи жить со мной и будь моей любовью, И мы испытаем все удовольствия, Которые долины, рощи, [и] холмы и поля, Леса или крутые горы дают.(1) (1) Грамматика этого стиха шокирует как здесь, так и в версии 1599 года. И есть значительные различия в двух версиях. В версии 1599 года первое слово «Приходи» опущено, без которого песню едва ли можно было бы спеть. Другие незначительные дефекты размера появляются в обеих. Но редактор сочинений Марло тщательно исправил грамматику и размер. И мы будем сидеть на скалах, Наблюдая, как пастухи пасут свои отары, У мелких рек, к чьим водопадам Мелодичные птицы поют мадригалы. И я сделаю тебе постели из роз, И тысячу ароматных букетов, Шапочку из цветов и юбку, Вышитую всю листьями мирта. Платье, сделанное из тончайшей шерсти, Которую мы тянем из наших милых ягнят, Красиво подбитые туфли для холода, С пряжками из чистейшего золота: Пояс из соломы и почек плюща С коралловыми застежками и янтарными пуговицами. [34] И если эти удовольствия могут тебя тронуть, Приходи жить со мной и будь моей любовью. Пастухи будут танцевать и петь Для твоих наслаждений каждое майское утро; Если эти наслаждения могут тронуть твой ум, Тогда живи со мной и будь моей любовью. Конец. Кр. Марло.

Здесь мы имеем Марло, которому приписана эта песня в 1600 году, через семь лет после его смерти. Есть ли какие-либо другие доказательства того, что он ее написал? Одна строка в конце песенки в его «Мальтийском еврее» параллельна первой строке этой, за исключением первого слова:

«Будет жить со мной и быть моей любовью».

Песня, со многими словесными поправками и пропуском последней строфы, включена в его «Сочинения» 1826 года.

В «Виндзорских насмешницах», акт III, сцена I, сэр Хью Эванс поет следующие четыре строки:

«К мелким рекам, к чьим водопадам Мелодичные птицы поют мадригалы; Там мы сделаем наши постели из роз, И тысячу ароматных букетов».

Эта пьеса была написана во второй половине 1599 года. В самой ранней ее форме сэр Хью переставляет и изменяет строки так:

«А затем она сделала ему постели из роз, И тысячу ароматных букетов».

Затем, после трех строк бессвязной речи:

«К мелким рекам и к водопадам Мелодичные птицы поют мадригалы».

Казалось бы, песня была знакома публике в 1599 году. Теперь мы добавим из «Геликона» остальную часть № XX из «Страстного пилигрима», увеличенную с одной строфы до шести:

[35] Ответ нимфы пастуху. Если бы весь мир и любовь были молоды, И правда на языке каждого пастуха, Эти милые удовольствия могли бы меня тронуть, Чтобы жить с тобой и быть твоей любовью. Время гонит отары с поля в загон, Когда реки бушуют, а скалы становятся холодными; И Филомела становится немой; Остальные жалуются на заботы грядущие. Цветы вянут, и игривые поля Уступают расчету своенравной Зимы; Медовый язык, сердце из желчи — Это Весна прихоти, но падение печали. Твои платья, твои туфли, твои постели из роз, Твоя шапочка, твоя юбка и твои букеты, Скоро ломаются, скоро вянут, скоро забываются, В глупости зрелые, в разуме гнилые. Твой пояс из соломы и почек плюща, Твои коралловые застежки и янтарные пуговицы, Все это во мне не может тронуть никаких средств, Чтобы прийти к тебе и быть твоей любовью. Но если бы молодость могла длиться, и любовь все еще плодиться, Если бы у радостей не было срока, а у возраста — нужды, Тогда эти наслаждения могли бы тронуть мой ум, Чтобы жить с тобой и быть твоей любовью. Конец. Игното.

Редактор третьего издания «Геликона» 1812 года говорит относительно «Игното»:

«Эта подпись, по-видимому, была в основном, хотя и не исключительно, подписана под произведениями сэра Уолтера Рэли. Она также подписана под одним произведением, с тех пор присвоенным Шекспиру [№ XVIII], и под одним, которое, согласно Эллису, принадлежит Ричарду Бэмфилду [№ XXI]. Знаменитый ответ на песню Марло "Приходи жить со мной", здесь подписанный Игното, прямо приписывается Рэли Исааком Уолтоном в его "Полном рыболове", впервые опубликованном в 1653 году».
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Что мог знать Уолтон об этом через пятьдесят лет после публикации песни и ответа, как указано выше? На таком никчемном свидетельстве «Ответ нимфы» приписывается Рэли. И у нас есть в «Энциклопедии поэзии» 1873 года сначала песня Марло «около 1590 года», а затем «Ответ нимфы» Рэли «около 1610 года». Странно, что нимфа должна ждать около двадцати лет, чтобы ответить, а затем повторить строки, приписанные Шекспиру в 1599 году и «Игното» в 1600 году! Песня, возможно, существовала до смерти Марло в 1593 году, но, вероятно, была сочинена «Игното», который также написал «Ответ нимфы» и многочисленные другие поэтические произведения, опубликованные в «Геликоне» в 1600 году.

«Игното», несомненно, был скрытым поэтом. Марло, Рэли и Бэмфилд таковыми не были. Еще в январе 1590 года, если не немного раньше, «Игното» внес в первую публикацию Спенсером «Королевы фей» следующие строки:

«Взглянуть на работу редкого замысла, Которую мастер выставляет на обозрение, И не отдать ей заслуженной награды, Которая причитается такому мастерству, Либо доказывает, что суждение никчемно, Либо показывает ум, преисполненный зависти. Трудиться, чтобы похвалить произведение, Которое никто не берется порицать, Вызвало бы ревнивое сомнение, что там скрывается Какое-то тайное сомнение, к которому стремилась похвала: Ибо когда люди знают добротность вина, Хозяину нет нужды вывешивать знак. Итак, чтобы показать, что мое суждение таково, Что может различать цвета черный и белый, А также чтобы освободить мой ум от прикосновения зависти, Которая никогда не отдает никому его должного: Я здесь провозглашаю, что это мастерство таково, Что никакое перо не может описать его слишком сильно. [37] И так я вешаю гирлянду на дверь; Не для того, чтобы показать добротность товара; Но таков был обычай до сих пор, И обычаи очень трудно нарушить; И когда ваш вкус скажет вам, что это правда, Тогда смотрите, отдайте своему хозяину его полное должное».

В № VIII «Страстного пилигрима» автор говорит:

«Дауленд тебе дорог, чье небесное прикосновение К лютне восхищает человеческое чувство; Спенсер мне, чье глубокое понятие таково, Что, превосходя всякое понятие, не нуждается в защите».

Не является ли эта похвала Спенсеру существенным повторением чувств, выраженных «Игното»?

Снова, в сонете LXXX Шекспира мы читаем:

«О, как я слабею, когда пишу о тебе, Зная, что лучший дух использует твое имя, И в похвале его тратит всю свою мощь, Чтобы сделать меня косноязычным, говоря о твоей славе!»

Спенсер восхваляет Эссекса в одном из сонетов, предпосланных его «Королеве фей», который предшествует сонетам Шекспира.

Еще раз. В № XVIII «Страстного пилигрима» мы читаем:

«Бедный Коридон должен жить один, Другой помощи для него, я вижу, нет».

Сравните это со следующими строками из «Колина Клаута» Спенсера, посвященного сэру Уолтеру Рэли 27 декабря 1591 года и опубликованного в 1595 году:

«И там есть Коридон, хотя и скромно оплачиваемый, Все же способнейший ум из большинства, кого я знаю в этот день».

Не был ли Бэкон способнейшим умом того времени? Был
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ли он не скрытым поэтом? Не был ли он «Коридоном»? Не был ли он «Игното»?

Но какие есть доказательства того, что Рэли использовал эту подпись? «Королева фей» была публично посвящена ему, и в сонете, адресованном ему как одному из покровителей Спенсера, грядущая поэма Рэли анонсируется так:

«Тем не менее, пока ты не сделаешь свою поэму известной, Пусть похвалы твоей прекрасной Синтии будут показаны так грубо».

Эта поэма была известна Спенсеру, который в Посвящении сказал, что он создал свою Королеву «согласно твоему [Рэли] собственному превосходному понятию о Синтии», т. е. королеве Елизавете.

Более того, Рэли внес два сонета в похвалу «Королевы фей» Спенсера; их он подписал своими собственными инициалами. Написал ли он в то же время другой панегирик и подписал его «Игното»?

В «Геликоне» есть шестнадцать произведений, подписанных «Игното». Одно из них, «Ответ нимфы», приписывается Рэли на свидетельстве Уолтона в 1653 году; и два других, как полагает редактор третьего издания 1812 года, принадлежат Рэли, потому что в ранней копии того же «Игното» было найдено наклеенным поверх «У. Р.». На таком шатком свидетельстве современный редактор делает вывод, что подпись «Игното» была «в основном, хотя и не исключительно (его собственный курсив), подписана под произведениями сэра Уолтера Рэли».

Следующее произведение после «Ответа нимфы» в «Геликоне» — следующее от «Игното»:

Еще одна того же рода, сделанная позже. Приходи жить со мной и будь моей дорогой, И мы будем пировать весь год, На равнинах и в рощах, на холмах и в долинах, Где ароматный воздух рождает сладчайшие ворота. Там у тебя будет прекрасная сосна, Кедр и раскидистая лоза; И все леса будут экраном, Чтобы Феб не поцеловал мою летнюю королеву. Местом для твоего развлечения будет Над какой-нибудь рекой на дереве; Где серебряные пески и галька поют Вечные песенки с Весной. Там ты увидишь нимф в игре, И как Сатиры проводят день; Рыб, скользящих по пескам, Предлагающих свои животы твоим рукам. Птицы с небесно настроенными горлами Заполняют лесные эхо сладкими нотами; Которые твоим чувствам придадут Музыку, чтобы воспламенить сердце. На голом и безлистном дубе Ухаживания горлицы спровоцируют Более холодную кровь, чем та, что у тебя, Чтобы играть со мной и делать не меньше. В беседках из лавра, аккуратно украшенных, Мы будем изнашивать тихую ночь, Пока Флора занята тем, чтобы расстелить Свое богатейшее сокровище на нашей постели. Десять тысяч светлячков будут прислуживать И все свои сверкающие огни потратят. Все, чтобы украсить и сделать красивым Твое жилище с величайшим величием. Затем в свои объятия я заключу Лилии прекрасную смесь с розой; Чьи тонкие совершенства в игре любви Настроят для меня высочайший ключ. Итак, пока мы проводим приветственную ночь В игривых удовольствиях и наслаждении, Проворные феи на земле Будут танцевать и петь мелодичные звуки. [40] Если они могут послужить для того, чтобы соблазнить Твое присутствие в рай Любви, Тогда приходи со мной и будь моей дорогой, И мы тотчас начнем год. Конец. Игното.

Кто скажет, что это не равно первой песне, приписанной Марло? Какое двустишие в той превосходит это?:

«Где серебряные пески и галька поют Вечные песенки с Весной».

Или это?:

«Десять тысяч светлячков будут прислуживать И все свои сверкающие огни потратят».

Для параллелей с первым из этих двустиший возьмите следующие:

«Серебряный поток». Много шума из ничего, III, 1. «Не пой больше песенок». Там же, II, 1. «Серебряные течения». Король Иоанн, II, 1. «Ропщущий прибой, что на бесчисленной праздной гальке хлещет». Там же, IV, 6.

Для одной параллели со вторым двустишием возьмите это:

«Двадцать светлячков будут нашими фонарями». Виндзорские насмешницы, V, 5.

Подобные параллели можно найти с другими строками песни. Теперь должны ли мы верить, что Марло написал первую песню, а Рэли — две другие, подписанные «Игното»? Не гораздо ли рациональнее и последовательнее верить, что все три были написаны одним пером?

Снова, Бэмфилд имеет два произведения в «Геликоне», и редактор приписывает ему другое, подписанное «Игното» — № XXI, «Как это случилось однажды» — в то время как Аллибон в своем Словаре авторов делает его
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автором не только XXI, но и XX — «Приходи жить со мной и будь моей любовью» — и говорит, что авторство Рэли «Ответа нимфы» ставится под сомнение.

Таким образом, Марло лишен единственного произведения, приписанного ему в «Геликоне», а Рэли оставлен вне его полностью, если только он не написал какую-то другую поэму, подписанную «Игното».

И, кстати, бедный пренебрегаемый Шекспир имеет там лишь единственный образец — «В день, увы, в день» — взятый из «Бесплодных усилий любви».

Но путаница вокруг «Игното» еще более запутана. На странице 112 «Геликона» есть песня под названием «Свалка пастуха», подписанная «С. Э. Д.», предположительно означающая сэра Эдварда Дайера, а на странице 224 та же самая идентичная песня появляется снова под названием «Тирсис, пастух, к своей дудке» и подписана «Игното». Редактор 1812 года предполагает, что она была перепечатана, чтобы внести несколько исправлений в последнюю строфу; но так как словесные вариации в этой строфе делают ее определенно хуже, более вероятно, что составитель не заметил повторения, а непреднамеренно поместил обе, как он их нашел.

Но даже это не все. В «Образцах ранних английских поэтов» Эллиса, 5-е издание, 1845 год, среди произведений, приписанных Фульку Гревиллу (лорду Бруку), есть «Песня» со следующими словами в скобках:

«Находится в "Геликоне Англии", где она подписана Игното».

Обращаясь к изданию 1614 года, мы находим эту песню под названием «Еще одна, о его Синтии». Ей предшествуют две, очевидно, того же пера, под названием «К его отарам» и «К его любви», и за ней следует еще «Еще одна к его Синтии». Но все они анонимны
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в издании 1614 года, и редактор добавляет к последней следующее замечание:

«Эти три [или четыре?] песенки были взяты из Книги табулатур для лютни мастера Джона Дауленда. Имена авторов там не указаны, и поэтому оставлены их владельцам».

Но случается, что все четыре песенки приписаны «Игното» в Оглавлении, подготовленном другим редактором, так что в издании 1614 года «Игното» имеет двадцать произведений, помимо того, которое назначено Марло.

При всей этой путанице во что мы должны верить относительно «Игното»? Был ли он иногда Рэли, иногда Бэмфилдом, иногда Дайером, иногда Гревиллом,

и иногда Шекспиром, или кем-то еще? Или он был единственным человеком, который «любил больше быть поэтом, чем считаться таковым» и который притворялся, что одурачил вышеупомянутого Гревилла, написав ему в 1596 году: «Что касается поэтов, я не могу похвалить ни одного, будучи твердо намерен навсегда оставаться для них чужим»?

И здесь давайте отметим кусочек внутреннего свидетельства того, что Бэкон написал маленькое стихотворение в похвалу «Королевы фей», подписанное «Игното». Одно двустишие из него следующее:

«Ибо когда люди знают добротность вина, Хозяину нет нужды вывешивать знак».

№ 517 «Промуса формуляриев и элегантностей» Бэкона — это:

«Хорошее вино не нуждается в кусте».

Слово «куст» применительно к вину определяется Вебстером так:

«ветвь плюща (как священная для Вакха), вывешенная у дверей виноторговцев, или как вывеска таверны; отсюда вывеска таверны или сама таверна».

«"Если верно, что хорошее вино не нуждается в кусте, то верно, что хорошая пьеса не нуждается в эпилоге"». Шекс. [Как вам это понравится.]

Мы оставляем читателю возможность сопоставить это и то; аргумент или комментарий излишни.
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КАК СКРЫТЫЙ ПОЭТ ИГНОТО

А теперь что мы скажем относительно показного авторства Марло популярной песни, которая была приписана Шекспиру в 1599 году? Не предполагается ли, что «Игното», который написал «Ответ нимфы» и последовал за ним «Еще одной того же рода, сделанной позже» в подражание песне, подписанной «Кр. Марло» — не вероятно ли, что «Игното» приписал свою собственную оригинальную песню Марло?

Марло был похоронен 1 июня 1593 года. В том же году имя Шекспира впервые появилось в печати как автора. И теперь среди поразительных откровений, доселе скрытых в Фолио 1623 года, но ставших известными благодаря шифру Бэкона, обнаруженному достопочтенным Игнатиусом Доннелли, есть это предложение:

«С тех пор как Марло был убит, Шекспир был моей маской».

Еще одно стихотворение Бэкона в 1590 году.

33-я годовщина коронации Елизаветы праздновалась 17 ноября 1590 года. Сэр Генри Ли, чемпион Королевы и мастер оружейной палаты, который руководил упражнениями с самого начала, появился в последний раз и, после обычных выступлений, сложил свои полномочия в пользу графа Камберленда, после чего знаменитый вокалист, г-н Хейлс, слуга ее Величества, произнес и спел следующие стихи, олицетворяя пожилого воина:

«Мои золотые локоны время превратило в серебро, (О Время слишком быстрое, и быстрота никогда не прекращается!) Моя молодость против старости, и старость против молодости спорила, Но спорила напрасно; молодость увядает, возрастая. Красота и сила, и молодость — цветы увядающие, Долг, вера, любовь — корни и вечно зеленые. Мой шлем теперь станет ульем для пчел, И песни любовников превратятся в святые псалмы; Воин должен теперь стоять на коленях, И питаться молитвами, которые являются милостыней старости. И так от двора к хижине я ухожу; Мой святой уверен в моем незапятнанном сердце. И когда я печально сижу в одинокой келье, Я научу своих пастухов этой колядке как песне: "Благословенны сердца, которые желают моей Государыне добра, Прокляты души, которые думают причинить ей зло". Богиня! удостойте этого пожилого человека его права, Быть вашим молитвенником теперь, когда был вашим рыцарем».

Параллели найдены у Бэкона и Шекспира почти с каждым чувством и выражением в этих строках. (См. «Промус» миссис Потт, стр. 528.)

Стихи были опубликованы анонимно в «Первой книге песен» Дауленда в 1600 году и снова в 1844 году; оба раза с местоимениями, измененными с первого на третье лицо — например, «Его золотые локоны» и т. д. В «Сочинениях Джорджа Пила» 1828 года они приписаны этому поэту, но единственным доказательством его авторства является тот факт, что он, как очевидец, написал поэтическое описание празднования в 1590 году. Миссис Потт, несомненно, права, претендуя на авторство Бэкона, и ошибается лишь в предположении, что человек, к которому стихи должны были относиться, был лорд Берли, который примерно в то время, из-за потери жены, временно удалился от двора.









БЭКОН И ШЕКСПИР ХРОНОГРАФ
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1. Если Парламент собрался 23 ноября 1584 года, как определенно говорит г-н Спеддинг, то Бэкону еще не было двадцати четырех.

Идеальная картина юного государственного деятеля весело изображена Уильямом Хепвортом Диксоном в его «Личной истории лорда Бэкона»:

«Как он выглядит во внешнем облике и аспекте среди этих придворных и воинственных современников, помогает представить миниатюра Хильярда. Стройный, розовый и круглый в плоти, одетый в роскошный костюм, голова хорошо поставлена, прямо, и обрамлена густым накрахмаленным забором оборок; цвет учености и путешествий на пухлом, девичьем лице, которое выглядит намного моложе своих лет; шляпа и перо отброшены в сторону от белого лба, над которым вьется и кудрявится грива темных, мягких волос; английский нос, твердый, открытый, прямой; рот нежный и маленький — рот леди или шута — тысяча шалостей и юморов, каламбуров, причуд и смеха, скрывающихся в его мерцающих, дрожащих линиях; — таков Фрэнсис Бэкон в возрасте двадцати четырех лет».

Имея в виду, что Бэкон на три года и три месяца старше Шекспира, мы теперь проведем параллель их жизней по последовательным годам.




[47]






ХРОНОГРАФИЧЕСКАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ


	
	
	











Бэкон в 24 года, в письме к главному секретарю Королевы, сэру Фрэнсису Уолсингему, настаивает на своем давно ожидающем рассмотрения прошении, которое должно определить его «курс практики» — предположительно означающее сокращение пятилетнего испытательного срока, требуемого для того, чтобы стать адвокатом.

Он пишет эссе под названием «Величайшее рождение времени», предвосхищающее его научные труды.

Его мать в своем рвении к нонконформистам отстаивает их дело лично перед лордом-казначеем Берли и следует за этим письмом к тому же, в котором она говорит:

«Я признаюсь, как та, что нашла милость, что я извлекла больше пользы во внутреннем чувственном познании святой воли Божьей, хотя и в малой мере, от обычной проповеди в течение этих семи или восьми лет, чем я извлекла, слушая странные проповеди в соборе Св. Павла почти двадцать лет подряд».

Шекспир в 21 год все еще живет в Стратфорде, отец троих детей — двое из них близнецы. Говорят, что его отец был мясником, а также торговцем шерстью; и сплетник Джон Обри говорит, что ему рассказывали некоторые из соседей, что когда мальчик Уильям «убивал теленка, он делал это в высоком стиле и произносил речь».

Г-н Ричард Грант Уайт предполагает, что Уильям, возможно, отправился в Лондон в этом или следующем году.
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Бэкон в 25 лет пишет письмо 6 мая лорду-казначею Берли, своему дяде, говоря:

«Я нахожу в своем простом наблюдении, что те, кто живет, так сказать, в тени, а не в публичном или частом действии, как бы умеренно и скромно они себя ни вели, все же трудятся в зависти. Я также нахожу, что такие лица, которые по природе застенчивы (как я сам), из-за чего им не хватает той правдоподобной фамильярности, которая есть у других, часто ошибочно принимаются за гордых. Но однажды я хорошо знаю, и я смиренно умоляю Вашу Светлость поверить, что высокомерие и самомнение так далеки от моей природы, что, если я и думаю хорошо о себе в чем-либо, то в том, что я свободен от этого порока».

Он снова избран в Парламент. Заговорщики, которые пытались освободить Марию Шотландскую, были судимы, осуждены и приговорены. Дело вынесено на рассмотрение Парламента. Бэкон — один из ораторов в «Великом деле» и один из комитетов, которым оно передано.

Шекспир в 22 года, вероятно, все еще в Стратфорде, хотя г-н Уайт предполагает, что он стал связан с лондонской сценой в этом году, или, возможно, немного позже.



[Продолжение следует до конца обеих жизней, составляя книгу в 300 страниц или более, включая эту брошюру в качестве приложения, с важными дополнениями. Будут представлены все существенные факты жизни лорда Бэкона, благодаря чему его тайное авторство будет более обильно доказано, а его моральный характер оправдан от клеветы 260 лет.]









————







*** КОНЕЦ ЭТОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГ БЭКОН И ШЕКСПИР ***
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