
    
      [image: ]
      
    

  





[image: ]

«Он не стыдится называть их братьями».
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ПРЕДИСЛОВИЕ.


Пожалуй, нет особой нужды задерживать доброго читателя даже на мгновение в этом преддверии нашего Храма Свободы, чтобы излагать мотивы и причины публикации этого сборника антирабовладельческих свидетельств.

Благое дело, которому посвящен этот том; влияние, которое неизменно должны оказывать люди возвышенного характера и высоких умственных дарований; тот факт, что общество медленно принимает любое дело, не получившее крещения от признанных благородных и достойных людей; счастье, проистекающее из любых усилий по улучшению положения угнетенной расы среди нас, — все это сразу подскажет причины и мотивы для выпуска этого подношения, которое, будучи приемлемым в качестве подарочной книги, может помочь усилить волну того настроения, которое, по Божественному благословению, сметет с этой в остальном счастливой земли великий грех РАБСТВА.

Если эта публикация послужит тому, чтобы бросить хотя бы один луч надежды в сердце одного несчастного невольника, или если она привлечет внимание хотя бы одного человека, доселе равнодушного, к глубоким страданиям невольника, или вызовет одно искреннее и серьезное усилие по содействию эмансипации, мы верим, что добрые авторы, щедро откликнувшиеся на наш призыв, не меньше, чем члены нашего Общества, почувствуют себя удовлетворенными и вознагражденными.

Доходы от продажи «Автографов в пользу свободы» будут направлены на распространение света и истины по вопросу рабства по всей стране.

От имени «Рочестерского женского антирабовладельческого общества»,

ДЖУЛИЯ ГРИФФИТС, секретарь.


Рочестер, 1852 г.







СОДЕРЖАНИЕ.



	 	 	Page.

	Be up and doing,	Hon. Wm. H. Seward.	1

	Caste and Christ,	Mrs. H. E. B. Stowe.	 4

	Letter from the Earl of Carlisle to Mrs. H. B. Stowe,	 	 7

	Momma Charlotte,	Mrs. C. M. Kirkland.	13

	A Name,	Hon. Horace Mann.	18

	Letter from Joseph Sturge,	 	19

	Slavery and Polygamy,	R. Hildreth.	20

	The Way,	John G. Whittier.	23

	The Slave and Slave-Owner,	Miss Sedgwick.	 24

	Letter from the Bishop of Oxford,	 	 28

	Hide the Outcasts,	Rev. William Goodell.	29

	Can Slaves rightfully resist and fight?	 Rev. Geo. W. Perkins.	33

	Death in Life,	Ebenezer Button.	41

	True Reform,	 Mrs. C. W. H. Dall.	43

	How Long?	J. M. Whitfield.	46

	Letter from Wilson Armistead,	 	55

	Impromptu Stanzas,	J. M. Eells.	59

	John Murray of Glasgow, 	James M’Cune Smith.	 62

	Power of American Example,	 Lewis Tappan.	68

	The Gospel as a Remedy for Slavery,	Lewis Tappan.	71

	Letter from Rev. C. G. Finney,	 	74

	The Slave’s Prayer,	Miss C. E. Beecher.	75

	The Struggle, 	Hon. Charles Sumner.	 77

	Work and Wait,	Horace Greeley.	78

	The Great Emancipation,	 Gerrit Smith.	81

	Ode,	Rev. John Pierpont.	82

	Passages in the Life of a Slave Woman,	Annie Parker.	85

	Story Telling,	 “ “	95

	The Man-Owner,	 Rev. E. Buckingham.	99

	Damascus in 1851,	Rev. F. W. Holland.	104

	Religious, Moral, and Political Duties,	 Lindley Murray Moore.	114

	Why Slavery is in the Constitution,	James G. Birney.	116

	The Two Altars,	 Mrs. H. B. Stowe.	 127

	Outline of a Man,	 Rev. R. R. Raymond.	148

	The Heroic Slave Woman,	 Rev. S. J. May.	161

	Kossuth,	 John Thomas.	166

	The Heroic Slave,	Frederick Douglass.	174

	A Plea for Free Speech,	 Prof. J. H. Raymond.	240

	Placido,	Prof. W. G. Allen.	256







АВТОГРАФЫ В ПОЛЬЗУ СВОБОДЫ.



ВСТАВАЙТЕ И ДЕЙСТВУЙТЕ.
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Неужели ничего нельзя сделать для Свободы? Да, многое можно сделать. Все можно сделать. Рабство можно ограничить его нынешними пределами. Его можно смягчить. Его можно и должно упразднить. Задача так же проста, как ее выполнение было бы благотворно, а награда за нее — славна. Требуется лишь следовать этому простому правилу поведения и образу деятельности, а именно: делать везде и при каждом удобном случае то, что мы можем, и не пренебрегать и не отказываться делать то, что в наших силах в любой момент, только потому, что в это конкретное время и по этому конкретному случаю мы не можем сделать больше. Обстоятельства определяют возможности. Когда мы сделали все возможное, чтобы сформировать их и сделать благоприятными, мы можем оставаться удовлетворенными тем, что высшая мудрость, тем не менее, управляла ими и нами, и что она будет довольна нами, если мы совершим все то добро, которое окажется возможным в тот момент.

Но мы можем и должны начать глубже и ниже, чем состав и объединение фракций. В чем заключаются безопасность и сила рабства? Вы ответите: в конституции Соединенных Штатов и в конституциях и законах рабовладельческих штатов. Вовсе нет. Они — в ошибочных настроениях американского народа. Конституции и законы не могут подняться выше добродетели народа, подобно тому как прозрачный поток не может подняться выше своего родного источника. Прививайте любовь к свободе и священность прав человека под отчим кровом. Следите за тем, чтобы им учили в школах и церквях. Реформируйте свои собственные кодексы и вычищайте следы рабства. Реформируйте свои собственные нравы и обычаи и поднимитесь над предрассудками кастовости. Примите беглого раба, который кладет свои усталые конечности у вашего порога, и защищайте его, как вы защищали бы своих домашних богов, ибо он, а не они, имеет силу ниспослать благословения на ваш очаг. Исправьте свою ошибку, полагая, что рабство имеет какую-либо конституционную гарантию, от которой нельзя отказаться и которую не следует отменять. Скажите рабству, когда оно предъявляет свою долговую расписку и требует свой фунт плоти, что если оно прольет хоть каплю крови, то поплатится за это своей жизнью. Внушайте, что свободные штаты могут осуществлять права гостеприимства и человечности, что Конгресс не знает окончательности и может вести дебаты, что Конгресс может, по крайней мере, выступить посредником с рабовладельческими штатами, что, по крайней мере, будущие поколения могут быть выкуплены и отданы свободе. Делайте все это и внушайте все это в духе умеренности и благожелательности, а не возмездия и фанатизма, и вы в конечном итоге приведете партии этой страны к общему осуждению, а сами рабовладельческие штаты — к отказу от рабства, что не менее необходимо для них, чем для общей безопасности и благополучия. Когда общественное сознание будет готово и общественная совесть потребует отмены рабства, путь к этому откроется перед нами, и тогда человечество удивится тому, с какой легкостью могут быть устранены величайшие из социальных и политических зол.
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Уильям Сьюард.






КАСТА И ХРИСТОС.
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Он не стыдится называть их братьями.




Ho! thou dark and weary stranger

From the tropic’s palmy strand,

Bowed with toil, with mind benighted,

What wouldst thou upon our land?




Am I not, O man, thy brother?

Spake the stranger patiently,

All that makes thee, man, immortal,

Tell me, dwells it not in me?




I, like thee, have joy, have sorrow,

I, like thee, have love and fear,

I, like thee, have hopes and longings

Far beyond this earthly sphere.




Thou art happy,—I am sorrowing,

Thou art rich, and I am poor;

In the name of our one Father

Do not spurn me from your door.




Thus the dark one spake, imploring,

To each stranger passing nigh,

But each child and man and woman,

Priest and Levite passed him by.




Spurned of men,—despised, rejected,

Spurned from school and church and hall,

Spurned from business and from pleasure,

Sad he stood, apart from all.




Then I saw a form all glorious,

Spotless as the dazzling light,

As He passed, men veiled their faces,

And the earth, as heaven, grew bright.




Spake he to the dusky stranger,

Awe-struck there on bended knee,

Rise! for I have called thee brother,

I am not ashamed of thee.




When I wedded mortal nature

To my Godhead and my throne,

Then I made all mankind sacred,

Sealed all human for mine own.




By Myself, the Lord of ages,

I have sworn to right the wrong,

I have pledged my word, unbroken,

For the weak against the strong.





And upon my gospel banner

I have blazed in light the sign,

He who scorns his lowliest brother,

Never shall have hand of mine.




Hear the word!—who fight for freedom!

Shout it in the battle’s van!

Hope! for bleeding human nature!

Christ the God, is Christ the man!
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Г. Э. Б. Стоу.


 

 


Андовер, 22 июля 1852 г.







ПИСЬМО ГРАФА КАРЛАЙЛА СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.
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Лондон, 8 июля 1852 г.

Сударыня:

Мне было бы очень жаль отказать в какой-либо просьбе, адресованной мне от «Рочестерского женского антирабовладельческого общества».

В то же время я действительно был бы в затруднении, что послать, но поскольку я собираюсь отправить письмо автору «Хижины дяди Тома», я осмеливаюсь представить его копию тем, кто, как я уверен, должен любить такую соотечественницу.

Ваш покорный слуга,

[image: ]
Карлайл




Лондон, 8 июля 1852 г.

Сударыня:

Я позволил пройти некоторому времени, прежде чем поблагодарить Вас за великую честь и доброту, которую Вы оказали мне, прислав от себя экземпляр «Хижины дяди Тома». Я посчитал должным по отношению к предмету, который, как я понял, в ней рассматривается, не ограничиваться простым подтверждением получения, как я признаюсь, из соображений вежливости, склонен делать при первом получении книги. Поэтому я решил прочитать ее, прежде чем писать.

Прочитав ее, я собираюсь говорить о Вашем труде не в жесткой и условной форме комплимента, и тем более не на техническом языке критики. Я возношу свою глубокую и торжественную благодарность Всемогущему Богу, который направил Вас и дал Вам возможность написать такую книгу.

Я действительно испытываю самую полную уверенность в том, что в Его благом провидении такая книга не могла быть написана напрасно. Я давно чувствовал, что рабство — это, безусловно, главный вопрос мира и века, в котором мы живем, вовлекающий все самое волнующее в героизме и самое трогательное в страданиях — словом, настоящий эпос вселенной. Личный интерес сторон, наиболее непосредственно вовлеченных, с одной стороны, и апатия и невежество незаинтересованных наблюдателей, с другой, позволили этим важным претензиям во многом исчезнуть из поля зрения, и отсюда моя радость, что появился писатель, которого будут читать и который должен быть прочувствован, и что, что бы ни случилось с делами рабства, они больше не будут подавляться, «carent quia vate sacra».

Я надеюсь, что то, что я только что сказал, не требовалось для того, чтобы показать полное сочувствие, которое я питаю в отношении основной истины и ведущего направления Вашего высокого аргумента, но мы живем в мире, который слишком склонен рассматривать аксессуары и случайности предмета выше его реальной и жизненной сущности; никто не может знать так хорошо, как Вы, насколько внешний вид негра умаляет романтику и сентиментальность, которые, несомненно, могли бы быть присущи его положению и его обидам, и по этой причине мне кажется пропорционально важным, чтобы Вы привнесли в свое изображение великую грацию стиля, великую силу языка, игру юмора, которая облегчает и освещает даже темную глубину фона, который Вы были призваны раскрыть, силу пафоса, которая, чтобы воздать ей высшую похвалу, не уступает даже всей страшной реальности, и, прежде всего, разнообразие, проницательность и правдивость в описании характера, которые даже для моего собственного скудного и ограниченного опыта общества, которое Вы описываете, подтверждаются мгновенно и неотразимо. Редко, действительно, я мог бы более убедительно применить строку очень любимого мною поэта —

«И божественные истины выходили исправленными из этих уст».

Мне говорили, что в одном английском периодическом издании Вашей книге было отказано в качестве гениальности. Мотивы, которые, должно быть, руководили ее написанием, вероятно, сделали Вас совершенно безразличной к простой критике, особенно к той, которая свидетельствует о таком помутнении как ума, так и сердца. Ваша работа обладает гениальностью высшего порядка, и это наименьшее из ее достоинств.

Есть один момент, который, перед лицом всего, к чему стремилась и чего достигла Ваша книга, я считаю чрезвычайно маловажным, но который я, тем не менее, просто упомяну, хотя бы для того, чтобы показать, что я не был подкуплен этим пылом восхищения. Я думаю, что всякий раз, когда Вы говорите об Англии и ее институтах, это делается в тоне, который не воздает им должной справедливости. Я не знаю, какие конкретные обвинения, по Вашему мнению, могут быть выдвинуты против нашей аристократии и капиталистов, но Вы обычно создаете впечатление, что те же притеснения по степени, хотя и не по виду, могут быть приписаны им, которые сейчас возлагаются на рабовладельцев Юга. Подвергнутые такому же испытанию, они, весьма вероятно, не выдержали бы его лучше. Все, на чем я настаиваю, это то, что обстоятельства, в которых они находятся, и институты, которыми они окружены, делают параллель совершенно неприменимой. Я не могу не подозревать, что Ваш взгляд во многих отношениях был заимствован у сочинителей художественной литературы и других среди нас, которые, обладая выдающимися способностями, были более успешны в описании и препарировании болезненных черт нашего современного общества, чем в обнаружении принципа, который является ошибочным, или предложении соответствующего средства. Мое собственное убеждение, подверженное, если хотите, национальным предубеждениям, заключается в том, что наши капиталисты — это очень похожий сорт людей, что и Ваши собственные в северных штатах, с теми же смесями и неравенствами мотивов и действий. Что касается нашей аристократии, я был бы действительно искушен сказать, что, судя по их поведению в вопросе свободной торговли, они не выдерживают неблагоприятного сравнения с Вашими высшими классами. Позвольте мне добавить, что когда в одном месте Вы ссылаетесь на тех, кто уже эмансипировал своих рабов, я думаю, что можно было бы выбрать пример более непосредственно относящийся к делу, чем действия венгерских дворян: такой, по крайней мере, я уверен, был бы случай, если бы соответствующие отрывки были написаны тем, кто, безусловно, был остро чувствителен к недостаткам Англии, но кто воздавал должное ее хорошим качествам и делам с сердечностью, превосходящей таковую у большинства ее собственных сыновей, — Вашим великим и добрым доктором Чаннингом.

Мне не нужно повторять, насколько неуместным, в конце концов, я считаю все, что я сказал по этому поводу, по отношению к основным вопросам, затронутым в Вашей работе; нет сомнения также, что как нация мы имеем свои особые недостатки, и один из них, вероятно, заключается в том, что нас слишком мало заботит то, что другие нации думают о них.

И я не могу желать, чтобы мои соотечественники когда-либо забыли, что их собственная прошлая история должна помешать им быть готовыми выдвигать обвинения против своих трансатлантических братьев по вопросу рабства. При большом невежестве относительно его фактических страданий и ужасов, среди нас также существует большое невежество относительно страшных недоумений и трудностей, с которыми неизбежно должно быть сопряжено его решение. Я чувствую, однако, что существует значительная разница между неохотным согласием с тем, что Вы наследуете от прошлого, и добровольными новыми расширениями и подкреплениями системы. Например, я бы не сказал, что способ, которым такой закон, как Закон о беглых рабах, рассматривался в этой стране, вообще погрешил в сторону чрезмерного негодования.

Мне не нужно задерживать Вас дольше: я начал свое письмо с вознесения благодарности Всемогущему Богу за появление Вашей работы, и я возношу свою смиренную и горячую молитву к тому же Высшему Источнику, чтобы она могла иметь заметное влияние в ускорении великого завершения, которое, я бы счел практическим атеизмом не верить, должно быть среди неисполненных целей Божественной силы и любви.

Имею честь быть, сударыня, Ваш искренний поклонник и доброжелатель,



КАРЛАЙЛ.


Миссис Бичер-Стоу.







МАМАША ШАРЛОТТА.
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«Рабство — это просто идея! — сказал мистер С. — Рабы, в действительности, живут лучше нас, если бы у них хватило ума это понять. О них заботятся (они должны быть, знаете ли, потому что в интересах хозяина содержать их в хорошем состоянии, а человек всегда будет делать то, что в его интересах). Они избавлены от всякой ответственности, под гнетом которой мы стоим; и если бы их просто оставили в покое, они были бы достаточно счастливы — счастливее своих хозяев, смею сказать».

«Вы считаете, значит, чем угодно, только не добротой, призывать к их эмансипации?»

«Конечно, считаю! И я бы повесил каждого, кто учит их быть недовольными, без суда и следствия».

«Вы, кажется, особенно заинтересованы в рабе...»

«Заинтересован! Я бы отправил каждого из них за Скалистые горы, если бы мог, — или к черту на кулички, если уж на то пошло. Они — проклятие страны; но пока они являются собственностью, я бы застрелил любого человека, который вкладывает им в голову дурные идеи или который вмешивается в мое управление ими, как я застрелил бы собаку, которая загрызла мою овцу».

«Но разве они никогда не получают то, что Вы называете «дурными идеями», от кого-либо, кроме белых?»

«О, неизвестно, откуда они их берут, — но они полны ими. Как бы хорошо вы к ним ни относились, они никогда не бывают довольны!»

«Я могу сказать Вам, откуда они берут некоторые из своих идей о рабстве, если Вы позволите».

«Конечно, — я всегда рад информации».

«Что ж, — я не буду отнимать Ваше время ничем, кроме реальных фактов, за правдивость которых я буду отвечать. Во время поездки на Запад, не так давно, я увидел однажды молодую леди, прекрасную, как лилия, и со сладким выражением лица, идущую по улице с маленькой черной девочкой, которую она держала за руку. Девочке было около шести лет, она была опрятно одета и очень чиста; и на шее у нее был маленький марлевый платок, который кто-то ей подарил, кайма которого состояла из многократно повторенной фигуры американского орла, каждое изображение сопровождалось словом «Свобода», вплетенным в ткань».

«Это любопытное украшение, вместе с тоскливым взглядом лица ребенка и благожелательным видом молодой леди, с которой я был слегка знаком, побудили меня задать несколько вопросов, на которые ответили с видом, в котором скромность и чувствительность были смешаны. Я узнал, что молодая леди взялась за трудную задачу сопровождать маленькую девочку по месту — это была значительная деревня — с целью сбора суммы в пятьдесят долларов, чтобы выкупить свободу ребенка».

«И как, — сказал я, — Вы заинтересовались этим бедным маленьким существом?»

«Она принадлежит члену моей семьи, — сказала мисс С. с румянцем, — моей тете, миссис Джонс».

«И как она нашла свой путь на север?»

«Ее мать, которая является служанкой моей тети, получила разрешение взять Вайолет с собой, когда ее хозяйка приехала сюда на лето».

«Но и мать, и ребенок свободны в силу одного лишь обстоятельства пребывания здесь...»

«О, но мамаша Шарлотта пообещала своей хозяйке, что не оставит ее и не позволит Вайолет сделать это, если ей разрешат привезти ребенка с собой и просить деньги, чтобы выкупить ее. Она говорит, что не заботится о свободе для себя».

«Я не мог сделать меньше, чем пойти с этой доброй девушкой на некоторое время, чтобы немного помочь в ее труде любви, который в конце концов, и с немалыми трудностями, был наконец завершен. Только после этого я познакомился с мамашей Шарлоттой, матерью Вайолет, и узнал несколько подробностей истории, которая заставила ее «не заботиться о свободе»».

«Мамаша Шарлотта была матерью десяти детей — шести дочерей и четырех сыновей. Ее муж был свободным чернокожим — плотником, способным содержать комфортный дом для своей семьи, нанимая жену у ее хозяина. Во время восстания в Саутгемптоне этот человек был среди подозреваемых, и по подозрению, а не по доказательствам, он был схвачен, судим по обычаям того времени и повешен вместе с несколькими другими — все между закатом и восходом солнца одного дня».

«Он был невиновен — он не имел никакого отношения к этому делу, да будет Бог мне судьей!» — сказала бедная мамаша Шарлотта.

«Это было только начало бед. Чувство небезопасности сделало продажу рабов более энергичной, чем когда-либо. Дети Шарлотты были проданы, один за другим — ни двое вместе — мальчики в сахарную страну, девочки на «новоорлеанский рынок», откуда они были рассеяны, она никогда не знала куда».

«Все ушли! — сказала она. — Где я никогда не могла их видеть и не слышать о них. Я даже не знаю, где хоть один из них!»

«А Вайолет?»

«О да, — я имею в виду всех, кроме Вайолет. Она все, что у меня есть в мире, и я хочу сохранить ее. Я умоляла хозяйку позволить мне оставить хотя бы одну! И она сказала, если я смогу найти кого-нибудь, кто купит ее для меня, я могу иметь ее — ведь вы знаете, я не могла владеть ею сама, потому что я рабыня».

«Но Вы больше не рабыня, мамаша Шарлотта; Ваша хозяйка, привезя Вас сюда добровольно, освободила Вас...»

«Да, — я знаю, — но я обещала, понимаете! И я не стремлюсь быть свободной. Я стара, и мои дети ушли, и мое сердце разбито. У меня больше нет мужества. Если я могу сохранить Вайолет, это все, на что я надеюсь. Моя хозяйка достаточно добра ко мне — я живу довольно легко».

«Такова была философия мамаши Шарлотты, но ее лицо говорило о том, через какие страдания такая философия была приобретена. Застывшее горе сидело на ее челе; со времени судебного убийства ее мужа ее никогда не видели смеющейся — едва ли улыбающейся. Ее глаза были обычно опущены в землю, и ее голос казался всегда на грани слез. Она была тем, что Вы называете «недовольной», я думаю, мистер С.»

«О, Вы выбрали крайний случай! Такие вещи случаются очень редко». (Редко!) «В конце концов, Вы видите, бедная старушка знала, что правильно; она проявила правильный дух...»

«Да, — она, — но ее владельцы?»

Здесь мистер С. был уверен, что увидел вдалеке друга, с которым ему необходимо было немедленно поговорить; поэтому он умчался, и я потерял выгоду от его защиты особенностей особого института.
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Миссис К. М. Киркленд






ИМЯ,

ПО ПРОСЬБЕ ОБ АВТОГРАФЕ.
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Why ask a Name? Small is the good it brings;

Names are but breath; deeds, DEEDS alone are Things.
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Гораций Манн.


 

 


Уэст-Ньютон, 23 октября 1852 г.







СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.
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В соответствии с просьбой прислать несколько строк для включения в «Антирабовладельческий автограф», я могу сказать, что не могу выразить достаточно сильно свое убеждение, что если есть истина в Откровении, то долг каждого христианина — содействовать всеми законными средствами не только всеобщей и полной, но и немедленной отмене любой системы, при которой человек может владеть другим человеком как собственностью. Возможно, немногие из тех, кто придерживается такого взгляда на предмет, достаточно осторожны, чтобы избегать, насколько это возможно, любого участия в рабстве или поощрения его, отказываясь использовать продукты неоплачиваемого труда раба. И все же, пока мы не сделаем этого, я думаю, у нас мало прав ожидать Божественного благословения на наши усилия по содействию отмене рабства и работорговли.
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Джозеф Стердж






РАБСТВО И МНОГОЖЕНСТВО: ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ В ДИЛЕММЕ.
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Аргумент в пользу рабовладения выводится из еврейских Писаний, весьма правдоподобный и весомый для того большого класса людей, столь скудно наделенных сердцами, что им трудно различить букву, которая убивает, и дух, который животворит. Ветхий Завет достаточно ясно показывает, что рабовладение допускалось среди евреев; и, исходя из предположения, что система еврейского общества, или, во всяком случае, что Моисеев кодекс был составлен по Божественному образцу, утверждается, что по меньшей мере излишне, если не фактически нечестиво, осуждать как несовместимое с христианством то, что Бог разрешил своему избранному и выделенному народу. Неужели мы собираемся притворяться, что мы лучше и мудрее Авраама и Моисея, Давида и Соломона?

Недавнее применение этого же аргумента вряд ли не подействует на многих как то, что математики называют reductio ad absurdum; то есть доказательство ложности предположенного утверждения путем демонстрации его действия в других случаях.

Знаменитая мормонская доктрина многоженства, ныне наконец открыто признанная главами и апостолами этой новой секты, поддерживается и оправдывается этим же самым аргументом. Из Ветхого Завета ясно видно, что многоженство, наравне с рабством, было одним из социальных институтов евреев, признанным и санкционированным их законами. И заимствуя тон, и, по сути, самые слова наших прорабовладельческих теологов, — «Неужели вы претендуете, — спрашивает Орсон Хайд, один из мормонских апостолов, обращаясь к тем, кто ставит под сомнение эту новую привилегию святых, — неужели вы претендуете ставить себя выше учения Бога и примера Его избранного народа?»

Аналогия между двумя случаями на этом не заканчивается. Согласно прорабовладельческому библейскому аргументу, рабовладение оправдано только у христиан-рабовладельцев, которые, владея рабами, имеют в виду не только эгоистическую выгоду или преимущество, но и благо рабов (которые не способны позаботиться о себе сами) и славу Божью. Согласно мормонскому библейскому аргументу, многоженство разрешено только святым; и это не для какого-либо чувственного удовлетворения, а только для блага женщин (которые, согласно мормонской доктрине, не могут попасть на небеса без какого-либо святого мужа, чтобы представить их) и для взращивания праведного семени во славу Божью.

Их любимый библейский аргумент, выдвигаемый с таким тоном торжества и самодовольства во всех южных пресвитериях и консисториях, а также в некоторых северных, будучи таким образом по-новому применен мормонами, ставит наших прорабовладельческих друзей в несколько деликатную дилемму. Ибо они должны либо отказаться как от недействительного от своего догмата о рабовладении, выведенного из еврейских практик, либо, если они все еще держатся за этот аргумент и поддерживают его силу, они должны быть готовы протянуть руку общения Бригаму Янгу и его сорока пяти женам. Действительно, весьма естественно, фактически неизбежно, что рабство и многоженство, признанные или непризнанные, должны идти рука об руку; и не видно никакой веской причины, почему те, кто находит оправдание для одного в еврейских Писаниях, должны колебаться в принятии другого.
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Р. Хилдрет






ПУТЬ.
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Believe me still, as I have ever been,

The steadfast lover of my fellow men;

My weakness,—love of holy Liberty!

My crime,—the wish that all mankind were free!

Free, not by blood; redeemed, but not by crime;

Each fetter broken, but in God’s good time!
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Джон Г. Уиттьер


 

 

 


Эймсбери, 16 октября 1852 г.







РАБ И РАБОВЛАДЕЛЕЦ.
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«Я предпочел бы быть кем угодно, только не рабом, — кроме рабовладельца!» — сказал мудрый и добрый человек. Рабовладелец причиняет зло, раб — лишь страдает от него. У него есть друзья и защитники тысячами. Некоторые люди живут только для того, чтобы защищать и спасать его. Многие готовы сражаться за него. Некоторые — даже умереть за него.

Самый эффективный роман нашего времени был написан для рабов. Гений более чем одного из наших лучших поэтов был посвящен им. Они разделяют сердца и советы нашей великой нации. О них ежедневно вспоминают в молитвах верующих. Они — самая серьезная тема христианского мира.

Но рабовладелец! Кто плачет, кто молится, кто живет, кто умирает за него! Правда, он принадлежит к хваленой саксонской расе, или происходит от блестящих галлов, или одаренных кельтов. Он обогащен переданной цивилизацией всех веков. Он был воспитан христианскими институтами. Ему были открыты источники Божественной истины. Но с этой высоты он должен быть низвергнут жерновом рабства.

Если он сельский помещик, он оглядывается на свои наследственные владения и видит на них проклятие рабовладения — он знает, что должно прийти время, когда «поле не даст пищи, овцы будут отрезаны от загона, и не будет стада в стойле». Для него прогрессивные тенденции века обращены вспять. Его движение неуклонно назад.

Рабу предлагаются награды за стойкость, за долготерпение, за кротость, за терпение в скорби. Каковы и где обещания рабовладельцу?

Тысячи среди них находятся в ложном положении. Они — невольные поддерживатели зла и распространители зла. Сотни среди них имеют щепетильную совесть и нежные чувства. Они используют власть мягко. Они кормят своих слуг обильно. Они ухаживают за больными с добротой — и посвящают утомительные дни их обучению. Но увы! они живут по законам рабовладельцев. Им запрещено учить раба читать, писать или считать, давать им средства для независимого прогресса и растущего света. Их обучение так же бесполезно, как труд Сизифа! самое утомительное и обескураживающее.

Великие эры семейной жизни, яркие для бездумного раба, темны от предвещающих теней для рабовладельца. Мать не может забыть свои печали, потому что родился ребенок мужского пола. Если она осмелится созерцать его будущее, она видит, что деятельность его природы должна быть подавлена, его способности лишь наполовину развиты, его страсти стимулированы безответственной властью, воспламенены искушением и подстрекаемы удобной возможностью. Она знает, что его жизненный путь должен быть все более запутанным по мере того, как он идет вперед, — все темнее и темнее от постоянно углубляющейся нищеты этого жестокого института.

Является ли «веселый свадебный колокол» тем, что звенит в ушах рабовладельческой матери на свадьбе ее дочери? Не отшатывается ли ее душа от возможных (вероятных?) зол перед ее ребенком; быть помещенной, возможно, на изолированную плантацию, окруженную естественными врагами; видеть, может быть, братьев и сестер ее собственных детей, следующих за своей матерью-рабыней в поле, или отделенных от нее, чтобы быть проданными на невольничьем рынке?

По сравнению с этими страданиями рабовладельца, что такое труды и удары раба? что его труд без стимула или вознаграждения? что его деградация до уровня движимого имущества? что лишение безопасности родственных связей и аннулирование того отношения, которое является их источником и величайшим благословением?

Раб смотрит вперед с постоянно растущей надеждой на борьбу, которая должна прийти. Он радостно «чует битву издалека». Рабовладелец складывает руки и закрывает глаза в парализующем отчаянии. Он слышит страшные угрозы собирающейся бури. Он знает, что она должна прийти — для него фатально. Это только вопрос времени!

Кто бы не «предпочел быть рабом, чем рабовладельцем?»
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К. М. Седжвик






ПИСЬМО ЕПИСКОПА ОКСФОРДСКОГО [А] СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.
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Каддесдонский дворец, 7 июля 1852 г.

Сударыня:

Я охотно выполняю Ваше желание. Англия научила своих потомков в Америке причинять вред своим африканским братьям. Каждый англичанин должен помочь американцу избавиться от этого разъедающего зла и глубокого оскорбления его расе и нации.

Я всегда Ваш,
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Сэмюэл Уилберфорс






«СКРЫВАЙТЕ ИЗГНАННИКОВ».
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Hide the outcasts, and bewray not

Him that wand’reth to be free;

Haste!—deliver and delay not;—

Let my outcasts dwell with thee.[B]




Shelter thou shalt not refuse him,

Lest, with him, his Lord ye slight;[C]

When, at noon, the foe pursues him,

Make thy shadow dark as night.




With thee shall he dwell, protected,

Near thee, cherished by thy side;

Though degraded, scorned, neglected,—

Thrust him not away, in pride.[D]




As, in truth, ye would that others

Unto you should succor lend,

So, to them, as equal brothers,

Equal love and help extend.[E]




Thou shalt not the slave deliver

To his master, when he flees:—

Heritage, from God, the Giver,

Yield them freely, where they please.[F]




As thyself,[G]—thy babes,—their mother,—

Thou wouldst shield from murd’rous arm,

So the slave, thy equal brother,

And his household, shield from harm.





Hearken, ye that know and fear me,[H]

Ye who in my law delight;

Ye that seek me, and revere me,

Hate the wrong, and love the right.[I]




Fear ye not, when men upbraid you,

Worms shall all their strength devour;

My salvation still shall aid you,

Coming ages learn my power.




Why forget the Lord thy Maker?

Why th’ oppressor’s fury dread?

Zion’s King shall ne’er forsake her;—

Where’s th’ oppressor’s fury fled?[J]




Scorn the mandates of transgressors;[K]

Fear thy God, and fear none other;

’Gainst thyself conspire oppressors,

When they bid thee bind thy brother.





Lo! the captive exile hasteth

To be loosed from thrall, forever;[L]

Lo! the power of tyrants wasteth,

Perished soon,—recovered, never!
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МОГУТ ЛИ РАБЫ ПРАВОМЕРНО СОПРОТИВЛЯТЬСЯ И СРАЖАТЬСЯ?
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Я не отвечаю на этот вопрос. Но следующие факты представлены как содержащие материалы для ответа.

Около семидесяти лет назад три миллиона людей в Америке посчитали себя обиженными властями, установленными Богом. Они решили не терпеть несправедливость. Они опубликовали миру заявление о жалобах, которое оправдывало сопротивление властям, установленным Богом, и преднамеренно восстали против короля, хотя Бог прямо повелел «чтить короля». В процессе восстания около ста тысяч человек — европейцев и американцев — были перебиты в бою или медленно зарезаны болезнями, тюремным заключением и лишениями, свойственными состоянию войны.

В 1776 году четко утверждалось, что люди могут правомерно сражаться за свободу и сопротивляться властям, установленным Богом, если эти власти уничтожали свободу. Христиане, священники со своих кафедр настойчиво доказывали, что долг людей — сражаться за свободу и убивать тех, кто им противостоит. Молитва возносилась к Богу об успехе в этом процессе сопротивления и крови; и добрые люди умоляли и получали помощь от других наций, чтобы завершить дело сопротивления угнетению и смерти угнетателей.

Я не говорю, что эти позиции были правильными или что люди 1776 года действовали правильно. Но я говорю, что если они были правы, мы неизбежно приходим к некоторым поразительным выводам. Ибо сейчас в Америке есть три миллиона людей, тяжко обиженных правительством, при котором они живут. Если в 1776 году было правильно сопротивляться, сражаться и убивать, чтобы обеспечить свободу, — то правильно делать то же самое в 1852 году. Если три миллиона белых могли правомерно сопротивляться властям, установленным Богом, то три миллиона черных могут правомерно делать то же самое. Если Франция была оправдана в помощи нашей группе революционеров сражаться за свободу, то иностранная нация может законно помогать людям сейчас отстаивать свои права. Если, как заявили люди 1776 года, «когда длинный ряд злоупотреблений обнаруживает замысел подчинить их абсолютному деспотизму, это их право, это их долг — сбросить такое правительство», — то долг трех миллионов людей в 1852 году — сбросить правительство, которое низводит их до ужасного и абсолютного деспотизма рабства как владения имуществом.

Но каковы были притеснения, которые в 1776 году оправдывали восстание, битву и сто тысяч смертей? Они изложены в «Декларации независимости», знакомы всем и поэтому здесь будут лишь сокращены. Власти, установленные Богом над людьми 1776 года, — «ограничивали их торговлю», — «отказывали в согласии на законы, принятые местным законодательным органом», — «держали солдат, чтобы запугивать их», — «не наказывали солдат за убийство нескольких колонистов», — «вводили налоги без их согласия», — «в некоторых случаях не позволяли им суда присяжных», — «отменяли хорошие законы», — «вели войну против них в случае неповиновения».

Это были обиды, на которые они жаловались. Но почти все их права были нетронуты. У них были школы и колледжи, и они могли обучать своих детей; они могли сами стать интеллигентными и образованными; они могли приобретать собственность, и большое их число стало богатыми; они могли эмигрировать без помех в любую другую страну, когда уставали от притеснений своей собственной; они могли избирать своих собственных городских и государственных чиновников; они могли держать мечи, мушкеты, порох и пули в своих собственных домах; их нельзя было пороть и продавать как скотов; их никогда не принуждали работать без оплаты; они могли обращаться в суды за защитой.

Давайте теперь услышим изложение обид, причиненных трем миллионам американцев в 1852 году.

У нас не осталось никаких прав.

Законы запрещают нас учить даже читать, и суровые наказания налагаются на тех, кто учит нас.

Естественное право родителя над ребенком полностью отнято; наши дети систематически содержатся в глубоком невежестве и работают или продаются как скоты, по воле рабовладельцев.

Мы не можем приобретать никакой собственности и содержимся в полном и постоянном нищенстве, завися от простого каприза или эгоизма других людей в плане пропитания.

Если мы пытаемся мирно эмигрировать из этой земли угнетения, нас травят бульдогами или застреливают как зверей — тащат обратно в вечное рабство без суда присяжных.

Мы подвергаемся самым унизительным и отвратительным наказаниям, без судьи или суда, по страсти, капризу или жестокости самых низких надсмотрщиков.

Когда наших жен и дочерей соблазняют или насилуют, нам запрещено обращаться в суды.

Какое бы возмутительное действие ни было совершено против нас или наших семей, у нас нет никакой защиты.

Мы вынуждены работать без оплаты; плоды нашего труда систематически вымогаются у нас.

Многие тысячи наших людей ежегодно собираются работорговцами и продаются в отдаленные штаты; посредством чего семьи разбиваются, и самое ужасное унижение, мучение и возмущение причиняются нам.

У нас нет доступа к судам, нет голоса при выборе правителей, нет участия в создании законов — даже жалкого остатка свободы в выборе деспота, который может иметь абсолютную власть над нами.

Мы безнадежно обречены на то состояние, которое наиболее отвратительно и омерзительно для того, в ком остался хоть малейший след мужского или женского чувства, — состояние абсолютного рабства.

Законы обращаются с нами не как с человеческими существами, а «как с движимым имуществом, во всех намерениях, толкованиях и целях».

Огромное количество наших людей, в дополнение ко всем этим злодеяниям, терпят невыразимые телесные страдания от жестокости и мучительных наказаний, причиняемых нам.

Я не утверждаю, что три миллиона людей, страдающих от таких невыносимых обид и злодеяний, должны задушить своих угнетателей и убить пятьдесят тысяч из них. Я только говорю, что если это было правильно делать в 1776 году, то также правильно делать то же самое в 1852 году. Если легкие притеснения, которые терпели люди прошлого века, оправдывали войну и кровопролитие, то притеснения в десять тысяч раз хуже, безусловно, оправдали бы восстание и кровь. Если колонисты могли правомерно отказаться «оставаться в призвании, в котором они были призваны», как подданные английского правительства, то рабы могут правомерно отказаться продолжать оставаться в призвании, в котором они были призваны. Если три миллиона людей могли законно игнорировать текст «чтите короля» на том основании, что король угнетал их; то три миллиона людей могут законно игнорировать текст «слуги, повинуйтесь своим господам» на том основании, что эти господа тяжко угнетают их. Если перспектива успеха оправдывала войну 1776 года, то как только три миллиона рабов почувствуют себя способными и решительными отстаивать свои права, они могут справедливо потребовать их на острие меча; и любой черный Вашингтон, который поведет своих соотечественников к победе и свободе, даже через резню, заслужит наше почитание. Если «свобода или смерть» было благородным и христианским боевым кличем в 1776 году для угнетенных, то было бы благородно и по-христиански для угнетенных людей 1852 года практически принять то же самое.

Если эти выводы кажутся поразительными и даже ужасными, почему они так кажутся? Есть ли какая-либо причина, кроме того закоренелого предрассудка, который применяет очень разные принципы к цветному человеку и к белому человеку? Если бы три миллиона белых людей находились сейчас в рабстве в Алжире, не призывали бы мы их, как только появилась бы надежда на успех, подражать людям 1776 года, восстать и сражаться за свободу? Поэтому, пока мы не готовы осудить наших предков как виновных мятежников и испытывать отвращение к их восстанию как к нечестивому сопротивлению установлению Божьему, можем ли мы винить любой класс людей за успешное восстание против угнетательского правительства?

Пусть этот дальнейший вопрос будет обдуман. Кто был виноват в уничтожении ста тысяч жизней в войне 1776 года? Угнетатели или угнетенные? Люди, которые сражались за свободу, или люди, которые не позволяли им иметь ее без борьбы? Кто тогда будет нести ответственность за смерть ста тысяч человек, если угнетенные люди 1852 года убьют так много, сражаясь за свободу?

Если читатель шокирован такими вопросами и выводами, и как прямо и намеренно направленными на поощрение рабского восстания и гражданской войны, он может быть уверен, что моя цель совершенно иная. Мое желание — обеспечить своевременные меры предосторожности против опасности. Ибо мы должны помнить, что наше рабское и цветное население продвигается с той же гигантской скоростью роста, характерной для нашей страны. Через двадцать пять лет у нас будет шесть миллионов рабов; через пятьдесят лет — двенадцать миллионов; через семьдесят пять лет — двадцать четыре миллиона. Может ли кто-нибудь мечтать о возможности удержания двадцати четырех миллионов, или двенадцати миллионов, человеческих существ в рабстве? Задолго до того, как это число будет достигнуто, не узнают ли огромные их множества простые уроки свободы и права, которые наши книги, орации и политики внушают день за днем? Не появятся ли среди них люди мужества, гения, энтузиазма, которые, во что бы то ни стало, поведут их к той славной свободе, которую мы научили их, что она дешево покупается любой ценой, или войной, или кровопролитием? Когда придет этот день, как, несомненно, он должен прийти, не будет ли ужасов, подобных тем, которые гражданская война еще никогда не производила? Не мудро ли, тогда, начать меры по предотвращению такой страшной катастрофы? Не безумие ли дремать над таким ужасающим будущим? Не должны ли талант и энергия страны быть направлены на важный вопрос: как можно рабство сейчас мирно и правомерно устранить? Не делает ли каждая попытка заглушить агитацию и настаивать на окончательности антирабовладельческих мер более верным тот ужасный факт, что рабство должно выработать свою собственную эмансипацию в борьбе и крови?
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Джордж У. Перкинс






СМЕРТЬ В ЖИЗНИ.



ПРЕДПОЛАГАЕМАЯ НАДПИСЬ НА ГРОБНИЦЕ РАБА-НЕГРА, КОТОРЫЙ ЗА КАКОЕ-ТО ВООБРАЖАЕМОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ БЫЛ ЗАТОЧЕН НА ПОЛВЕКА В ТЕМНИЦУ.
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Ope, jealous portal! ope thy cavern womb,

Thy pris’ner will not flee its close embrace;

He lived and moved too long within a tomb,

Beyond its narrow bounds to dream of space.




To eat his crust and muse, unvarying lot!

Thus, like his beard, his life slow length’ning grew;

So long shut out, the world the wretch forgot,

His cell his universe,—’twas all he knew.




For Memory soon with loving pinions wheeled

In circles narrowing each successive flight;

Her sickly wings at length enfeebled yield,

Too weak to scale the walls that bound his sight.




But Hope sat with him once, and cheered his day;

And raised his limbs, and kept his lamp alight;

Scared by his groans, at length she fled away;

And left him lone,—to spend one endless night.





What change to him, then, is the vault below,

From that where late the captive was confined?

But this,—a worm here eats his BODY now;

Whilst there it gnawed his slow decaying MIND.
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Э. Баттон.


 

 


Лондон, 1852 г.







ИСТИННАЯ РЕФОРМА.
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Я получил Ваше обращение, мои друзья, и мне не жаль обнаружить, что Вы помните обо мне. Каждый момент веков чреват судьбой человечества, но мы склонны воображать, что тот, в котором мы живем, имеет особое значение. В этот час нам кажется, что великие весы правосудия качаются туда-сюда в самой обескураживающей неопределенности; но этот момент, как и все другие, лежит в ладони Божьей, и Его бесконечная любовь не преминет оправдать перед людьми и ангелами свою ужасную дисциплину.

В этом случае я отступила от плана действий, который когда-то наметила для себя. Я не стала представлять вам на этих страницах возмутительные факты рабства, ибо для того, чтобы в данный момент подобающим образом разобраться с этой темой, требуется благоразумие и такт, которыми вряд ли обладает человек, находящийся вдали от места событий и не знающий о текущем моменте. Я хочу заверить вас в моем глубоком сочувствии любому христоподобному противостоянию греху; в моей глубокой скорби по поводу каждой утраты мужского самообладания и недостатка веры в Бога среди реформаторов; в моем убеждении, что Конституция Соединенных Штатов, поскольку она не находится в гармонии с законом Божьим, не может быть надежным фундаментом для закона человеческого; что до тех пор, пока она не уступит место более высокому основанию для союза или пока нация не согласится дать ей более высокое толкование, она будет подавлять национальную промышленность, развращать национальную мораль и парализовать национальную силу. Я твердо верю, что человек обязан своей первой преданностью Богу и что долг каждого гражданина, который нарушает закон страны, — нести его наказания с терпением и твердостью, которые покажут его достойным этого часа и ни нежелающим, ни неспособным завершить начатую им жертву. Прежде всего, о мои друзья! Я молюсь, чтобы Бог наполнил сердца реформаторов в этом деле глубочайшей преданностью Его абсолютной истине, истиннейшим восприятием смирения Христа; чтобы Он показал им, как по мере того, как нарастают требования, они должны быть не только людьми, полными антирабовладельческого рвения, но и исполненными Божественного благоразумия, искренними искателями того мира, который основан на чистоте, — обладателями того воздержания, которое само по себе является лучшим залогом. В сознании мученичества чувств, которое влечет за собой его положение, реформатор часто чувствует себя уверенным в своем вечном вознаграждении. Но в последнее время я задавалась вопросом, не может ли мученичество быть столь же опасным для его духовной жизни, как мирская слава или денежное процветание.

Растянутая на дыбе, я все еще могу быть преисполнена гордыни или нездорового духа самонадеянности; и, жертвуя своим последним грошом на алтарь великой истины, я все еще могу отказываться принести туда свое личное тщеславие, свое упрямое самолюбие или свою горечь нрава.

Будем же готовы, о мои друзья, возложить и их к ногам Христа.
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Торонто, Канада, 22 июля 1852 г.







КАК ДОЛГО?
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How long, O gracious God! how long,

Shall power lord it over right?

The feeble, trampled by the strong,

Remain in slavery’s gloomy night?

In every region of the earth,

Oppression rules with iron power;

And every man of sterling worth,

Whose soul disdains to cringe or cower

Beneath a haughty tyrant’s nod,

And, supplicating, kiss the rod

That, wielded by oppression’s might,

Smites to the earth his dearest right,—

The right to speak, and think, and feel,

And spread his uttered thoughts abroad,

To labor for the common weal,

Responsible to none but God,—

Is threatened with the dungeon’s gloom,

The felon’s cell, the traitor’s doom,

And treacherous politicians league

With hireling priests, to crush and ban

All who expose their vile intrigue,

And vindicate the rights of man.

How long shall Afric’ raise to thee

Her fettered hand, O Lord! in vain,

And plead in fearful agony

For vengeance for her children slain?

I see the Gambia’s swelling flood,

And Niger’s darkly rolling wave,

Bear on their bosoms, stained with blood,

The bound and lacerated slave;

While numerous tribes spread near and far,

Fierce, devastating, barbarous war,

Earth’s fairest scenes in ruin laid,

To furnish victims for that trade,

Which breeds on earth such deeds of shame,

As fiends might blush to hear or name.

I see where Danube’s waters roll,

And where the Magyar vainly strove,

With valiant arm and faithful soul,

In battle for the land he loved,—

A perjured tyrant’s legions tread

The ground where Freedom’s heroes bled,

And still the voice of those who feel

Their country’s wrongs, with Austrian steel.

I see the “Rugged Russian Bear,”

Lead forth his slavish hordes, to war

Upon the right of every State

Its own affairs to regulate;

To help each despot bind the chain

Upon the people’s rights again,

And crush beneath his ponderous paw

All constitutions, rights, and law.

I see in France,—O burning shame!—

The shadow of a mighty name,

Wielding the power her patriot bands

Had boldly wrenched from kingly hands,

With more despotic pride of sway

Than ever monarch dared display.

The Fisher, too, whose world-wide nets

Are spread to snare the souls of men,

By foreign tyrants’ bayonets

Established on his throne again,

Blesses the swords still reeking red

With the best blood his country bore,

And prays for blessings on the head

Of him who wades through Roman gore.

The same unholy sacrifice

Where’er I turn bursts on mine eyes,

Of princely pomp, and priestly pride,

The people trampled in the dust,

Their dearest, holiest rights denied,

Their hopes destroyed, their spirit crushed:

But when I turn the land to view,

Which claims, par excellence, to be

The refuge of the brave and true,

The strongest bulwark of the free,

The grand asylum for the poor

And trodden down of every land,

Where they may rest in peace, secure,

Nor fear the oppressor’s iron hand,—

Worse scenes of rapine, lust, and shame,

Than e’er disgraced the Russian name,

Worse than the Austrian ever saw,

Are sanctioned here as righteous law.

Here might the Austrian butcher[M] make

Progress in shameful cruelty,

Where women-whippers proudly take

The meed and praise of chivalry.

Here might the cunning Jesuit learn,

Though skilled in subtle sophistry,

And trained to persevere in stern

Unsympathizing cruelty,

And call that good, which, right or wrong,

Will tend to make his order strong:

He here might learn from those who stand

High in the gospel ministry,

The very magnates of the land

In evangelic piety,

That conscience must not only bend

To everything the church decrees,

But it must also condescend,

When drunken politicians please

To place their own inhuman acts

Above the “higher law” of God,

And on the hunted victim’s tracks

Cheer the malignant fiends of blood,

To help the man-thief bind the chain

Upon his Christian brother’s limb,

And bear to slavery’s hell again

The bound and suffering child of Him

Who died upon the cross, to save

Alike, the master and the slave.

While all the oppressed from every land

Are welcomed here with open hand,

And fulsome praises rend the heaven

For those who have the fetters riven

Of European tyranny,

And bravely struck for liberty;

And while from thirty thousand fanes

Mock prayers go up, and hymns are sung,

Three million drag their clanking chains,

“Unwept, unhonored, and unsung;”

Doomed to a state of slavery,

Compared with which the darkest night

Of European tyranny,

Seems brilliant as the noonday light.

While politicians void of shame,

Cry this is law and liberty,

The clergy lend the awful name

And sanction of the Deity,

To help sustain the monstrous wrong,

And crush the weak beneath the strong.

Lord, thou hast said the tyrant’s ear

Shall not be always closed to thee,

But that thou wilt in wrath appear,

And set the trembling captive free.

And even now dark omens rise

To those who either see or hear,

And gather o’er the darkening skies

The threatening signs of fate and fear;

Not like the plagues which Egypt saw,

When rising in an evil hour,

A rebel ’gainst the “higher law,”

And glorying in her mighty power,—

Saw blasting fire, and blighting hail,

Sweep o’er her rich and fertile vale,

And heard on every rising gale

Ascend the bitter mourning wail;

And blighted herd, and blasted plain,

Through all the land the first-born slain,

Her priests and magi made to cower

In witness of a higher power,

And darkness like a sable pall

Shrouding the land in deepest gloom,

Sent sadly through the minds of all,

Forebodings of approaching doom.

What though no real shower of fire

Spreads o’er this land its withering blight,

Denouncing wide Jehovah’s ire

Like that which palsied Egypt’s might;

And though no literal darkness spreads

Upon the land its sable gloom,

And seems to fling around our heads

The awful terrors of the tomb;

Yet to the eye of him who reads

The fate of nations past and gone,

And marks with care the wrongful deeds

By which their power was overthrown,—

Worse plagues than Egypt ever felt

Are seen wide-spreading through the land,

Announcing that the heinous guilt

On which the nation proudly stands,

Has risen to Jehovah’s throne,

And kindled his Almighty ire,

And broadcast through the land has sown

The seeds of a devouring fire;

Blasting with foul pestiferous breath,

The fountain springs of moral life,

And planting deep the seeds of death,

And future germs of deadly strife;

And moral darkness spreads its gloom

Over the land in every part,

And buries in a living tomb

Each generous prompting of the heart.

Vice in its darkest, deadliest stains,

Here walks with brazen front abroad,

And foul corruption proudly reigns

Triumphant in the church of God,

And sinks so low the Christian name,

In foul degrading vice and shame,

That Moslem, Heathen, Atheist, Jew,

And men of every faith and creed,

To their professions far more true,

More liberal both in word and deed,

May well reject with loathing scorn

The doctrines taught by those who sell

Their brethren in the Saviour born,

Down into slavery’s hateful hell;

And with the price of Christian blood

Build temples to the Christian’s God,

And offer up as sacrifice,

And incense to the God of heaven,

The mourning wail, and bitter cries,

Of mothers from their children riven;

Of virgin purity profaned

To sate some brutal ruffian’s lust,

Millions of godlike minds ordained

To grovel ever in the dust,

Shut out by Christian power and might

From every ray of Christian light.

How long, O Lord! shall such vile deeds

Be acted in thy holy name,

And senseless bigots o’er their creeds

Fill the whole world with war and flame?

How long shall ruthless tyrants claim

Thy sanction to their bloody laws,

And throw the mantle of thy name

Around their foul, unhallowed cause?

How long shall all the people bow

As vassals of the favored few,

And shame the pride of manhood’s brow,—

Give what to God alone is due,

Homage, to wealth, and rank, and power,

Vain shadows of a passing hour?

Oh for a pen of living fire,

A tongue of flame, an arm of steel!

To rouse the people’s slumbering ire,

And teach the tyrants’ hearts to feel.

O Lord! in vengeance now appear,

And guide the battles for the right,

The spirits of the fainting cheer,

And nerve the patriot’s arm with might;

Till slavery, banished from the world,

And tyrants from their power hurled,

And all mankind from bondage free,

Exult in glorious liberty!




[image: ]
Дж. М. Уитфилд.






ПИСЬМО УИЛЬСОНА АРМИСТЕДА СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.
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Лидс, 22 июля 1852 г.

Мой дорогой друг:

Отвечая на твое долгожданное послание, могу сказать, что радуюсь причине прерывания нашей переписки, насколько это касается тебя самого; твое время и таланты все больше заняты, в союзе с другими защитниками человечества, помощью в свержении чудовищного беззакония нашего века, этого венчающего преступления христианского мира — рабства негров!

Продолжай эту добрую работу! И пусть Божье благословение обильно сопутствует тебе, пока не будет достигнуто вечное свержение системы, столь чреватой всяким злом; столь отвратительной правам природы и столь противоречащей духу Евангелия; — пока не будут разбиты гнетущие цепи на шеях трех миллионов рабов Америки; пока ее жертвы не будут подняты из глубочайших пучин невежества и горя, до которых они сейчас низведены.

Для меня удивительно, что система, подобная рабству негров, которая допускает такие зверства, может терпеться хоть на час! Разве не должен каждый, у кого есть искра человечности, не говоря уже о христианстве, в груди, — разве не должны все здравомыслящие части каждого общества, в котором существует рабство, подняться en masse и заявить, что эта мерзость больше не будет существовать?

Кто дал какому-либо человеку право порабощать своего ближнего? Может ли какой-либо закон человеческих законодателей настолько санкционировать грабеж, чтобы законно сделать одного человека собственностью другого? Неужели Бог влил поток жизни в грудь африканца и оживил его частицей Своего собственного Божественного духа, и в то же время лишил его всех естественных привязанностей, чтобы он один был вычеркнут из списка разумных существ и поставлен на один уровень со скотом? Неужели его плоть из мрамора, а жилы из железа, или его бессмертный дух принадлежит к классу, осужденному без надежды на карательные страдания, что он призван терпеть непрестанный труд и подвергаться унижениям, телесным и умственным, каких никогда не была предназначена терпеть ни одна другая часть семьи Адама, без того, чтобы мщение Небес не было явным образом проявлено над угнетателями? Разве африканская мать чувствует меньше любви к своему потомству, чем белая женщина? Или африканский муж с меньшей нежностью относится к жене своей груди? Неужели его сердце мертво к узам родства, его природа настолько огрубела, что священные ассоциации дома и страны не пробуждают никаких эмоций в его груди?

История неопровержимо доказывает, что негр чувствует, остро чувствует несправедливости, причиняемые ему его неправедными поработителями, и что его разум, каким бы бесплодным он ни был сделан суровым обращением и опустошенным страданиями, не лишен орошения чистыми и нежными потоками естественной привязанности. Тем не менее, властные угнетатели остаются равнодушными к печальному положению негра, созерцают с безразличием его телесные и умственные страдания и все еще осмеливаются откладывать на неопределенный срок прекращение его угнетения и своей собственной вины.

Но слава Богу! Существует некоторое противодействующее влияние этому чувству, и оно на подъеме. Ночь была долгой и темной — горизонт уже светлеет; занимается день свободы.

Продолжай же, мой друг; я говорю, продолжай! в добром деле, которое ты избрал. Трудись и не изнемогай. «Все, что рука твоя может делать, делай со всем усердием». Мой сердечный привет Фредерику Дугласу; пусть он и все остальные также будут укреплены и ободрены трудиться в великом деле человеческой свободы; чтобы так, путем постепенного возрастания, подобно могучему прибою, они могли стать достаточно сильными, чтобы одолеть и сокрушить угнетателя, и смогли разработать и выполнить меры милосердия и справедливости, которые могут отвратить суды Всемогущего от их виновной земли. Ибо, несомненно, какое-то явное проявление Божественного неудовольствия должно ожидать Америку, если она не покается и не снимет тяжкие бремена со своих ТРЕХ МИЛЛИОНОВ РАБОВ.

Разве знамения времени не призваны настоятельно напомнить нам эти слова Исаии: «Ибо вот, Господь выходит из жилища Своего наказать обитателей земли за их беззаконие, и земля откроет поглощенную ею кровь и уже не скроет убитых своих». Не слышим ли мы уже



“——the wheels of an avenging God,

Groan heavily along the distant road?”




Безусловно, Он идет судить землю. «Кто выдержит день пришествия Его, и кто устоит, когда Он явится?»

Твой друг, искренне,

[image: ]
Уилсон Армистед






ЭКСПРОМТ-СТАНСЫ,


ВЫЗВАННЫЕ ДЕЙСТВИЕМ ЗАКОНА О БЕГЛЫХ РАБАХ, КАК ПРОИЛЛЮСТРИРОВАНО В ДЕЛЕ ПРЕПОДОБНОГО ДОКТОРА ПЕННИНГТОНА.



МАСТЕРСКИМ БАРДОМ.






Bring out the handcuffs, clank the rusted gyves;

Rain down your curses on the doomed race;

Hang out a terror that shall haunt their lives,

In every place.




Unloose the bloodhounds from oppression’s den;

Arm every brigand in the name of law,

And triple shield of pulpit, press, and pen,

Around them draw.




Ho! politicians, orators, divines!

Ho! cotton-mongers of the North and South!

Strike now for slavery, or our Union’s shrines

Are gone forsooth!




Down from their glory into chaos hurled,

Your thirty States in shivered fragments go,

Like the seared leaves by autumn tempests whirled

To depths below.





Closed be each ear, let every tongue be dumb;

Nor one sad pitying tear o’er man be shed,

Though fainting at your threshold he should come,

And ask for bread.




Though woman, fleeing from the cruel grip

Of foul oppression, scarred and stained with blood,

Where from the severed veins the driver’s whip

Hath drank its flood.




Though helpless childhood ask—O pitying Heaven!—

The merest crumb which falls upon the floor,

Tho’ faint and famished, bread must not be given,

Bolt fast the door.




And must it be, thou just and holy God!

That in our midst thy peeled and stricken poor

Shall kneel and plead amid their tears and blood,

For evermore?




Shall those whom thou hast sent baptized from heaven,

To preach the Gospel the wide world around,

To teach the erring they may be forgiven,

Be seized and bound?




Placed on the auction-block, with chattels sold,

Driven like beasts of burden day by day,

The flock be scattered from the shepherd’s fold,

The spoiler’s prey?





How long—thy people cry—O Lord, how long!

Shall not thine arm “shake down the bolted fire!”

Can deeds like these of God-defying wrongs,

Escape His ire?




Must judgments,—such as swept with fearful tread

O’er Egypt when she made thy people slaves,

Where thy hand strewed with their unburied dead

The Red Sea waves?




Must fire and hail from heaven upon us fall,

Our first-born perish ’neath the Avenger’s brand,

And sevenfold darkness, like a funeral pall

O’erspread the land?




We kneel before thy footstool, gracious God,

Spare thou our nation, in thy mercy spare;

We perish quickly ’neath thy lifted rod

And arm made bare.





[image: ]
Дж. М. Иллс.


 

 


Западный Трой, март 1851 г.







ДЖОН МЮРРЕЙ (ИЗ ГЛАЗГО).
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Около года назад газеты сообщили о смерти мистера Джона Мюррея, много лет бывшего секретарем Эмансипационного общества Глазго, и я совершил бы насилие над истиной и человечеством, чьим слугой и солдатом он был, если бы не написал несколько воспоминаний об этом самом искреннем и деятельном человеке.

Он был родственником древнего и почтенного семейства Освальдов из Шилдхолла и получил то превосходное образовательное и религиозное воспитание, которое дается детям средних и высших классов в Шотландии. В возрасте двадцати двух или двадцати трех лет, вследствие приступа легочного кровотечения, он отплыл в Вест-Индию и нашел работу по своей специальности, домостроению, на Сент-Китсе. Очень скоро, однако, он нашел другие дела, чтобы занять, и почти поглотить свое внимание и труды; совместно с племянником Джорджа Стивена из Лондона и доктором Гамильтоном, проживающим на Сент-Китсе, он вел мужественную и успешную борьбу от имени обиженного и истекающего кровью раба.

После проживания на этом острове в течение нескольких лет, во время которого он получил глубокое знание механизмов рабства, он вернулся в Глазго, бедный в кармане, но богатый аболиционизмом. Вскоре после своего возвращения он вступил в брак с мисс Анной ——, леди, чья полная гармония в чувствах, смягченная женской деликатностью, создала счастливый антирабовладельческий дом для ревностного и пылкого аболиционизма Джона Мюррея. Это был союз сердец, привязанных друг к другу в ранней юности, и которые оставались «верными» во время долгой разлуки.

Вскоре после женитьбы он начал бизнес в качестве торговца спиртными напитками, что тогда и сейчас является весьма почтенным занятием по мнению добрых граждан Глазго. Будучи сам умеренным, его занятие постепенно стало неприятным для него. Сначала он отказывался продавать спиртное любому человеку, частично находящемуся в состоянии опьянения; затем он убедил себя в полном отказе от смертоносной торговли. Не имея перед собой никаких других деловых перспектив, не имея возможности работать по своей специальности из-за своего давнего недуга, с молодой женой и ребенком, зависящими от него, он внезапно запер свой спиртовой погреб и больше никогда не продавал ром!

В 1828 или 1829 году, благодаря влиянию своего родственника, Джеймса Освальда, эсквайра из Шилдхолла, мистер Мюррей был назначен инспектором на часть канала Форт-Клайд, должность, требующая много труда за небольшую плату. Его перспективы продвижения по службе зависели от мистера Освальда и других членов Церкви Шотландии. Мистер Мюррей был полноправным членом церкви Трон в Глазго, когда, согласно закону, там был назначен священник, невзирая на выбор и вопреки желаниям подавляющего большинства ее членов. Вследствие этого назначения, и снова не заботясь о личном продвижении, Джон Мюррей отряхнул пыль со своих сандалий и немедленно и навсегда покинул церковь Трон и Церковь Шотландии.

Примерно в то же время было сформировано или реорганизовано Эмансипационное общество Глазго на доктрине немедленной эмансипации, столь блестяще провозглашенной сецессионным священником из Эдинбурга. Секретарями этой ассоциации были Джон Мюррей, инспектор, и Уильям Смид из Гэллоугейта, бакалейщик; последний был квакером. Эти двое были головой и фронтом, мыслящей и локомотивной силой этой хорошо известной ассоциации, которая вела заметную борьбу, если не основную работу, в деле осуществления эмансипации в Британской Вест-Индии и в нападении на американское рабство.

И двадцать с лишним лет назад было не пустяковым делом заниматься антирабовладельческой работой в Глазго, сами названия самых величественных улиц которого провозглашали, что они были построены на деньги, вырванные из крови и пота негров Ямайки, Сент-Винсента и т. д. Все ушедшее на покой богатство, почти все активное деловое влияние, вес Государственной церкви, ранг и мода Глазго, и, хотя последнее, но не менее важное, острый ум поэта Мазервелла и великие статистические знания и трудолюбие Маккуина были выстроены на стороне рабовладельца. Сахар, хлопок и ром были господами положения! Тем не менее, бедный инспектор и скромный бакалейщик продолжали сражаться; и не одни они сражались; серебристый голос и острая проницательность Ральфа Уордлоу, искренний и мощный Хью Хью, неумолимая логика и жгучий сарказм смуглого Улли Андерсона и княжеская щедрость Джеймса Джонстона объединились, чтобы пробудить народ к чудовищности рабства. И движение Добровольной церкви, и борьба за Билль о реформе пробудили разнообразное красноречие в ораторах, которые выступали за, и зажигательный энтузиазм в людях, которые боролись на либеральной стороне всех этих вопросов; ибо люди, сражающиеся за свои собственные права, имели место в сердце, чтобы услышать мольбу о правах других, более глубоко угнетенных. Так всегда свобода будет экспансивной и расширяющейся в направлении человеческого братства.

Затем пришел Книбб со своим огненным красноречием, которое пронеслось и согрело сердца людей негодованием по поводу бесчестия, нанесенного религии мученичеством миссионера Смита; а затем великая сцена в британской драме эмансипации, свержение Боствика Джорджем Томпсоном, и чудовищные петиции, и неохотное согласие министерства, и принятие билля.

Это были волнующие времена в Глазго, и было приятно видеть Джона Мюррея в их центре. Организация почти всех этих движений исходила от него и осуществлялась им; он никогда не произносил речи длиной в одну минуту, однако он наиболее эффективно организовывал все выступления, составлял все резолюции, отчеты и обращения; и большинство движений в Англии, давление на министерство и адвокация в Парламенте были результатом его широкой и трудоемкой переписки. Он использовал более одной стопы бумаги для рукописей по великому делу, которое, казалось, он был рожден успешно осуществить. В дополнение к своей другой переписке, почти каждый выпуск двух из трехнедельных газет Глазго содержал способные статьи из-под его пера в ответ на тщательную защиту рабства, проводимую в «Глазго Курьер» мистером Маккуином. И все же этот человек, выполняющий эту огромную работу, был настолько совершенно ненавязчив, настолько тих в своих трудах, что немногие за пределами комитета знали его иначе, как молчаливого секретаря Эмансипационного общества Глазго. И я не скоро забуду полное изумление, с которым он услышал благодарность, выраженную ему резолюцией на ежегодном собрании общества.

В 1835 или 1836 году мистер Мюррей был повышен до должности сборщика в Боулинг-Бэй для компании, которой он так долго и верно служил. И многие антирабовладельческие путники могут засвидетельствовать теплый прием и радушное гостеприимство уютного маленького каменного здания, так красиво расположенного у входа на Клайд канала Форт-Клайд. Очаровательная семья, состоящая из преданной жены, двух самых многообещающих мальчиков и застенчивой, кроткой девочки, сделала счастливыми закатные годы этого великого друга раба и искреннего пионера многих реформ. Свобода для Ирландии, вопрос о мире, радикальная реформа, свободная церковь и полное воздержание — это вопросы, которым мистер Мюррей посвящал свое перо и кошелек. Его душа принимала и защищала все, что было направлено к человеческому прогрессу.

По внешности мистер Мюррей был высок и худощав и сильно напоминал Генри Клея. Примерно в миле от Боулинг-Бэй, внутри ограды, окружающей церковь Релиф, в тихом, приятном месте, зеленый дерн теперь покрывает то, что осталось от некогда активного тела Джона Мюррея; и когда, со слезами на глазах, я бросаю этот камешек на его курган, я не могу не думать о том, как много больше было сделано для дела человеческого прогресса этим верным слугой своим собственным убеждениям в истине, чем оплакиваемым нацией мудрецом из Эшленда.
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Джеймс Маккун Смит


 

 


New York, Sept. 25, 1852.







СИЛА АМЕРИКАНСКОГО ПРИМЕРА.
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На последней годовщине Американского общества внутренних миссий преподобный Джон П. Галливер выступил с красноречивой речью о долге приведения американского народа под полное влияние христианского принципа, в аргументе, основанном на влиянии нашего национального примера на народы других стран. Христианство, сказал он, только оно может сделать нации свободными. Мы полностью верим в это мнение. В ответ на вопрос: как христианство должно достичь этого результата? — ответ мистера Галливера был: Америка должна быть агентом.

Другие нации, думал он, могли бы сделать многое в достижении этого великого результата; но главные надежды друзей свободы, предположил он, сосредоточены на этой стране. Миру нужен пример; и он указал на то, что пример этой нации уже сделал, несовершенный, как он есть. «Он делает в этот момент больше для изменения политического состояния человека, чем все армии и флоты, — чем вся дипломатия и королевское искусство мира». Если это так, если, как заявил оратор, «битва за свободу мира должна быть выиграна на нашей собственной почве», было бы интересно посмотреть на препятствия на пути. Соединенные Штаты должны представить совершенно иной пример, чем тот, который демонстрировался последние двадцать пять лет, и демонстрируется сейчас, прежде чем эта страна станет агентом христианства в евангелизации мира. Подумайте о трех миллионах наших соотечественников в цепях! Подумайте о большом количестве, удерживаемом служителями Евангелия и членами церквей! Подумайте о поддержке, оказываемой рабовладельцам нашими церковными собраниями, северными проповедниками, христианскими юристами, торговцами и механиками! Подумайте о платформах, принятых двумя ведущими политическими партиями страны, состоящими частично из религиозных людей! Подумайте о немоте тех, кто служит у алтаря, перед лицом великого национального беззакония, и затем рассмотрите последствия такого примера для других наций, христианских и языческих!

Доктор Хоуз, как говорят, сказал на последнем ежегодном собрании A. B. C. F. M., что доктор Джон Х. Райс сказал в его присутствии более двадцати лет назад: «Я не верю, что Господь позволит, чтобы существующий тип или характер христианского мира был навязан язычникам». Мы также слышали это замечание и верим, что доктор Райс, упоминая о состоянии религии в этой стране, сказал, «что оно настолько далеко от того, что требовало христианство, что, какими бы оптимистичными многие ни были, что Соединенные Штаты скоро станут агентом обращения мира, он, со своей стороны, не верил, что Бог позволит христианству этой страны, каким оно тогда было, быть навязанным языческому миру». Если характер нашей религии был таким двадцать лет назад, что он сейчас? Как религиозный народ мы были хвастливы. Мы действовали так, как будто думали, что Бог не может обратить мир без участия этой страны. Гораздо более вероятно, что обращенные язычники пошлют миссионеров в Соединенные Штаты, чтобы научить нас первым основам христианства, чем то, что эта страна, при нынешнем низком уровне религии, будет агентом обращения языческих народов к Богу.

Доктор Хоуз верил, «что если бы благочестие церкви было исправлено и поднято до стандарта Павла, Бог скоро дал бы Сыну язычников в наследие». Нет сомнений в этом. Такое благочестие покончило бы с рабством как владением имуществом, с кастами, с рабовладельческими платформами, с нечестивыми правителями, с угнетением индейцев, с отделением христианства от избирательной урны, с язычеством дома. Давайте молиться о таком благочестии; и чтобы сотни таких людей, как Райс и Хоуз, могли возвысить свои голоса, как труба, и предпринять соответствующие действия, пока нация не будет возрождена и не станет пригодной для просвещения и, по благодати Божьей, спасения умирающего мира.





«ЕВАНГЕЛИЕ КАК СРЕДСТВО ОТ РАБСТВА».
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В одной из ведущих конгрегационалистских газет автор, У. К. Дж., начал серию сообщений под вышеуказанным заголовком. Хорошо обсуждать эту тему. Автор говорит: «Правда, среди наших трех миллионов рабов есть много тех, кто знаком с основами религиозной истины и ведет жизнь искреннего благочестия». Доктор Нельсон, уроженец рабовладельческого штата, заявил, как результат опыта многих лет, что он никогда не знал более трех или четырех рабов, о которых у него были основания полагать, что они были истинно и разумно благочестивы. Синод Южной Каролины и Джорджии опубликовал миру несколько лет назад, что большая масса рабов были язычниками, такими же, как язычники любой части земного шара. Каким авторитетом обладает У. К. Дж., говоря, что среди трех миллионов американских рабов есть «многие», кто «ведет жизнь искреннего благочестия», я не знаю. Это, вероятно, просто догадка пылкого ума. Он уточняет выражение, спрашивая: «Каков тип религии, который слишком часто проявляется среди рабов?» И затем отвечает на свой собственный вопрос: «Он болезненный и слабый, как растение, растущее в подвале или пещере; смесь искреннего благочестия с большим количеством суеверий и фанатизма». Что это за благочестие?

Проницательный наблюдатель заметил, что в наше время никогда не может быть разумного благочестия там, где люди не владеют собственностью, особенно где они являются просто крепостными или рабами. Сколько американских рабов имеют благочестие «Хижины дяди Тома», мы не можем сказать. Вероятно, очень немногие. И это должно наполнять сердце каждого, кто любит души людей, тоской при созерцании духовной нищеты рабов в этой стране; удерживаемых в рабстве религиозной и политической апатией или действиями исповедующих христиан разных деноминаций, в их индивидуальном или ассоциированном качестве. Но к вопросу: является ли Евангелие средством от рабства? Мы отвечаем, без колебаний, не такое Евангелие, которое проповедуется им; ибо, хотя оно делает очень мало для просвещения как раба, так и господина, оно предписывает первому пассивное послушание, а второму внушает право и долг удерживать своих ближних в рабстве. Также у нас нет больших колебаний в признании нашей веры в то, что Евангелие, как оно обычно проповедуется в свободных штатах, совершенно неадекватно, чтобы положить конец рабству. Оно не достигает совести десятков тысяч тех, кто различными способами связан с рабовладением через родство, деловую переписку или политические или церковные связи. В доказательство этого нам нужно только рассмотреть действия северных подразделений политических и религиозных национальных партий. Рабство поддерживается, укрепляется, увеличивается, расширяется их попустительством или прямым участием. Истина в том, что христианство, как оно проповедуется огромной массой проповедников и профессоров в этот день даже в свободных штатах, не является средством от рабства. Это прискорбная истина, та, которая могла бы справедливо вызвать в сердце каждого истинного христианина плач пророка Иеремии: «О, кто даст голове моей воду и глазам моим источник слез! я плакал бы день и ночь о дщерях народа моего, пораженных!» И именно в свете этой истины друзья чистого и полного Евангелия имеют большое ободрение продолжать свою работу веры и любви. Миссионеры, связанные с Американской миссионерской ассоциацией, дома и за рубежом, бесстрашно и настойчиво внушают Евангелие свободы и не делают больше оправданий или снисхождения к рабовладению, чем к любому другому греху или преступлению. Такие миссионеры должны быть поддержаны, их число увеличено, и молитва должна возноситься за них постоянно.
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Льюис Таппан






ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТУ ОБЩЕСТВА.
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Дорогая мадам:

Ваша просьба передать мое имя с короткой статьей для включения в вашу планируемую публикацию передо мной. У меня нет ни времени, ни слов, чтобы выразить мое неизменное отвращение к рабству со всеми гнусными оправданиями и богохульными притязаниями на Божественную санкцию для него, которые были предприняты. Я рассматриваю все попытки, путем законодательства или иным образом, дать этой мерзкой системе «помощь и утешение» как вовлечение в измену против правительства Бога и как оскорбление совести и здравого смысла людей.

Искренне ваш,

[image: ]
Ч. Г. Финней


 

 


Oberlin, 24 Sept., 1852.







МОЛИТВА РАБА.
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Первая попытка моей ранней жизни в повествовательном письме была в пользу тех, кто даже в более темные дни, чем эти, были преимущественно теми, кто на земле «не имел помощника».

Из этой повести выбраны эти несколько строк — песня, введенная в историю — не потому, что она имеет какие-либо поэтические достоинства, а потому, что мне, а возможно и другим, она кажется интересной в силу вышеуказанного обстоятельства.
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Кэтрин Э. Бичер.




ПЕСНЬ ХВАЛЫ.




Though man neglects my sighing,

And mocks the bitter tear,

Yet does not God my crying

With kindest pity hear?





And when with fierce heat panting

His hand can be my shade,

And when with weakness fainting

Support my aching head.




And when I felt my cares

For those his love can save,

Will he not hear the prayers

Of the poor negro slave?




Yes, for the poor and needy

He promises to save,

And who is poor and needy

Like the poor negro slave!









БОРЬБА.
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Наше дело благородно; благороднее даже, чем дело наших отцов, поскольку более возвышенно бороться за свободу других, чем за свою собственную. Любовь к праву, которая является оживляющим импульсом нашего движения, выше даже любви к свободе. Но право, свобода и человечность — все сходятся в требовании отмены рабства.
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Чарльз Самнер


 

 


Бостон, 16 октября 1852 г.







РАБОТАЙ И ЖДИ.
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Мой друг:

Я не нашел ни минуты до настоящего времени, которую мог бы посвятить выполнению вашей просьбы, и теперь я, вероятно, слишком поздно. Однако позвольте мне поспешно предложить несколько предложений противникам рабства, которые, я надеюсь, не окажутся бесполезными. Я бы сказал тогда:

1. Не выбирайте отделяться и изолироваться от общего движения человечества, кроме как если вы будете вынуждены противостоять определенным водоворотам этого движения. Если бы Уилберфорс, Кларксон и их соратники-пионеры в деле британского аболиционизма сочли нужным отделиться от всех ранее существовавших сект и партий и создать специальную антирабовладельческую церковь и партию, я думаю, триумф их дела был бы еще не достигнут.

2. Не отказывайтесь сделать немного добра, потому что вы предпочли бы сделать большее, которое сейчас недостижимо. Земля вращается по своей огромной орбите постепенно; и тот, кто сделал все добро, которое мог, не должен упрекать себя за свою неспособность сделать больше.

3. Будьте впереди в каждой доброй работе, которую окружающее вас общество оценит, — не потому, что они оценят ее, а потому, что их признательность и сочувствие позволят вам делать добро в других сферах и делать это более эффективно.

4. Будьте выдающимися в своем внимании и уважении к правам и обидам труда в вашем собственном кругу, даже самого грубого и скромного. Аболиционист, который нанимает свое белье по самой низкой рыночной ставке и платит своей прачке пропорционально, принесет мало пользы антирабовладельческому или любому другому филантропическому делу. Человек либеральной культуры и щедрого сердца, который без претензий пытается поднять самых угнетенных до своего собственного уровня, делает доброе дело против рабства, как бы бессознательно.

5. Имейте веру, с божественным терпением; человек имеет привилегию трудиться для доброго дела, но слава его успеха должна воздаться его Создателю. После великого поражения самым роковым событием для рабства был бы великий триумф. Несомненно, болты сейчас куются в какой-то небесной оружейной, предназначенной сорвать оковы с конечностей невольника и очистить землю от самого гнусного и черного беззакония, когда-либо организованного и узаконенного в христианском мире. Крик избавления может прийти, когда его меньше всего ожидают, — более того, сами средства, используемые для того, чтобы сделать его приход невозможным, вероятно, обеспечат и ускорят его. Ради этого и любой другой необходимой реформы пусть гуманные и полные надежды стремятся, не отчаиваясь в самой густой полночи и осознавая, что самый темный час часто бывает перед рассветом. Пусть они, не упуская никакой возможности и не жертвуя никаким принципом,

«Учись трудиться и ждать».
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Хорас Грили






ВЕЛИКАЯ ЭМАНСИПАЦИЯ.
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Прекрасным и счастливым будет этот мир, когда рабство и любая другая форма угнетения прекратятся. Но это изменение может быть произведено только религией Иисуса Христа. Упование на любую другую силу, чтобы свергнуть рабство или восстановить порядок и счастье в этом обезумевшем от греха и разрушенном грехом мире, будет тщетным.
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Геррит Смит


 

 


Питерборо, 22 сентября 1852 г.







ОДА



Исполненная на праздновании первой годовщины похищения в Бостоне Томаса Симса, беглого раба: — похищение совершено в формах закона и его офицерами, 12 июня 1851 г. Деяние отпраздновано в Мелодеоне, Бостон, 12 июня 1852 г.





ПРЕПОДОБНОГО ДЖОНА ПИРПОНТА.






Souls of the patriot dead,

On Bunker’s height who bled!

The pile, that stands

On your long-buried bones,—

Those monumental stones,—

Should not suppress the groans,

This day demands.




For Freedom there ye stood;

There gave the earth your blood;

There found your graves;

That men of every clime,

Faith, color, tongue, and time,

Might, through your death sublime,

Never be slaves.
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СВОБОДА






Over your bed, so low,

Heard ye not, long ago,

A voice of power[O]

Proclaim to earth and sea,

That, where ye sleep, should be

A home for Liberty,

Till Time’s last hour?




Hear ye the chains of slaves,

Now clanking round your graves?

Hear ye the sound

Of that same voice, that calls

From out our Senate halls,[P]

“Hunt down those fleeing thralls,

With horse and hound!”




That voice your sons hath swayed!

’Tis heard, and is obeyed!

This gloomy day

Tells you of ermine stained,

Of Justice’ name profaned,

Of a poor bondman, chained

And borne away!




Over Virginia’s Springs,

Her eagles spread their wings,

Her Blue Ridge towers:—

That voice,[Q]—once heard with awe,—

Now asks,—“Who ever saw,

Up there, a higher law

Than this of ours?”




Must we obey that voice?

When God, or man’s the choice,

Must we postpone

Him, who from Sinai spoke?

Must we wear slavery’s yoke?

Bear of her lash the stroke,

And prop her throne?




Lashed with her hounds, must we

Run down the poor, who flee

From Slavery’s hell?

Great God! when we do this,

Exclude us from thy bliss;

At us let angels hiss,

From heaven that fell!
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Дж. Пирпонт






ЭПИЗОДЫ ИЗ ЖИЗНИ РАБЫ.




ЭННИ ПАРКЕР.



«Рабы в Оук-Гроув не оплакивали бедную Элси, когда она умерла», — сказала тетя Филлис, продолжая свой рассказ. «Она никогда не была любимицей, и с того времени, как ее красота привлекла внимание молодого хозяина, и он начал баловать ее, она становилась все более и более гордой и обращалась с другими рабами так, как будто она была их госпожой, а не их ровней. Они ненавидели ее за ее влияние на хозяина, и она знала это, и это делало дела между ними еще хуже».

«Когда она умерла при рождении своего второго ребенка, ее маленький мальчик и я были единственными, кто чувствовал хоть какую-то печаль. Хозяин устал от нее, хотя когда-то был очень привязан к ней. Кроме того, он в это время делал приготовления к своей свадьбе с красивой северной леди, так что, что бы он ни чувствовал, никто ничего об этом не знал».

«Элси была моей младшей сестрой. Я любила ее нежно и была почти так же горда, как она, ее замечательной красотой. Ее маленький мальчик был очень привязан к своей матери, и она души в нем не чаяла. Он скорбел и скорбел о ней после ее смерти, пока я почти не подумала, что он тоже умрет. Он был красивым мальчиком и в то время очень походил на своего отца, что, вероятно, было причиной, по которой хозяин продал его, прежде чем привез свою невесту в Оук-Гроув».

«Мне было очень тяжело расстаться с маленьким мальчиком бедной Элси. Но хозяин решил продать его, и мои слезы ничем не помогли. Зилфа, младенец Элси, была отдана мне на попечение, когда умерла ее мать, и этим я была вынуждена довольствоваться».

«Мэрион Ли, молодая госпожа, была очень красива, но так же отличалась от бедной Элси, как свет от тьмы. У нее были глубокие голубые глаза с длинными шелковистыми ресницами и обилие мягких каштановых волос. Она всегда напоминала мне полураспустившийся бутон розы, она была такой нежной и светлой. Она оказалась доброй и кроткой госпожой. Все рабы любили ее, как и следовало, ибо она делала все, что было в ее силах, чтобы сделать их жизнь комфортной и счастливой».

«Когда она приехала в Оук-Гроув, она выбрала меня своей горничной. Зилфа и я занимали большую приятную комнату рядом с ее гардеробной».

«Она очень баловала Зилфу. Никто никогда не говорил ей, что она ребенок ее мужа. Никто не осмелился бы сказать ей, даже если бы ее не любили слишком сильно, чтобы кто-то хотел огорчить ее, как знание этого факта должно было сделать».

«В свое время у нее тоже родилась маленькая девочка, красивая, как она сама. Зилфа была в восторге от ребенка. Она никогда не уставала целовать ее крошечные ручки и разговаривать с ней своими сладкими, ласковыми тонами. Миссис Ли сказала, что Зилфа должна быть маленькой горничной Иды. Дети, соответственно, росли вместе, и когда они были достаточно взрослыми, чтобы учиться по книгам, всему, чему училась Ида, училась и Зилфа».

«Когда Зилфе было семнадцать, она была красивее, чем когда-либо была ее мать, и она была такой же кроткой и любящей, какой Элси была страстной и гордой. В ее больших темных глазах был прекрасный, умоляющий взгляд, когда она поднимала длинные ресницы, чтобы можно было заглянуть в их ясные глубины. Она была грациозна, как молодой олененок, и игрива, как котенок, и она прочитала и изучила так много книг, что я думала, она знала почти столько же, сколько сам хозяин».

«Мистер Минтурн жил в Лилибанке, поместье, примыкающем к Оук-Гроув. Он был старым другом мистера Ли, и семьи были очень близки. Примерно в это время родственница миссис Минтурн умерла на дальнем Юге и оставила ей большое количество рабов. Я не знаю, как они все были распределены, но один из них, очень красивый молодой человек по имени Джерри, был привезен в Лилибанк и стал кучером мистера Минтурна. Он считался большим призом, ибо у него было крупное мускулистое телосложение, и он был способен выдерживать большое количество физической усталости. Он был также, для раба, очень умен, и, будучи сначала просто кучером, вскоре стал доверенным слугой своего хозяина».

«Благодаря близости между главами двух семей, молодые люди обеих часто были вместе. Ида часто проводила целые дни в Лилибанке, и так как Зилфа всегда сопровождала ее, у нее была полная возможность познакомиться с новым человеком Джерри».

«Случилось так, что я, будучи более тесно ограниченной своими обязанностями дома, никогда не видела Джерри, когда летом после его приезда в Лилибанк миссис Ли поехала навестить своих друзей на Север и взяла меня с собой. Ида и Зилфа остались дома. Мы отсутствовали три месяца. Через несколько дней после нашего возвращения Зилфа сказала мне, что скоро выйдет замуж за Джерри. Бедное дитя было очень счастливо. Она, очевидно, отдала ему все свое сердце. Мы долго разговаривали в тот день, ибо я хотела знать, как это произошло, и она рассказала мне все, с простотой и бесхитростностью ребенка. Они испытывали большое беспокойство, боясь, что их хозяева будут противиться браку. Но этот страх был устранен. Мистер Ли сам предложил это, и мистер Минтурн с радостью согласился. Я радовалась, видя мою любимицу такой счастливой, и чувствовала себя по-настоящему благодарной Богу, что теплая любовь ее сердца не была погублена».

«В тот же вечер Джерри пришел повидать Зилфу. Она немедленно позвала меня, ибо я никогда не видела его, и она хотела, чтобы мы встретились. В тот момент, когда я посмотрела на его лицо, я поняла, что он сын моей бедной Элси. Мне стало плохо и дурно, и я подумала, что упаду».

«Зилфа заставила меня сесть и принесла мне стакан воды, все время удивляясь, бедная, что заставило меня так внезапно заболеть. Я вскоре пришла в себя настолько, чтобы помнить, что не должна выдавать причину своего волнения. Я не говорила много, но наблюдала за лицом Джерри так внимательно, как могла, не привлекая их внимания. Каждое мгновение укрепляло убеждение, что мое подозрение было верным. Там был тот же гордый взгляд, который был у Элси, тот же сверкающий глаз и слегка изогнутая губа, и когда он небрежно откинул волосы со лба, я увидела на нем шрам, который, как я знала, был вызван падением незадолго до смерти его матери. О Боже! — подумала я, — что станет с моим любимым ребенком!»

«Я вскоре покинула комнату под предлогом, что я нужна моей госпоже, но на самом деле, чтобы я могла запереться в своей комнате и подумать. Я не сомкнула глаз той ночью, и когда наступило утро, я была так же далека, как и всегда, от знания того, что я должна делать. Наконец я решила увидеть хозяина так рано, как смогу, и рассказать ему все».

«После завтрака я пошла в библиотеку, чтобы принести книгу для моей госпожи, и нашла там хозяина. Он читал, но поднял глаза, когда я вошла, и сказал любезно: «Что ты хочешь, Филлис?» Я назвала книгу, которую хотела моя госпожа. Он сказал мне, где она. Я взяла ее с полки и стояла с ней в руке. Возможность, которую я желала, пришла, но я дрожала с головы до ног и не имела сил говорить. Я не знаю, как я когда-либо нашла слова, чтобы сказать ему, что Джерри — его собственный ребенок. Я пыталась впоследствии вспомнить, что я сказала, но не могла вспомнить ни слова. Он стал смертельно бледным и сидел несколько минут молча. Наконец, низким, хриплым голосом он сказал: «Ты вряд ли будешь говорить об этом, и это хорошо, ибо это не должно быть известно. Я удостоверюсь, правда ли то, что ты мне сказала. Если я обнаружу, что это так, я буду знать, что делать. Ты можешь идти».

«Я отнесла книгу моей госпоже и была послана ею найти Зилфу. Она была в саду с Идой, и когда я позвала ее, она прибежала ко мне с таким ярким, счастливым лицом, что я едва могла сдержать слезы. Зилфа была прекрасным чтецом. Она часто читала вслух своей госпоже часами. Мне нравилось брать свое шитье и сидеть с ними в такие моменты, но в тот день я была рада запереться одна в своей комнате».

«На следующий день хозяин послал за мной в библиотеку. «Это правда, Филлис, — сказал он мне, — Джерри, без сомнения, ребенок бедной Элси». Если бы стрела пронзила мое сердце в тот момент, я не могла бы чувствовать себя хуже, ибо хотя я думала, что уверена, что это так, все это время в моем сердце теплилась надежда, что я ошиблась. Я не говорила, и хозяин, видя, как я дрожу, любезно сказал мне сесть и продолжал: «Я не видел Джерри сам, — сказал он, — мистер Минтурн сделал все необходимые запросы для меня. Джерри помнит свою мать и описывает ее таким образом, что не допускает ошибки. Он помнит также, что джентльмен имел обыкновение иногда навещать его мать, который уделял ему много внимания и позволял ему сидеть у него на коленях и играть с его печатями от часов. Его мать бывала очень счастлива, когда этот джентльмен приходил, и когда он уходил, она почти душила маленького мальчика поцелуями и говорила ему о его папе. Я предлагал купить Джерри, но мистер Минтурн не хотел расставаться с ним. Если бы он согласился, я мог бы легко уладить все дело».

«Ужасный страх овладел мной при этих словах. Неужели он осмелится продать мою любимую Зилфу? Эта мысль почти свела меня с ума. Едва зная, что я делаю, я бросилась на колени перед ним и умоляла его не думать второй раз о продаже своей собственной плоти и крови. Он сердито приказал мне встать и не вмешиваться в то, к чему я не имею отношения. Что у него есть право, которое он должен осуществлять, делать то, что он хочет со своей собственностью. Он счел правильным, сказал он, рассказать мне то, что я только что услышала, но взял с меня обещание никогда больше не называть эту тему ни перед кем из живых существ и не позволять никому подозревать по моему виду, что произошло что-то необычное. С этим он отпустил меня».

«То, что я перенесла в течение той ужасной недели, известно только Богу. Я не могла ни есть, ни спать. Мне казалось, что я потеряю рассудок».

«Джерри приходил однажды в Оук-Гроув, но я не хотела видеть его. Зилфу я избегала, насколько это было возможно. Я не могла вынести смотреть на ее невинное счастье, зная, как я знала, что оно скоро превратится в невыразимое несчастье».

«Первые три дня хозяин был в отъезде. В четверг он вернулся. Когда мне случалось встретить его, он выглядел беспокойным; и если он приходил в комнату своей жены и находил меня с ней, он находил какой-нибудь предлог, чтобы отослать меня».

«Суббота была прекрасным ярким октябрьским днем, и Ида предложила Зилфе, чтобы они взяли свои книги и провели утро в лесу. Они ушли в приподнятом настроении. Я думала, что никогда не видела мою Зилфу такой прекрасной. Любовь и счастье добавили более мягкую грацию всему ее существу. Я последовала за ними до двери, и она поцеловала меня дважды, прежде чем оставить меня; затем, оглянувшись, когда она отошла недалеко, и увидев, что я все еще стою там, она послала мне воздушный поцелуй своей маленькой ручкой и выглядела такой яркой и радостной, что мое ноющее сердце почувствовало новый укол печали. Что это прошептало мне тогда, что я никогда больше не увижу ее?»

«Я вернулась к своей работе, и вскоре хозяин пришел и спросил Иду. Он хотел, чтобы она поехала с ним. Я сказала ему, где она, и он пошел на ее поиски. Зилфа не вернулась с ними. «Мы сказали ей остаться, если она хочет», — сказала Ида. Но мое сердце предчувствовало недоброе. Я должна была немедленно пойти на ее поиски, но миссис Ли нуждалась во мне, и я не могла пойти».

«Я не могу вынести, даже сейчас, вспоминать события того дня. Мои худшие опасения оправдались. Во время отсутствия моего хозяина он продал мою любимицу южному торговцу, который только ждал благоприятной возможности забрать ее без ведома семьи. Он был тем утром с мистером Ли и был в доме, когда мистер Ли вернулся с Идой из леса».

«Я не знаю, как хозяин когда-либо объяснил своей жене и Иде исчезновение Зилфы. Был слух, что она убежала. Но я не думаю, что они поверили в это. Конечно, я никогда не верила».

«Я почти забыла свою собственную печаль, когда увидела, как бедный Джерри чувствовал себя, когда узнал, что случилось. Конечно, он не знал того, что знала я. Он никогда не знал, почему Зилфу отправили прочь, но он знал, что она была продана и что было мало причин надеяться, что он когда-либо увидит ее снова. Он занимался своей работой как обычно, но в его глазах был взгляд, который заставлял дрожать».

«Через несколько дней он пропал, и хотя его хозяин обыскал всю округу и принял все возможные меры, чтобы найти его, он не смог обнаружить никаких следов беглеца. Я чувствовала уверенность, что он последовал за Полярной звездой, но я ничего не сказала и была рада, что бедняга ушел от того, что постоянно напоминало бы ему о Зилфе».

«В течение следующей зимы миссис Ли перенесла опасную болезнь. Я ухаживала за ней день и ночь, и когда она выздоровела, мой хозяин был так благодарен за то, что я сделала, что он дал мне свободу и достаточно денег, чтобы привезти меня на Север».

«О судьбе Зилфы я не смогла узнать ничего. Я могу только оставить ее на попечение Бога, который, хотя его мщение долго откладывается, слышит и хранит каждый вздох и слезу своих бедных детей-рабов».

«Несколько дней назад я видел человека, который знает Джерри. Он живет недалеко от меня, и я постараюсь повидаться с ним, прежде чем умру. Но я никогда не расскажу ему, сколь велики были страдания, перенесенные им в рабстве».
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Энни Паркер.






РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ.




ЭННИ ПАРКЕР.






The winter wind blew cold, and the snow was falling fast,

But within the cheerful parlor none listened to the blast;

The fire was blazing brightly, and soft lamps their radiance shed

On rare and costly pictures, and many a fair young head.




The father in the easy chair, to his youngest nestling dove,

Whispered a wondrous fairy tale, such as all children love;

Brothers and sisters gathered round, and the eye might clearly trace

A happiness too deep for words, on the mother’s lovely face.





And when the fairy tale was done, the blue-eyed Ella said,

“Mama, please tell a story, too, before we go to bed,

And let it be a funny one, such as I like to hear,

‘Red Riding Hood,’ or ‘The Three Bears,’ or ‘Chicken Little-dear.’”




A smile beamed on the mother’s face, as the little prattler spoke,

And kissing her soft, rosy cheek, she thus the silence broke,

“I will tell you, my own darlings, a story that is true,

Of a little Southern maiden, with a skin of sable hue.




“Xariffe, her mother called her, a child of beauty rare,

With soft gazelle-like eyes, and curls of dark and shining hair,

A fairy form of perfect grace, and such artless winning ways

That none who saw her, e’er could fail her loveliness to praise.




“She sported mid the orange-groves in gleeful, careless play,

And her mother, as she gazed on her, in agony would pray,

‘My Father, God! be merciful! my cherished darling save

From the curse whose sum of bitterness is to be a female slave.’”




“God heard her prayer, but often He in wisdom doth withhold

The boon we crave, that we may be pure and refined like gold;

And the mother saw Xariffe grow in loveliness and grace,

Till the roses of five summers blushed in beauty on her face.




“At length, one day, one sunny day, when earth and heaven were bright,

The mother to her daily toil went forth at morning light;

At evening, when her task was done,—how can the tale be told?

She came back to her empty hut, to find her darling sold.




“Come nearer, my own precious ones, your soft white arms entwine

Around my neck, and kiss me close, sweet Ella, daughter mine;

Five years in beauty thou hast bloomed, of my happy life a part,

Oh, God! I guess the anguish of that lone slave-mother’s heart.





“Now, darlings, go and kiss papa, and whisper your good-night,

Then hasten to your little beds, and sleep till morning light;

But oh! before you close your eyes, God’s care and blessing crave,

On the saddest of His children, that poor heartbroken slave.”









ВЛАДЕЛЕЦ ЧЕЛОВЕКА.
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Один мой знакомый, —— числа —— 18— года (даты указывать нет нужды), стал владельцем человека. Прежде у него никогда не было рабов, и с этим ему пришлось столько хлебнуть горя, что я сомневаюсь, позволит ли он себе когда-нибудь снова стать чьим-либо владельцем. Мой знакомый не южанин, однако обстоятельства, при которых на него свалилась столь необычная доля, мне пересказывать незачем. Я вкратце опишу хозяина и его невольника и покажу, как сложились их отношения.

Хозяин был человеком вполне достойным в своей жизни и характере, наделенным здравым смыслом, достаточно обеспеченным, чтобы при необходимости нанимать прислугу и платить за ее труд. Нрав его был неплох, хотя порой он бывал раздражителен — его можно было вывести из себя, как и любого другого. Он обладал сильными страстями, и порой в течение жизни они брали над ним верх, толкая на поступки, в которых он, остыв, горько раскаивался. Обстоятельства могли бы сделать из него дурного человека. Наставления, полученные в детстве, пример родителей, добропорядочное окружение, в котором он жил, церковь, которую он посещал, — все это оказало на него благотворное влияние. Так он стал человеком принципов. Правда, принципы его не были возвышенными; он не был героем и не был склонен становиться мучеником. Его религия была не чем иным, как обычной религией церкви, к которой он принадлежал, и она не требовала от него никаких особых жертв. Он был членом одной из ведущих политических партий и добросовестно исполнял свой долг, отстаивая ее дело. Впрочем, он называл себя патриотом, а не партийцем, и всегда говорил о своей стране как о высшем воплощении великих принципов свободы, считая успех наших институтов надеждой человечества. И все же он любил свою страну, а не свою расу. Он не был лишен милосердия к бедным и не был против того, чтобы видеть, как они, каждый в отдельности, поднимаются из нищеты. Однако он не любил общаться с людьми, стоящими на социальной лестнице ниже него, но имел амбиции, побуждавшие его искать общества тех, чье положение и влияние были выше его собственного. Он не заботился и не верил в какие-либо предложения или планы, целью которых было возвышение бедных как класса и подтягивание человеческого рода вверх. Он полагал, что, раз божественное провидение возвестило нам: «нищие всегда будут среди вас», значит, было предопределено, что они должны быть всегда — что это чрезвычайно полезный класс, служащий фундаментом общества, без которого процветающие люди мира не смогли бы обойтись, и что не стоит давать им слишком много надежд на успех.

Возможно, вы скажете, что я не дала вам достаточно определенного описания этого человека. Вы, вероятно, подумаете, что если бы меня снова попросили написать о нем, я могла бы сразу воспользоваться словами поэта,



The annals of the human race,

Their ruins, since the world began,

Of him afford no other trace

Than this,—THERE LIVED A MAN!




Боюсь, однако, что я не смогу быть более точной в описании слуги. Говорят: «каков хозяин, таков и слуга», и, действительно, если опустить выражения, приведенные выше, которые показывают отношение хозяина к обществу и церкви, описание нрава и общих моральных и религиозных принципов можно было бы повторить и сейчас. Достаточно сказать, что человек этот не был плохим, то есть не был совсем уж плохим. Он не лелеял тайного желания свободы. Его хозяин не испытывал реального страха, что тот попытается сбежать. Он любил своего хозяина, и некоторым, кто не знал его до конца, казалось, что ни один раб не любил хозяина с большей нежностью и преданностью. И все же я знаю, что он часто бывал непослушен. Между ними нередко случались стычки — не на оружии, а на почве дурного нрава, упреков и дерзости. Звучали резкие слова, еще чаще, пожалуй, бросались тяжелые взгляды и проявлялась угрюмость, однако хозяин никогда не бил своего слугу, а слуга никогда не проявлял насилия по отношению к хозяину. Но временами они были бы очень рады расстаться, если бы один мог легко сбежать, а другой мог бы обойтись без него. Большая часть непослушания, вызывавшего серьезное недовольство хозяина, была результатом рассеянности. Уроки, которые давались чаще всего, забывались; их не всегда слушали с послушным умом. Долгие годы хозяин требовал изо дня в день то одно, то другое, и все же приказ, я могу сказать, не выполнялся и раз в год. Хозяин постоянно твердил: «завтра я начну с ним новую жизнь», но у него не хватало энергии претворить свое намерение в жизнь. Он намеревался дать своему слуге хотя бы некоторое моральное воспитание, научить его самоконтролю, предотвратить вспышки гнева не путем наказания, а с помощью истинной моральной дисциплины; однако работа эта всегда откладывалась и так и не была выполнена. Вы скажете, что у самого хозяина были некоторые праздные фантазии, которым он не должен был потакать, и что более суровый курс был бы успешнее. Но он был из тех, кто сомневается в преимуществах суровости и уклоняется от ее применения, и он был бы не более расторопен, решителен и настойчив со своим слугой, чем с самим собой.

В начале я, казалось, обещала историю. Но все мое повествование завершается еще одним словом. Хозяину был двадцать один год, когда он вступил во владение своим человеком. Эта связь никогда не будет разорвана, разве что смертью. В самом деле, читатель, если вы еще не поняли, хозяин и человек были одним и тем же лицом.

И в этом мораль моего маленького вымысла. Кто поверит, что какой-либо человек должен иметь право собственности на другого, когда так редко можно найти кого-то из нас, полностью способного управлять собой и владеть собой? Более того, чем лучше человек и чем более он квалифицирован, чтобы направлять других и управлять ими с абсолютной властью, тем менее он желает брать на себя ответственность за распоряжение ими — но, видя свою непригодность к должности господина даже над самим собой, он молится не о том, чтобы быть хозяином других, а о том, чтобы самому быть слугой Божьим.
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ДАМАСК В 1851 ГОДУ.
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Ни один город не описывали столь по-разному, как Дамаск, потому что ни в одном нет столь контрастных черт. Опрятный янки, услышав описание «Рая» от «Силка Бакингема» и увидев лишь узкие, полумощеные, крытые циновками улицы и грязные, обмазанные глиной здания, предпочел бы свой родной «Слэбтаун» этой «самой освежающей сцене во всех наших путешествиях». И все же Дамаск — одно из чудес света, не имеющее себе равных в том, что является исключительно его собственным, не допускающее сравнения ни с одним существующим городом, упивающееся красотой и великолепием, принадлежащими скорее исламу, чем христианству, характеризующими эпоху халифов, а не Хрустального дворца.

В древности у него нет соперников. Ниневия, Вавилон, Пальмира, его современники, полностью погибли, в то время как это старейшее обитаемое место не потеряло ни одного жителя, не уступило ни в чем своего местного превосходства, отказалось лишь от одного из искусств, которыми было столь знаменито, и не приняло ни капли европейской мысли, вероисповедания или жизни. Оно насчитывает около ста пятидесяти тысяч душ, из которых двадцать тысяч могут быть греческими и армянскими христианами. Он лежит в изысканном саду у подножия Антиливана, на равнине неисчерпаемого плодородия, орошаемой бесчисленными ручейками из тех древних потоков «Авана и Фарфар», и окружен обширными рощами грецкого ореха и тополя, «зеленой стеной Рая», которые только и видит путешественник часами, приближаясь к городу «управителя Авраама».

Будучи изначально резиденцией знаменитого королевства, а некогда столицей империи сарацинов, он теперь является центром османского пашалыка, но фактически — метрополией Сирии, как это было в самые ранние времена. Мисс Мартино и некоторые другие небрежно приписывают ему протяженность в семь миль, но реальный размер городских стен в любом направлении составляет не более двух. Сады и рощи вокруг, однако, носят то же название и имеют в окружности более двадцати миль, с их продуманной, живописной дикостью, тенистыми аллеями, бегущими бок о бок с веселыми ручьями, все это осенено глубочайшим лесом и создает восхитительное облегчение после выжженных солнцем равнин Сирии. Помимо грецкого ореха, столь ценимого за свои плоды по всему Востоку, и тополя, основной опоры для строительства, здесь в изобилии растет знаменитая дамасская слива, цитрон, апельсин и гранат распространяют свои плоды вокруг, повсюду видна виноградная лоза, а всего в трех милях отсюда стоит лес дамасских розовых деревьев, из которых делают вкуснейшее аттар. Но настоящий американец предпочтет грецкий орех всем остальным из-за его свободы роста, массивности ствола, глубины тени и впечатляющего напоминания о доме. Эти деревья, вместе с шелковицей, делают очень много для торговли города. Но, действительно, Дамаск является главным складом мануфактур для Сирии. Шелковые товары нельзя купить с такой выгодой в другом месте, ни с такими античными узорами, ни с подлинными «дамасскими» цветами. Бизнес в последнее время несколько пострадал, потому что турецкие мужья обнаружили, что английские ситцы намного дешевле, а их жены сочли струящиеся ситцы намного красивее узоров, которые носили их бабушки, иностранные товары вытесняют отечественные; и планируется строительство макадамовой дороги от города до его морского порта Бейрут, эффект которой заключался бы в том, чтобы сделать британские и французские мануфактуры еще более распространенными, но в то же время дать свободное обращение ремеслам Дамаска. Как и в Константинополе, Каире и других местах, каждое ремесло занимает свой квартал, ювелиры, трубочники, торговцы шелком, бакалейщики, шорники — каждый имеет свой эксклюзивный район; ни один из базаров не является таким благородным сооружением, как те, что группируются вокруг мечети Святой Софии; а в сезон дождей (то есть во время их зимы) мостовая настолько жалка и скользка, и такая масса грязи и воды сочится из гнилых навесов, что не отдаешь должного несравненному богатству некоторых тканей и величию некоторых ханов. Один путешественник сообщает публике, что существует грандиозный «базар для оптовой торговли» из пестрого черного и белого мрамора, «увенчанный обширным куполом», с оживленным фонтаном в центре. Существует тридцать одно такое здание, которые мы назвали бы биржами, каждое из которых носит имя султана, воздвигшего их. Те, что я посетил, примыкали к единственной улице, которая носит название на Востоке, и это название, знакомое нам по книге Деяний, «Прямая», Дритто, как бормочет слово ваш гид, длинный проспект, содержащий единственный отель в городе.

Восточная особенность, которая делает большие города чрезвычайно интересными, заключается в том, что каждое занятие осуществляется на открытом воздухе и прямо у вас на глазах, пока вы прогуливаетесь. Здесь шелковое полотно натянуто на внешней стене какого-нибудь протяженного здания; здесь мясник разделывает мясо, возможно, к вашему обеду, прямо на тротуаре; а здесь готовится своего рода экспромт-колбаса, так что ее можно было бы почти съесть на ходу — отличная идея для спешащих едоков и очень приятная вещь в своем роде. Нет другой части мира, где все время можно было бы видеть столько готовки, и такие груды сладостей радуют глаза детства, и такие сочные составы, ароматизированные аттаром, распространяют искушение перед каждым чувством. Бизнес «Эль-Шанс» почти мог бы возглавить пятьсот общественных пекарей, хотя шелк по-прежнему является основным производством, и сообщается, что здесь семьсот сорок восемь торговцев дамастом, тридцать четыре шелкомотальщика, сто шелкокрасильщиков и сто сорок три ткача того же изделия.

Знаменитые дамасские клинки теперь не что иное, как «древность» — их единодушно называют так люди, их предлагали нам к покупке в очень малых количествах люди, которые ничего не знали об их производстве, по непомерным ценам и в очень грубых формах. Они казались им диковинками, какими они, безусловно, были для нас, и говорят, что иногда их производят в Англии. Булава, предложенная на продажу среди этих ятаганов из волнистой стали, отдавала временами крестоносцев и была богато инкрустирована золотом; огнестрельное оружие, или мушкетоны, были гротескными и громоздкими, богато украшенными и роскошно отделанными.

В определенных кругах предпринимается попытка убедить цивилизованный мир в том, что Турция все еще обладает некоторой военной мощью. От этого почти имперского города цитадель — лишь груда руин. Граф Гийон, генерал-конфедерат вместе с Кошутом, а ныне турецкий паша и строевой офицер, заверил нас, что она будет отремонтирована и укреплена; но городские стены не предлагают никакой защиты против современной армии; а турецкого солдата, несмотря на его мужество и выносливость, нельзя палками обучить военной науке; также нет реального влияния у образованных христианских офицеров, таких как Гийон. Я часто видел часовых спящими во время дежурства, и недавний опыт доказал их неспособность противостоять гораздо меньшему количеству действительно обученных войск. Некоторые казармы в Дамаске — одни из лучших, которыми обладает султан, и одни из лучших в мире — некоторые, к тому же, военные упражнения проводятся с похвальным рвением — но, в целом, более неряшливого корпуса людей никогда не видели, как и менее уверенного в себе.

Христианские диковинки этого старейшего из обитаемых городов начинаются с мечети особой святости, некогда места собора Святого Иоанна, чья палата реликвий, содержащая мнимую голову Крестителя, недоступна даже мусульманам, за исключением духовенства. Шесть огромных коринфских колонн, некогда часть его гордого портика, встроены в дома и магазины, так что вы получаете лишь слабые проблески их красоты и размера, пока не подниметесь на плоскую глиняную крышу современных зданий и не посмотрите вниз на обширную площадь храма, шестьсот пятьдесят футов на сто пятьдесят; и там обнаружите возвышающиеся над вами эти массивные, почерневшие остатки христианской архитектуры — значимые эмблемы триумфа Полумесяца над Крестом — и все же своей нетленностью обещание обновленной славы в каком-то более светлом будущем. То, что ислам спешит к упадку, достаточно впечатляюще показано в грандиозной мечети дервишей и хане, некогда весьма знаменитых как сирийское воцарение этого передового отряда Мухаммеда; теперь ничто не могло бы казаться более пустынным, один минарет грозит упасть, просторный сад весь зарос сорняками, и мало кто остался оплакивать перемену: эти знаменосцы пророка, больше не воины, студенты и апостолы, лишь просят свой хлеб и бубнят свои молитвы, и меняют репутацию фанатиков на репутацию лицемеров; они, по сути, монахи мечети, как и их братья по безбрачию, печально меняясь от энтузиазма к формальности, от пыла первой любви к могильной холодности исчерпанного ритуала.

Святой Павел, конечно, великое имя в Дамаске; и ваш драгоман всегда очень уверен в месте, где его спустили со стены города; затем он ведет вас к могиле солдата, который подружился с ним, недалеко отсюда, и к маленькой подземной часовне, где зрение Апостола было восстановлено. Но, пройдя по очереди под скипетром ассирийца, вавилонянина, перса, еврея, римлянина, арабиана, турка, каждый камень этих зданий мог бы рассказать интереснейшую историю, и каждое бревно стены могло бы ответить опытом, соответствующим внешней революции.

Но главные достопримечательности в этом «Цветке Леванта и Флоренции Турции» — это кофейни и дворцы богачей. Автор «Эотэна», кажется, говорит: «в Дамаске есть одна кофейня, способная вместить сто человек»: дамасский друг, местный священнослужитель, привел меня в ту, где он сам видел три тысячи человек в праздничный день, и несколько таких, где сотни посетителей не создали бы толпы. Эта великая необходимость турецкой жизни, это избавление от одиночества восточного дома, эта роскошная замена ежедневной газете доведена здесь до совершенства. Прежде всего, это высокий купольный зал, окруженный кушетками, похожими на кровати, оживляемый на всех фестивалях арабским импровизатором с его песней и сказкой; позади этого — ряд грубых беседок, переплетенных благородными тенистыми деревьями и обильно поливаемых проворными ручьями, все это освещается каждую ночь маленькими бледными лампами. Это места для сплетен дамасских джентльменов; где ароматный чибук, прохладный наргиле, или кальян, вкусный кофе, ленивая игра в домино (я никогда не видел, чтобы на востоке играли в шахматы) разбавляются такими домашними анекдотами, которые, по словам моего американского друга, клеймят домашнюю жизнь города животной чувственностью.

Хотелось бы надеяться, что это предрассудки ревностного миссионера — но до тех пор, пока годы проживания не дали знакомства с языком, любые мнения посетителя были бы ошибочными, а также самонадеянными. Ничто, однако, не может так сильно вернуть арабские сказки о волшебстве, как интерьер более богатых дамасских домов. Снаружи он всегда скуден и непригляден. Вам иногда приходится нагибаться под грубыми, низкими воротами; и первый двор, окруженный только комнатами слуг, не представляет интереса. Но второй и третий четырехугольники становятся все более просторными и всегда из пестрого мрамора, содержащие постоянно играющий фонтан, над которым нависают апельсин, цитрон и виноградная лоза, чей аромат мечтательно плавает в влажном воздухе, убаюкивая чувства к покою. Гранд-салон, как я обнаружил, всегда устроен довольно одинаково. Нижняя часть мостовой возле двери — это место для хранения тапочек, обуви и патентов, которые дамасские женщины так часто используют зимой, предметы, все они никогда не предназначались для украшения и никогда не подходили к ноге, но носились как можно свободнее и никогда внутри гостиной, а просто как защита от уличной влаги и почвы. Нижняя часть комнаты и ее устланный коврами пол из пестрого мрамора, затем идут искусно вырезанные деревья, затем расписная штукатурка, украшенная зеркалами, поднимающимися к далекому ярко окрашенному потолку. Огромная высота, влажная прохлада, великолепные оттенки, украшенные текстами из Корана, сладкий ропот различных фонтанов, аромат апельсиновых рощ сменяют внешнюю унылость, как сон Гаруна Аль Рашида для утомленного паломника на песках пустыни. Диван, или широкий диван, с трех сторон этого зала, гораздо приятнее в этом изнуряющем климате, чем любая европейская мебель; только зимой, так как земля внизу пропитана протекающими глиняными трубками, несущими воды Баррады, и нет другого отопительного прибора, кроме жаровни с углем, иногда бывает очень зябко, и возникает искушение променять эту могильную сырость на уютный уголок возле какой-нибудь дружелюбной печи или знакомого камина.

Но общее впечатление, которое неумные незнакомцы выносят из Дамаска, заключается в том, что люди имеют то, что хотят, и мудро принялись за работу, чтобы реализовать свое представление о земном блаженстве — ленивом, чувственном, мечтательном для вас, но в их глазах не слабый тип мусульманского рая.
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Кембридж, штат Массачусетс.







РЕЛИГИОЗНЫЕ, МОРАЛЬНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ.
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То, что морально неправильно, не может быть сделано практически правильным. Законы морали преподаются в Библии. Это неизменные истины. Никакая софистика, никакая целесообразность, никакой компромисс не могут их отменить.

Если политика — это наука управления, и если гражданское правительство — это божественное установление, предназначенное для защиты прав всех; если «обида, нанесенная самому ничтожному подданному, есть обида, нанесенная всему телу»; и если «правители должны быть справедливы, правя в страхе Божьем», все законодательство должно основываться на моральном долге. Любые постановления, не имеющие этой основы, в Божественном взоре ничтожны и недействительны. Если человек наделен от природы неотъемлемыми правами, никакое законодательство не может законно отнять их у него. Любая попытка сделать это является нарушением морального закона. Наши религиозные, моральные и политические обязанности идентичны и неразделимы. Долг всех христианских законодателей — действовать сейчас так, как, они знают, все должны будут действовать, когда истина и праведность воцарятся на земле повсеместно.
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ПОЧЕМУ РАБСТВО В КОНСТИТУЦИИ.
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То, что конституция страны должна направлять ее действия, — это трюизм, который, возможно, никто не будет склонен оспаривать. Действительно, это чувство настолько глубоко впиталось в нас, что мы обычно ожидаем, что практика будет соответствовать конституции. Но не подвергает ли это штаты или нации неправильному пониманию со стороны других? Южная Каролина, например, отменяет судебный приказ habeas corpus в отношении цветных людей и заключает их в тюрьму, хотя они являются гражданами других штатов, когда они пересекают ее границы любым способом. Теперь это прямые нарушения конституции Соединенных Штатов, настолько прямые, что их нельзя объяснить. Мы также не думаем, что Южная Каролина даже пытается это сделать. Она открыто заявляет, что это связано с существованием рабства среди них, что свободный цветной человек, вступая в контакт с рабами, заразит их понятиями о свободе, которые сделают их недовольными — что поэтому ее собственное сохранение, первый закон природы, требует от нее делать все возможное, чтобы удержать беспокоящую силу вне своих пределов, даже если ей придется нарушить конституцию Соединенных Штатов. Она утверждает это, более того, когда при формировании конституции она была одним из крупных рабовладельческих штатов — когда перед ней был пример каждой нации, практиковавшей рабство, и когда сейчас ее сенаторы и представители в Конгрессе присягают поддерживать конституцию Союза. Таким образом, мы видим, что было бы несправедливо по отношению к конституции, если бы мы судили о ней по практике Южной Каролины.

Но спрашивающий не будет удовлетворен причиной Южной Каролины. Он хочет чего-то большего и лучшего. Он также говорит, что они дают хороший повод тем, кто осуществляет полномочия правительства, подтвердить всех законопослушных граждан в убеждении, что они хорошо защищены конституцией, и позволить миру увидеть, насколько Соединенные Штаты ценят ее. Но предположим, ему сказали бы, что те, кто контролирует правительство, чувствуют в этом вопросе то же, что и Южная Каролина — что те, кто имел контроль над правительством, не имели власти принудить Южную Каролину исполнить свой долг — действительно, в партийном взгляде, что пострадавшее лицо не было стороной — что, как правило, они даже не могли голосовать — были неважны, более того, незначительны. Если эти причины не удовлетворят его, он должен довольствоваться ими, ибо маловероятно, что он получит какие-либо другие. Мы далее видим, что несправедливость была бы допущена, если бы мы рассматривали практику народа как справедливо представляющую их конституцию.

Конституция — органический закон — по правде говоря, любой другой закон является в некоторой степени ограничением для людей. Он делает судьей право — разум — который, если не одинаков по степени у всех нас, одинаков по природе. И все же он должен быть в некоторой степени ограничением желаний или эгоистичных страстей людей. На самом деле, это лишь выполнение правила поступать с другими так, как они должны поступать с нами, и стремится не только сохранить, но и продвинуть общество. Если бы не существовало конституции или закона, согласующегося с ней, люди были бы предоставлены воле своих собственных страстей — почти всегда эгоистичных — и они, будучи многочисленными и очень разными у разных людей, иногда, действительно, совершенно противоположными и различной интенсивности — стремились бы своим потворством к путанице, к ухудшению общества и к его окончательному распаду.

Теперь народ Соединенных Штатов без малейшего колебания заявляет — и они полностью верят в это — что мы самая свободная нация на земле. Другие нации, несомненно, с такой же искренностью говорят о себе то же самое. В Англии, где, как и в других странах старого света, существует перенаселенное население, поднимающее до высокой цены все съедобное, рабочие, как их называют, с трудом поддерживают жизнь. Они работают все время, которое могут, и даже после этого они иногда погибают из-за нехватки такой пищи, которую должен есть человек. Никто не скажет, что дела здесь хорошо устроены. Не имея такого положения вещей у себя — ибо, за исключением некоторых наших больших городов, никто не умирает с голоду — мы думаем, что позволить умереть таким образом жестоко и бессердечно. И мы сильно упрекаем их за это.

Но здесь у нас есть рабство — порочный обычай, который европейские нации, за исключением одной, давно отложили в сторону. Это они сделали не только потому, что он порождал бесчисленные видимые зло, но потому, что он сильно и пагубно влиял на характер всех, кто в нем участвовал, и таким образом на характер всего сообщества — делая одну его часть гордой и властной, другую — просящей и рабской. Они упрекают нас им, как более противоречащим высоким принципам, которые мы исповедуем, чем любой акт, терпимый среди них, есть или может быть противоречащим принципам, которые они исповедуют. Затем, пока мы удивляемся, что при таком богатстве, которое, несомненно, имеет Англия, она позволяет своим рабочим умирать из-за нехватки еды, она удивляется, что рабство — худшая вещь, известная среди людей — должно быть позволено поднять голову не только так высоко, как многие хорошие и возвышенные вещи, которыми мы обладаем, но и выше них, заставляя их, когда необходимо, уступать ему и даже способствовать его поддержке. Действительно, им это кажется похожим на Сатану, появляющегося в компании сынов Божьих, чтобы обвинить и испытать одного из его детей.

Но все это бесполезно. Это не дает удовлетворительных результатов — на самом деле ничего, кроме взаимной неприязни и раздражения. Нетрудно выбрать из практики многих людей такие, которые не являются тем, чем должны быть — все же теория, основа правительства может быть против них, но может быть не в состоянии их подавить. Они могут существовать вопреки ей и в полном противоречии с ее главной целью. Действительно, это кажется очень похожим на рассуждение по кругу. Мы не приходим ни к какому концу — ни к какому выводу. Чтобы прийти к какому-либо удовлетворительному концу — какому-либо полезному выводу — мы должны взять что-то постоянное — что-то, во что обе стороны верят как в неизменно правильное и моральное, и сравнить наши правительства с этим. То, которое ближе всего к стандарту, согласованному обеими сторонами, должно, конечно, быть ближе всего к правильному. Но что это должно быть? Теперь, поскольку совершенно напрасно быть счастливым, если он не соответствует законам своего существа, так напрасно, что правительства установлены, если они не стремятся обеспечить счастье и безопасность управляемых — народа. Особая выгода или обогащение тех, кто применяет законы, не имеет ничего общего с хорошим правительством. Тогда оно должно, во что бы то ни стало, напоминать Божественное правительство. Мы не имеем в виду теократию, как она применялась, худшее, возможно, из всех правительств — но оно должно быть замечательным своим священным уважением к справедливости и праву.

Но возражают, что это имеет дело с лицами как с индивидами, а не как с членами политического тела, и что все увещевания Христа были такого рода. Ну, пусть будет так — что с того? Нет ни малейшей опасности, если кто-то хорошо проявит себя в своих различных отношениях как индивид — ЧЕЛОВЕК — но что он сделает хорошего гражданина.

Принимая это как наш стандарт и возвращаясь на мгновение к утверждению о нашем превосходном счастье как народа — утверждению, которое иногда рассматривается как хвастливое высокопарность нашего народа — не правда ли, что наше правительство, наша конституция правительства, мы имеем в виду, более близко напоминает Божественное правительство, чем любое другое, и поэтому, что те, кто находится под ним, более счастливы? Некоторые, хотя они склонны признать факт нашего превосходного счастья, все же, кажется, скорее приписывают его нашему большому обилию земли, чем природе правительства. Мы не хотим каким-либо образом отрицать или даже нейтрализовать это утверждение об обилии нашей земли, но все же это один из фактов правительства — правительство было создано с учетом этого — оно составляет предмет для его действия, и оно делает из него сильный вспомогательный элемент. Это, хотя, несомненно, великая причина, не является, по нашему суждению, главной. Это интеллект — разум, соединенный с такими чувствами и желаниями, которые наиболее продвигают других быть похожими на Бога в интеллекте и достоинстве — что составляет главную причину. Где этого нет — или не вызывается и не приводится в действие, ничего путного сделать нельзя. Действительно, это самый мощный агент для добра, который можно найти где угодно — ибо он стоит за всеми остальными и заставляет всех остальных работать.

У нас здесь нет никакой формы религии, как в других странах, которой нужно соответствовать, прежде чем можно будет иметь какую-либо долю в правительстве — никакой религии, которая сделана частью правительства и которая поэтому является национальной. Религия — как мы будем служить или поклоняться Существу или существам, превосходящим нас самих, и которые, как считается, влияют на нашу судьбу навсегда — это, безусловно, высшая забота человека. Поскольку никакая церковь или нация не может ответить за него на судейском месте, он должен быть оставлен свободным в этом вопросе. В этом пункте он свободен в этой стране, он не обязан мыслить в определенном русле. В своих поисках истины ему нечего бояться от правительства относительно изменений, через которые может пройти его разум, или выводов, к которым он может быть приведен; хотя он может навлечь на себя предрассудки и ненависть сект, от которых он чувствует себя вынужденным отличаться. [R] Мы можем поистине сказать, что в этой стране, как бы далеко мы ни зашли в подражании иностранным формам, у нас нет ничего выше проповедника истины.

У нас нет монарха, рожденного править нами, хотим мы того или нет; и мы не обязаны поддерживать эту дорогостоящую пиявку в соответствии с его достоинством деньгами, вырванными из труда страны, или сонмом родственников в соответствии с их достоинством, как связанных с монархом.

Также у нас нет класса, рожденного быть нашими законодателями. У нас нет законодательных каст, ни социальных каст, но мы можем поистине сказать, что любой урожденный гражданин Соединенных Штатов может стремиться к любой позиции, будь то правительственная или социальная.

Также мы не воевали так долго — хотя нужно признаться, мы здесь готовые ученики — как большинство стран старого света; все же мы начинаем делать борьбу почти частью правительства и частью религии страны. Но все это не отвечает на вопрос, который многие задавали, и который наш интеллект и освобождение от предвзятости во многих вещах делают более примечательным — почему мы позволили рабству найти место в конституции, в которой так много хороших вещей — почему мы сделали сад из здоровых фруктов и очаровательных цветов и поместили в него эту змею?

Ответ на этот вопрос может быть легко дан тем, кто хорошо знает состояние страны, которое вскоре последовало за договором 1783 года. Пока мы не управлялись настоящей конституцией, мы управлялись Статьями Конфедерации. Соединенные Штаты, хотя номинально нация, не имели власти обеспечить выполнение любого условия, которое она могла бы сделать. Например — если бы она пообещала договором платить проценты по долгу, который мы заключили для обеспечения нашей национальной независимости, каждый штат своей собственной властью и авторитетом должен был поднять свою квоту от общей суммы. Если штат не смог поднять ее, у Соединенных Штатов не было возмещения. У них не было власти принудить любой штат, независимо от причины неудачи. Это дается только как пример, и если бы мы не думали, что это делает нашу позицию очень ясной, другие могли бы быть даны в многообразном изобилии — все стремящиеся показать неверность штатов обязательствам Соединенных Штатов и полное бессилие последних держать свое слово. Именно благодаря этому главной целью Конвенции был более совершенный союз штатов, и что таким образом Соединенным Штатам могла быть предоставлена та же полная власть выполнять свои обязательства, которую штат имел для выполнения своих.

Конвенция не собиралась отменять рабство, а главным образом сформировать такой союз, который устранил бы трудность, уже упомянутую и так остро ощущаемую некоторыми из самых искренних друзей страны. Хотя рабство тогда было довольно хорошо понято и рассматривалось как противоречащее всем принципам свободы, провозглашенным, все же, поскольку оно было принято столь многими, что если бы они объединились против конституции, ее принятие было бы под угрозой, было решено не настаивать на его немедленной отмене. Люди до сих пор имели слишком много эгоизма в себе, и хотя они разумные существа, они имеют слишком много животного в себе, чтобы увидеть, что в долгосрочной перспективе честность — лучшая политика. Многие противники рабства, даже из самих рабовладельческих штатов, воспользовались этой возможностью, чтобы показать низость и порочность всей системы — ее защитники с дальнего Юга защищали ее, как могли. Эти защитники высказали мнение, что благодаря Декларации 1776 года, той, которая уже совершила чудеса на Севере — благодаря влиянию принципов свободы, внесенных в конституцию, и чувству справедливости, пронизывающему все классы лиц, и прогрессу утонченности и истинной цивилизации, рабство в конечном итоге исчезнет. [S]

В то время, когда это мнение было высказано конвенционистами с Юга, хотя мы выращивали хлопок в небольшой степени, его нельзя было рассматривать как основной продукт. Вскоре после создания конституции он начал становиться важным. Его можно было производить только на Юге. По мере того как он рос в цене, понятие отмены рабства начало угасать, до тех пор, пока сейчас некоторые из ведущих людей этой части страны говорят, что это не только хорошая вещь, но и незаменимая для высочайшего совершенства социальной системы.
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Джеймс Г. Бирни.






ДВА АЛТАРЯ; ИЛИ, ДВЕ КАРТИНЫ В ОДНОЙ.






ГАРРИЕТ БИЧЕР-СТОУ.



I. — АЛТАРЬ СВОБОДЫ, ИЛИ 1776 ГОД.

Журавль старого дома на холме выделялся, темный и ясный, на фоне краснеющего неба, когда раннее зимнее солнце садилось на западе. Это был бодрый, ясный, металлический вечер; длинные сугробы снега краснели на своих вершинах и лежали в оттенках пурпура и сирени в лощинах; и старый зимний ветер пронзительно проносился по равнине, покалывая носы людей, раздувая их плащи, дуя в затылки и показывая другие безошибочные признаки того, что он набирает пар для настоящей шумной ночи.

«Ура! как дует!» сказал маленький Дик Уорд с вершины мшистой поленницы.

Теперь Дика отправили к упомянутой поленнице вместе с его маленькой сестрой Грейс, чтобы собирать щепки, что, как все знают, в старые времена считалось полезным и любезным занятием и особой обязанностью подрастающего поколения. Но упомянутый Дик, будучи мальчиком, взобрался на поленницу и установил там флагшток, на котором он был занят привязыванием маленького красного носового платка, время от времени призывая Грейси «обязательно собирать быстрее». «О, да, я буду», сказала Грейс; «но ты видишь, на щепках лед, и мои руки так мерзнут!»

«О! не останавливайся, чтобы сосать свои пальцы! — кому нужен лед? Собирай, говорю, пока я устанавливаю флаг Свободы».

Так Грейс собирала так быстро, как могла, не сомневаясь, что ее холодные пальцы были в некотором таинственном смысле подношением на алтаре Свободы; в то время как вскоре красный платок, должным образом закрепленный, развевался и щелкал на бодром вечернем ветру.

«Теперь ты должна крикнуть ура, Грейси, и подбросить свой чепчик», сказал Дики, когда он спустился с кучи.

«Но не застрянет ли он где-нибудь в поленнице?» предположила Грейси, задумчиво.

«О, никогда не бойся; дай его мне, и просто крикни сейчас, Грейси, 'Ура Свободе'; и мы подбросим твой чепчик и мою кепку; и мы будем играть, ты знаешь, что мы целая армия, а я генерал Вашингтон».

Так Грейси отдала свой маленький красный капюшон, и Дик взмахнул своей кепкой, и оба они взлетели в воздух; и дети кричали, и флаг щелкал и развевался, и в целом они весело проводили время. Но тут ветер — никчемный, озорной малый! — сделал нещедрый рывок к маленькому капюшону бедной Грейси, подхватил его в мгновение ока и унес прочь, прочь, прочь — развеваясь и подпрыгивая вверх и вниз, совсем через широкое, пустое, снежное поле, и наконец водрузил его на вершину высокого, выпячивающегося рельса, который наклонился очень независимо, совсем в другую сторону от всех остальных рельсов забора.

«Теперь смотри, ну смотри!» сказала Грейси; «вон мой чепчик! Что скажет тетя Хитти?» и Грейси начала плакать.

«Не плачь, Грейси; ты принесла его в жертву Свободе, ты знаешь — это славно отдать все за Свободу».

«О! но тетя Хитти так не подумает».

«Ну, не плачь, Грейси, ты глупая девочка! Ты думаешь, я не могу его достать? Теперь, только представь, что этот большой рельс был фортом, а твой чепчик был пленником в нем, и посмотри, как быстро я возьму форт и достану его!» и Дик взвалил палку на плечо и отправился.



«Что на земле держит этих детей так долго? Я бы подумала, что они делают щепки!» сказала тетя Мехетабель; «огонь вот-вот погаснет под чайником».

К этому времени Грейси притащила свою тяжелую корзину к двери и топала снегом со своих маленьких ног, которые были настолько онемевшими, что ей нужно было топать, чтобы быть уверенной, что они еще там. Острое лицо тети Мехетабель было первым, что встретило ее, когда дверь открылась.

«Грейси — что на земле! — вытри нос, дитя; твои руки замерзли. Где живой Дик, и что держало тебя все это время — и где твой чепчик?»

Бедная Грейси, ошеломленная этим водопадом вопросов, ни вытерла нос, ни дала никакого ответа; но пробралась в теплый угол, где бабушка вязала, и начала тихо тереть и дуть на свои пальцы, в то время как слезы безмолвно катились по ее щекам, так как огонь делал их прежнюю боль невыносимой.

«Бедная маленькая дорогая!» сказала бабушка, беря ее руки в свои; «Хитти не должна ругать тебя. Бабушка знает, что ты была хорошей девочкой — ветер унес чепчик бедной Грейси;» и бабушка вытерла и глаза, и нос, и дала ей, более того, стебель сушеного фенхеля из своего кармана, отчего Грейси снова воспряла духом.

«Мать всегда делает дураков из детей Рокси», сказала Мехетабель, усердно дуя под чайником. «Там есть немного кленового сахара в том блюдце наверху, мать, если ты будешь продолжать давать его ей», сказала она, все еще энергично дуя. «А теперь, Грейси», сказала она, когда через некоторое время огонь, казалось, был в сносном порядке, «ты ответишь на мой вопрос? — Где Дик?»

«Ушел на участок, чтобы достать мой чепчик».

«Как твой чепчик слетел?» сказала тетя Мехетабель. «Я завязала его достаточно крепко».

«Дик хотел, чтобы я сняла его для него, чтобы подбросить за Свободу», сказала Грейс.

«Подбросить за ерунду! просто одна из выходок Дика, а ты была достаточно глупа, чтобы послушать его!»

«Почему, он установил флагшток на поленнице, и флаг Свободе, ты знаешь, за которую сражается папа», сказала Грейс, более уверенно, когда увидела свою тихую, голубоглазую мать, которая безмолвно вошла в комнату во время разговора.

Мать Грейс улыбнулась и сказала ободряюще: «А что потом?»

«Почему, он хотел, чтобы я подбросила свой чепчик, а он свою кепку, и крикнула за Свободу; а потом ветер подхватил его и унес, и он сказал, что я не должна сожалеть, если я потеряла его — это было подношение Свободе».

«И так я и сделал», сказал Дик, который стоял такой же прямой, как тополь за группой; «и я слышал это в одном из писем отца к матери, что мы должны предложить все на алтаре Свободы! И поэтому я сделал алтарь из поленницы».

«Хороший мальчик!» сказала его мать, «всегда помни все, что пишет твой отец. Он предложил все на алтаре Свободы, совершенно верно; и я надеюсь, ты, сын, доживешь до того, чтобы сделать то же самое».

«Только, если мне придется делать капюшоны и кепки», сказала тетя Хитти, «я надеюсь, он не будет предлагать их каждую неделю — вот и все!»

«О! ну, тетя Хитти, у меня есть капюшон — оставь меня в покое ради этого. Он пролетел прямо на пастбище Папочки Уорда и там застрял на вершине большого рельса; и я играл, что рельс был фортом, и осадил его, и взял».

«О! да, ты всегда готов брать форты и все остальное, что никто не хочет делать. Я ручаюсь, теперь, ты оставил Грейси собирать каждую благословенную щепку!»

«Собирать щепки — это женская работа», сказал Дик; «а брать форты и защищать страну — это мужская работа».

«И скажи на милость, мистер Помп, как долго ты был мужчиной?» сказала тетя Хитти.

«Если я еще не мужчина, то скоро им стану; моя голова уже почти до плеча матери, и я тоже умею стрелять из ружья. Я пробовал на днях, когда был в лавке. Мама, я хотел бы, чтобы ты разрешила мне почистить и зарядить старое ружье; вдруг придут англичане!»

«Ну, раз ты такой большой и важный, так сними-ка мне этот стол, сэр, — сказала тетушка Хитти, — ведь время ужина уже прошло».

Дик вскочил, в мгновение ока вытащил стол, издав при этом изрядный грохот, и с важным видом поднял его полы. Его мать, с присущей ей бесшумной и плавной походкой, тихо достала скатерть, расстелила ее и принялась расставлять чашки и блюдца, раскладывать тарелки и ножи, пока тетушка Хитти хлопотала вокруг чая.

«Буду рада, когда война закончится, хотя бы по одной причине, — сказала она. — Я, например, уже порядком устала пить шалфейный чай, это уж точно».

«Ну, тетушка Хитти, как же ты отчитала того разносчика на прошлой неделе, который принес настоящий чай».

«Конечно, отчитала. Думаешь, я стану брать его старый чай, купленный у англичан? Скорее швырну ему в лицо каждую чайную чашку!»

«Ну, мама, — сказал Дик, — я не совсем понял, что там было с чаем и почему бостонцы выбросили его за борт».

«Потому что на него был наложен незаконный налог, который правительство не имело права вводить. Сам по себе он был невелик, но это была часть целой системы притеснений, призванной лишить нас наших прав и сделать рабами иностранной державы!»

«Рабами!» — воскликнул Дикки, гордо выпрямившись. — «Отец — раб!»

«Но они не захотели быть рабами! Они ясно видели, к чему все это приведет, и не пожелали мириться с этим даже в самой малости», — сказала мать.

«Я бы тоже не стал, если бы был на их месте», — сказал Дикки.

«К тому же, — сказала мать, притягивая его к себе, — они сделали это не только ради себя. Это великая страна, и она будет становиться все более великой; и очень важно, чтобы в ней были свободные и равные законы, потому что со временем она станет такой могущественной. Эта страна, если она будет свободной, станет светом для всего мира — городом, стоящим на холме, который невозможно скрыть; и все угнетенные и страждущие из других стран придут сюда, чтобы насладиться равными правами и свободой. Вот почему, дорогой мой, твой отец и дяди ушли воевать, и почему они остаются и сражаются, хотя Бог знает, что они терпят, и...» — и большие голубые глаза матери наполнились слезами; но сквозь эти слезы сиял яркий луч гордости и ликования.

«Ну, ну, Рокси, ты всегда умела говорить, это все знают, — сказала тетушка Хитти, которая была весьма внимательным слушателем этой маленькой патриотической речи, — но, видишь ли, чай остывает, а вон там я вижу сани у дверей, и Джон пришел — так что давайте расставим стулья к ужину».

Стулья были быстро расставлены, когда Джон, старший сын, подросток лет пятнадцати, вошел с письмом. Раздался общий возглас, все потянулись к нему. Джон бросил его матери на колени; чайный стол был забыт, и чайник на огне запел, оставшись без внимания, пока все столпились у маминого кресла, чтобы услышать новости. Письмо было от капитана Уорда, находившегося тогда в американской армии в Вэлли-Фордж. Миссис Уорд поспешно пробежала его глазами, а затем прочла вслух. Мы можем привести несколько слов: «Здесь по-прежнему, — говорилось в нем, — много страданий. Я раздал все пары чулок, которые вы мне прислали, оставив себе только одну; ибо я не хочу быть хоть на йоту лучше, чем самый бедный солдат, сражающийся за свою страну. Бедняги! У меня иногда сердце разрывается, когда я хожу среди них и вижу их в поношенной одежде и рваных башмаках, а часто и с кровоточащими ногами, но все же бодрых и полных надежды, и каждый готов сделать все, что в его силах. Часто на них находит дух уныния, особенно по ночам, когда, уставшие, замерзшие и голодные, они возвращаются в свои неуютные хижины на заснеженной земле. Тогда иногда приходят мысли о доме, о теплом очаге, и некоторые говорят о том, чтобы сдаться; но на следующее утро выходят приказы Вашингтона — короткая записка, но удивительно, как много добра она делает! И тогда все решают держаться, что бы ни случилось. По всей стране ездят уполномоченные, чтобы собирать припасы. Если они придут к вам, мне не нужно говорить, что делать. Я знаю все, что будет у вас на сердце».

«Вот, дети, видите, что терпит ваш отец, — сказала мать, — и чего стоит этим бедным солдатам завоевать нашу свободу».

«Эфраим Скрантон сказал мне, что уполномоченные доехали до таверны «Три мили» и что он скорее ожидает, что они будут здесь сегодня вечером», — сказал Джон, раздавая печеные бобы молчаливой компании за чайным столом.

«Сегодня вечером? Да что ты говоришь! — сказала тетушка Хитти. — Тогда пора нам проснуться и засуетиться. Посмотрим, что можно собрать».

«Я, во-первых, отдам свое новое пальто, — сказал Джон. — Старое ведь еще не разрезали, правда, тетушка Хитти?»

«Нет, — сказала тетушка Хитти, — я собиралась перекроить его в следующую среду, когда придет Дезайр Смит, чтобы заняться шитьем».

«Есть еще южная комната, — задумчиво произнесла тетушка Хитти, — на той кровати лежат два старых одеяла тетушки Уорд, большое синее стеганое одеяло и два пледа. Потом в нашей с мамой комнате — две пары, четыре пледа, два стеганых одеяла, а в лучшей спальне есть...»

«О! Тетушка Хитти, отдай все, что есть в лучшей спальне. Если приедут гости, мы можем собрать постели с наших кроватей! — сказал Джон. — Я знаю, что могу отдать одно или два одеяла со своей кровати; я сейчас в ней едва могу повернуться, столько на мне одежды».

«Тетушка Хитти, возьми одеяло с нашей кровати», — в один голос сказали Грейс и Дикки.

«Ну, ну, посмотрим», — сказала тетушка Хитти, суетясь.

Тут поднялась бабушка, теперь с большой серьезностью, и, пройдя в соседнюю комнату и открыв большой кедровый сундук, вернулась, неся в руках два больших белоснежных одеяла, которые она положила на стол как раз в тот момент, когда тетушка Хитти сдергивала скатерть.

«Боже мой! Мама, что ты собираешься делать?» — воскликнула тетушка Хитти.

«Вот, — сказала она, — я спряла их, каждую ниточку, когда меня звали Мэри Эванс. Это были мои свадебные одеяла, сделанные из настоящей хорошей шерсти, с вышитыми розами по всем углам. Я должна их отдать!» — и бабушка с большой гордостью и нежностью погладила одеяла. Было очевидно, что она отдает то, что было ей очень дорого, но она не дрогнула.

«Ой! Мама, в этом нет необходимости, — сказала тетушка Хитти. — Пользуйся ими на своей кровати, а отдай одеяла с нее — они точно так же подойдут солдатам».

«Нет, не отдам! — сказала старушка, разгорячившись. — Они ничуть не слишком хороши для них. Я отдам самое лучшее, что у меня есть, прежде чем они будут страдать. Отдайте им лучшее!» — и старушка жестикулировала ораторски!

Их прервал стук в дверь, вошли двое мужчин и объявили, что они уполномочены Конгрессом искать припасы для армии. Теперь действие накаляется. Тетушка Хитти металась во все стороны — через прихожую, кладовую, молочную, в подвал, наверх в спальни — чепец ее стоял дыбом от патриотического рвения; за ней следовали Джон, Дик и Грейси, которые с готовностью несли на кухню припасы, что она выставляла, в то время как миссис Уорд была занята тем, что тихо сортировала, связывала и укладывала в наилучшем для перевозки виде различные пожертвования, которые поспешно сваливались на кухонный пол.

Тетушка Хитти вскоре появилась на кухне с охапкой чулок, которые, опустившись на колени, начала считать и раскладывать.

«Вот, — сказала она, кладя большой сверток на одеяла, — это оставляет по две пары на каждого».

«Ой! — сказал Джон. — Какой смысл оставлять две пары для меня? Я могу обойтись одной парой, как и отец».

«Конечно, — сказала его мать, — к тому же я могу связать тебе еще одну пару за день».

«И я могу обойтись одной парой», — сказал Дикки.

«Твои будут слишком малы, юный хозяин, я полагаю», — сказал один из уполномоченных.

«Нет, — сказал Дикки, — у меня довольно большая нога, а тетушка Хитти всегда вяжет мне чулки на дюйм длиннее, потому что говорит, что я расту. Смотрите, эти подойдут», — и мальчик торжествующе потряс своими.

«И мои тоже», — сказала Грейси, ничуть не сомневаясь, все это время занятая тем, что стягивала свои маленькие чулочки.

«Вот, — сказала она человеку, который укладывал вещи в широкий мешок, — вот мои», — и ее большие голубые глаза серьезно смотрели сквозь слезы.

Тетушка Хитти набросилась на нее: «Боже мой! Ребенок сошел с ума! Не думаешь же ты, что мужчины смогут носить твои чулки — убери их!»

Грейси огляделась с видом полного отчаяния и заплакала. «Я хотела дать им что-нибудь, — сказала она. — Я лучше буду ходить босиком по снегу весь день, чем не пошлю им ничего».

«Дай мне чулки, дитя мое, — нежно сказал старый солдат. — Вот, я возьму их, покажу солдатам и расскажу им, что сказала маленькая девочка, которая их прислала. И это принесет им столько же пользы, как если бы они могли их носить. У них дома тоже есть маленькие девочки». Грейси припала к груди матери, совершенно счастливая, а тетушка Хитти только проворчала:

«Все только портят этого ребенка; и неудивительно!»

Вскоре старые сани отъехали от коричневого дома, плотно набитые и тяжело нагруженные. А Грейси и Дикки пробирались к своим маленьким кроваткам.

«Сегодня вечером на алтарь Свободы было что-то положено, не так ли, Дик?»

«Да, конечно, — сказал Дик; и, глядя на мать, спросил: — Но мама, что отдала ты?»

«Я?» — задумчиво переспросила мать.

«Да, ты, мама; что ты отдала стране?»

«Все, что у меня есть, дорогие, — сказала она, нежно положив руки им на головы, — моего мужа и моих детей!»



II. — АЛТАРЬ... ИЛИ 1850 ГОД.

Заходящее солнце холодного декабря осветило единственное переднее окно небольшого жилища на улице..., которую нам теперь предстоит посетить. Тихо приоткрыв дверь, мы видим маленькую комнату, чистую, насколько это могут сделать трудолюбивые руки, где опрятная, жизнерадостная молодая мулатка занята глажкой. Рядом с ней корзина, полная рубашек с блестящей грудью, безупречных воротничков и манжет, в которую она с явной гордостью и удовлетворением укладывает последние несколько вещей. Яркоглазый мальчик, только что пришедший из школы, с ранцем книг через плечо, стоит с кепкой в руках, рассказывая матери, как он был лучшим в классе, и показывая школьные талоны, которые мать с неустанным восхищением складывает в маленький чайник из настоящего фарфора — который, будучи их самым надежным предметом благородства, служит хранилищем всех денег и самых ценных вещей семьи.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — выгляни и посмотри, не идет ли отец по улице», — и она начинает наполнять маленький черный чайник, который вскоре начинает петь на плите.

Из внутренней комнаты дочь Мэри, рослая девочка тринадцати лет, выносит ребенка, только что проснувшегося от сна и очень нетерпеливого возобновить знакомство с мамой.

«Благослови его ясные глазки! Мама возьмет его, — восклицает занятая маленькая женщина, чьи руки к этому времени в муке, на начальных стадиях замешивания теста для бисквитов, — через минуту», — и она быстро освобождается от муки и теста, и, поручив Мэри раскатать бисквиты, приступает к утешению и помощи юному хозяину.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — у тебя будет время перед ужином отнести эту корзину с одеждой мистеру Шелдину; вложи туда тот хороший счет, который ты составил вчера вечером. Я буду давать тебе по центу за каждый счет, который ты напишешь для меня. Какое же это утешение, когда дети получают образование!»

Генри взвалил корзину на плечо и вышел за дверь как раз в тот момент, когда подошел опрятно одетый цветной мужчина со своим ведром и кистями для побелки.

«О, ты пришел, отец? Мэри, бисквиты готовы? Можешь накрывать на стол. Ну, Джордж, какие новости?»

«Ничего, просто довольно напряженный рабочий день. Я принес домой пять долларов, и у меня будет столько работы, сколько я смогу сделать, эти две недели», — и мужчина, вымыв руки, принялся отсчитывать сдачу на гладильном столе.

«Ну, только ты и можешь приносить деньги, — сказала восхищенная жена, — никто, кроме тебя, не смог бы столько заработать за день!»

«Ну, они говорят — те, кто нанимал меня хоть раз, — что не хотят, чтобы кто-то другой брался за их комнаты. Полагаю, это своего рода практика, которую я приобрел, и своего рода природный дар!»

«Скажу тебе что, — сказала маленькая женщина, снимая семейную шкатулку, а именно вышеупомянутый фарфоровый чайник, и высыпая содержимое на стол, — мы становимся очень богатыми! Мы можем позволить себе купить Генри новую воскресную кепку, а Мэри — платье из муслин-де-лена; осторожно, малыш, ты, разбойник!» — поспешно вмешалась она, когда юный хозяин нырнул за долларовой купюрой, чтобы получить свою долю от выручки.

«Он тоже чего-то хочет, я полагаю, — сказал отец, — пусть приучается, пока маленький».

Малыш смотрел круглыми удивленными глазами, пока мать с некоторым трудом вызволяла купюру из его хватки; но прежде чем кто-либо успел предугадать его намерение, он с таким рвением бросился к мелочи, что она разлетелась по всему столу.

«Ура! Боб — громила! — сказал отец, восхищенный. — Он думает, что заставит их летать», — и, взяв ребенка на колени, он весело рассмеялся, пока Мэри и ее мать гонялись за катящимися монетами по всей комнате.

«Он теперь прекрасно знает, что натворил дел, — сказала восхищенная мать, когда ребенок громко смеялся и агукал, — он такой развитый ребенок, а ему всего шесть месяцев! О, ты не представляешь, отец, каким озорным он становится», — и с этими словами маленькая женщина начала катать и кувыркать маленького проказника, произнося всякие страшные угрозы, которые, по-видимому, в немалой степени способствовали общему веселью.

«Полно, полно, Мэри, — сказала наконец мать с внезапным приливом воспоминаний, — ты не должна все время стоять на коленях, возясь с этим ребенком! Посмотри в духовке, что там с бисквитами».

«Они готовы в самый раз, мама — как раз подрумянились!» — и с этими словами мать сгрузила ребенка на колени отцу, где он сидел, довольно жуя очень старую корку хлеба, время от времени улучшая ее вкус, натирая ею рукав отцовского пиджака.

«Что у тебя там в синем блюде?» — спросил Джордж, когда весь маленький круг уселся вокруг стола.

«Ну, а как ты думаешь? — сказала маленькая женщина, довольная. — Кварта хороших устриц, просто для угощения, знаешь ли. Я не хотела говорить тебе до этой минуты», — сказала она, приподнимая крышку.

«Ну, — сказал Джордж, — мы оба тяжело работаем за свои деньги и не должны никому ни цента; почему бы нам не устраивать себе угощения время от времени, так же как и богатым людям?»

И весело прошел час ужина; чайник пел, ребенок агукал, и все вдоволь болтали и смеялись.

«Скажу тебе, — сказал Джордж, вытирая рот, — жена, эти времена — совсем другое дело, чем то, что было в Джорджии. Помню, тогда старый хозяин нанимал меня на год; и один раз, помню, я пришел и заплатил ему двести долларов — каждый цент, что я заработал. Он просто посмотрел, пересчитал, положил в бумажник и сказал: «Ты хороший мальчик, Джордж», — и дал мне полдоллара!»

«Не может быть!» — сказала его жена.

«Да, так и было, и это был каждый цент, который я когда-либо получал; и, скажу тебе, я был в очень плохом положении с одеждой в те времена».

«Ну, ну, слава Господу, они прошли, и ты теперь в свободной стране!» — сказала жена, задумчиво поднимаясь из-за стола и принося мужу большую Библию. Маленький круг расположился вокруг печи для вечерней молитвы.

«Генри, сынок, ты должен читать — ты читаешь лучше своего отца — слава Богу, что позволил тебе учиться рано!»

Мальчик с радостной готовностью прочел: «Господь — пастырь мой», и мать тихо успокоила шумного ребенка, чтобы послушать святые слова. Затем все преклонили колени, пока отец с простой искренностью изливал свою душу Богу.

Они только что встали — слова христианской надежды и доверия едва замерли на их устах — как вдруг дверь распахнулась, и вошли двое мужчин; и один из них, шагнув вперед, положил руку на плечо отца. «Это он», — сказал он.

«Вы арестованы именем Соединенных Штатов!» — сказал другой.

«Господа, что это значит?» — сказал бедный человек, дрожа.

«Разве вы не собственность мистера Б. из Джорджии?» — сказал офицер.

«Господа, я был свободным, трудолюбивым человеком эти десять лет».

«Да, но вы арестованы по иску мистера Б. как его раб».

Стоит ли описывать прощание? Скорбящая жена, испуганные дети, слезы, муки — этот простой, честный, добрый дом в одно мгновение стал таким опустошенным! Ах, вы, кто защищает это, потому что это закон, подумайте хоть на час, что если бы то, что происходит с вашим бедным братом, случилось с вами!

Это был переполненный зал суда, и человек стоял там, чтобы его судили — за жизнь? Нет, но за жизнь самой жизни — за свободу!

Адвокаты суетились туда-сюда, жужжали, совещались, приводили авторитеты — все встревоженные, усердные, занятые — ради чего? Чтобы спасти ближнего от рабства? Нет, встревоженные и усердные, как бы он не сбежал, полные рвения предать его рабству. Тревожные глаза бедняка тщетно следят за суетным ходом дел, из которого он смутно понимает, что его принесут в жертву — на алтарь Союза; и что его разбитое сердце и муки, и слезы его жены, и опустошение его детей в глазах этих хорошо информированных людей — лишь блеяние жертвы, привязанной к рогам славного американского алтаря!

Снова яркий день, и дела на этом рынке идут бойко. Сенатор и государственный деятель, ученые и патриоты вышли сегодня, чтобы поддержать назидательное и впечатляющее, и поистине американское зрелище — продажу человека! Все приготовления к сцене на месте; темнокожие матери, глядящие печальными глазами, пока спекулянты поворачивают их детей — осматривают их зубы и щупают их руки; бедная, старая, дрожащая женщина, беспомощная, полуслепая, чей последний ребенок должен быть продан, держится за своего светлого мальчика дрожащими руками. Мужья и жены, сестры и друзья, все, кто скоро будет рассеян, как мякина на току, печально смотрят друг на друга последними слезами бедной природы; а среди них бойко расхаживают бойкие, елейные политики и процветающие люди закона, литературы и религии, чрезвычайно оживленные и в хорошем настроении — почему? Потому что это не их собираются продать; это только кто-то другой. И поэтому они чувствуют себя очень комфортно и смотрят на все это как на совершенно обычное дело; и, поскольку оно проводится сегодня, как на решительно ценную и разумную выставку.

И теперь, после того как столько сердец и душ было избито и помято молотком аукциониста, наступает поучительная часть всего этого; и муж и отец, которого мы видели в его простом доме, читающим и молящимся со своими детьми и радующимся, в радости своего бедного невежественного сердца, тому, что он живет в свободной стране, теперь поставлен, чтобы его наставили в его ошибке.

Теперь большое волнение, и все теснятся, чтобы посмотреть, и ликование, и одобрение; ибо важно и интересно видеть, как подавляют человека, который пытался быть свободным человеком.

«Это он, да? Не вышло, да?» — говорит один.

«Нет, и никогда не выйдет, это уж точно», — торжествующе говорит другой.

«Я обычно не проявляю большого интереса к сценам такого рода, — говорит важный представитель, — но я пришел сюда сегодня ради принципа!»

«Господа, — говорит аукционист, — у нас здесь есть экземпляр, за который некоторые из ваших северных аболиционистов дали бы любую цену; но они его не получат! Нет! Мы позаботились об этом. Человек, который купит его, должен дать обязательство никогда не продавать его, чтобы он снова отправился на Север!»

«Так держать!» — кричит толпа, «хорошо! хорошо! ура!» «Впечатляющая идея!» — говорит сенатор; «благородное отстаивание принципа!» — и человека продают, и молоток падает с последним грохотом на его очаг, и надежды, и мужество, и он лежит окровавленным обломком на алтаре Свободы!

Таким был алтарь в 1776 году; таким является алтарь в 1850 году!





ОЧЕРК ЧЕЛОВЕКА.
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В некоторых из тех мечтаний о строительстве замков, в которых, как и вся молодежь с воображением, я имел обыкновение в свои ранние дни предаваться, любимым образом моего творения был афроамериканец того времени — цветной человек, который познал по опыту горечь рабства, а теперь, каким-то образом став свободным, наделенный природными способностями и определенной степенью достижений, тем более редких и эффективных, что они были приобретены в условиях больших трудностей, — чтобы быть своего рода Моисеем для своего угнетенного и деградировавшего племени. Он должен был быть одарен благородной внешностью, конечно, и утонченностью манер, и некоторой элегантностью мысли и выражения; каким беспрецедентным чудом такой образец должен был пройти через образовательные приспособления американского рабства, воображение не утруждало себя вопросом. Она рисовала фантастические картины, а не портреты.

Безответственно набросав таким образом на холсте свою центральную фигуру, она не замедлила дополнить картину множеством розовых видений блестящих успехов и волшебных триумфов, завоеванных ее героем в его великом предприятии искупления своего народа. Жгучее чувство их обид воспламеняло его красноречие неувядающей, страстной искренностью, и когда он попеременно упрекал несправедливость и взывал к великодушию своих угнетателей, всякое сопротивление уступало перед ним; массы, как один человек, требовали освобождения его долгое время унижаемой, глубоко оскорбленной расы; и миллионы возрожденных людей восстали на своих разбитых цепях и называли его благословенным.

Годы пролетели, и эти поэтические фантазии увяли «в свете обыденного дня». Холодная, суровая, безжалостная реальность осталась. Темный кошмар рабства все еще тяготел над более чем тремя миллионами жертв демократического деспотизма. Но триумфальный чемпион преданной расы растаял вместе с утренними туманами моих мальчишеских измышлений.

Однажды утром летом 1844 года, прогуливаясь по Мэйн-стрит в городе Хартфорд, я был привлечен движениями группы из двадцати пяти или тридцати мужчин и женщин в небольшой нише или дворе рядом со старой Центральной церковью. Они, казалось, были организованы в собрание, и высокий мулат обращался к ним. Я подошел ближе, чтобы послушать. Оратор пересказывал часто разыгрываемую историю побега из рабства. С глазом, устремленным на холодную, но верную северную звезду, и ухом, то и дело пригнутым к земле, прислушивающимся к «дикому лаю ищейки», уверенный в себе и запыхавшийся, беглец был передо мной! Мое внимание было привлечено; я был глубоко заинтересован. Аудиторией было Американское антирабовладельческое общество, тогда только что исключенное из некоторых общественных залов города и вынужденное довольствоваться, по-апостольски, следующими лучшими условиями. Оратором был Фредерик Дуглас, самый замечательный человек этой страны и этого века; и — смею ли я добавить — почти полное исполнение моей ранней мечты!

С того дня, благодаря усердному применению и разнообразному опыту, он продолжал развиваться в том же удивительном соотношении совершенствования, которое даже тогда отличало его как чудо самообразования. Необычайно одаренный внешностью и манерами, полный щедрых порывов и тонкой чувствительности, изобилующий игривым остроумием, или язвительным сарказмом, или суровым осуждением, всегда властный в своей моральной позиции, серьезный и впечатляющий в манерах, с голосом исключительно звучным и гибким, и жестами, полными драматической живости, я много раз видел, как большие аудитории склонялись по его воле; в один момент сотрясались от смеха, а в следующий — купались в слезах; теперь привлеченные восхищением оратором, а теперь — негодованием на угнетателя, против которого он обрушивал свои инвективы. Но в моей мальчишеской квазипророческой фантазии о таком человеке и его неподражаемом успехе я не учел одного антагониста, чью реальность и силу наблюдение каждого дня теперь болезненно навязывает мне. Я имею в виду странный и неестественный предрассудок против простого цвета кожи, который настолько всеобъемлющ в американской груди, что почти сводит на нет влияние такого человека, так взывающего; в то время как его достоинство, его обходительность, его невозмутимое спокойствие и добродушие, его подлинная чистота и достоинство — все это временами не может уберечь его от грубейших оскорблений со стороны грубых и жестоких людей. Никто, кто знает его, не будет склонен подвергать сомнению нашу оценку его характера, но все же соответствует интеллекту, утонченности и благочестию большой части американского общества называть его «ниггером», и само это имя приглашает к безопасному оскорблению и безответственному насилию.

Я говорил о Фредерике Дугласе как об интересном человеке — удивительном человеке. Посмотрите на него, как он стоит сегодня перед этой нацией; а затем поразмышляйте над его историей.

Начните с него, когда, маленьким ребенком-рабом, он лежал на своей грубой подстилке, и та мать-рабыня, с плантации в двенадцати милях отсюда, пользовалась привилегией, дарованной неохотно, преодолевать все расстояние после дневной работы (под угрозой плети, если не вернется к рассвету к своей задаче), чтобы она могла лежать там рядом с ним и убаюкивать его своей низкой сладкой песней. «Я не припоминаю, — говорит он, — чтобы когда-либо видел свою мать при дневном свете. Она была со мной ночью. Она ложилась со мной и укладывала меня спать, но задолго до того, как я просыпался, она уходила». Как трогательна любовь той темнобровой невольницы к своему мальчику! Как драгоценна должна быть память об этом смутном, но сладком воспоминании для того, кто, хотя когда-то был вассалом, связанным и битым, и все еще илотом, запрещенным и обиженным, не может быть лишен этого дорогого знака того, что у него тоже когда-то была мать! Ее низкая грустная колыбельная все еще вплетается в темную основу его жизни — ибо она наблюдает за его путем теперь душевными глазами и все еще продолжает петь в его сердце, и питает его мужество и терпение.

Следуйте за ним через весь бурный опыт его рабства. Его порки, его стремления, его упорство в овладении ключом к знанию, который, в конце концов, лишь открыл ему роковую тайну, что он был рабом, вещью, которую можно покупать и продавать, как волов. Представьте себе смятение его души, когда, стоя у широкого Чесапика, он наблюдал за удаляющимися судами, «в то время как они летели на своих белых крыльях по ветру, и апострофировал их как одушевленные живым духом свободы»; или когда читал в случайном экземпляре старого «Колумбийского оратора» (поистине, все наши школьные книги должны быть очищены от подстрекательского «опасного материала», которым они изобилуют), «Диалог между господином и его рабом» и великую речь Шеридана о католической эмансипации. Посмотрите, до какого героического сопротивления раздулось его гордое сердце, когда он прямо повернулся к своему мучителю — благочестивому мистеру Кори, «ниггер-брейкеру» — и нанес заслуженное возмездие его бессердечным ребрам; «после чего, — говорит он значительно, — меня больше никогда не пороли; у меня было несколько драк, но меня никогда не пороли». Сопровождайте его в его исходе из нашей республиканской Египта. Станьте свидетелем его борьбы с бедностью; его тщетных попыток найти работу по своей специальности, как цветной человек, на свободном Севере. Узрите его, наконец, выходящим из своей безвестности на Антирабовладельческом съезде в Нантакете. Кто-то, кто осведомлен о его необычайном природном интеллекте, приглашает его выступить. Дрожа, он соглашается. «Как только он занял свое место, — сказал мистер Гаррисон, описав потрясающий эффект его замечаний на аудиторию, — наполненный надеждой и восхищением, я встал и заявил, что Патрик Генри, революционной славы, никогда не произносил речи более красноречивой в деле свободы, чем та, которую мы только что прослушали от затравленного беглеца».

Это было всего одиннадцать лет назад — и что такое Фредерик Дуглас сейчас? Я хотел бы избежать языка преувеличения. Это всегда жестокая доброта, которая перехваливает, возбуждая ожидания, которые не могут не быть разочарованы. Но когда, ввиду того факта, что герой этого очерка был всего тринадцать лет назад РАБОМ, во всей тьме и немощи южного рабства, я утверждаю, что его нынешний характер, достижения и положение представляют собой феномен, доселе, возможно, беспрецедентный в истории интеллектуальных и моральных достижений, никто, кто знает и компетентен взвесить факты, не сочтет эти термины экстравагантными. Не следует ожидать, что его психическое состояние не выдаст его ранних недостатков. Его информация, хотя и удивительная в данных обстоятельствах, конечно, не выдержит сравнения по полноте и точности с информацией людей, которые накапливали свои ресурсы с детства. В его трудах дефицит ранней дисциплины наиболее очевиден, что делает их расплывчатыми и неравномерными, хотя всегда интересными и часто чрезвычайно эффективными. Он по праву оратор. Его выступления, как и выступления Уитфилда и многих других популярных ораторов, теряют большую часть своего эффекта при чтении. Они требуют живого голоса и магнетического присутствия оратора. Но даже в этом отношении Дуглас не является единообразным в своем исполнении, а довольно сильно зависит от своего окружения и вдохновения момента. Но когда, при согласии всего этого, он становится полностью одержим своей темой, и его высокая фигура — шесть футов ростом и прямая, как стрела, — его осанка достойная и грациозная — уверенная в себе, но скромная — его лицо гибкое и удивительное по силе выражения, и его голос, с его богатой и разнообразной модуляцией, все призываются к работе очарования, многие восторженные собрания, незначительные ни по численности, ни по интеллекту, могут засвидетельствовать колдовство его красноречия.

И, в конце концов, моральные черты этого интересного характера составляют его главное очарование. Целостность и мужественность Фредерика Дугласа, мощные и признанные там, где он хоть сколько-нибудь известен, имеют много общего с его влиянием как популярного оратора. Было принято у определенного класса произносителей шибболетов классифицировать его с неверующими, но это лишь соответствующий и характерный ответ определенного рода «высокоуважаемого» христианства на его бескомпромиссные осуждения его пустого и эгоистичного характера. Я думаю, Фредерик Дуглас — христианин; он джентльмен, я знаю. Есть немного белых людей из моих знакомых, которые могли бы вынести столько лести, не теряя равновесия своей самооценки. Никто никогда не знал, чтобы Фредерик Дуглас переоценивал себя, или навязывал себя где-либо, где он не принадлежал, или кому-либо, кто мог бы по какой-либо возможности возражать против его компании — если только, в последнем случае, когда он считал необходимым утверждение простого права. Откуда он взял свою скромную и грациозную скромность и свое тонкое чувство минутных приличий — если только это не как-то в его крови — для меня загадка. Может ли быть возможно, что такие утонченности вбиваются в людей «на Юге»? Иллюстрацию этого можно увидеть в его ответе тем джентльменам из Рочестера, которые, чтобы удовлетворить обиду на антирабовладельческую фракцию своей партии, выдвинули Дугласа в Конгресс в насмешку.


«Господа: — Я узнал с некоторым удивлением, что на съезде вигов, состоявшемся в этом городе в субботу, вы выразили своими голосами желание сделать меня своим представителем в Законодательном собрании этого штата. Никогда не думая, не говоря и не действуя в какое-либо время, которое я помню, каким-либо образом, чтобы связать себя ни с принципами, ни с политикой партии вигов; но, напротив, всегда придерживаясь и публично выражая мнения, диаметрально противоположные тем, которые придерживается та часть партии вигов, которую вы, как предполагается, представляете, ваше голосование за меня, я обязан из вежливости предположить, основано на неправильном понимании моих политических настроений.

«Чтобы вы в другое время не совершили подобную ошибку, я прошу заявить, раз и навсегда, что я не верю, что вопрос рабства решен, и решен навсегда. Я не верю, что ловля рабов — это христианский долг или невинное развлечение. Я не верю, что тот, кто ломает руку похитителя или вырывает дрожащего пленника из его хватки, является «предателем». Я не верю, что Дэниел Уэбстер — спаситель Союза, и что Союз нуждается в таком спасителе. Я не верю, что человеческие постановления должны соблюдаться, когда они прямо противоречат закону живого Бога. И веря в полной мере, как я это делаю, в обратное всему этому, вы легко поверите мне быть человеком, совершенно непригодным для получения голосов джентльменов, придерживающихся мнения и поддерживающих политику того крыла партии вигов, которое именуется «Серебряные седые».

«Со всем уважением, которое ваша насмешка позволяет мне питать к вам,

Я, господа, Ваш верный согражданин, Фредерик Дуглас».





Виновники беспричинного и необоснованного оскорбления, которое вызвало этот прекрасный упрек, были бы печально возмущены, если бы мы настояли на лишении титула «джентльмены» тех, кто мог бы, под любым предлогом, растоптать чувства тех, кого они считают своими низшими. Если они хоть наполовину начинают понимать значение этого термина, тем более чувствовать его силу, их щеки должны были покраснеть от стыда, когда они увидели свое собственное неспровоцированное нападение, противопоставленное спокойному и самоуважительному безмятежию этого ответа.

Другой пример этого достоинства в обстоятельствах особого испытания можно найти в его собственном отчете — на столбцах «Газеты Фредерика Дугласа» — о встрече с клерком отеля в Кливленде. Он выглядит следующим образом:

При звоне утреннего колокола к завтраку я направился к столу, полагая, что включен в призыв; но я едва успел сесть, как ко мне подошел молодой человек, по-видимому, очень взволнованный, говоря: «Сэр, вы должны покинуть этот стол». «И почему, — сказал я, — я должен покинуть этот стол?» «Я не хочу никаких споров с вами. Вы должны покинуть этот стол». Я ответил, «что я регулярно записался как постоялец в этом доме; я ожидал платить те же сборы, что наложены на других; и я пришел к столу в послушании призыву колокола; и если я покину стол, я должен знать причину». «Мы будем обслуживать вас в вашей комнате. Это против наших правил». «Вы должны были сообщить мне о ваших правилах раньше. Где ваши правила? Позвольте мне увидеть их». «Я не хочу никаких перепалок с вами. Вы должны покинуть этот стол». «Но разве я не вел себя как джентльмен? Что я сделал? Есть ли какой-нибудь джентльмен, который возражает против того, чтобы я сидел здесь?» (Вокруг стола воцарилась тишина.) «Идите, сэр, идите, сэр, вы должны немедленно покинуть этот стол». «Ну, сэр, я не могу покинуть его, если вы не дадите мне лучшую причину, чем та, которую вы дали для моего удаления». «Ну, я дам вам причину, если вы покинете стол и пойдете в другую комнату». «Это, сэр, я делать не буду. Вы предвзято выбрали меня из всей этой компании, чтобы меня вытащили из-за этого стола, и тем самым отразились на мне как на человеке и джентльмене; и причина этого обращения будет такой же публичной, как и оскорбление, которое вы предложили». При этих замечаниях мой морковноголовый нападавший оставил меня, как он сказал, чтобы получить помощь, чтобы удалить меня из-за стола. Тем временем я призвал одного из слуг (который, казалось, ждал меня с готовностью) помочь мне с чашкой кофе, и, помогая себе некоторыми из хороших вещей передо мной, я тихо и благодарно принял свою утреннюю трапезу без дальнейшего раздражения.

Каким бы ни был долг мистера Дугласа (и никто, кто знает его, не может ни на мгновение усомниться в том, какова была бы его склонность), в случае, если бы проскриптивные «правила дома» были заранее известны ему, справедливость, а также джентльменское самообладание его поведения в отношении этого публичного возмущения, должны, я думаю, быть достаточно очевидными.

*******
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ГЕРОИЧЕСКАЯ ЖЕНЩИНА-РАБЫНЯ.
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Мне выпала честь много видеть Эдварда С. Абди, эсквайра, из Англии, во время его визита в нашу страну в 1833 и 1834 годах. Впервые я встретил его в доме мистера Джеймса Фортена из Филадельфии, в компании двух других английских джентльменов, которые приехали в Соединенные Штаты, уполномоченные британским парламентом изучить наши системы тюремной и пенитенциарной дисциплины. Мистер Абди интересовался всем, что влияло на благополучие человека. Но он был более особенно предан исследованию рабства. Он много путешествовал по нашим южным штатам и созерцал своими собственными глазами многообразные мерзости нашего американского деспотизма. Он был слишком раздражен нашей тиранией, чтобы быть очарованным нашими демократическими институтами; и по возвращении в Англию он опубликовал два очень разумных тома, которые были так мало комплиментарны нашей нации, что наши книготорговцы сочли не стоящим своего времени переиздавать их.

Этот сердечный филантроп посещал меня несколько раз в моем доме в Коннектикуте. В последний день, когда он был там, мы сидели вместе у окна моего кабинета, когда наше внимание было привлечено очень красивым экипажем, подъезжающим к отелю напротив моего дома. Джентльмен и леди занимали заднее сиденье; а спереди были двое детей, о которых заботилась черная женщина, носившая тюрбан, который тогда, больше, чем сейчас, обычно носили женщины-рабыни.

Мы поспешили в отель и вскоре вступили в разговор с рабовладельцем. Он был вежлив, но несколько небрежен и вызывающ по отношению к нашему сочувствию его жертве. Он охотно признавал, как рабовладельцы того времени обычно делали, что, абстрактно рассматриваемое, порабощение ближних было великим злом; но затем он утверждал, что это стало необходимым злом, необходимым для порабощенных, не меньше, чем для рабовладельцев; первые были неспособны обходиться без господ, так же как последние — без слуг. И он добавил, очень уверенным тоном: «вы вольны убедить нашу служанку остаться здесь, если сможете».

Получив такой вызов, мы, разумеется, попросили о встрече с невольницей и сообщили ей, что, будучи привезенной хозяином в свободные штаты, она по законам страны обрела свободу. «Нет, господа, это не так», — последовал ее быстрый ответ. Мы привели примеры и сослались на авторитетные источники, чтобы обосновать наше утверждение о том, что она свободна. Но она многозначительно покачала головой, продолжая настаивать на том, что эти примеры и юридические решения к ее случаю не относятся. «Ибо, — сказала она, — я обещала хозяйке, что вернусь вместе с ней и детьми». Мистер Эбди попытался убедить ее в том, что такое обещание не является обязательным. Он был воспитан на моральной философии доктора Пейли и в этом споре, казалось, был одержим ее духом. Однако он не смог произвести на женщину никакого видимого впечатления. Она связала себя обещанием хозяйке не покидать ее, и это обещание наложило на ее совесть обязательство, от которого, как она была убеждена, ее не могло освободить даже ее естественное право на свободу. Мистер Эбди в конце концов потерял терпение и в порыве чувств воскликнул: «Неужели возможно, что вы не хотите быть свободной?» Она ответила с торжественной серьезностью: «Разве был когда-нибудь раб, который не хотел бы стать свободным? Я жажду свободы. Я выберусь из рабства, если смогу, на следующий же день после того, как вернусь, но вернуться я должна, потому что обещала». На этом мы прекратили наши попытки склонить ее принять дар, который, как нам казалось, был у нее в руках. Мы не могли не испытать глубокого уважения к той моральной чуткости, которая не позволяла ей обрести даже собственную свободу ценой нарушения обещания.

На следующее утро, рано на рассвете, рабовладелец со своей женой и детьми уехал, оставив невольницу и их самый тяжелый сундук, чтобы их привезли следом на дилижансе. Мы не могли удержаться от того, чтобы снова не попытаться убедить ее остаться и стать свободной. Мы сказали ей, что ее хозяин дал нам разрешение убеждать ее, если мы сможем. Она указала на сундук и на очень ценные золотые часы с цепочкой, которые хозяйка доверила ее заботам, и настаивала на том, что верность данному слову для ее души важнее, чем обретение свободы. Мистер Эбди предложил взять сундук и часы на себя, последовать за ее хозяином и передать их ему в руки. Но ее невозможно было убедить в том, что в этом не будет нарушения ее долга. А что касается ее собственной персоны, то и в этом она дала обещание вернуться в дом своего хозяина; и как бы она ни жаждала свободы, еще больше она жаждала чистой совести.

Мистер Эбди был поражен и восхищен этим примером героической добродетели в бедной, невежественной невольнице. Он упаковал свой сундук, сердечно попрощался со мной и, когда подъехал дилижанс, занял место снаружи рядом с сундуком и невольницей — имуществом рабовладельца из Миссисипи, — чтобы еще несколько часов изучать мораль этой сильной духом женщины, которую нельзя было подкупить нарушить свое обещание даже даром свободы.

Это был последний раз, когда я видел мистера Эбди, — и это было зрелище, которое стоило запомнить: он, образованный английский джентльмен, член Оксфордского или Кембриджского университета, сидит на козлах дилижанса бок о бок с американской невольницей, чтобы узнать больше о ее истории и характере.





“Full many a gem, of purest ray serene,

The dark unfathomed caves of ocean bear;

Full many a flower is born to blush unseen,

And waste its sweetness on the desert air.”




С уважением, ваш,

[image: ]
Сэмюэл Дж. Мэй


 

 


Сиракузы, 9 октября 1852 г.







КОШУТ.
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Вы спрашиваете меня, что я думаю о Кошуте. История Кошута рассказана лишь отчасти. Мнение о нем сейчас, конечно, основывается на прошлом и настоящем. Но проявления его способностей и целей были столь решительными, что мы можем с уверенностью сказать: он великий человек эпохи. Я не хочу сказать, что нет другого человека, обладающего столь же великими или даже большими физическими и интеллектуальными дарованиями и образованием. Мы измеряем людей тем, что они делают, а не тем, на что они способны. Он велик, потому что проявил великие мысли и соответствующие им дела. В этом отношении у него нет равных.

Когда я называю Кошута великим, я имею в виду, что божественные элементы силы, мудрости и доброты так сочетаются в нем, что позволяют ему охватить самые широкие интересы и привлечь силы для обеспечения этих интересов. Его взор видит, его сердце чувствует, и его филантропия охватывает более обширную область и признается большей частью человеческого рода, чем у любого другого ныне живущего человека. Я не говорю, что нет людей, чьи сердца столь же велики, чьи способности столь же значительны, а добродетели столь же возвышенны, как у Кошута. Людей, чьи великие качества при схожих обстоятельствах могли бы, и при будущих обстоятельствах могут, засиять славой, столь же великой, как его. Я также не стану утверждать, что часто не требуется не менее великих, или даже больших талантов и добродетелей, чтобы совершать дела человечности или патриотизма на арене, гораздо менее ослепительной и внушительной. Для моего аргумента нет необходимости исключать такие выводы. Когда Бог предрешает великие события, он выводит на сцену и готовит человеческие орудия, с помощью которых эти события совершаются; причем именно тогда, когда они нужны. Мы не знаем будущего; но если мы должны измерять настоящее и прошлое в жизни Кошута, оставляя в стороне тени, которые грядущие события отбрасывают на путь наших надежд, мы должны поставить Кошута в один ряд с величайшими, а если мы соединим его сердце с его делами — то и с лучшими представителями человечества.

Я осознаю, что мнение, которое я здесь высказываю о великом мадьяре, сильно отличается от мнений некоторых других людей, к которым я питаю глубокое уважение. Геррит Смит чтит Кошута, но он чтит его лишь как патриота, христианского патриота. Профессор Атлер из Макгренвилл-колледжа в своей речи, делающей ему честь как философу и оратору, говорит, что «тот, кто мыслит самыми широкими категориями, является правителем мира», — и все же он принижает характер Кошута до простого патриота Венгрии. На мой взгляд, это странные выводы. Именно величайшие мысли, проиллюстрированные соответствующими действиями, обозначают правителя мира. Именно внешнее проявление могучего духовного начала доказывает право управлять человечеством. Примените это правило к Кошуту, и я буду настаивать на его праве на скипетр мира.

Братство народов — это идея, которую могла породить только филантропия. Ее дом — в сердцах всех добрых людей, и все же, до появления Кошута перед миром, эта идея считалась столь необъятной по своему охвату, столь недостижимой по средствам, столь далекой от пределов нынешнего опыта и возможностей, что того, кто попытался бы ее осуществить, сочли бы фанатиком или безумцем. Он же, действительно, благодаря сугубо личной силе, не только ухватился за нее как за практическую мысль и благородно обосновал ее, но и фактически и смело приступил к эксперименту, навязал ее сознанию мира и организовал, не только в нашей стране, но и в Европе, планы и партии для ее реализации. Здесь не только великая мысль, но и великое дело. Собрать филантропически настроенные умы или патриотические умы мира, чтобы принять такое предприятие не только как должный, но и как осуществимый план, — это достижение, которое оставляет позади любое другое достижение за последние восемнадцать сотен лет.

Не развитие абстрактных принципов в науке, философии или религии устанавливает высшую претензию на благодарность и восхищение мира. Именно успешное применение этих принципов к человеческой жизни и поведению, приведение их в действие для восстановления мира в том виде и облике, который придал ему Бог, демонстрирует божественное в человеке. Именно проявление великой идеи вовне, подобно тому как великие мысли Бога проявляются в ландшафте, океане и небесах, позволяет нам прийти к той духовной силе, которая их зачала. Патриот, действительно! Великий венгр пытался связать Америку со своей великой целью, взывая к ее патриотизму. Это было единственное общее чувство между нашей страной и им. Это самая возвышенная мысль Америки. Ее идеал гражданской добродетели. Я не хочу сказать, что в Соединенных Штатах не было христианства или филантропии, когда Кошут приехал к нам; но я имею в виду, что как нация мы не обладали ни тем, ни другим. Он пришел с миссией практической филантропии; чтобы воззвать к нашему национальному сердцу и заставить единственную струну человечности в нем, к которой можно было прикоснуться, вибрировать в унисон с его собственной от имени угнетенных народов мира. Он хотел вовлечь ее органическую силу в защиту международного права. Если бы Кошут апеллировал к какому-либо более высокому принципу, он бы промахнулся. Любовь к стране свойственна и христианину, и просто патриоту. У последнего это лишь эгоизм, у первого — подлинная филантропия. Американский патриотизм был единственным отверстием, через которое он мог достичь сердца нашей нации, чтобы поднять его до более высокой сферы филантропии, поместить его в свою собственную грудь и пропитать его своими святыми чувствами, чтобы их симпатии могли циркулировать вместе ради общего братства. Он представлял Венгрию. Он появился у наших дверей как оскорбленный брат, чтобы привлечь нас на защиту прав и против несправедливостей брата. Он стремился возбудить в груди нации активность общего принципа, должного во все времена, и от наций не меньше, чем от индивидуумов. Это ядро христианства, описанное словами: «поступай с другими так, как хочешь, чтобы другие поступали с тобой».

Наш Вашингтон говорил нам «культивировать мир со всеми народами и не вступать в запутанные союзы ни с кем». Наши чувственные и недальновидные государственные деятели истолковали это чувство как правило активной власти. Вместо того чтобы принять его, как, вероятно, намеревался Вашингтон, в качестве правила временной политики, они внушили мысль, что мы должны отделиться от семьи народов и жить только для себя. Великий патриотизм Вашингтона они сузили до самого примитивного эгоизма. Мы можем поблагодарить Бога за провидение, которое послало Кошута к нам, чтобы избавить его славу от подозрения в том, что она породила, а нашу страну — от греха лелеяния столь слабого и позорящего заблуждения. Только человек, поддерживаемый небесами, мог мечтать о том, чтобы убедить нацию, столь надежно ослепленную. Подобно пророку Божьему, чьи уста были коснуты небесным огнем, он дохнул на чары, и они исчезли. Глаза нации открылись. Она увидела, и все истинные люди признали, что это чувство было задумано и приспособлено только для нашего младенчества, и, пользуясь его собственным образом, оно не более подходит нашей зрелости, чем одежда младенца подходит взрослому мужчине.

Теперь я признаю, что у нас были филантропы, мудрецы, ораторы и некоторые государственные деятели, которые утверждали доктрину человеческого братства, однако у нас не было Кошута, чтобы развеять (если можно так выразиться) это вашингтоновское заблуждение. Кошут коснулся его, и оно исчезло. Нация, казалось, обрела новое рождение. Ее сердце, подобно скале в пустыне, которой коснулся посох пророка, открылось, и его заточенные воды хлынули на мир. Мы все чувствовали себя так, как чувствует себя невольник, освобожденный сильным человеком. С того момента мы стали больше, видели дальше и чувствовали, как наши сердца движутся по безграничному пространству человечества. С того момента мы почувствовали, что занимается новый день. С того момента принцип человеческого братства пустил глубокие корни в нашей почве, незыблемые, как наши горы, неискоренимые, как наша религия. И не только в Америке тогда пробудилось это чувство. Тронутое его нотами, оно затрепетало в груди Европы. Сердце человечества билось в общем сочувствии по всему цивилизованному миру. Кошут и Мадзини, раздавленные снизу, поднялись над деспотизмами мира в чистое верхнее небо и, на глазах у неба и земли, отразили Божий свет и проклятие на них; и вызвали к жизни действия, которые, как мы надеемся, должны низвергнуть их в общую руину, как предвестник святого союза, который обеспечит все права человека.

Возражают, что Кошут не осудил наше рабство. То же возражение имеет равную силу против филантропии Павла и Иисуса. Я не буду останавливаться на этом пункте. Он осудил американское рабство. Присутствие Кошута было убийственным упреком, его слова — пожирающим огнем для него. Первое до сих пор ощущается как неизлечимая рана, а второе до сих пор обжигает до самого центра его жизненной силы. Я знаю из авторитетного источника, что когда Кошут впервые ступил на почву и в атмосферу американского рабства, его душа была настолько потрясена и отвращена его оскорбительностью, что он предложил оставить свою миссию в тех штатах, где оно существовало, и осудить его конкретно; и был удержан от этого только чувством более всеобъемлющих требований той миссии, которая охватывала полное уничтожение всякого человеческого угнетения. Я оставлю эту тему с замечанием, что это возражение, как и все возражения против его филантропии, известные мне, были сделаны до его неподражаемой речи в Нью-Йорке в защиту своей матери и сестер, незадолго до того, как он отправился в Европу. Если в этой речи нет христианства, филантропии, антирабовладельческого духа, то мы можем отчаяться найти их на земле или даже на небесах. Я никогда не читал ничего столь выразительного в отношении небесного милосердия или ангельского красноречия, как это. О! Я хотел бы, чтобы мир знал ее наизусть. Мне кажется, если бы это было так, всякое зло и угнетение исчезли бы среди людей.

Я собирался говорить о будущем и о Мадзини, брате-апостоле свободы, чье изгнание было вырвано из сердца бедной Италии. Но предмет превышает краткость, которая должна меня ограничивать. Эти правители мира связаны с могучими событиями, которые быстро становятся историей. Из своих убежищ в Лондоне они движут и контролируют страсти, которые, кажется, готовы вырваться наружу и стереть всякий жестокий кодекс под солнцем, и приблизить время, когда все люди будут чувствовать себя братьями и сливать свои сердца в гимнах благодарности и любви.

[image: ]
Джон Томас


 

 


Сиракузы, 14 ноября 1852 г.







ГЕРОИЧЕСКИЙ НЕВОЛЬНИК.
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ЧАСТЬ I.



Oh! child of grief, why weepest thou?

Why droops thy sad and mournful brow?

Why is thy look so like despair?

What deep, sad sorrow lingers there?




Штат Вирджиния знаменит в американских анналах множеством своих государственных деятелей и героев. Ее величают матерью государственных мужей. История не скупилась на запись их имен и прославление их дел. Высокое положение в этом отношении придало ей завидное отличие среди штатов-сестер. С Вирджинией в качестве места рождения даже человек обычных способностей, из-за всеобщей пристрастности к ее сыновьям, легко поднимается на высокие посты. Люди, недостаточно великие, чтобы привлечь особое внимание в своих родных штатах, подобно одному выдающемуся гражданину штата Нью-Йорк, вздыхали и сетовали, что они родились не в Вирджинии. И все же не все великие люди Старого Доминиона, благодаря факту своего рождения, избежали незаслуженной безвестности. По какой-то странной небрежности один из самых истинных, мужественных и храбрых ее детей — тот, кто, я думаю, в последующие годы заставит перо гения описать его достоинства, — сейчас не занимает более высокого места в записях этого великого старого Содружества, чем лошадь или вол. Пусть те, кто может, объяснят это, но факт остается фактом: человек, который любил свободу так же сильно, как Патрик Генри, — который заслуживал ее так же, как Томас Джефферсон, — и который сражался за нее с доблестью столь же высокой, с рукой столь же сильной и против столь же больших препятствий, как тот, кто вел все армии американских колоний через великую войну за свободу и независимость, живет теперь только в записях о движимом имуществе своего родного штата.

Лишь проблески этого великого характера могут быть представлены сейчас. Он предстает перед нами лишь благодаря нескольким мимолетным инцидентам, и они дают лишь частичное удовлетворение. Подобно путеводной звезде в бурную ночь, он виден сквозь разорванные облака и воющие бури; или, подобно серой вершине угрожающей скалы на опасном побережье, он виден при дрожащей вспышке гневной молнии, и снова исчезает, окутанный тайной.

Любопытно, искренне, тревожно мы вглядываемся в темноту и желаем даже ослепительной вспышки или света северного неба, чтобы открыть его. Но увы! Он все еще окутан тьмой, и мы возвращаемся от погони, подобно утомленной и обескураженной матери (после утомительного и безуспешного поиска потерянного ребенка), которая возвращается, отягощенная разочарованием и печалью. Говоря о знаках, следах, возможностях и вероятностях, мы предстаем перед нашими читателями.



Весной 1835 года, в субботнее утро, в пределах слышимости торжественного звона церковных колоколов в далекой деревне, путешественник с Севера, проезжавший через штат Вирджиния, остановил свою лошадь, чтобы напоить ее у сверкающего ручья, недалеко от края темного соснового леса. Пока его уставший и жаждущий конь пил приятную воду, всадник уловил звук человеческого голоса, по-видимому, занятого серьезным разговором.

Следуя в направлении звука, он разглядел среди высоких сосен человека, чей голос привлек его внимание. «С кем он может разговаривать?» — подумал путешественник. «Он, кажется, один». Это обстоятельство очень заинтересовало его, и ему стало крайне любопытно узнать, какие мысли и чувства, или, может быть, высокие стремления направляли эти богатые и мягкие акценты. Привязав лошадь на небольшом расстоянии от ручья, он украдкой приблизился к одинокому оратору; и, спрятавшись за огромным поваленным деревом, он отчетливо услышал следующий монолог:

«Что же тогда жизнь для меня? Она бесцельна и никчемна, и хуже, чем никчемна. Те птицы, сидящие на вон тех качающихся ветвях в дружеском собрании, оглашающие своими веселыми нотами, казалось бы, поклонение восходящему солнцу, хотя и подверженные ружью охотника, все же выше меня. Они живут свободно, хотя могут умереть рабами. Они летают, где хотят, днем, и уединяются в свободе ночью. Но что такое свобода для меня, или я для нее? Я раб — рожденный рабом, жалкий раб — еще до того, как я стал частью этого дышащего мира, бич был сплетен для моей спины; оковы были выкованы для моих конечностей. Как ничтожен я. Эта проклятая и ползающая змея, эта жалкая рептилия, которая только что скользнула в свое слизистое жилище, свободнее и лучше меня. Она избежала моего удара и в безопасности. Но вот я, человек — да, человек! — с мыслями и желаниями, с силами и способностями, которые в полете ангела выше этой ненавистной рептилии, — все же она выше меня и презирает признать меня своим хозяином или остановиться, чтобы принять мои удары. Когда она увидела мою поднятую руку, она метнулась вне пределов моей досягаемости и повернулась, чтобы дать мне бой. Я не смею сделать даже этого. Я не бегу и не сражаюсь, а подло стою, отвечая на каждый тяжелый удар жестокого хозяина скорбными воплями и жалобными криками. Я изъязвлен железом; но даже это более терпимо, чем осознание, мучительное осознание трусости и нерешительности. Может ли быть, что я не смею убежать? Прочь эту мысль, я смею сделать все, что может сделать другой. Когда тот молодой человек боролся с волнами за жизнь, а другие стояли в стороне, пораженные беспомощным ужасом, разве я не бросился в воду, забыв о жизни, чтобы спасти его? Разъяренного быка, от которого все остальные бежали, бледные от страха, разве я не удерживал на расстоянии одними вилами? Мог ли трус сделать это? Нет, нет, я клевещу на себя — я не трус. Свободу я получу или умру в попытке ее обрести. Эта работа, чтобы другие могли жить в праздности! Это раболепное подчинение дерзости и проклятиям! Эта жизнь в постоянном страхе и опасении быть проданным и переданным, как простое животное, — это слишком для меня. Я больше не буду этого терпеть. Что сделали другие, сделаю и я. Эти верные ноги или эти жилистые руки поставят меня в ряды свободных. Том сбежал; так смогу и я. Полярная звезда будет не менее добра ко мне, чем к нему. Я буду следовать за ней. Я, по крайней мере, сделаю попытку. Мне нечего терять. Если меня поймают, я буду лишь рабом. Если меня застрелят, я потеряю лишь жизнь, которая является бременем и проклятием. Если я выберусь (а что-то говорит мне, что я выберусь), свобода, неотъемлемое право рождения каждого человека, драгоценная и бесценная, будет моей. Мое решение твердо. Я буду свободен».

При этих словах путешественник осторожно и бесшумно поднял голову и из своего укрытия увидел во всей полноте ничего не подозревающего оратора. Мэдисон (ибо таково было имя нашего героя) стоял прямо, улыбка удовлетворения играла на его выразительном лице, подобно той, что играет на лице человека, который только что решил трудную задачу или победил злобного врага; ибо в тот момент он был свободен, по крайней мере, духом. Будущее ярко сияло перед ним, и его оковы лежали разбитыми у его ног. Его вид был триумфальным.

Мэдисон был мужественного телосложения. Высокий, симметричный, округлый и сильный. В своих движениях он, казалось, сочетал с силой льва львиную гибкость. Его разорванные рукава обнажали руки, подобные полированному железу. Его лицо было «черным, но пригожим». Его глаз, зажженный эмоцией, стоял на страже под бровью, такой же темной и блестящей, как крыло ворона. Весь его облик свидетельствовал о геркулесовой силе; однако в его аспекте не было ничего дикого или отталкивающего. Ребенок мог бы играть у него на руках или танцевать на его плечах. Сила гиганта, но не сердце гиганта было в нем. Его широкий рот и нос говорили только о добродушии и доброте. Но его голос, этот безотказный показатель души, хотя и полный и мелодичный, имел в себе то, что могло как ужасать, так и очаровывать. Он был именно тем человеком, которого вы выбрали бы, когда нужно было переносить трудности или сталкиваться с опасностью, — умным и храбрым. У него была голова, чтобы задумать, и рука, чтобы исполнить. Одним словом, он был тем, кого следовало искать как друга, но бояться как врага.

Когда наш путешественник смотрел на него, он почти дрожал при мысли о своем опасном вторжении. И все же он не мог покинуть это место. Он давно желал проникнуть в таинственные глубины мыслей и чувств раба. Поэтому он не был склонен позволить столь провиденциальной возможности пройти неиспользованной. Он решил услышать больше; поэтому он снова прислушался к тем мягким и скорбным акцентам, которые, по его словам, произвели на него такое впечатление, которое никогда не может быть стерто. Ему не пришлось долго ждать. Последовал еще один поток из того же полного источника; то горький, то сладкий. Едкие осуждения жестокости и несправедливости рабства; трогательные рассказы о его собственных личных страданиях, перемежающиеся молитвами к Богу угнетенных о помощи и избавлении, сопровождались представлениями об опасностях и трудностях побега и составляли бремя его красноречивых высказываний; но его высокое решение цеплялось за него — ибо он заканчивал каждую речь решительным заявлением о своем намерении быть свободным. Казалось, что само повторение этого придавало сияние его лицу. Надежда на свободу, казалось, подслащивала на время горькую чашу рабства и делала ее на время терпимой; ибо когда он был в самом вихре мучений — когда струна его сердца, казалось, была натянута до предела, — надежда возникала и успокаивала его встревоженный дух. Периодически он восклицал: «Как я могу оставить ее? Бедняжка! Что она будет делать, когда я уйду? О! о! невозможно, чтобы я оставил бедную Сьюзен!»

Наступила короткая пауза. Наш путешественник поднял голову и снова увидел охваченного горем раба. Его взгляд был устремлен в землю. Сильный человек пошатнулся под тяжелой ношей. Оправившись, он рассуждал вслух: «Здесь все неопределенно. Завтрашнее солнце может не взойти, прежде чем я буду продан и разлучен с той, которую люблю. Что тогда я смогу сделать для нее? Я буду в более безнадежном рабстве, а она не станет ближе к свободе, — тогда как если бы я был свободен — мои руки мои собственные — я мог бы придумать средства, чтобы спасти ее».

Сказав это, Мэдисон бросил вокруг ищущий взгляд, как будто мысль о том, что его подслушивают, промелькнула у него в голове. Он больше ничего не сказал, но размеренными шагами удалился и скрылся из глаз нашего путешественника среди диких лесов.

Долго после того, как Мэдисон покинул это место, мистер Листвелл (наш путешественник) оставался в неподвижном молчании, размышляя о необычайных откровениях, которые он услышал. Он казался прикованным к месту и стоял, наполовину надеясь, наполовину опасаясь возвращения чернокожего проповедника в его уединенный храм. Речь Мэдисона звенела в камерах его души и вибрировала во всем его теле. «Здесь действительно человек, — подумал он, — редких дарований — дитя Божье — не виновный ни в каком преступлении, кроме цвета своей кожи — прячущийся от лица человечества и изливающий свои мысли и чувства, свои надежды и решения одиноким лесам; для него те далекие церковные колокола не имеют приятной музыки. Он избегает церкви, алтаря и великого собрания христианских верующих и бродит в мрачный лес, чтобы излить в пустой воздух жалобы и горести, которые религия его времени и его страны не может ни утешить, ни облегчить. Доведенный почти до безумия чувством несправедливости, причиненной ему, он прибегает сюда, чтобы дать выход своим сдерживаемым чувствам и обсудить с самим собой осуществимость планов, планов собственного изобретения, для собственного избавления. С этого часа я аболиционист. Я видел достаточно и слышал достаточно, и я отправлюсь в свой дом в Огайо, решив искупить свое прошлое безразличие к этой злополучной расе, приложив такие усилия, какие я смогу сделать, для скорейшего освобождения каждого раба в стране».



ЧАСТЬ II.




“The gaudy, blabbling and remorseful day

Is crept into the bosom of the sea;

And now loud-howling wolves arouse the jades

That drag the tragic melancholy night;

Who with their drowsy, slow, and flagging wings

Clip dead men’s graves, and from their misty jaws

Breathe foul contagions, darkness in the air.”




Shakspeare.





Пять лет спустя после вышеописанного необычного случая, зимой 1840 года, мистер и миссис Листвелл сидели вместе у камина в своем собственном счастливом доме в штате Огайо. Дети все ушли спать. Одна лампа ярко горела на центральном столе. Внутри все было тихо и уютно; но ночь была холодной и темной; тяжелый ветер вздыхал и стонал печально вокруг дома и сарая, время от времени принося к дребезжащим окнам случайный лист с больших дубов, которые укрывали их жилище. Это была ночь для странных звуков и странных фантазий. Целая пустыня мыслей могла пройти через чей-то разум в течение такого вечера. Тлеющие угли, разделяя дух беспокойной ночи, стали плодотворными для разнообразных и фантастических картин и оживили многие прошлые сцены и старые впечатления. Счастливая пара, казалось, сидела в молчаливом очаровании, глядя на огонь. Внезапно это раздумье было прервано тяжелым рычанием. Обычно такое событие едва ли вызвало бы хоть одно слово или вызвало бы малейшее опасение. Но бывают такие времена, когда малейший звук посылает дрожь через все тонкие камеры разума; и таким временем было это. Счастливая пара вскочила, как будто на них обрушилась внезапная опасность. Рычание исходило от их верной сторожевой собаки.

«Что это может значить? Конечно, никто не может быть на улице в такую ночь, как эта», — сказала миссис Листвелл.

«Ветер обманул собаку, дорогая; она приняла шум падающих веток, сбитых ветром, за шаги людей, идущих к дому. Я несколько раз сегодня вечером думал, что слышу звук шагов. Я уверен, однако, что это был только ветер. Друзья вряд ли вышли бы в такой час или в такую ночь; а воры слишком ленивы и самодовольны, чтобы подвергать себя этому кусачему морозу; но если бы кто-то был поблизости, наш храбрый старый Монте, который начеку, не замедлит поднять тревогу».

Сказав это, они тихо отошли от окна, куда они подошли, чтобы узнать причину угрожающего рычания, и снова сели у огня, как будто неохотно покидая медленно догорающие угли, хотя час был поздний. Прошло всего несколько минут после того, как они снова заняли свои места, когда их трезвые размышления были нарушены. Их верная собака теперь рычала и лаяла яростно, как будто атакованная наступающим врагом. Одновременно добрая чета встала и замерла в немом ожидании. Схватка снаружи казалась ожесточенной и яростной. Однако она вскоре закончилась — лай прекратился, ибо, с истинным собачьим инстинктом, Монте быстро обнаружил, что друг, а не враг семьи, идет к дому, и вместо того, чтобы броситься отражать предполагаемого злоумышленника, он теперь был у двери, скуля и танцуя для допуска себя и своего новообретенного друга.

Мистер Листвелл понял по этому движению, что все в порядке; он подошел и открыл дверь и увидел в свете, который лился в темноту, высокого человека, медленно приближающегося к дому, с палкой в одной руке и небольшим узлом в другой. «Это путешественник, — подумал он, — который сбился с пути и идет спросить дорогу. Я рад, что мы не легли спать раньше — я весь вечер чувствовал, как будто кто-то будет здесь сегодня вечером».

Человек теперь остановился на небольшом расстоянии от двери и выглядел готовым как к бегству, так и к битве. «Входите, сэр, не пугайтесь, вы, вероятно, сбились с пути».

Слегка колеблясь, путешественник вошел; не без того, однако, чтобы посмотреть на своего хозяина с изучающим взглядом. «Нет, сэр, — сказал он, — я пришел просить вас о большей услуге».

Мгновенно мистер Листвелл воскликнул (когда воспоминание о сцене в вирджинском лесу вспыхнуло в нем): «О, сэр, я не знаю вашего имени, но я видел ваше лицо и слышал ваш голос раньше. Я рад видеть вас. Я все знаю. Вы бежите за своей свободой — садитесь, садитесь — отбросьте всякий страх. Вы в безопасности под моей крышей».

Это узнавание, столь неожиданное, скорее смутило и встревожило благородного беглеца. Робость и подозрительность людей, бегущих из рабства, легко пробуждаются, и часто то, что предназначено развеять одно и успокоить другое, имеет прямо противоположный эффект. Так было и в этом случае. Быстро заметив неприятное впечатление, произведенное его словами и действиями, мистер Листвелл принял более спокойный и вопросительный вид и в конце концов преуспел в устранении опасений, которые вызвало его очень естественное и щедрое приветствие.

Таким образом заверенный, незнакомец сказал: «Сэр, вы правильно угадали, я действительно беглец из рабства. Мое имя Мэдисон — Мэдисон Вашингтон, как называла меня моя мать. Я направляюсь в Канаду, где, как я узнал, люди моего цвета кожи защищены во всех правах человека; и моей целью при обращении к вам было попросить привилегию отдохнуть моими уставшими конечностями на ночь в вашем сарае. Я намеревался продолжать свое путешествие до утра; но пронизывающий холод и хмурая темнота заставили меня искать укрытия; и, увидев свет через решетку вашего окна, я был воодушевлен прийти сюда, чтобы попросить названную привилегию. Вы окажете мне большую услугу, предоставив мне кров на ночь».

«Место для отдыха, конечно, сэр, вы получите; не в моем сарае, однако, а в лучшей комнате моего дома. Считайте себя, если угодно, под крышей друга; ибо таким я являюсь для вас и для всей вашей глубоко оскорбленной расы».

Пока шел этот вступительный разговор, добрая леди развела огонь и усердно готовила ужин; ибо она, не меньше, чем ее муж, сочувствовала горестям угнетенных и преследуемых на земле и всегда была рада возможности оказать им услугу. Обильное угощение было быстро приготовлено, и голодный и изнуренный трудом невольник был сердечно приглашен отведать его. С благодарностью он признал услугу своей благожелательной благодетельницы; но, казалось, едва ли понимал, что может означать такое гостеприимство. Это был первый раз в его жизни, когда он встретил столь гуманное и дружелюбное приветствие со стороны людей, чей цвет кожи был не похож на его собственный; однако для него было невозможно сомневаться в благотворительности своих новых друзей или в искренности приветствия, столь свободно данного; и поэтому он, с множеством благодарностей, занял место за столом с мистером и миссис Листвелл, которые, желая заставить его чувствовать себя как дома, сами выпили чашку чая, настаивая на том, чтобы Мэдисон отведал лучшее, что мог предложить дом.

Ужин окончен, все сомнения и опасения отброшены, трое расположились вокруг пылающего огня, и начался разговор, который длился до глубокой ночи.

«Теперь, — сказал Мэдисон мистеру Листвеллу, — я был немного удивлен и встревожен, когда вошел, тем, что вы сказали; скажите мне, сэр, почему вы думали, что видели мое лицо раньше, и откуда вы знали, что я беглец из рабства; ибо я уверен, что никогда раньше не был в этом районе, и я, конечно, стремился скрыть то, что, как я полагал, было манерой беглого раба».

Мистер Листвелл сразу же откровенно раскрыл секрет; описав место, где он впервые увидел его; повторив язык, который он (Мэдисон) использовал; сославшись на эффект, который его манера и речь произвели на него; объявив решение, которое он там принял — стать аболиционистом; рассказав, как часто он говорил об этом обстоятельстве, и глубокую озабоченность, которую он с тех пор испытывал, чтобы узнать, что с ним стало; и осуществил ли он цель совершить свой побег, как в лесу он объявил, что сделает.

«С того самого утра, — сказал мистер Листвелл, — вы редко отсутствовали в моих мыслях, и хотя сейчас я не смел надеяться, что когда-нибудь увижу вас снова, я часто желал, чтобы такая удача выпала мне; ибо с того часа ваше лицо, казалось, было дагеротипировано в моей памяти».

Мэдисон выглядел весьма удивленным и чувствовал себя пораженным рассказом, который он выслушал. Оправившись, он сказал: «Я хорошо помню то утро и горькую тоску, которая сжимала мое сердце; я изложу повод для этого. Я, в предыдущую субботу, перенес жестокую порку; был привязан к ветке дерева, с ногами, скованными вместе, и тяжелым железным прутом, помещенным между моими лодыжками. Так подвешенный, я получил на свою обнаженную спину сорок ударов и оставался в этом мучительном положении три или четыре часа, а затем был спущен только для того, чтобы мои пытки усилились; ибо моя кровоточащая спина, изрезанная сыромятным кнутом, была промыта надсмотрщиком старым рассолом, отчасти чтобы усилить мои страдания, а отчасти, как он сказал, чтобы предотвратить воспаление. Моим преступлением было то, что я задержался на мельнице, днем ранее, дольше, чем, как считалось, я должен был это сделать, что, как я уверял моего хозяина и надсмотрщика, не было моей виной; но никакие оправдания не принимались. «Придержи язык, ты наглый негодяй», — встречало каждое мое объяснение. Рабовладельцы настолько властны, когда их страсти возбуждены, что истолковывают каждое слово раба как дерзость. Я не мог ничего сделать, кроме как подчиниться мучительному наказанию. Все еще страдая от ран, а также от осознания того, что меня выпороли без причины, я воспользовался отсутствием моего хозяина, который ушел в церковь, чтобы провести время в лесу и обдумать свою жалкую участь. О, сэр, я помню это хорошо — и никогда не смогу забыть».

«Но это было пять лет назад; где вы были с тех пор?»

«Я попытаюсь рассказать вам, — сказал Мэдисон. — Ровно через четыре недели после того субботнего утра я собрал те немногие лохмотья одежды, которые у меня были, и отправился, как я полагал, на Север и к свободе. Я не должен останавливаться, чтобы описать свои чувства при совершении этого шага. Это было похоже на прыжок в темноту. Мысль о том, чтобы оставить мою бедную жену и двоих маленьких детей, причиняла мне невыразимую тоску; но утешая себя размышлением, что, став свободным, я мог бы, возможно, придумать способы и средства, чтобы добиться и их свободы, я собрался с духом, чтобы сделать попытку. Я отправился, но неудача преследовала меня; ибо после того, как я был в пути целую неделю, как ни странно, я все еще обнаружил себя на землях моего хозяина; третья ночь после того, как я был в пути, наступил период облаков и дождя, полностью лишивший меня возможности видеть Полярную звезду, которой я доверял как своему проводнику, не мечтая, что облака могут встать между нами».

«Это обстоятельство было фатальным для моего проекта, ибо, потеряв свою звезду, я сбился с пути; поэтому, когда я полагал, что я далеко на Севере и почти обрел свою свободу, я обнаружил себя в той самой точке, с которой начал. Это было суровое испытание, ибо я прибыл домой в большой нужде; мои ноги были больны, и, путешествуя в темноте, я ударился ногой о пень, сорвал ноготь и охромел. Я был мокрым и холодным; одна неделя исчерпала все мои запасы; и когда я приземлился на плантации моего хозяина, со всей моей работой, которую нужно было делать заново, — голодный, уставший, хромой и сбитый с толку, — я почти проклял день, когда я родился. В этой крайности я подошел к баракам. Я сделал это украдкой, хотя в своем отчаянии мне было почти все равно, обнаружат меня или нет. Заглядывая через щели бараков, я видел моих собратьев-рабов, сидящих у теплого огня, весело проводящих время, как будто их сердца не знали горя. Хотя я завидовал их кажущейся удовлетворенности, будучи таким жалким, я презирал трусливое смирение в их собственной деградации, которое это подразумевало, и чувствовал своего рода гордость и славу в своей собственной отчаянной участи. Я не смел войти в бараки — ибо там, где есть кажущаяся удовлетворенность рабством, есть верное предательство свободе. Я направился к большому дому, в надежде мельком увидеть мою бедную жену, которой, как я знал, можно было доверить мои секреты даже на эшафоте. Как раз когда я достиг забора, который отделял поле от сада, я увидел женщину во дворе, которую в темноте я принял за свою жену; но более близкий подход сказал мне, что это не она. Я собирался заговорить; если бы я сделал это, я не был бы здесь этой ночью; ибо была бы поднята тревога, и охотники были бы пущены по моему следу. Здесь были голод, холод, жажда, разочарование и досада, противостоящие только тусклой надежде на свободу. Я дрожу, думая об этом ужасном часе. Встретить дуло смертоносного пушки в горячей крови без страха — это, я думаю, небольшое достижение по сравнению с таким конфликтом, как этот, с изможденным голодом. Муки голода побеждают постепенно, пока все, что у человека есть, он не отдал бы в обмен на единственную корку хлеба. Слава Богу, я не был доведен до этой крайности».

«К счастью для меня, перед роковым моментом полного отчаяния, моя добрая жена появилась во дворе. Это была она; я узнал ее шаг. Теперь все было хорошо. Я, однако, боялся заговорить, чтобы не напугать ее. И все же я заговорил; и, к моей великой радости, мой голос был узнан. Нашу встречу можно легче вообразить, чем описать. На время голод, жажда, усталость и хромота были забыты. Но вскоре ей стало необходимо вернуться в дом. Будучи домашней прислугой, ее отсутствие на кухне, если бы оно было обнаружено, могло бы вызвать подозрение. Наше расставание было похоже на разрывание плоти с моих костей; и все же было мудро с ее стороны уйти. Она оставила меня с целью встретиться со мной в полночь в том самом лесу, где вы в последний раз видели меня. Она хорошо знала это место, как одно из моих меланхоличных убежищ, и могла легко найти его, хотя ночь была темной».

«Я поспешил прочь, поэтому, и спрятался, чтобы дождаться прибытия моего доброго ангела. Лежа там среди листьев, я был сильно искушаем вернуться снова в дом моего хозяина и сдаться; но, помня свою торжественную клятву в то памятное воскресное утро, я смог продержаться два долгих часа между десятью и полуночью. Я могу вполне назвать их долгими часами. Я перенес много трудностей; я столкнулся со многими опасностями; но тревога тех двух часов была самой горькой, которую я когда-либо испытывал. Верная своему слову, моя жена пришла, нагруженная провизией, и мы сели на край бревна в тот темный и одинокий час ночи. Я не могу сказать, что мы разговаривали; наши чувства были слишком велики для этого; и все же мы пришли к пониманию, что я должен сделать лес своим домом, ибо если я сдамся, меня выпорют и продадут; а если я отправлюсь на Север, я оставлю жену, вдвойне дорогую мне. Мы взаимно решили, поэтому, что я должен остаться в окрестностях. В мрачных болотах я жил, сэр, пять долгих лет — пещера была моим домом в течение дня. Я бродил ночью с волком и медведем — поддерживаемый обещанием, что моя добрая Сьюзен встретит меня в сосновом лесу по крайней мере раз в неделю. Это обещание было выполнено, уверяю вас, до буквы, к моему великому облегчению. Я отчасти стал доволен своим образом жизни и решил провести там свои дни; но дикая местность, которая укрывала меня так долго, загорелась и отказалась дольше быть моим убежищем».

«Я не буду терзать ваши чувства, изображая ужасающую сцену этого страшного пожара. Нет ничего, с чем я мог бы сравнить его. Это было ужасно и неописуемо грандиозно. Весь мир, казалось, был в огне, и мне казалось, что настал день суда; что горящие недра земли вырвались наружу и что конец всего сущего близок. Медведи и волки, обожженные из своих таинственных убежищ в земле, и все дикие обитатели нехоженого леса, наполненные общим ужасом, выбежали, вопя, воя, сбитые с толку среди дыма и пламени. Сами небеса, казалось, проливали огонь через возвышающиеся деревья; это было чистой случайностью, что я избежал пожирающего элемента. Бегущий перед ним и останавливающийся время от времени, чтобы перевести дыхание, я оглядывался назад, чтобы созерцать его пугающие опустошения и впитывать его дикое великолепие. Это было ужасно, захватывающе, торжественно, вне сравнения. Когда, поддерживаемый переменчивым ветром, безжалостная буря огня пронеслась, сверкая, скрипя, треща, извиваясь, ревя, превосходя в своем ужасном великолепии тысячу гроз сразу. С дерева на дерево он прыгал, поглощая их в своем зловещем, зловещем блеске; и оставляя их безлистными, безрукими, обугленными и безжизненными позади. Сцена была ошеломляющей, оглушающей — ничего не было пощажено — скот, ручной и дикий, стада свиней и оленей, дикие звери всякого имени и вида — огромные ночные птицы, летучие мыши и совы, которые уединились в своих домах в высоких верхушках деревьев, чтобы отдохнуть, погибли в той огненной буре. Длиннокрылый канюк и каркающий ворон смешивали свои мрачные крики с криками бесчисленных мириад маленьких птиц, которые поднимались к небесам и терялись из виду в облаках дыма и пламени. О, я содрогаюсь, когда думаю об этом! Многие бедные блуждающие беглецы, которые, подобно мне, искали среди диких зверей милосердия, отказанного нашими собратьями-людьми, видели в беспомощном оцепенении, как их жилище и город-убежище превратились в пепел навсегда. Именно этот грандиозный пожар пригнал меня сюда; я бежал одинаково от огня и от рабства».

После небольшой паузы (ибо рассказ глубоко тронул и говорящего, и слушателей) мистер Листвелл, обратившись к Мэдисону, сказал: «Если вы не слишком утомлены, расскажите нам что-нибудь о ваших скитаниях после того злосчастного пожара. Мы глубоко заинтересованы во всем, что может пролить свет на тяготы людей, бегущих из рабства. Мы могли бы слушать вас всю ночь. Неужели не было никаких случаев, о которых вы могли бы поведать во время вашего путешествия сюда? Или же они таковы, что вы не хотите о них упоминать?»

«По большей части, сэр, мой путь был беспрепятственным, а учитывая обстоятельства, порой даже приятным. Я почти не страдал от нехватки пищи, но мне нет нужды рассказывать вам, как я ее добывал. Ваш моральный кодекс может отличаться от моего, так же как отличаются ваши обычаи и нравы. Дело в том, сэр, что во время своего бегства я чувствовал себя ограбленным обществом, лишенным всех моих законных прав; я был на земле врага, который искал и моей жизни, и моей свободы. Они превратили меня в скотину, сделали мой организм товаром и, ради целей моего бегства, превратили день в ночь. Руководствуясь собственными нуждами и презирая их условности, я не стеснялся брать хлеб там, где мог его достать».

«И именно в этом вы были правы, — сказал мистер Листвелл. — У меня самого когда-то были сомнения на этот счет, но беседа с Герритом Смитом (кстати, человеком, с которым я хотел бы вас познакомить, ибо он преданный друг вашей расы, и я знаю, что он принял бы вас с радостью) положила конец всем моим сомнениям. Но не буду вас прерывать».

«За все время моего путешествия у меня был лишь один случай, когда я едва спасся», — сказал Мэдисон.

«Расскажите нам об этом», — попросил мистер Листвелл.

«Две недели назад, — продолжил Мэдисон, — пропутешествовав всю ночь, я был застигнут рассветом в лесу, который казался мне почти бесконечным. Я счел небезопасным идти дальше и, как обычно, стал присматривать подходящее дерево, чтобы провести в нем день. Мне приглянулось дерево с густой кроной, и я нашел то, что нужно. Я взобрался наверх и, спрятавшись как мог, привязал себя к ветке этим ремнем (он вытащил его из кармана своего старого пальто) и тешил себя надеждой, что смогу хорошо выспаться в тот день, но вскоре был разочарован. Едва я успел закрепиться в своем естественном гамаке, как услышал голоса нескольких человек, которые, по-видимому, приближались к той части леса, где я находился. Честное слово, сэр, я боялся этих человеческих голосов больше, чем голосов диких зверей. Я не знал, что делать. Если бы я спустился, меня, вероятно, обнаружили бы люди, а если бы у них были собаки, меня бы, несомненно, «загнали на дерево». Это был тревожный момент, но тяготы и опасности сопровождали всю мою жизнь и, возможно, придали мне некую твердость характера, которая в какой-то мере помогает мне справляться с ними. В сложившейся ситуации я решил остаться в кроне дерева и ждать последствий. Но здесь я должен вас разочаровать: люди, все они были цветными, остановились по крайней мере в ста ярдах от меня и начали со всей серьезностью атаковать деревья своими топорами. Звук их смеющихся топоров был подобен выстрелам из множества заряженных пистолетов. Вскоре с ужасным грохотом рухнуло не менее дюжины деревьев. Они вскочили на поваленные деревья с видом победителей. Я не видел у них собак и чувствовал себя относительно в безопасности, хотя не мог забыть о возможности того, что какая-нибудь причуда или случайность может привести топор немного ближе к моему жилищу, чем это было бы безопасно для меня».

«В тот день мне было не до сна, и я ждал наступления ночи. Вы можете себе представить, что мысль о том, что дерево под тобой атакуют, была далеко не приятной и легко заставляла меня быть начеку. День прошел не без развлечений. Рабочие казались веселой компанией, и они часто оглашали лес тем безудержным смехом, которым мы, как раса, отличаемся. Я оставался на дереве до заката, видел, как люди надели куртки, чтобы уйти. Я заметил, что все покинули место, кроме одного, которого я увидел сидящим на краю пня, с опущенной головой и глазами, по-видимому, устремленными в землю. Я заинтересовался им. Просидев в упомянутом положении десять или пятнадцать минут, он встал с пня, направился прямо к дереву, в котором я был спрятан, и остановился почти под ним. Он постоял мгновение, огляделся, обдуманно и благоговейно снял шляпу, по чему я увидел, что это был человек на закате жизни, слегка лысый и совершенно седой. Аккуратно положив шляпу, он опустился на колени и стал молиться вслух, и это была самая пламенная, искренняя и торжественная молитва, которую я, кажется, когда-либо слышал. Благоговейно обращаясь к Всевышнему как к премудрому, всеблагому и общему Отцу всего человечества, он молил Бога о благодати, о силе, чтобы выстоять и перенести, как добрый воин, все тяготы и испытания, которые подстерегают на жизненном пути, и чтобы жить в соответствии с Евангелием Христа. Его душа изливалась в смиренном молении об избавлении от рабства. «О Ты, — говорил он, — слышащий крик ворона, сжалься над бедным мной! О, избавь меня! О, избавь меня! По милости Твоей, о Боже, избавь меня от цепей и бесчисленных тягот рабства! С Тобой, о Отец, все возможно. Ты можешь стоять и измерять землю. Ты видел и разделил народы — вся власть в Твоей руке — Ты сказал в древности: «Я увидел страдание народа Моего и пришел избавить их» — о, взгляни на наши страдания и помилуй нас». Но я не могу повторить его молитву, как не могу передать вам и ее глубокий пафос. Я мало уделял внимания религии и имел мало веры в нее, но, когда старик молился, мне почти хотелось спуститься, встать на колени рядом с ним и смешать свою горестную жалобу с его».

«Он уже завоевал мое доверие; да и как могло быть иначе? Я достаточно знал о религии, чтобы понимать, что человек, молящийся втайне, гораздо более искренен, чем тот, кто любит молиться стоя на улице или в большом собрании. Когда он поднялся с колен, я, подобно Закхею, спустился с дерева. Сначала он немного испугался, но я рассказал ему свою историю, и добрый человек обнял меня и заверил в своем сочувствии».

«У меня почти закончились припасы, и я подумал, что могу безопасно попросить его помочь мне пополнить запасы. Он сказал, что у него нет денег, но если бы были, он бы охотно отдал их мне. Я сказал ему, что у меня есть один доллар — это были все деньги, что у меня были в мире. Я отдал их ему и попросил купить немного крекеров и сыра, а остаток любезно принести мне; я сказал, что останусь в этом месте или поблизости и приду к нему по его возвращении, если он свистнет. Его не было около часа. Тем временем по какой-то причине, не знаю какой (но, как вы увидите, очень мудро), я сменил место. По его возвращении я направился ему навстречу, но казалось, что тень приближающейся опасности легла на мою душу и остановила меня. Через несколько минут, по пятам за стариком, я отчетливо увидел четырнадцать человек с чем-то вроде ружей в руках».

«О, старый негодяй!» — воскликнула миссис Листвелл. — «Он предал вас, да?»

«Не думаю, — сказал Мэдисон. — Я не могу поверить, что старик был виноват. Вероятно, он зашел в лавку, попросил продукты, которые я ему заказал, и предъявил купюру, которую я ему дал; а для рабов в сельской местности иметь деньги — вещь настолько необычная, что этот факт, несомненно, вызвал подозрение и привел к расспросам. Я легко могу поверить, что правдивость характера старика заставила его раскрыть факты, и таким образом эти кровожадные люди вышли на мой след. Конечно, я не показался им, а надежно укрылся в своем убежище. Если бы меня обнаружили и атаковали, я решил продать свою жизнь как можно дороже».

«Поискав некоторое время в лесу, вся компания собралась вокруг старика; один обвинил его во лжи и назвал старым мерзавцем; сказал, что он вор; обвинил его в краже денег; сказал, что если он немедленно не скажет, где их взял, они сорвут рубашку с его старой спины и дадут ему тридцать девять ударов плетью».

«Я не крал денег, — сказал старик, — они были даны мне, как я и сказал вам в лавке; и если человека, который дал их мне, здесь нет, то это не моя вина».

«Замолчи, лживый старый негодяй! Мы заставим тебя поплатиться за это. Ты не уйдешь с этого места, пока не скажешь, где взял эти деньги».

«Они схватили его и начали раздевать, в то время как другие пошли искать палки, чтобы бить его. В тот момент мне хотелось броситься к ним, но, подумав, что старика будут бить еще сильнее за помощь беглому рабу и что, возможно, в суматохе его могут убить на месте, я подавил этот порыв. Они привязали его к дереву и начали бить. Моя собственная плоть содрогалась от каждого удара, и мне кажется, что я слышу жалобные крики старика даже сейчас. Они нанесли тридцать девять ударов по его обнаженной спине и собирались повторить это число, когда один из компании попросил товарищей остановиться. «Вы убьете этого проклятого старого негодяя! Вы уже выбили из него доллар, даже если он его украл!» «О да, — сказал другой, — отпустите его. Ручаюсь, он больше не скажет нам ни слова лжи!» С этими словами один из компании развязал старика и велел ему идти по своим делам».

«Старик ушел, но компания оставалась около часа, прочесывая лес. Они ходили кругами, переворачивая подлесок и высматривая, как свора ищейки. Два или три раза они подходили на расстояние шести футов от того места, где я лежал. Говорю вам, я сжимал свою палку крепче, чем когда подходил к вашему дому сегодня вечером. Я рассчитывал уложить по крайней мере одного из них. К счастью, однако, я ускользнул от их преследования, и они оставили меня одного в лесу».

«Мой последний доллар был теперь потрачен, и вы можете себе представить, что я чувствовал потерю, но мысль о том, что я снова свободен продолжать свой путь, предотвратила ту подавленность, которую вызывает чувство нужды; поэтому, закинув свой маленький узелок за спину, я мельком увидел Большую Медведицу (которая всегда указывает путь к моей любимой звезде) и снова отправился в путь. То, что я потерял в деньгах, я восполнил в ту же ночь в курятнике, на который случайно наткнулся».

«Но вы же не ели еду сырой? Как вы ее готовили?» — спросила миссис Листвелл.

«О нет, мадам, — сказал Мэдисон, поворачиваясь к своему маленькому узелку. — У меня были средства для приготовления пищи». Здесь он достал из узелка старомодную трутницу и, взяв кусок напильника, который принес с собой, ударил им по тяжелому кремню и высек сразу не менее дюжины искр. «У меня эта старая коробочка, — сказал он, — уже более пяти лет. Это единственное имущество, спасенное от пожара на Большом болоте. Она сослужила мне добрую службу. Она дала мне возможность зажарить не одну курицу!»

Миссис Листвелл почувствовала большое облегчение, узнав, что Мэдисон, по крайней мере, питался приготовленной пищей. Женщины испытывают настоящий ужас перед употреблением сырой пищи.

К этому времени мысли о том, как лучше помочь Мэдисону добраться до Канады, начали беспокоить мистера Листвелла, ибо законы Огайо были очень строги к любому, кто помогал или был уличен в помощи рабу бежать через этот штат. Гражданин за простой поступок — перевозку беглого раба в своей карете — только что был лишен всего своего имущества и выброшен на улицу без гроша. Несмотря на это, мистер Листвелл был полон решимости благополучно отправить Мэдисона в Канаду. «Не беспокойтесь, — сказал он Мэдисону, — ибо, даже если это будет стоить мне фермы, я провожу вас в безопасности из Штатов и отправлю в страну свободы. Слава Богу, что такая страна так близко от нас! Завтра вы проведете с нами, а завтра ночью я отвезу вас в своей карете к озеру. Как только вы окажетесь на нем, вы в безопасности».

«Спасибо! Спасибо вам», — сказал беглец. — «Я доверюсь вашей заботе».

Впервые за пять лет Мэдисон насладился роскошью отдыха на удобной кровати внутри человеческого жилища. Глядя на белые простыни, он сказал мистеру Листвеллу: «Что, сэр! Вы не хотите сказать, что я буду спать в этой кровати?»

«О да, о да».

После того как мистер Листвелл вышел из комнаты, Мэдисон сказал, что он действительно колебался, стоит ли ему лечь на пол, ибо это было гораздо удобнее и привлекательнее, чем любая кровать, к которой он привык.



Мы опустим мысли и чувства, надежды и страхи, планы и намерения, которые крутились в голове Мэдисона в течение дня, когда он был спрятан в доме мистера Листвелла. Читателю будет достаточно знать, что не произошло ничего, что могло бы поставить под угрозу его свободу или вызвать тревогу. Многие маленькие знаки внимания были оказаны ему в его тихом убежище. Вечером мистер Листвелл, угостив Мэдисона новым зимним костюмом и пополнив его истощенный кошелек пятью долларами, все серебром, вывел свой двухлошадный фургон, хорошо укомплектованный буйволиными шкурами, и молча отправился с ним в Кливленд. Они прибыли туда без происшествий за несколько минут до восхода солнца на следующее утро. К счастью, пароход «Адмирал» стоял у причала и должен был отправиться в Канаду в девять часов. Здесь была преодолена последняя предвиденная опасность. Опасались, что именно в этом месте охотники за людьми могут быть начеку и, возможно, набросятся на свою жертву. Мистер Листвелл встретился с капитаном судна; осторожно прощупал его по вопросу перевозки свободолюбивых пассажиров, прежде чем представить свой драгоценный груз. Это было сделано, и Мэдисон был проведен на борт. С обычной щедростью этот верный подданный королевы-освободительницы приветствовал Мэдисона и заверил его, что он будет благополучно высажен в Канаде бесплатно. Мэдисон теперь чувствовал себя не куском товара, а пассажиром, который, как и любой другой пассажир, занимается своими делами, неся с собой то, что принадлежит ему, и ничего, что по праву принадлежало бы кому-то другому.

Завернутый в свой новый зимний костюм, уютный и удобный, с полным карманом серебра, в безопасности от своих преследователей, отправившись в свободную страну, Мэдисон выразил всяческий знак искренней благодарности и попрощался со своим добрым благодетелем таким рукопожатием, которое говорило о сердце, полном честного мужества, и душе, знающей, как ценить доброту. Едва ли стоит говорить, что мистер Листвелл был глубоко тронут благодарностью и дружбой, которые он пробудил в такой благородной натуре, как у беглеца. В тот день он вернулся домой с радостью и удовлетворением, которым не было предела. Он сделал что-то, чтобы «избавить угнетенных из рук угнетателя», он дал хлеб голодному и одежду нагому; он подружился с человеком, которому законы его страны запрещали всякую дружбу — и в той мере, в какой велики были препятствия для его праведного дела, было велико и восхитительное удовлетворение, которое радовало его сердце. Вернувшись домой, он воскликнул: «Он в безопасности, он в безопасности, он в безопасности», — и чашу его радости разделила его превосходная супруга. Через несколько дней от Мэдисона было получено следующее письмо.




«Виндзор, Западная Канада, 16 декабря 1840 г.

Мой дорогой Друг — ибо вы им поистине являетесь:

Мэдисон наконец выбрался из лесов; я прильнул к гриве британского льва, защищенный его могучей лапой от когтей и клюва американского орла. Я свободен и дышу атмосферой, слишком чистой для рабов, работорговцев или рабовладельцев. Мое сердце переполнено. Столько же благодарностей вам, сэр, и вашей доброй леди, сколько гальки на берегах озера Эри; и да пребудет благословение Божье на вас обоих. Вы никогда не будете забыты вашим глубоко благодарным другом,

Мэдисон Вашингтон».





ЧАСТЬ III.




——His head was with his heart,

And that was far away!




Childe Harold.





Прямо на краю большой дороги из Питерсберга, Виргиния, в Ричмонд, всего в пятнадцати милях от последнего, стоит довольно старинный и известный общественный трактир, пользовавшийся в свои лучшие времена дурной славой как главное пристанище для большинства ведущих игроков, скакунов, любителей петушиных боев и работорговцев со всей округи. Эта старая развалюха, средоточие всякого рода птиц, по большей части дурного предзнаменования, утратила, как и все остальное, присущее Виргинии, многое из своего былого значения и великолепия; тем не менее, она сохраняет некоторое подобие веселья и светской жизни и до сих пор посещается даже респектабельными путешественниками, которые не знакомы с ее прошлым и нынешним состоянием. Ее прекрасный старый портик хорошо смотрится издалека и придает зданию вид величия. Однако при ближайшем рассмотрении это впечатление не подтверждается. Дом большой, и стиль его внушителен, но время и распутство, неизменные в своих результатах, оставили на нем неизгладимые следы, и в обычном ходе событий он скоро должен быть причислен к тем вещам, что были. Мрачный покров разрухи уже распростерся, чтобы окутать его, и его останки даже сейчас напоминают человеческий череп после того, как плоть смешалась с землей. Старые шляпы и тряпки заполняют места в верхних окнах, когда-то занятые большими стеклами, а карнизы вдоль крыши отвалились со своих мест, оставляя дыры и щели в обветшалой стене, где летучие мыши и ласточки вьют свои гнезда. Платформа портика, выходящая на шоссе, — вещь шаткая, ее доски расшатаны, а местами и вовсе отсутствуют, заменяя себя эффективными ловушками для ночных гуляк. Деревянные колонны, которые когда-то поддерживали его, а теперь висят как обуза, все сгнили и дрожат от прикосновения. Часть конюшни, прекрасного старого строения в свое время, которое когда-то давало комфортный приют сотням благороднейших скакунов «Старого Доминиона», была снесена много лет назад и никогда не была, и, вероятно, никогда не будет восстановлена. Двери сарая в плачевном состоянии; они закрываются с небольшим усилием человеческих рук, помогающих их изношенным петлям, но не иначе. Сторона большого здания, видимая с дороги, сильно обесцвечена в разных местах помоями, вылитыми из верхних окон, что делает ее неприглядной и оскорбительной в других отношениях. Три или четыре огромные собаки, выглядящие такими же тусклыми и мрачными, как и сам особняк, лежат, растянувшись вдоль дверных порогов под портиком; и вдвое больше бездельников, некоторые из них совершенно проспиртованные, а другие на пути к этому, располагаются, как часовые, перед домом. Последние владеют искусством завязывать знакомства в совершенстве. Они знают всех, и почти все знают их. Конечно, как следует из их названия, у них нет постоянной работы. Они (используя выразительную фразу) прихлебатели, или, что еще лучше, они — то, что моряки назвали бы «держащимися за слабину, во всякой каше, но ни в чьем карауле». Они, однако, так же хороши, как газета для событий дня, и продают свои знания почти так же дешево. Денег у них редко бывает, но у них всегда есть самый надежный капитал. Они прокладывают себе путь к следующему путешественнику сведениями, полученными от предыдущего. Все великие имена Виргинии они знают наизусть и часто видели их владельцев. История дома запечатлена на их губах, и они сыплют историями, связанными с ним, не хуже гидов в Драйбургском аббатстве. Нужно быть проницательным человеком, хорошо обученным искусству уклонения, чтобы выбраться из рук этих парней, не потратившись на угощение.

Именно в этом старом трактире, во время второго визита в штат Виргиния в 1841 году, мистер Листвелл, не знакомый со славой этого места, свернул с дороги около заката, чтобы провести ночь. Подъехав к дому, он едва успел спешиться, как один из полудюжины членов барной братии встретил его и обратился к нему в манере чрезвычайно любезной и услужливой.

«Прекрасный вечер, сэр».

«Очень прекрасный, — сказал мистер Листвелл. — Это трактир, я полагаю?»

«О да, сэр, да; хотя вы можете подумать, что он выглядит немного потрепанным, когда-то это был такой же хороший дом, как любой другой в Виргинии. Я не сомневаюсь, что если вы проведете здесь ночь, вы все еще будете считать его хорошим домом; ибо нет более услужливого человека в округе, чем наш хозяин».

Листвелл: «Больше всего мне нужна хорошая кровать для себя и полные ясли для моей лошади. Если я получу это, я буду вполне удовлетворен».

Бездельник: «Ну, я всегда люблю слышать, как джентльмен говорит за свою лошадь; и просто потому, что лошадь не может говорить сама за себя. Человек, который не заботится о своем звере и не присматривает за ним, когда путешествует, в моих глазах не стоит многого в любом случае. Теперь, сэр, я люблю лошадей, и я гарантирую, что ваша лошадь будет здесь в хороших руках. Эта старая конюшня, несмотря на то, что сейчас выглядит такой обшарпанной, когда-то укрывала великого Эклипса, когда он бежал здесь против Бачелора и Джампинг Джемми. Это были быстрые лошади, но он победил их обоих».

Листвелл: «Неужели».

Бездельник: «Ну, я полагаю, вы проехали сегодня довольно приличное расстояние, судя по виду вашей лошади?»

Листвелл: «Всего сорок миль».

Бездельник: «Ну! Будь я проклят, если это не довольно хорошее «всего». Мистер, этот ваш зверь — темная лошадка, ручаюсь. Я никогда не видел такого существа, которое не было бы хорошим на дороге. Значит, вы проехали около сорока миль?»

Листвелл: «Да, да, и притом довольно быстрым темпом».

Бездельник: «Значит, вы немного спешите, я не сомневаюсь? Я думаю, я мог бы угадать, если бы захотел, зачем вы едете в Ричмонд? Это было бы не так уж сложно угадать; ибо здесь ходят слухи, что завтра в Ричмонде будет самая большая распродажа ниггеров, которая была там за долгое время; и я готов побиться об заклад, что вы едете туда, чтобы принять в этом участие».

Листвелл: «Почему же, вы, должно быть, думаете, что на этом деле можно заработать деньги?»

Бездельник: «Ну, честное слово, сэр, я сам никогда не зарабатывал таким образом; но логично, что это прибыльный бизнес; ибо почти все другие дела в Виргинии бросают, чтобы заняться этим. Одно точно, я еще не видел ни одного покупателя ниггеров, у которого не было бы полно денег, и он не был бы свободен с ними, как с водой. Я знал одного из них, который угощал до двадцати раз за ночь; и, вообще говоря, это люди образованные, и они знают все о правительстве. Дело в том, сэр, я всегда люблю слушать их разговоры, потому что всегда могу чему-то у них научиться».

Листвелл: «Как я могу называть вас, сэр?»

Бездельник: «Ну, теперь, они называют меня Уилкс. Я известен повсюду джентльменам, которые сюда приезжают. Все они знают старого Уилкса».

Листвелл: «Ну, Уилкс, вы, кажется, здесь свой человек, и я вижу, у вас сильная любовь к лошадям. Будьте так добры, замолвите словечко за мою конюху сегодня вечером, и вы ничего от этого не потеряете».

Бездельник: «Ну, сэр, я вижу, вы немногословны, но у вас есть проницательность. Всегда мудро заручиться расположением тех, кто знаком с трактиром; ибо человек не знает, когда входит в дом, что может случиться или как сильно он может нуждаться в друге». Здесь бездельник одарил мистера Листвелла многозначительной ухмылкой, которая выражала своего рода триумфальное удовольствие от того, что он, как он полагал, своим тактом преуспел в том, чтобы обязать столь представительного джентльмена.

Удовольствие, однако, было взаимным; ибо во взгляде этого болтливого клиента было что-то настолько вкрадчивое, что мистер Листвелл был очень рад отделаться от него, и чтобы сделать это более успешно, он заказал ужин в свою отдельную комнату — отдельную для глаз, но не для ушей. Эта комната находилась прямо над баром, и, поскольку штукатурка осыпалась, только сосновые доски и голые дранки отделяли его от неприятной компании внизу — он мог легко слышать, что говорилось в баре, и был даже рад этому преимуществу, ибо, как вы увидите, это дало ему важные подсказки относительно манеры поведения, которую он должен был принять во время своего пребывания в этом трактире.

Мистер Листвелл говорит, что прошло всего несколько минут, как он вошел в свою комнату, когда услышал внизу услужливого Уилкса, восклицающего с ноткой разочарования: «Где этот джентльмен?» Уилкс явно ожидал встретить своего друга в баре по возвращении и не сомневался, что тот поступит по-джентльменски. «Он ушел в свою комнату, — ответил хозяин, — и заказал ужин к себе».

Здесь кто-то выкрикнул: «Кто он, Уилкс? Куда он едет?»

«Ну, теперь, будь я проклят, если знаю; но я готов поспорить с любым человеком на эту старую шляпу против пятидолларовой купюры, что этот джентльмен так же полон денег, как собака блох. Он едет в Ричмонд покупать ниггеров, я не сомневаюсь. Он не дурак, ручаюсь».

«Ну, он ведет себя чертовски странно, — сказал другой, — в любом случае. Мне нравится видеть человека, который, приходя в трактир, идет прямо в бар и показывает, что он человек среди людей. Никто не собирался его кусать».

«Теперь, я ничуть не виню его за то, что он не пришел сюда. Этот человек знает свое дело и намерен беречь свои деньги», — ответил Уилкс.

«Уилкс, ты дурак. Ты говоришь это только потому, что надеешься получить с него несколько медяков».

«Ты судишь о моем зерне по своей мерке, я не скажу, что ты злишься только потому, что мне выпал шанс заговорить с ним первым».

«О Уилкс! Тебя здесь знают. Ты будешь хвалить любого, кто даст тебе медяк; кроме того, я придерживаюсь мнения, что тот парень, который потащил свои длинные мослы наверх, совсем как испуганная баба, боящаяся посмотреть честным людям в глаза, — северянин, и он такой же никчемный, как помои».

«Ну, на что поспоришь?» — сказал Уилкс.

Тот, кто говорил, ответил: «Я не спорю с тобой, потому что ты можешь заставить того парня наверху сказать что угодно».

«Ну, — сказал Уилкс, — я готов поспорить с любым человеком в компании, что этот джентльмен — покупатель ниггеров. Он не сказал мне об этом прямо, но я думаю, что достаточно знаю о людях, чтобы сделать довольно точное предположение о том, что им нужно».

Спор о том, кто такой мистер Листвелл, каково его дело, куда он едет и т. д., продолжался с большим оживлением некоторое время и не раз грозил серьезным нарушением мира. У Уилкса были как друзья, так и противники. После этих острых дебатов компания развлекалась тем, что пила виски и рассказывала истории. Последние состояли из ссор, драк, стычек и дуэлей, в которых участвовали выдающиеся личности из этой округи и завсегдатаи этого дома. Некоторые из этих историй были достаточно пугающими и рассказывались, к тому же, с наслаждением, которое выдавало удовольствие участников от ужасных сцен, которые они описывали. Здесь было бы неуместно давать читателю представление о вульгарности и темной нецензурной брани, которая перекатывалась, как «сладкий кусочек», под этими развращенными языками. Более грубой компании существ, пожалуй, никогда не собиралось.

Испытывая отвращение и к тому же легкую тревогу, мистер Листвелл, который не привык к таким развлечениям, в конце концов удалился, но не спать. Он был слишком взволнован услышанным, чтобы спокойно отдыхать, и те обрывки сна, которые ему удавались, прерывались сновидениями, которые были чем угодно, только не приятными. В одиннадцать часов казалось, что в дом набилось несколько сотен человек. Громкий и сбивчивый шум, проклятия, щелканье кнутов и звон цепей заставили его вскочить с кровати; на мгновение он отдал бы половину своей фермы в Огайо, чтобы оказаться дома. Этот шум продолжался с переменным успехом почти до утра. Раздавался громкий смех, громкое пение, громкие проклятия, и все же посреди всего этого, казалось, слышались плач и скорбь. Мистер Листвелл сказал, что слышал достаточно в первой половине ночи, чтобы убедиться, что покупатель мужчин и женщин имеет больше всего шансов на уважение. И поэтому он посчитал лучшим не говорить ничего, что могло бы разрушить благоприятное мнение, которое сложилось о нем в баре по крайней мере у одного из членов братии, роящейся вокруг него. Хотя он не хотел объявлять себя покупателем рабов, он счел неблагоразумным и отрицать это. Он чувствовал, что может, по праву, отказаться метать такой бисер перед сторонами, которые для него были хуже свиней. Раскрыть себя и дать знание о своем истинном характере и чувствах означало бы, по меньшей мере, передать сведения с уверенностью, что и они, и он сам будут оскорблены. Мистер Листвелл признается, что это рассуждение не совсем удовлетворило его совесть, ибо, ненавидя рабство так, как он его ненавидел, и считая непосредственным долгом каждого человека выступать против него «без компромиссов и без утайки», ему было трудно допустить для себя возможность обстоятельств, при которых человек мог бы по праву держать язык за зубами по этому вопросу. Имея так же мало духа мученика, как Эразм, он пришел к выводу, подобно последнему, что мудрее доверить милосердию Божьему свою душу, чем человечности работорговцев — свое тело. Телесный страх, а не угрызения совести, взял верх.

В этом духе он встал рано утром, не выказывая удивления по поводу того, что слышал ночью. Его бывший друг вскоре был у него под локтем, донимая его всякого рода вопросами. Все они, однако, были направлены на то, чтобы выяснить его характер, дело, место жительства, цели и пункт назначения. С самым совершенным видом добродушия и беззаботности мистер Листвелл уклонялся от этих назойливых расспросов и переводил разговор на общие темы, оставляя себя и все, что специально касалось его, вне обсуждения. Освободившись от их тягостной компании, он направился к старому кегельбану, который был связан с домом и который, как и все остальное, был в очень плохом состоянии.

Дойдя до аллеи, мистер Листвелл впервые в жизни увидел партию рабов на пути к рынку. Поистине печальное зрелище. Здесь было сто тридцать человеческих существ — детей общего Творца, не виновных ни в каком преступлении, — мужчин и женщин, с сердцами, умами и бессмертными душами, закованных в цепи и кандалы, направляющихся на рынок в христианской стране, в стране, хвастающейся своей свободой, независимостью и высокой цивилизацией! Человечество, превращенное в товар и скованное железными узами, без всякого уважения к приличиям или человечности! Всех размеров, возрастов и полов, матери, отцы, дочери, братья, сестры — все сбиты в кучу, на пути к рынку, чтобы быть проданными и навсегда разлученными с домом и друг с другом. И все это ради того, чтобы наполнить карманы людей, слишком ленивых, чтобы работать ради честного заработка, и которые наживают свое состояние, грабя беспомощных и торгуя душами и силами людей. Глядя на эту отвратительную и душераздирающую сцену, наш информатор сказал, что он почти усомнился в существовании Бога справедливости! И он стоял, удивляясь, что земля не разверзлась и не поглотила такое нечестие.

Посреди этих размышлений, пробегая глазами по скованным рядам, он встретил взгляд того, чье лицо, как ему показалось, он уже видел раньше. Чтобы убедиться, он направился к тому месту. Это был Мэдисон Вашингтон! Вот сцена для кисти художника! Если бы мистер Листвелл столкнулся с воскресшим из мертвых, он не был бы более потрясен. Он был совершенно ошеломлен. Удар молнии не мог бы сделать его более немым. Он стоял несколько мгновений неподвижно, как окаменевший; собравшись с силами, он наконец воскликнул: «Мэдисон! Это ты?»

Благородный беглец, удивленный не меньше него, весело ответил: «О да, сэр, они снова поймали меня».

Не думая на мгновение о последствиях, мистер Листвелл подбежал к своему старому другу, положил руки ему на плечи и посмотрел ему в лицо! Они стояли молча, глядя друг на друга, как будто желая дважды убедиться, что в этом нет ошибки, пока Мэдисон не жестом отогнал друга, выражая страх, что надзиратели могут найти его там и заподозрить в сговоре с рабами.

«Они скоро выйдут, чтобы присмотреть за нами. Вы можете прийти, когда они пойдут завтракать, и я расскажу вам все».

Довольный этой договоренностью, мистер Листвелл вышел из аллеи; но как раз вовремя, чтобы спасти себя, ибо, находясь у двери, он заметил трех человек, направляющихся к аллее. Ему пришла в голову мысль дождаться их прибытия как лучшего средства отвлечь вечно готовые подозрения виновных.

Пока сцена между мистером Листвеллом и его другом Мэдисоном продолжалась, другие рабы стояли как немые зрители, не зная, что все это может означать. Уходя, он услышал, как человек, прикованный к Мэдисону, спросил: «Кто этот джентльмен?»

«Он мой друг. Я не могу сказать вам сейчас. Достаточно сказать, что он друг. Вы услышите о нем больше в скором времени, но заметьте: все, что произойдет между этим джентльменом и мной в вашем присутствии, я прошу вас ничего об этом не говорить. Мы все здесь скованы вместе — у нас общая судьба; и этот джентльмен не менее ваш друг, чем мой». При этих словах, какими бы таинственными они ни были, несчастная компания подала знаки удовлетворения и надежды. Похоже, что Мэдисон, благодаря той месмерической силе, которая является неизменным спутником гения, уже завоевал доверие банды и был своего рода главнокомандующим среди них.

К этому времени прибыли надзиратели. Ужасное трио, хорошо подходящее для своей демонической работы. Их нечесаные волосы свисали на лбы «злодейски низкие», с соответствующими глазами, ртами и носами. «Алло! Алло!» — прорычали они, входя. — «Все здесь?»

«Все здесь», — сказал Мэдисон.

«Ну, ну, это правильно! Ваше путешествие скоро закончится. Вы будете в Ричмонде к одиннадцати часам сегодня, и тогда у вас будет легкое время».

«Я говорю, девчонка, о чем ты, черт возьми, плачешь? — сказал один из них. — Я дам тебе повод поплакать, если не будешь слушаться». Это было сказано девочке, по-видимому, не старше двенадцати лет, которая горько плакала. Она, вероятно, оставила позади любящую мать, ласковых сестер, братьев и друзей, и ее слезы были лишь естественным выражением ее горя и единственным утешением. Но торговцы человеческой плотью не уважают такую скорбь. Они смотрят на нее как на протест против их жестокой несправедливости, и они готовы наказывать за нее.

Это загадка, которую нелегко решить. Как он здесь оказался? Что я могу для него сделать? Не могу ли я даже сейчас быть каким-то образом скомпрометирован в этом деле? — вот мысли, которые беспокоили мистера Листвелла и заставляли его жаждать обещанной возможности поговорить с Мэдисоном.

Прозвенел колокол к завтраку, и надзиратели и погонщики, с пистолетами и ножами Боуи, сверкающими на поясах, поспешили внутрь, как будто чтобы занять лучшие места. Воспользовавшись представившимся случаем, мистер Листвелл поспешил обратно к кегельбану. Добравшись до Мэдисона, он сказал: «Теперь расскажи мне все об этом деле. Ты узнаешь меня?»

«О да, — сказал Мэдисон, — я хорошо вас помню и никогда не забуду ни вас, ни ту холодную и мрачную ночь, когда вы дали мне приют. Я должен быть краток, — продолжил он, — ибо они скоро выйдут снова. Итак, вот история вкратце. Добравшись до Канады и отойдя от волнения, связанного с побегом, сэр, мои мысли обратились к моей бедной жене, которая заслужила мою любовь своей добродетельной верностью и бесконечной привязанностью ко мне. Я не мог вынести мысли о том, чтобы оставить ее в жестоких челюстях рабства, не предприняв попытки спасти ее. Сначала я пытался достать денег, чтобы выкупить ее; но о! процесс был слишком медленным. Я отчаялся осуществить это. Она была во всех моих мыслях днем и в моих снах ночью. Порой я почти слышал ее голос, говорящий: «О Мэдисон! Мэдисон! Неужели ты оставишь меня здесь? Можешь ли ты оставить меня здесь умирать? Нет! Нет! Ты придешь! Ты придешь!» Я был несчастен. Я потерял аппетит. Я не мог ни работать, ни есть, ни спать, пока не решил рискнуть собственной свободой, чтобы обрести свободу моей жены! Но я должен быть краток. Шесть недель назад я добрался до места моего старого хозяина. Я пробыл в окрестностях почти неделю, выжидая своего шанса, и, наконец, решился на отчаянную попытку добраться до комнаты моей бедной жены с помощью лестницы. Я добрался до окна, но шум при его открытии напугал мою жену, и она закричала и упала в обморок. Я взял ее на руки и спускался по лестнице, когда собаки начали яростно лаять, и прежде чем я успел добраться до леса, белые люди были разбужены. Прохладный ночной воздух вскоре привел мою жену в чувство, и она легко узнала меня. Мы изо всех сил пробирались к лесу, но было уже слишком поздно — собаки преследовали нас, как будто хотели разорвать на куски. Теперь со мной было покончено! Мой старый хозяин и два его сына выбежали с заряженными винтовками, и прежде чем мы вышли из зоны выстрела, наши уши были поражены криками: «Стой! Стой, или будешь застрелен!» Тем не менее мы бежали дальше. Видя, что мы не обращаем внимания на их призывы, они выстрелили, и моя бедная жена упала рядом со мной мертвой, в то время как я получил лишь легкое пулевое ранение. Теперь я стал отчаянным, остался на месте и ожидал их атаки над ее бездыханным телом. Они бросились на меня с винтовками в руках. Я парировал их удары и сражался, пока меня не сбили с ног и не одолели».

«О! Это было безумием — возвращаться», — сказал мистер Листвелл.

«Сэр, я не мог быть свободным с грызущей мыслью, что моя бедная жена все еще рабыня. С ней в рабстве мое тело, а не мой дух, было свободным. Меня отвезли в дом, приковали к кольцу, раны перевязали. Я пробыл там три дня. Всех рабов в округе на многие мили приводили посмотреть на меня. Многие рабовладельцы приходили со своими рабами, используя меня как доказательство полноты их власти и невозможности для рабов сбежать. Они насмехались, издевались и поносили меня таким образом, что это пронзало мою душу. Слава Богу, я смог подавить свою ярость и перенести все это с кажущимся спокойствием. После того как мои раны почти зажили, меня отвели к дереву, раздели, и я получил шестьдесят ударов плетью по обнаженной спине. Через несколько дней меня продали работорговцу и поместили в эту партию для рынка в Новом Орлеане».

«Как вы думаете, ваш хозяин продал бы вас мне?»

«О нет, сэр! Я был продан при условии, что меня увезут на Юг. Их мотив — месть».

«Тогда, тогда, — сказал мистер Листвелл, — боюсь, я ничего не могу для вас сделать. Уповайте на Бога и несите свою печальную долю с мужественной стойкостью, которая подобает мужчине. Я увижу вас в Ричмонде, но не узнавайте меня». Сказав это, мистер Листвелл вручил Мэдисону десять долларов; сказал несколько слов другим рабам; получил их сердечное «Бог благословит вас» и направился к дому.

Опасаясь вызвать подозрение слишком долгой задержкой, наш друг пошел к столу для завтрака с видом человека, который наполовину осуждал жадность тех, кто бросился внутрь при звуке колокола. Чашка кофе — это все, с чем он мог справиться. Его чувства были слишком горькими и взволнованными, а сердце слишком переполнено судьбой бедного Мэдисона (которого он любил так же сильно, как и восхищался им), чтобы наслаждаться завтраком; и хотя он просидел долго после того, как компания покинула стол, он на самом деле сделал не больше, чем изменил положение своих ножа и вилки. Странность повторной встречи с тем, кого он встречал дважды до этого при чрезвычайных обстоятельствах, была вполне рассчитана на то, чтобы навести на мысль, что сверхъестественная сила, бдительное провидение или неумолимая судьба связали их судьбы вместе; и что никакие его усилия не могли распутать его из таинственной паутины обстоятельств, которая окутывала его.

Выйдя из-за стола, мистер Листвелл собрался с духом и твердо вошел в бар. Его сразу же снова поприветствовал тот болтливый трепач, мистер Уилкс.

«Там в аллее неплохая партия ниггеров», — сказал Уилкс.

«Да, это хорошо выглядящие ребята, одного из них я хотел бы купить, и за него я был бы готов дать хорошую сумму».

Повернувшись к одному из своих товарищей и с победной ухмылкой, Уилкс сказал: «Ага, Билл, ты слышал это? Я говорил тебе, что знал, что этот джентльмен хочет купить ниггеров и предложит такую же высокую цену, как любой покупатель на рынке».

— Ну же, ну, — сказал Листуэлл, — не стоит так громко расточать похвалы, вы достаточно стары, чтобы знать: цены растут, когда покупателей в избытке.

— Это точно, — ответил Уилкс, — вижу, вы знаете толк в деле, и нет в старой Виргинии человека, которому я охотнее помог бы заключить выгодную сделку, чем вам, сэр.

Мистер Листуэлл бросил Уилксу доллар (который тот ловко поймал на лету), сказав: «Возьмите это за ваше доброе расположение». Уилкс поднес доллар к правому глазу с победоносной ухмылкой и повернулся к угрюмому ворчуну в углу, который усомнился в щедрости человека, о котором ничего не знал.

Теперь мистер Листуэлл пользовался в компании таким же расположением, как и любой другой посетитель бара.

Мы опустим суету и шум, грубые выкрики работорговцев, сгоняющих свою несчастную партию рабов в путь на Ричмонд; нам нет нужды описывать каждый удар кнута, обрушиваемый на тех, кто замедлял шаг. Мистер Листуэлл с тяжелым сердцем следовал за колонной на большом расстоянии; добравшись до Ричмонда, он оставил лошадь в гостинице и направился к пристани, куда, как он видел, гнали партию рабов. Он успел как раз вовремя, чтобы увидеть, как вся группа грузится на судно, отправляющееся в Новый Орлеан. Ему пришла в голову мысль, что, смешавшись с толпой, он мог бы оказать своему другу Мэдисону последнюю услугу, и он зашел в скобяную лавку, где купил три прочных напильника. Он взял их с собой и, стоя рядом с небольшой лодкой, ожидавшей, чтобы переправить людей частями к борту брига, стоявшего на рейде, сумел, когда Мэдисон проходил мимо, незаметно сунуть напильники ему в карман и тут же скрылся в толпе.

Когда все оказались на борту, раздался властный голос капитана, и дюжина крепких матросов мгновенно взобралась на реи, торопясь развернуть широкие паруса нашего американского рабовладельческого судна, построенного в Балтиморе. Матросы лазили по канатам, словно черные кошки, то на марсах, то на салингах, то на ноках рей; повсюду царили шум и суета. Вскоре широкий фока-стаксель, фор-брамсель и фор-бом-брамсель наполнились ветром. Завертелся тяжелый брашпиль, зазвенели стопоры, якоря были подняты, кливера, гроты и марсели поставлены по ветру, и длинное, низкое, черное рабовладельческое судно с грузом живого товара накренилось и двинулось в море.

Мистер Листуэлл стоял на берегу и смотрел на рабовладельческое судно, пока последняя точка его верхних парусов не исчезла из виду, достигнув предела человеческого зрения. «Прощай! Прощай, храбрый и верный человек! Дай Бог, чтобы над твоим будущим сияли более светлые небеса, чем те, что до сих пор смотрели на твой тернистый путь».

Сказав это про себя, наш друг, не теряя времени, завершил свои дела и отправился домой, с радостью стряхивая с ног пыль старой Виргинии.





ЧАСТЬ IV.




Oh, where’s the slave so lowly

Condemn’d to chains unholy,

Who could he burst

His bonds at first

Would pine beneath them slowly?




Moore.








——Know ye not

Who would be free, themselves must strike the blow.




Childe Harold.





Сколько противоречий, равно как и порочности, кроется в гладкой и обтекаемой фразе «американская работорговля»; и как странно и извращенно то моральное чувство, которое питает отвращение, проклинает и клеймит как пиратство, заслуживающее смерти, увоз в неволю мужчин, женщин и детей с африканского побережья, но при этом остается равнодушным и спокойным к подобному же промыслу, осуществляемому с теми же мотивами и целями и характеризующемуся еще более гнусными особенностями на побережье нашей ОБРАЗЦОВОЙ РЕСПУБЛИКИ. Мы проклинаем и вешаем негодяя, виновного в этом преступлении у берегов Гвинеи, в то время как уважаем и аплодируем виновным участникам этого убийственного бизнеса на просвещенных берегах Чесапикского залива. Это противоречие настолько вопиюще и очевидно, что, казалось бы, должно поставить под сомнение доктрину о врожденном нравственном чувстве человечества.

Ровно через два месяца после отплытия виргинского рабовладельческого брига, который читатель видел так гордо уходящим в море с человеческим грузом для рынка Нового Орлеана, в «Морской кофейне» в Ричмонде случайно встретилась компания «морских птиц», где состоялся следующий разговор, проливающий некоторый свет на дальнейшую историю не только Мэдисона Вашингтона, но и ста тридцати человеческих существ, с которыми мы видели его в последний раз закованным в цепи.

— Скажи-ка, приятель, у вас была довольно суровая погода во время последнего рейса в Орлеан? — насмешливо спросил Джек Уильямс, старый морской волк, у подтянутого, крепкого, мужественного на вид человека, который оказался первым помощником того самого рабовладельческого брига.

— Не только погода была скверной, но и дела шли нечисто, — ответил крепко сбитый человек, явно не склонный обсуждать тему, которая так бесславно закончилась для капитана и офицеров американского рабовладельческого судна.

— Ну, между нами говоря, — сказал Уильямс, — вся эта история на борту «Креола» была проведена жалко и позорно. Эти черные негодяи взяли над вами верх, и, по моему мнению, вся катастрофа стала результатом незнания истинного характера «черномазых» в целом. С полудюжиной решительных белых людей (говорю это без хвастовства) я бы заковывал этих мерзавцев в кандалы за десять минут, не потому что я такой сильный, а потому что знаю, как с ними обращаться. Прижавшись спиной к камбузу, я бы сам выпорол дюжину из них; и будь я на борту, клянусь всеми чудовищами морскими, каждый черный дьявол из них был бы вздернут на рее. Вы допустили ошибку в манере борьбы с ними. Все, что нужно при общении с кучкой мятежных «черномазых», — это показать, что ты их не боишься. Что касается меня, я бы не удостоил дюжину ниггеров тем, чтобы навести на одного из них ружье — хороший крепкий кнут или жесткий линь лучше всех пушек в Олд-Пойнте для подавления ниггерского восстания. Помилуйте, сэр, навести ружье на ниггера — лучший способ сказать ему, что вы его боитесь, и лучший способ спровоцировать его на нападение.

Эта речь произвела большое впечатление на компанию, и некоторые из присутствующих выразили беспокойство по поводу того, какой ответ может на нее последовать. Наш первый помощник ответил: «Мистер Уильямс, все, что вы сейчас сказали, очень хорошо звучит здесь, на берегу, где, возможно, вы изучали характер негров. Я не претендую на то, чтобы разбираться в этом предмете так же хорошо, как вы; но мне кажется, что вы применяете одно и то же правило к несхожим случаям. Очень легко рассуждать о порке ниггеров здесь, на суше, где у вас есть сочувствие общества и вся физическая сила правительства, штата и национального, в вашем распоряжении; и где, если негр поднимет руку на белого человека, все общество единодушно готово объединиться, чтобы пристрелить его. Я говорю, в таких обстоятельствах легко рассуждать о порке негров и о негритянской трусости; но, сэр, я отрицаю, что негр по своей природе трус, или что ваша теория управления рабами выдержит испытание соленой водой. Может быть, это и подходит для надсмотрщика, презренного наемника, пользоваться уже существующим страхом, который его присутствие не в силах внушить; щеголять с кнутом в руках и рассуждать о робости и трусости негров, ведь у них спокойное море и попутный ветер. Одно дело — управлять группой рабов на виргинской плантации, и совсем другое — подавить восстание на одиноких волнах Атлантики, где каждый ветерок говорит о мужестве и свободе. Для негра вести себя трусливо на берегу может означать вести себя мудро; и я сомневаюсь, что вам, мистер Уильямс, было бы очень удобно, если бы вы были рабом в Алжире, поднять руку на штыки целого правительства».

— Клянусь Георгием, приятель, — сказал Уильямс, — вы заходите слишком далеко. Либо я сильно упал в ваших глазах, либо ваши представления о негритянском мужестве поднялись на ступеньку выше. Теперь я больше, чем когда-либо, жалею, что не был на борту того злополучного судна. Я бы дал вам практическое доказательство истинности моей теории. Я не сомневаюсь, что есть некоторая разница в том, чтобы быть в море. Но ниггер остается ниггером, на море или на суше; и он трус, где бы вы его ни нашли; капля крови одного из них напугает сотню. Удар по носу или пинок по голени укротит самого дикого «черномазого», которого вы можете мне привести. Повторяю еще раз и буду стоять на своем: я мог бы с полудюжиной хороших людей заковать всех девятнадцать в кандалы и благополучно доставить их в Новый Орлеан. Заметьте, я не виню вас, но я действительно говорю, и каждый джентльмен здесь подтвердит это, что вина была где-то, иначе эти ниггеры никогда бы не ушли так, как они это сделали. Со своей стороны, мне стыдно, что распространяется идея, будто судно с рабами нельзя безопасно доставить из Ричмонда в Новый Орлеан. Я бы хотел, просто чтобы восстановить репутацию виргинских моряков, взять на себя командование судном с ними завтра же».

Уильямс продолжал в том же духе, время от времени бросая умоляющие взгляды на компанию в поисках аплодисментов за свое остроумие и сочувствия к его презрению к негритянскому мужеству. Однако он явно выбрал не того собеседника; ибо, помимо того, что он был прав, в глазах его оппонента читалось то, что выдавало в нем человека, с которым шутки плохи.

— Что ж, сэр, — сказал решительный помощник, — вы можете выбрать свой собственный метод, чтобы прославиться; путь честолюбия в этом направлении для вас в Виргинии совершенно открыт, и я не сомневаюсь, что вы будете высоко оценены и вознаграждены за все ваши доблестные подвиги на этом поприще; но что касается меня, хотя я и не претендую на то, чтобы быть гигантом, я решил больше никогда не ступать на палубу рабовладельческого судна ни в качестве офицера, ни в качестве простого матроса; с меня хватит.

— Вот как! Вот как! — насмешливо воскликнул Уильямс.

— Да, именно так, — вторил помощник; — но не поймите меня превратно. Не высокая ценность, которую я придаю своей жизни, заставляет меня говорить то, что я сказал; однако я решил никогда больше не подвергать свою жизнь опасности ради дела, которое не одобряет моя совесть. Я осмелюсь сказать здесь то, что многие чувствуют, но не смеют произнести: весь этот бизнес по работорговле — позор и скандал для старой Виргинии.

— Постой! Постой, приятель, — сказал Уильямс, — я и не думал, что ты так скоро покажешь свое истинное лицо, — будь я проклят, если ты не такой же аболиционист, как сам Гаррисон.

Помощник теперь встал со стула, проявляя некоторое волнение. — Что вы имеете в виду, сэр? — сказал он властным тоном. — Еще не родился тот человек, который безнаказанно нанесет мне оскорбление.

Эффект от этих слов был заметен; компания сгрудилась вокруг. Уильямс извиняющимся тоном сказал: «Приятель! Сдержи свой гнев. Я не имел в виду никакого оскорбления. Мы все знаем, что Том Грант не трус, и то, что я сказал о том, что ты аболиционист, означало лишь следующее: ты мог бы подавить тех черных мятежников и убийц, но твоя совесть тебя удержала».

— И в этом, — сказал Грант, — вы ошиблись. Я сделал все, что мог сделать любой человек с равной силой и присутствием духа. Дело в том, мистер Уильямс, что вы недооцениваете мужество, как и мастерство этих негров, и, кроме того, вы, по-видимому, вообще не были правильно информированы о данном деле.

— Все, что я знаю об этом, — сказал Уильямс, — это то, что на девятый день после того, как вы покинули Ричмонд, дюжина или две ниггеров, которые были у вас на борту, вышли на палубу и отобрали у вас корабль; направили его в британский порт, где, кстати, каждый шерстистоголовый из них сошел на берег и стал свободным. Теперь я считаю это постыдным делом, требующим объяснения.

— В мире много постыдных вещей, — сказал Грант. — Для корабля пойти ко дну под ясным небом — это, на первый взгляд, позорно либо для моряков, либо для конопатчиков. Но когда мы узнаем, что из-за какого-то таинственного природного катаклизма воды расступились внизу и поглотили корабль, мы теряем свое негодование и отвращение в сетованиях о катастрофе и в благоговении перед Силой, которая управляет стихиями.

— Очень верно, очень верно, — сказал Уильямс, — я был бы очень рад получить объяснение, которое избавило бы это дело от его нынешних постыдных черт. Я хотел видеть вас с тех пор, как вы вернулись домой, и узнать от вас полное изложение фактов по этому делу. Для меня все это кажется необъяснимым. Я не могу понять, как дюжина или две невежественных негров, ни один из которых никогда раньше не был в море, и все они были крепко закованы в кандалы в трюме, смогли снять оковы, вырваться из люка средь бела дня, убить двух белых людей, одного — капитана, а другого — их хозяина, а затем доставить корабль в британский порт, где каждый «черномазый» из них был освобожден. Должно быть, где-то была проявлена большая небрежность или трусость!

Компания, которая молча слушала большую часть этой дискуссии, теперь пришла в сильное возбуждение. Один сказал: «Я согласен с Уильямсом»; и несколько человек сказали: «Дело выглядит достаточно мрачно». После того как временные шумные восклицания стихли —

— Я вижу, — сказал Грант, — как вы относитесь к этому делу и как трудно мне будет представить наш экипаж невиновным в ваших глазах. Тем не менее, я изложу факты именно так, как они предстали моему собственному наблюдению. Мистер Уильямс говорит о «невежественных неграх», и, как правило, они невежественны; но если бы он был на борту «Креола», как я, он нашел бы причины признать, что из этого общего правила есть исключения. Лидер упомянутого мятежа был таким же проницательным малым, как любой, кого я когда-либо встречал в своей жизни, и был так же хорошо приспособлен к тому, чтобы возглавить опасное предприятие, как любой белый человек из десяти тысяч. Имя этого человека, как ни странно (предвещающее величие), было Мэдисон Вашингтон. За то короткое время, что он был на борту, он завоевал доверие каждого офицера. Негры буквально боготворили его. Его манеры и поведение были таковы, что никто не мог заподозрить его в убийственных намерениях. Единственное чувство, с которым мы относились к нему, было то, что он мощный, добродушный негр. Он редко с кем говорил, а когда говорил, то с величайшей вежливостью. Его слова были хорошо подобраны, а произношение не уступало любому школьному учителю. Для нас было загадкой, где он получил свои знания языка; но поскольку с ним мало говорили, никто из нас не знал степени его интеллекта и способностей, пока не стало слишком поздно. Похоже, он принес с собой на борт три напильника и, должно быть, принялся за свои кандалы в первую же ночь в море; и он, должно быть, хорошо поработал над этим; ибо в день восстания он снял кандалы с восемнадцати человек, помимо себя.

— Нападение началось как раз в сумерках. Опасаясь шквала, я приказал второму помощнику приказать всем выйти на палубу для уборки парусов. За несколько минут до этого я видел голову Мэдисона над люком, он смотрел на покрытые белой пеной волны с подветренной стороны. Думаю, я никогда не видел его более добродушным. Я стоял примерно на миделе, с левого борта. Капитан расхаживал по квартердеку с правого борта в компании мистера Джеймсона, владельца большинства рабов на борту. Оба были вооружены. Я только что сказал людям лезть наверх и смотрел, как исполняются мои приказы, когда услышал выстрел из пистолета с правого борта; и, внезапно обернувшись, увидел, что вся палуба, казалось, покрыта демонами из ада. Все девятнадцать негров были на палубе, со сломанными кандалами в руках, бросаясь во все стороны. Я быстро сунул руку в карман, чтобы вытащить свой складной нож; но прежде чем я успел его вытащить, меня сбили с ног без чувств. Когда я пришел в себя (что, я полагаю, случилось через несколько минут, так как было еще совсем светло), на палубе не было ни одного белого человека. Матросы были наверху, в такелаже, и не смели спуститься. Капитан Кларк и мистер Джеймсон лежали растянувшись на квартердеке — оба при смерти, — в то время как сам Мэдисон стоял у руля невредимым.

— Я был совершенно обессилен потерей крови и еще не оправился от оглушительного удара, который свалил меня на палубу; но для меня было уже слишком, даже в моем поверженном состоянии, видеть наш хороший бриг под командованием черного убийцы. Поэтому я крикнул людям спуститься и захватить корабль или умереть при попытке. Подкрепляя слово действием, я направился на корму. «Ты, кровожадный негодяй», — сказал я существу у руля и бросился на него, чтобы нанести удар, когда он оттолкнул меня своей сильной черной рукой, как будто я был двенадцатилетним мальчиком. Я огляделся в поисках людей. Они все еще были в такелаже. Ни один не спустился. Я снова направился к Мэдисону. Мерзавец теперь велел мне отступить. «Сэр, — сказал он, — ваша жизнь в моих руках. Я мог бы убить вас дюжину раз за этот последний час и мог бы убить вас сейчас. Вы называете меня черным убийцей. Я не убийца. Бог мне свидетель, что Свобода, а не злоба, является мотивом для работы этой ночи. Я сделал с теми мертвыми людьми вон там не больше, чем они сделали бы со мной в подобных обстоятельствах. Мы ударили за свою свободу, и если в вас есть сердце истинного человека, вы будете уважать нас за этот поступок. Мы сделали то, за что вы аплодируете своим отцам, и если мы убийцы, то и они тоже».

— У меня не было желания отвечать на эту дерзкую речь. Клянусь небом, она обезоружила меня. Этот парень возвышался передо мной. Я забыл о его черноте из-за достоинства его манер и красноречия его речи. Казалось, что души обоих великих мертвецов (чьи имена он носил) вошли в него. Матросам в такелаже он сказал: «Люди! Битва окончена — ваш капитан мертв. Я полностью командую этим судном. Любое сопротивление моей власти будет напрасным. Мои люди завоевали свою свободу, не имея другого оружия, кроме своих СЛОМАННЫХ ОКОВ. Нас девятнадцать человек. Мы не жаждем вашей крови, мы требуем только нашей законной свободы. Не льстите себя надеждой, что я не знаю карт или компаса. Я знаю и то, и другое. Мы сейчас всего в шестидесяти милях от Нассау. Спускайтесь и выполняйте свой долг. Доставьте нас в Нассау, и ни один волос не упадет с ваших голов».

— Я закричал: «Оставайтесь там, где вы есть, люди!» — когда крепкий черный парень побежал на меня с багром и проломил бы мне голову, если бы не вмешательство Мэдисона, который бросился между мной и ударом. «Я знаю, что вы задумали, — сказал последний мне. — Вы хотите направить этот бриг в рабовладельческий порт, где вы бы нас всех повесили; но вы промахнетесь; прежде чем этот бриг коснется проклятого рабством берега, пока я на борту, я сам приложу спичку к пороховому погребу и взорву его, и буду взорван вместе с ним на тысячу осколков. Сейчас я спас вам жизнь дважды за эти последние двадцать минут — ибо, когда вы лежали беспомощным на палубе, мои люди собирались убить вас. Я сдерживал их. И если вы теперь (видя, что я ваш друг, а не враг) будете упорствовать в своем сопротивлении моей власти, я даю вам честное предупреждение: ВЫ УМРЕТЕ».

— Сказав это мне, он бросил взгляд на такелаж, где охваченные ужасом матросы цеплялись, как кучка испуганных обезьян, и приказал им спуститься тоном, который не допускал возражений; ибо четверо людей стояли рядом с мушкетами в руках, готовые по команде пристрелить их.

— Я теперь убедился, что о сопротивлении не может быть и речи; что моя лучшая стратегия — направить бриг в Нассау и обеспечить помощь американского консула в этом порту. Я был уверен, что власти позволят нам схватить убийц и предать их суду.

— К этому времени ожидаемый шквал обрушился на нас. Ветер яростно завывал — океан был белым от пены, которую из-за темноты мы могли видеть только при быстрых вспышках молний, время от времени прорезавших разгневанное небо. Повсюду была тревога и смятение. Из трюма рабов доносились ужасные крики. Над ревущими волнами катилась череда тяжелых громовых раскатов, усиливая ужасный шум. Из-за сильной темноты и внезапного сдвига ветра мы оказались в ложбине между волнами. Когда тяжелая волна перехлестнула через правый борт, тела капитана и мистера Джеймсона были смыты за борт. Некоторое время у нас были более важные интересы, чем рабская собственность. Более свирепый грозовой шквал никогда не проносился по океану. Наш бриг кренился и скрипел так, будто каждый болт вот-вот вылетит, а каждая нить пакли будет выдавлена из швов. «К помпам! К помпам!» — кричал я, но ни один матрос не хотел разжать руки. К счастью, этот шквал вскоре прошел, иначе мы стали бы кормом для акул.

— Во время всего шторма Мэдисон твердо стоял у руля — его острый взгляд был прикован к нактоузу. Он не был равнодушен к ужасному урагану; однако он встретил его с невозмутимостью старого моряка. Он молчал, но не был взволнован. Первые слова, которые он произнес после того, как шторм немного стих, были характерны для этого человека: «Мистер помощник, вы не можете написать кровавые законы рабства на этих беспокойных волнах. Океан, если не суша, свободен». Признаюсь, джентльмены, я чувствовал себя в присутствии превосходящего человека; того, кто, будь он белым, я бы охотно и с радостью последовал за ним в любом достойном предприятии. Наша разница в цвете кожи была единственным основанием для разницы в действиях. Не то чтобы его принципы были неверны в абстракции; ибо это принципы 1776 года. Но я не мог заставить себя признать их применение к тому, кого считал своим низшим.

— Но к моей истории. То, что произошло теперь, рассказывается быстро. Через два часа после того, как ужасная буря утихла, мы были прямо у пристани в Нассау. Я немедленно отправил двух наших людей к нашему консулу с изложением фактов, прося его вмешательства от нашего имени. Что он сделал или сделал ли он что-нибудь, я не знаю; но по приказу властей на борт поднялась рота черных солдат с целью, как они сказали, защиты собственности. Эти дерзкие негодяи, когда я призвал их помочь мне удержать рабов на борту, ловко укрылись за своими инструкциями только защищать собственность — и сказали, что не признают людей собственностью. Я сказал им, что по законам Виргинии и законам Соединенных Штатов рабы на борту были такой же собственностью, как бочки с мукой в трюме. На это тупые болваны показали свои зубы, закатили свои белые глаза в ужасе, как будто идея поставить людей на одну ступень с товаром была отвратительна их человечности. Когда эти инструкции стали понятны среди негров, нам стало невозможно удерживать их на борту. Они хладнокровно собрали свой багаж на наших глазах и, вопреки нашим протестам, хлынули через трап — сформировались в процессию на пристани — попрощались со всеми на борту и, издавая самые дикие крики ликования, зашагали под оглушительные приветствия множества сочувствующих зрителей под триумфальным предводительством своего героического вождя и избавителя, Мэдисона Вашингтона.
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Фредерик Дуглас.






В ЗАЩИТУ СВОБОДЫ СЛОВА.
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Позвольте мне высказать свое мнение. «Как вам это понравится».



Шумное требование, которое некоторые патриотически настроенные джентльмены выдвигают в данный момент относительно полного молчания по вопросу рабства, кажется спокойному наблюдателю чем-то очень странным. Это могло бы сойти за тупую шутку, если бы средства, принимаемые для ее обеспечения — досадные судебные преследования, политические и социальные запреты и газетные нападки на частную репутацию — не начинали в определенных кругах принимать решительно трагический оборот, вынуждая всех противников рабства выбирать между категорическим отказом от подчинения или подлым наблюдением за тем, как других уничтожают за отстаивание своих мнений.

Широко и, я думаю, вполне естественно поднимается вопрос, почему эти противники агитации не хранят молчание сами. Ибо, как ни странно, эта опасная тема — именно та, которая, по-видимому, больше всего занимает и их мысли, и всегда всплывает, когда они берутся говорить о делах страны. Они находятся в положении бедняка из восточной сказки, которому под страхом гнева джинна было запрещено произносить определенный каббалистический слог, и который с ужасом обнаружил, что после этого никогда не мог открыть рта, чтобы его губы не начинали упрямо складываться в запретную артикуляцию. Но не страх, как в его случае, сковывает их органы. Они смело произносят это, провозглашают «краеугольным камнем» своего политического кредо и делают все возможное, всячески, речами и статьями, брошюрами о безопасности Союза и платформами Национальных конвенций, чтобы «держать это перед народом». И цель всегда одна — заставить народ молчать! Конечно, если Союз недостаточно силен, чтобы выдержать агитацию, то особые друзья Союза выбрали своеобразный способ его спасения.

Я ни в коем случае не стал бы утверждать, что они совершенно неискренни в своих заявлениях о беспокойстве. Истина, однако, заключается в том, что, поскольку эти заявления не являются чистым притворством, придуманным политиками для политического эффекта, наши уважаемые сограждане, сами того не ведая, подчиняются высшему закону, чем тот, который они хотели бы навязать своим соседям — закону, написанному в самой природе свободной души. Об этом, предмете века, они должны думать и не могут удержаться от высказывания своих мыслей. «Они верят, а потому и говорят». И это достаточный ответ на их неотразимое требование молчания с другой стороны. «Мы тоже верим, а потому и говорим». Прошу вас, почему бы и нет?

Один мой пылкий друг-консерватор, которому я однажды предложил этот вопрос, дал на него короткий ответ в таком духе: «Аболиционисты — все дураки и фанатики. Всякий раз, когда идея борьбы с рабством овладевает человеком, он расстается со своим здравым смыслом и с тех пор становится как одержимый. Я бы повесил замок на рот каждому такому сумасброду». Правило моего друга, как видно, очень широкое: закрывать рты всем, кто говорит глупости. Кто возьмется за то, чтобы обеспечить его справедливое применение? Или кто мог бы чувствовать себя совершенно свободным от нервозности ввиду его возможного действия? При непогрешимой администрации, я опасаюсь, многие — некоторые, возможно, даже из самых ярых защитников закона — могли бы оказаться в неловком положении, которые в настоящее время едва ли подозревают об опасности. «Клянусь, опасный страх! Господа мои, вы должны подумать сами!» Я вынужден признаться, что в самый разгар вышеупомянутой патриотической тирады моего друга против глупости и фанатизма, и его мольбы о кратком законе против дураков, я не мог выбросить из головы некоторые злые воспоминания о строках Горация:



Communi sensu plane caret, inquimus. Eheu!

Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam!




Следует со всей откровенностью признать, что в теме рабства есть нечто такое, что при честном рассмотрении и осознании немного испытывает рассудок. Даже такие умы, как у Джона Уэсли и Томаса Джефферсона, кажется, немного пошатываются при виде ужасающей суммы беззакония и нищеты, которую представляет это слово, и выплескивают свое волнение в выражениях, не особенно сдержанных. Что же тогда удивительного, если люди с более простыми умами время от времени теряют равновесие и думают и говорят некоторые вещи, которые действительно неразумны. Я думаю, действительно, придется признать, что у нас были дураки и фанатики по обе стороны вопроса о рабстве; и вполне вероятно, что так будет и впредь. Тем не менее, пока у нас нет непогрешимого критерия, чтобы отличить настоящую глупость от того, что глупые люди просто считают таковой, я полагаю, мы должны отказаться от удобства краткого процесса моего друга и, давая каждому человеку право высказать свое мнение, оставить Время — великого просеивателя людей и мнений — отделять драгоценное от ничтожного.

Может быть, это доброта, порожденная общностью чувств, но я должен признаться в теплом отношении к моим братьям из пестрого племени. Хотя, с одной стороны, я твердо придерживаюсь мнения Элиу — который, кажется, представлял молодого Уца среди друзей Иова, — что «великие люди не всегда мудры», я радуюсь, с другой стороны, признанию Полония — главного старого консерватора двора Дании, — что есть «счастье, в которое безумие часто попадает, и которое разум и здравие не могли бы так успешно породить». Глупость и сумасшествие, говорите! Неужели вам, о Мирской Мудрец, никогда не приходило в голову, что даже ваша мудрость могла бы стать лучше от капли того, что вы так презрительно клеймите? Или апостол кажется вам как тот, кто бредит, когда говорит: «Если кто из вас кажется мудрым в этом мире, пусть станет безумным, чтобы быть мудрым»?

Я часто восхищался проницательностью наших средневековых предков в обращении с их (так называемыми) дураками. Они давали им особую лицензию на язык; ибо они справедливо оценивали преимущества, которые истинно мудрые знают, как извлечь из несвободных высказываний любого честного ума, особенно умов, которые, отказываясь покорно бежать по смазанным желобам предписанной и модной ортодоксии, с большей вероятностью время от времени (пусть даже случайно) натыкаются на истины, которые другие упускают. Поэтому они поддерживали «Независимый орден» пестрых, чьим единственным делом было свободно думать и свободно высказывать свои мысли. «Я должен иметь свободу при этом», — говорит Жак, стремясь к этому достоинству.



—“as free a charter as the wind,

To blow on whom I please: for so fools have.”




И он добавляет в тоне увещевания, который некоторые современные события могли бы почти заставить считать пророческим,




——“they that are most galled with my folly,

They most must laugh. And why, sir, must they so?

The why is plain as way to parish church.

He that a fool doth very wisely hit,

Doth very foolishly, although he smart,

Not to seem senseless of the bob. If not,

The wise man’s folly is anatomised

Even by the squandering glances of the fool.





*   *   What then? Let me see wherein

My speech hath wronged him. If it do him right,

Then he hath wronged himself; if he be free,

Why then, my taxing like a wild goose flies,

Unclaimed of any man.”





Теперь, если есть «дураки девятнадцатого века», как я искренне надеюсь, что они есть — люди, одержимые верой в Высший Закон, Неотъемлемые Права, Верховенство Совести и тому подобные устаревшие призраки, и выносящие странные суждения о делах людей и наций в свете этого — я прошу подать аналогичное ходатайство за них. Дайте им право высказать свое мнение. Время от времени это может стоить того, чтобы задуматься, и, если к этому прислушаться вовремя, может, возможно, спасти от бедствия и разорения. Если нет, то попытка принудить дураков к молчанию — а разве это не то же самое, что и со свободными людьми? — скорее всего, приведет не к молчанию вовсе, а к еще большему протесту. А что касается наших великих и мудрых людей, когда их задевают, пусть они скроют боль и извлекут урок. Но ради их собственного величия и чести их мудрости, задеты они или нет, пусть они никогда не впадают в ярость от свободы человеческой речи и не кричат: «Это должно быть подавлено». Ибо это не будет подавлено по их приказу.

Но эту тему невозможно рассматривать легкомысленно. Огромные интересы, поставленные на карту с обеих сторон, и неотложная срочность кризиса принуждают разум к трезвости и беспокойству при размышлении о ней. Ни один по-настоящему мудрый человек не сочтет антирабовладельческую доктрину простым безумием, а ее провозглашение — пустым звуком. Именно безмерная сила этого чувства — а вся его сила заключается в его истинности — пробуждает эту тревогу; и именно осознание того, что они держат в руках такое оружие, заставляет антирабовладельческие массы на Севере остановиться, опасаясь, как бы, пытаясь использовать его во благо, они не причинили вреда невольно. Кто может не испытывать уважения к такому чувству? Кто не презирал бы себя, если бы его собственная грудь была лишена его? Но насколько я уважаю его в других и хотел бы лелеять в себе, настолько же я буду возмущаться всякой игрой на нем со стороны политиков ради партийных или личных целей, и опасаться, как бы оно не предало меня в малодушие и инертность там, где времена требуют действий ради человечества и Бога. Это серьезный вопрос для всех честных противников рабства по всей стране: каким образом они могут наиболее мудро и с надеждой сложить с себя ответственность в отношении этой вещи. Их действия как граждан должны, несомненно, ограничиваться справедливыми пределами их гражданской ответственности; как людей — пределами их моральной ответственности. Даже в этих пределах они должны действовать с мудрой умеренностью и в великодушном духе откровенности и доброты. Но одно совершенно точно: игнорируя ответственность, они не избавляются от нее; повернувшись спиной к обязательству, они не выполнят его. Все еще остается ужасный факт. Все еще слезы и кровь порабощенных ежедневно падают на почву нашей страны. Какую бы завесу оправданий и извинений вы ни набросили на это, сущностное преступление и позор остаются. Верьте как можно добрее в обращение, которое рабы получают от гуманных и христианских хозяев; это возможно лишь при условии, что они сначала откажутся от всех своих прав как людей. Пусть они посмеют возразить против этого, и их слезы и кровь должны будут ответить на это. Это ужасный факт; и наша страна — пособник, защитник и агент этого беззакония. Должны ли мы быть безразличны? Можем ли мы быть безразличны? Это вопрос огромной важности для каждого свободного человека в стране, который искренне верит, что права, на которые он претендует как человек, общи для всей расы.

Нам привыкли говорить, и иногда говорят до сих пор, что это дело, которое касается исключительно наших южных братьев, и что, когда мы, жители свободных штатов, вмешиваемся в него, мы лезем не в свое дело. И было время, когда это можно было утверждать с видимостью последовательности. Это было тогда, когда рабство претендовало лишь на то, чтобы быть порождением законодательства штатов, и просило лишь национальное правительство и свободные штаты оставить его в покое. Даже тогда оно не имело права на освобождение от рационального контроля, которому подвластны все человеческие институты, ни от упреков и осуждения, которые все люди могут, во имя Небес, высказать против всякого беззакония, творимого перед лицом Небес. Но особое право республиканских граждан требовать исправления несправедливостей, совершенных их собственным правительством, в вопросе рабства принадлежало только гражданам рабовладельческих штатов.

Но на наших глазах произошла удивительная перемена. Отношение к рабству полностью изменилось. Теперь оно претендует на то, чтобы быть национализированным. Оно требует четкого признания и активной защиты со стороны общего правительства, а также косвенной, но самой действенной поддержки со стороны каждого штата Союза и каждого его гражданина! Правительство признало обоснованность этого требования; и наши великие политические лидеры — некоторые из тех, на кого мы привыкли полагаться как на стойких поборников свободы — резко свернули со своего пути и требуют, чтобы мы поверили, будто мы обязаны по конституции помогать поддерживать эту проклятую вещь, — да, во все будущие времена выполнять ее самую черную работу! И эта доктрина не должна оставаться в сомнительной области предположений. Она уже стала «установленным фактом», ужасающе воплощенным в карательном законе. Он проникает в дом каждого северного свободного человека и громогласно возвещает об этом наследственном обязательстве, которое так странно изгладилось из памяти людей. Он не терпит ни тупости восприятия, ни колебаний в вере. Он велит нам всем, под страхом тюремного заключения и штрафов, преодолеть наши предрассудки, проглотить наши сомнения, замолчать со своей бессмысленной гуманностью и, «как добрым гражданам», по свистку констебля Соединенных Штатов броситься в погоню за жалкими неграми, бегущими из ада рабства!

Таким образом, рабство наконец стало нашим делом; и не подобает ли нам, как таковому, заняться им? Я думаю, выражаясь словами честного Догберри, что «это уже доказано и скоро будет считаться таковым». Суть дела в двух словах. Миллард Филлмор — не наш хозяин, а наш слуга. Не ему предписывать обязанности, а нам; а его дело — выполнять их. То, что он делает лично и через своих подчиненных исполнительных чиновников, он делает для нас и под нашу ответственность. Другими словами, то, что делает он или они, делаем мы; и мы должны держать ответ. В этой ответственности самый скромный гражданин несет свою долю и не может уклониться от нее, даже если бы захотел. Когда я вижу, как служители закона моей страны обрекают людей, имеющих плоть и кровь, как у меня, имеющих дома и дело, жен и детей,



As dear to them, as are the ruddy drops

That visit their sad hearts,




людей, не обвиненных в преступлении и питающихся хлебом честного труда, — обрекают их, говорю я, и их потомство на безнадежное вассальство и унизительное состояние собственности, причем процессом, который попирает самые древние и священные гарантии моих прав и прав моих соседей. Когда я вижу, как эта великая нация накладывает свою ужасную руку на горло слабого, ни в чем не повинного человека и толкает его обратно к судьбе, худшей, чем участь преступника, за то, что он сделал то, что никакая софистика не может превратить в преступление, я вынужден чувствовать, что это я сам вовлечен в это чудовищное дело; и никто, кроме меня, не может избавить меня от ответственности. Я больше не могу молчать; я больше не смею молчать; я больше не буду молчать. Я буду протестовать и кричать: позор! Я откажусь подчиняться закону; я буду требовать освобождения себя и своей страны от его гнусных требований. Я буду голосовать, влиять на избирателей и использовать каждую прерогативу свободы, чтобы хотя бы сбросить со своей совести бремя, которое она не может нести. И кто, будучи достойным быть свободным, осудит меня? Говорить — это больше не просто право; это стало религиозным долгом.

Пусть никто не говорит мне, что этот закон — просто мертвая буква. Старый Закон о беглых рабах действительно стал таковым; и любой другой закон, который, стремясь схватить раба, должен был бы проявлять приличное уважение к правам свободных, скорее всего, стал бы таким же. Но рабство не может существовать на таких условиях; и этот закон был разработан, чтобы восполнить недостатки старого закона и совершить задуманное. Он основан на предположении, что правительство Соединенных Штатов обязано добиться выдачи беглецов, если это вообще возможно, любой ценой. И если этот закон недостаточен, то это предположение в равной степени подходит для еще более строгих мер. Но я повторяю: пусть никто не говорит мне, что теперь это ничто. Разве мы не видели, как его исполняли на наших улицах и прямо у наших дверей? Мне довелось быть в Нью-Йорке в то время, когда, как мне кажется, его первая жертва, Генри Лонг, был вырван из своей семьи, от респектабельного и прибыльного дела и отправлен обратно — конечности, мозг и пульсирующее, любящее сердце — муж, отец, друг, мирный и трудолюбивый член общества — все, чтобы стать собственностью ближнего в чужой земле. Мог ли я смотреть на этого невиновного человека, находящегося в руках чиновников законов моей страны, моих собственных представителей, и покорно отправляемого к этой ужасной участи, и при этом быть способным верить, что закон безвреден, а я сам невиновен, пока я молча соглашался? Чернь следовала за ним по улицам, выкрикивая ликование по поводу судьбы негра. Их я должен признать своими ближними и братьями, но его — на него я должен наступить своей пяткой, вместе с ними, чтобы раздавить в нем человечность! А завтрашние газеты, редактируемые исповедующими христианство людьми, возвестили об этом событии без малейшего притворства жалости и сожаления, а как о триумфе ЗАКОНА (о, оскверненное священное имя!), в котором должны радоваться все добрые люди. В тот день я почувствовал, как на меня опускается удушающее ощущение, которому мой предыдущий опыт не давал прецедента, и с гнетущей тяжестью, которую невозможно описать словами. Я почувствовал, что больше не дышу воздухом свободы; что рабство распростерло свои ветви анчара и над моим небом. Удобное оправдание, что грех не мой, а чужой, больше не помогало мне; и с тех пор я удивляюсь, слыша, как любой честный северянин использует его. Есть северяне, от которых меня ничто не могло бы удивить.

И что мы видели с тех пор? Низшие чиновники закона рыщут по всему Северу в поисках жертв, на которых можно его применить. Их начальники, вплоть до самых высших, трудятся речами, прокламациями и поездками туда и сюда по стране (не слишком ли много будет сказать?), чтобы силой принудить народ к его поддержке. Национальная казна распахнута настежь, чтобы покрыть его «чрезвычайные расходы». Фэнейл-холл закован в цепи, чтобы обеспечить его исполнение. Кандидаты в президенты соревнуются друг с другом в выражениях привязанности и верности ему. Способные люди в церкви и государстве намечены к преследованию за один лишь грех — ненависть к этому закону и дерзость заявить об этой ненависти. И в довершение всего, мудрость нации, собравшаяся на Балтиморские конвенции снова и снова, провозглашающая новые доктрины конституционной ответственности вместе с законом, который их воплощает, не только как нечто несомненное, но (услышьте, о небеса!) как окончательное решение! Новое слово в политическом словаре и, поистине, новая вещь на земле! «Окончательное решение» в законодательстве свободных людей! Окончательное решение, которое навсегда исключает пересмотр, поправки или отмену! Когда такие вещи произносятся, и серьезно произносятся людьми, претендующими на звание американских государственных деятелей, я почти могу представить, как отцы моей страны мучительно ворочаются в своих могилах. И возможно ли, чтобы в один и тот же момент, когда люди берутся возложить политическую ответственность на свободных людей, они осмеливаются требовать вечного молчания и бездумного подчинения этому? Тогда что значит быть свободным?

Но пусть никто не мечтает, что эти грозные заявления имеют какую-либо непреходящую силу. Естественно, что южные государственные деятели должны стремиться всеми возможными средствами не допустить потока дискуссий о системе, которая так плохо их переносит. И неудивительно, что северные политики должны ради временных целей помогать им в этих усилиях. Это на день; но великий поток человеческой мысли течет вечно, и нет места, откуда он был бы закрыт. Я помню, когда право на петиции отрицалось нашими южными братьями в отношении этого предмета; и они находили достаточно покорных инструментов с Севера, чтобы работать с ними в течение некоторого времени. Но было ли принесено в жертву право на петиции? Конечно, нет. А разве право на свободную дискуссию, право создавать и (если мы пожелаем) отменять наши законы менее ценно? Этот предмет будет обсуждаться. Этот закон будет пересмотрен; и если он не будет отменен, то по тем же причинам, которые обеспечивают продолжение других законов, а именно потому, что он способен выдержать суровую и постоянно повторяющуюся проверку.

Но что станет с Союзом тем временем? Одно совершенно точно. Если он сознательно поставит себя в противоречие с теми «благословениями свободы», которые он был создан «обеспечить», он должен пасть. Должна ли цель быть принесена в жертву ради сохранения средств, которым только цель придает ценность? И что мы должны думать о государственном мышлении тех, кто ради этого сохранения навязал бы такой вопрос народу, вскормленному грудью свободы? Я предпочел бы умереть, чем жить предателем своей страны; но пусть я умру десять тысяч смертей, прежде чем окажусь вероломным по отношению к свободе и Богу. «Если это измена, выжимайте из нее максимум».

Но хуже, чем праздность, так говорить. Перед нацией не стоит такого вопроса. Мы не вынуждены выбирать между распадом Союза и рабством; рабством, которое не только держало бы черного человека в своей безжалостной хватке, но и наложило бы оковы на совесть белого человека, а кляп — в его рот. Наши южные братья сами, даже ради спасения своего заветного института, не посмели бы, не пожелали бы настаивать на такой альтернативе. Если бы это было так, кто не был бы готов отказаться от Союза как от бесполезного для него и расстаться с южанами как с людьми, недостойными быть свободными? Но это не так. На Юге, несомненно, достаточно горячих голов; и слишком много Ииуев на Севере. И есть хитрые политики, которые стоят между двумя секциями и играют на предрассудках обеих, и друг другу на руку, ради эгоистичных целей. Но великое сердце нации, Севера и Юга, в целом и в меру своего понимания, бьется верно как свободе, так и конституции, — верно той бессмертной мысли, которая, пока существует эта нация, будет окружать имя ее автора ореолом, в блеске которого некоторые более поздние слова, сорвавшиеся с его уст, будут счастливо забыты: «Свобода и Союз, сейчас и навсегда, одно и неразделимое». Какими бы ни были разногласия относительно природы, условий и обязательств свободы или относительно намерений и смысла конституции, ни одна партия среди народа не откажется представить их на суд дискуссии и решение назначенных трибуналов.

Пока это так, пусть будет считаться предателем тот, кто встает перед миром и клевещет на свою страну, объявляя, что это не так. И пусть каждый человек готовится вступить в те дискуссии, которые никакая человеческая сила теперь не может предотвратить, в духе разумной откровенности и доброты, но в то же время — непреклонной верности Богу и человеку.
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Дж. Х. Реймонд






ПЛАСИДО.
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Истинное богатство и слава нации заключаются не в ее золотом песке, не в ее торговле, не в величии ее дворцов и даже не в великолепии ее городов, а в интеллектуальной и моральной энергии ее народа. Египет более славен тем, что принес в Грецию благословения цивилизации, чем своими пирамидами, какими бы удивительными они ни были, своими озерами и лабиринтами, какими бы колоссальными они ни были, или своими Фивами, даже если каждый квадрат отмечал дворец, а каждая аллея — купол. Кто слышит о денежных магнатах Афин, Рима? И кто не слышит о Сократе, Платоне, Демосфене, Вергилии, Цицероне? Вы беседуете с ним с «омываемого морем острова» и хотите затронуть струну, которая наиболее легко вибрирует в его сердце? — тогда говорите с ним о Шекспире, о Мильтоне, о Купере, о Бэконе, о Ньютоне; о Бернсе, о Скотте. С интеллигентным сыном «Изумрудного острова» говорите о Карране, об Эммете, об О'Коннелле.

Великие люди — это жизненная сила нации. Нации уходят — великие люди никогда. Великих людей нередко хоронят в темницах или в безвестности; но они, тем не менее, вырабатывают великие мысли на все времена. Разве не выработал Баньян великую мысль, всецело жизненную и оживляющую, когда он лежал двенадцать лет в Бедфордской тюрьме, плетя кружева и записывая свое «Путешествие Пилигрима»? Величайший человек во всей Америке сейчас находится в безвестности. Это тот, кто есть «властелин своей собственной души», на чьем челе мудрость отметила свое превосходство и кто в своей сфере движется

«Тихо, как звезда, по своему вечному пути».

Великий писатель сказал: «Природа скупа на своих великих людей». Я в это не верю. Бог делает всю свою работу пригодно и хорошо; как же тогда он мог дать нам великих людей не в изобилии, а скупо? Правда в том, что великие люди есть, и их много — много для этих времен, я имею в виду, — но мы не видим их, потому что не хотим выйти в солнечный свет истины и праведности, где и только где обитает величие.

Пласидо был великим человеком. Он был к тому же великим поэтом. Он был также патриотом — как он мог быть иным? Разве не все поэты — патриоты?

«Прощай, мир», — воскликнул он, когда с затуманенными слезами глазами он смотрел в синие небеса над собой и на зеленую землю под собой; и на вратах вселенной читал мудрость, величие и силу. Разве не было поэзии в этом порыве полного сердца и в этом взгляде вверх, к небесам? «Прощай, мир», — воскликнул он, когда, в последний раз созерцая дом своей любви, он обнажил свою грудь для смертельного выстрела солдат.

Велик был Пласидо в жизни — он был еще более велик в смерти. Его вера была той, которая привязывается к ВЕЧНОМУ ЕСМЬ.

Называете ли вы величием то, чего достиг Писарро, когда, схватив меч и проведя линию на песке с востока на запад, сам лицом к югу, он сказал своей банде пиратов: «Друзья, товарищи, на той стороне — труд, голод, нагота, проливной дождь, дезертирство и смерть; на этой стороне — покой и удовольствие. Там лежит Перу со своим богатством; здесь Панама с ее бедностью. Выбирайте, каждый, что больше подобает храброму кастильцу. Что касается меня, я иду на юг»; — подкрепляя действие словом? Так же делаю и я, — но посмотрите, это лишь величие подавляющей энергии и сконцентрированной цели, не освещенное ни единым лучом света от Божественного. Посмотрите здесь, как Пласидо затмевает Писарро, когда он так молится,




“God of unbounded love, and power eternal!

To Thee I turn in darkness and despair;

Stretch forth Thine arm, and from the brow infernal

Of calumny the veil of justice tear!






O, King of kings!—my father’s God!—who only

Art strong to save, by whom is all controlled,—

Who giv’st the sea its waves, the dark and lonely

Abyss of heaven its light, the North its cold,

The air its currents, the warm sun its beams,

Life to the flowers, and motion to the streams:




All things obey Thee; dying or reviving

As thou commandest; all, apart from Thee,

From Thee alone their life and power deriving,

Sink and are lost in vast eternity!






O, merciful God! I cannot shun Thy presence,

For through its veil of flesh, Thy piercing eye

Looketh upon my spirit’s unsoiled essence,

As through the pure transparence of the sky;

Let not the oppressor clap his bloody hands,

As o’er my prostrate innocence he stands.






But if, alas, it seemeth good to Thee

That I should perish as the guilty dies,

Still, fully in me, Thy will be done, O God!”





Пласидо обладал гармонично развитым характером. Все великие люди обладают этим. Его интеллектуальная и моральная природа гармонично сливались, как

«Родственные элементы в одно».

Древний философ сказал, что страсти и душа помещены в одно тело, чтобы страсти имели готовую возможность убедить душу стать подчиненной их цели. Ужасный конфликт. И все же через него Пласидо прошел триумфально.

Пласидо родился рабом на острове Куба, на плантации дона Террибио де Кастро. Год его рождения я не могу назвать, но это должно было быть где-то между 1790 и 1800 годами. Он был африканского происхождения. Мало что известно о его самых ранних днях, кроме того, что он был мягкого нрава и носил облик, который, хотя и был кротким, указывал на работу великих мыслей внутри. В юности ему позволили некоторое преимущество образования, и он проявил большой поэтический гений. Только что процитированная молитва была сочинена им, когда он лежал в тюрьме, и повторена по пути из темницы к месту казни.

«Эральдо», ведущая газета Гаваны, так отозвалась о нем после его ареста:

«Пласидо — знаменитый поэт, человек большого гения, но слишком дикий и амбициозный. Его целью было покорить Кубу и сделать себя вождем».

Следующие строки также были найдены начертанными на стенах его темницы. Они были написаны за день до его казни.




“O Liberty! I wait for thee,

To break this chain, and dungeon bar;

I hear thy voice calling me,

Deep in the frozen North, afar,

With voice like God’s, and vision like a star.




Long cradled in the mountain wind,

Thy mates, the eagle and the storm:

Arise; and from thy brow unbind

The wreath that gives its starry form,

And smite the strength, that would thy strength deform.





Yet Liberty! thy dawning light,

Obscured by dungeon bars, shall cast

A splendor on the breaking night,

And tyrants, flying thick and fast,

Shall tremble at thy gaze, and stand aghast.”





По поэтическому чувству, патриотическому духу, живой вере и, ко всему прочему, по литературной красоте эти строки не имеют себе равных; и они не могут не поставить Пласидо в один ряд не только с великодушными, но и с одаренными людьми земли. Дань его гению записана в том факте, что он был выкуплен из рабства на пожертвования рабовладельцев Кубы.

Пласидо был казнен 7 июля 1844 года. При первом залпе солдат ни одна пуля не попала в его сердце. Он посмотрел вверх, но без духа мести, без вида вызова — только на его лице сидело желание немедленно перейти в область, где нет смерти.

«Пожалейте меня, — сказал он, — и стреляйте сюда», — положив руку на сердце. Затем две пули вошли в его тело, и Пласидо упал.

Как сказал Вордсворт о Туссене, так можно сказать и о Пласидо —



“Thou hast left behind thee

Powers that will work for thee; air, earth, and skies.

There’s not a breathing of the common wind

That will forget thee; thou hast great allies,

Thy friends are exultations, agonies,

And love, and man’s unconquerable mind.”




Обвинение против Пласидо заключалось в том, что он стоял во главе заговора с целью свержения рабства на своем родном острове. Благословения тебе, Пласидо! И ты не провалил свою миссию. Разве мученики, привязанные к столбу, провалили свою? Как жив Господь, Куба еще будет свободной.

В том, что Пласидо стоял во главе этого заговора, нет сомнений; но каковы были его планы в деталях, я не знаю; средства их получения мне недоступны. Тем не менее, исходя из отношения кубинских властей к Пласидо на протяжении всего времени, мы можем с уверенностью заключить, что план Пласидо в деталях не выявил недостатка в способности создавать и исполнять, ни той проницательности, которая должна отличать революционного лидера. Пласидо ненавидел рабство ненавистью, усиленной воспоминаниями о несправедливостях, которые перенесла любящая и любимая мать. Железо также вошло в его собственную душу; и он был ежедневным свидетелем сцен, которые сама пытка едва ли могла сравнить, а сама преисподняя — превзойти. Называете ли вы это преувеличением? Вы не будете, если изучите хотя бы одну главу из истории кубинского рабства.

Вы чтите Кошута? — тогда не забывайте того, кто достоин стоять бок о бок с прославленным сыном Венгрии.

Какова может быть судьба Кубы в ближайшем будущем, я не рискну предсказать. Какова может быть ее окончательная судьба, написано в том факте, что «у Бога нет атрибута, который в споре между угнетенным и угнетателем мог бы принять сторону последнего».

Этот очерк, хотя и написанный наспех и скудный в деталях, как это неизбежно должно быть, покажет, по крайней мере, на примере приведенных цитат из поэзии, что Бог не дал одной расе все интеллектуальное и моральное величие.
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СНОСКИ:



[A] Сын того выдающегося друга человечества Уильяма Уилберфорса.



[B] «Дай совет, постанови решение; сделай тень твою как ночь в полдень; укрой изгнанных, не выдавай скитающегося. Пусть поживут у тебя изгнанники Моава; будь им покровом от грабителя». Исаия 16: 3, 4.



[C] «Так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали этого Мне». — Иисус Христос. Матф. 25: 45.



[D] «Не в том ли, чтобы разломить хлеб твой с голодными, и скитающихся бедных ввести в дом? когда увидишь нагого, одень его, и от единокровного твоего не укрывайся?» «Если ты удалишь из среды твоей ярмо, перестанешь поднимать перст и говорить оскорбительное» и т. д. Ис. 58: 6-9.



[E] «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки». — Иисус Христос. Матф. 7: 12.



[F] «Не выдавай раба господину его, когда он придет к тебе от господина своего. Пусть он живет у тебя, среди вас, на месте, которое он выберет в одном из жилищ твоих, где ему лучше; не притесняй его». Втор. 23: 15, 16.



[G] «Люби ближнего твоего, как самого себя». Лев. 19: 18. Матф. 19: 19.



[H] «Послушайте Меня, знающие правду, народ, в сердце которого закон Мой! Не бойтесь поношения от людей, и злословия их не страшитесь. Ибо как одежду съест их моль и как волну съест их червь; а правда Моя пребудет вовек, и спасение Мое — в роды родов». Исаия 51: 7, 8.



[I] «Любящие Господа, ненавидьте зло!» Пс. 96: 10. «Страх Господень — ненавидеть зло». Прит. 8: 13.



[J] «Кто ты, что боишься человека? * * * И забываешь Господа, Творца твоего, * * * и непрестанно, всякий день, боишься ярости притеснителя, как бы он готов был истребить? Но где ярость притеснителя?» Исаия 51: 12, 13, 14.



[K] «Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам». Деян. 5: 29.



[L] «Скоро освободится пленный...» и т. д. Исаия 51: 15.



[M] Хайнау.



[N] Редактор «Глазго Курьер». Бедный Мазервелл! Мне известно от общего друга, что он сочувствовал делу Свободы, будучи нанятым писать против него.



[O] Daniel Webster’s oration, at the laying the corner-stone of
Bunker Hill Monument, 17 June 1825.



[P] Речь Дэниела Уэбстера в Сенате США 7 марта 1850 года.



[Q] Речь Дэниела Уэбстера в Капрон-Спрингс, Вирджиния, 1851 год.



[R] Тщетно говорить, что богатые правительства не могут и не предлагают эффективных искушений умным и красноречивым людям, чьи религиозные взгляды отличаются от государственной формы, чтобы побудить их принять последнюю.



[S] Конгресс, законодательный департамент и, конечно, судебный, его толкователь, должны были основываться на таких несомненных принципах свободы, что им было бы трудно использовать свои повсеместно признанные права и выполнять свои повсеместно ожидаемые обязанности, не отложив сначала в сторону самое сильное препятствие для их осуществления — рабство. По нашему суждению, это было сделано. Нет истины в публичном праве более определенной, чем то, что защита и верность взаимны. Они должны существовать вместе или не существовать вовсе. Сила Соединенных Штатов достаточна для защиты всех, кто находится в их пределах, и от всех, кто находится в них, она ожидает верности. Если она каким-либо образом, заслуживающим доверия, узнает, что какое-либо лицо ограничено в своих правах по конституции Соединенных Штатов, ее долг — позаботиться о том, чтобы он был освобожден, если он заключен, и чтобы он получил возмещение. Тщетно Конгрессу оправдывать свое бездействие, говоря, что это дело штата. Может ли гражданин Соединенных Штатов, если он гражданин, быть подвергнут пыткам или мучениям штатом, когда нет притворства, что он нарушил закон того или другого?

Конституция Соединенных Штатов не уполномочивает ни одного человека держать другого в качестве раба. Соединенные Штаты не имеют власти держать раба. Не имеет значения, что предполагалось позволить одним держать других в качестве своих рабов. Очень подлый человек может намереваться запереть в тюрьму невинного и справедливого человека, но по ошибке он оставляет дверь незапертой; предотвращает ли это, в глазах любого разумного человека, его побег через дверь? Мы уверены, что нет. Единственный правильный вопрос здесь — что является верховным: правительство Союза или правительство отдельного штата, входящего в него. Нет необходимости отвечать на это. Если первое ни с кем не обращается как с рабом, то подчиненное не может делать это по закону. Лица могут удерживаться в качестве рабов путем мошенничества, хитрости, использования невежества, в котором мы их держим, силой или успешным сочетанием силы, но не ЗАКОНОМ.



[T] «Наш дом стоял в нескольких ярдах от Чесапикского залива, чья широкая грудь была всегда бела от парусов со всех концов обитаемого земного шара. Эти прекрасные суда, облаченные в чистейшее белое, столь восхитительные для глаз свободных людей, были для меня лишь саванами призраков, чтобы пугать и мучить меня мыслями о моем жалком положении. Я часто, в глубокой тишине летней субботы, стоял совсем один на высоких берегах этого благородного залива и прослеживал с печальным сердцем и слезящимися глазами бесчисленное множество парусов, уходящих в могучий океан. Вид этих судов всегда сильно воздействовал на меня. Мои мысли требовали выхода; и тогда, не имея аудитории, кроме Всемогущего, я изливал жалобу своей души, на свой грубый манер, апострофой к движущемуся множеству кораблей: —

«Вы освобождены от своих швартовов и свободны; я скован своими цепями и являюсь рабом! Вы весело движетесь по легкому ветру, а я печально — под кровавой плетью! Вы — быстрокрылые ангелы свободы, которые летают по всему миру; я заключен в железные оковы! О, если бы я был свободен! О, если бы я был на одной из ваших галантных палуб и под вашим защищающим крылом! Увы! Между мной и вами катятся мутные воды. Плывите, плывите. О, если бы я мог тоже плыть! Если бы я мог плавать! Если бы я мог летать! О, почему я родился человеком, чтобы сделать из меня скотину! Радостный корабль ушел; он скрывается в туманной дали. Я оставлен в самом жарком аду бесконечного рабства. О Боже, спаси меня! Боже, избавь меня! Позволь мне быть свободным! Есть ли Бог? Почему я раб? Я убегу. * * * Только подумайте об этом; сто миль прямо на север, и я свободен! Попробовать? Да! С Божьей помощью, я сделаю это. Не может быть, чтобы я жил и умер рабом. * * *» — Автобиография Дугласа, стр. 64, 65.



[U] «Не было возможности избавиться от этого [мысли о своем положении]. Это давило на меня каждым предметом в поле зрения или слуха, одушевленным или неодушевленным. Серебряная труба свободы пробудила мою душу к вечному бодрствованию. Свобода теперь появилась, чтобы не исчезнуть никогда. Она была слышна в каждом звуке и видна во всем. Она всегда присутствовала, чтобы мучить меня чувством моего жалкого положения. Я не видел ничего, не видя ее, не слышал ничего, не слыша ее, и не чувствовал ничего, не чувствуя ее. Она смотрела с каждой звезды; она улыбалась в каждом затишье, дышала в каждом ветре и двигалась в каждой буре». — Автобиография, стр. 40, 41.





ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

Изображение на обложке этой электронной книги было создано транскрибатором и передано в общественное достояние.

Очевидные опечатки были исправлены.

Архаичные или альтернативные написания, которые могли использоваться во время публикации, были сохранены.
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