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Эффингем Кан.



Christmas, 1911

Дорогой Пол,—

Я посылаю каждому из остальных мальчиков экземпляр моей Автобиографии, такой же, как этот, который я посылаю тебе. Я надеюсь, что она заинтересует тебя; читай ее, храни ее и передай кому-нибудь из своих детей, чтобы её читали и передавали из поколения в поколение до тех пор, как второй Адам придет во второй раз.

Я уверен, что был бы рад получить что-то подобное от своего отца, даже от отца отца его отца и т. д., вплоть до отца Адама, первого Адама.

З. С. Гастингс

Г Л А В А    П Е Р В А Я

Рождение. Имя. Религия родителей. Кровь. Религия и политика предков. Первое воспоминание. Семья отца. Из Северной Каролины в Индиану




Я родился 15 марта 1838 года в местечке, ныне называемом Уильямс в округе Лоуренс, штат Индиана. Когда настал день давать мне имя, мать сказала: «Он похож на моего брата Захарию», но отец сказал: «Он похож на моего брата Симпсона». «Хорошо, — сказала мать, — мы просто наречем его Захария Симпсон». И это мое имя по сей день.

Теперь, когда мать произнесла слово «наречем», она не имела в виду то, что обычно подразумевается под крещением младенца, ибо если бы это было так, ей пришлось бы везти меня к реке, так как и мать, и отец верили, что для крещения требуется много воды. Мать при крещении была погружена трижды, лицом вперед, а отец — один раз, назад, что в каждом случае представляло собой полное погружение или иммерсию. В религиозном отношении мать называли данкардом, а отца — крещеным квакером. «Послушай, — сказал однажды отец матери, — так быть не должно, мы едины во Христе, давай будем едины и в имени». «Хорошо, — сказала мать, — давай откажемся от имен данкард и квакер и просто назовем себя христианами». «Именно так, — сказал отец, — но мы должны и жить как христиане». И они жили.

В моих жилах течет как английская, так и ирландская кровь. По отцовской линии я могу проследить своих предков только до ранних квакеров Балтимора. По материнской линии я знаю меньше, ибо говорится лишь о том, что моя прабабушка была красивой, остроумной ирландчанкой. По какой-то причине, сам не знаю какой, мне всегда нравились скромные, честные, остроумные ирландцы, будь то католики или протестанты.

Сколько я помню своих предков, по религии они были квакерами, а по политическим взглядам — вигами. Однако в последнее время мы в религиозном отношении — просто христиане, а в политическом — республиканцы-прогибиционисты. Я не хвастаюсь своими предками, мальчики, ибо они были простыми людьми, тем не менее,

«Как бы то ни было, мне кажется, Благородно лишь быть добрым».



Первое, что я теперь помню, было тогда, когда мне было два с половиной года, осенью 1840 года, когда генерал Уильям Генри Гаррисон был избран девятым президентом Соединенных Штатов. Это было во время большого дня митингов в поддержку мистера Гаррисона, когда я вместе с родителями стоял у обочины дороги и видел в проходящей мимо великой процессии четырех мужчин, несших на своих плечах небольшую бревенчатую хижину, а в открытой двери хижины стоял маленький бочонок крепкого сидра. Лозунгом митинга было: «Ура Типпекану и Тайлеру тоже!»

Мои отец и мать были там, потому что они были вигами, а я был там, потому что отец и мать были там. Очень многое зависит от того, как воспитывают ребенка. О, если бы дети нашей возлюбленной земли воспитывались так, как должно! О, если бы можно было сказать о всех родителях, что их дети воспитываются в учении и наставлении Господнем; если бы можно было сказать о всех учителях нашей великой страны так, как было сказано о великом лексикографе Ноа Вебстере: «Он научил тысячам читать, но ни одного — грешить». Говорят, мальчики, что воспитание ребенка должно начинаться за сто лет до его рождения. Я не знаю насчет этого, но я знаю, что правильное воспитание должно продолжаться и после его рождения. Позаботитесь ли вы о том, чтобы хорошо выполнить свою часть работы?

Семья моего отца состояла из семи детей, из которых я был пятым ребенком. Трое братьев, Джошуа Томас, Уильям Генри и Джон Артур, и одна сестра, Нэнси Элизабет, были старше меня. Одна сестра, Шарлотт Энн, и один брат, Руфус Уили, были младше. Моего отца звали Хауэлл Гастингс, мою мать звали Эдит Эдвардс. Отец и мать оба родились в Северной Каролине: отец в 1805, мать в 1808. Они поженились в 1826 году. Мои два старших брата родились в Северной Каролине. Остальные из нас родились в Индиане. Родители со своими двумя маленькими мальчиками приехали в Индиану в 1830 году. Они совершили всю поездку в одноконной повозке, перейдя через Камберлендские горы и проехав через штаты Теннесси, Виргиния и Кентукки. Конечно, в их повозке было немного вещей: ящик или два с одеждой и немного постельных принадлежностей, а также маленькая жестяная коробочка, содержащая ровно сто долларов золотой монетой и несколько ценных бумаг, которая хранилась, запертая и спрятанная, в одном из больших ящиков. Эта сотня долларов была всеми деньгами, которые были у отца, за исключением того, что было в его карманном кошельке, чего, как он предполагал, хватит на покрытие расходов на поездку.

Все шло хорошо около двух недель, пока их не догнал путешествовавший верхом человек, который сбавил шаг и поехал вместе с ними, завязав знакомство. Он сказал им, что он тоже едет на далекий запад (тогда Индиану называли далеким западом), чтобы искать свое счастье. Он был очень добр, услужлив и великодушен; и ехал с ними два дня, но на утро третьего дня, когда отец проснулся, его попутчик исчез. Отец и этот человек спали под повозкой. Отец обычно спал в повозке или под ней, в то время как мать и маленькие мальчики спали в доме какой-нибудь семьи, жившей у дороги. Как только они были готовы тронуться в путь тем утром, мать сказала отцу: „Ты посмотрел, цела ли жестяная коробочка?“ „Нет“, — сказал отец. „Ну, тебе лучше посмотреть“, — сказала мать. Отец поискал среди вещей в большом ящике, где они ее хранили, но ее там не было. Тот человек украл ее и все, что в ней находилось. Добрая семья, чьим гостеприимством мать воспользовалась ночью, приютила ее с детьми в своем доме, пока отец, муж хозяйки дома и представитель закона потратили два дня на поиски вора, но так и не смогли его найти. Так что отцу и матери пришлось продолжить путь без своей маленькой жестяной коробочки, которая была самым ценным из их материальных благ. Человек, который крадет, не должен больше красть.

В свое время (в 1830 году) отец и мать со своими двумя малыми детьми, Томасом и Генри, прибыли в округ Лоуренс, штат Индиана, и поселились в плодородной долине восточного рукава реки Уайт-Ривер. Старший брат отца, Артур Д. Гастингс-старший, опередил отца на несколько лет в новом штате и был готов встретить и помочь своему брату обустроить новый дом. Дядя Артур был одним из благороднейших людей Бога, честным, ведущим гражданином и преданным христианином. Он прожил в месте, где поселился впервые, около шестидесяти лет и умер там в 1886 году в преклонном возрасте 85 лет. Хотя у меня было много дядей, дядя Артур был единственным, кого я когда-либо видел.
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Индиана. Звезды падают. Переезд. Техас. Наводнение 1844 года. Первая школа. Карман Уайт-Ривер. Не Нимрод. Рыбацкая байка. Кларксберг.

Ко времени прибытия отца Индиане было всего 14 лет, и в ней насчитывалось около 300 000 жителей. Первый мэр ее столицы вступил в должность за два года до моего рождения и через три года после того, как упали звезды.

В 1842 году, когда мне было около четырех лет, наши родители продали все и переехали вниз по реке на пять или шесть миль, купив новую, большую и лучшую ферму с большим двухэтажным домом из тесаного брусу, большим двойным бревенчатым амбаром и хорошим яблочным садом. Земледельческие угодья представляли собой низину и тянулись вдоль реки. Здесь у нас были овцы и скот на нескольких холмах и свиньи в лесу, который зимой откармливался желудями белого дуба и буковыми орехами. И здесь у нас был большой „кленовый сад“, как его называли хузеры, — множество сахарных кленов, из которых ранней весной текли бочками сладкие соки, которые мы превращали в галлоны кленового сиропа и во множество кругов кленового сахара.

Именно тогда, когда мы жили здесь, когда мне было шесть лет, произошло величайшее наводнение, известное мне со времен Ноя. Я хорошо его помню. Вы тоже, мои мальчики, никогда не забудете тот год, если я скажу вам, что это был тот же самый 1844 год, в который родилась ваша лучшая земная подруга — ваша мать. Но я ничего не знал о ней до двадцати лет спустя.

Наводнение было великим. Все низины ушли под воду. Семье мистера Грина, паромщика, нашего ближайшего соседа, пришлось плыть в каноэ от двери своей кухни к коптильне, чтобы раздобыть мяса. Весь наш скот и свиньи находились на кукурузных полях у реки, и все они утонули, за исключением одной большой, сильной коровы, которая проплыла более полумили почти по прямой линии и спаслась. Мы видели, как скот жался друг к другу на небольшом островке-холме далеко в поле у реки. Бедные создания стояли там до тех пор, пока стремительно прибывающая вода не согоняла их с холма, после чего они плыли, пока не истощались и не сломленные огромным расстоянием и бурными водами не шли ко дну, чтобы больше не подняться. Я первым увидел выплывшую корову. Глядя вниз через сад, где вода стояла глубоко, я увидел кончик ее носа и кончики рогов над водой. Медленно она шла, почти обессилев. Но в конце концов она нашла твердую почву, где смогла стопать, и тогда бедное создание стояло и мычало, мычало довольно долго, а затем пошло к своему молодому теленку, который находился у амбара на склоне холма.

Примерно в это время я пошел в свою первую школу, и моим учителем был мой кузен Артур Д. Гастингс-младший, который дожил до преклонного возраста и умер 15 сентября 1906 года чуть больше чем в броске камня от места, где он учил. Моим первым и единственным учебником в школе в течение года или дольше был синий орфографический букварь Вебстера. В нем были и правописание, и чтение. Я выучил все от корки до корки. Учитель сказал, что мне нужна книга для чтения, поэтому отец купил мне вторую читанку Макгаффи; как только она попала ко мне в руки, я побежал с ней на сеновал, сел на сено и прочел все, что в ней было, прежде чем встал. На следующий день учитель сказал, что мне нужна более сложная читанка, поэтому отец купил мне четвертую читанку Макгаффи, самую высокую из существовавших, и эти две читанки были единственными книгами для чтения, которые я когда-либо читал. Грамматика давалась не так легко. Моим учебником была грамматика Смита. Я начинал с начала книги и доходил примерно до середины к концу семестра. Так я делал с полдюжины лет или больше. Наконец, когда я пошел в среднюю школу, я взял грамматику Кларка и закончил ее.

Но, возвращаясь немного назад, отец после великого наводнения съездил в Техас, купил несколько сотен акров земли, вернулся и продал свою ферму с намерением переехать в Техас, но передумал и продал свою техасскую землю за бесценок в виде прекрасного жеребенка. Этот жеребенок вырос в одну из красивейших и лучших лошадей, которые когда-либо были у вашего дедушки. Но помните, это стоило сотен акров земли, которые сейчас стоят тысячи долларов. Это было все равно что заплатить слишком дорого за свой свисток.

Если бы мы уехали в Техас, мальчики, я не знаю, что бы могло быть, но я знаю теперь, что вы есть и что у вас одна из лучших матерей на свете. Часто я слышал, как она молилась со слезами на глазах о том, чтобы вы и все мальчики были избавлены от употребления табака и крепких напитков.

Затем отец обратил свое внимание на обеспечение дома в кармане Уайт-Ривер, чего он добился, купив ферму в округе Дейвисс на границе Кларкс-Прейри и примыкающую к деревне Кларксберг, которая сейчас является городом Оден. Ко времени нашего переезда в Кларксберг мне было около девяти лет. Нам понравился наш новый дом. В то время округ Дейвисс представлял собой дикую местность из кустарника, деревьев и болот, с обилием дичи — оленей, енотов, опоссумов, белок, индеек, уток, перепелов, пуночек, а также диких фруктов — винограда, слив, диких яблок и земляники. И почти всех видов рыбы.

Я никогда особо не был Нимродом. Много раз я видел оленей, и однажды у меня было ружье на плече, но я его не снял. Ранним утром стая из тридцати или сорока диких индеек подошла на род или два к кухонному окну, но когда мы открыли дверь, вместо того чтобы войти, они улетели. Через несколько дней я услышал гогот индеек в лесу, взял ружье, пошел туда, где они были, и застрелил одну наповал. Случайно попал в голову. Однажды я подстрелил ворону и убил ее.

Однажды я застрелил четырех или пяти белок. Часто я ловил в ловушки перепелов и пуночек. Самую большую рыбу, которую я когда-либо видел пойманной, поймал не я. Брат Генри, который был на девять лет старше меня, поймал ее. Это был сом, и Генри и мальчик по имени Билли Джеймс, который был ростом меньше шести футов, пропустили шест через жабры рыбы и несли ее между собой, подвесив на шесте, который опирался на плечи мальчиков, и рыба была настолько длинной, что ее хвост касался земли, когда мальчики шли. Ну, это самая большая рыбячья байка, которую я когда-либо рассказывал, за исключением истории о Ионе, и я верю в обе.

Нам нравился Кларксберг, потому что это было хорошее место для школ, воскресных школ и церквей. Я едва ли помню время, когда я не учился в школе, воскресной школе и церкви. Я считаю по сей день, что это хорошие места для мальчиков.

Мои родители всегда стремились к тому, чтобы их дети учились в школе, и шли ради этого на многие жертвы; в результате все их пять мальчиков стали учителями государственных школ еще до того, как им исполнилось двадцать лет.

—-0—-
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Свидетельство. Школа. Тофет. Смерть отца. Спиритические стуки.



В семнадцать лет я разыскал окружного школьного инспектора, чтобы получить разрешение на преподавание. Я нашел его за преподаванием в школе. Он велел мне подождать до полудня, после чего мы отправились в близлежащий лес. Был теплый, прекрасный день, и инспектор сел на один конец бревна, а я на другой. Затем начался опрос. О, он даже спросил, что такое чтение, и хотя я читал уже десять лет, я едва мог это объяснить. Он спросил меня, как далеко от Дана до Вирсавии, и затем посмеялся надо мной за то, что я не знал. Он спросил меня, неужели я никогда не слышал фразы „от Дана до Вирсавии“. Я сказал ему, что мне кажется, будто я однажды слышал, как старый проповедник говорил что-то о молодом человеке по имени Дан, который был красив и силен, но однажды попал в довольно опасное место среди львов, однако выбрался оттуда благополучно, как говорил проповедник, потому что никогда не пил пива, вина, виски или чего-либо, что могло бы опьянить человека. Я не думаю, что инспектор когда-либо слышал эту историю раньше, поэтому он прекратил задавать столь неуместные вопросы и перешел к делу, спрашивая о гласных и согласных, ударении и эмфазе, кривых и петлях, тори и вигах, порядке и дисциплине и т. д. и т. п., пока не сказал: „С этого хватит“, и не выписал мне свидетельство на право преподавания. Тем окружным инспектором был мой старший брат, отсюда и веселье. С тех пор я около 15 лет был учителем государственной школы. Я много раз проходил испытания в Индиане, Миссури и Канзасе для получения учительского свидетельства, но никогда не получал ничего ниже первого разряда. Конечно, тем временем я провел в школе еще около трех лет. Моя популярность как успешного учителя пришла сразу же, уже в первом семестре, настолько, что за мной послали, чтобы я приехал и поучил их в местечке под названием Тофет. Мальчики, если вы не знаете, что это значит, поищите в словаре. Место это было настолько скверным, что учителя в течение нескольких лет не могли доработать до конца семестра. Дрные мальчишки и девчонки выживали учителя. Я все это знал. И вместо того чтобы идти с розгой, как другие учителя, я пошел с любовью и твердостью, решив завоевать уважение и доверие больших мальчиков и девочек прямо с самого начала. Мне это удалось.

Первой смертью в семье моего отца была смерть самого отца. Ранней осенью 1854 года здоровье отца начало ухудшаться. Болезнью была водянка. Доктор Сэм Элмор, местный врач из Кларксберга, сделал все возможное, добросовестно ухаживая за отцом всю осень и зиму вплоть до дня его смерти. Но примерно за неделю до смерти доктор попросил нас послать за доктором Макдоналдом, который жил в Ньюбери, городке примерно в восьми милях отсюда. Мы так и сделали, и доктор Макдоналд, искусный и ученый врач, приезжал к отцу дважды на той неделе. Последний раз был за день до Рождества. Уезжая домой, он попросил нас сообщить ему о состоянии отца на следующий день после полудня. Следующий день был Рождеством. Отец казался намного лучше весь день. Много друзей и соседей приходило навестить его. Он говорил больше, чем обычно. День был холодным, темным, с моросью. Телефонов у нас тогда не было, поэтому во второй половине дня верхом на лошади сквозь холод и слякоть я пробирался, чтобы рассказать доктору, как себя чувствует отец. Это поручение не было для меня тяжелым, потому что я любил отца, и ему, как мне казалось, стало лучше, и я хотел рассказать доктору. Как только я вошел в кабинет доктора, я сказал: „Отцу лучше“. Доктор задал мне несколько вопросов о нем, на которые я ответил. Затем он повернулся, чтобы взять лекарство, и, когда он повернулся, я увидел, как он отрицательно покачал головой. Он дал мне маленький пузырек, наполненный лекарством, велел давать отцу по две-три капли каждые два-три часа и добавил: „Если вашему отцу утром станет лучше, дайте мне знать“. Я шел домой с более тяжелым сердцем, чем когда шел к доктору, ибо я не думаю, что доктор считал, будто отцу стало лучше. И так оно и оказалось, ибо, когда я вернулся, мать сказала, что отец казался лучше весь день, настолько, что его друзья и даже мои старший брат и сестра (которые теперь были женаты и жили: один в трех милях, а другая в одной миле) вернулись домой отдохнуть.

Но теперь (было уже темно, когда я вернулся), — сказала мать, — он кажется намного хуже, тебе лучше пойти за братом и сестрой“. Поэтому я сразу же отправился за милю и за три мили, и сестра с ее мужем, мистером Ч. Р. Рейтоном, сразу же поехали обратно, и вскоре после этого брат с женой, их двумя маленькими детьми и я вернулись, и мы все встали вокруг смертного одра. Отец говорил мало, но наконец сказал всем: „Подойдите ближе“. Мы сделали это, и он сказал: „Прощайте, между мной и моим вечным домом всего лишь небольшое расстояние, и я скоро смогу пройти его шагом“. Он закрыл глаза и умер.

Была почти полночь в Рождество 1854 года. Он ушел в раннем возрасте 49 лет 7 месяцев и 23 дней. Мне было чуть больше шестнадцати лет. Мой младший брат и самый младший ребенок в семье, Руфус Уили, был чуть старше пяти лет. Младшая сестра, Шарлотт Энн, — чуть старше тринадцати.

Отец был тихим, мирным христианином, во многом похожим на квакеров.



Спиритические стуки, зародившиеся у семьи Фокс в штате Нью-Йорк восемь или десять лет назад, все еще волновали людей на юге Индианы. Так случилось, что некий мистер Вилсон, ученый мировой судья, жил в Тофете в то время, когда я преподавал там в школе, и был медиумом. Я пансионировал и ночевал в его доме часть времени. Позвольте мне изложить несколько фактов, имевших место в моем опыте во время пребывания там. Этот стук продолжался, особенно если вы ображали на него внимание, более или менее днем и ночью. Каждое утро и вечер после школы, возвращаясь в свое жилье, я слышал стук по своему стулу, столу или где-то в комнате. Или, если на улице, по какому-то предмету рядом со мной. Если я выходил после наступления темноты, этот стук непременно оказывался прямо между мной и дверью. Было ли это добром или злом, святым или грешником, я не знал. Я ничего не мог объяснить. Я ничего не мог поверить. Я ни за что не мог ухватиться. Я ничего не мог отпустить. Я только слышал стук. И не имело значения, был ли мистер Вилсон, медиум, дома или нет, стук продолжался точно так же.

Однажды долгим днем, когда я сидел у окна и читал книгу, миссис Вилсон сидела на другом конце комнаты у другого окна, занятая работой и в то же время напевая мелодию. Внезапно начался этот стук — по буфету, стоявшему в углу, чистым, отчетливым музыкальным образом, настолько, что отвлек мое внимание от чтения, и миссис Вилсон увидела, что я смотрю в сторону буфета. Она сказала: „Лиззи, это ты?“ Раздался громкий, отчетливый стук. Словно говоря „да“. Затем миссис Вилсон сказала: „Можешь ли ты отстучать ту мелодию, которую я напевала? Полагаю, мистеру Гастингсу хотелось бы ее услышать“. Тотчас же началось отстукивание и продолжалось довольно долго. Это очень напоминало барабанную дробь. Была исполнена мелодия. Не думаю, что я когда-либо слушал какую-либо музыку с таким интересом и любопытством, с каким слушал этот стук.

Одной из смущающих и раздражающих сторон этого стука было то, что каждую ночь, когда я ложился в постель, этот стук продолжал стучать в изголовье моей кровати, как до, так и после того, как я задувал свет. Когда я узнал, что они называют его Лиззи, я говорил: „Пожалуйста, Лиззи, дай мне уснуть“. И стук прекращался, и я засыпал. Признаюсь, мальчики, я часто чувствовал небольшой страх, особенно когда оказывался на улице в темноте, и эта — как ее назвать? — штука начинала стучать обо что-нибудь между мной и дверью.

Я мог бы рассказать вам другие истории об этих стуках, но они слишком невероятны, чтобы в них верить. Как я уже говорил, я ничего не мог объяснить и до сих пор не могу. Я просто слышал стуки при тех обстоятельствах, как я их описал.

—-0—-

Г Л А В А    Ч Е Т В Е Р Т А Я

Уходит из дома. В Сент-Луисе. На реке Миссисипи. Из Лагранжа в Линдли.



Мало кто из мальчишек доживает до юношеских лет, не желая пуститься в дикую погоню за приключениями, чтобы посмотреть мир. Я не был исключением. Поэтому, распрощавшись с матерью, братьями и сестрами в свой 19-й день рождения, получив материнское благословение, в компании доктора Сэма Элмора, его жены и маленького мальчика, я отправился на север Миссури. Первую ночь мы провели в Вашингтоне, шт. Инд. Это был первый раз, когда я остановился в качестве гостя в отеле. На следующий день мы приобрели пассажирские билеты на железнодорожную линию Огайо и Миссисипи до Сент-Луиса. Это был первый раз, когда я ехал в вагонах поезда. Понеслись мы над реками и ручейками, холмами и оврагами, через фермы и города, леса и прерии. Мне казалось, что мы никогда не остановимся. Я видел мир.

Но в конце концов мы остановились. И кто-то сказал: „Сент-Луис“. Я вышел и первое, что увидел, был „Отец вод“. Скажу вам, мальчики, Миссисипи — это большая река. Нам пришлось переправляться на пароме. Никакого моста Идса там тогда не было.

Когда мы высадились на стороне Миссури и вышли на пристань, со всех сторон были мулы, негры, ломовые повозки, зазывалы, носильщики, нищие, мошенники — все кричали, двигались, толкались, сбивались в кучи, теснились. О, мне казалось, что находиться в таком месте небезопасно для жизни.

Доктор уже бывал там раньше, а я нет. Я заметил, что он идет вперед, и последовал за ним. Наконец мы добрались до отеля „Плантерс-Хаус“, и я поднял глаза на верхний этаж и подумал: „О боже, я не смогу спать там наверху, у меня закружится голова, и я выпаду“.

Мы стали искать пароход, чтобы подняться вверх по Миссисипи, и самый ранний из тех, что мы смогли найти, отправлялся только через два дня. Но мы купили билеты, дающие нам право на ночлег и питание на пароходе, поэтому мы заняли свои места на судне и оставались на нем до тех пор, пока оно не доставило нас в Лагранж, наш пункт назначения. Пароход назывался „Томас Сван“. Я никогда не путешествовал более приятным способом, чем на большом прекрасном пароходе: еда, кровать и все остальное — чистое, хорошее, интересное и приятное.

В первую ночь, когда я ложился спать, я положил свои сапоги и одежду туда, где, как я полагал, смогу легко найти их на следующее утро, но когда наступило утро, я мог найти все, кроме сапог. На том месте, где я оставил сапоги, я обнаружил старую пару туфель. (Впрочем, туфли были чистыми и аккуратными.) Я подумал, что какой-то мошенник украл мои сапоги и оставил мне свои туфли. Я не знал, что делать. Я боялся надевать туфли, как бы кто не обвинил меня в их краже. Но в конце концов я рискнул надеть их и выйти в салон каюты, и на дальнем конце увидел пятьдесят или более пар сапог, и все они были тщательно почищены и натерты гуталином. Я робко приблизился к большому черному человеку, который сидел возле сапог, и осмелился спросить его, нет ли у него моих сапог. Он сказал: „Какой номер, пожалуйста?“ Я сказал: „Номер семь“. „Да, сэр“, — сказал он и выбрал для меня пару. (К этому времени я заметил, что все сапоги были помечены мелом.) Я сразу понял, что выбранные им сапоги не мои, и сказал: „Это не мои сапоги“. „Это номер семь, сэр, номер вашей койки“. Я сказал: „Вы ошибаетесь, мой день рождения — 15 марта“. „О, вот как“. „Ваш номер пятнадцать“, — сказал он и поднял сапоги с меловой отметкой 15. Это были мои сапоги. Я взял их и пошел назад с ними в руке к своей койке, номер которой был 15. Негр сказал: „Послушай, мистер, я обычно получаю десять центов“. Я сказал: „Извините“, — и дал ему десять центов.

Видите ли, мальчики? Да, мы видим, что мальчик, который впоследствии стал нашим отцом, был зеленым новичком. Конечно, я был зеленым. Все вещи зелены, прежде чем созреют.

Через день или два мы высадились в Лагранже, штат Миссури, небольшом городке выше Куинси, шт. Ил. Там у доктора было две лошади и повозка-багги. Доктор, его жена и мальчик ехали в багги, запряженном одной лошадью, а я ехал верхом на другой лошади, и в таком виде мы пробирались на запад в течение четырех дней, проезжая через города Льюистон, Эдина, Керксвилл, Скоттсвилл, пока не прибыли в Линдли, небольшой городок на Медицин-Крик в округе Грунди.

Вторая половина дня первого из упомянутых четырех дней была холодной и штормовой. Поэтому я ехал впереди, расспрашивая в каждом доме о ночлеге для нашей компании, но везде получал отказ. Однако я проехал мимо одного дома — он выглядел таким маленьким, что, как мне показалось, места на всех не хватит, но доктор, подъехав к нему, постучался и получил благоприятный ответ. Я повернул назад, и мужчина сказал: „У меня есть вдоволь еды для ваших лошадей, но нет места для них, кроме как привязать их под открытым навесом. Наш дом маленький, но нас всего трое, а вас четверо — пожалуй, мы сможем разместиться“. Доктор сказал: „Мы останемся“. Хозяин был хорош, но условия — скверными. Дом представлял собой маленькую однокомнатную бревенчатую хижину. Две кровати и узкое пространство между ними полностью занимали половину площади пола. На другом конце комнаты был большой камин с ярким, веселым, теплым, уютным огнем, настолько сильным, что мы могли сидеть, прислонившись спиной к кроватям, что мы все и сделали, и чувствовали себя комфортно, за исключением хозяйки дома, которая была в одном из углов камина, готовя ужин. Я не имею в виду, что женщина была в огне, а рядом с ним. Вы знаете, что греческое слово eis, по мнению некоторых богословов, означает „рядом“. Но хлеб на сковороде был под огнем и над огнем, ибо сверху были живые угли, и снизу были живые угли. Мясо на сковороде лежало поверх огня. Я никогда не ел хлеба и мяса лучше. Я был голоден. После ужина я начал размышлять и беспокоиться о том, где я буду спать, и одна из матушкиных пословиц пришла мне на ум: „Не беспокойся, дитя, Бог позаботится“. Тогда я вспомнил, что Бог заботился о многих подобных случаях, но делал это через матушку.

Вскоре из-под одной из больших кроватей выдвинули маленькую детскую кровать, и она как раз заполнила пространство между двумя большими кроватями. Маленького мальчика из этого дома положили в эту кроватку, и хозяйка дома сказала мне, что мне придется спать с мальчиком в этой кроватке. Я сказал: „Хорошо“. Выпала возможность, и я лег спать. Хотя я был мальчиком младше двадцати лет, я был на несколько дюймов длиннее кровати, но умудрился поместиться между двумя торцевыми досками и заснул. Засунули ли меня под большую кровать ночью, я не знаю. На следующее утро на рассвете я все еще был между двумя большими кроватями, но за ночь в длину не вырос — торцевые доски мешали.

—-0—-

Г Л А В А    П Я Т А Я

Из Лагранжа в Линдли, продолжение. На постели убийцы. Кленовый сахар. Философия и мораль. Доктор Элмор ранен. Новые размышления. Первые события. Баптистский колледж. Пайкс-Пик или ад.

Я встал рано и вышел на прогулку (погода смягчилась), чтобы посмотреть мир. Мне стало немного тоскливо по дому. На следующий вечер мы остановились на ночлег в большом постоялом дворе, и меня поселили в большой верхней комнате, где накануне спал убийца. Я заснул. Здесь позвольте мне заметить, что это был не единственный раз, когда мне довелось спать в постели, где спал убийца. Несколько лет спустя, во время ужасной войны мятежа, я поздно ночью добрался до города Винсенс, штат Индиана, и попросил в отеле постель. Мне сказали, что есть только одна свободная кровать, и ее только что освободил убийца. Он забеспокоился и ушел; офицеры, преследовавшие его, пришли в отель и обыскали его постель, но он уже ушел. Я сказал хозяину отеля: „Как вы думаете, офицеры вернутся, чтобы снова обыскать эту постель?“ Он ответил, что вряд ли. Я сказал ему, что займу ее. Постель была еще теплая. Я видел, мальчики, примерно столько мира, сколько хотел увидеть. Я бы не поехал за пятьдесят миль, чтобы посмотреть на Скалистые горы или нынешний Иерусалим.

На третью ночь мы остановились у фермера, у которого как раз в эту ночь варился кленовый сахар, и мы отлично провели время, но лошадь, на которой я ехал, была настолько высокой, что не смогла пройти в дверь конюшни, и ее пришлось привязать на улице на всю ночь. На следующий день мы прибыли в Линдли, который стал моим главным местом пребывания почти на пять лет.

Но прежде чем продолжить хронологическое изложение истории моей жизни, позвольте мне немного пофилософствовать и порассуждать на темы, на которые меня наводит собственный опыт как в молодости, так и в зрелые годы.

Что с мирской, физической, эгоистичной точки зрения вы считаете,

1. Лучшей вещью в этой жизни.

2. Самой удобной вещью в этой жизни. Ответ: 1. Хорошая погода и хорошее здоровье. 2. Деньги.




Что с любой точки зрения вы считаете лучшей вещью в этой жизни? Ответ: Христианство.




Что с любой точки зрения вы считаете худшей вещью? Ответ: Грех.




Теперь, в старости, я не желаю прожить свою жизнь заново, но я вижу, где мог бы поступить лучше, особенно в том, что касается вышеуказанных вопросов. Я мог бы лучше воспользоваться хорошей погодой и избежать плохой. Я мог бы лучше заботиться о своем здоровье. Я мог бы накопить немного больше денег на черный день. Я мог бы теснее привязать себя к христианству и более полно отдалиться от греха.

Но теперь в старости я доволен — готов и покоюсь в надежде на славу, которая откроется. Бог благ. Мой совет моим детям и всей молодежи на протяжении многих лет заключался в следующем, кратко говоря:

Заботьтесь о своем здоровье. Заботьтесь о своих деньгах. Заботьтесь о своей религии.




Но возвращаясь к Линдли, штат Миссури, и к моему 19-му году жизни, я обнаруживаю себя, доктора Элмора, его жену и мальчика остановившимися у моего брата Генри и его молодой семьи. Брат Генри старше меня на девять лет. Он жив по сей день. Годом или двумя ранее он переехал в те места.

На следующее утро после нашего прибытия в Линдли доктор Элмор чинил оглоблю своего багги, когда его револьвер выпал из кармана, выстрелил и ранил его в грудь, причем пуля прошла по косой вверх и застряла в плече. Он вскоре выздоровел, но пуля осталась у него по сей день.

У меня никогда не было ружья, собаки, скрипки, перочинного ножа, бритвы, трубки, сигары или сигареты, пачки табака или фляжки виски. У меня никогда не было никакой потребности в этих вещах. Я не осуждаю полностью все это, но я действительно думаю, что мир был бы лучше и безопаснее без ружей, кинжалов, собак, табака и крепких напитков.

Во время моего почти пятилетнего пребывания в округах Грунди и Салливан, шт. Миссури, я проводил время в учебе и преподавании. Главными событиями моей жизни были мое второе рождение, моя первая проповедь, мой первый обращенный, мои первые похороны, моя первая свадьба (я имею в виду первое венчание, которое я совершил), мои первые религиозные дебаты и мой первый голос на выборах.

Я преподавал в округах Салливан и Грунди. Я быстро завоевал такую же популярность как учитель, как и в Индиане. Я никогда не искал школы. Они всегда искали меня. Я проучился в баптистском колледже в Трентоне один год. Это был очень приятный и плодотворный год моей ранней юности. Это было до войны, когда все только и говорили о рабстве и возможной войне.

Однажды я и мой молодой друг, товарищ и однокурсник, сын баптистского проповедника, учили уроки под большим буком на территории колледжа. Мой товарищ сказал мне: „Гастингс, разве ты не аболиционист?“ Я сказал: „Да, я аболиционист“. „Я считаю, что все люди должны быть свободны“. Он ответил: „Я так и думал, и я тоже, и мой отец тоже. Но я хочу предостеречь тебя от того, чтобы ты так много об этом говорил“. Предостережение было сделано вовремя и принято правильно, ибо предчувствия того дня говорили о том, что правильным шагом будут не разговоры, а действия. Так оно и было, ибо прошло совсем немного времени, как вся страна погрузилась в ужасную братоубийственную войну. Подобной которой, я надеюсь, наша страна больше никогда не увидит.

Именно в этот год состоялась великая миграция за золотом к Пайкс-Пику. Почти каждый день улицы были заполнены крытыми фургонами, направляющимися к Пайкс-Пику. На одном фургоне я заметил надпись большими красными буквами: „Гастингс, путь держит к Пайкс-Пику или в ад“. Был полдень, и я сказал другим мальчикам: „В этой толпе есть Гастингс, и я собираюсь его найти“. Я зашел в бакалейную лавку, где многие из них покупали провизию. Я быстро высмотрел его — рослого, симпатичного парня, к тому же он много сквернословил, что совпадало с тем, что я видел на фургоне, поэтому я подошел к нему и сказал: „Вас зовут Гастингс?“ Он ответил с руганью, что да. Я сказал ему: „Судя по тому, что написано на вашем фургоне, вы держите путь к Пайкс-Пику или в ад“. Не дожидаясь его ответа, я добавил: „Судя по тому, как вы едете и как разговариваете, вы, вероятно, доберетесь до обоих мест“. Сначала он посмотрел на меня так, будто собирался ударить меня, а затем улыбнулся и сказал: „Ты что, не ругаешься?“ Я сказал: „Нет, и я не думаю, что тебе следует ругаться“. Он ответил: „Наверное, мне не следует“.

Затем я сказал ему, что меня тоже зовут Гастингс. Он пожал мне руку, и мы довольно долго пообщались. Но при мне он больше не сквернословил. Никакого родства мы обнаружить не смогли, и я был этому даже рад. Я не думаю, что какой-то человек абсолютно испорчен, но некоторые весьма близки к этому. Для сквернословия меньше оправданий, чем почти для любого другого греха.

—-0—-

Г Л А В А    Ш Е С Т А Я

Обращение. Первая проповедь. Похороны и свадьбы.

С самого раннего детства я посещал воскресные школы и церковные богослужения. Я верил, что Бог есть, что Иисус Христос — Его сын и что Библия истинна. За годы до того, как стать христианином, я желал этого и хотел поклоняться Богу вместе с другими христианами. Но я не знал, к какой церкви присоединиться. Мать говорила: читай Библию и учись. Один лидер говорил одно, другой говорил другое. Ни один не был согласен с другим. Я не знал, что делать, чтобы стать одним из христиан. Я молился Богу, но если Бог говорил со мной слышимым голосом, я этого не знал. Но эти мысли крутились у меня в голове. Я верю, и до этого момента все в порядке, потому что так учит Библия и так учат все церкви. Мне пришло в голову, что я должен сказать кому-то еще, кроме Бога, о том, что я верю, поэтому однажды я отправился в город, где довольно много людей поклонялись Богу, и они говорили, что они христиане. Я сказал, что тоже верю, и публично исповедал это, сказав всем людям, что верю в Бога и что Иисус Христос — Сын Божий. Все они, как мужчины, так и женщины, казались рады, и мне сказали, что все церкви, равно как и Библия, учат тому, что это правильно.

Затем снова в своем уме я осознал, что это позор, и сожалел, что согрешил против Бога и пренебрег обращением к Нему. Поэтому я решил больше не грешить, но отныне повиноваться Богу и всегда следовать за Господом Иисусом, по возможности до самой смерти. Библия одобряла такой порядок действий, все церкви проповедовали, что это правильно.

Затем мне пришло в голову, что я должен креститься, и чтобы быть в безопасности и поступить правильно, я попросил, чтобы при крещении меня погрузили в воду и подняли из нее, ибо Библия, казалось, говорила именно так, и все церкви говорили, что этот способ подойдет. Поэтому я попросил человека, которого добрые люди во всех церквях, насколько мне было известно, называли епископом Б. Х. Смитом (никакого родства с Джо Смитом), крестить меня. Он сделал это, погрузив меня в Медицин-Крик в округе Грунди, шт. Миссури, и подняв меня, и я вышел из воды, призывая имя Божие. Это произошло 18 сентября 1858 года. С тех пор, уже полвека и более, я служу Богу, соблюдаю Его заповеди, следую за Его Сыном, моим Господом и Учителем, и всегда молюсь. Теперь всему этому учит Библия, и тому же учат все церкви. К какой же церкви я принадлежу? Скажите вы. Буду ли я спасен? Скажите вы. Почему мы все, христиане, не можем принимать Библию такой, какая она есть, и то, что одобряют все церкви, и быть одной церковью? Ответьте вы. Вы знаете, нам не нужно беспокоиться о Божественной стороне. Он все сделает правильно. Мне пришло в голову, что то, что я сделал, чтобы стать христианином, было именно тем, о чем Христос говорил в своей беседе с Никодимом.

Через несколько месяцев после моего второго рождения я начал проповедовать слово Евангелия и выбрал своей первой темой «Обетование Аврааму». К моему удивлению, когда я закончил, прошло почти полтора часа. Я рассказал всё, что знал, от Авраама до Христа. С тех пор я проповедовал пятьдесят лет, и хотя я узнал больше, я никогда больше не проповедовал так долго за один раз.

Однако у меня ушло много времени на то, чтобы сократить проповедь до положенных сорока или сорока пяти минут. Мне всегда было слишком много о чем рассказать. Эта проповедь была произнесена летом 1859 года. Одно я жалею, да — пожалуй, многое, — но я хотел бы вести записи о событиях, таких как обращения, крещения, похороны, свадьбы и т. д. Но об этом я не вел никакого учета.

Несколько лет назад я пытался вспомнить количество свадеб, дошел до сотен, запутался и бросил это дело. И я уверен, что похорон было не меньше, а то и больше, чем свадеб. На самом деле меня всегда часто приглашали на свадьбы и похороны. Я венчал самых разных людей разного возраста, национальностей и вероисповеданий. Среди них были восьмидесятилетние, негры и мормоны. Некоторые были женаты от одного до пяти раз до этого. Но я слышал лишь о двух парах, которые после того, как я их обвенчал, развелись. И я никогда не венчал тех, кто уже был разведен.

Я проводил панихиды по многим — праведникам и грешникам, людям разного возраста, национальностей и вероисповеданий. Я крестил верующих в возрасте от девяти до семидесяти двух лет.

Хотя я проповедовал более пятидесяти лет, мои проповеди обычно проходили по воскресеньям. Я был воскресным проповедником. Я никогда не посвящал себя полностью проповедованию ради заработка. Тем не менее, за исключением последних десяти или двенадцати лет, я пропустил лишь немногие воскресенья.

—-0----

Г Л А В А С Е М Ь

Проф. Фиклин. Геометрия. Бетани, Виргиния. Рукоположение. Первый обращенный. Первая панихида. Первая свадьба.

15 марта 1859 года меня спросили, сколько мне лет. Я ответил: «Ego sum viginti unum». Видите ли, в то самое время я учился в средней школе профессора Фиклина в Трентоне, штат Миссури, и старался применять на практике свой латинский язык. Моими предметами в той школе были латынь, астрономия и геометрия. Геометрия была моим любимым предметом, и я был рад, что моим учителем был Джозеф Фиклин, поскольку он был одним из лучших математиков в мире. Книги в библиотеке по одной лишь математике занимали всю торцовую стену его кабинета. Он стал автором серии учебников по математике — от книги по ментальной арифметике до книги по тригонометрии и исчислению.

Как бы сильно я ни любил геометрию, мне пришлось бросить школу до того, как я ее окончил. Как и у многих других бедных мальчишек, у меня кончились деньги. Самая сложная практическая геометрическая задача, с которой мне довелось столкнуться в дальнейшей жизни, была такова: я хотел разделить земельный участок, имевший форму трапеции. Эта трапеция имела два прямых угла, а параллельные стороны составляли в длину соответственно 170 и 120 родсов. Более короткая из двух других сторон имела длину 160 родсов. Вопрос заключался в следующем: в какой точке линии стороны длиной 160 родсов должна начинаться линия, идущая параллельно параллельным сторонам земли до противоположной стороны, чтобы разделить землю на две равные части? Мне так и не удалось решить эту задачу, как и нанятому мною землемеру, но двое моих сыновей, будучи еще моложе, чем я тогда, когда хотел решить ее, справились с ней. Так что, видите ли, каждое поколение становится мудрее предыдущего. Это хорошо, если только эта мудрость направляет все знания на пути праведности.

Мне пришлось бросить школу до завершения всех занятий, но если бы не война, начавшаяся в 1861 году, я, возможно, стал бы выпускником университета в Бетани, штат Виргиния. Ибо у добрых, богатых братьев в той местности, где я начал проповедовать, была привычка помогать получать образование молодым людям, призванным к проповеди и подававшим надежды на успех. Но начавшаяся война разрушила все эти мои планы. Однако я не стану выражать сожалений, ибо кто осмелится жаловаться, когда он отдал себя в руки Всевышнего, чтобы Он вел его за руку. В нынешнем виде всё может быть намного лучше, чем могло бы быть.

Было решено, что меня следует отделить для труда евангелиста (проповедника) в церкви Божьей, и 6 августа 1861 года во время окружного собрания церквей в Линдли, округ Гранди, штат Миссури, я был рукоположен в христианское служение через возложение рук, пост и молитву. При этом присутствовали братья Джон Р. Ховард, Давид Т. Райт, Бенджамин Ф. Смит, Д. В. Стюарт и Р. М. Шарп.

Моим первым обращенным была женщина-рабыня, которая, услышав мою проповедь, уверовала и приняла крещение. Она была принята Богом, ибо перед Ним бедная женщина-рабыня у ног своего господина так же драгоценна в Его очах, как царица на своем троне. Бог нелицеприятен.

Моя первая панихида была по случаю смерти дорогого маленького ребенка, всего нескольких месяцев от роду, первенца молодых родителей. Но произнести проповедь было легко, ибо разве не сказал Спаситель: «Таковых есть Царство Небесное»?

Моя первая свадьба была тогда, когда после окончания учебной четверти один из моих учеников, молодой человек, подошел ко мне и сказал, что хочет, чтобы я обвенчал его с одной из моих учениц, девушкой. Я ответил: «Хорошо, я это сделаю». Все было обговорено. Позже я задумался об этом и понял, что совершенно не знаю, как это делается. За свою жизнь я побывал лишь на очень немногих свадьбах и не обращал особого внимания на то, как их проводят. Поэтому я пошел к пожилому проповеднику, который, как я знал, обвенчал много людей, и спросил его, как это делается. Он ответил, что это просто: нужно собрать новобрачных вместе, немного поговорить с ними очень торжественно о браке и женитьбе, затем попросить их соединить правые руки и задать каждому важный наводящий вопрос, и если каждый ответит утвердительно, объявить их мужем и женой — и дело сделано. И я ушел и сформулировал в уме торжественные слова, которые нужно произнести, и торжественные вопросы, которые нужно задать. Эта церемония оказалась очень приемлемой и популярной, и на протяжении всех этих пятидесяти с лишним лет я использовал одну и ту же церемонию и задавал те же вопросы лишь с самыми незначительными изменениями.

Но должен признаться, что когда настало время этой первой свадьбы, и я прибыл на место, и увидел множество гостей в праздничных нарядах, я начал чувствовать, что это вовсе не такое уж легкое дело. На самом деле мне стало немного страшно. А затем, вдобавок к испугу, другой мой ученик, юноша старше и выше меня, подошел ко мне, пока мы находились в толпе в ожидании прихода жениха и невесты. Наклонившись, он шепотом сказал мне: «Пожалуйста, встаньте». Я, думая, что у него есть какое-то сообщение, которое я должен услышать, тут же тихо встал (поскольку он был одним из моих лучших друзей), а он начал разворачивать большой длинный лист бумаги и зачитывать мне какую-то галиматью о моих обязанностях, ответственности и процедурах. Но как раз в этот момент появились жених и невеста, и я сказал своему другу: «Сядьте, сэр, вы немного запоздали со своей болтовней». Эта шутка помогла мне избавиться от смущения и страха, и я с легкостью провел церемонию бракосочетания, и свадьба прошла прекрасно.
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Г Л А В А В О С Ь М А Я

Первый голос. Старший брат. Война. Возвращение в Индиану. Снова в Тофете. Первое крещение. Собрание в Кларксберге.



Примерно в это время я впервые получил привилегию воспользоваться своим правом избирателя.

Вопрос заключался в том, должен ли штат Миссури выйти из состава союза. Брат и я проголосовали против. Затем в том же году, 6 ноября 1860 года, мы получили привилегию голосовать за президента Соединенных Штатов. Кандидатами были А. Линкольн, С. А. Дуглас, Дж. Б. Брекинридж и Джон Белл. Брат голосовал за Белла, потому что считал Белла единственным, кто сможет спасти союз. Я голосовал за Дугласа, потому что думал, что его избрание убережет от надвигающейся войны. Способ голосования тогда сильно отличался от нынешнего. Судьи на выборах сидели в школьном здании у нижнего открытого окна, а избиратели выстраивались в очередь к окну снаружи. Например, когда я подошел к окну, чтобы проголосовать, судья изнутри спросил: «Как ваше имя?» Я ответил: З. С. Гастингс. «За кого вы голосуете?» — спросил судья. «Я голосую за Стивена А. Дугласа», — был мой ответ. Затем судья громким голосом произнес: «З. С. Гастингс голосует за Стивена А. Дугласа». Клерк записал это. Вот и все. Следующим президентом, за которого я голосовал, был Авраам Линкольн. И, как говорят о некоторых демократах, которые до сих пор голосуют за Томаса Джефферсона, я все еще голосую за Авраама Линкольна, то есть эти демократы продолжают голосовать за некоторые принципы, которым учил Томас Джефферсон, а я все еще голосую за некоторые принципы, которых придерживался Авраам Линкольн. Среди них правило, которое называется Золотым и находится в Книге. Для меня это правило не является «радужной мечтой».

Мой старший брат Джошуа Томас Гастингс был солдатом ополчения и учителем в Боливаре, штат Миссури, когда произошла битва при Спрингфилде и был убит генерал Лайон. После битвы ополченцы и сторонники Союза в той части штата были вынуждены (используя военное слово) удирать, спасая свои жизни. Брат пытался бежать в Канзас, но трижды был арестован конфедеративными разведчиками. Однажды на дороге, защищенной с обеих сторон орешником и густым подлеском других кустарников, главарь банды, который, казалось, хотел подружиться с моим братом, прошептал ему, что большинство из них (их было человек шесть или восемь) проголосовало за то, чтобы убить его. «Теперь, — сказал он, — прыгай, спасай свою жизнь». Едва он это сказал, брат бросился в кусты, как дикий оленёнок, — бах! — раздался треск полудюжины или более ружей, но каждый выстрел пролетел мимо, за исключением одного, который лишь задел верхушку его плеча. Тогда мой брат решил вернуться в Боливар и вместе с семьей вернуться, если возможно, в Индиану. В этом он преуспел.

В это время наши мать и две сестры жили в округе Аллен, штат Канзас. Брат вернулся в Индиану ненадолго — вскоре он помог сформировать новую роту для войны и вместе с ней вступил в армию Союза. Но менее чем через год он заболел и умер в армейском госпитале в Хендерсоне, штат Кентукки, 14 ноября 1863 года.

Тем временем я тоже вернулся в Индиану и вместе с женой брата отправился к нему, услышав, что он болен. Мы пробыли с ним всего около трех часов до его смерти. По истечении следующих двух дней мы вернулись вместе с ним в наш старый дом в старом Кларксберге (ныне Оден), округ Дейвисс, штат Индиана, где на следующий день мы похоронили брата рядом с нашим отцом, который был похоронен девять лет назад. Это была вторая смерть в семье отца. Брат был хорошим человеком, ученым, солдатом и учителем. Он отдал свою жизнь на алтарь своей страны в раннем возрасте тридцати шести лет.

Война — великое зло, страшное, пугающее, ужасное. О, настанет ли то время, когда «народ не поднимет меча на народ, и не будут более учиться воевать!»

По возвращении в Индиану после почти пятилетнего отсутствия я во многом был совсем не тем человеком, каким уезжал. Я вырос в росте до шести футов и двух дюймов, а волосы на голове и борода на лице были черны как смоль: одни торчали дыбом, а другая была густой и свисала длиной в шесть дюймов или более. К тому же разве я не родился заново и не стал теперь новым творением? Прежнее прошло. И все же я вернулся на свое прежнее место учительства — в Тофет. Соединив проповедь с учительством, я снова учил там сорванцов и проповедовал грешникам. И на момент написания этих строк в 1911 году там появились новое название, новый народ (обращенный народ), дом Божий и множество поклонников Бога Всевышнего. Воистину, мир становится лучше.

На Совиной Прерии, где я мотыжил кукурузу, когда был маленьким мальчиком, и ловил рыбу в канале, меня позвали возглавить продолжительное собрание, и на этом собрании я совершил свое первое крещение. До сих пор я всегда настаивал на том, чтобы это делал кто-то опытный. Крещение происходило в Западном притоке Уайт-Ривер. Совиная Прерия теперь является городом Элноа с двумя железными дорогами, церквями и школами.

Мое следующее участие в продолжительном собрании заключалось в помощи Томпсону Литтлу. Это собрание проходило в старом Кларксберге на том самом месте, в новом здании церкви, куда я ходил в школу в детстве и где я впервые выступил в качестве оратора. Это было стихотворение, которое начиналось так:

«Это урок, что усвоить ты должен: / Коль неудача в начале постигла, — / Снова пытайся, пытайся опять».




Что ж, на этом собрании я проповедовал, и семеро молодых людей одновременно вышли вперед, подали мне руки и принесли доброе исповедание. Это было наибольшее количество людей, когда-либо выходивших вперед по моему призыву за один раз. Все эти семеро были моими старыми товарищами по играм и школе. Это было хорошее собрание.

—-0----

Г Л А В А Д Е В Я Т А Я

Щедрость друзей. Христианин, католик, методист. 1,50 доллара, 1,00 доллар, 0,00 долларов. История с ястребом. 15 апреля 1865 года. Все ирландцы, кроме одного. Библия в школе. Не папа.

В этот период моей жизни, охватывающий вторую половину Гражданской войны, я был занят в основном в Кристиан-Либерти и Вашингтоне, округ Дейвисс, штат Индиана, преподавая и проповедуя. Часть последующих двух лет я провел на учебе в Индианаполисе и Хайраме, штат Огайо. В Кристиан-Либерти моя церковь и школа находились в одном дворе. В первый день я занимал одно здание, а со второго по шестой день — другое. А на седьмой день я отдыхал. Именно так работают учители и проповедники. Я не субботник.

В Кристиан-Либерти, которая была сельской местностью, я почти четыре года жил в семье У. А. Уилсона. Он был зажиточным фермером и имел интересную семью. Он был хорошим человеком, но несколько чудаковатым. Например, как только я зарабатывал деньги преподаванием, он занимал их у меня, выдавая долговую расписку с начислением законных процентов, а когда срок расписки подходил к концу, он выплачивал ее теми же самыми деньгами, которые занимал. Он также выплачивал проценты. Я спросил, почему он так делает, на что он отвечал: «О, мне всегда нравится иметь деньги в кармане». «К тому же, — добавлял он, — молодой человек должен держать свои деньги под процентами». Мистер Уилсон был христианином, очень щедрым и добрым. Он брал с меня всего 1,50 доллара в неделю за пансион. В другой период своей жизни я также жил на пансионе в католической семье по фамилии Уэйд в течение трех лет. Они тоже были добры и щедры, беря с меня всего 1,00 доллар в неделю. Отец и мать были пожилыми и предоставляли мне все привилегии в доме, как если бы я был сыном. Более того: они предоставляли мне всю свободу протестантского христианина, велев читать Библию столько, сколько мне угодно, и если я пожелаю возблагодарить за столом, то делать это. Я делал это, а они осеняли себя крестным знамением.

Однажды в субботу весной, сидя в своей комнате и глядя в открытую дверь, я увидел то, чего, пожалуй, не видел ни один мальчишка из миллиона. Большой ястреб-тетеревятник камнем бросился во двор на старую курицу с выводом цыплят. Миссис Уэйд услышала шум, вылетела через открытую дверь, набросила на ястреба свой фартук, поймала его и задушила.

Однажды зимой, когда я преподавал в Тофете, я жил на пансионе у методиста. Он тоже был до крайности добр и щедр. Все, что он с меня брал, равнялось нулю. Он сказал, что мое проживание с его мальчишками стоит гораздо больше, чем затраты на мое содержание.

Учителей выбирали тайным голосованием. Были назначены выборы, на которых присутствовало несколько солдат, находившихся дома в отпуске, а также другие люди. Они затеяли перепалку по поводу голосования солдат. Дело дошло до драки. В этот момент на полном скаку подъехал гонец на лошади и закричал, что Линкольн убит. Я никогда не видел столь внезапной и разительной перемены, происшедшей в толпе мужчин, как тогда. Вся толпа — солдаты и остальные, включая молодых кандидатов на школьную должность, — тесно сплотилась, словно пораженные горем братья, и плакала до слез. Несколько мгновений не было сказано ни слова, пока они не начали расходиться по домам; директор сказал: «Мужчины, мы ведь еще не проголосовали». Тогда они все вместе безмолвно проголосовали и разошлись по домам. Это было ранним утром в субботу, 15 апреля 1865 года.

В другом случае я был кандидатом на должность учителя в округе, где каждая семья, кроме одной, состояла из ирландцев-католиков. Исключением был методист. Этот методист был председателем школьного совета. Выборы были назначены на час дня. Главным авторитетом в округе был крупный, пожилой, прекрасно выглядевший ирландец, учившийся на священника. В тот день (была весна) на ферме этого лидера проходило бревнотаскание, и каждый мужчина в округе был католиком, за исключением председателя и меня. Я был чужаком, никогда раньше не бывал в этом округе. Но ирландцы слышали о моих успехах в качестве учителя в Тофете, и когда после обеда они пришли к школьному зданию голосовать, лидер пожал мне руку и, повернувшись к мужчинам, сказал: «Мужчины, давайте проголосуем за эту высокую жердь и вернемся к бревнам». Они все проголосовали, и я получил все голоса, кроме одного — голоса председателя. В этой школе каждое утро, как это было у меня заведено и в других местах, я читал небольшую часть Библии без каких-либо слов и комментариев и произносил короткую молитву о ниспослании Божьего благословения на нас на весь день. У меня никогда не было лучшего поведения и меньше хлопот ни в одной другой школе, чем в этот семестр с этими ирландскими католическими детьми.

Однако католики в целом выступают против публичного чтения Библии и молитв в государственных школах. Однажды я вежливо спросил хорошего друга-католика, почему они выступают против чтения Библии. Я сказал: «Библия — хорошая книга». «Именно так, — ответил он, — слишком хорошая книга, чтобы ее читали простые люди». «Ах, я так не думаю. У Бога нет ничего слишком хорошего для Его детей», — сказал я. Однако учитель, который читает и молится, должен быть хорошим учителем.

Упоминание о том, что эти избиратели, казалось, узнали меня сразу же, как только увидели, хотя никогда раньше меня не видели, напоминает мне, что таковым был мой опыт вообще на протяжении всей жизни. Я никогда не мог понять, как люди, которые только слышали обо мне, узнавали меня с первого взгляда, если только не из-за моей длинной черной бороды и торчащих, как у дикобраза, волос. Однако из этого правила было одно исключение, когда меня приняли за совсем другого человека. Об этом я сейчас и расскажу.

Однажды я отправился со старейшиной Джозефом Уилсоном в церковь в округе Лоуренс, штат Индиана, под названием «Союз Уайт-Ривер», чтобы помочь ему провести его ежегодное продолжительное собрание. Было воскресное утро. Мы со старейшиной сидели на возвышении, когда вошли женщина с маленькой дочкой и, сев на места и глядя на нас снизу вверх, ребенок, показывая на меня, шепнул маме: «Смотри, папа». Женщина посмотрела и подумала (как она сказала позже): «Ну да, точно». Она не думала, что он придет. Поразмыслив, она поняла, что это не может быть он, так как он не стал бы находиться на кафедре. Дело в том, что и женщина, и ее ребенок сначала без сомнений подумали, что я — муж и отец, просто потому, что я был похож на него. Эту семью звали Малотт, а муж был доктором. Мне так и не довелось его увидеть. Жаль. Я бы хотел увидеть человека, на которого я так сильно похож, что даже его жена и ребенок не могли найти разницы. Возможно, тогда я смог бы увидеть себя так, как видят меня другие, чего еще не удавалось ни мне, ни какому-либо человеку.

Никакие два человека или любые две вещи не похожи друг на друга абсолютно. И мы не всегда должны судить о человеке по его внешности.

—-0----

Г Л А В А Д Е С Я Т А Я

Брат Джон. Вашингтон, штат Индиана. Несчастный случай. Происшествие. Индианаполис, Хайрам. Гарфилд.



Я должен рассказать вам еще одну историю, мальчики, о том, как меня не узнали. По прибытии из Миссури в Индиану я сразу же отправился к вашему дяде Джону. Они не знали, что я приеду. Это было осенью 1861 года. Брат Джон еще не вернулся из школы. Когда же он пришел, он остановился у поленницы и начал колоть дрова на следующий день. Его жена вышла на крыльцо и сказала: «Джон, зайди, здесь человек, который хочет остаться на ночь». «Что ж, — сказал брат, — пусть останется». И продолжал колоть дрова. Но в конце концов он вошел. Я встал и сказал: «Здравствуйте, сэр». Он ответил: «Привет». Я сказал: «Я хочу остаться на ночь». Он ответил: «Хорошо, садитесь». Я сел. Он спросил: «Вы путешествуете?» Я ответил: «Пришлось». Он спросил: «Откуда вы?» Я ответил: «Я из Миссури». Он поинтересовался: «Из какой части?» Я назвал место. «Да ну, — сказал он, — у меня там живут два брата». Я подумал, что он ошибается, забывшись на мгновение. Я спросил: «Какая фамилия?» Он ответил: «Гастингс». Я сказал: «Я знаю там одного У. Х. Гастингса». Он воскликнул: «Да ведь это мой брат! У меня там есть и младший брат, З. С. Он учитель, и говорят, он начал проповедовать». Я ответил: «Конечно, не думаю, что он сейчас там».

Что ж, мы просидели так полчаса: он расспрашивал о своем брате, о Миссури и о войне, а я рассказывал то, что знал. Наконец его жена сказала: «Джон, неужели ты не узнаешь этого парня?» Я встал, он тоже встал и, глядя на жену, произнес: «Узнать этого человека? С какой стати мне его знать?» Я протянул руку и сказал, что он должен меня знать. Он нерешительно пожал мне руку и спросил: «Кто ты?» Я ответил: «Я твой брат, З. С.» Он сказал: «Невозможно, это не может быть Симп». (Когда я был ребенком дома, меня звали Симп.) Я ответил: «Да, я Симп». Мы едва смогли заставить его поверить.

Как удивительна жизнь. Как мало мы знаем. Как много из этого малого мы, кажется, забываем. И все же кто-то говорит, что мы никогда ничего не забываем. Я надеюсь узнать больше и узнать лучше в будущей жизни. Этот брат Джон был великим стариком, но он спит в могиле с 3 ноября 1891 года. Его добрая жена тоже спит. Но они оставили дочь и трех сыновей, которые на момент написания этих строк являются благородными гражданами в округе Дейвисс, штат Индиана.

Меня выбрали президентом окружной ассоциации учителей и избрали первым помощником директора для преподавания в Вашингтоне, окружном центре округа Дейвисс, штат Индиана. Этот город был небольшим поселением с населением около четырех тысяч человек. Сейчас это прекрасный город с десятью-двенадцатью тысячами жителей. Находясь там, я проповедовал в здании суда и организовал небольшую общину, которая собиралась слушать мои проповеди и совершать поклонение, празднуя Вечерю Господню в первый день каждой недели. Теперь у нас большая община с великолепным церковным зданием стоимостью в много тысяч долларов.

Во время преподавания здесь в одну из суббот произошел очень печальный несчастный случай. Один из моих учеников и мальчик из соседней со мной классной комнаты, где преподавала учительница, играли в старом сарае со стволом старого армейского мушкета, у которого не было ни замка, ни ложи. Мальчики положили ствол ружья горизонтально поперек верхней части бочки и во время игры надевали капсюли на брандтрубку ружья и ударяли по ним куском железа, чтобы услышать взрыв. Была очередь моего ученика бить по капсюлю, и как только он ударил, другой мальчик проходил перед дульным срезом ружья, и оно выстрелило, разорвав бедного мальчика впереди почти на две части и мгновенно убив его. Это было поистине очень печально!

Вышеупомянутое было несчастным случаем. Нижеследующее было происшествием. Холодным, снежным, штормовым зимним утром, когда мы завтракали на моем пансионе в Вашингтоне, мы внезапно услышали удивительный грохот падающих на пол крыльца предметов, которые затем бросились через открытую дверь в небольшую комнатку на конце крыльца. Мой хозяин выбежал и закрыл дверь, и как вы думаете, кого поймали? Не менее девяти перепелов. На обед у нас был мясной пирог. Остатки этого мясного пирога служили обедом почти неделю, пока мне смертельно не надоел этот пирог. И тогда я сменил место пансиона и поселился у пожилого, зажиточного фермера-хусиера на пенсии и его жены. Жена была превосходным кулинаром. Старейшина Хау, путешествовавший в качестве евангелиста почти по всем штатам, говорит, что ни один народ не превосходит хусиеров в гостеприимстве и вкусной еде.

Именно в этот период моей жизни я учился в Северо-Западном христианском университете в Индианаполисе, штат Индиана, а позже в Хайраме, штат Огайо, в 1865-1866 годах. Моими учителями в Индианаполисе были президент Бентон, проф. Нушаур и д-р Браун. В Хайраме — Эррет, Бернетт, Миллиган, Андерсон и Этуотер. Именно здесь я видел и слышал выступление генерала Гарфилда с речью. Он был великим и добрым человеком. Самыми образованными, чистыми душой и благочестивыми людьми из всех, кого я когда-либо видел, были Миллиган и Андерсон.









До поступления в упомянутые выше школы я видел лишь немногих из наших великих учителей и проповедников. Я предполагал, что разница между тем, что знали они, и тем, что знали рядовой учитель и рядовой проповедник, была почти бесконечной в их пользу, и что их способность выражать это была весьма превосходной, но, познакомившись с ними, я обнаружил, что они знают о невидимом мире, небесах или аде, грехе и его прощении, смерти и спасении ничуть не больше, чем простой ученик и благочестивый студент Библии. И не думайте, мальчики, ни на секунду, что я выступаю против высшего образования и университетской подготовки. Все это является огромной помощью и благословением для любого человека при условии, что он или она принимает мудрость, исходящую от Бога через Его Библию. Ни один человек не знает ничего за пределами горизонта настоящего, кроме того, что открывает Божья Библия. И вера здесь становится единственным средством приобретения этого знания. Но этому не стоит удивляться, ибо разве не факт, что мы зависим от веры почти во всех знаниях? Вера — величайший принцип в мире, если только это не любовь. А вера — это просто убежденность. Блажен человек, который верит во всё, испытывает всё и держится за всё доброе.

—-0----

Г Л А В А О Д И Н А Д Ц А Т А Я

Собрание. Поездка в Канзас, 1867 год. Найн-Майл-Хаус. Растут ли камни? На покое. Спенсеры. Джонсоны. Брат Руфус. 15 марта 1868 года.

Во время каникул того года, когда я учился в Индианаполисе, я провел хорошее собрание в Кристиан-Либерти, где преподавал и проповедовал в течение ряда лет. Многие, услышав, уверовали и приняли крещение. Именно в этом месте впоследствии я произнес свою прощальную проповедь старым жителям Индианы перед отъездом в Канзас. На этом собрании было очень много людей. Среди них был методистский проповедник, который, получив слово для обращения к людям, сделал мне комплимент, сказав, что я был верным слугой Божьим не только среди своего народа, но и среди всех людей. Он также сказал, что хотя я оставляю много друзей в Индиане, я приобрету много новых в Канзасе. Рад сказать, что так оно и оказалось. Этот проповедник позже баллотировался на пост губернатора Индианы.

У меня все шло так хорошо и было так много друзей в Индиане, что я почти отказался от мысли ехать в Канзас, но мать, два моих брата и две сестры уже были в Канзасе и умоляли меня навестить их во что бы то ни стало. Поэтому примерно 1 июля 1867 года я сел на поезд из Вашингтона, штат Индиана, до Сент-Луиса, штат Миссури, а оттуда сел на пароход до Ливенворта, штат Канзас, куда прибыл 10 июля 1867 года. Однако наш пароход рано утром причалил к берегу в Уайандотте, чтобы выгрузить рельсы для второй дороги в Канзасе. Находясь там, я сошел на илистый берег, заметив, что впервые ступил своей ногой на землю Канзаса. «Ну, сэр, — сказал стоявший рядом старый негр, — это довольно жирная точка, где вы сошли». По сей день я не знаю, имел ли он в виду оставленный мной след или город. Канзас-Сити, штат Миссури, тогда был недостаточно велик, чтобы в нем останавливаться, но теперь это большая точка Запада. В Ливенворте и повсюду дворы, сады, обочины дорог, поля — все выглядело бесплодным и мертвым, словно по ним прошел огонь. Саранча только что улетела.

Мой брат Генри жил к западу от города Ливенворт в местечке под названием Найн-Майл-Хаус. Мой младший брат Руфус и две сестры, миссис Дотсон и миссис Сирс, жили возле Грассхоппер-Фолс, известного ныне как Вэлли-Фолс.

Конечно, не прошло и много времени после моего прибытия в Канзас, как стало известно, что я молодой проповедник. Меня попросили провести панихиду по прекрасной даме, миссис Роуч, умершей в окрестностях Найн-Майл-Хаус. Это была моя первая проповедь в Канзасе. Всего через несколько дней после этого я посетил собрание, проводимое братьями Дибблом и Макклири в нескольких милях к западу от Найн-Майл-Хаус в месте под названием Участок № 6, и здесь меня пригласили проповедовать. Я сделал это, взяв в качестве темы «Рост». Я помню, как сказал, что для роста необходимо единство, ибо разделение — это смерть. Даже камни растут, но, разделенные на куски, они перестают расти. Добрый, старый, благочестивый и ученый брат Хамбер присутствовал там и мягко раскритиковал мою проповедь, сказав, что не верит, будто камни растут. С тех пор я больше не проповедовал эту проповедь, но все же считаю, что камни действительно растут.

С того времени, с 1867 года, я был верным воскресным проповедником в Канзасе, пока мне не исполнилось почти шестьдесят лет, когда я стал настолько немощным, что смирился с местом на покое, где я все еще жду отправки на небеса.

Но я еще не умер, поэтому я вернусь и расскажу остальную часть своей истории. Столько новых друзей в Канзасе окружили меня, прося остаться, учить и проповедовать, что я согласился сделать это по крайней мере на один год. Среди этих друзей не было никого лучше мистера Чарли Спенсера из Раунд-Прери. Он устроил мне школу с зарплатой выше той, что я получал в Индиане. Я также получил право проповедовать в нижнем помещении здания масонов. Мистеру Спенсеру я проповедовал Евангелие и учил его детей читать.

Он уверовал и принял крещение, а его дети выросли мудрыми и добрыми. Его сын, достопочтенный Дик Спенсер, ныне ведущий адвокат в Сент-Джозефе, штат Миссури, учил свой алфавит у моих колен. Также здесь в течение этого года я имел великое удовольствие и радость крестить моего младшего брата Руфуса во Христа.

Тем временем здесь я познакомился с семьей Джонсонов: пожилой матерью миссис Эмили Джонсон и шестью благородными сыновьями: У. Л., Дэвидом, У. Х., Дж. Е., Дж. К. и М. С. Все они были хорошими гражданами и христианами. Младший из них, М. С., жену которого я крестил, стал способным проповедником Слова и по сей день проповедует где-то в штате Оклахома. Третий сын, У. Х., был вдовцом и с моей помощью при заключении брака взял вторую жену. Эта свадьба состоялась на холме через ручей от дома Джозефа Макбрайда (поскольку невеста была его дочерью), и это была моя первая свадьба в Канзасе. О свадьбах, последовавших за этой, я не буду пытаться вам рассказывать, ибо их слишком много, чтобы перечислять в коротком рассказе о жизни старого проповедника.

Все эти Джонсоны продали свое имущество в округе Ливенворт и по предложению Парди Батлера переехали на север в округ Атчисон и поселились в новом поселке под названием Парди-Стейшн. Джонсоны настойчиво просили меня последовать за ними на их новое место, чтобы учить и проповедовать в большом новом здании школы, возведенном на станции. И вот весной 1868 года я посетил Парди-Стейшн и проповедовал там. Случилось так, что это воскресенье приходилось на 15 марта, что стало годовщиной моего тридцатилетия.

Я впервые проповедовал в округе Атчисон. Именно здесь и в это время я впервые в жизни встретился со старейшиной Парди Батлером и его семьей, состоявшей из его жены, двух сыновей — Джорджа К. 15 лет и Чарли П. 9 лет — и уже взрослой дочери Розетты 23 лет, о которой я подробнее расскажу позже.

—-0----

Г Л А В А Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Саут-Сидар. Пожилой методист. Быстрый ирландец. Синий орфографический букварь Вебстера. Мир не перевернулся вверх дном, но дверь повернулась на петлях.

Школьный совет в Парди-Стейшн был не готов дать мне ответ насчет школы, поэтому я покинул их, пообещав Джонсонам вернуться осенью. Мне поступил призыв поехать в Саут-Сидар в округе Джексон, чтобы преподавать и проповедовать. Я делал это весной и летом, а после окончания школы в июле и августе пригласил евангелиста Дж. Х. Баузермана приехать и помочь в проведении продолжительного собрания. Он приехал, и собрание началось хорошо, но на второй или третий день брата Баузермана срочно вызвали домой из-за тяжелой болезни жены. Он не смог вернуться, но я продолжил собрание, и оно оказалось одним из лучших собраний, которые я когда-либо проводил. Довольно многие уверовали и приняли крещение. Собрание проходило в большой естественной роще неподалеку от мест с обилием воды и освещалось огромными факелами. Почти на каждом богослужении люди выходили вперед, приносили доброе исповедание и часто крестились в тот же час, даже в тот же ночной час.

Однажды пожилой человек семидесяти двух лет ростом шесть футов четыре дюйма, много лет бывший христианином в методистской церкви, подошел ко мне и спросил, не крещу (не погружу) ли я его с тем, чтобы он остался в методистской церкви. Я ответил: «Конечно, я крещу любого человека, который этого хочет, если он верит в божественность Христа». Он был крещен (погружен в воду) и стал счастливым человеком.

В другой раз, когда я крестил нескольких человек и выходил из воды, я сказал: «Если кто-нибудь еще готов повиноваться своему Мастеру, я с радостью похороню его с его Господом в крещении».

Один ирландец, который преданно посещал проповеди, снял пальто, зашел в воду, встретил меня, взял за руку и повел обратно на глубину. Когда я спросил его, верит ли он всем сердцем, что Иисус Христос есть Сын Божий, он ответил: «Да, сегодня». Я погрузил его в воду, и он вышел из воды счастливым человеком.

Моя школа здесь была очень приятной почти во всех отношениях. Произошел лишь один случай, обернувшийся иначе, но все закончилось хорошо. У семьи, состоявшей из одного брата и двух взрослых сестер, был всего один букварь на всех. Я жаловался и несколько раз передавал их отцу, что он должен купить букварь для каждого из своих детей. И вот однажды в полдень он пришел в школу, взял книгу, сел рядом со мной с открытой книгой и сказал: «Одной книги достаточно на троих. Я вижу, и вы видите, и другой с другой стороны от меня тоже увидит. Одной книги достаточно на троих, больше я книг покупать не буду». «Понимаю», — сказал я. «До свидания», — сказал он и ушел. После этого я посадил брата между двумя сестрами, и они учились по одной книге. В то время орфографические буквари Макгаффи были единственными букварями, использовавшимися во всех школах. Буквари Вебстера вышли из употребления почти поколение назад, но примерно через неделю после того, как этот отец заходил в школу, как упоминалось выше, он отправился в город Атчисон и какими-то судьбами где-то нашел и достал три новых старых синих орфографических букваря Вебстера, и его дети принесли их в школу для занятий. Когда я увидел их, я сказал: «Конечно, это лучшие книги из когда-либо созданных — именно такие, по которым я учился в детстве. Может быть, ваш отец сможет достать достаточное количество для всей школы? А раз одной книги хватает на троих, много и не потребуется». «Есть лишь одна сложность. Пока мы не сможем произвести замену, вам троиm придется заниматься в отдельном классе». Поэтому я держал брата и двух сестер в отдельном классе с их синими орфографическими букварями. Но послушайте, еще примерно через неделю вся эта троица пришла в школу, и у каждого был букварь Макгаффи.

Иногда лучший способ победить противника — согласиться с ним.

Однажды в субботний вечер я отправился через реку в Норт-Сидар, чтобы проповедовать, и когда я добрался до школьного здания, хотя во дворе толпилось множество людей, ожидавших услышать меня, дверь школы оказалась заперта, и попечители заявили, что ее не откроют для моей проповеди. Один старый ученик Христа, живший неподалеку, сказал, что я могу свободно проповедовать в его доме. Я обратился к толпе: «Если вы последуете за мной туда, я буду проповедовать». Почти все пошли за мной. Я просто проповедовал истину, Христа, и в своей проповеди сослался на тот текст, где говорится: «Сии всемирные возмутители пришли и сюда».

Что ж, на следующее утро мир лежал той же стороной вверх, что и прежде, только дверь той школы повернулась на петлях и была настежь открыта, чтобы я вошел и проповедовал. Что я и сделал утром и вечером, после чего меня приглашали снова и снова.

—-0----

Г Л А В А Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

Холтон. Нетавака. Все сказали: «Аминь». Фармингтон. Женитьба. Наш дом. Маленький Уили Уоррен.



Преподавая и проповедуя здесь на Саут-Сидаре, я начал проповедовать по воскресеньям в Холтоне. Я проповедовал в школьном здании, здании суда или любой подходящей пустой комнате, которую удавалось найти. Подходящую штаб-квартиру для своего пребывания я нашел в гостеприимном доме старого ученика Христа квакерского происхождения, которого все звали дядей Томми Адамсоном. Он был истинным любителем Бога.

Пресвитериане любезно предложили мне свое помещение, чтобы я мог пользоваться им, когда они сами его не занимали. Насколько я помню, это была единственная церковь в городе в то время. Методисты, которые, как и мы, примерно в то время (возможно, чуть раньше) проповедовали в школьном здании, возвели новое кирпичное церковное здание. Что ж, Евангелие проповедовалось, и многие проявили интерес; был вызван брат Дж. Х. Баузерман, государственный евангелист, чтобы помочь в проведении собрания, и результат был, как обычно: некоторые, услышав, уверовали и приняли крещение. По окончании собрания новообращенные пообещали собираться в День Господень для поклонения Богу. И я пообещал встречаться с ними каждые две недели, чтобы проповедовать им и поклоняться вместе с ними. Я делал это в течение года или двух, после чего ездил по ветке Central Branch до Нетаваки, а затем перебирался на общественном дилижансе. Вскоре я вернулся в Парди-Стейшн (Фармингтон).

Упоминание о Нетаваке напоминает мне о том, как меня позвали туда в более поздние годы жизни обвенчать молодого джентльмена-методиста с молодой девушкой-мормонкой. И это напоминает мне, что я венчал людей практически всех вероисповеданий, цветов кожи и национальностей. То же самое касается и панихид. На свадьбе в Нетаваке присутствовал мормонский проповедник, но я не знал об этом, пока свадьба не закончилась. По сей день я не знаю, почему меня пригласили на эту свадьбу. Ни на одной другой свадьбе ко мне не относились более любезно и гостеприимно. И здесь позвольте мне сказать, что деньги, полученные мной за свадьбы и похороны, пожалуй, превышают все, что я когда-либо получал за проповедь.

В тот день после полудня в Нетаваке я посетил общественное богослужение мормонов. Присутствовало около шестидесяти человек, и все они, за исключением жениха и невесты, были пожилыми людьми и иностранцами. Хотя проповедник присутствовал, проповеди не было. Это было дружеское собрание с пением и молитвой, и в нем участвовали все мужчины и женщины, кроме новобрачных.

Когда все высказались, один старейшина (отец невесты) посмотрел на меня и сказал: «Брат, у вас есть вдоволь времени, если хотите что-то сказать — говорите». Это было для меня весьма неожиданно, но я встал и сказал: «Братья, если позволите мне называть вас братьями, я впервые присутствую на вашем богослужении и должен признаться: мне кажется, оно очень похоже на старомодные богослужения методистов и учеников Христа, которые я посещал в детстве с матерью, и я чувствую себя здесь очень уютно и как дома». Все сказали: «Аминь».

Из Южного Сидара я вернулся в Фармингтон и обнаружил, что меня ждет девятимесячная школа с оплатой пятьдесят долларов в месяц. Я принял эту работу и продолжал ее в течение пяти лет с повышенным жалованием в шестьдесят пять долларов в месяц. Между тем, 28 июня 1870 года я женился на мисс Розетте Батлер, которая по сей день благословляет мою жизнь и остается истинной помощницей в моей старости. Вскоре после свадьбы мы начали строительство нового собственного фермерского дома примерно в полумиле к западу от станции. Прошло совсем немного времени, и у нас появился дом — не дворец, но дом: пусть скромный, но аккуратный, удобный и достаточно хороший для королевы, ведь, по сути, в нем и жила королева. И я не думаю, мальчики, чтобы наши старые соседи могли сказать хоть что-то, кроме комплиментов, о том, в каком порядке содержалось все вокруг нашей фермы, когда вы были там. Помните ли вы старую ферму? И позвольте мне сказать здесь же: хотя Бог всегда был добр ко мне и в целом вся моя жизнь была счастливой, ни один ее период не был более счастливым, более полным надежд и сладким, чем те несколько лет в нашем старом доме, где я был главой, ваша мама — королевой, а вы, дети, крутились возле наших колен.

Ровно двадцать пять лет мы (моя жена и я) прожили в Фармингтоне. Это ровно половина моей сознательной взрослой жизни. Здесь родились все наши дети. Ни один порог не был переступлен нами чаще, чем этот. Никакие тропинки не были протоптаны так часто, как дорожки к колодцу, сараю, почтовому отделению и церкви. Ни у кого не было таких долгих соседей по доброте и любви, как у нас. Никакие птицы не пели так много и сладко, как те, что росли на деревьях, посаженных нашими собственными руками. И никакой дом не был посвящен Всемогущему Богу более искренне, день за днем, на преклоненных коленах и за чтением Его слова.

Помните ли вы старый дом, мальчики? Но жизнь не всегда сладка. И не может быть таковой в нынешних отягощенных грехом условиях. Первым горьким испытанием и великой скорбью, постигшими нас, стало то время, когда 21 июля 1877 года смерть постучалась в наш дом и забрала нашего четвертого сынишку, которого мы назвали Уили Уоррен. Ему был всего 1 год, 6 месяцев и 17 дней.

До смерти нашего малыша я хоронил много маленьких детей и думал, что умею сочувствовать родителям, которым приходится хоронить своих чад, но это было не так. Если бы я не был старым проповедником, я хотел бы сказать сейчас то, что часто говорил в молодости: при прочих равных старый проповедник лучше подходит для проповедей и пастырской работы в общине, чем молодой.

—-0—- 
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110 лет. 28 июня 1884 года. 4 и 3.

Завершив работу в школе Фармингтона в 1873 году, я бросил преподавание и занялся фермерством и проповедничеством, совмещая их вплоть до 1907 года, когда вышел на пенсию в возрасте 70 лет. Итак, я учился в школе урывками 10 лет, преподавал 15 лет, занимался фермерством 35 лет, проповедовал 50 лет, проработав в общей сложности 110 лет за 70 лет жизни. Объяснение тут в том, что некоторые люди могут делать два дела или более одновременно.

28 июня 1884 года, ровно через четырнадцать лет после нашей с женой свадьбы, родился наш младший ребенок. За эти четырнадцать лет у нас (у меня и жены) родились семеро детей, а именно: Гарри Х. 3 апреля 1871 г., Пол П. 22 октября 1872 г., Ото О. 8 апреля 1874 г., Уили У. 4 января 1876 г., Клара С. 24 сентября 1877 г., Эдит Э. 31 января 1881 г., Мило М. 28 июня 1884 г. Обратите внимание, что у каждого из вышеупомянутых детей двойные инициалы. У двух старших это получилось само собой, а для остальных было задумано намеренно. Все эти дети родились в одном доме — в Фармингтоне, округ Атчисон, штат Канзас. Но теперь родители вместе, одни и одиноки. Ни одного ребенка рядом, лишь в памяти. И все же семеро живы. Четверо здесь — в Сент-Луисе Гарри, в Прескотте Пол, в Индепенденсе Ото, в Нью-Йорке Мило. Трое на небесах. Маленький Уили ушел 21 июля 1877 года. Иисус сказал о нем: «Таковых есть Царство Небесное». Эдит ушла 8 ноября 1902 года. Старейшина Г. Э. Баллоу сказал о ней: «Уснула».

Мисс Эдит Гастингс, дочь старейшины З. С. Гастингса, внучка Парди Батлера, 8 ноября 1902 года. Возраст — двадцать один год. Рождена от воды и Духа 2 февраля 1894 года. Ф. М. Хутон, служитель дома в Парди, в котором проповедовали ее отец и дед и где проводились памятные богослужения. Дорогой старый дом, если бы твои стены могли говорить, сколько, сколько всего ты бы сказал! Ты поведал бы о том, что мы можем чувствовать, но о чем не можем ни сказать, ни написать. Дорогая, чистая Эдит. Десять дней нетревожной болезни — внезапная смерть. Неожиданность для всех, кроме нее. Великий удар. Сказал ли ей Господь, что «тонзиллит» — это что-то смертельное?

«Пусть благословения небес почиют на семье, благородной, полезной семье. Земной дом теперь полон печали. Небесный дом стал еще ближе и дороже. И на церкви, которую она любила, на старшем молодежном обществе — мы не забудем ее чистых, милых бесед там — на младшем молодежном обществе, которое она организовала и возглавляла до самой смерти. На ее помощницу и закадычную подругу мисс Мод Такер. На школу, в которой она преподавала, на студентов окружных педагогических курсов в Эффингеме, которые любили ее, на одного благородного молодого студента из Университета Дрейка, который пришел сидеть среди скорбящих так, будто он уже был членом семьи. Все любят ее в Дрейке — да, везде».

Клара ушла 23 мая 1906 года. Жена профессора Дж. В. Вилсона сказала о ней:

«Прекрасная жизнь»

Клара К. Гастингс родилась в Фармингтоне, штат Канзас, 24 сентября 1877 г. Вышла замуж 28 июня 1905 г. Умерла 20 мая 1906 г. Окончила среднюю школу Фармингтона в выпускном 98-го года и позже завершила педагогические курсы в Университете Дрейка в Де-Мойне, штат Айова. Почти два года преподавала в начальных классах в Максвелле, штат Айова. Уволилась на втором году, чтобы остаться с родителями после смерти сестры Эдит. Провела один год в Мускота, штат Канзас, в качестве учителя начальных классов.

«28 июня 1905 года она вышла замуж за Чарльза Г. Спронга, и их совместная жизнь была счастливой, перед ними открывались все перспективы счастья и полезного труда. 12 мая 1906 года в их семье родились дочери-близнецы. Четыре дня спустя маленькая Эдит умерла, а 23 мая Клара закрыла глаза на все земное, и ее Небесный Отец призвал ее домой. Убитые горем муж, отец, мать, четыре брата и многочисленные друзья оплакивают ее потерю. Ее жизнь была короткой, но прожитой не зря, ибо она посвятила ее творению добра. Добрая улыбка и доброе слово для каждого были ее отличительной чертой. На похоронах проявилось множество свидетельств ее любви и сочувствия к людям — в выражениях скорби как у маленьких детей, так и у пожилых.

Когда всякая надежда на жизнь была оставлена и друзья сочли нужным сказать ей, что конец близок, ее муж мягко напомнил ей о маленькой Эдит на небесах и сказал, что она скоро будет с ней. Хотя она немного удивилась, так как думала, что ей лучше, она ответила, что все будет хорошо, если на то воля Божья. Свои последние часы она провела в утешении тех, кто остался позади, и оставила им много любящих посланий, которые станут для них утешением и помогут притупить жало смерти. Ее ясный ум оставался активным до самого конца. Она попросила бумагу и карандаш и перечислила множество друзей, которым хотела передать послания. Повторив с отцом молитву «Отче наш» и наказав не оплакивать ее, ее светлая, чистая жизнь завершилась. Она умерла так, как и жила — христианкой. Похоронное богослужение прошло в церкви Поттера, его провел преподобный Хилтон из Атчисона. Цветочная дань была прекрасна. Присутствовало множество людей, но из-за больших расстояний очень многие не смогли приехать. Из Эффингема были мисс Спир, Эмма Эллис, Олли Вилсон, Мейбл Уивер, Нелли Грейбл, миссис Дж. В. Вилсон, Молли Кэмпбелл, Дж. В. Кэмпбелл и Эртела Уивер.

Евангелист Франк Ричард писал о ней: «Память о такой жизни — словно затянувшиеся сумерки после захода золотого солнца. Это драгоценная память о служении длиною в жизнь. Служение было для нее истинным наслаждением. Она служила своему Господу, чьей направляющей руке доверяла. Ее жизнь была искренней, сладкой и кроткой. Ее пронизывала глубокая религиозная страсть. Она была благочестивой, преданной Богу и истовой. Ее служение в церкви высоко ценилось. Она любила церковь. Ее прекрасные советы и пример имели неоценимую ценность для молодежи как внутри церкви, так и за ее пределами. Сладость ее жизни в родном доме была постоянной радостью для друзей и близких. Наполнить дом христианским духом было ее возвышенной целью».

Тяжесть горя, обрушившегося на нас из-за смерти этих двух благородных дочерей, до сих пор столь велика, что вызывает слезы на глазах и печаль в сердцах. Но мы уповаем на Бога.

Маленькая Этель, одна из близнецов, по-прежнему живет со своим отцом и доброй мачехой. Пусть мантия добродетели ее дорогой матери падет на нее, и пусть она вырастет доброй и счастливой.
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Места. «Дядя Дэниел». Уилл Прайс. Визит в Инд. 1881 г. Возвращение. Золотое правило.



Но возвращаясь на несколько лет назад в событиях моей скромной жизни, я обнаруживаю, что впервые посетил Государственную ассоциацию учителей в Канзасе в 1869 году.

После того как я бросил преподавание, я занялся регулярным фермерством, но все эти долгие годы продолжал проповедовать по воскресеньям. Проповедовал в Фармингтоне, Парди, Плезант-Гроув, Крукед-Крике, Ланкастере, Вулф-Ривере, Холтоне, Уайтинге, Гоффе, Раунд-Прейри, Вэлли-Фоллс, Атчисоне, Хайавате, Хайленде, Нетаваке, Корнинге, школе Дайка, Топеке, Уинтропе, Уинчестере, Истоне, Нортонвилле, Эффингеме, Мускота и Уильямстауне. Конечно, во многих из этих мест я проповедовал регулярно не очень долго, а просто совершал евангелизационные визиты. Но в некоторых из них я проповедовал регулярно в течение ряда лет.

Я проповедовал в Вулф-Ривере в округе Браун в течение двух лет. Каждому проповеднику нравится иметь там, где он проповедует, место, или дом, который он может называть своей штаб-квартирой. Так вот, в Вулф-Ривере моим домом был дом Дэниела Миллера. Дядя Дэниел Миллер (все звали его дядей Дэниелом) был ревностным учеником Христа и одним из самых милосердных и гостеприимных людей, каких я когда-либо знал. Дядя Дэниел был зажиточным фермером, и многие бедняки получали из его щедрой руки дрова, сено, кукурузу, мясо, картофель, яблоки и деньги. И если гонорар проповедника оказывался неполным, он покрывал разницу.

Я помню одно воскресное утро после проповеди: у меня была двойная свадьба, которую я совершил в ходе одной церемонии, и в тот день дяде Дэниелу не пришлось ничего доплачивать. Обычно за проповеди я получал от 5 до 10 долларов в день. Но в тот день у меня было больше чем в два раза больше этой суммы.

Много лет спустя после упомянутой выше свадьбы я увидел в газете объявление о том, что достопочтенный Уилл Прайс, кандидат в сенат, будет выступать в Вудман-Холле. Я пошел на эту встречу. Оратор подошел ко мне, взял за руку и сказал: «Старейшина, как поживаете?» Я ответил: «Как поживаете? Но я вас не знаю». Он сказал: «А помните двойную свадьбу на Вулф-Ривере несколько лет назад?» «Да», — ответил я. «Но вы ведь определенно не тот молодой, робкий, испуганный Уилл Прайс с того события». «Это я», — сказал он, и действительно, это был он. Но теперь — совсем другой: крупный, красивый, мудрый и смелый. Всем мальчикам следует вырастать мужчинами, ибо мужчины — это то, в чем мы нуждаемся в этом старом, греховном, ненормальном мире.

В 1881 году, проведя вдали от старой Индианы — моей родины — около четырнадцати лет, я вернулся туда и навестил места своей юности. Перемен было много: уходило старое и приходило новое, вызывая во мне смесь грусти и радости. Грустно от того, что столько всего дорогого мне прежде исчезло. Радостно от того, что появилось так много хорошего и нового. Везде, где меня знали, меня встречали с большой любовью, уважением и почтением. Так что я был вынужден снова проповедовать у старых алтарей. И один молодой человек даже уговорил меня обвенчать его с хорошенькой девушкой, потому что, по его словам, он хотел жениться на ней, и она была согласна. Итак, я снова проповедовал в старой Либерти, где проповедовал и преподавал, пожалуй, больше, чем в любом другом месте штата. Я взял за тему «Неверие», использовав в качестве текста молитву бедного человека, чей сын одержим немым духом: «Господи, верую! помоги моему неверию». Но где бы все ни казалось наполненным радостью, ликованием и верой, где-то поблизости всегда таится грех или его последствия.

Когда я проповедовал, я заметил в задней части зала человека со слезами на глазах. Это был сильный, умный человек из местных жителей. Он был примерно моего возраста, и за пятнадцать лет до этого, когда мы оба были моложе, я слышал, как он исповедал своими устами, что Иисус Христос есть Сын Божий, и я собственными руками крестил его во Христа.

После проповеди, когда он подошел ко мне, я сказал: «Сударь, к чему эти слезы — это слезы радости или слезы скорби?» Он ответил: «Слезы греха, полагаю, ибо, слушая вашу проповедь, я лишь желал иметь столь же крепкую веру, какая, судя по всему, есть у вас». Он утратил веру, забыв свою первую любовь. «Тот, кто не любит, не повинуется. Не всякий, говорящий Мне: "Господи! Господи!", войдет в Царство Небесное, но исполняющий волю Отца Моего Небесного, — говорит Иисус».

Несмотря на все прелести внимания, любви и дружбы среди моих родственников и друзей в старой Индиане, не прошло и четырех недель моего пребывания там, как мое сердце решительно настроилось на возвращение в Канзас. И почему бы нет? Разве я не оставил там дорогих мне жену и пятерых малышей? Посчитайте, мальчики, сколько вам тогда было лет. Кларе и Эдит тоже. Эдит не было еще и года. Но я так часто баловал ее на коленях, называл «Большие Синие Глаза» и столько пел ей:

«Крошка зайка, крошка зайка, / Большие синие глаза / Смотрят нынче так весело, / Нынче так очень мудро».





Что по возвращении домой ночным поездом, входя в дом в темноте ночи, чтобы никого не испугать, я окликнул: «Где мои большие синие глаза?» Маленькая Эдит, услышав это и будучи еще не уснувшей, тут же воскликнула: «Папа, папа!»

Вернувшись домой, я возобновил свою работу. Крукед-Крик был одним из моих постоянных мест проповедования в течение довольно долгого времени. Я помню, как проповедовал там проповедь о так называемом Золотом правиле. В своей речи я использовал те же базовые принципы и слова, которые Христос использовал в Нагорной проповеди. Но после этого один ученик сказал: «Бесполезно проповедовать таким образом, ибо никто не может жить по такому ученью». Однако спустя несколько лет выяснилось, что этот ученик стал (и остается по сей день) одним из самых верных, послушных и жертвенных членов Церкви Божьей. Таким образом, кажется, что проповеданное Слово может как умертвить, так и животворить. В данном случае оно, судя по всему, сделало и то, и другое.

В моих трудах на ниве проповедничества моя работа в основном ограничивалась церквями, а не мирскими людьми. Тем не менее, я не знал ничего иного, кроме как проповедовать евангелие и учить слову. И я считаю, что евангелие есть сила Божия ко спасению всякого верующего, как святых, так и грешников.

В другом месте одна женщина услышала благую весть, уверовала и захотела креститься, но ее муж сказал: «Тот, кто крестит мою жену, подвергает свою жизнь опасности». Я сказал верующей: «Я рискну». Я крестил ее. Через две недели я снова проповедовал, и по окончании проповеди тот бедный человек подошел ко мне и сказал: «Я был неправ. Я хочу исповедать Иисуса и принять крещение погружением». Я крестил его. Спустя несколько лет я проводил похороны обоих. Их жизнь не была безупречной, но в их смерти была надежда. Мы живем надеждой. Мы спасены надеждой. Будем уповать на Бога. Надежда — одна из триады величайших принципов в мире.
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Г Л А В А    ШЕСТНАДЦАТАЯ

Политика. Топека. Голосование. Снежная буря. Сестра Лотти. Уайтинг. Плезант-Гроув. Атчисон.



С проповедью связано много приятного, но порой случаются и вещи не столь приятные. Конечно, самое приятное для истинного, совестливого проповедника — это обращение многих от заблуждений к правде, к спасению от греха и всех его последствий. Осознание того, что ты проповедовал праведность и прожил жизнь, достойную подражания, переполняет чашу радости до краев.

Хотя я годами был учителем, фермером и проповедником и в свое время был избран на государственный пост, я никогда не был политиком в первом значении этого слова. К сожалению, дурное значение этого слова стало первым. У политики есть и такой смысл, в котором все могут и должны быть политиками.

После того как я преподавал и стоял в рядах лучших учителей, я думал, что имею право занять пост суперинтенданта школ, но поскольку я отказался вести себя как политик в дурном смысле этого слова, меня отвергли. Отвергли потому, что, хотя праведность брала верх, неправда в то время брала верх куда сильнее. Это было во времена расцвета питейных заведений.

Но говорят, что плохо то правило, которое не работает в обе стороны. И вот, без каких-либо поисков или просьб с моей стороны, осенью 1875 года я был выдвинут и избран на должность государственного представителя — и все потому, что я был политиком в истинном и лучшем смысле этого слова, христианским джентльменом и честным государственным деятелем. И тем не менее, это было время питейных заведений. И тем не менее, праведность изобиловала, но грех изобиловал еще сильнее. Я удивлялся, почему выбрали именно меня, пока один друг не объяснил: они хотели придать авторитетности избирательному списку. По сей день я не знаю, было ли это комплиментом или нет. Но это не имело значения: я оказался в Капитолии штата вместе с более чем сотней других законодателей на сессии в год столетия государства и наслаждался этим. Ибо я нашел там много хороших людей и немало ученых мужей. И был удостоен чести возглавить комитет по образованию, а также войти еще в два-три комитета. Среди множества поданных голосов и совершенных дел я всегда буду вспоминать с радостью и гордостью одно. Я был одним из первых шести человек, отдавших голос за первые резолюции о трезвости. Я дожил до того времени, когда трезвость восторжествовала, а питейные заведения исчезли. Выше изложено вкратце политическое повествование из истории моей жизни, и я готов предстать с ним перед Судией всей земли.

Находясь в Топеке, я нашел лишь одну семью, которая была просто учениками Христа, но баптистские ученики Христа пригласили меня проповедовать в их молитвенном доме, который стоял недалеко от здания Капитолия. Ни здание церкви, ни здание Капитолия в то время еще не были достроены.

По окончании работы легислатуры всем членам была предложена бесплатная поездка на экскурсию в Скалистые горы, но я отказался ехать, так как страстно желал вернуться домой к любимой жене и четырем маленьким мальчикам, чьи имена, как я помню, были Гарри, Пол, Ото и Уили. Я всегда был страстным любителем домашнего очага. Как выяснилось впоследствии, я был искренне рад, что не поехал на ту экскурсию, ибо именно тогда, 27 марта 1876 года, разразилась самая страшная снежная буря из всех, что я видел за всю свою жизнь. А участники экскурсии застряли из-за снежных заносов в Скалистых горах на много дней. Здесь же, в Канзасе, сугробы намело во многих местах глубиной от пятнадцати до двадцати футов, и дороги стали проезжими для поездок в город Атчисон и во многие другие места почти к самому маю.

21 числа этого снежного мартовского месяца моя младшая сестра, миссис Шарлотта Энн Сирс, отошла в вечность в своем доме близ Логана, штат Канзас, в возрасте 34 лет, 9 месяцев и 18 дней. Она была моей сестрой по детским играм, будучи примерно на три года младше меня. Годы спустя я навестил ее могилу на кладбище близ Логана, а на следующий день проповедовал в городской церкви на тему христианской надежды. Это была третья смерть в семье моего отца, если считать самого отца.

Я был первым, кто стал проповедовать в Уайтинге, выступая в большой комнате на верхнем этаже до тех пор, пока созванные вместе ученики не построили дом и не посвятили его Богу. В этом доме я продолжал проповедовать. Этот дом стоит и по сей день, и ученики до сих пор совершают там богослужения. Из многих бывших там тогда людей, которых я вспоминаю тепло и с радостью, осталось лишь немногие, среди них — работоспособный и ученый доктор Вуделл. Но доктор теперь, как и автор этих строк, стар и близок к концу пути.

Гоффс тоже был местом, где я начал проповедовать первым — сначала в школьном здании, а закончил в новом церковном здании, где ученики поклоняются Богу по сей день. Приятные воспоминания об именах Брокмана, Спрингера и других всегда будут связаны для меня с Гоффсом. Говорят, что мы никогда ничего не забываем. Я верю в это лишь отчасти. Я думаю, что плохое будет забыто, а хорошее останется в памяти навсегда. Сам благий Господь пообещал, что больше не вспомнит наших грехов. Так что, думаю, Он позволит нам забыть плохое навсегда.

Так же и Плезант-Гроув — сельская церковь чуть южнее Эффингема, одна из лучших сельских церквей, какие я когда-либо знал, — это место, где я проповедовал с самого начала (я имею в виду свое начало в Канзасе) регулярно на протяжении многих лет. Весной 1868 года два брата, Джон и Джейкоб Грейвз из Плезант-Гроув, пришли послушать меня в Раунд-Прейри, где я преподавал и проповедовал, и пригласили меня в Плезант-Гроув. Я никогда не находил дома лучше для проповедника, чем дом Джейкоба Грейвза. Добрый человек, он отошел к своей награде на небесах. Брат Джон Грейвз все еще живет и занимает одно из первых мест в списке моих старых друзей, пользуясь репутацией одного из лучших людей на свете.

Когда я думаю об общении, доброте, дружбе и любви учеников Христа, я думаю и знаю, что Его христианство — это лучшее, что есть в мире, и единственная вещь как организация, к которой совершенно необходимо присоединиться человеку. На заре существования церкви в Атчисоне я часто проповедовал в небольшой комнате на верхнем этаже, которая вмещала около 50 человек. Этот зал был предоставлен нам бесплатно генералом У. У. Гатри.

Я помню, как однажды оказался в городе и остался до вечера, чтобы посмотреть фейерверк. По дороге в центр я встретил человека, который сказал мне: «Брат, куда ты идешь?» Я ответил. Он сказал: «Что ж, поверни назад и пойдем со мной на молитвенное собрание, а потом у нас еще останется время посмотреть фейерверк». Я спросил: «Где молитвенное собрание?» Последовал ответ: «В той небольшой комнате наверху, где ты проповедовал». Я повернул назад и пошел, и до сих пор считаю правильным поступком — повернуть назад и пойти на молитвенное собрание. Когда мы добрались до места молитвы, там находились служитель М. П. Хайден и три женщины. Вместе с нашим прибавлением нас было всего шестеро. Но перед окончанием богослужения мы почувствовали, что среди нас присутствует Кто-то еще — Тот самый, Кто сказал: «Ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них».

В Атчисоне сейчас община, насчитывающая в сто раз по шесть человек. Некоторые из них — мои чада во Христе. Я всегда испытываю особую гордость за Джона А. Флетчера и его жену, потому что они такие хорошие, и потому что я учил их азбуке, крестил и венчал. Это было в Фармингтоне. И многие другие в Фармингтоне принадлежали мне благодаря обучению, проповеди, венчанию и отпеванию. Я жил, преподавал и проповедовал в Фармингтоне дольше, чем в любом другом месте. В одной семье я провел семь свадеб и почти столько же похорон. Там же, в окрестностях Плезант-Гроув, у меня было девять свадеб в одной семье. Некоторые из них в настоящее время живут по соседству со мной и кажутся мне моими собственными детьми.
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Г Л А В А    СЕМНАДЦАТАЯ

Т. Б. Макклири. Воскресные школы 1888 года. Великаны. Смерти. Джон. Элизабет. Эффингем, 3.1.1885. Пожар.



Тот человек, которого я встретил по дороге на молитвенное собрание, был Дж. Б. Макклири, с которым я в настоящее время состою в пресвитерстве церкви в Эффингеме. Мы знаем друг друга все эти годы с тех пор. Брат Макклири старше меня ровно на девять лет день в день. Много лет мы вместе ели праздничные пироги в честь дня рождения — сначала у него дома, а потом у меня, пока его добрая жена не умерла. С тех пор мы всегда старались пригласить брата Макк. поесть с нами. А моя добрая жена уже почти сорок лет печет куриный пирог к моему дню рождения.

1888 год принес мне и моей дорогой жене тяжесть печали. Моя добрая старушка-мать ушла из жизни в доме своего младшего сына в округе Харпер в преклонном возрасте восьмидесяти лет, двух месяцев и двадцати шести дней.

Любимый отец Зетти ушел из жизни в возрасте шестидесяти двух лет, семи месяцев и десяти дней из своего дома в миле к востоку от Фармингтона. К чему печаль? Эти любимые родители дожили до преклонных лет. Ага! Эта печаль обернется для нас вечной тяжестью радости в один прекрасный день.

История моей жизни была бы неполной, если бы я не упомянул о том участии, которое я принимал в работе всеобщей или объединенной воскресной школы округа Атчисон. Ассоциация союза воскресных школ округа Атчисон была организована в Мускота в 1870 году. Я присутствовал при этом. Эта ассоциация ежегодно проводила съезды с момента своего основания, и я пропустил лишь два заседания. Никто не был более верен посещаемости, чем я. Кроме того, за редким исключением, у меня всегда было место в программах. В течение пяти сроков, или лет, я был секретарем и двух — председателем. Но за руководство и верное, неустанное служение в этом великом деле хвала по праву должна достаться Айзеку Марису из Седьмого дня. Во всей работе библейских школ этой страны я всегда чувствовал на протяжении этих четырех десятилетий, что для меня было честью попытаться быть вторым номером как друг для Айзека Мариса. За всю мою жизнь в качестве работника воскресной школы я не общался ни с кем так долго и приятно в качестве соратника, как с Айзеком Марисом.

Я должен рассказать вам лишь об одном случае из нашей жизни. Мистер Марис старше меня на два года и выше на два дюйма: его рост составляет 6 футов 4 дюйма, а мой — 6 футов 2 дюйма. Итак, брат Марис и я вместе посетили окружную воскресную школу в городе Хортон. Первый вечер был посвящен детям. Детей собралось много, они сидели на передних скамьях большого зала. И. О. Экселл вел детское пение. Брат Марис и я сидели сразу за детьми, когда один малыш, как услышали, сказал другому, указывая на нас: «Кто эти два здоровяка?» Его сосед по скамье ответил: «Разве ты их не знаешь? Это два гиганта воскресной школы из округа Атчисон». Мы восприняли и до сих пор воспринимаем это как великий комплимент.

Осенью 1891 года до меня дошли печальные вести из Индианы о том, что мой брат Джон А. Гастингс умер. На момент смерти ему было пятьдесят девять лет и четырнадцать дней. Брат был хорошим человеком, преданным христианином. Из его семьи до сих пор живы одна дочь и три сына, все они — достойные граждане-христиане из Вашингтона, штат Индиана. Один из парней — издатель газеты, двое других — способные юристы.

Несколько лет спустя моя старшая сестра Нэнси Элизабет, жившая в Орегоне, скончалась в возрасте 62 лет, 2 месяцев и 10 дней. Из ее семьи в живых остался только один сын, Рубен Эдгар Пейтон. Он живет в Пейтоне, штат Орегон. На момент написания этих строк у меня осталось только два брата. Один, Генри, старше меня примерно на десять лет, другой, Руфус, младше меня примерно на десять лет.

Осенью 1894 года я был избран попечителем средней школы округа Атчисон, стал секретарем совета и занимал эту должность в течение шести лет, будучи переизбран во второй раз. Той же осенью мы продали нашу ферму — 130 акров к востоку от Фармингтона — за 5500 долларов, купили ферму в 80 акров к востоку от Эффингема за 4600 долларов и переехали на нее 1 марта 1895 года. В то время дома оставались только трое наших детей: Клара, Эдит и Мило. Гарри, Пол и Ото жили самостоятельно. Гарри учился в школе в Холтоне и Лоуренсе. Пол окончил бизнес-колледж в Канзас-Сити, штат Миссури. Ото окончил окружную среднюю школу. Девочки и Мило впоследствии также окончили окружную среднюю школу, девочки учились в университете Дрейка, а Мило окончил Государственный сельскохозяйственный колледж в Манхэттене, штат Канзас.

В ночь того же дня, когда меня избрали попечителем, средняя школа сгорела дотла. На следующее утро из Фармингтона, где мы тогда жили, мы все еще видели поднимающиеся пламя и дым. Первым делом после пожара совет должен был найти место или места для продолжения занятий. В пресвитерианской церкви было созвано общее собрание. Я присутствовал на собрании, и меня избрали председателем. Благодаря энергии, энтузиазму и самопожертвованию горожан, особенно мистера Фрэнка Уоллака, члена совета от местных жителей, директора мистера Хантера, завуча Дж. В. Уилсона, а также по предложению президента Сноу из Университета штата, который случайно присутствовал там, школа возобновила работу на следующий день в церквях и подходящих пустующих помещениях, которые удалось найти в городе.

Новый совет сформировался в первый вторник января, и его первым важным делом было получение страховых денег и строительство нового здания. Возникла некоторая задержка, вызванная тем, что не удавалось урегулировать вопросы со страховыми компаниями и получить деньги. В конце концов, однако, каждый цент был собран, новое здание было возведено и стоит по сей день, а округ Атчисон имеет среднюю школу, не уступающую никакой другой в штате.

Наш переезд из Фармингтона в Эффингем был единственным переездом в нашей жизни. Поскольку расстояние составляло всего шесть миль, было предложено перевезти все, что стоило перевозить, что по завершении оказалось задачей в пятьдесят две повозки.

—-0—-S

Г Л А В А    В О С М А Я    Д Е С Я Т А Я

Эффингем, церковь. Воскресная школа в Маскота. 1899 г. Второе возвращение в старую Индиану. Капитан. Возвращение в Канзас. Сент-Луис. Возвращение. Клара. Дом. Ожидание.

Нашими причинами для поселения в Эффингеме были вежливость жителей города, красота природы и преимущества средней школы. Правда, там не было общины христиан и никогда не было, за исключением тех, что носили человеческие имена, но моя жизнь до этого времени, на протяжении тридцати пяти лет, была посвящена попыткам убедить христиан объединиться и организоваться просто как христиане. Поэтому я решил продолжить делать то же самое в Эффингеме. Пожалуйста, учтите, что я никогда не использую имена ученик или христианин в каком-либо сектантском смысле. Что ж, я пробыл там недолго, как нашел христиан, которые пригласили меня проповедовать в их молитвенных домах, когда они не были заняты ими самими. Среди них особенно выделялись дядя Бен Уоллак из лютеранской церкви и Уильям Рис из Южной методистской епископальной церкви.

Немногие ученики, если таковые вообще участвовали в движении за единство, когда-либо проповедовали в Эффингеме. Меня несколько раз приглашали в город проводить похороны, но этим все и ограничивалось. Поэтому я начал проповедовать в Южной методистской епископальной церкви по воскресеньям, и после того, как проповедал несколько раз, я попросил, чтобы на нашей следующей встрече все ученики или христиане (я использую эти имена как синонимы), которые не являлись членами какой-либо общины, остались после проповеди. Они так и сделали, и я обратился к ним со следующими словами: «Возлюбленные ученики Христа, ибо ваши действия доказывают, что вы именно таковы, моя цель в том, чтобы попросить вас остаться сегодня — получше познакомиться с вами и, возможно, организовать нас в церковь Христа. Чтобы в дальнейшем воплотить эти цели в жизнь, я с вашего разрешения задам каждому прямой вопрос и запишу ваши имена, зачислив вас таким образом в члены церкви Христа в Эффингеме». Итак, я взял в руки бумагу и карандаш и задал каждому один и тот же вопрос: «Вы христианин?» — и записал имя каждого. Ответ каждого на этот вопрос был просто «да», за исключением одной дамы, которая сказала: «Да, в баптистской церкви». Я ответил: «Хорошо, позвольте мне записать ваше имя, и раз в Эффингеме нет баптистской церкви, вы присоединитесь к нам без баптистского имени». Она согласилась и по сей день является членом общины в хорошем положении и полном общении, и почти все ее дети тоже стали христианами.

В тот день было записано 32 имени, и это стало началом христианской церкви в Эффингеме.

Из этого числа я, Генри Шелл-старший и Дж. В. Джонс были избраны старейшинами, а братья Дж. В. Уилсон, Дж. М. Шелл и К. М. Грегори были избраны диаконами. Это было в мае 1895 года. Я продолжал проповедовать некоторое время, но из-за немощей плоти и подступающей старости мне пришлось оставить проповедь. Так что уже около 12 или 15 лет я проповедую очень мало. Фактически, в течение многих лет перед тем, как бросить проповедовать, я проповедовал с большой телесной немощью.

Между тем соблюдение Вечери Господней продолжалось каждое воскресенье, и была организована воскресная школа, в которой христиане Южной методистской церкви и мы работали вместе, избрав профессора Дж. В. Уилсона супер-интендантом.





Летом 1895 года евангелист О. Л. Кук провел собрание продолжительностью пятнадцать или двадцать дней под навесом на Главной улице. На том собрании число членов увеличилось до семидесяти, а церковь и воскресная школа получили более полное устройство и с тех пор регулярно собираются в день Господень, а в настоящее время встречаются в собственном кирпичном здании на Элизабет-стрит. Все эти годы я имел честь и ответственность быть старшим старейшиной.

С самого начала и по сей день, 1911 год, в церковные списки было внесено 448 человек. В настоящее время церковь ничего не должна и постоянно слушает проповеди Фрэнка Ричарда, способного и совестливого служителя Евангелия. Из-за переездов церковь уменьшается почти так же быстро, как и увеличивается. Численный состав общины на момент написания этих строк составляет около 150 человек.

Маскота — процветающий небольшой городок к западу от Эффингема. Там мало учеников Христа, за исключением тех, что состоят в церквях самого города. Я проповедовал там несколько раз. Однажды на похоронах маленькой девочки по имени Клара Хастингс, но она не была нам родственницей. В другие разы — на похоронах очень пожилых супругов по фамилии Муни. Жена была родной племянницей Александра Кэмпбелла. Она была очень доброй и образованной женщиной.

В 1899 году вместе с Кларой, которой шел 22-й год, я совершил вторую поездку в старую Индиану. Прошло восемь лет с момента нашей предыдущей поездки. За эти восемь лет произошло много удивительных перемен. Настолько много, что я чувствовал себя почти как чужеземец в чужой стране. Если бы не милый, светлый, радостный дух дорогой дочери, которая сопровождала меня, поездка была бы едва ли выносимой. О, как радостно отцу, чьи сыновья и дочери встают в его старости, чтобы благословлять и почитать его! Именно во время этого визита капитан Хастингс, услышав, как я говорю о своих сыновьях и дочерях, сказал мне: «Кузин Симпсон, я вижу, что ты, как и твоя добрая старая мать, любишь своих детей. Я никогда не знал матери, которая любила бы своих детей сильнее, чем она». «Верно, капитан, — ответил я, — мне всегда нравились крайности возраста: молодые и старые, и, конечно же, я люблю своих собственных детей. Думаю, периодом моего величайшего счастья было то время, когда они были маленькими и сидели у моих колен».

Мы вернулись домой, в дорогой старый Канзас — в наш дом близ Эффингема, но все было не так, как во время первого возвращения восемнадцать лет назад, когда здания еще составляли наше семейное гнездо, а большие голубые глаза выглядывали меня. Но теперь некоторые уже улетели, а другие были готовы к этому. Правда, ваша дорогая старая мать была там, и Эдит тоже, и Мило были там, но три коротких года спустя Эдит улетела в компании ангелов в небеса, чтобы больше не вернуться.

В 1904 году ваша мать и я отправились в Сент-Луис, чтобы посмотреть Всемирную выставку и посетить Национальный съезд учеников Христа. Мы остановились у Гарри и так наслаждались удивительными зрелищами выставки и насыщались богатыми духовными благами Съезда.

Еще раз мы (на этот раз ваша мать и я) вернулись в наш скромный дом. Знаете ли вы, мальчики, что нет места лучше дома? Что ж, это правда, если дом действительно является домом. Но уверяю вас, когда дело доходит до того, чтобы занять свое место за старым обеденным столом, а все места по обе стороны во всю его длину пусты и заняты лишь два торцевых места — это одиночество. Оставался лишь один последний отъезд, и это относилось к столу вашего отца и вашей матери. Ибо когда Клара 28 июня 1905 года — в тридцать пятую годовщину свадьбы ее отца и матери и в двадцать первую годовщину рождения ее брата Мило — вышла замуж за мистера Чарльза Г. Спронга, последнее детское место опустело, и мы остались одни.

Но самый тяжелый груз скорби и печали пришел тогда, когда не прошло и года со дня счастливого замужества Клары, как за ней пришла смерть. И ангелы сопроводили ее в невидимый мир Славы.

В нашем одиночестве мы обменяли нашу ферму на дом в Эффингеме и переехали туда 19 сентября 1907 года. И здесь я отдыхаю, уповая на Бога и надеясь на Него.

Однажды, когда я уже не сможу, не могли бы вы заполнить пробелы ниже, и это станет началом конца.

З. С. ГАСТИНГС.

Born March 15th, 1838

Умер ________ ____ ______.
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