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[Текст] АВТОБИОГРАФИЯ СЕМИДЕСЯТИ ЛЕТ



ГЛАВА I ВВЕДЕНИЕ

Каждый, кто прочтет эту книгу от корки до корки, удивится тому, что человек, который должен был бы рассказать так много, на самом деле поведал так мало.

Я лично и довольно близко знал — или же знал умных и заслуживающих доверия людей, которые лично и довольно близко знали — многих людей, сыгравших огромную роль в истории этой страны и в ее литературе на протяжении ста тридцати лет.

В мои молодые годы среди моих родственников и близких друзей были люди, знавшие великих деятелей времен Революции и эпохи, последовавшей за ней вплоть до моего собственного взросления. Но я не догадывался задавать вопросы. Если бы я делал это и записывал ответы, я мог бы написать значительную часть политической и литературной истории Соединенных Штатов. Я никогда не вел дневник, за исключением нескольких коротких периодов. Поэтому во всем, что мне предстоит сказать, я должен полагаться на свою память. У меня нет сомнений в том, что после публикации этих томов у меня в памяти всплывет материала на дюжину куда лучших книг.

Я призываю для этой книги то благосклонное суждение моих соотечественников, которое сопровождало все, что я до сих пор делал в своей жизни. Я старался уберечься от опасностей и присущих авторам автобиографий слабостей. Автобиография, как следует из самого слова, эгоистична. Автобиография старика почти наверняка будет болтливой. Если писатель излагает в ней свои идеалы, его, скорее всего, будут судить по ним, даже когда он оказывается далек от них. Люди склонны думать, будто он утверждает или делает вид, что живет в соответствии с ними, сколь бы мучительно он ни сознавал, что они — лишь мечты, которые, даже если он изо всех сил старался претворить их в жизнь, мало что значили для него наяву.

Существует и другая опасность для человека, повествующего о великих событиях, в которых он принимал участие — будь то законодательные, исполнительные, военные, политические или любые другие, где для достижения результата требовались совместные действия многих лиц. Он склонен сознательно или бессознательно утверждать, что все это совершил он сам.

— Папа, — спросил маленький мальчик ветерана Гражданской войны, — а кто-нибудь помогал тебе подавлять мятеж?



Эта опасность особенно подстерегает рассказчиков в старости. Боюсь, мне вряд ли удастся ее избежать.

Однажды я слышал, как генерал Джордж Х. Томас рассказывал блестящему обществу на ужине, среди гостей которого были председатель Верховного суда Чейз, генерал Итон, генеральный комиссар в двух войнах, сенатор Трамбулл, Уильям М. Эвартс, Джозеф Генри, Джон Шерман, его брат-генерал, и несколько других столь же выдающихся джентльменов, историю сражений при Нэшвилле и Франклине. История была полна драматизма. И все же никто из слушателей не догадался бы, что сам рассказчик принимал участие в этом великом достижении, пока в самом конце он не обмолвился о битве при Нэшвилле, что подумывал отправить отряд, чтобы отрезать армию Худа у брода, через который та спаслась после поражения, но счел небезопасным отвлекать эти силы от немедленного использования в бою. «Если бы я сделал это, — добавил он с величайшей простотой, — я бы захватил всю его армию. Вот где я совершил ошибку».

Воспоминания участников важных политических событий, несомненно, представляют огромную историческую ценность. Но я должен откровенно сказать, что мой опыт научил меня: память людей, даже хороших и честных, о событиях, в которых они лично участвовали, часто бывает крайне опасной и обманчивой. Я мог бы пересказать множество любопытных историй, услышанных мной от друзей-историков и биографов, о тех противоречивых заявлениях, которые они получали от лучших людей относительно сцен, очевидцами которых те были.

Если какой-то критик сочтет эту книгу лишенной достоинства, мудрости или скромности, остается надеяться, что в качестве компенсации в ней сполна проявится искренность. Я прожил жизнь без секретов. Если мои соотечественники или жители Массачусетса доверяли мне, они прекрасно знали, что делают. «У них были глаза, и они выбрали меня».

Я никогда не ударил палец о палец и не сказал никому ни слова, чтобы обеспечить или продвинуть свое избрание на какую бы то ни было должность. Я не намерен критиковать других людей, которые подпитывают свои благородные амбиции служения обществу или прилагают усилия ради получения должности, для которой считают себя пригодными. Это было «в высоком римском духе». В Англии это всегда было в порядке вещей. Английские джентльмены не пренебрегают личными просьбами о политической поддержке и не видят в этом никакого вреда — к чему ни один американский джентльмен не опустится ни на секунду.

В других частях страны это вошло в привычку почти с самого зарождения правительства. Но в Массачусетсе укоренился, как мне кажется, лучший обычай. Я не приписываю себе никаких заслуг в этом отношении. Я лишь говорю, что мне выпало величайшее счастье быть сыном Содружества, среди благородных и свободных духом людей которого возобладала более здоровая и разборчивая привычка.

Урок, который я усвоил в жизни, который ежедневно внушается мне и тем глубже, чем старше я становлюсь, — это урок Доброй Воли и Доброй Надежды. Я верю, что сегодняшний день лучше вчерашнего, а завтрашний будет лучше сегодняшнего. Я верю, что, несмотря на столь многие ошибки, несправедливости и даже преступления, мои соотечественники всех классов желают добра, а не зла. Я повторяю то, что сказал на Государственном съезде Массачусетса после смерти президента Мак-Кинли:

«Когда я впервые вошел в возраст зрелости и начал участвовать в общественных делах, величайшее из преступлений, человеческое рабство, было повсеместно укреплено во власти в этой Республике. Конгресс и Верховный суд, коммерция, торговля и общественная жизнь в равной степени подчинялись его властному и надменному господству. Мистер Уэбстер заявлял, что Севера не существует, а Юг простирается прямо до канадской границы. Надежда многих мудрых, консервативных и, как я теперь считаю, патриотически настроенных людей на то, чтобы спасти эту страну от раскола на части, возлагалась на то, чтобы навеки оставить в распоряжении рабства огромную территорию между Миссисипи и Тихим океаном, на Закон о беглых рабах — закон, в силу которого свободных людей увозили с земли Массачусетса, чтобы обречь на вечное рабство, — и на решение Верховного суда, провозгласившего в качестве урока нашей истории, что у негроидной расы нет прав, которые белый человек был бы обязан уважать.

На прошлой неделе в Дартмуте, на грандиозном празднестве в честь Даниэля Уэбстера, этот знаменитый колледж оказал высочайшую честь из всех возможных представителю негроидной расы под аплодисменты блистательного собрания. И не было аплодисментов более искренних и сердечных, чем аплодисменты преемника Тани, демократического председателя Верховного суда Соединенных Штатов. Я знаю, что люди этой расы по-прежнему остаются жертвами бесчинств, которые осуждают все порядочные люди. Но я также верю, что растущее чувство справедливости и человеческого достоинства на Юге уже находит выражение в исполненных возмущения протестах из уст губернаторов и проповедников, и что справедливость и достоинство Юга непременно восторжествуют.

О, сограждане, посреди скорби, траура и слез, посреди ужаса, разочарования и рухнувших надежд из открытой могилы Уильяма Мак-Кинли доносится до нас голос доброго предзнаменования! Какое чувство гордости и любви должны мы испытывать к республике, которая призывает таких людей на свои высшие посты! Какая надежда и уверенность в будущем народа, где все мужчины и женщины любых партий и слоев общества, любых вероисповеданий и убеждений, любых классов и состояний готовы откликнуться так, как откликнулись наши сограждане на порыв великой любви.

Вы и я — республиканцы. Вы и я — люди Севера. Большинство из нас по религии — протестанты. Мы родом из этой страны. И все же, если бы каждый республиканец сегодня пал на своем посту, подобно Уильяму Мак-Кинли, я верю, что наши соотечественники из другой партии, вопреки тому, что мы считаем их заблуждениями, подхватили бы Республику и пронесли ее знамя к свободе и славе. Я верю, что если бы каждый протестант был поражен молнией, наши братья католической веры все равно продолжили бы вести Республику в духе истинной и либеральной свободы. Я верю, что если бы каждый уроженец нашей страны умер в этот день, люди иностранного происхождения, пришедшие сюда в поисках дома и свободы под сенью Республики, продолжили бы ее дело предписанным Богом путем. Я верю, что если бы каждый северянин погиб, возрожденный и очищенный Юг с теми добродетелями, которые он лелеял с самого начала, со своим мужеством и стойкостью принял бы страну и привел ее к осуществлению ее возвышенной судьбы. Анархист должен умертвить 75 000 000 американцев, прежде чем он сможет умертвить Республику.

Конечно, не обошлось бы без ошибок. Конечно, были бы разочарования и тяжкие заблуждения. Конечно, было бы много такого, о чем любители свободы горько пожалели бы. Но Америка пережила бы все это, и нация, посаженная нашими отцами, устояла бы в неувядаемой жизни.

Уильям Мак-Кинли пал на высоком посту. Дух анархии, всегда служащий духу деспотизма, направил на него свою стрелу, и его земная жизнь окончена. Но из его свежей могилы раздается голос высокого торжества: «Будьте мужественны. На то воля Божья»».

Я считаю своим величайшим счастьем то, что моя общественная жизнь прошла на службе у Массачусетса. Ни один человек не может знать лучше меня, сколь недостоин я был места в том великом ряду государственных деятелей, которые украшали ее историю на протяжении почти трех столетий. Что за преемственность! Какая королевская династия, какая империя или монархия может предъявить такой каталог имен людей, которых в каждом поколении она призывала на высокие посты, — Брэдфорд, Уинтроп, сэр Генри Вейн, Леверетт, Сэм Адамс, Джон Адамс и его прославленный сын, Кэбот и Декстер, Уэбстер, Эверетт, Самнер и Эндрю. Лучшей похвалы для каждого из них не сыскать, кроме той, что они были достойны ее, а она была достойна их. Они всегда служили ей честно и смело, давали ей смелые и честные советы. Она никогда не требовала от них ни раболепия, ни лести, ни даже повиновения своей воле, если оно не находило одобрения в их собственных суждениях и совести. Эта связь была в высшей степени почетной и выгодной для обеих сторон. Они никогда не боялись доверять народу и никогда не боялись противостоять народу. Они прекрасно знали великий секрет всякого государственного искусства: тот, кто противостоит народу в надлежащих случаях, обычно является человеком, который доверяет ему больше всего, и в конце концов всегда оказывается тем, кому народ доверяет сильнее всего.

ГЛАВА II РОДЖЕР ШЕРМАН И ЕГО СЕМЬЯ

Моя мать, скончавшаяся в 1866 году в возрасте восьмидесяти трех лет, была дочерью Роджера Шермана из Коннектикута. Ее отец умер, когда ей было десять лет. Она жила в доме своей матери, напротив колледжа в Нью-Хейвене, до своего замужества в 1812 году. Нью-Хейвен был одним из главных городов Новой Англии. Его общество обладало особой привлекательностью, свойственной местонахождению знаменитого колледжа. Дом ее матери посещали уцелевшие участники великой эпохи Революции и создания Конституции, которых ее отец знал за время своей выдающейся государственной службы, длившейся почти сорок лет.

Моя мать была самым совершенным демократом в лучшем смысле этого слова из всех, кого я знал. Это была демократия, ставшая логическим результатом доктрин Ветхого и Нового Заветов. Она признавала достоинство отдельной человеческой души вне зависимости от случайности рождения, богатства, власти или цвета кожи. Находясь в обществе королевы, ей никогда бы и в голову не пришло, что они встречаются не на равных. И если бы королева была разумной женщиной и знала ее, это никогда бы не пришло в голову и королеве. Беднейшие люди города, обитатели богадельни, видели в ней личного друга, к которому можно обратиться за сочувствием и помощью. Незадолго до ее кончины в богадельне умерла старая чернокожая женщина. Она скончалась ночью. Старик, который большую часть жизни провел в качестве городского нищего, дежурил у ее постели и ухаживал за ней, как мог. Перед самой смертью старуха поблагодарила его за доброту. Она сказала ему, что хотела бы дать ему что-нибудь в знак своей благодарности, но у нее ничего нет на свете; однако она думала, что если он пойдет к миссис Хор и попросит ее дать ему доллар в качестве одолжения ей, та не откажет. Заем в банке доброты был полностью погашен. И я думаю, что это наследство было оценено той, кто его выплатил, столь же высоко, как если бы оно было драгоценным камнем или произведением искусства из императорской галереи.

Мистер Кэлхун был очень близок с семьей моей бабушки, когда учился в колледже, и всегда с большим интересом расспрашивал о молодых дамах из этой семьи, когда встречал кого-нибудь, кто их знал. Он испытывал особую симпатию к моей матери, которая была примерно его ровесницей, и всегда справлялся о ней.

Уильям М. Эвартс в юности посетил Вашингтон и нанес визит мистеру Кэлхуну, который принял его с большим уважением и лично сопровождал в поездке к президенту и по всем достопримечательностям Вашингтона. Мистер Кэлхун отзывался о Роджере Шермане в высшей степени восторженно, говоря миссис Эвартс, что считает его одним из величайших наших государственных деятелей и что тот видел истинные интересы Юга в то время, когда южные политики были слепы к ним. Впоследствии мистер Кэлхун повторил это в речи в Сенате, включив, однако, в свою похвалу мистера Патерсона из Нью-Джерси и Оливера Эллсворта.

История жизни Роджера Шермана никогда не была описана подробно. В «Жизнеописаниях подписавших» Сандерсона есть превосходный мемуар о нем, написанный Иеремией Эвартсом при содействии покойного губернатора и сенатора Роджера С. Болдуина из Коннектикута. Но когда он создавался, переписка великих деятелей его эпохи и даже журналы Континентального конгресса, Конституционного конвента и «Записки Мэдисона» были недоступны широкой публике.

Прекрасный, хотя и краткий мемуар о мистере Шермане был опубликован несколько лет назад Л. Х. Боутеллом, эсквайром, из Чикаго. Мистер Шерман казался человеком, совершенно равнодушным к славе. Он довольствовался тем, что способствовал совершению великих дел для своей страны, и не испытывал гордости или тщеславия оттого, что совершил их сам. Личное местоимение «я» редко встречается в его речах или записях. Он принимал самое деятельное участие в общественных событиях, приведших к Революции, в ведении войны, в работе Континентального конгресса, в разработке Конституции, в обеспечении ее принятия Коннектикутом, а также в деятельности Палаты представителей и Сената в период первой администрации Вашингтона. Он также долгие годы являлся судьей высшего суда своего штата. Это был человек неутомимого трудолюбия. Образованная леди, нанятая для проведения изысканий в публичных архивах Государственного департамента, сообщила, что она просто не понимает, когда же он ложился спать.

У него было нежное и любящее сердце. Он очень любил свою семью и друзей. Будучи замкнутым и молчаливым в обычной компании, в беседе он был очень приятен и обладал восхитительным остроумием. Некоторые из величайших людей его времени оставили письменные свидетельства своей оценки его величия.

Томас Джефферсон говорил о нем: «Вот старый Роджер Шерман, который за всю свою жизнь не сказал ни одной глупости».

Теодор Седжвик отмечал: «Он был человеком превосходнейшей мудрости. Его влияние было таково, что ни одна мера или часть меры, которую он отстаивал, не получала отказа».

Фишер Эймс говорил, что если он отсутствовал во время дебатов и заходил перед самым голосованием, он всегда голосовал вместе с Роджером Шерманом, поскольку тот всегда голосовал правильно.

Патрик Генри утверждал, что первыми людьми в Континентальном конгрессе были Вашингтон, Ричард Генри Ли и Роджер Шерман, а позже, в зрелые годы, говорил, что Роджер Шерман и Джордж Мейсон были величайшими государственными деятелями из всех, кого он знал. Это утверждение, опубликованное в жизнеописании Мейсона, было тщательно проверено для меня моим другом, покойным Уильямом Виртом Генри, внуком и биографом Патрика Генри, о чем свидетельствует находящееся у меня письмо от него.*

[Сноска] *Прилагаю отрывок из письма мистера Уильяма Вирта Генри от 28 декабря 1892 года.




«Я рад сообщить, что вы можете положиться на достоверность отрывка на странице 221 „Исторических сборов Виргинии“ Хау, где приводится оценка Роджера Шермана, данная Патриком Генри. Она была предоставлена автору моим отцом, и, хотя я был тогда юношей, я хорошо помню визит мистера Хау в Ред-Хилл, резиденцию моего отца. Мой отец, Джон Генри, был примерно трех лет от роду, когда умер его отец, но его мать пережила Патрика Генри на много лет, как и несколько его старших детей. От своей матери, братьев и сестер мой отец узнал множество личных воспоминаний об отце, а его исключительно цепкая память позволяла пересказывать их с точностью. Мне часто доводилось слышать, как он пересказывал воспоминания, приведенные на той странице мистером Хау» [Конец сноски]

Джон Адамс в письме к своей жене отзывается о Шермане как о «том старом пуританине, честном, как ангел, и столь же твердом в деле Независимости, как гора Атлас».

Но, пожалуй, самое примечательное свидетельство его характера, почти не имеющее аналогов в истории общественных деятелей, — это отзыв, данный ему Оливером Эллсвортом, самим по себе одним из величайших людей своей эпохи: председателем Верховного суда Соединенных Штатов, посланником во Франции, лидером в Сенате в течение первых двенадцати лет действия Конституции и автором Закона о судоустройстве. Он заседал вместе с мистером Шерманом в Верховном суде Коннектикута в течение многих лет. Они вместе служили в Континентальном конгрессе и в Сенате Соединенных Штатов. Они вместе были членами Конвента, разработавшего Конституцию, и Государственного конвента Коннектикута, принявшего ее. Председатель Верховного суда Эллсворт говорил Джону Адамсу, что сделал мистера Шермана своим кумиром в юности. Мистер Адамс добавляет: «Поистине я не знал двух более похожих людей, если не считать того, что председатель Верховного суда имел преимущество в виде либерального образования и несколько более широкого круга чтения. Мистер Шерман родился в штате Массачусетс и был одной из самых прочных и надежных опор Революции». Было бы трудно найти другой пример пожизненного и близкого товарищества между двумя государственными деятелями, когда подобное заявление одного в адрес другого не казалось бы нелепым.

Он был единственным человеком, подписавшим все четыре великих государственных документа, под которыми стояли подписи делегатов от различных колоний:




Ассоциацию 1774 года; Статьи Конфедерации; Декларацию независимости и Конституцию Соединенных Штатов.





Роберт Моррис подписал три из них.

Его упорство, независимость суждений и влияние на великих людей, с которыми он был связан, демонстрируются четырьмя яркими примерами из множества других, когда ему удавалось внушить свое мнение соратникам.

Первое: Общеизвестно, что спор между крупными штатами, желавшими, чтобы их голоса в Национальном законодательном органе подсчитывались пропорционально численности населения, и малыми штатами, желавшими голосовать по штатам на началах равенства, — спор, который едва не сорвал попытку создания Конституции Соединенных Штатов, — возник в Континентальном конгрессе и породил там великие споры при составлении Статей Конфедерации. Мистер Шерман входил в состав комитета, разработавшего эти Статьи, равно как впоследствии был членом комитета, представившего Декларацию независимости.

Джон Адамс пишет в своем дневнике, что мистер Шерман в Комитете всей палаты предложил 1 августа 1776 года проводить голосование двояко: один раз в соответствии с численностью населения, а второй раз, когда штаты голосовали бы как равные.

По сути своей, в том, что касалось распределения политической власти, это был план Конституции. На Конституционном конвенте мистер Шерман впервые предложил этот план, известный как Коннектикутский компромисс, и выступил с первым обоснованием в его поддержку, которому его коллега Оливер Эллсворт впоследствии придал вес своего мощного влияния. Впоследствии Конвент, почти отчаявшись урегулировать этот сложный вопрос, передал дело на рассмотрение великого комитета, в который изначально был назначен мистер Эллсворт. Однако он вышел из состава комитета, и мистер Шерман занял его место. Мистер Шерман осуществлял парламентское руководство этим вопросом с самого начала и при завершении работы Конвента внес предложение о том, чтобы ни один штат не был лишен своего равного голоса без его согласия.

Если принять во внимание известное упорство мистера Шермана и его влияние на великих людей, с которыми он был связан, засвидетельствованное столь многими из них, представляется несомненным, что он заслуживает главной чести за претворение в жизнь схемы, которую он сам разработал и которую за годы до созыва Конвента сам впервые предложил в Континентальном конгрессе, для которого выдвинул первые аргументы и которая была представлена комитетом, членом которого он состоял, представляя штат, давший название этому Компромиссу. Его предложение, которое было принято, о том, что ни один штат не должен быть лишен равного голоса в Сенате без своего согласия, обеспечило это равенство.*

[Сноска] * См.: Боутелл, «Жизнь Роджера Шермана» (Boutell's Life of Roger Sherman); Лодж, «Летучий фрегат — выступление об Эллсворте» (Lodge's Flying Frigate,—Address on Ellsworth), Труды Амер. антикв. общ., октябрь 1902 г. [Конец сноски]





Второе: В 1774 году, когда мистер Адамс направлялся в Континентальный конгресс в Филадельфию, он записал в своем дневнике, что встретил в Нью-Хейвене Роджера Шермана, который, по его словам, «является солидным и разумным человеком». Мистер Шерман сказал ему, что, по его мнению, массачусетские патриоты, особенно мистер Отис в своем выступлении по вопросу о судебных предписаниях о содействии (Writs of Assistance), сдали всю позицию, когда признали, что парламент обладает полномочиями издавать законы для колоний при любых обстоятельствах. Он дожил до того, что вошел в состав комитета и подписал Декларацию независимости, которая поставила дело на его почву. Декларация независимости вообще не признает парламент, за исключением косвенных упоминаний, когда говорится, что король «объединился с другими», чтобы совершить те несправедливости, на которые приносятся жалобы.

Третье: В 1752 году вся страна была наводнена бумажными деньгами. Мистер Шерман опубликовал в том году небольшую брошюру под названием «Предостережение против несправедливости, или Исследование зловредных последствий колеблющегося средства обмена» (A Caveat Against Injustice, or An Inquiry Into the Evil Consequences of a Fluctuating Medium of Exchange). Он с большой ясностью и силой изложил аргументы, которые, к несчастью, нам приходилось повторять не один раз в более поздние поколения. Он заклеймил бумажные деньги как «обман, неприятность и ловушку, средство, с помощью которого мы постоянно обманываем и обижаем друг друга в наших делах и торговле». Он добавляет: «Пока мы импортируем столько иностранных товаров сверх необходимого и держим столько купцов и торговцев, занятых их доставкой и распространением среди нас — большую часть которых мы могли бы с тем же успехом производить у себя дома, а без другой большой части мы вполне могли бы обойтись, особенно без спиртных напитков, колоссальные количества которых ежегодно потребляются в колонии без всякой нужды к величайшему разрушению имущества, нравов, здоровья и даже жизней многих жителей, — я говорю, пока обстоят так дела, мы будем тратить значительную часть нашего труда и имущества на то, что не приносит нам пользы. Если же это исправить, то продовольствие и прочие товары, которые мы могли бы ежегодно экспортировать и от которых зависят другие правительства, доставили бы нам золото и серебро в изобилии, более чем достаточном для торгового оборота. И мы могли бы стать столь же независимой, процветающей и счастливой колонией, как любая в Британских владениях».

Он дожил до того, что внес на Конвенте предложение и добился включения в Конституцию пункта о том, что ни один штат не имеет права делать законным платежным средством что-либо, кроме золота и серебра.

Четвертое: Мистер Шерман занял свое место в Федеральном конвенте 30 мая 1787 года. Резолюция мистера Рэндольфа, представленная 29 мая и рассматривавшаяся Конвентом на следующий день, содержала положение о том, что Национальный законодательный орган должен быть наделен полномочиями пользоваться законодательными правами, предоставленными Конгрессу Конфедерацией, «и кроме того, издавать законы во всех случаях, в которых отдельные штаты некомпетентны» — при обсуждении вопроса о том, следует ли сохранить пункт, уполномочивающий Конгресс издавать законы во всех случаях, когда отдельные штаты некомпетентны, каждый штат на Конвенте проголосовал «за», кроме Коннектикута. Коннектикут разделился. Эллсворт голосовал «за», а Шерман — «против».

Мистер Шерман дожил не только до подписания Конституции с ограниченными полномочиями, но и до того, что сам поддержал Десятую статью поправок к ней, которая гласит:

«Полномочия, не делегированные Соединенным Штатам настоящей Конституцией и не запрещенные ею штатам, сохраняются за штатами соответственно либо за народом». Слова «или за народом» были предложены мистером Шерманом после того, как первоначальная статья была представлена. Таким образом, он с самого начала ясно увидел то, чего не видел ни один другой член: два великих американских принципа: во-первых, Национальное правительство должно быть правительством с ограниченными и делегированными полномочиями, и во-вторых, существует сфера законодательства, которую народ не делегировал ни Национальному правительству, ни штатам и в которую ни одна законодательная власть не имеет права вторгаться.

Я, безусловно, не ошибаюсь, полагая, что даже без иных заслуг жизни, посвященной обществу, эти четыре вклада в конституционную историю страны дают мистеру Шерману право на почетное место в благодарной памяти его соотечественников и оправдывают те дани уважения, которые я процитировал от его прославленных современников.

Моя бабушка, дочь Бенджамина Прескотта из Салема, была женщиной выдающегося ума и большой красавицей в свое время. Однажды генеральный президент Вашингтон пригласил ее к обеду. Мадам Хэнкок, чей муж был председателем Континентального конгресса и губернатором Массачусетса, пожаловалась секретарю генерала Вашингтона, мистеру Лиру, что эта честь принадлежит ей. На следующий день секретарь передал генералу Вашингтону ее слова. Генерал ответил, что считает своей привилегией подать руку самой красивой женщине в комнате. Передали ли этот ответ миссис Хэнкок и утешило ли это ее, неизвестно. Генерал Вашингтон был гостем в доме моего деда в детские годы моей матери, и она сидела у него на коленях. Тогда ей было шесть лет. Но она всегда очень живо помнила этот случай.

Мой дед был другом Лафайета, который упоминает его в одном из своих писем, оригинал которого находится у меня. Один из братьев моей матери, подполковник Исаак Шерман, вел передовые части в Принстоне и сам был близок с Вашингтоном и Лафайетом. Он был очень храбрым офицером и командовал коннектикутским полком при штурме Стоуни-Пойнт. Он удостоен почетного упоминания в докладе генерала Уэйна об этой операции. Вашингтон упоминает его в одном из писем к Лафайету как одного из своих друзей, которого Лафайет будет рад увидеть, если снова посетит эту страну. В Госдепартаменте хранится забавная переписка между полковником Шерманом и генералом Уэйном, в которой тот жалуется, что «Безумный Энтони» поступает крайне несправедливо в своем докладе по отношению к солдатам из других штатов, помимо Пенсильвании. «Безумный Энтони» рассвирепел из-за этого письма. Но после весьма многозначительной просьбы генерала Вашингтона он исправил несправедливость.

Другой ее брат, умерший в возрасте восьмидесяти восьми лет, когда мне было тридцать, и в чьем доме я часто бывал, провел три недели в качестве гостя Вашингтона в Маунт-Вернон. Старый дьякон Бирс из Нью-Хейвена, которого я застал в старости, был одним из стражников, охранявших Андре. Во время заключения Андре сделал тушью свой портрет, который подарил дьякону Бирсу. Сейчас он хранится в Йельском университете.

От матери я слыхал историю о том, как генеральный президент Вашингтон посадил близнецов председателя Верховного суда Эллсворта: по одному ребенку на каждое колено — и читал им балладу о дербиширском баране. Эта традиция сохранилась в семье Эллсвортов. Я подтвердил ее, обратившись с расспросами к преподобному мистеру Вуду, внуку Оливера Эллсворта, умершему в Вашингтоне несколько лет назад.

Помимо упомянутого дяди, скончавшегося в 1856 году, судья Симеон Болдуин, женатый на двух моих тетушках, умер в 1851 году в возрасте девяноста лет. Он был членом Конгресса в 1803–1805 годах и состоял в близких дружеских отношениях с канцлером Кентом, который был его соучеником и соседом по комнате в Йеле, а также водил дружбу с федералистскими лидерами партии Гамильтона. Я несколько раз бывал в его доме с визитами до его смерти. Президент Иеремия Дэй, другой дядя по браку, возглавлял Йель в течение тридцати лет. Он скончался в 1867 году в возрасте 94 лет.

Сестра моей матери, миссис Иеремия Эвартс, родилась 28 января 1774 года и умерла в 1851 году в возрасте семидесяти семи лет. Она близко знала многих знаменитых мужчин и женщин революционной эпохи. Ее муж был близким другом Джона Джея. Она обладала изрядной долей живого остроумия, которым так славился ее сын Уильям. Во время визита Вашингтона она была дома, будучи тогда одиннадцатилетним ребенком, и открыла ему дверь, когда он уходил. Генерал, очень любивший детей, положил руку ей на голову и сказал: «Моя юная леди, я желаю вам лучшей должности». Она сделала реверанс и ответила быстрее молнии: «Да, сэр; впускать вас».

Миссис Эвартс была женщиной не только живого ума, но и большой красоты. В старости она любила рассказывать об обеде, который Джон Хэнкок дал в Бостоне для ее отца и нее, когда она была девочкой. Она с величайшей подробностью описывала свое платье и наивно добавляла: «Разве я не была хорошенькой?»

Моя мать, вышедшая замуж в 1812 году, очень близко знала многих старых друзей своего отца и матери, проявивших себя на государственной службе в период Революции, а также в администрации Вашингтона, Джона Адамса и Томаса Джефферсона. Она прекрасно знала семью Джона Джея. Он и его жена бывали у моей бабушки после возвращения из Испании. Моя мать была в доме Оливера Эллсворта столь же близка, как во втором родном доме. Его дети были ее товарищами по играм. Она также поддерживала самые близкие отношения с семьей сенатора Хиллхауса, чья дочь Мэри была одной из ее дорожайших подруг.

Сенатор Хиллхаус занимал весьма высокое положение в общественной жизни Коннектикута своего времени. Он был одним из друзей Гамильтона и входил в круг федеративных государственных деятелей, лидером которых был Гамильтон. Он являлся сенатором Соединенных Штатов от Коннектикута с 1796 по 1810 год.

Став молодой девушкой, моя мать вместе с Фэнни Эллсворт, впоследствии миссис Вуд, и Мэри Хиллхаус, дочерью сенатора, основала школу для обучения чернокожих детей чтению и шитью. Чернокожее население в Нью-Хейвене находилось в те дни в плачевном состоянии. Законы штата объявляли уголовным преступлением обучение чернокожего ребенка чтению. Эти девушки нарушили закон. Представители власти вмешались и пригрозили им судебным преследованием. Но молодые женщины были непреклонны. Они настаивали на том, что исполняют религиозный долг, и заявляли, что будут неповиноваться закону и примут все последствия. В их защиту поднялась немалая волна сочувствия. Властям Нью-Хейвена пришлось столкнуться с вопросом: станут ли они бросать в тюрьму дочь подписавшего Декларацию независимости, поставившего свою подпись под великим утверждением о том, что все люди созданы равными, дочерей двух создателей Конституции и дочь Джеймса Хиллхауса, в то время первейшего гражданина Коннектикута, за обучение маленьких детей чтению Библии? Они отказались от этой затеи. Школа продолжала работать и процветала. Президент Дуайт собрал для нее значительный фонд посредством цикла лекций, и она продолжала существовать вплоть до времен, оставшихся в моей памяти. Куда делся фонд, собранный на ее поддержание, я сказать не могу.

Иеремия Эвартс родился 13 февраля 1781 года. Он умер 10 мая 1831 года. Он был основателем и секретарем Американского совета уполномоченных по иностранным миссиям. Он являлся одним из тринадцати человек, встретившихся в кабинете Сэмюэла Декстера в 1812 году для начала Движения за умеренность. Привычка к чрезмерному употреблению алкоголя была тогда в нашей стране почти всеобщей. Спиртные напитки и вина свободно использовались в быту, на свадьбах и похоронах. Священник шатался по дороге домой после череды пасторских визитов, а могильщики угощались бренди, джином или ромом в комнате, соседствующей с той, где стоял приготовленный к похоронам гроб. Присутствовавший джентльмен заметил, что пытаться отучить американцев от привычки пить абсолютно непрактично. Иеремия Эвартс ответил: «Это правильно, следовательно, практично».

Он был пуританином старой школы. Он предпринял энергичную, но безрезультатную попытку добиться соблюдения законов о воскресном дне в Коннектикуте. Его смерть была вызвана усилиями по противодействию выселению индейцев чероки из Джорджии — выселению, осуществленному в нарушение Конституции и общественного доверия. Верховный суд Соединенных Штатов признал закон Джорджии неконституционным. Однако Джорджия проигнорировала предписание суда, и оно так и не было исполнено. Агент миссии был заключен в тюрьму и умер в заключении. Мистер Эвартс сказал: «Существует суд, обладающий властью приводить в исполнение свои решения».

Я рассказал эту историю Хорасу Мэйнарду, видному члену Конгресса и члену кабинета министров. Мистер Мэйнард произнес: «Ни одно пророчество не исполнялось столь жутко. Территория, откуда были незаконно изгнаны эти индейцы, стала местом сражения при Миссионер-Ридж, находящегося недалеко от могилы Вустера, миссионера, умершего в тюрьме. Эта земля была буквально орошена кровью и изрыта могилами».

Мистер Эвартс редактировал журнал «Паноплист» (Panoplist) — очень сильное издание, мощно защищавшее старую теологию против унитарианского движения, находившегося тогда в самом разгаре.

Известный писатель, преподобный Леонард В. Бэкон, опубликовал некоторое время назад очерк под названием «Великий Эвартс» (The Greater Evarts), в котором противопоставил жизненный путь Иеремии Эвартса карьере его блестящего и восхитительного сына. Устоит ли это суждение, мы сможем узнать, когда решится вопрос, на который приходится отвечать в каждом поколении: является ли мученичество неудачей?

Среди жильцов в доме моего деда в детские и юношеские годы моей матери был Роджер Минотт Шерман. Он был сыном преподобного Джозайи Шермана, брата моего деда, священника из Уобурна, штат Массачусетс, где родился Роджер Минотт. Его отец умер в 1789 году. Мой дед взял мальчика к себе в дом, воспитывал его и относился к нему как к сыну, а незадолго до смерти подарил ему свои часы, которые сейчас находятся у сына генерала Шермана.

Роджер Минотт Шерман был, без сомнения, самым способным юристом в Новой Англии, не добившимся известности в политической жизни, и — за исключением Даниэля Уэбстера, Иеремии Мейсона и Руфуса Чоута — самым способным из всех, кого когда-либо рождала Новая Англия.*

[Сноска] * См. Приложение. [Конец сноски]




Отец Роджера Минотта Шермана умер в 1789 году. Вдова написала некоторым своим друзьям, чтобы узнать, можно ли получить какую-то помощь, позволяющую ее сыну продолжить учебу в Йеле. Судя по всему, в ответ на этот призыв мистер Шерман написал племяннику следующее письмо.

НЬЮ-ЙОРК, 28 апреля 1790 г.

Дорогой племянник, — я бы хотел, чтобы ты продолжил учебу и оставался в моем доме, как делал это до сих пор. Надеюсь, о тебе позаботятся так, чтобы ты мог завершить образование в колледже и заложить основу для будущей пользы. По возвращении домой я распоряжусь об этом надлежащим образом. Я буду оказывать тебе столь значительную помощь, сколь это будет благоразумно при моих обстоятельствах.

Твой любящий дядя РОДЖЕР ШЕРМАН.



Мистер Шерман скончался через год после окончания его племянником колледжа; но перед смертью он, без сомнения, увидел зачатки той выдающейся карьеры, которая принесла новый блеск фамилии Шерман.

Довольно примечателен тот факт, что моя мать имела столь тесные связи со столь многими выдающимися юристами. Ее отец, хотя общественные обязанности мешали ему долго заниматься адвокатской практикой, был величайшим юристом и судьей. Ее зять, судья Болдуин, был выдающимся судьей Верховного суда Коннектикута. Ее кузен, Роджер Минотт Шерман, как уже говорилось, жил в доме ее отца в ее детстве и был ей как брат. После смерти матери на ее попечении находился сенатор Роджер Шерман Болдуин, ее племянник, долгие годы возглавлявший адвокатуру Коннектикута. Ее племяннику Уильяму М. Эвартсу дом моего отца служил вторым домом в его юности. Он был ведущим адвокатом своего времени. Ее сын Е. Р. Хор был генеральным прокурором Соединенных Штатов. А ее муж в свое время был одним из ведущих адвокатов Массачусетса. Таким образом, с небольшими изменениями греческая эпитафия женщине, которая была дочерью, женой, сестрой и матерью принцев, вполне применима к ней — если, как мне нравится думать, первоклассный американский юрист заслуживает не меньшего уважения, чем мелкий греческий принц.

ГЛАВА III СЭМЮЭЛ ХОР

Я родился в Конкорде 29 августа 1826 года. Мой дед, два прадеда и три дяди по линии отца находились у моста в Конкорде в составе роты Линкольна, в которой мой дед Сэмюэл Хор, коего я хорошо помню, был лейтенантом, 19 апреля 1775 года. Показания моего прадеда Джона Хора вместе с несколькими другими, касающиеся событий того дня, были записаны патриотами и отправлены в Англию на быстроходном судне, прибывшем в Лондон раньше официальных новостей о битве при Конкорде от британского командующего. Джон ранее служил солдатом в старой Французской войне и три месяца провел в плену у индейцев. Его жизнь не была особо заметной. Он был олдерменом Лексингтона, проживая в той части города, которая впоследствии вошла в состав Линкольна. Существует документ об освобождении его раба, что, как я рад отметить, является единственным свидетельством того, что кто-то из моих предков когда-либо владел ими.

Прадед моего отца по материнской линии — полковник Абиджей Пирс из Линкольна. Он занимал видное положение в округе Мидлсекс со времен, предшествовавших Войне за независимость, и до конца своих дней. Он был членом городского комитета, ведавшего перепиской с другими городами и Комитетом общественной безопасности в Бостоне. За день до битвы у Конкордского моста он был избран полковником полка ополченцев-минутменов. Однако он еще не получил патент офицера, не принес присягу и не обзавелся снаряжением. Поэтому он отправился в бой рядовым в роте, где его зять был лейтенантом, не имея при себе ничего, кроме трости. После обмена первым залпом он перешел мост и взял подсумок и мушкет одного из двух убитых британских солдат, которыми пользовался в течение всего дня. Ружьство долгое время бережно хранилось в его семье и после его смерти досталось моему деду. Это был первый трофей Войны за независимость, захваченный в бою. Однако в те дни подобные вещи ценились не так, как теперь. Один из моих дядей одолжил этот мушкет соседу для празднования взятия Корнуоллиса, и его так и не вернули. Мы бы отдали за его возвращение золото весом с сам мушкет.

Я запишу две истории о полковнике Пирсе, в которых есть нечто суеверное. Я не сомневаюсь в их достоверности, поскольку они исходят от людей абсолютно правдивых и вовсе не суеверных или доверчивых самих по себе.

Когда полковнику Пирсу исполнилось семьдесят лет, он сказал своей жене и моей тетке, ее внучке, от которой я и услышал эту историю и которая была тогда взрослой девушкой, что собирается пойти в амбар и подняться к высоким балкам. В те дни на фермах сено в амбарах хранилось в срубах по бокам, а поверх пола посредине настилались балки от одной стороны до другой, на которые складывали кукурузные стебли для подстилки скоту и прочие легкие вещи. Они уговаривали его не ходить и говорили, что такому старику не следует подвергать себя подобному риску; на что он ответил, исполнив в комнате в их присутствии танец хорнпайп, выказав то воодушевление духа, которое шотландцы называют «осененным роком» и считают предзнаменованием приближающегося несчастья. Он вышел и через несколько минут упал с высоких балок на пол и был на месте убит.

Другая история заключается в том, что незадолго до этого случая он говорил, будто видел тусклый и туманный силуэт корабля, медленно проплывший от одной стороны амбара к другой под самой крышей.

Похожая история рассказывается об Аврааме Линкольне: будто бы перед каждым великим событием ему виделся корабль и это видение явилось ему в ночь перед смертью.

Я спросил господина секретаря Хэя об анекдоте про Линкольн и привожу его ответ.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕПАРТАМЕНТ, ВАШИНГТОН, 18 апреля 1903 г.

Дорогой сенатор Хор:

На странице 281 десятого тома «Жизни Линкольна» за авторством Николея и Хэя вы найдете все, что мне известно об этой истории.

Генерал Грант в беседе с Президентом 14 апреля — в день, когда тот был застрелен, — выразил некоторую озабоченность новостями от Шермана. «Президент ответил ему в той своеобразной манере поэтического мистицизма, которая, хотя и сдерживалась его крепким здравым смыслом, составляла замечательную черту его характера. Он заверил Гранта, что новости придут скоро и будут благоприятными, ибо минувшей ночью ему приснился его обычный сон, предшествующий великим событиям. Ему казалось, говорил он, будто он находится на странном и неописуемом судне, неизменно одном и том же, которое с огромной скоростью движется к темному и неопределенному берегу. Этот сон снился ему перед сражениями при Энтитеме, Мерфрисборо, Геттисберге и Виксберге».

Эта история также содержится в «Жизни Джордж Эллиот» (том 3, 113) в пересказе Чарльза Диккенса со слов Стантона, с характерными прикрасами.

Искренне ваш,
ДЖОН ХЭЙ.
Достопочтенный
Джордж Ф. Хор
Сенат Соединенных Штатов






Мой отец, Сэмюэл Хор из Конкорда, родился в 1778 году и умер в 1856 году. Он был одним из выдающихся юристов Массачусетской коллегии адвокатов. Этому утверждению я могу привести свидетельство весомее моего собственного — в следующем письме достопочтенного Эбена Ф. Стоуна, бывшего члена Конгресса от избирательного округа Эссекс.

ВАШИНГТОН, 9 марта '84 г.

Мой дорогой мистер Хор:

Когда я был студентом-юристом, я обедал в Ипсвиче в нашем округе вместе с судьями Верховного суда и членами коллегии адвокатов Эссекса, у которых тогда были свои собственные комната и стол. Разговор зашел о профессиональных делах, и много говорилось об огромном мастерстве и успехах мистера Чоута как адвоката. Судья Шоу тогда заметил, что, заседая в качестве судьи первой инстанции в разных частях штата, он имел возможность сравнить различных адвокатов, прославившихся своими успехами у присяжных, и что, по его мнению, в штате не было человека, который обладал бы таким влиянием на присяжных, как Сэм Хор из Конкорда. Он приписывал это не просто его юридическому мастерству, но во многом доверию, которое люди питавкли к его честности и моральному облику.

Искренне ваш,
Э. Ф. СТОУН.



Мистер Хор выступал вместе с мистером Уэбстером при защите судьи Прескотта, когда того предали суду в порядке импичмента перед Сенатом Массачусетса. Он сходился в суровых схватках с Уэбстером, и Чоутом, и Джереми Мейсоном, и Джоном Дэвисом, и старшим Маркусом Мортоном, и другими гигантами адвокатуры. Мистер Уэбстер с нежностью упоминает о нем в хранящемся ныне письме к моему брату. Он был делегатом Гаррисбергского конвента, который выдвинул генерала Гаррисона на пост президента в 1839 году. Он представлял Конкорд на Массачусетском конвенте по пересмотру Конституции в 1820 году, в котором его отец, Сэмюэл Хор, представлял Линкольн. Когда он впервые поднялся для выступления в этом собрании, Джон Адамс сказал: «Этот молодой человек напоминает мне моего старого друга Роджера Шермана». Он был федералистом, впоследствии вигом, а в последние годы жизни — республиканцем.

Мистер Хор сменил Эдварда Эверетта на посту представителя в Конгрессе от округа Мидлсекс в 1835 году. Он прослужил там лишь один срок. Он произнес одну речь — конституционный аргумент в поддержку полномочий Конгресса по отмене рабства в округе Колумбия. Он также принял довольно заметное участие в дискуссии, в ходе которой члены-виги выражали недовольство одним из решений демократического спикера.

Его служба была недостаточно долгой, чтобы принести ему значительную национальную известность. Но то, что он произвел хорошее впечатление на Палату представителей, следует из отрывка из письма, недавно полученного мной от моего сокурсника преподобного Уолтера Митчелла, автора вдохновенной и знаменитой поэмы «Лавировка у Файер-Айленда». Он говорит: «Я слышал, как твой дядя, мистер Элиот, рассказывал, что, когда твой отец отправился в Конгресс, южные члены Конгресса спрашивали: „Где этот человек пропадал всю свою жизнь и почему мы никогда о нем не слышали? У нас человек с его способностями был бы известен по всему Югу“».

Мой отец оставил активную адвокатскую практику вскоре после своего возвращения из Конгресса в 1837 году. В 1844 году произошло событие, которое в значительной степени способствовало усилению враждебности между двумя частями страны, приведшей к Гражданской войне.

Как известно, по законам Южной Каролины цветные матросы с судов, заходивших в порт Чарлстона, подвергались тюремному заключению на время пребывания судна в порту и продавались для покрытия расходов на их содержание, если судно уплывало и оставляло их, или если эти сборы не были выплачены.

Законодательное собрание Массачусетса поручило губернатору нанять адвоката для проверки конституционности этих законов. Не нашлось ни одного южного адвоката достаточной квалификации и известности, который взялся бы за это дело. Губернатору было трудно найти практикующих юристов. Сильное чувство долга побудило мистера Хора оставить уединение в преклонном возрасте и взяться за эту деликатную и опасную миссию. Когда он прибыл в Южную Каролину и объявил о цели своего визита, жители штата, особенно города Чарлстона, были глубоко взволнованы. Законодательное собрание приняло гневные резолюции, предписывая губернатору изгнать из штата «северного эмиссара», чье присутствие сочли оскорблением. Чарлстонская толпа угрожала разрушить гостиницу, в которой остановился мистер Хор. Его настоятельно просили покинуть город, чего он категорически и непоколебимо делать отказался. Толпа была успокоена заверениями видных джентльменов в том, что мистер Хор будет выдворен. Делегация из семидесяти влиятельных граждан нанесла ему визит в гостинице и попросила его согласиться на отъезд. Он уже отклонил настоятельную просьбу доктора Уиттриджа, выдающегося врача, удариться в бега и найти убежище на его плантации, сказав, что он слишком стар для бегов и не сможет вернуться в Массачусетс, если вернется, не попытавшись исполнить свой долг. Комитет заявил ему, что они заверили народ в его выдворении и что ему предстоит сделать выбор: добровольно сесть в экипаж и отправиться к лодке или быть утащенным силой. Тогда — и только тогда — он сказал, что поедет. Комитет отвез его к лодке, отплывшей в Уилмингтон.

Обычно говорят, что мистер Хор был изгнан из Чарлстона толпой. Полагаю, технически это верно. Но это неверно в общепринятом смысле этих слов. Комитет семидесяти, хотя у них не было никаких намерений применять физическое насилие, помимо того чтобы усадить пожилого джентльмена в экипаж и отвезти к лодке, безусловно, в юридическом смысле являлся толпой. Но когда этот комитет нанес ему визит, личная опасность уже миновала.

Единственный голос против резолюции Законодательного собрания о выдворении мистера Хора подал К. С. Мемминджер, впоследствии ставший министром финансов Южной конфедерации. Говорят, в 1832 году он был сторонником Союза.

Генерал Херлберт из Иллинойса, выдающийся офицер Гражданской войны и член Палаты представителей Конгресса, рассказал мне, что во время миссии моего отца в Южную Каролину он был студентом-юристом в конторе Джеймса Л. Петригрю. Мистер Петригрю, как известно, во время Гражданской войны поддерживал Союз. Тем не менее уважение к его выдающимся способностям и характеру было столь велико, что ему разрешили жить в Чарлстоне на протяжении всей войны. Рассказывают, что однажды в разгар этого противостояния незнакомец в Чарлстоне встретил мистера Петригрю на улице и спросил его, как пройти в больницу для умалишенных. На это старик ответил, указав на север, юг, восток и запад: «Здесь вы найдете больницу для умалишенных в любом направлении».

По словам генерала Херлберта, мистер Петригрю втайне сформировал роту молодых людей, которым он доверял и которые были готовы под его руководством спасти мистера Хора и обеспечить его личную безопасность, если на него нападет толпа.

Джон Куинси Адамс говорит в своем дневнике, отзываясь об этом происшествии: «Я одобряю все его поведение». Губернатор Бриггс, сообщая факты Законодательному собранию в специальном послании, говорит: «Поведение мистера Хора при данных обстоятельствах, судя по всему, было отмечено той рассудительностью, твердостью и мудростью, которые отличали его характер на протяжении всей его жизни». Мистер Эмерсон говорит в письме от 17 декабря 1844 года:

«Мистер Хор только что вернулся домой из Каролины и сегодня утром рассказал мне о своей поездке. Держался он, по моему суждению, превосходно, и в его рассказе были прекрасные героические моменты. Меня поразило одно выражение, относительно которого он заметил, что впоследствии немного пожалел о нем, поскольку оно могло прозвучать несколько хвастливо. Один джентльмен, бывший его большим другом, позвал его в отдельную комнату, чтобы сказать, что опасность со стороны простонародья возросла до такой степени, что он теперь должен настаивать на немедленном отъезде мистера Хора из города, и показал ему, где можно раздобыть экипаж и где можно безопасно остановиться по дороге на свою плантацию, до которой тот добрался бы на следующее утро. Мистер Хор поблагодарил его, но снова ответил, что не может и не станет уезжать и что он предпочтет, чтобы его проломленный череп кто-нибудь другой доставил в Массачусетс, чем привозить его домой целым и невредимым самому, в то время как его долг требует оставаться на месте. В газетах со ссылкой на чарлстонскую прессу пишут, что он согласился уехать: этого он не делал, но неизменно отказывался — шерифу и исполняющему обязанности мэра, своим друзьям и комитету Ассоциации Южной Каролины, и отправился в путь лишь тогда, когда они явились толпой с экипажами, чтобы сопроводить его к лодке, и ехать было необходимо — тогда он сам сел в карету, сочтя неуместным волочить его силой».

Я добавляю это письмо от доктора Эдварда Эверетта Хейла.

ХАЙЛЕНД-СТРИТ, 39, РОКСБЕРИ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС, 13 марта 1884 г.

Дорогой Хор:

Большое спасибо за мемуары об отце. Я был в Вашингтоне в тот день, когда он и ваша сестра вернулись из Чарлстона. Помню, как Гриннелл сообщил мне новости — и первым моим подлинным чувством в жизни, что неизбежно будет война, стало то, когда Гриннелл сказал на авеню: «Не знаю, может, нам лучше пресечь это сейчас же — и сражаться до конца». Первое общественное известие об этом деле на Севере появилось в моем письме в «Дейли Эдвертайзер», которое было перепечатано в Нью-Йорке, тогда как их собственные корреспонденты ничего не знали об изгнании.

Всегда ваш,
ЭДВ. Э. ХЕЙЛ.



У меня есть разрешение доктора Веддера на публикацию сопутствующей переписки, которая так счастливо превращает в средство радостного примирения то, что столь долго оставалось — но больше не может оставаться — болезненным воспоминанием. Меня встретили в Чарлстоне с той восхитительной гостеприимностью, секрет которой в полной мере ведом лишь этому народу в целом мире.

ЧАРЛСТОН, ШТАТ ЮЖНАЯ КАРОЛИНА, 20 октября 1898 г.
ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ Ф. ХОРУ.



Дорогой сэр:

В Чарлстоне существует Новоанглийское общество, которому сейчас исполнилось семьдесят шесть лет. У него славная история, среди его ежегодных ораторов был Даниэль Уэбстер. Празднование годовщины прибытия отцов-пилигримов является главным общественным и литературным событием нашего года. Я пишу, чтобы передать вам теплые приветствия от Общества и настоятельную просьбу стать нашим гостем на банкете в День отцов-основателей 22 декабря и выступить с речью на тему «Отмечаемый нами день» или любую другую по вашему выбору. Разумеется, для нас будет честью взять все расходы по вашему приезду на себя. Могу ли я осмелиться подчеркнуть, что ваше присутствие среди нас приобретет прекрасный смысл в связи с добрыми чувствами, столь счастливо царящими во всей нашей стране, и прошлым событием, столь памятным и печальным образом связавшим имя вашего почитаемого Отца с нашим Городом? Чарлстон охотно приветствовал бы почитаемого Сына так, чтобы это стерло прошлое.

Надеясь на благоприятный и скорый ответ, остаюсь
с глубоким уважением к вам,
ЧАРЛЬЗ С. ВЕДДЕР,
президент.




ВУРСЕТЕР, ШТАТ МАССАЧУСЕТС, 26 октября 1898 г.

Мой дорогой сэр:

Уверен, вы не сомневаетесь, что я считаю для себя большой честью ваше приглашение от имени Новоанглийского общества Чарлстона, как глубоко тронут и обрадован тем, что вы говорите в сопроводительном письме. Я благодарю Бога за то, что дожил до этого дня и что моим глазам довелось увидеть народ всей страны вновь объединенным в привязанности, как в прежние времена.

Я надеюсь и рассчитываю иметь возможность посетить ваш банкет в грядущий День отцов-основателей. Я сделаю это, если позволит состояние государственных дел. Я заведую делами Комитета по судебной власти, два важных члена которого сейчас отсутствуют в Париже, и вполне возможно, что некоторые из стоящих перед нами великих вопросов потребуют постоянного присутствия всех сенаторов на своих местах во время предстоящей сессии без возможности прерваться на рождественские каникулы. При условии отсутствия таковых препятствий я принимаю ваше приглашение и пребываю с высоким уважением,

Искренне ваш,
ДЖЕО. Ф. ХОР.



В 1850 году, отойдя от профессиональной и общественной жизни, будучи тогда семидесяти двух лет от роду, мистер Хор был направлен городом Конкорд в Палату представителей для противодействия переносу судов из Конкорда. Он преуспел в этом противостоянии. Зимой того года ему представилась возможность оказать очень важную услугу Гарвардскому колледжу. Предпринималась энергичная и опасная попытка упразднить существующую Корпорацию и передать имущество и контроль над Колледжем совету из пятнадцати лиц, избираемых Законодательным собранием совместным голосованием, причем треть членов должна была слагать полномочия каждые два года. Эта мера была рекомендована в пространном докладе мистера Баутвелла, влиятельного члена Палаты, избранного губернатором на следующих выборах, и поддержана Генри Вилсоном, впоследствии сенатором и вице-президентом, и другими весьма влиятельными господами. Все члены Корпорации придерживались политических взглядов вигов и были унитарианами — сектой, насчитывавшей очень малую долю населения штата. Проект лишения их контроля над Колледжем пользовался большой популярностью. Палата охотно выслушала искусные аргументы, с которыми была внесена эта мера, и до выступления мистера Хора ее мнение в пользу законопроекта не вызывало сомнений. Он утверждал, что эта мера противоречит Конституции Соединенных Штатов, и с большим воодушевлением защищал Колледж от обвинения в том, что он «не оправдал справедливых ожиданий общественности». Выпускаемый генералом Шулером, бывшим тогда членом Палаты, «Бостон дейли атлас» на следующий день писал об этой речи: «Аргументация мистера Хора отличалась трансцендентным превосходством и произвела на Палату ошеломляющее впечатление. Мы сожалеем, что ее отчет не был записан. Жаль, что столь глубокие познания, аргументация и красноречие пропали даром».

Эта речь произвела переворот в мнениях членов палаты. Мера была передана на рассмотрение следующего Генерального суда. Корпорация наняла мистера Хора в качестве адвоката для выступления перед Законодательным собранием следующей зимой от ее имени. Однако больше об этой мере никто не слышал. Доктор Уолкер сказал об этом событии в своей афористичной манере: «Другие люди служили Колледжу; Сэмюэл Хор спас его».

Совет надзирателей, обладающий контрольными полномочиями в отношении Колледжа и чье согласие необходимо для избрания или назначения должностных лиц, профессоров и членов Корпорации, и в который долгое время входили губернатор, вице-губернатор и члены Сената, всегда считался представителем Содружества, хотя те члены этого органа, которые не входили в него по должности, избирались самим Советом.

Законопроект, принятый в 1851 году, против которого не было возражений, возложил избрание этого органа на Законодательное собрание. Но после нескольких лет практики от этого отказались, и теперь члены Совета надзирателей избираются выпускниками Колледжа.

В следующей главе я расскажу об основании партии «Свободная земля». Призыв на Конвент, состоявшийся в Ву́рсетере 28 июня 1848 года, обращенный ко всем лицам, выступающим против избрания Касса и Тейлора, написанный его сыном Э. Р. Хором, был подписан мистером Хором в качестве первого лица. Он председательствовал на собрании, и на нем были избраны делегаты на Национальный конвент в Буффало, который выдвинул Ван Бюрена и Адамса кандидатами в президенты и вице-президенты. Это стало истоком Республиканской партии.

После 1848 года мистер Хор не ослаблял усилий по объединению всех партий Севера для противодействия дальнейшим посягательствам рабовладельческой власти. В достижении этой цели его возраст, уважение, которым он пользовался у всех слоев населения, его известная бескорыстность и независимость позволяли ему оказывать значительное влияние. Движение в поддержку «Свободной земли» привело к образованию в Массачусетсе партии, небольшой по численности, но ревностной, активной, целеустремленной, насчитывавшей много способных лидеров, красноречивых ораторов и энергичных публицистов. Они провели Чарльза Аллена в нижнюю палату Конгресса, а Самнера и Рантула — в Сенат. Но они, судя по всему, почти не повлияли на национальные позиции обеих старых партий.

В 1854 году принятие меры, известной как Канзас-небрасский законопроект, предоставило новую возможность. Собрание граждан Конкорда назначило комитет, председателем которого был мистер Хор, а секретарем — А. Г. Фей. Они созвали собрание видных деятелей из разных частей штата в «Америкэн Хаус» в Бостоне для принятия мер по формированию новой партии и созыву Конвента штата. Этот Конвент состоялся в Ву́рсетере 7 сентября, образовал партию под названием «Республиканская» и выдвинул кандидатов на посты в правительстве штата. Его собрание называют основанием Республиканской партии Массачусетса, и в 1879 году соответственно отмечалось ее двадцати пятилетие. Но оно привело лишь к смене названия партии «Свободная земля». Лишь немногие виги или демократы примкнули к этому движению. Тайная организация под названием «Американцы», или «Незнайки» [Know-Nothings], пронеслась по Содружеству подобно волне, избрав всех должностных лиц штата и, едва ли не без исключений, весь состав Законодательного собрания.

Кандидат в губернаторы, выдвинутый республиканцами в Ву́рсетере, сам вступил в ряды «Незнаек» и старался провалить собственное избрание.

В следующем году попытка увенчалась большим успехом. 10 августа 1855 года в «Чепмен-холле» в Бостоне состоялось внепартийное собрание, перед которым выступили мистер Хор, Джордж Блисс, Франклин Декстер, Уильям Бригем, Лайман Бичер, Ричард Х. Дана — младший, Чарльз Ф. Адамс, Генри Вилсон, Стивен С. Филлипс и другие. 30 числа того же месяца прошло совещание согласительных комитетов, представлявших Американскую партию, или «Незнаек», «Всезнаек» [Know-Somethings] — антирабовладельческую организацию, проведшую в июне Национальный конвент в Кливленде, и собрание в «Чепмен-холле». Это совещание назначило комитет из двадцати шести человек для созыва Конвента штата, поставив во главе его мистера Хора. Этот Конвент штата состоялся в Ву́рсетере, выдвинул Джулиуса Рокуэлла на пост губернатора, и созданная им организация составляет Республиканскую партию Массачусетса по сей день.

Участие в созыве этого Конвента и в содействии объединению, породившему его, стало последней важной общественной заслугой мистера Хора. Ухудшающееся здоровье помешало ему принять активное участие в президентской избирательной кампании 1856 года.

Излагая эту краткую оценку характера, который был для меня главным предметом благоговения и почитания всей жизни, я предпочитаю использовать слова других людей, а не собственные. Из множества дань уважения характеру моего отца со стороны людей более беспристрастных, чем я могу быть, я выбрал две или три.

Я не могу полностью процитировать очерки Ральфа Уолдо Эмерсона о мистере Хоре, который долгие годы был его близким соседом и задушевным другом. Они благородны и точны как портреты работы Ван Дейка или Тициана. Один из них представляет собой речь, произнесенную на городском собрании в Конкорде 3 ноября 1856 года, на следующий день после кончины мистера Хора. Другая была написана для «Юнитариэн монсли релиджос мэгэзин» [Unitarian Monthly Religious Magazine], издававшегося тогда преподобным доктором Хантингтоном, впоследствии епископом Нью-Йорка. Мистер Эмерсон говорит в одном из них: «Его голова с удивительным изяществом линий напоминала бюст Данте. Он сохранил до последних дней прямоту своей высокой, но стройной фигуры, а также во всей полноте силу своего разума. Таковы были в старости красота его облика и осанки, словно ум его источал сияние и производил на всех зрителей одинаковое впечатление честности».

Он завершает стихотворение четверостишием:

Свет декабрьских планет строг,
Правду холод его измерял;
Июнь в теплом сердце залег,
Щедрой дланью октябрь одарял.





Ниже приводится отрывок из письма Шермана Дея — человека, чья репутация мудреца и честного человека составляет одно из сокровищ Калифорнии:

«БЕРКЛИ, 23 мая 1884 г.
ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ ФРИСБИ ХОРУ,
Сенат США, Вашингтон, округ Колумбия.




Мой дорогой сэр:

«Я был весьма рад получить несколько недель назад экземпляр биографического очерка о вашем достопочтенном отце. Он был тем более дорог мне, что пробудил воспоминания о моей собственной юности; в то же время он воскрешает высокую, нежную и величественную фигуру и учтивые манеры вашего отца в расцвете его сил. Помню, как я присутствовал на свадьбе вашего отца в доме моей бабушки, когда мне было около 6,5 лет. За несколько лет до вашего рождения я учился в Академии Филлипса в Андовере и время от времени проводил каникулы у моей любимой тетки, которая была мне вроде матери в раннем детстве. Именно в ее доме я впервые прочел „Книгу эскизов“ Вашингтона Ирвинга, выходившую тогда отдельными выпусками. Полагаю, эта книга принадлежала кому-то из студентов-юристов вашего отца, так как ваш отец еще не пристрастился к чтению романов».

«Моя память уходит во времена организации Конституционного конвента 1820 года. Я отлично помню почтенную фигуру Джона Адамса, занявшего почетное место по правую руку от председателя, и помню зычный голос секретаря Джозайя Куинси. Я останавливался в доме мистера Эвартса и помню, как ваш отец обедал там и обсуждал поведение и черты характера нескольких видных членов. Среди них был высокий член конвента от Ву́рсестера Леви Линкольн, выделявшийся своим серо-коричневым пальто, тем, что часто выступал с речами и постоянно перемещался среди участников. Член конвента, оставивший самый неизгладимый след в моей памяти, — это Даниэль Уэбстер. Ему еще не исполнилось сорока лет, статный, черноволосый и черноглазый, с несколько смуглой кожей; его мужественная красота и красноречие в равной степени вызывали восхищение. Он еще не приобрел той полноты, которую его фигура приняла в более поздние годы. Я мог бы лучше описать его внешность вашему брату Эдварду, попросив того вспомнить дона Пабло де ла Гуэрру из Санта-Барбары, которого я считал весьма удачным типом внешности Уэбстера на Конвенте 1820 года».

Джордж Уильям Кертис познакомился с мистером Хором довольно близко во время собственной жизни в Конкорде. Он и его брат Баррилл почти ежедневно бывали в нашем доме:

УЭСТ-НЬЮ-БРАЙТОН, СТАТЕН-АЙЛЕНД, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК,
19 марта 1884 г.



Мой дорогой мистер Хор:

Большое спасибо за экземпляр очерка об отце, который живо напоминает мне его таким, каким я помню его по моим конкордским дням давнишней поры. Помню, когда я увидел в Париже знаменитую картину Кутюра „Римляне периода упадка“, я подумал именно о вашем отце, глядя на фигуры пожилых римлян, с укоризной взирающих на оргии. Быть может, точно так же он ощущал положение своей страны на смертном одре.

С большим уважением, искренне ваш,
ДЖОРДЖ УИЛЬЯМ КЕРТИС.



Следующий отрывок принадлежит перу Дж. Эвартса Грина, бывшего редактора «Ву́рсестер спай» [Worcester Spy] и одного из способнейших членов своей профессии в Новой Англии:

ВУ́РСЕСТЕР, 10 марта 1884 г.

Мой дорогой мистер Хор:

Я хочу особо поблагодарить вас за экземпляр мемуаров вашего отца, который я получил сегодня. Я чрезвычайно рад иметь его ради вас и ради него самого. Он — самая почтенная фигура в моей памяти. В нашей семье всегда отзывались о нем с высочайшим уважением, и мало что радовало меня так сильно, как его доброта ко мне во время моего последнего визита в Конкорд при его жизни. Кажется, это было в 1850 году, когда я учился в колледже и мне было около пятнадцати лет. Я всегда благоговел перед ним как перед величайшим и мудрейшим человеком из всех мне известных и помыслить не смел бы о непринужденной беседе с ним, как и с Папой Римским. Но его суровая и добрая учтивость, проявленная, когда он присел со мной после ужина, хоть и не до конца избавила меня от робости, придала мне смелости говорить свободнее, чем я когда-либо считал возможным; и хотя мое преклонение перед ним не уменьшилось, я почувствовал, что теперь на свете нет никого, кого мне нужно бояться.

Искренне ваш,
ДЖ. ЭВАРТС ГРИН.
Достопочтенному Дж. Ф. Хору.




Следующее письмо получено от профессора Тэтчера, выдающегося профессора латыни в Йельском университете:



Нью-ХЕЙВЕН, 14 марта 1884 г.
ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ Ф. ХОРУ.



Мой дорогой сенатор:

Я пишу просто, но от всего сердца, чтобы поблагодарить вас за экземпляр мемуаров вашего почитаемого Отца, который вы столь любезно прислали вашей кузине Элизабет. Я прочитал его с тем наслаждением, которое должно быть присуще каждому читателю. Жизнь, отмеченная отборнейшими чертами великой и мягкой души, столь наполненная непрерывным, но полным и непринужденным трудом и неизменно оказывающая влияние на возвышенные и благотворные цели, не имея в себе ничего обнаруживаемого, что могло бы сдержать ее великое течение и мощь, — такая жизнь является почти несравненным даром Бога для столь многочисленного сообщества, как его родное. В повествовании таится редкое очарование, и нельзя не радоваться тому, что вам удалось собрать воедино зафиксированные суждения стольких людей, чьи суждения заслуживают того, чтобы быть зафиксированными,

Пребуду всегда,
искренне ваш,
ТОМАС А. ТЭТЧЕР.




СЕНАТ, ВАШИНГТОН, 9 марта 1884 г.

Мой дорогой мистер Хор:

Большое спасибо за экземпляр мемуаров вашего отца. Это дань уважения его достоинствам и славе, достойная его и вас самого. Я едва ли знаю, чему больше дивиться: изображенному в них характеру или проявленной в них сыновней преданности.

Они живо возвращают почтенную фигуру и прекрасный характер, которые я встретил и почитал в Массачусетском законодательном собрании, когда был молодым человеком, и с тех пор неизменно считал одними из самых надежных и лучших в стране. Позвольте мне считать своей наилучшей удачей то, что я могу именовать себя коллегой и другом сына и биографа Сэмюэла Хора.

Искренне ваш,
Г. Л. ДОУС.
Достопочтенному Дж. Ф. Хору,
Сенат.





ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖЕО. Ф. ХОРУ

Дорогой сэр

Благодарю за «Мемуары о Сэмюэле Хоре, написанные его сыном Джорджем Ф. Хором».



На протяжении многих лет характер этого истинного человека как благородного, мужественного, самоотверженного и независимого американского гражданина вызывал мое глубочайшее восхищение и уважение, и я премного рад возможности лучше ознакомиться с его жизнью. К счастью, факты его биографии не нуждаются в прикрасах или одностороннем изображении со стороны Сына, ибо скромность последнего никогда не откликнулась бы на подобную необходимость.

Искренне
ваш и т. д.,
ВМ. П. ФРАЙ.





ЛЕЙСЕСТЕР, 13 марта '84 г.

Дорогой мистер Хор:

Я не могу вдосталь наблагодарить вас за присланные мне мемуары вашего отца — хоть и столь краткие и чрезвычайно сдержанные.

Он был одним из тех немногих людей, которые удерживали Массачусетс и Новую Англию от того, чтобы броситься по крутому склону и погибнуть в водах, подобно стаду свиней, — сын, достойный Отцов Новой Англии. Я представляю его себе в виде некоего высокого столпа на столь гранитном и прочном фундаменте, который унимает любые опасения насчет возможного смещения с него. Он служил примером — и благодаря своей миссии в Южную Каролину стал примером выдающимся, — своей позицией и манерой поведения противопоставив всю моральную мощь Севера деспотичным и наглым притязаниям Рабства.

Искренне ваш,
СЭМЛ МЕЙ.



Мой отец во всем, что касалось его собственного поведения, руководствовался пуританской строгостью, превосходящей обычную. Казалось, он жил ради одной лишь обязанности. И все же он был человеком сильных привязанностей, вопреки тому, каким обычно рисуют характер пуританина. Он был мягок, терпим, любезен и полон привязанности. Всю жизнь он имел высокий профессиональный доход. Но он никогда не казался озабоченным деньгами. В этом отношении он был подобен человеку, живущему у пруда, готовому черпать воду и дарить ее всякому жаждущему. Он никогда не тратил деньги попусту и не расходовал их ради каких-либо излишеств. Но он был готов поделиться ими ради любого достойного дела. Старр Кинг сказал о нем, что «он ежедневно претворял в жизнь все заповеди Блаженств».

Мистер Хор был, полагаю, вне всяких сомнений, высочайшим авторитетом в Новой Англии, да и во всей стране, по сложным и отвлеченным вопросам, относящимся к законодательству о водных привилегиях и текущих водотоках. Таковым его объявил покойный судья Бенджамин Р. Кертис. Крупная компания «Локс энд Кэналс» была организована, а все мероприятия по владению, управлению и контролю над гидроэнергоресурсами Лоуэлла были проведены по его совету и под его руководством. Те же методы по существу применялись в Лоуренсе, Вунсокете и других производственных центрах.

Он сохранял телесную бодрость до начала своего семьдесят седьмого года, совершая пяти- или шестимильные прогулки без усталости. Примерно в то время он сильно простудился на похоронах соседа. За этим последовала болезнь, серьезно подорвавшая его силы. Он скончался 2 ноября 1856 года, за два дня до президентских выборов.

Его рост составлял шесть футов три дюйма, он был статным, с прекрасными седыми волосами, голубыми глазами, отличался изящным и величественным поведением и величайшей учтивостью, особенно по отношению к женщинам и детям.

Он придерживался нескольких простых убеждений с непреклонной верой. Он подчинял свою жизнь вытекавшим из них правилам и неукоснительно требовал их соблюдения от всех, за кого отвечал. Он принимал изложение христианского учения, данное доктором Ченнингом. Массачусетская конституция 1780 года казалась ему почти совершенной системой правления. Он решительно сопротивлялся на Конвенте 1820 года отмене имущественного ценза для избирателей и обязательства всех граждан платить налоги на поддержку религиозного богослужения. Он рано и глубоко заинтересовался движением за трезвость и отдал много времени, труда и денег на его продвижение. «Сила и красота этого человека, — говорит мистер Эмерсон, — заключались в естественной доброте и справедливости его разума, которые в зрелом и преклонном возрасте, после того как он всю жизнь имел дело с весомыми частными и государственными интересами, сохранили младенческую невинность, которой у нас нет второго или третьего примера, — сила вождя в сочетании со скромностью ребенка. Он возвращался из судов и конвентов, чтобы с неизменной кротостью сесть в церкви или в городской ратуше на простую деревянную скамью, куда Почет пришел и присел рядом с ним. Он был человеком, в котором столь редкостный дух справедливости обитал наглядно, что, встреть кто его в хижине или в суде, он все равно казался бы государственным мужем, отвечающим как суверенное государство суверенному государству; и он легко мог бы напомнить милтоновский образ Джона Брэдшоу — „консула, у которого фасции не отходили с истечением года, но который и в частной жизни казался всегда вершащим суд над королями“».

Но ему больше всего пришлось бы по душе то, что было сказано о нем в официальном отчете президентом Колледжа, который он любил той глубокой любовью, какую питали к ней ее дети в его время. Президент Уолкер завершает свой ежегодный отчет от 31 декабря 1856 года следующими словами: «Нижеподписавшийся не мог завершить свой отчет без упоминания недавней скорбной кончины достопочтенного Сэмюэла Хора, выдающегося и по праву влиятельного члена этого совета — почитаемого как за возраст, так и за добродетели, — преданного друга Колледжа, которому он сумел послужить тысячей способов мудростью своих советов и весом своего характера».

Мистер Хор по природе своей был консерватором, чего и следовало ожидать от старого федералиста, получившего образование в Гарварде в начале девятнадцатого столетия. Его правила общественного и личного поведения были строги и суровы. К себе он применял их строже, чем к другим. Сокурсники по колледжу бывало называли его Катоном. Он выступал за пресечение продажи и употребления спиртных напитков и желал, чтобы вся мощь штата была задействована для достижения этой цели. Он был заклятым врагом угнетения и в последние годы противился любым компромиссам с рабством. Но он не разделял реформ, которые казались ему задуманными лишь как политические инструменты для продвижения судеб отдельных лиц или партий.

Он питал огромное уважение к Джону Куинси Адамсу — уважение, которое, как я имею веские основания знать, было взаимным. Но он вовсе не был слепым последователем мистера Адамса. Бывший президент, полагаю, около 1832 года опубликовал брошюру, в которой яростно обрушился на масонский орден. Он встретил мистера Хора в Бостоне и спросил его, что тот об этом думает. Мистер Хор ответил: «Мне кажется, мистер Адамс, в мире есть лишь одна вещь глупее масонства. Это антимасонство».

Мистер Хор любил с некоторым задором рассказывать о диалоге с проницательным и остроумным старым юристом по имени Джозайя Адамс, который разделял свойственную старым федералистам неприязнь к его тезкеДжону Куинси Адамсу. Мой отец довольно горячо рассуждал в кругу мидлсексских юристов и произнес: «Я верю, что Джон Куинси Адамс намерен быть христианином». — «Когда?» — поинтересовался Джозайя.

Но мне не описать портрет этой благородной и величественной фигуры. Джордж Герберт прекрасно сделал это давным-давно в своей поэме «Постоянство».

Старый доктор Лайман Бичер, передовой поборник старого ортодоксального учения в свое время, посвятил жизнь борьбе с тем, что он считал пагубной унитарианской ересью. Он был самым знаменитым проповедником в стране. Мистер Хор был оплотом унитарианства. И тем не менее доктор узнал и стал уважать своего старого противника. Поздним вечером в субботу он прочел в бостонских газетах, что мистер Хор умирает в Конкорде. Ранним воскресным утром до рассвета он отправился в путь со своим зятем, профессором Стоу, и проехал двадцать миль до Конкорда. Он прибыл туда сразу после смерти мистера Хора. Он попросил провести его в комнату, где лежал его старый друг. Моя сестра сказала: «Отец был бы рад видеть вас, будь он жив». Доктор помолвил мгновение, а затем произнес: «Он переправился благополучно, я в этом ни капли не сомневаюсь. Он был истинным израильтянином, в коем не было лукавства».

ГЛАВА IV
ЮНОСТЬ В КОНКОРДЕ

Я так и не перестал быть мальчишкой. Не похоже, чтобы это когда-нибудь случилось. Сегодня, в возрасте семидесяти шести лет, я ощущаю собственное достоинство меньше, чем тогда, когда в шестнадцать лет впервые вошел в студенческую часовню Гарварда, одетый, как того требовал устав, в «черное или черно-пестрое пальто с пуговицами того же цвета», и когда казалось, что восхищенный мир, устремив взоры на почтенного первокурсника, говорит про себя: «Ecce caudam!» То есть: «Смотрите на хвост!»

Большинство людей склонны преувеличивать достоинства своей малой родины. Но я думаю, всякий, кто знал этот город, согласится со мной, что в мире никогда не было лучшего примера чистой и прекрасной демократии в высочайшем смысле этого слова, чем город Конкорд с 1826 года до окончания войны. Если и существовала какая-то аристократия, то это была аристократия личных достоинств. Здесь было мало богатства и мало нищеты. Не было роскошных жилищ и не было лачуг. Не было гордыни богатства или рода. Самый богатый человек в городе проявлял интерес к делам беднейшего, как к делам сородича. Беднейшему и в голову не приходило, что из-за этого он должен ломать шапку перед кем бы то ни было.

Население было столь постоянным, какое, пожалуй, можно было отыскать в любом уголке Европы. Девяносто три жителя города в 1654 году подписали документ, обязывающий их персоны и имущество поддерживать Генеральный суд в борьбе с королем Карлом II за сохранение Хартии. Четырнадцать их потомков, носящих те же фамилии, присутствовали на праздновании Столетнего юбилея в 1885 году, проживая на земле, которую их предки занимали почти 230 лет назад. Было еще 23 человека, чьи потомки с той же фамилией проживали во время юбилея в первоначальных границах города. Многие другие были представлены потомками по женской линии. Так что по крайней мере 50 из 93 подписавших тот документ были представлены на собрании. Список фамилий главных жителей города сегодня содержал бы множество фамилий главных жителей любого поколения со времени его основания.

Они происходили из хорошего английского рода. Многие из них были благородного происхождения и имели право носить семейный герб на родине. Интересно наблюдать, как мало характер джентльмена и леди у наших людей в Новой Англии страдает от занятия на протяжении поколений скромными ремеслами, которые в других странах считаются унизительными. Наши предки за почти два века нищеты, последовавших за первым поселением, брались за самые скромные способы добывания средств к существованию — становились сапожниками, кузнецами или портными, либо выполняли самую тяжелую, черновую и грубую работу на ферме, возили гравий или кололи дрова, — без какого-либо влияния на их характер, какое могло бы возникнуть при постоянном занятии таким ремеслом в Англии или Германии. Это было похоже на рыболовную или охотничью прогулку в лесу. Когда нужда проходила и мужчина или мальчик в любом поколении получал университетское образование или призывался к участию в общественных делах, он сразу и легко поднимался до требований высокого положения. То, что справедливо в этом отношении для жителей Новой Англии, верно, полагаю, и для всей страны.

Несколько лет назад я написал рассказ о той части моего детства, которая прошла до поступления в колледж. Благодаря доброте владельцев издания The Youth's Companion, мне разрешено опубликовать его здесь. Я думаю, в целом это лучше, чем пытаться пересказать историю другими словами, рассчитанными на более зрелых читателей. Более того, я не уверен, что лучшие примеры хорошего английского языка не содержатся в книгах, написанных для детей. Когда нам нужно рассказать историю маленькому мальчику или девочке, мы избегаем мелкой напыщенности и ищем самые простые, понятные и прямые фразы.

Я считаю, что мальчики в наши дни более мужественны и зрелы, чем были в мое время. Возможно, отчасти это потому, что мальчики проявляют больше серьезности в моем присутствии теперь, когда я старик, чем когда я сам был мальчиком. Но описывая жизнь мальчика шестьдесят лет назад, я должен описать ее такой, какой я ее видел, даже если она покажется совершенно ребяческой и несерьезной.

Жизнь и характер страны в значительной степени определяются играми ее мальчиков. Герцог Веллингтонский бывало говорил, что победа при Ватерлоо была выиграна на игровых площадках Итона. Это лучший народ, где мальчики мужественны и где в мужчинах есть немало мальчишеского.

Возможно, не все мои юные читатели знают, как многое из того, что составляет не только роскошь, но и комфорт жизни, появилось впервые на памяти ныне живущих людей. Домашняя жизнь моего детства в этих отношениях ненамного превосходила быт зажиточного римлянина или грека. Она почти не улучшилась за две тысячи лет. Не было систем воздушного отопления, а печи были практически неизвестны. Не было двойных окон, и дома обогревались открытыми очагами. Не было спичек.

В домах не было водопровода и не было предусмотрено отвода сточных вод. Не было железных дорог, телеграфа и телефонов. Пересылка письма из Бостона в Нью-Йорк стоила двадцать пять центов. Тогда не существовало никакой современной сельскохозяйственной техники, даже хороших современных плугов. Урожай сажали вручную и обрабатывали мотыгой и лопатой. Овощи выкапывали мотыгой, а сено и зерно резали серпом или косой. Не было ледников. Использование льда для хранения продуктов или охлаждения воды было неизвестно.

Мой отец был зажиточным человеком, и его семья жила, безусловно, не хуже любой другой семьи в городе Конкорд, где я родился. Я не сомневаюсь, что римский мальчик за двести лет до Христа или афинский мальчик за четыреста лет до Христа жили вполне так же хорошо, как и я, если не лучше.

Мальчик вставал утром и одевался в комнате, куда через щели в окне проникал холодный воздух. Если снаружи температура была на двадцать градусов ниже нуля по Фаренгейту, внутри она была лишь ненамного выше. Если он был достаточно взрослым, чтобы топить печи, он спускался вниз в темноте зимнего утра и находил — если огонь накануне вечером был правильно засыпан золой, — несколько угольков в пепле на кухонном очаге. Последний ложившийся спать накануне вечером делал ровно то, что Гомер описывает как обычай во времена Улисса, когда он рассказывает, что Улисс укрылся листьями после того, как его выбросило на берег в Феакии:

«Он лег посредине, набросав опавших листьев сверху, подобно тому как человек прячет головешку в темном ложе золы на какой-нибудь удаленной ферме, где поблизости нет соседей, сберегая искру огня, чтобы не искать ее в другом месте».

Но сначала нужно было добыть огонь. Спички еще не были изобретены. Поэтому он берет с полки над каминной полкой старый оловянный или латунный подсвечник с кусочком сальной свечи в нем и с помощью щипцов берет уголек из золы, прижимает фитиль свечи к угольку и делает несколько выдохов. Если ему повезет, он зажигает фитиль, вероятно, после многих неудачных попыток.

У моей матери была очень забавная история, связанная со старинным способом добывания огня. Старик Джеремайя Мейсон, который, пожалуй, был величайшим юристом из всех, что у нас были в Новой Англии, если не считать Даниэля Уэбстера, изучал право в конторе моего дяди и делил комнату в его доме с другим студентом-юристом. В день Первого апреля оба молодых человека ушли поздно во второй половине дня, а моя тетя, молодая незамужняя девушка, жившая со своей сестрой, и другая девушка вошли в комнату, вынули старую наполовину сгоревшую свечу из подсвечника, вырезали кусочек репы, напоминающий ее, вырезали на конце небольшой кусочек в виде фитиля, почернили его чернилами и вставили в подсвечник.

Когда мистер Мейсон вошел в темноте, он взял щипцами уголек, приложил его к фитилю и дул снова и снова, пока после долгих и досадных стараний не обнаружил, в чем дело. Он ничего не сказал, но стал ждать прихода своего товарища, который прошел через то же испытание. Когда они обнаружили розыгрыш, они составили подробную жалобу на юридическом жаргоне против двух озорных девушек и предали их суду молодого юриста из их знакомых. Девушки были признаны виновными и приговорены к уплате штрафа в виде чаши эгг-нога.

Зажегши свечу, мальчик берет сухую растопку, заготовленную накануне вечером, и разводит огонь. Следующее дело — раздобыть воды. Ему повезет, если вода в старом чугунном чайнике, висящем на каминной цепи в очаге, не замерзла. Как только огонь разведен, он выходит на улицу, чтобы отогреть насос, если у них деревянный насос. Но он наглухо замерз, и ему приходится брать горячую воду из этого чайника и поливать поршень, пока он его не отогреет. Иногда у них был старомодный колодец, выкопанный достаточно глубоко в земле, куда мороз не доходил, и воду можно было достать старым дубовым ведром.

Он приносит с улицы ведро-другое воды. Если накануне ночью был снегопад, ему приходится прочистить лопатой дорожку к дровяному сараю, откуда можно взять дневной запас дров с улицы, а затем от дверей дома до улицы. Между тем появляется женщина, в чьи обязанности входит приготовление завтрака.

Деревянный насос, который заменил старый колодец во многих дворах, считался великим изобретением. Мы все с огромным уважением смотрели на Сэнфорда Адамса из Конкорда, который изобрел его и был известен по всей стране.

Он был весьма оригинален по своему складу. Рассказывали историю о том, как однажды он зашел в дом моего отца за юридическим советом. Отец обедал и сам подошел к двери. Мистер Адамс изложил свое дело в двух словах, стоя на пороге, на что отец дал ему ответ, причем весь разговор занял не более двух минут.

Он спросил мистера Хоара, сколько он должен заплатить, и отец ответил: «Пять долларов». Мистер Адамс сразу же заплатил, и отец сказал: «Кстати, у меня тут небольшая проблема с насосом. Он не качает. Вы не взглянете на него?» Тогда мистер Адамс зашел за угол саралки, подвигался ручкой насоса, сунул руку и поправил небольшой краник сбоку, который расшатался, и насос заработал отлично. Отец сказал: «Благодарю вас, сэр», на что Адамс ответил: «С вас пять долларов, мистер Хоар», и отец вернул ему ту самую купюру, которую только что взял.

Боюсь, что симпатии людей, рассказывавших эту историю, были на стороне мастера по ремонту насосов, а не юриста.

Большой кухонный очаг производил очень жизнерадостное впечатление по сравнению с черной плитой или печью наших дней. Он был от шести до восьми или десяти футов в ширину, с огромной дымовой трубой. В многих домах можно было встать на очаг, посмотреть вверх в трубу и увидеть звезды зимней ночью. Поперек камина висела железная балка, качавшаяся на шарнире или оси, на которой висело множество так называемых кочерёг и крюков. На них подвешивались большие и маленькие котлы, сковороды, горшки и котлы для приготовления пищи.

Жарка мяса производилась в большой «жестяной кухне», стоявшей перед огнем, в которой мясо или птица удерживались большим железным вертелом, протыкавшим их и вращавшимся так, чтобы повернуть к пламени то одну, то другую сторону. Иногда имелся небольшой часовой механизм, автоматически вращавший вертел, но обычно повар время от времени поворачивал его вручную. Как вы знаете, в Англии принято было держать маленьких собачек, называемых вертеточными, натренированных крутить колесо для этой цели. Небольшая дверца в задней части этой жестяной кухни обеспечивала доступ для поливания мяса соком. В большой желоб внизу собиралась подлива.

Ни один мальчик того времени не подумает, что есть какой-то вкус, равный вкусу жареной индейки и цыпленка или пончиков, оладий и блинов, приготовленных на этих открытых очагах.

Рядом с камином, с дымоходом, выходящим в общую трубу, находилась большая кирпичная печь, достаточно большая, чтобы испечь весь хлеб, необходимый большой семье на неделю или дней десять. Печь нагревалась ярким огнем из березовых, кленовых или каких-то быстро сгорающих дров. Когда угли выгребали, закладывали хлеб и печь закрывали двумя железными дверцами. Днем выпечки обычно была суббота.

Когда в субботу во второй половине дня хлеб вынимали, в печь обычно ставили большой горшок с бобами для воскресного обеда. Их оставляли там на всю ночь, а утром печь открывали, и оттуда доставали достаточное количество еды для завтрака, после чего в печь ставили горшок с индийским пудингом, который оставляли вместе с остальными бобами к воскресному обеду.

Камин в гостиной представлял собой прекрасное зрелище с большими бревнами и полыхающим светлым ореховым или дубовым пламенем. Некоторые хозяйки того времени обладали немалым искусством располагать дрова в камине так, чтобы составить из них красивое архитектурное сооружение. Лоуэлл очень хорошо описывает эти старые очаги в своей балладе «Ухаживание»:

Камин заполнил одну сторону комнаты с половиной корда дров в нем — не было никаких печей (пока не умер комфорт), чтобы испечь тебя до состояния пудинга.





Ореховые бревна разбрасывали искры по направлению к прелестнейшей, благослови ее Бог! А маленькие огоньки танцевали вокруг фарфора на буфете.





Возле трубы висели тыквы-горлянки, а среди них ржавела старая королевская мушкетная винтовка, которую дедушка Янг принес из Конкорда в сломанном виде.





В доме моего отца камины были не столь велики, хотя они часто встречались в домах окрестных фермеров.

В самую холодную погоду тепло не распространялось далеко от очага, и вся семья собиралась тесным кругом вокруг огня, чтобы согреться. Считалось страшным нарушением хороших манер проходить между кем-либо и камином. Камин был центром домашнего очага и воспринимался как образ и символ дома. Все мальчики понимали силу строки:

Сражайтесь за свои алтари и за свои очаги!

Интересно, воодушевил ли бы кого-нибудь из моих читателей в наши дни призыв сражаться за свою печь или герметичную печурку.

Воскресенье соблюдалось с иудейской строгостью. Мальчикам не разрешалось выходить на улицу, кроме как в церковь. Они не могли играть ни в какие игры или говорить о вещах, не имеющих отношения к религии. Им запрещалось читать любые книги, кроме тех, что «годятся для воскресенья». В те дни было очень мало религиозных книг с рассказами, а те, что у нас были, отличались унылым характером, так что мальчику некуда было деться от скуки.

Однако «Путь паломника» с его грубыми гравюрами был большим подспорьем. Мы зачитывали его снова и снова и знали наизусть. Мой старший брат, отличавшийся большой скороспелостью, чрезвычайно любил его, особенно картинку с изображением битвы между Аполлионом и Христианом, где демон с головой, покрытой жесткими, острыми щетинами, «раскинул ноги поперек всей дороги», преграждая путь Христиану. Старый доктор Лайман Бичер, у которого жесткие седые волосы были коротко острижены по всей голове, однажды во второй половине дня заглянул к нам в дом. Пока он ждал спуска моей матери, малыш вошел в комнату, взглянул на доктора снизу вверх, затем обошел кругом и снова посмотрел на него снизу вверх. Он сказал: «Мне кажется, сэр, вы похожи на Аполлиона».

Доктор был бесконечно забавен сравнением с персонажем, главным живым противником которого, по его собственному мнению и мнению многих других добрых людей, он тогда являлся.

Церковь представляла собой старомодное деревянное здание, выкрашенное в желтый цвет, в голландском архитектурном стиле, с галереями с трех сторон, а на четвертой — кафедру с большим звукоулавливающим навесом над ней, куда министр поднимался по довольно высокой лестнице. Прямо под кафедрой располагалось место дьяконов, где четыре дьякона сидели в ряд. Скамьи были старомодными квадратными, высокими, достигавшими почти макушки десятилетнего мальчика, когда тот стоял.

Сиденья были без подушек и на петлях. Когда люди вставали для молитвы, сиденья откидывались наверх для большего удобства стояния, а когда молитва заканчивалась, они с грохотом опускались по всей церкви, подобно небольшой канонаде.

Однажды в воскресенье посреди проповеди старый пастор, доктор Рипли, встал на кафедре и громким голосом произнес: «Симеон, иди сюда. Возьми свою шляпу и иди сюда». Симеон был маленьким мальчиком, который жил в семье доктора и сидел на галерее. Мы все, мальчишки, думали, что Симеон баловался в церкви или совершил какое-то страшное преступление, за которое его накажут на глазах у всей паствы.

Симеон спустился вниз дрожащим и смущенным, и доктор велел ему идти домой как можно быстрее и принести Прокламацию о Дне благодарения. Доктор заполнил время, как мог лучше, невероятно длинной молитвой, пока мальчик не вернулся. Симеон признался некоторым мальчикам, что затеял какую-то шалость незадолго до того, как его позвали, и ужасно боялся, что доктор поймал его.

Эта старая церковь с ее башней, желтым шпилем, старинными часами и флюгером кажется мне теперь, когда я оглядываюсь назад, весьма привлекательным произведением архитектуры. Именно эта церковь подсказала Эмерсону главную мысль в одном из его самых знаменитых стихотворений — «Проблема».

В те дни, когда люди собирались пожениться, закон требовал объявлять об их намерении во все услышанье в церкви три воскресенья подряд. Так что прямо перед началом богослужения старый городской писарь вставал и объявлял: «Имеет место намерение вступить в брак между мистером Джоном Брауном из этого города и мисс Сарой Смит из Садбери», и в общине возникало огромное любопытство услышать это объявление. Городской писарь в мое детство был богатым старым холостяком, за которым молодые леди безуспешно охотились на протяжении двух поколений. Однажды он изумил прихожан объявлением: «Имеет место намерение вступить в брак между доктором Абиэлем Кивудом» — что было его собственным именем — «и мисс Люси П. Фей, оба из Конкорда». Это было еще до того, как я могу себя помнить, так как его сыновья были примерно моего возраста.

Доктор Рипли, пастор в Конкорде, был стариком, который обосновался там во время Войны за независимость и служил приходе шестьдесят два года. Он был прекрасным проповедником и ученым, и его мягкому деспотизму подчинялся весь город. Его манера произношения показалась бы сейчас очень странной, хотя тогда она была обычной. Я хорошо помню, как он читал строки гимна — Пускай каждый криттер соединится, чтобы восхвалить вечного Бога.

Пускай каждый криттер соединится, чтобы восхвалить вечного Бога.



По церкви были разбросаны почтенные седые головы многих уцелевших участников Революции — тех людей, которые были у моста 19 апреля и оказали первое вооруженное сопротивление британской власти. Они представляли собой весьма поразительные и почтенные фигуры в косах, кюлотах и туфлях с блестящими пряжками. Люди в те дни были более требовательны к своей одежде, чем мы сейчас. Они отличались величавостью манер и не допускали фамильярности.

Они слышали приказ Джона Батрика открыть огонь, ознаменовавший момент рождения нашей страны. Приказ был отдан британским подданным. Он был выполнен американскими гражданами. Среди них был старый мастер Блад, который видел, как пуля ударила в воду, когда британцы дали свой первый залп. Я слышал, как многие старики рассказывали свои истории о битве при Конкорде и о взятии в плен Бургойна.

Однажды летним днем я лежал на траве, когда старый Амос Бейкер из Линкольна, состоявший в роте Линкольна 19 апреля, рассказал мне всю историю. Он был очень возмущен утверждением, будто актонцы первыми выступили против англичан из-за того, что остальные колебались. Он сказал: «Это потому, что у них были бэгнеты [штыки]. У остальных из нас не было никаких бэгнетов».

Однажды несколько лет спустя, когда я учился в колледж, я пешком прошел от Кембриджа до Конкорда через Лексингтон и поболтал у дороги со старым Джонатаном Харрингтоном. Он рассказал мне, что находился на Обычной лужайке, когда британские регулярные войска открыли огонь по лексингтонцам. Тогда он не рассказал мне ту историю, которую поведал позже на великом празднестве в Конкорде в 1850 году. Он и Амос Бейкер были единственными оставшимися в живых участниками тех событий того дня. Он сказал, что 19 апреля 1775 года был мальчиком лет пятнадцати. Он был флейтистом в роте. Он прободрствовал большую часть ночи, помогая прятать припасы от англичан, чьего появления ждали, и лег спать около трех часов ночи, очень уставший и сонный. Его мама пришла, постучала кулаком в дверь его спальни и сказала: «Вставай, Джонатан! Регулярные идут, и надо что-то делать!»

Губернатор Бриггс повторил этот анекдот в присутствии старика на празднестве в Конкорде в 1850 году. Чарльз Стори, известный остроумец, отец выдающегося юриста Мурфилда Стори, передал председателю следующий тост: «Когда Джонатан Харрингтон встал утром 19 апреля 1775 года, близкий родственник и тезка поднялся примерно в то же время: Брат Джонатан. Но мать его не будила».

Говорят — и я не сомневаюсь, что справедливо, — что на этом празднестве произошел очень любопытный и забавный случай. Он показывает, как тщательно великий оратор Эдвард Эверетт следил за яркими эффектами в своей речи. Посреди своей речи он повернулся к скамье, где сидели Амос Бейкер и Джонатан Харрингтон, и обратился к ним. Они оба тут же встали, и мистер Эверетт произнес с прекрасным драматическим эффектом: «Сидите, почтенные друзья. Это нам подобает стоять в вашем присутствии».

После окончания церемонии слышали, как старый Амос Бейкер сказал кому-то: «Как вы думаете, что имел в виду эсквайр Эверетт? Он подошел к нам перед своей речью и велел встать, когда он будет к нам обращаться, а когда мы встали, велел нам сесть».

Так вы поймете, как мало жизней отделяет вас от времени рождения нашей страны и времени, когда все наши люди были британскими подданными.

Но вернемся к нашему старому молитвенному дому. Зимой окна дребезжали, и сквозь щели задувал холодный ветер. Там была печь, представлявшая собой довольно современное новшество; но она мало смягчала холод в самый разгар зимы. Мы имели обычай брать с собой в церковь маленькую грелку для ног с небольшим оловянным поддоном внутри, который мы наполняли углем из печи в молитвенном доме, и женщины семьи передавали ее друг другу, чтобы пальцы ног не замерзали; но мальчикам от этого было мало пользы.

В Конкорде были хорошие школы, и мальчики в массе своей были хорошими учениками и читали хорошие книги. Так что при желании они могли изъясняться на столь же хорошем языке, как и кто угодно; но между собой они общались на сочном, емком диалекте янки, который Лоуэлл обессмертил в «Папирах Биглоу». Он не всегда был грамматически правильным, но столь же хорошо подходил для выражения остроумия, юмора и здравого смысла, как и шотландский язык Бернса.

Мальчики прекрасно умели сбивать спесь и тщеславие со своих товарищей. В летние дни все деревенские мальчишки собирались в месте на реке, известном как купальня Тейера, примерно в полумиле от городского насоса, бывшего центром, от которого в те дни отсчитывались все расстояния. Там был небольшой гравийный пляж, где можно было зайти в воду на ярд-другой, а затем на протяжении ярда-двух вода была мальчику с головой уоу. Затем у противоположного берега она снова становилась мелкой. Так что это было отличное место для обучения плаванию.

Выбравшись на берег, мальчики садились на откос и устраивали своего рода мальчишескую биржу, где обсуждались все интересные темы и обменивались множеством добродушных подколок. Любому новичку приходилось проходить через испытание подобного рода, в котором его характер и качества проверялись на прочность. Я помню случай, который, должно быть, произошел, когда мне было не больше восьми или десяти лет, когда к купальне подошел довольно нескладного вида салабон из Нью-Гэмпшира. Мальчики один за другим испытывали его, задавая насмешливые вопросы или пытаясь одурачить какой-нибудь небылицей. Он принимал все это с терпением и добродушием, пока одна реплика не задела его за живое. С большим достоинством повернувшись к обидчику, он сказал: «Это ты сказал или тыква лопнула?» Мы все сочли это удачным ответом и приняли его в свой круг с большим расположением.

Полагаю, зимние забавы на открытом воздухе со времен моего детства не слишком изменились. Медлительная река Конкорд выходила из берегов и заливала широкие луга на мили вокруг, где мы находили прекрасный каток, и где вода достигала глубины всего в фут или два. Мальчишки могли проехать на коньках десять миль до Биллерики и десять миль обратно, почти всю дорогу не забираясь на глубокую воду, кроме мостов.

Катание на санях тогда было не тем, чем стало теперь. В городе было несколько больших саней, вмещавших тридцать-сорок человек, и пару раз за зиму при хорошей санной дороге мальчики и девочки отправлялись кататься в какой-нибудь соседний городок.

Комнатными играми были шарики, шашки, нарды, домино, поиск спрятанной туфельки, жмурки, а в некоторых домах, где не были слишком строги, играли в карты. Главными карточными играми были «хай-лоу-джек» (иногда называемый «все четыре» или «семь очков»), «вечная» и «старая дева». Большинство этих игр уходят корнями в глубокую древность.

Летними играми на открытом воздухе были «мамбл-пег», казаки-разбойники, «сломанный кнут» — довольно опасное развлечение, в котором длинная шеренга мальчиков, с самым крупным мальчиком на одном конце и убывающая до самого маленького на другом, бежала по полю или открытому пространству, пока внезапно большой мальчик не останавливался, поворачивался наполовину и замирал на месте, держась изо всех сил. В результате стоявшему рядом мальчику приходилось сдвинуться совсем немного, но малыш на конце был вынужден с огромной скоростью описать полукруг, и иногда его швыряло через все поле, после чего он шлепался на землю с тяжелым падением. Были игры в иголку-нитку, «охоту на красного льва» и футбол, в который играли примерно так же, как и сейчас, за исключением меньшей системности и дисциплины, а также различные игры с мячом. Эти игры с мячом были гораздо менее научными и сложными, чем современные игры. Главными среди них были игры в четыре, три, два старых кота и бейсбол.

Учеба в нашей школе требовала меньше предметов, чем теперь. Мальчик, не поступавший в колледж, учился читать и писать, возможно, знакомился с элементарной историей Соединенных Штатов и арифметикой, а изредка делал некоторые успехи в алгебре. По субботам мы «читали стихи». Нашими фаворитами были воодушевляющие лирические произведения, вроде «Scots Wha Hae» или «Встаньте, земля ваша, мои храбрецы» Пирпонта, «Мальчик стоял на пылающей палубе» и «Бернардо дель Карпио». Иногда, хоть и нечасто, выбиралось какое-нибудь комическое произведение, вроде «Налога на старых холостяков» Джека Даунинга.

Те, кто готовился к колледжу, добавляли к этим предметам латынь и греческий. Детей отдавали в школу раньше, чем это принято сейчас, учебные часы были долгими, а каникул было мало. В году было четыре каникулы по неделе каждая и три дня на День благодарения. Рождеству уделялось мало внимания. Обычай дарить рождественские подарки был практически совершенно неизвестен. Мальчикам в теплые летние дни разрешалось уходить из школы для занятий на природе, и они находили местечко в поле, а иногда и наверху на колокольне маленькой школы. Я помню, как учил там Цезаря с Джорджем Бруксом, впоследствии судьей, и читал с ним рассказ о какой-то битве, где Цезарь едва не погиб, на что Брукс отпустил комментарий: «Чтоб он провалился, если не погиб!»

Боюсь, мальчики не уважали чужую собственность владельцев соседних яблоневых садов, как это, несомненно, делают более воспитанные мальчики наших дней. Мы понимали закон так, что все яблоки, выросшие на ветках, свисающих над дорогой, являются общественной собственностью, и я боюсь, что когда хозяина не было поблизости, мы не слишком заботились о линии границы. Похоже, это было свойственно мальчишеской природе на протяжении поколений. Вы знаете рассказ Сидни Смита о привычке мальчиков из его школы грабить соседний сад, пока фермер не купил большого свирепого бульдога для охраны. Некоторые из старших мальчиков сказали Сидни, что если мальчик опустится на четвереньки и пойдет задом к собаке, то собака испугается и он сможет достать яблоки. Он безуспешно попытался проделать этот эксперимент, в результате чего пришел к выводу, как он сам говорит, что «бульдогу все равно, за какой конец мальчика ухватить, лишь бы ухватить как следует».

Дисциплина школьного учителя в те дни была довольно суровой. За малейшие проступки мальчиков лишали перемены или заставляли учиться в течение часа после окончания занятий. Главным орудием пытки была линейка, в эффективности которой я могу засвидетельствовать на основе собственного богатого опыта. Впрочем, в столе у учителя имелась сыромятная плеть для серьезных проступков. Я не помню, чтобы испытал на собственной шкуре, какова она на ощупь, но очень хорошо помню, как время от времени ее применяли к старшим мальчикам.

В начальных школах, которые держали женщины, строгости дисциплины, разумеется, не ждали. Школа-учительница в те дни носила так называемый баск — плоскую пластинку из ланкового дерева, граба или другого подобного прочного и эластичного дерева, засунутую в своего рода карман или чехол в ее платье, который доходил почти до подбородка и опускался ниже талии. Это предназначалось для поддержания прямизны и изящества ее фигуры. Когда маленький мальчик дурно вел себя, школьная дама обнажала это оружие, и после этого виновному долгое время приходилось сидеть с превеликим неудовольствием.

Иногда для той же цели служила подошва туфли учительницы, а иногда палка из соседней березы. В конечном счете все сводилось примерно к одному и тому же. Учительница прекрасно знала, как добиться своего. Дар был разный, но дух один.

Нас отдавали в школу гораздо раньше, чем детей теперь, и в целом мы были более продвинуты в учебе. Я начал учить латынь на свой шестой день рождения. Когда мне исполнилось девять лет, я учил греческий язык и уже прочел несколько книг Вергилия. Мы не были большими знатоками латыни даже при поступлении в колледж, но могли переводить Вергилия, Цицерона, Цезаря и простой греческий вроде Ксенофонта.

Мальчики время от времени формировали военные отряды и играли в войну, но, насколько я помню, они долго не просуществовали. Была также рота «индейцев», которые облачались в длинные белые рубахи с нашитыми кусками красной фланели. У них были деревянные копья. Это оказалось успешнее и просуществовало некоторое время.

Они страстно любили смотреть на настоящих солдат. В Конкорде было две полных роты — артиллерийская и легкая пехота. Артиллерия располагала двумя пушками, захваченными у англичан, которые были подарены роте легислатурой в честь 19 апреля 1775 года. Когда эти две роты выходили на парад, за ними целый день следовал восхищенный хвост из мальчишек, если только мальчикам удавалось ускользнуть из школы. Помню, как-то раз между ротами возникло огромное соперничество: одна из них выписала знаменитый Бригадный оркестр из Бостона, а другая — не менее знаменитый духовой оркестр, так называемый Бостонский духовой оркестр, в котором Эдвард Кендалл, великий музыкант, играл на горне. Поистине великим днем был день смотра, когда иногда целая бригада выстраивалась на учения. В мое детство в Конкорде такие смотровые дни случались три-четыре раза.

Но величайшим днем из всех был так называемый «Корнуоллис», представлявший собой годовщину взятия в плен Корнуоллиса при Йорктауне. Существовали организованные роты в форме, изображавшие британскую армию, и столь же многочисленное число добровольцев, обычно в старомодной одежде и с теми мушкетами и прочей амуницией, которую им удавалось раздобыть, представлявших американскую армию. Устраивался парад и показательный бой, который заканчивался так, как и должны заканчиваться все подобные бои, будь то показательные или настоящие, — победой американцев, а Корнуоллис и его войска маршировали плененными и опозоренными. Я вполне согласен с Хоси Биглоу, когда он говорит: «Впрочем, в Корнуоллисе есть свое веселье; я не собираюсь этого отрицать».

Мальчики мало заботились о политике, хотя и исповедовали веру своих отцов; однако каждый мальчик порой воображал себя солдатом, и высшим представлением о славе для него было «задать перцу британцам». Я помню, как возвращался из школы домой с ватагой малышей в то время, когда Эндрю Джексон выпустил свое знаменитое послание с угрозой войны, если французы не выплатят нам долг. Мы обсуждали обстановку с величайшей серьезностью и пришли к выводу, что если французы нас одолеют, над нами будет править король.

Помимо двух воинских рот, существовала еще одна под названием «Старый шед». Закон требовал от каждого трудоспособного мужчины призывного возраста являться на военные учения и смотр в последнюю среду мая; они являлись туда лишь ради избежания штрафных санкций закона, одевались в старую одежду, и их нескладные маневры вызывали глубокое презрение у тогдашней малышни.

Улицы Конкорда оживлялись дилижансами и многочисленными упряжками. В городе насчитывалось четыре таверны, все они пользовались большим спросом и имели множество спален. Две из них располагали большими залами для танцев. Давалось множество балов, на которые съезжались люди из соседних городков.

Жил там превосходный скрипач по имени Джон Уэссон, который продолжал дарить талант своей музыки всем вечеринкам, как публичным, так и частным, вплоть до начала войны, когда он заявил, что не станет играть танцевальных мелодий, пока мальчики не вернутся домой. Вскоре после этого он скончался, и я не знаю, звучала ли его музыка когда-нибудь снова. Эти таверны ломились от гостей. Через Конкорд проходил один из главных маршрутов дилижансов и повозок в Нью-Гэмпшир, Вермонт и Канаду.

Существовало несколько линий дилижансов: одна из Лоуэлла во Фрамингем и по меньшей мере две из Бостона. Число пассажиров, которых ныне перевозят по железной дороге, было столь велико, что часто требовались дополнительные рейсы. Повозки зачастую превышали вместимость конюшен местных таверн, и летними ночами фургоны тянулись на большие расстояния вдоль деревенской улицы с привязанными позади лошадьми.

Звук стукивания тодди-стика в барной комнате почти не прекращался с утра до ночи. Движение за трезвость в мои юношеские годы еще не добилось больших успехов. Нередко можно было увидеть фермеров, носящих глубокоуважаемые в городе фамилии, лежащими в пьяном виде у дороги жарким летним днем или шатающимися по улицам. В неокрашенных фермерских домах и амбарах разбитые окна были затыканы старыми шляпами или тряпками. Я слышал, как Натан Брукс, прочитавший первую лекцию о трезвости в городе по просьбе олдерменов, рассказывал, что после ее окончания он вместе с олдерменами и некоторыми видными гражданами отправился в таверну, и каждый выпил по кружке флипа.

На пастбищах вокруг Конкорда в изобилии росли черника и сладкая высокая ежевика у дороги. В лесах было полно каштанов, а также лесного ореха, или свиного ореха; так что сбор ягод и орехов был излюбленным времяпрепровождением.

Когда я был маленьким мальчиком, наша компания отправилась в леса Уолдена, ставшие впоследствии столь знаменитыми благодаря проживанию Генри Торо. Там жил старик по имени Томми Уайман, обитавший в хижине у пруда, которому не нравилось, что черничные угодья рядом с ним оккупируют мальчишки. Он сказал нам, что ходить туда небезопасно. Он утверждал, что в лесу живет индейский лекарь, который ловит маленьких мальчиков и вырезает у них печень для изготовления лекарств. Мы ужасно испугались и все до единого поспешно отправились домой.

Подойдя к городу, мы встретили старого Джона Торо с его сыном Генри, и я помню его веселье, когда я рассказал ему эту историю. Он сказал: «Если я встречу его, я пропущу этот ключ ему в глотку», — достав из кармана ключ. Мы сообщили о случившемся в деревенском магазине, но не смогли вызвать никакого интереса к этому вопросу.

День благодарения тогда, как есть и должен быть теперь, был великим днем года. Все дети собирались дома. Амбицией главы семьи было раздобыть самую большую индейку, которую можно купить за деньги. Ни один праздничный обед не считался вполне завершенным, если в какой-нибудь ветви семьи не находилось младенца ростом не больше этой индейки. Подготовка к празднику была очень увлекательной для ума маленького мальчика. Вареная или жареная индейка, пара цыплят, куриный пирог, чудесный клюквенный соус, пудинг с изюмом и всевозможные яблочные пироги, пироги с минсмейтом, тыквенные пироги, а также орехи, изюм, инжир и благородные яблоки составляли часть пиршества. Полагаю, обычаи Дня благодарения изменились меньше остальных, за исключением одной детали. Я не думаю, что желудок нынешнего поколения мальчишек способен вместить и десятую часть того, что помещалось в мой, не только в сам День благодарения, но и в дни до и после него. Изюм нужно было перебирать, орехи и цикаты готовить к приближающемуся празднику, и со всего этого мы брали обильную дань. Холодные и разогретые блюда оставались на всю оставшуюся неделю. Не знаю, каковы были еврейские празднества или древнеримские пиры, но они вряд ли могли сравняться с новоанглийской неделей Дня благодарения в сельском доме.

Доктор в те дни был настоящим ужасом для маленького мальчика. Ужасное и противное касторовое масло, ипекакуана и каломель, а также соли и сена, сера и патока, принимаемые три утра подряд, а затем три утра пропускаемые, были хуже любой болезни. О последнем я говорю лишь по слухам, а не из собственного опыта. Кроме того, баночный массаж и кровопускание были страшными вещами, через которые приходилось проходить или на которые смотреть. У нас не было никаких сладких патентных лекарств, из-за которых дети теперь плачут, и никаких гладких капсул или приятных драже, превращающих лекарства в сладости в наши дни.

Большинству мальчиков в семьях не разрешалось читать романы даже по будням. Мой отец испытывал сильное отвращение к вымыслу всех видов и долгое время не терпел никаких романов в доме; но однажды зимним днем он отправился в Пепперелл, что в северной части округа, вести дело перед судом присяжных шерифа. Как только дело закончилось, разразилась внезапная и сильная метель, завалившая дорогу глубокими сугробами, так что он не мог вернуться домой два или три дня. Ему пришлось остановиться в маленькой деревенской таверне, и время тянулось для него мучительно долго.

Он спросил хозяина, есть ли у него какие-нибудь книги. Единственной книгой, которую он смог найти, был первый том романа Скотта «Редгонтлет», который как раз тогда издавался в Бостоне книготорговцем по имени Паркер в так называемом пересмотренном издании Паркера. Отец читал его с бесконечным наслаждением. Его глаза открылись на прелесть Скотта. На следующий день около полудня он вернулся домой и немедленно послал одного из детей в библиотеку-читальню за вторым томом. Он подписался на издание Паркера и с тех пор стал страстным поклонником Скотта.

Нам, однако, разрешалось читать «Рассказы дедушки». Надеюсь, если какой-нибудь мальчик прочтет эту книгу, он прочтет «Рассказы дедушки», особенно те части, которые повествуют об истории Шотландии. Это интереснейшая и благородная повесть. Я помню теперь, как слезы катились по моим щекам, когда я читал описание Скоттом обретения костей Роберта Брюса в старом аббатстве в Данфермлине:

«Поскольку церковь не могла вместить и половину людей, им разрешили проходить через нее друг за другом, чтобы каждый, самый бедный так же, как и самый богатый, мог увидеть все, что осталось от великого короля Роберта Брюса. Многие люди проливали слезы; ибо там лежал иссохший череп, бывший некогда головой, которая столь мудро и смело думала об освобождении своей страны, и там лежала сухая кость, бывшая некогда крепкой рукой, которая поразила сэра Генри де Бохуна меж двух армий с одного удара накануне битвы при Бэннокбёрне».

Я считаю одним из главных благословений своей жизни то, что мое детство прошло в чистом, благородном и простом обществе жителей Конкорда. Боюсь, я не делал им тогда большой чести. Старый доктор Бартлетт, один из самых достойных и добрых людей, но всегда говоривший то, что у него на сердце, после того как я и два моих старших брата выросли, сказал, что мальчики Сэмюэла Хоара были некогда тремя величайшими негодяями в Конкорде, но все они, похоже, вышли в люди вполне неплохими гражданами. Я до сих пор держал это заявление в строжайшем секрете от демократических газет. Но, полагаю, теперь уже слишком поздно причинять какой-либо вред.

ГЛАВА V. ЗНАМЕНИТЫЕ ЛЮДИ КОНКОРДА

В мое детство в Конкорде жили три писателя, которые впоследствии стали поистине всемирно знаменитыми — Эмерсон, Готорн и Торо. Мистер Лоуэлл говорил, что эти три имени сияют среди всех прочих в американской литературе подобно трем пылающим звездам в поясе Ориона на небе.

Город представлен в прекрасном здании Библиотеки Конгресса в Вашингтоне бюстами Эмерсона и Готорна на внешнем фасаде здания; именем Эмерсона на мозаичном потолке во входном павильоне и тремя фразами из его сочинений, высеченными на стенах. Там находятся два из восьми подобных бюстов. Он также представлен двумя фигурами: символической Статуей Истории и бронзовой Статуей Геродота работы скульптора Даниэля Честера Френча, уроженца Конкорда.

Эмерсон приехал жить в Конкорд летом 1835 года. Хотя он родился в Бостоне и учился там в школе, он принадлежал этому городу по праву своего происхождения из рода конкордских пасторов, занимавших кафедру с очень короткими перерывами с 1635 по 1841 год. Но я не думаю, что его влияние на город было очень велико в первые пятнадцать или двадцать лет его жизни там. Пожалуй, я думаю, что он скорее сказал бы, что город оказал на него большее влияние, чем он на него. Жители Конкорда, как и широкая публика, лишь с большим трудом приходили к осознанию его великого гения. К нему всегда относились с глубоким уважением. Но сначала люди были озадачены им. Его жизнь была несколько уединенной. Он проводил дни в учебе и уединенных прогулках. До прихода миссис Рипли в старый дом священника около 1846 года у Эмерсона, пожалуй, не было близких друзей за пределами собственной семьи, за исключением моей сестры Элизабет, которая была помолвлена с его братом Чарльзом и до самой своей смерти в 1878 году приходилась Эмерсону сестрой. Множество упоминаний о ней можно найти в его биографии и в его письмах к Карлейлю. После ее смерти и незадолго до собственной кончины он однажды появился в доме моего брата с рукописью, которую передал судье. Он просмотрел свой дневник за много лет и выписал и скопировал все, что касалось ее.

Он обычно читал лекции в Лицее, и теперь, перечитывая его книги, я нахожу множество отрывков, которые, как я помню, слышал в свои юношеские годы. В одной из своих лекций о Платоне он говорил, что тот обращал все на пользу своей философии, что «жена, дети и друзья — все стиралось в краску», — намекая на рассказ Вашингтона Оллстона о Короле Красок, который женился на прекрасной девушке, чтобы сделать краску из чудесного цвета ее щек.

Жена достопочтенного фермера в аудитории восприняла это буквально и в крайнем гневе покинула зал. Она сказала, что, по ее мнению, Уолдо Эмерсон мог бы заняться и более полезным делом, чем ставить в пример жителям Конкорда нечестивца, который стирал своих жену и детей в краску.

В более зрелые годы Эмерсон, без сомнения, оказывал мощное воспитательное влияние на город. Он был человеком с развитым чувством общественного долга. В своей философии его «душа была как звезда и жила обособленно».

Но у него было сердце, полное человеческой привязанности. Он любил город. Он любил свою страну. Он любил свою семью. Он любил своих соседей и друзей. При подходящих обстоятельствах он мог глубоко воспламеняться праведным гневом. Некоторые из посетителей таверны вывесили в баре бранный пасквиль на старого доктора Бартлетта, почтенного врача, который навлек на себя их немилость своим усердием в обеспечении соблюдения законов о запрете продажи алкоголя. Эмерсон услышал об этом, отправился на место и собственными руками сорвал оскорбительную бумагу. После того как Уэнделл Филлипс совершил столь же грязное нападение на судью Хоара, Эмерсон отказался подать ему руку.

В своем плаче по поводу гибели своего прекрасного мальчика он выразил родительское горе бессмертными словами. В стихах «Ин мемориам» и в «Траурной песне» он рассказывает о том, насколько одинокой кажется ему прекрасная долина Конкорд после того, как ушли его братья, когда он бродит там долгим солнечным днем:

Внемли лесному певцу, что поет высоко на дереве! Слышишь ли ты, о странник, что он поет мне?





Разве что Бог изострил твой слух таким же горем, как мое, — лишь тогда из этой нежной песни ты смог бы постичь ее тяжелую повесть.





Но я думаю, что жизнь его младшего брата Чарльза, несмотря на то что он умер столь рано, ощущалась в Конкорде как сила даже большая, чем жизнь Уолдо.

Я надеюсь, мне будет простительно, если я оставлю здесь краткую и несовершенную дань памяти Чарльза Эмерсона, который был помолвлен с моей старшей сестрой. Прошло почти семьдесят лет. И все же этот сладкий и нежный роман все еще свеж в моем сердце. Он происходил из рода конкордских священнослужителей, включая Питера Булкли, основателя города. Он родился в Бостоне, но большую часть своей юности провел в Конкорде в доме доктора Рипли, который был вторым мужем бабушки братьев Эмерсон. Он изучал право отчасти в Юридической школе Кембриджа, отчасти в конторе Даниэля Уэбстера в Бостоне, а впоследствии — у моего отца в Конкорде. Когда мой отец занял место в Конгрессе в 1835 году, Эмерсон сменил его в конторе, а если бы он жил, то унаследовал бы и его практику. Уолдо Эмерсон оставил свидетельство о том, что решил выбрать Конкорд в качестве места жительства, чтобы быть рядом с братом. Дом Уолдо был расширен, чтобы разместить под одной крышей Чарльза и его невесту. Дом был готов, и свадьба была близка, когда, возвращаясь верхом из Бостона в Конкорд на крыше дилижанса, Чарльз сильно простудился, за чем последовал плеврит и смерть. Он обладал весьма общительным характером, знал всех горожан, читал лекции перед Лицеем, вел класс в воскресной школе и выступал в дебатах Лицея. Он обладал очень приятным остроумием. Он входил в комитет по празднованию двухсотлетия основания города в 1835 году, а примерно в то же время состоял в комитете для участия в торжествах в Актоне, где жители приписывали себе всю славу Конкордского боя. Он предполагал, что жители Актона попросят его выступить. Но они этого не сделали. Возвращаясь в кэбе, он сказал, что если бы они попросили его выступить, у него было на уме произнести тост: «Благословенная память отцов-пилигримов, которые впервые высадились в Актоне».

Он особенно любил мальчиков, и они отвечали ему тем же. Когда он умер, каждый школьник считал, что потерял друга. У одного остался нож, у другого книга или дорогая картинка, а у третьего — пара коньков, которые подарил ему Чарльз Эмерсон. Быть может, это нежное преувеличение, но я думаю, что он был самым блестящим умом из всех, кто рождался в Массачусетсе.

Мистер Уэбстер, с которым советовались насчет того, где Эмерсону обосноваться, сказал: «Обосноваться! Пусть обосновывается где угодно. Пусть поселится посреди глухих лесов Мэна, клиенты толпами повалят за ним». Мистер Эверетт произнес красноречивую надгробную речь после его смерти на обеде общества «Фи Бета Каппа» в Гарварде.

Известна изысканная дань уважения доктора Холмса в его поэмах для общества «Фи Бета Каппа»:

О спокойный, непорочный ученый! Я вижу тебя сейчас: первые юные лавровые листья на твоем бледном челе, легко струящаяся по твоей хрупкой фигуре в изящных складках академическая тога, на твоих завитках губ классические черты, свидетельствовавшие о тонкости разума, ваявшего их мыслью, и торжество, мерцающее в ясном голубом взоре, слишком ярком, чтобы жить, — но о, слишком прекрасном, чтобы умереть.









Доктор Холмс также говорит в своей последней дани памяти Уолдо:

«О Чарльзе Чонси, младшем брате, я кое-что знал в свои студенческие годы. Прекрасная, возвышенная, чистая, изысканно тонкая натура в хрупкой, но искусно сотворенной смертной оболочке, он был для меня самым идеалом воплощенного небесного разума. Я позволю себе упомянуть незначительное обстоятельство, поскольку оно указывает на характер его любимого чтения, которое, вероятно, руководствовалось теми же вкусами, что и у его брата, и могло определяться им напрямую. Зайдя ко мне в комнату однажды, он взял экземпляр "Британских поэтов" Хэзлитта. Он открыл его на стихотворении Эндрю Марвелла под названием "Нимфа, оплакивающая смерть своего олененка", которое прочитал мне с восторгом, озарившим его выразительные черты. Строки остались со мной, или многие из них, с того самого часа —

Живи он долго, были б в нем снаружи лилии, а розы — изнутри.



«Я чувствовал, как многие чувствовали после общения с его братом Ральфом Уолдо, что принимал у себя ангела-гостя. Олененок из воображения Марвелла сохранился в моей памяти как подходящий образ, чтобы вызвать в воображении этого прекрасного юношу; душа, пылающая энтузиазмом, подобно утренней заре, характер, чистый, как лилии в своей чистоте».

Покойный Сэмюэл Мей, который учился на курс младше Эмерсона в Гарварде, рассказал мне, что впечатление, произведенное его характером и обликом на студентов его времени, было настолько велико, что, когда он проходил через университетский двор, все оборачивались ему вслед, точно так же, как в более поздние годы люди оборачивались вслед Уэбстеру, когда он шел по Стейт-стрит.

Преподобный Джозеф Х. Кросс, ныне (1903 год) все еще живой, старейший выпускник Гарварда, был его однокурсником. Несколько лет назад я получил от него это письмо:

БРЭДФОРД-СТРИТ, 66, ЛОУРЕНС, 8 января 1897 г. ПОЧТ. Г. Ф. ХОАРУ,




Дорогой сэр:

Ваше письмо от 5-го текущего месяца передо мной; и я рад вспомнить моего однокурсника Эмерсона и ответить на ваши вопросы. Я знал, что он изучал право в конторе вашего уважаемого отца и был помолвлен с вашей старшей сестрой.

Ваш первый вопрос касается «его внешности». Он был выше среднего роста, пропорционально сложен и строен как стрела, с каштановыми волосами и ясными голубыми глазами, со светлой кожей и красивыми чертами лица. «Его ученость и таланты» — оба наивысшего порядка. Курс считал его первым и лучшим студентом, обладающим достоинством и изысканностью манер, учтивым и дружелюбным нравом. Он имел большое влияние на свой курс и пользовался всеобщим уважением и любовью. Я думаю, что впечатление, которое он производил на всех, кто его знал, было впечатлением классического ученого и совершенного джентльмена.

Доктор Ченнинг сказал после его смерти, что вся Новая Англия оплакивала его утрату.

Хотя Чарльз был на семь лет моложе, его брат Уолдо отзывается о нем как о своем собственном наставнике и учителе. Следующее письмо было написано Уолдо его тете Мэри сразу после смерти Чарльза. Часть его напечатана в биографии Кэбота. Уолдо и моя сестра Элизабет услышали о критическом состоянии его здоровья и направлялись к нему, но прибыли слишком поздно, чтобы застать его в живых.

«12 мая.

Вы уже слышали, что Э. и я прибыли слишком поздно, чтобы увидеть Чарльза. Он умер в понедельник во второй половине дня, сразу после возвращения с прогулки с Матушкой. Он вышел из экипажа один, поднялся по ступенькам и вошел в дом без посторонней помощи, затем сел на лестницу, упал в обморок и больше не пришел в сознание. Вчера днем мы присутствовали на его похоронах, и на этом конец по эту сторону Небес его необычайным надеждам, союзу столь сияющих даров — грации и гения, здравого смысла и добродетели. Какая это потеря для всех нас — для Элизабет, Матушки, вас и меня. В нем я потерял всё своё общение. Я не искал другого и настроил свои привычки так, чтобы жить с ним. Я уступал ему во многих вопросах и доверял ему больше, чем самому себе, так что чувствую себя так, будто потерял лучшую часть самого себя. В нем были заложены основы столь прочной уверенности и дружбы, что на него опирались все годы жизни. Его гений также был неисчерпаемым источником мыслей и заставлял меня всегда испытывать любопытство и ожидание. Ничто не было слишком великим, ничто не было слишком прекрасным для его понимания или выражения, и сколь бы ни был блистателен его дар иллюстрации, он придерживался своей правды с точностью математика и никогда не добавлял ни слога ради показухи. Я не могу передать вам, как сильно я ценил его беседы в последние два-три года, и он никогда не переставал расти, но зревал от месяца к месяцу. Действительно, весомость его мыслей и свежие, разнообразные формы, в которые он постоянно их облекал, сделали для меня Шекспира более постижимым, поскольку Шекспир был почти единственным гением, которого он любил всем сердцем. Его вкус был безошибочен. То, что он называл хорошим, было хорошим, но столь строгим он был, что очень немногие произведения и очень немногие люди могли удовлетворить его, и это потому, что его эталоном была чистая идеальная красота, и он никогда не забывался настолько, чтобы принять какую-либо более низкую реальную красоту взамен. Но я не должен еще начинать перечисление его совершенств. Я не буду знать, где остановиться, и то, что для меня было бы голой правдой, на бумаге прозвучало бы как самое нежное преувеличение.

Я скорблю о Содружестве, которое потеряло, еще до того, как оно успело узнать его имя, надежду на его красноречие и редкие государственные способности. Он был счастлив тем, что воспитывался, так сказать, с младенчества на глазах у общественности, и он с предвкушением ждал дебатов в Сенате по великим политическим вопросам как своей естественной и родной стихии. И не зря, ибо в экспромтных дебатах его речь была музыкой, а точность, плавность и изящество его рассуждений были одинаково превосходны. Сколь бы ни был я знаком с его способностями, когда год назад я впервые услышал, как он принимает участие в дебатах, он поразил меня своим успехом. Он говорил так хорошо, что тяготился письмом как неподходящим для него средством. Я никогда больше не услышу такой речи, как его, ибо его память была садом бессмертных цветов, и все его чтение всплывало в его памяти во время беседы, чтобы прояснить, возвысить и украсить предмет его текущей мысли. Но я никогда не закончу описывать его, как я отчетливо вижу, что не перестану скорбить, пока нахожусь на земле, с тех пор как он покинул ее. Жить в ней больше не кажется стоящим делом, если всё, что радует нас в ней, уходит. Он навсегда оставил видимое, частичное. Он отправился познавать реальное, благое, божественное и находить товарищей и сподвижников, каких мы не могли ему предложить».

Чарльз Эмерсон с усердием и сочувствием разделял повседневную жизнь жителей Конкорда. Он прочитал несколько лекций, которые пользовались большой известностью. Некоторые из его рукописей сохранились, и в «Гарвардском журнале» есть одно или два юношеских эссе: одно о беседе, а другое о дружбе, — которые демонстрируют исключительное очарование и простоту стиля. Он написал эпитафию на надгробии профессора Ашмуна на Маунт-Оберн и дань уважения своему другу Джеймсу Джексону-младшему, которая сохранилась в мемуарах Джексона, написанных его отцом.

Мисс Мартино в главе своей автобиографии, написанной в 1836 году, описывает царившие в Бостоне настроения в отношении оппозиции рабству, которые сейчас кажутся невероятными даже тем, кто их помнит. Она говорит:

«Эмерсоны — ведь тогда был жив обожаемый Чарльз Эмерсон — не были людьми, которые стали бы вступать в какое-либо общество ради какой-то цели… Но во время шумихи против меня в Бостоне Чарльз Эмерсон единственный из большой компании встал на защиту свободы мысли и слова и заявил, что предпочел бы видеть Бостон в руинах, чем допустить, чтобы мне или кому бы то ни было любым образом препятствовали в абсолютно свободной речи».

Роберт К. Уинтроп, который был близким другом Чарльза Эмерсона в детстве, написал для газеты «Эдвертайзер» прекрасный некролог. Он пишет: «Эмерсон был выдающимся человеком гения. Мы не знаем, написал ли он в свои зрелые годы хоть одну поэму, но никто не мог слушать его, будь то приватно или публично, не чувствуя, что он обладает силой поэта; в то время как его прозаические сочинения отличались столь чистым и отточенным стилем, что наглядно демонстрировали то глубокое изучение английской классики, которым он так наслаждался… Одно мнение, которое мистер Эмерсон сформировал рано и которое, если бы ему была дарована долгая жизнь, могло бы значительно способствовать его выдающемуся положению, в результате прискорбного события, которое произошло, возможно, сузило круг его славы… Он выработал в своем собственном уне стандарт образования, далеко выходящий за рамки того, который может быть завершен даже при самом добросовестном усердии в рамках обычного школьного и университетского курса — образования, в котором каждый человек должен быть главным образом сам себе хозяином. Он был занят трудом этого расширенного самообразования и, пока оно не было завершено, избегал видимости попыток поучать других. В нем были все элементы, которые обеспечили бы успех ранним попыткам показухи — беглая речь, прекрасная дикция, быстрое восприятие, блестящая фантазия. Но его амбиции… стремясь к возвышенной высоте, были довольны тем, что видят эту высоту еще вдалеке». Мистер Уинтроп добавляет: «Принцип, непоколебимый и бескомпромиссный принцип, был самим дыханием его души, пронизывал и оживлял всю его интеллектуальную систему… Он открыто исповедовал то, во что верил, и поступал в соответствии со своими убеждениями. Он не только считал совесть путеводной нитью своей жизни, но и заботился о том, чтобы тренировать и дисциплинировать эту совесть так, чтобы ее веления всегда соответствовали истине, долгу, законам Бога. Он был честным, благородным, добродетельным человеком — искренним и преданным христианам… Он пал у самых врат славной и выдающейся карьеры, и тысяча надежд погребены в его могиле».

За несколько лет до смерти мистера Уинтропа я встретил его в Кембридже, в Музее Пибоди, попечителями которого мы оба являлись. Попечители собрались в своей комнате в ожидании начала заседания. Мистер Уинтроп рассказывал о своих студенческих годах. Я спросил его, как так получилось, что около его времени, на его курсе и на нескольких предшествующих и последующих курсах из Гарварда выпустилось так много выдающихся людей в различных областях превосходства. Я сказал, что иногда в одно и то же время выпускались несколько ораторов, выдающихся ученых или выдающихся классиков, и их превосходство приписывалось какому-то одному преподавателю; но что в его время наблюдался целый урожай великих людей во всех сферах жизни — в естествознании, на кафедре, в адвокатуре, в ораторском искусстве, в литературе и в общественной жизни. Мистер Уинтроп поднялся со стула и с большой силой опустил руку на стол, отвечая: «Это было влияние Чарльза Эмерсона, сэр».

Чарльз Эмерсон прямо перед своей смертью прочитал очень красивую и впечатляющую лекцию о Сократе. Она надолго запомнилась жителям Конкорда. Говорят, что те, кто слышал ее, никогда не забывали его прекрасный облик и сияющее лицо, когда в конце лекции он завершил пассаж великого красноречия словами:

«Бог за тебя Свою часть исполнил. Сделай и ты свою».

Мистер Хоторн опубликовал несколько рассказов, которые уже сделали его имя довольно известным, но его великая слава была еще впереди. Он был беден и испытывал немалые трудности с обеспечением достойного существования для себя и своей молодой жены. Я не стану браться за пересказ истории его жизни, которую Хоторн так прекрасно изложил в своем сборнике «Мхи старой усадьбы». Я очень хорошо знал миссис Хоторн. Она была большой подругой моей старшей сестры и бывала в доме моего отца, когда я был мальчиком, еще до своего замужества. Именно благодаря этому обстоятельству Хоторны приехали жить в Конкорд. Она очень любила меня. Я добывал для нее землянику и полевые цветы, и она оказала мне большую честь, написав мой портрет, который теперь, к счастью или к несчастью, утерян. Я заходил в дом, пока они отсутствовали в свадебном путешествии, будучи мальчиком лет четырнадцати или пятнадцати, чтобы помочь навести порядок к встрече молодоженов.

Мебель была очень дешевой; большая ее часть была сделана из обычного клена. Но миссис Хоторн, которая была художницей, украсила ее рисунками и росписью на спинках стульев, а также на комодах и кроватях. На изголовье ее кровати красовалась прекрасная копия «Авроры» Гвидо, написанная ею самой, с ее изысканными легкими фигурами, лошадями, юношами и девушками, летящими по воздуху.

Я никогда не знал Хоторна иначе как величественную фигуру, которую я иногда видел на улицах Конкорда, а иногда в его собственном доме. Он редко, если вообще когда-либо, раскрывал рот в моем присутствии. Он всегда был очень молчалив, едва ли говоря что-либо в присутствии любого посетителя, с которым не был близко знаком. Насколько мне известно, он никогда не ходил в гости к соседям и никогда не посещал городское собрание. Последнее было смертным грехом в глазах его соседей-демократов. Мистер Эмерсон однажды уговорил его войти в число небольшой компании в его доме. Но Хоторн хранил молчание и в конце концов подошел к окну и стал смотреть на звезды. Одна из дам сказала своей соседке: «Как ловко он правит своими ночными конями». Он очень любил долгие прогулки и греблю на реке с Торо и Эллери Ченнингом.

Старая усадьба была построена в 1759 году преподобным Дэниелом Блиссом для его дочери Фиби в связи с ее замужеством за преподобным Уильямом Эмерсоном. Она была бабушкой Уолдо Эмерсона. Ее вторым мужем был преподобный доктор Рипли.

Я очень близко знал Генри Торо. Я ходил с ним в школу, когда был маленьким мальчиком, а он большим. Впоследствии я был учеником в его школе.

Он очень любил маленьких мальчиков, брал их с собой в лодку, делал для них луки и стрелы и участвовал в их играх. Он также любил собирать по субботам после полудня несколько малышей и брать их с собой в лодку или на долгую прогулку по лесу.

Он знал лучшие места, где можно найти чернику, еженику, каштаны, лилии, алые и другие редкие цветы. Мы звали его Тренер Торо, потому что мальчики называли солдат «тренерами» (от англ. *train* — упражняться, тренироваться. — Прим. пер.), а у него был длинный, размеренный шаг и прямая осанка, из-за чего он казался чем-то похожим на военного, хотя ростом он был невысок и фигурой eher неуклюж. У него был изогнутый нос, слегка напоминавший клюв попугая.

Его настоящее имя было Дэвид Генри Торо, хотя позже он изменил порядок своих первых двух имен. Он был великим искателем индейских наконечникoв стрел, наконечников копий, пестиков и других каменных орудий, которые индейцы оставили после себя и которых было в большом изобилии на полях и лугах Конкорда.

Он знал редких лесных птиц и все повадки птиц и диких животных. Натуралисты обычно знают птиц, зверей и полевые цветы так, как хирург, препарировавший человеческое тело, или, может быть, иногда художник, писавший их картины, знает мужчин и женщин. Но он знал птиц и зверей так, как один мальчик знает другого — все их восхитительные маленькие привычки и обычаи. Ему сопутствовала невероятная удача. Мы бывало говорили, что если в глухом лесу случается что-то, что бывает раз в сто лет, Генри Торо обязательно окажется на месте в это время и будет знать всю историю.

Казалось, природа не могла вырастить растение в каком-либо укромном месте — в зыбучем болоте или на заснеженном холме, под травой, затеняющей ручей, под снегом, между камнями, на сырых полях, ведомых лишь птице и лисе, — чтобы он не явился в самый час его раскрытия в первозданном убежище, словно солнечный луч указал место, и не поведал о его древнем роде. Казалось, будто ветер принес его; казалось, будто воробьи научили его; будто тайным зрением ведал он, где на дальних полях растет орхидея. Много случайностей происходит в поле, редко замечаемых жаждущими взглядами, но все свои зрелища природа являла, чтобы усладить и покорить этого мудрого пилигрима. Он видел, как тетерев бьет крыльями в лесу; он слышал вечерний гимн вальдшнепа; он находил выводки бурых дростов; и робкий ястреб поджидал его; то, что другие слышали издалека и угадывали в темной гуще зарослей, являлось этому философу и по его зову словно бы приходило.



























Эти строки точно подходят Генри Торо. Большинство людей думают, что Эмерсон имел в виду именно его, когда писал их. Но на самом деле они были написаны до того, как он узнал Генри Торо.

Интересно, многие ли знают вечерний гимн вальдшнепа? Я знал много спортсменов и натуралистов, которые никогда его не слышали и даже не слыхали о нем. Когда самка сидит на гнезде, самец вальдшнепа взмывает прямо в небо, складывает крылья и падает сквозь воздух, опушаясь в футе или двух от гнезда, откуда он взлетел, изливая прекрасную песню, которую он никогда не поет в другое время. Говорят, что он один из лучших и сладкозвучнейших наших певчих птиц.

Удивительным фактом является то, что Эмерсон не знал Генри Торо до тех пор, пока Торо уже несколько лет как окончил колледж. Генри пешком дошел до Бостона — восемнадцать миль — чтобы послушать одну из лекций Эмерсона, и пешком вернулся домой ночью после окончания лекции. Эмерсон услышал об этом и пригласил его прийти к нему домой и послушать лекции там, что тот и сделал. Люди говорили, что Торо подражает Эмерсону, и Лоуэлл выдвинул это обвинение в своей сатире «Басня для критиков»:

Вот идет ——, например; увидеть его — редкое удовольствие, ступает по следам Эмерсона с мучительно короткими ногами.



Я думаю, в этом нет ничего. Стиль Торо, безусловно, свеж и оригинален. Его вкусы и мысли принадлежат ему самому. Особенности его манеры и поведения достались ему естественным образом от предков с острова Гернси.

Я сохранил его дружбу до самой его смерти. Я совершил с ним немало долгих прогулок. Я ходил к нему в зимние дни во время каникул в его хижину возле Уолдена. Он был прекрасным компаньоном. Он был великолепным проводником по лесу. Он любил брать мальчиков в свою лодку. Он любил рассуждать. Я не думаю, что он был тщеславен. Но ему нравилось размышлять вслух и он ожидал, что вы будете скорее слушателем, чем компаньоном.

Я слышал, как Торо говорил тет-а-тет много такого, что впоследствии появилось в его сочинениях. Однажды, когда мы гуляли, он прислонился спиной к деревянному забору и рассуждал о том, сколь коротко время, прошедшее с даты, назначенной для сотворения мира, если измерять его человеческими жизнями. «Подумать только, — сказал он, — шестьдесят таких старух, как Набби Кеттл» (очень старая женщина в Конкорде), «взявшись за руки, охватили бы его целиком». Он повторяет это в одной из своих книг, добавляя: «Они составили бы лишь небольшое чаепитие, но их сплетни сотворили бы всеобщую историю».

Другой человек, прославившийся как писатель, в моем детстве ходил в школу, а впоследствии работал в лавке в Конкорде. Это был Джордж Х. Дерби, более известный как Джон Феникс. Он тоже очень любил маленьких мальчиков. Я помню, как он сделал для меня то, что казалось мне удивительным и прекрасным произведением искусства, взяв лист плотной бумаги, называвшейся слоновьей писчей, и свернув его в очень маленький квадрат, а затем с помощью перочинного ножа вырезав маленькие фигурки птиц и зверей. Когда лист снова развернули, они повторялись по всему листу и делали его похожим на кусок красивого кружева.

Он не очень ладил со своим работодателем, человеком прижимистым и алчным. Тот уезжал в Бостон раз в неделю за покупками, оставляя Дерби за главного в лавке. Дерби ложился во весь рост на прилавок, брал роман и после этого крайне неохотно отрывался, чтобы обслужить покупателей. Если маленькая девочка заходила с жестяным чайником за патокой, он говорил, что патока вся вышла и ее привезут на следующей неделе. Так что работодатель обнаружил, что некоторые из его клиентов были изрядно раздосадованы.

Другим довольно известным писателем, жившим в Конкорде в мое время, был мистер А. Бронсон Олкотт. Он беседовал с детьми в воскресной школе, а временами собирал их по вечерам для долгой беседы. Мне стыдно признаться, что мы считали мистера Олкотта довольно скучным. Он не приобрел сторонников своих теорий среди мальчиков.

Однажды он сказал нам, что есть животную пищу грешно; что животное имеет такое же право на свою жизнь, как мы на свою, и мы не имеем права лишать жизни каких-либо Божьих творений ради собственных целей. Он жил исключительно на растительной пище, как он нам рассказывал. Но на нем в тот момент была надета весьма удобная пара телячьих сапог, и мальчики никак не могли примирить его мнение о том, что убивать животных ради еды грешно, с убийством животных ради того, чтобы носить их шкуры. Когда ему указывали на такие несоответствия, он бросал взгляд кроткого упрека на дерзкого нарушителя и продолжал свою речь так, будто ничего не случилось.

Люди, которые невысокого мнения об Олкотте, должны говорить со значительной долей скромности, когда они помнят, сколь высоко Эмерсон ценил его и сколь безошибочным было суждение Эмерсона; но уж точно никто не припишет Олкотту больших способностей к логике. Эмерсон сказал мне однажды:

«Некоторое время назад я собрал вместе нескольких людей, чтобы познакомить их с Олкоттом и послушать его беседу. Я хотел, чтобы они узнали, какой он редкий малый. Но у нас ничего особо не вышло. Бедному Олкотту пришлось тяжко. Теодор Паркер явился весь утыканный ножами. Он обвился вокруг Олкотта, как анаконда; были слышны хрустящие кости бедного Олкотта».

Маргарет Фуллер часто бывала в Конкорде, а одно время жила в селении на пансионе в течение нескольких месяцев.

Она отличалась крайне своеобразным поведением и заставляла людей, которые ей не нравились, чувствовать себя очень неуютно в ее присутствии. Общей популярностью она не пользовалась, хотя те, кто знал ее ближе, высоко ценили ее гений. Но старый доктор Бартлетт, превосходный и добрый старый врач, хотя и несколько грубоватый в манерах, терпеть ее не мог.

Около полуночи в очень темную, штормовую ночь доктора подняли с постели резким стуком в дверь. Он встал, высунул голову в окно и сказал: «Кто там? Что вам нужно?» В ответ из темноты внизу раздалось: «Доктор, сколько камфары кто-нибудь может принять по ошибке так, чтобы это не привело к смерти?» На что последовал ответ: «Кто ее принял?» И прозвучал ответ: «Маргарет Фуллер». Доктор в великом гневе ответил, захлопнув окно и возвращаясь в постель: «Фунты» (в оригинале *peck*, мера сыпучих тел, равная примерно 9 литрам, но в переносном разговорном смысле выражает крайнее преувеличение. — Прим. пер.).

Уильям Эллери Ченнинг, поэт, был постоянным гостем моей сестры, а позже моего брата Эдварда. Он был человеком угрюмым и одиноким, за исключением общества нескольких близких друзей, которые свидетельствовали об очаровательном и восхитительном качестве его компании. Я полагаю, что его стихи переживут множество более громких репутаций. Но они всегда будут находить очень немногих читателей в любом поколении.

Ченнинг навещал мою старшую сестру почти каждый день или вечер в течение долгого времени, но редко оставался дольше двух-трех минут, если находил в комнате кого-то еще.

Джордж Уильям Кертис, впоследствии знаменитый оратор, и его брат Баррилл в течение года или двух занимали небольшой фермерский дом или хижину с одной или двумя комнатами в Конкорде, на дороге в Линкольн. Они побывали в Брук-Фарм и приехали в Конкорд, полагаю, привлеченные Эмерсоном. Во время своего пребывания там они заходили в дом моего отца каждый день после полудня, и их визит был столь же регулярной частью дня, как любой установленный прием пищи. Каждый из них был юношей очень приятного и восхитительного нрава. Я думаю, что если бы Джордж Кертис жил где угодно, кроме Нью-Йорка, он оказал бы очень сильное влияние на общественную жизнь своего поколения. Но он не нашел подходящих соратников среди ньюйоркцев, обладавших способностью сделать много хорошего. Его чистые и возвышенные советы падали незамеченными на уши его ближайших соседей, а жители Массачусетса не слишком терпеливо выслушивали лекции о политической чистоте или реформе государственной службы из города Нью-Йорка.

Я никогда не поддерживал сколько-нибудь значительной близости с Кертисом, хотя у меня есть несколько писем от него, выражающих его уважение к кому-то из моих родственников или его интерес и сочувствие к чему-то сказанному или сделанному мной. Я чрезвычайно дорожу ими. Одна из самых последних статей, написанных им для «Харперс Уикли» незадолго до его смерти, содержит чересчур лестную оценку моей государственной службы.

Конкордское качество передалось его жителям от самых первых переселенцев. Город был основан Питером Булкли. Он был священником в Оделле в Бедфордшире, где церковь, в которой он служил, стоит до сих пор. Он был джентльменом из хорошей семьи и имел значительное состояние, которое потратил на благо людей, которых он привел в дикие места. Он столкнулся с враждой Лауда и, выражаясь языком того времени, был «услужливо лишен слова за нонконформизм» (в оригинале *silenced for non-conformity*, букв. заставлен замолчать за нонконформизм. — Прим. пер.). Вместе с майором Саймоном Уиллардом он заключил сделку с индейцами, справедливую для обеих сторон и которой обе стороны были полностью удовлетворены, что сделало название Конкорда столь подходящим, хотя на самом деле это название было дано поселению еще до того, как компания покинула Бостон. Эту кафедру занимали Булкли и его потомки как по крови, так и по браку с 1635 по 1696 год; с 1738 по 1841 год; и с 1882 по 1893 год.

Около сорока лет назад мне удалось разрешить в Конкорде вопрос, который ставил в тупик английских историков, касательно легитимности знаменитого государственного деятеля и главного судьи Оливера Сент-Джона. Лорд Кэмпбелл в своих «Жизнеописаниях главных судей» говорит: «Любопытно, что существуют споры о происхождении столь выдающейся личности, жившей сравнительно недавно. Лорд Кларендон, который близко знал его с юности, практиковал с ним в Суде королевской скамьи, заседал с ним в Палате общин и был одновременно соратником и оппонентом в партийной борьбе, неоднократно заявляет о его незаконнорожденности и утверждает, что он был „побочным сыном из дома Болингброков“. Рассказ лорда Бэкона о его происхождении двусмыслен — он называет его „джентльменом, судя по всему, древнего рода и имени“. Генеалоги и геральдисты приписывают ему законную родословную, возводя его происхождение по прямой мужской линии к Уильяму Сент-Джону, прибывшему с Завоевателем; но некоторые из них описывают его как сына сэра Джона Сент-Джона из Лидиард Трегоза в Уилтшире, а другие — как сына Оливера Сент-Джона из Кагшо в Бедфордшире, и они столь же расходятся во мнениях относительно его матери. Лорд Кларендон едва ли мог ошибиться в таком вопросе, и я не могу не подозревать, что противоположные утверждения проистекают из желания смыть клеймо незаконнорожденности с герба главного судьи».

Лорд Кэмпбелл велел провести тщательные поиски в архивах Оксфорда и Линкольнс-Инн, но не нашел ничего, что могло бы изменить его мнение.

К счастью, мы способны разрешить в Старом Конкорде вопрос, относительно которого были введены в заблуждение лорд Кэмпбелл, лорд Бэкон и лорд Кларендон. Питер Булкли был дядей Оливера Сент-Джона. Он упоминает его в своем завещании и оставляет ему свою Библию. «Завет благодати» Булкли, книга, содержание которой изначально проповедовалось его прихожанам, посвящена Оливеру Сент-Джону. В Посвятительном послании он говорит о благочестивой и праведной жизни родителей Сент-Джона и ссылается на предсмертные слова отца Сент-Джона как на нечто такое, что он и Сент-Джон слышали, но что не было известно другим людям. «Я говорю о таинстве для других, но не для вашей светлости».

Так что совершенно очевидно, что Сент-Джон не мог быть рожден вне брака и быть сыном человека, который соблазнил сестру этого выдающегося и благочестивого священнослужителя.

В «Мемуарах семьи Кромвель» Нобла, опубликованных примерно через семьдесят пять лет после смерти Сент-Джона, утверждается, что он является сыном Оливера Сент-Джона из Кагшо в Бедфордшире.

Когда «Жизнеописания главных судей» были впервые опубликованы, я написал лорду Кэмпбеллу, сообщив ему эти факты, и получил в ответ следующее письмо:

ЛОНДОН, 9 июля 1861 г.

Сэр

Я сердечно благодарю вас за ваше интересное письмо от 13 декабря, касающееся лорда-главного судьи Сент-Джона. Я считаю, что вы установили его легитимность весьма удовлетворительно, и в любом будущем издании моих «Жизнеописаний главных судей» я непременно воспользуюсь результатами ваших изысканий.

Имею честь быть, сэр, ваш преданный и послушный слуга КЭМПБЕЛЛ.





Достопочтенному Дж. Ф. Хоару.



Кое-что о характере Булкли можно почерпнуть из этого отрывка из «Завета благодати», который мистер Эмерсон, являвшийся его потомком, любил цитировать. Подумайте об этих словах, обращенных к его маленькой пастве в пустыне; единственной компании белых людей в Западном полушарии, живших вдали от приливной зоны:

«И для нас самих, народа Новой Англии, мы должны особым образом стараться сиять в святости превыше других людей; мы обладаем таким изобилием установлений и средств благодати, коим мало кто из людей наслаждается подобным образом; мы подобны Городу, стоящему на холме, на виду у всей земли, взоры мира устремлены на нас, ибо мы исповедуем себя народом, находящимся в Завете с Богом, и потому не только Господь Бог наш, с Которым мы заключили Завет, но небо и земля, Ангелы и люди, являющиеся свидетелями нашего исповедания, станут позорить нас, если мы поступим вопреки Завету, в коем мы исповедовали ходить; если мы откроем уста людей против нашего исповедания по причине скандальности нашей жизни, мы (больше всех людей) совершим больший грех.

В заключение, давайте стремиться так ходить, чтобы это было нашим превосходством и достоинством среди Народов мира, среди которых мы живем; чтобы они были вынуждены сказать о нас: лишь этот народ мудр, свят и благословен народ: чтобы все, кто видит нас, видели и знали, что имя Господне призывается над нами: и что мы суть семя, которое благословил Господь. Втор. 28. 10 Ис. 61. 9. Нет такого народа, который не стремился бы преуспеть в чем-либо: в чем же можем мы преуспеть, если не в святости? Если посмотреть на численность, мы самые малочисленные; если на силу — самые слабые; если на богатство и изобилие — беднейшие из всех людей Божьих по всему миру, мы не можем превзойти (или даже сравняться с) другие народы в этих вещах; и если мы отстаем также в благодати и святости, мы — самый презренный народ под небесами; наше мирское достоинство утеряно, если мы потеряем и славу благодати, тогда слава полностью ушла из нашего Израиля, и мы стали ничтожны; будем же стремиться преуспеть в этом и не позволим отнять у себя эту корону: будем святым народом, и тогда мы будем чтимы перед Богом и драгоценны в глазах Его святых».

К числу этих выдающихся конкордских авторов следует добавить имя Уильяма С. Робинсона. Он был одним из ярчайших и остроумнейших людей своего времени. Он крайне редко кого-либо хвалил, хотя питал огромную симпатию к нескольким своим старым друзьям-аболиционистам. Когда я был маленьким мальчиком, он работал в редакции газеты в Конкорде, где получил большую часть своего образования. Впоследствии он сотрудничал с Уильямом Скоулером в редактировании «Лоуэлл курьер», газеты вигов. Когда Скоулер стал редактором «Атлас», Робинсон сменил его в газете. Но когда пришло движение партии «Свободная земля», он не пожелал отступать или хоть на йоту уступать в своих радикальных антирабовладельческих принципах, которые были не слишком по душе владельцам хлопчатобумажных фабрик в Лоуэлле, зависевших как в отношении сырья, так и рынка сбыта главным образом от Юга. Самнер описал их союз со своими южными клиентами как союз между Лордами Ткацкого Станка и Лордами Кнута. Поэтому Робинсон был вынужден оставить свою газету, причем тем самым он добровольно променял надежную и прибыльную работу на нищету. Он основал антирабовладельческий еженедельник в Лоуэлле, известный как «Лоуэлл американ». Это обеспечивало ему скудное и трудное существование в течение нескольких лет. После того как аболиционисты пришли к власти, он был назначен клерком Палаты представителей Массачусетса. Тогда он начал писать свои знаменитые письма в «Спрингфилд рипабликан», которые подписывал псевдонимом Уоррингтон. Они были полны остроумия и мудрости и демонстрировали глубокое знание лучшей английской литературы. Он нажил много врагов и в конце концов в результате сговора между ними был смещен с должности. Вскоре после этого он потерял здоровье и преждевременно скончался.

Он не щадил никого в своих нападках на тех, кто оскорблял его или к кому он испытывал неприязнь, а неприязнь он, казалось, испытывал ко всем, кого не знал. О нем говорили, что, подобно небесному дождю, он «падает одинаково на праведных и неправедных». Он нападал на некоторых из самых почтенных и достойных граждан Содружества без всякой видимой причины. Главного судью Чепмена, одного из самых достойных и добрых людей, он именовал Главным судьей Колесной Мази. У него была долгая полемика на страницах своей газеты с человеком по фамилии Пайпер, напыщенным и самоуверенным маленьким персонажем, который редактировал «Фитчберг ревейи». Это была газета вигов, которая распространялась в сельских городах, где преимущественно выписывали газету Робинсона. Он сделал жизнь бедного Пайпера невыносимой. Один из номеров его газеты содержал жизнеописание Пайпера. Оно начиналось с утверждения, что Пайпер начал жизнь развозчиком рыбы в Марблхеде и что он был уволен работодателем из-за многословности своего стиля. Он с большим эффектом процитировал в адрес Отиса П. Лорда тост, произнесенный шутом архиепископа Лауда: «Великая хвала (Лауд) Богу, а Маленький Лорд — дьяволу».

Когда он был клерком Палаты представителей, в газетах появилась история о том, что он готовит трактат о парламентском праве. Он опубликовал письмо, опровергающее это утверждение. Но он добавил, что, если бы он написал такой трактат, он свел бы его к одному предложению: «Никогда не сажайте осла в кресло председателя».

Однажды я состоял вместе с ним в Комитете по резолюциям съезда Республиканской партии штата, проходившего в Вустере. Комитет зашел ко мне в контору для консультации. Пока мы беседовали, Робинсон разразился своими привычными проклятиями в адрес нескольких весьма достойных и отличных людей. Я сказал: «Уильям, какое счастье, что ты не жил во времена Революции. Как бы ты ненавидел генерала Вашингтона». Он ответил с улыбкой, выражавшей то удовлетворение, которое он испытал бы, если бы смог до него добраться: «Он ведь был старым шарлатаном, не правда ли?»

Но Робинсон всегда был на праведной стороне в любом вопросе, затрагивающем справедливость. Он был добрым, щедрым, абсолютно бескорыстным и великим и благотворным источником силы в Содружестве.

ГЛАВА VI
ФЕРМА И ШКОЛА

Я провел свою жизнь в Конкорде до поступления в колледж, за исключением одного года, когда жил на ферме в Линкольне. Там у меня была возможность увидеть с лучшей стороны характер новоанглийского фермера — характер, который так мощно и благотворно отпечатался на нашей истории. Диакон Джеймс Фаррар, на которого я работал, был, судя по всему, в пятом поколении потомком Джорджа Фаррара, одного из основателей города Линкольн. Все эти поколения жили на одной и той же ферме и под одной крышей. Древний лес подступал к самому краю неподалеку от дома. Он вместе с большим речным лугом и несколькими плодородными возвышенными полями составлял ферму. В каждом поколении один или несколько членов семьи поступали в колледж и делали выдающуюся профессиональную карьеру, в то время как один из них оставался дома и вел хозяйство на ферме. Дядя диакона, у которого я жил, — это Тимоти Фаррар из Нью-Ипсвича, выдающийся судья, доживший до возраста значительно больше ста лет и бывший старейшим выпускником Гарварда. Родной брат диакона Джеймса, профессор Джон Фаррар из Гарварда, был знаменитым по тем временам математиком, которого ученики считали самым красноречивым человеком своей эпохи, хотя его современниками были Уэбстер, Эверетт и Ченнинг. Это была здоровая и простая жизнь, состоявшая из скромного быта и высоких помыслов. Но я думаю, что извлек из нее больше пользы для понимания того, как лучшие умы штата Массачусетс склонны судить о вопросах морали и долга, чем получил впоследствии за четыре года учебы в колледже. Двое сыновей диакона сменили его на ферме. Один из них стал его преемником по должности в церкви. Другой сын, Джордж Фаррар, окончил Амхерстский колледж, где учился в одно время с доктором Сторрсом и Генри Уордом Бичером. Он умер через несколько лет после получения адвокатского звания. Но он уже успел доказать, что, прожики он дольше, занял бы одно из ведущих мест среди адвокатов Массачусетса.

Перед поступлением в колледж я около шести месяцев был учеником миссис Сары Рипли из Уолтема. Впоследствии она переехала в Конкорд вместе с мужем. Она была одной из самых удивительных ученых своего времени — да и вообще любого времени. Президент Эверетт говорил, что она могла бы занять любую профессуру в Гарварде. Она была превосходным математиком. Она читала «Небесную механику» Лапласа в оригинале, без помощи перевода доктора Боудича. Она отлично знала немецкий и итальянский языки. Она питала огромную страсть к греческой литературе, особенно к Платону и Эсхилу. Она была искусным натуралистом. Она была проста, как ребенок, прекрасная жена и мать, безупречно исполнявшая все самые обыденные обязанности по дому. Руководство Гарварда имело обыкновение отправлять к ней юношей, сосланных из университета за какое-нибудь правонарушение. Она продолжала вести их по всем предметам, и в большинстве случаев они получали лучшие знания, чем если бы остались в Кембридже. Я вспоминаю ее теперь с сильнейшим чувством благоговения, привязанности и благодарности. Говоря это, я выражаю мнение каждого из ее учеников. Не думаю, что она когда-либо знала, как сильно ее любили ее мальчики.

В 1876 году директора Столетней выставки в Филадельфии предприняли шаги к тому, чтобы написать биографии трех или четырех выдающихся женщин истекшего столетия как лучшие образцы американской женственности за наше первое столетие. Миссис Скайлер была выбрана от Нью-Йорка, миссис Ливермор — от Нью-Гэмпшира, а миссис Рэндольф — от Виргинии. Миссис Рипли была выбрана в качестве представительницы Массачусетса. Если кто-либо сомневается в способности женского интеллекта соперничать с мужским в любом деле, требующем высочайших умственных способностей, не утрачивая при этом ни в малейшей степени ни единого качества утонченной женственности, пусть он прочтет «Жизнь Сары Рипли».

После ее смерти мистер Эмерсон написал о ней следующий некролог. Он не вошел в его собрание сочинений.

«Скончалась в Конкорде, штат Массачусетс, 26 июля 1867 года миссис Сара Олден Рипли на семьдесят пятом году жизни. Кончина этой широко известной и любимой дамы будет искренне оплакана многими людьми в самых отдаленных уголках страны, которые знали ее редкие таланты и исключительную прелесть ее характера. Будучи прямым потомком первого губернатора Плимутской колонии, она родилась и выросла в благополучных условиях. Ее отец, Гамалиел Брэдфорд, был морским капитаном выдающихся способностей, обладавшим героическими чертами, которые старики помнят до сих пор, и, будучи человеком действия, он также питал тягу к словесности. Ее младшие братья были учеными людьми, но ее собственный интерес к учебе был еще более выраженным. В то время, когда, пожалуй, ни одна другая девушка не читала по-гречески, она легко овладела этим языком и читала Платона, вскоре дополнив его изучение трудами немецких комментаторов.

После замужества, когда ее муж, известный священник из Уолтема, принимал у себя дома мальчиков для подготовки к поступлению в колледж, она взяла на себя углубленное преподавание греческого и латинского языков и не упускала возможности извлечь из этого пользу, продолжая собственные штудии в обоих языках. Вскоре дошло до того, что студенты из Кембриджа были переданы на ее индивидуальное обучение и попечение. Если молодые люди разделяли ее восторг перед книгой, она тут же стремилась вести их к новым высотам и знакомить с более сложными, но не менее увлекательными авторами, и они быстро учились ценить открытый таким образом новый мир мысли и истории. Ее лучшие ученики становились ее друзьями на всю жизнь. Она стала одной из лучших знатоков греческого языка в стране и до преклонных лет сохраняла привычку читать Гомера, трагиков и Платона. Но ее научные интересы охватывали широкий круг дисциплин: математику, натурфилософию, психологию, теологию, а также древнюю и современную литературу. Она всегда чутко прислушивалась ко всему новому, что могли преподнести астрономия, химия или теории света и тепла. Любое знание, любые знания были ей желанны. Ее багаж знаний рос день ото дня. Она была абсолютно лишена педантизма. Никто никогда не слышал о ее учености до тех пор, пока не возникала необходимость применить ее на практике, и тогда ее решение поставленной задачи всегда отличалось предельной простотой. Интеллектуалы охотно беседовали с той, чьи познания, сколь бы богатыми и разнообразными они ни были, служили ей лишь средством для приобретения новых знаний. Между тем ее ум оставался совершенно восприимчивым. У нее не было амбиций выдвигать какую-либо теорию или оставлять свое имя на какой-либо книге, растении или мнении. Ее радость от чтения книг не была омрачена ни стремлением блистать, ни жаждой похвалы или влияния. Она бралась за перо редко и неохотно, исключительно по необходимости или из чувства привязанности.

Но на протяжении зрелых лет эта обширная и успешная учеба была лишь плодом часов, украденных у сна, либо совмещалась с какой-нибудь домашней работой, занимавшей руки и оставлявшей свободными глаза. Она была верна всем обязанностям жены и матери в устроенном и исключительно гостеприимном доме, где ее горячо любили и где

«сердце ее
  Возложило на себя скромнейшие долги жизни».

Она была не просто приветливейшей, но и нежнейшей из женщин, совершенно искренней, внимательной к другим и, хотя не заботилась о внешнем виде, с покорностью подчинялась лучшим порядкам, с помощью которых ее дети или друзья стремились исправить ее небрежение в одежде; со своей стороны, она предоставляла детям величайшую свободу, будучи уверена, что их собственное развивающееся самосознание обеспечит все необходимые сдерживающие начала. Она была совершенно чужда тяги к роскоши, показухе, похвале или влиянию, проявляя полное равнодушие к мелочам. Незадолго до ее замужества одна из ее близких подруг в городе, чья семья переезжала, предложила ей поехать вместе в новый дом и, предложив взять какие-нибудь вещи в руки, хитростью вложила ей в руку метлу, продолжая непринужденную беседу на отвлеченные темы; и она без колебаний и замечаний честно пронесла ее через весь Бостонский парк — от Саммер-стрит до Хэнкок-стрит.

Хотя по своим привычкам и склонностям она была всецело домашним человеком, ее везде ждали с радостью, и она была любимицей в свете, когда ей случалось там бывать. Изысканность ее вкусов импонировала людям утонченным, которые спешили выделить ее, обнаруживая безупречность ее простых манер. Обладая редкой простотой и чистотой, которые свет не мог испортить или сколько-нибудь существенно затронуть, она лишь забавлялась им и по-настоящему приходила туда, как дети приходят в театр — чтобы развлечься, тогда как ее живое сочувствие наслаждалось любой красотой лица, манер или наряда, какую только удавалось там увидеть. Если велись беседы, если там присутствовали мысль или ученость, она неизменно проявляла интерес и отдавалась счастью этого часа.

С возрастом ее личная красота, не замеченная в юности, привлекла всеобщее внимание, и годы не принесли с собой иных изъянов, кроме недолгововременного увядания и затмения ее интеллектуальных способностей».

В 1833 году, за три года до того, как Эмерсон написал «Природу», миссис Рипли сказала о нем: «Мы по-прежнему, больше чем когда-либо, смотрим на него как на апостола Вечного Разума. Нам не нравится слушать, как вороны, по выражению Пиндара, каркают на птицу Юпитера».*

[Сноска]
* На камне, отмечающем могилу миссис Рипли на прекрасном кладбище в Конкорде, ее дети поместили надпись, содержащую часть отрывка, которым Тацит завершает свою «Жизнь Агриколы». «Это был отрывок, который был ей особенно дорог, — говорит ее биограф; — многие из ее друзей вспомнят тот прекрасный прилив чувств, с которым она читала или цитировала его; и для них он всегда будет ассоциироваться с ее памятью. Я не могу лучше завершить этот несовершенный очерк ее жизни, чем приведя его целиком: ни о ком не отзывались с большимстоинством, чем о ней.лова, заключенные в скобки, — это те, что выбиты на ее надгробии».

«Si quis piorum manibus locus; si, ut sapientibus placet, non cum corpore exstinguunter magnae animae; (placide quescas, nosque, domum tuam, ab tuarum voces, quas neque lugeri neque plangi fas est: admiratione te potius, temporalibus laudibus, et, si natura suppedit, similitudine decoremus.) Is verus honos, ea conjunctissimi cujusque pietas. Id filiae quoque uxorique praeceperim, sic patris, sic mariti memoriam venerari, ut omnia facta dictaque ejus secum revlvant; famamque ac figuram animi magis quam corporis complectantur: non quia intercedendum putem imaginibus, quae marmore aut aere finguntur, sed ut vultus hominum, ita simulacra vultus imbecilla ne mortalia sunt, forma mentis aeterna, quam tenere et exprimere non per alienam materiam et artem, sed tuis ipse moribus posis. Quidquid ex Agricola amavimus, quidquid mirati sumus, manet mansurumque est in animis hominum, in aeternitate temporum, fama rerum. Nam multos veterum, velut inglorios et ignobiles oblivio obruet: Agricola posteritati narratus et superstes erit».
[Конец сноски]

ГЛАВА VII
ГАРВАРД ШЕСТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД

Я не думаю, что Гарвардский колледж сильно изменился со времени моего поступления в него в мой шестнадцатый день рождения в 1842 году — ни в отношении манер, характера студентов или преподавателей, ни в учебной программе — по сравнению с тем, каким он был на протяжении почти целого столетия. Имели место некоторые элементарные лекции и упражнения по астрономии и механике. Проводился короткий курс лекций по химии, сопровождавшийся демонстрацией нескольких опытов. Но у студентов не было возможности работать в лаборатории. Существовал замечательный курс лекций доктора Уокера по этике и метафизике. Колледж отверг старое кальвинистское вероисповедание Новой Англии и заменил его строгим унитарианством доктора Уэра и Эндрюса Нортона — вероучением, которое по сути своей едва ли было более толерантным или либеральным, чем то, что оно вытеснило. Было также некоторое преподавание современных языков — немецкого, французского и итальянского, — и все оно имело весьма малую ценность. Но суть обучения сводилась к умению переводить тексты на довольно легкой латыни и древнегреческом, написанию латинских текстов, а также к курсам алгебры и геометрии не слишком продвинутого уровня.

Условия поступления были весьма простыми. Они были таковыми, что мальчик четырнадцати лет с хорошими способностями, умевший читать и писать по-английски и прошедший какой-нибудь несложный задачник по арифметике, мог легко освоить их за два года. Было три или четыре школы, где мальчиков готовили довольно хорошо, так что они могли переводить Цицерона, Виргилия, Непота, Саллюстия, Цезаря, Ксенофонта и Гомера. Бостонская латинская школа, Роксберийская латинская школа, Академия Филлипса в Эксетере, Академия Филлипса в Андовере и школа миссис Рипли в Уолтеме были лучшими учебными заведениями для этой цели. Мальчики из Бостонской латинской школы при поступлении обычно занимали места во главе списка класса. За ними следовали лучшие ученики из других названных мной школ. Но основная масса учащихся была подготовлена очень слабо.

Насколько мне представляется при взгляде назад, то обучение не представляло большой ценности. Успеующие и неуспевающие студенты ходили на занятия вместе. Сильные теряли час времени, а слабые получали пользу от возможности слушать ответы сильных. Их ошибки исправлялись профессором. Они сдавали письменные работы на латинском и греческом языках, которые проверялись преподавателем, после чего ошибки исправлялись и работы возвращались. В течение последних трех лет обучения раз в месяц проводились декламации, на которых юноша читал наизусть какой-нибудь прозаический или поэтический отрывок в присутствии класса, но получал при этом минимум наставлений или критики от профессора. Затем, на протяжении последних трех лет, требовалось писать сочинения на английском языке. Темы выдавал профессор Ченнинг, сам по себе весьма искусный и превосходный ученый в своей области. Казалось, он выбирал темы так, чтобы испытать изобретательность юноши в поисках хоть чего-нибудь, о чем можно было бы написать, вместо того чтобы брать предмет, знакомый учащемуся, и сосредоточиться на совершенствовании его английского стиля в выражении собственных мыслей. Ченнинг был хорошим критиком. Его изданные лекции по риторике и ораторскому искусству, ныне почти совсем забытые, напоминают своими тонкими и проницательными штрихами Мэтью Арнольда. Его лицо и фигура чем-то напоминали мистера Панча на фронтисписе этого журнала. Его метод заключался в том, чтобы взять сочинения, сданные мальчиками за неделю, просмотреть их самому, а затем, неделю спустя, встретиться с классом, вызывать мальчиков по очереди садиться на стул рядом с его столом, зачитывать отрывки из сочинения и высмеивать их перед остальными. Это было страшное испытание для застенчивого или неловкого подростка. Те, кто обладал более крепким характером или чья работа не содержала ничего смешного, извлекали пользу из этой дисциплины. Но из меня она определенно выбивала всю спесь и мужество. Я никогда не садился писать сочинение без мысли о том, что эта ухмыляющаяся и презрительная физиономия смотрит на мою работу. Поэтому я писал столько предложений, сколько, по моему мнению, было достаточно, чтобы меня не наказали за непредставление сочинения вообще, и никогда не пытался сделать все от меня зависящее.

Но сам преподавательский состав определенно представлял собой созвездие очень талантливых людей. Делая все скидки на точку зрения и на то, что я был тогда юношей, смотревшим снизу вверх на ставших знаменитыми старших товарищей, а теперь смотрю глазами старика на молодых людей, я все же считаю, что между университетскими руководителями пятидесятилетней давности и нынешними не может быть никакого сравнения. Тогда политика колледжа заключалась в том, чтобы привлекать к работе великих людей, добившихся выдающихся успехов в широком мире. Нынешняя же политика заключается в том, чтобы отбирать для работы подающих надежды юношей в надежде, что они станут великими. Возможно, последний метод лучше, когда он срабатывает. Но последствия неудачи здесь наиболее пагубны. Президенты Куинси, Эверетт, Уокер и Спаркс по очереди исполняли обязанности президента во время моего обучения на академическом отделении и в Юридической школе, хотя инаугурация доктора Уокера состоялась позже. Каждый из них по-своему был среди первых людей своего времени. Куинси был выдающимся государственным деятелем, знаменитым оратором и весьма успешным мэром Бостона. Эдвард Эверетт в ранней юности был одним из самых знаменитых проповедников страны, впоследствии — видным членом Конгресса, губернатором штата, посланником в Англии и сенатором Соединенных Штатов. Он был непревзойденным оратором, к устам которого приникали в восторженном замирании тысячи и тысячи его соотечественников. Он был — что теперь помнят, пожалуй, менее отчетливо — самым способным и искушенным дипломатом из всех, когда-либо состоявших на государственной службе Соединенных Штатов. Джаред Спаркс был глубоким исследователем истории, несколько скучным рассказчиком, но обладал безошибочным историческим суждением. Я полагаю, все наши историки единодушно поставили бы его во главе американских исторических исследователей. Джеймс Уокер был великим проповедником и глубоким мыслителем. По суждению его слушателей, молодых и старых, он, вероятно, считался почти или совсем главным американским проповедником.

Дабы не подумали, будто я умаляю заслуги нынешнего талантливого главы Гарварда, позвольте мне сказать, что в то время как каждый из названных мной людей совершил великий жизненный путь и добился огромной славы еще до того, как занял пост президента, президент Элиот, по моему мнению, добился не меньшей славы и совершил не меньший труд уже после вступления в эту должность.

Подобная политика преобладала в те дни и при выборе преподавателей в Юридическую школу. Судья Стори, старший профессор, скончался как раз перед моим окончанием колледжа. Его слава как юриста гремела по всей Европе. Он без сомнения был самым ученым судьей в Соединенных Штатах. Главный судья Маршалл и главный судья Шо из Массачусетса несомненно превосходили его в интеллектуальной силе. Канцлер Кент соперничал с ним как автор юридических трудов. Но у него не было других соперников среди судей или комментаторов в этой стране — и мало кто мог сравниться с ним где бы то ни было. На момент своей смерти он несомненно являлся самым знаменитым преподавателем права в цивилизованном мире. Его коллега по профессуре Гринлиф был превосходным юристом, который до перехода в Гарвард вел обширную практику в Мэне и выступал с сильными речами в Верховном суде Соединенных Штатов. Преемником судьи Стори стал главный судья Джоэл Паркер из Нью-Гэмпшира, весьма выдающийся юрист, впитавший в себя старую ученость судебных прений и вещного права. Он был бы достойным соратником Кока или Сондерса и смог бы на равных держаться с любым из них.

В преподавании латыни и греческого не было ничего такого, что могло бы привить студенту любовь к античной литературе. Профессор никогда не указывал на ее красоты и никоим образом не иллюстрировал текст. Студентов по очереди вызывали переводить несколько строк, прочитывая одно-два греческих слова, а затем выдавая их английские эквиваленты. Время успевающего студента уходило на выслушивание ответов отстающего и таким образом по большей части тратилось впустую. В моем классе было четыре или пять человек, которые впоследствии стали выдающимися специалистами по классической филологии. Я не верю, что к моменту окончания учебы у нас набралось больше четырех человек, способных написать приличную латинскую фразу без кропотливого использования грамматики и словаря. Я сомневаюсь, что нашелся бы хоть один — во всяком случае, их было не больше трех, — кто смог бы проделать то же самое с греческим языком. Вряд ли в классе нашелся хоть один человек, способный свободно говорить на любом из этих языков.

И все же выпускники Гарварда получали от университета хорошую интеллектуальную подготовку. Грубоватый деревенский парень, если в нем что-то было заложено, по окончании учебы выходил в свет джентльменом по манерам и характеру. Он был способен с огромной энергией браться за любое дело. Средний возраст окончания учебы, полагаю, составлял двадцать лет. На изучение профессии уходило не более трех лет. В некоторых редких случаях выпускник зарабатывал немного денег, преподавая в течение года. Но выпускники Гарвардского колледжа и Гарвардской школы права имели свойство довольно быстро занимать высокие ступени в своей профессии. Тогда это наблюдалось гораздо в большей степени, чем теперь.

Было немало людей, окончивших университет до моего времени или вскоре после него, чье высокое положение в общественной жизни штата и всей страны было обеспечено еще до того, как им исполнилось тридцать лет. Эдвард Эверетт был призван на кафедру церкви на Братл-стрит в возрасте девятнадцати лет. На этой кафедре он сменил Джозефа Стивенса Бакминстера, который сам возглавил этот важный приход в возрасте двадцати одного года и был удивительным проповедником. В возрасте двадцати четырех лет Эдвард Эверетт произнес перед многочисленной аудиторией в Палате представителей в Вашингтоне проповедь, которую слушали в затаенном молчании. Руфус Кинг сказал, что это лучшая проповедь из всех, что он когда-либо слышал, а Харрисон Грей Отис был растроган до слез. Бенджамин Р. Кертис был принят в коллегию адвокатов в Бостоне в возрасте двадцати двух лет и вскоре был привлечен к участию в очень важном деле. Рассказывают, что некоего старого помощника шерифа, только что услышавшего вступительную речь Кертиса, встретили на улице и спросили, происходит ли что-нибудь в суде. «Происходит? — последовал ответ. — Там какой-то парень по фамилии Кертис только что начал процесс так, что сам ад его уже не закроет».

Джозайя Куинси, «старина Куин» — так мы любили его называть, — был человеком весьма простым и благородным. Он родился в Бостоне 4 февраля 1772 года, как раз перед Войной за независимость. Говорили — и я не сомневаюсь, что справедливо, — что сиделка, ухаживавшая за его матерью при его рождении, отправилась из этого дома к жене художника Копли, когда родился ее сын, лорд Линдхерст. Копли был тори, хотя и патриотом и горячим любителем своей страны. Его отъезд из Бостона сделал лорда Линдхерста англичанином. Куинси рано пришел в политику. Он был кандидатом в Конгресс в прошлом столетии, еще не достигнув двадцати пяти лет. Я слышал, как он однажды сказал, что демократы требовали колыбели, чтобы укачать федералистского кандидата. Он был хорошим образцом старого машсачусетского федералиста — храбрый, мужественный, искренний, обладавший широким и смелым государственным мышлением, но недоверчивый к народу и не понимавший его настроений. Он произнес несколько очень сильных речей в Палате представителей, нападая на алчность и карьеризм того времени. Его красноречие отчасти напоминало стиль знаменитых ирландских ораторов. Один из его пассажей, описывающий соискателей должностей, карабкающихся друг по другу, как свиньи к корыту, надолго останется в памяти. Он ненавидел Джефферсона и внес предложение о его импичменте в Палате представителей — предложение, за которое он не получил ни одного голоса, кроме собственного. Он разочарованным отошел от национальной общественной деятельности, стал мэром Бостона — эту должность он исполнял с большим блеском, а затем был призван на пост президента Гарварда, главным образом благодаря своим организаторским способностям. Финансы университета находились тогда в плачевном состоянии. Он привел их в отличное положение. Он очень любил мальчиков, а они — его, хотя он и был грубоват и резок в манерах. Пока я учился в колледже (хотя мне довелось быть дома в тот день, и я не видел происшествия), некоторые парни в один прекрасный субботний день устроили серьезную потасовку в Бостоне. Они вздумали надеть оксфордские шапочки и манчи. Толпа в Бостоне стала над ними издеваться, и за этим последовало множество драк. Их выгнали с улиц, а во второй половине дня толпа хулиганов ухватилась за длинный канат, словно принадлежала к пожарной команде, и побежала через мост в Кембридж с намерением напасть на здания колледжа. Старина Куин собрал студентов у ворот и велел парням держаться внутри двора и ни на кого не нападать, если на них не нападут, но никого из этих людей не пускать за ворота. Старик был готов возглавить студентов, и ожидалась драка. Но подоспела полиция, и в конце концов бостонских хулиганов уговорили разойтись с миром.

Сердце старика всегда теплело при виде сына старого федералиста. Мне, к сожалению, приходилось бывать в его кабинете немало раз, чтобы выслушать вполне заслуженные увещевания. Но беседа всегда заканчивалась расспросами о моем отце и каким-нибудь веселым или по крайней мере добрым замечанием в мой адрес. Один из моих однокурсников описал в стихах одну из таких встреч, и я хотел бы повторить ее. Я помню только две строки:

Куин выдавил ухмылку, как всегда,
А Хор рявкнул в ответ, без труда.



Он умер в 1864 году в возрасте девяноста двух лет, сохранив до самого конца умственную бодрость и страстный интерес к общественным делам. В самые мрачные периоды войны он никогда не терял надежды и веры. Незадолго до смерти он упал на льду и сломал бедро. Его лечили довольно варварскими методами тогдашней хирургии. Доктор Джордж Э. Эллис, от которого я услышал эту историю, пришел навестить его однажды в его доме на Парк-стрит и застал старика лежащим на постели с грузом, свисающим с его стопы, которая выступала за край кровати, чтобы кости оставались на месте, а мышцы не сокращались. Он сказал дочери мистеру Куинси: «Вы просидели здесь взаперти уже долгое время. А теперь ступайте прогуляться вокруг Парка и позвольте мне побыть с вашим отцом». Мисс Куинси вышла, и старик так увлек доктора Эллиса своим бодрым и оживленным разговором, что тот ни разу не вспомнил о том, чтобы поинтересоваться, как идет его выздоровление. Когда мисс Куинси вернулась, он попрощался и уже спустился вниз, как вдруг вспомнил о своей оплошности. Он вернулся в спальню и сказал мистеру Куинси: «Я забыл спросить, как ваша нога». Старик хлопнул ладонью по конечности и выпалил: «К черту ногу. Я хочу видеть, как это дело разрешится».

Когда Фелтон вступал в должность президента, губернатор Бэнкс, исполняя свою часть церемонии вручения хартии и ключей новому должностному лицу, в несколько напыщенной манере упомянул четырех предшественников Фелтона — Эверетта, Спаркса, Уокера и Куинси, находившихся на сцене. Говоря о Куинси, он произнес: «Его причислили бы к числу достопочтенных мужей, даже если бы их число сократилось до количества устьев Нила или ворот Фив».

Профессор греческого языка Фелтон был сердечнейшим и веселейшим из людей. Он безусловно являлся одним из лучших образцов всесторонне развитой учености, каких когда-либо рождала эта страна, а возможно, и любая другая. Он прочитал в институте Лоуэлла курс лекций по Древней и современной Греции, в который было спрессовано столько знаний, что их хватило бы на большую энциклопедию. Он также подготовил к изданию две или три греческие пьесы и том сочинений Гомера, который широко использовался в качестве учебника.

Профессор Фелтон был человеком весьма импульсивным, хотя в своем общем поведении отличался величайшей степенью достоинства и приличия. У него были собственные теории относительно чистоты и правильности английского языка, и он приходил в крайнее отвращение, если кто-либо их нарушал. Его брат, Джон Фелтон из выпуска 1847 года, впоследствии ведущий адвокат на Тихоокеанском побережье, был лучшим и самым блестящим студентом своего курса. Незадолго до окончания учебы на него донесли в Совет факультета за ругань во дворе колледжа — проступок, который наказывался так называемым публичным выговором, влекущим за собой значительное понижение в рейтинге и письмо родителям или опекуну провинившегося. Учитывая превосходную успеваемость Джона Фелтона, Совет факультета вместо обычного наказания распорядился, чтобы профессор Фелтон сделал своему брату выговор за провинность наедине. Профессор был старше лет на восемьнадцать или двадцать, и брат уважал его скорее как отца, чем как брата. Он вызвал Джона к себе в кабинет, рассказал о сути жалобы и продолжил: «Я не могу передать тебе, как я уязвлен тем, что мой брат, чьим характером и успеваемостью я так гордился, который занимал столь высокое положение на курсе, был донесен Совету факультета за этот вульгарный и гнусный проступок». Джон с глубоким раскаянием произнес: «Я бесконечно виноват. Это произошло при сильнейших обстоятельствах провокации. Я никогда прежде не позволял себе ничего подобного. Я за всю свою жизнь не был склонен к сквернословию». — «Проклятие, Джон, — вмешался профессор, — сколько раз я тебе говорил, что это называется сквернословием, а не сквернословием?» Излишне говорить, что на этом проповедь закончилась.

Но самой интересной фигурой в гарвардском профессорско-преподавательском составе в мои дни был Джеймс Уокер. Это был человек тихой осанки и скромных манер. Когда он ходил, он казался несколько неуклюжим, как будто в стопах или лодыжках не хватало силы. В мое время он вел занятия в классах по Жуффруа, Кузену и «Аналогии» Батлера. Его метод заключался в том, чтобы заставить юношу уяснить себе суть какой-либо системы или особого хода рассуждений автора и изложить их довольно подробно своими словами. Я думаю, все полезное, что я вынес из колледжа, дал мне именно этот тренинг в аудитории Джеймса Уокера, если не считать того, что я приобрел некоторую способность перекрестного допроса свидетелей, которая очень пригодилась мне впоследствии благодаря чтению диалогов Платона и знакомству с сократическим методом сведения софиста ad absurdum. Но троном доктора Уокера была кафедра университетской часовни. Он обычно проповедовал по четыре воскресенья в каждом из двух семестров. У него была прекрасная голова, глубокий, но чистый голос, неторопливая манера держаться и способность придавать вес своим глубоким мыслям с помощью силы, которой я не встречал ни у одного оратора. У него была маленькая красивая рука, к которой, как говорили, хотя в такое трудно поверить, он питал некоторую слабость. Но его единственным жестом было крайне редкое опускание тыльной стороны ладони на подушку кафедры перед ним. Тиканье часов в университетской часовне было неслышно, когда она пустовала. Но оно отчетливо и громко отбивало время в напряженных ушах слушателей, замерших в паузах между его фразами. Я помню его проповеди до сих пор. Их удивительно приятно читать, хотя, как и любое красноречие, их жизнь и дух утрачены без живого звучания речи. Была одна проповедь на текст «Ты должен сказать нет», которую, берусь утверждать, ни один слушатель не забыл до конца своих дней. Была другая, об управлении мыслями, по тексту «Пленяющие всякое помышление». Она произвела глубокое впечатление на студентов. Мне кажется, я и сейчас слышу тона его голоса. Доктор с потрясающим эффектом описывал то, как юноша, казавшийся окружающим внезапно падшим с высоты добродетели, мысленно прокручивает в воображении картины порока. Он говорил, что не бывает внезапного падения с добродетели. Сцена разыгрывалась в мыслях, и человек гнил изнутри еще до совершения внешнего поступка.

«Иногда новичок в преступлении считает себя готовым к действию, когда это не так; о чем свидетельствует его нерешительность и сопротивление, когда наступает момент действовать. Если, однако, этот неожиданный отпор его натуры не заставляет его вовсе отказаться от своего замысла, он слишком хорошо знает, как восполнить пробел в подготовке к греху. Если бы мы могли заглянуть в его сердце, мы застали бы его за проклятыми репетициями снова. Еще несколько уроков, и румянец с содроганием уйдут, чтобы уже никогда не вернуться».

В пересказе это звучит довольно бледно. Но я смею утверждать, что найдутся старики, которые будут читать эти страницы и для которых это вернет незабываемые картины более чем пятидесятилетней давности. Доктор обладал великим даром изъясняться афоризмами, причем не только в своих письменных трудах, но и в обычной беседе или во время наставлений с профессорской кафедры. Однажды он рассуждал о Комбе и о каком-то неуважительном высказывании последнего об английских метафизиках. «Что имеет в виду мистер Комб? — говорил доктор. — Я не оправдываю английских метафизиков. У них были свои ошибки. У них есть свои недостатки. Но они определенно имеют право на общую для англичан привилегию — судиться равными им».

Одним из самых ярких персонажей и юмористов, связанных с Гарвардом, был Евангелинус Апостолидес Софокл, преподаватель греческого языка. Он был родом из Фессалии, родился недалеко от горы Пелион и получил образование в монастыре Греческой церкви на горе Синай. Говорят, хотя такие случаи редки, что он происходил из чистейшего греческого рода. Во всяком случае, его лицо и голова принадлежали к классическому греческому типу. Он обладал удивительной эрудицией — смею утверждать, он был лучшим знатоком греческого языка своего поколения как в Европе, так и в Америке. В повседневных делах он был человеком простодушным. Но его беседы и занятия в классе были исполнены остроумия и здравого смысла. Он любил рассказывать историю — то ли про отца, то ли про деда, точно не помню, — о том, как однажды поздней ночью он сидел один в своем складе, когда вошли двое мужчин и заявили, что пришли убить его. Он спросил их, почему они хотят его убить, и те ответили, что их нанял его недруг. «Ну хорошо, — сказал старик, — а сколько вам заплатят?» Те назвали сумму. Он сказал: «Я дам вам вдвое больше, чтобы вы убили его». Соответственно, они приняли предложение и ушли, оставив старика в живых, выполнили свою сделку с ним и убили его недруга.

Софокл страстно любил маленьких детей и питал странную привязанность к цыплятам, с которыми обращался как с домашними животными, любил приручать их и играть с ними, усаживаясь на корточки прямо на земле среди них, словно он сам был петухом. Рассказывают, что во время его последней болезни врач предписал ему куриный бульон. Он с возмущением отверг его и заявил, что не станет есть существа, которое любил.

Говоря о профессоре Ченнинге, я описываю его и его метод преподания верно, по крайней мере так, как это виделось мне в то время. Вполне возможно, я ошибаюсь. Я уверен, что более успевающие студенты и юноши, которые во всех отношениях были намного лучше меня в ту пору моей жизни и которые являлись его учениками, не согласятся с моим мнением и будут шокированы моими словами. Так что вполне вероятно, что не прав я, а не он. Недавно я снова перечитал его книгу по риторике и ораторскому искусству после того, как упомянул ее чуть ранее, и хочу подтвердить свое высокое мнение о ней. По свежему, яркому и правильному стилю, по четкости восприятия и изысканному литературному вкусу это одна из лучших книг по данному предмету, как и одна из лучших книг на любую тему, когда-либо написанных американцем. Его ошибка заключалась главным образом в преобладающем заблуждении колледжа его времени — в использовании насмешек и строгости вместо сочувствия как средства исправления присущих юности ошибок. Таков был порок колледжа, как преподавателей, так и студентов. Доктор Уокер в одной из своих публичных речей с одобрением отзывается о «буре безжалостных насмешек», которая обрушивается на молодых людей, склонных к определенным ошибкам, подвергающимся его критике.

Профессором латыни был Чарльз Бек, доктор философии. Он был уроженцем Гейдельберга. Он был вынужден покинуть Пруссию из-за своей любви к свободе. Он изучал теологию и опубликовал трактат по гимнастике, которой владел в совершенстве. Мы читали с ним Теренция и Плавта, «Медею» Сенеки, Горация и, вероятно, какую-то латинскую прозу, которую я забыл. Он был очень ученым латинистом. Я не знаю, заботило ли его вообще что-либо в поэзии, красноречии или философии римских авторов. Во всяком случае, он ничего не сделал для того, чтобы показать нам наличие у него такого интереса или пробудить подобный интерес у своих учеников. В обращении со своим классом он был строг до суровости. Единственное проявление энтузиазма, свидетелем которого я когда-либо был у доктора Бека, заключалось в следующем: однажды он привел в аудиторию старого толстого немца с очень грязными руками и в грязной рубашке. У него был низкий лоб и большая голова с жесткими курчавыми волосами, которые выглядели так, будто к ним не прикасались ни расческа, ни щетка целую четверть века. Мы с изумлением разглядывали эту фигуру. Он ушел до окончания занятия. Но доктор Бек сказал нам: «Это доктор ——, джентльмены. Он превосходнейший ученый» (так доктор произносил звук r). «Он перечитывает Цицерона целиком каждый год на протяжении почти пятидесяти лет ради разрешения некоторых важных вопросов. Он обнаружил, что, хотя necesse est может использоваться безразлично как с винительным падежом и инфинитивом, так и с ut и сослагательным наклонением, necesse erat может употребляться только перед ut с сослагательным наклонением. Я счел бы стоящим жить ради того, чтобы сделать это открытие».

Я полагаю, все мы думали по окончании учебы, что доктор Бек — человек сурового и холодного нрава. Но я познакомился с ним ближе в зрелые годы и обнаружил, что он был одним из самых доброжелательных и сердечных людей. Он был членом легислатуры. Он разделял взгляды сторонников партии «Свободная земля» и аболиционистов, щедро жертвуя средства в пользу Санитарной комиссии и всех организаций, помогавших солдатам и успешному ведению войны.

Он решительно поддержал Хораса Манна в его знаменитом споре с мистером Уэбстером. Манн резко нападал на Уэбстера, а Уэбстер в ответ отзывался о Манне как о представителе того слоя людей, которых римляне называли Captatores Verborum — под чем он, по-видимому, имел в виду придирок, цепляющихся к словам других ради мелкой критики и поиска изъянов. Мистер Манн возразил, что Уэбстер силен в латыни не больше чем кто-либо другой, а выражение Captatores Verborum означает угодников, или людей, которые ловят каждое слово великих людей, чтобы восхвалять и льстить им, каковых он нашел среди сторонников Уэбстера несколько ярких современных примеров. Профессор Фелтон, грецист, являвшийся преданным другом Уэбстера, ополчился на Манна и обвинил его в невежестве в латыни. Но доктор Бек пришел на помощь, и его авторитет как латиниста всеобще признавали превосходящим авторитеты Уэбстера и Фелтона, взятые вместе.

Одним из самых блестящих умов на факультете был профессор Бенджамин Пирс. Несомненно, он являлся ведущим американским математиком своего времени. Он обитал без спутников в заоблачной выси высшей математики.

Тебе принадлежит уединение славного света.

Впоследствии он возглавил Береговую службу. Он выказывал мало уважения к студентам, у которых не было математического гения, и уделял им мало внимания. Пока я учился в колледже, он выпустил «Алгебру Пирса». Он раздал гранки студентам и вместо успешного ответа у доски принимал обнаружение опечатки на ее страницах. Студенты в массе своей печально пренебрегали его предметом, который, кажется, стал элективным после второго курса. На экзаменах, которые проводились комитетами, назначаемыми Наблюдательным советом, он всегда задавал ученику ту же задачу, что была у него на предыдущем занятии. Так что мальчики были подготовлены к тому, чтобы произвести приличное впечатление. Он одевался весьма своеобразно, нося странный короткий пиджак и полосатые брюки, из-за чего временами походил на продавца из еврейской лавки готового платья. У него были поразительно чистые и пронзительные черные глаза. Однажды ночью один из студентов забрался на колокольню и привязал тонкую нить к языку колокола, ухитрившись запереть дверь, ведущую в башню, и унести ключ, после чего вернулся в свою комнату на четвертом этаже Массачусетс-холла и принялся трезвонить в колокол. Студенты, преподаватели и надзиратели собрались на месте, но никто не мог объяснить таинственный звон колокола, пока на сцене не появился Пирс. Его острый взгляд заметил тонкую леску, и она привела в комнату, где озорник, творивший безобразие, чувствовал себя в безопасности. Он был разоблачен и наказан.

Пирс снискал огромную славу в научном мире благодаря своему спору с Леверье. Леверье, как известно, обнаружил некоторые возмущения в движении планеты Гершель, ныне более известной как Уран, которые не объяснялись известными условиями. Исходя из этого, он рассудил, что поблизости должна находиться еще одна планета, и, направив свой телескоп в ту точку, где, по его расчетам, должно было находиться возмущающее тело, открыл планету, называемую то его именем, то Нептуном. Это открытие произвело сенсацию и вызвало взрыв восхищения в адрес удачливого первооткрывателя. Пирс выступил с ошеломляющим утверждением о том, что в расчетах Леверье содержалась ошибка, а само открытие было счастливой случайностью. Полагаю, астрономы в конце концов пришли к его выводам. Я помню, как однажды ехал в омнибусе в Бостон, когда туда подсел Пирс с письмом в руке, только что полученным из-за границы, и с огромным ликованием заявил оказавшемуся там профессору Фелтону: «Гаусс говорит, что я прав».

Я близко сошелся с профессором Пирсом после окончания колледжа. Он бывал в Вашингтоне после того, как я занялся общественной деятельностью. Я нашел его одним из самых восхитительных людей. Его трактат «Идеальность в физических науках» и один-два трактата религиозного характера, опубликованные им, исполнены возвышенного и пламенного красноречия. Он прочитал классу несколько лекций по математике, которые, судя по всему, были абсолютно непонятны ни одному из его слушателей, за возможным исключением Чайлда. Он брал в руку мел и начинал пронзительным голосом: «Если мы возьмем...» — после чего записывал алгебраическое уравнение, — «...тогда мы получаем...», сопровождая это другим уравнением или формулой. К тому времени, когда половина классной доски оказывалась исписанной, он приходил в состояние восторга. Он тер о штанины своих брюк испачканные мелом руки и шествовал дальше по своему возвышенному пути, по-видимому, не замечая аудитории. Куда делись все эти чудесные результаты гениальности, я не знаю. Его пригласили на банкет выпускников Гарварда в Нью-Йорке, где он был почетным гостем. Мистер Чоут выразил серьезное сомнение в том, что профессор сможет с комфортом пообедать без классной доски.

Джон У. Вебстер читал юношам лекции по химии и геологии, посещать которые они были обязаны. Последние, на мой взгляд, представляют собой самые утомительные человеческие сочинения, доводившиеся мне когда-либо слушать. Доктор казался добросердечным, суетливым человеком. Студентам он был известен под прозвищем Хьюстон-Джек, поскольку страстно желал устроить фейерверк во время иллюминации при вступлении в должность президента Эверетта. Среди преподавателей Кембриджа не было никого, кто казался бы менее способным на столь кровавое и жестокое преступление, за какое он был казнен. Единственное известное мне свидетельство бесчувственности доктора заключалось в том, что однажды во время лекции по химии он рассказал нам: когда за год или два до этого он проводил показываемый нам эксперимент с неким сильно взрывчатым газом, медный сосуд разорвался, и его осколок с огромной силой полетел в заднюю часть скамьи, где сидел ряд студентов, но, к счастью, студент, занимавший это место, в тот день отсутствовал, и никто не пострадал. Сухо добавил он: «Президент вызвал меня и сказал, что я должен быть осторожнее. Он сказал, что я буду чувствовать себя очень скверно, если убью кого-нибудь из студентов. И ведь буду».

В мои времена не происходило ничего, что в прежние дни именовалось бы бунтом, и, насколько мне известно, за последние пятьдесят лет подобных случаев не случалось. Ближе всего к этому подошел инцидент, возникший на старшем курсе, когда я был первокурсником. Один из старшекурсников, молодой человек довольно туповатый, но благонамеренный, решил, что его долг — доносить факультету о проступках сокурсников; само собой разумеется, этот шаг противоречил всем представлениям юношей об честном поведении. Было разбито несколько стекол, в том числе его собственное. Он сообщил факультету имя нарушителя, которого в качестве наказания отчислили на короткое время. На следующий день, пришедшийся на субботу, этот доносчик, облачившись во все самое лучшее, собирался отправиться в Бостон, как вдруг был схвачен шестью однокурсниками и удерживаем под университетской колонкой до тех пор, пока его основательно не искупали. Он вцепился зубами в палец одному из них и сильно укусил его, несмотря на то, что палец был отчасти защищен кольцом. Он пожаловался на пятерых из этой шестерки, которых незамедлительно отчислили до следующего Дня начала занятий, лишив их, разумеется, академического рейтинга и шансов принять участие в торжественных мероприятиях. Один из них, о ком он упомянуть забыл, был весьма расстроен этим упущением и потребовал у доносчика ответа, почему тот его исключил. Тот ответил, что ему было его немного жаль, поскольку его уже один раз отчисляли, и новое правонарушение, по его мнению, привело бы к окончательному изгнанию. На что тот заявил: «Я дам тебе повод заявить и на меня», — после чего приступил к основательной порке тростью. Об этом тут же доложили факультету. Провинившегося исключили, а также возбудили против него уголовное дело, завершившееся штрафом.

Нам читали восхитительные лекции о литературе Средних веков — их вел Лонгфелло. Он зачитывал нам свои собственные оригинальные стихотворения и прекрасные переводы. Вся суть этих лекций, полагаю, содержится в его книге под названием «Поэты и поэзия Средневековья». Не думаю, что чтение этих текстов вслух дало нам какие-то прочные знания, которые мы не могли бы получить столь же успешно при самостоятельном чтении. У нас также был цикл лекций Джареда Спаркса по американской истории. В целом они были скучными и тяжеловесными, однако время от времени становились невероятно увлекательными, когда он описывал какое-нибудь яркое событие Войны за независимость. Мы затаив дыхание слушали его рассказ об измене Арнольда и ее разоблачении, а когда лекция закончилась, курс разразился аплодисментами — вещь, подобная которой никогда прежде не случалась в университете. Преподавание новых языков давало лишь поверхностные знания и большой ценности не имело. У нас был преподаватель французского по фамилии Вио, над которым юноши измывались безбожно. Он говорил по-английски крайне несовершенно, и его комичные ошибки уничтожали все его достоинство, делая невозможным поддержание какой-либо дисциплины в аудитории. Время от времени он в отчаянии восклицал: «Молодые зхентельмены, вы меня не уважаете, и я не давал вам к тому никаких причин». Обычным наказанием за проступки в те годы было вычитание определенного количества баллов, определявших рейтинг, из шкалы провинившегося студента. Месье Вио постоянно грозил нам этой мерой, которую, впрочем, никогда не приводил в исполнение: «Молодые зхентельмены, я буду вынужден дедуцировать из вас».

Его сменил граф де ла Порт — человек благородных манер и немалого достоинства. Однажды Нат Перри, студент курса из Нью-Гэмпшира, очень гордившийся своим родным штатом и вечно хвачивший подвигами жителей Нью-Гэмпшира в войне и мире, спросил графа, каким знатоком французского языка был его предшественник месье Вио. Граф ответил: «Он не был подходящим учителем для молодых джентльменов. Он был невежественным человеком из провинции. У него не было парижского акцента. Он не знал французского языка в его чистоте. Это все равно что кто-нибудь из Нью-Гэмпшира или подобного места взялся бы обучать английскому». Граф произнес это с абсолютной наивностью. Класс встретил его слова взрывом смеха, и нетрудно вообразить себе негодование и гнев Перри.

Другим преподавателем современных языков был доктор Баки. Он был весьма образованным джентльменом. Его переводы итальянской поэзии, особенно Данте и Тассо, были изысканны. Слушать, как он читает своих любимых поэтов, было все равно что слушать сладкую и мягкую музыку, к тому же он обладал редким даром находить для передачи текстов самые сладкозвучные и медовые английские слова. «И отверз он уста свои, и полились из них слова слаще меда». Однажды он перевел нам отрывок из «Ада», где проклятые висят вниз головой, а палящее пламя касается подошв их ног. «Ах, — восклицал Баки, — они ведь поджимают пальцы».

Мой курс не относится к числу самых знаменитых университетских потоков. Во всяком случае, он не равен курсу 1802 или курсу 1829 года. Но я считаю, что в целом он стоял значительно выше среднего уровня. В нем училось несколько человек, ставших выдающимися учеными и преподавателями, а также те, кто прославился на других поприщах. Полагаю, самыми выдающимися его представителями, заслуживающими занять в памяти будущих поколений более видное место, чем кто-либо другой, были доктор Калвин Эллис, декан медицинского факультета Гарварда, скончавшийся в 1883 году, и судья Натан Уэбб из окружного суда Соединенных Штатов по штату Мэн, скончавшийся в 1902 году. Ни один из них не занимал высокого положения в рейтинге курса. В те годы первой половине потока перед Днем начала занятий распределяли роли для выступлений. Место Эллиса находилось почти на самом дну первой половины. Уэбб стоял выше. Уэбб поступил в университет очень молодым. Он был весьма мал ростом и на протяжении всей учебы звался «малышом Уэббом». После окончания университета он вырос примерно до шести футов. На последнем курсе он, как мне кажется, работал действительно очень упорно. Хотя сокурсники все до единого любили и уважали его, выдающимся ученым его не считали. Эллис выполнял все университетские обязанности весьма добросовестно, но, казалось, не особенно заботился о рейтинге или учебе, пока на выпускном курсе старый доктор Джон С. Уоррен не прочитал несколько лекций по анатомии. Эллис преисполнился энтузиазма, как и некоторые другие студенты. Мы с ним где-то раздобыли череп и изучали кости, отростки и швы, поскольку оба собирались стать врачами. Мой пыл угас спустя всего несколько недель. Пыл Эллиса не утихал до самой его смерти. Он занимался своей специальностью на самом высоком уровне в стране, стал деканом Гарвардской медицинской школы, а многочисленные ученики и коллеги по профессии любили и почитали его. Он был одним из самых безыскусных, любящих, безупречных и обаятельных людей. Он скончался от долгой и мучительной болезни, ни на мгновение не теряя мужества, терпения и преданного интереса к науке. Уэбб нежно любил свой дом, не проявляя особого честолюбия в отношении высоких должностей, но довольствуясь тем, что с честью и преданностью, к всеобщему удовлетворению профессионального сообщества и публики, исполнял обязанности на том важном посту, который занимал. Мне доводилось встречать немало общественных деятелей из штата Мэн, принадлежавших к обеим партиям. Все они разделяют это мнение о судье Уэббе. Несомненно, если бы он сам того пожелал, его уже давным-давно назначили бы судьей Окружного суда, а если бы место в Верховном суде Соединенных Штатов, занимаемое судьей Грэем из Округа Новой Англии, освободилось, его, полагаю, почти единогласно призвали бы с места судьи окружного суда в тот суд.

Три человека — Чайлд, Лейн и Шорт, — все трое ставшие впоследствии выдающимися учеными, с самого начала заняли места во главе курса. Двое из них сохранили это положение при выпуске. Шорта обошел Эдвин Мозес Бигелоу, который ныне здравствует и работает юристом в Бостоне. Он поступил из провинции, будучи подготовлен к учебе хуже большинства сокурсников. Однако он пробился вперед благодаря неустанному трудолюбию и окончил университет с огромным отличием в качестве третьего студента, опередив Шорта.

Чайлд обладал огромным дарованием. В моих воспоминаниях он предстает столь же великим человеком в семнадцать лет, когда он поступил в университет, каким был в день своей смерти. Он был лучшим автором, лучшим оратором и лучшим математиком, человеком, обладавшим самыми глубокими познаниями в области общей литературы на своем курсе — и во всем университете его поры, во всяком случае, по моему мнению. Пожалуй, в качестве латиниста с ним мог сравниться, а позднее, осмелюсь сказать, и превзойти Лейн, а в качестве эллиниста — Шорт. Он был всеобщим любимцем на курсе. Свою жизнь он посвятил служению университету. Некоторое время он служил репетитором, а вскоре сменил Ченнинга на посту профессора риторики и ораторского искусства. Он стал одним из ведущих специалистов в стране по ранней английской литературе и языку. Он подготовил к изданию сборник баллад, британских поэтов в редакции «Литтл энд Браун», а также являлся глубоким исследователем Шекспира и Чосера. Он внес замечательный вклад в разъяснение текста Чосера. Он был застенчив и робок, полон доброжелательности к знакомым людям и детям, а также сочувствия к тем, кто переживал горе, однако отличался причудливостью, эксцентричностью и склонностью питать сильные предрассудки против незнакомцев. Полагаю, многие из лучших американских литераторов последних лет представили бы свои произведения на суд Чайлда как на суд мастера.

Следом за ним стоял Лейн — ученый латинист. Не думаю, чтобы нашелся хоть кто-то, прошедший через Гарвардский университет и выполнивший четыре года столь непрерывного и напряженного труда. Что он делал на каникулах, мне неведомо, но во время семестра не было потеряно ни минуты. Говорят, он пропустил утреннюю и вечернюю молитву лишь единожды. Курс твердо решил сделать так, чтобы Лейн прошел через университет хоть раз пропустив молитву. И вот однажды ночью веревку привязали к ручке его двери и закрепили за перила лестницы. Но Лейн сумел сорвать дверь с петель и успел на утреннюю молитву вовремя. Он был старостой, в чьи обязанности входило отмечать студентов, отсутствовавших на молитвах; за прогулы наказывали снижением балла в рейтинге, а при достаточной частоте пропусков — более суровым взысканием. В следующий раз меры оказались эффективнее. Сосед Лейна по комнате, Эллис, участвовал в заговоре. Студенты аккуратно просверлили отверстия в двери и дверном косяке, приставили петли и тщательно прикрутили их винтами к двери и косяку. Собравшись утром на молитву, Лейн обнаружил, что открыть дверь невозможно. Поняв, в чем дело, он схватил топор и попытался прорубить себе путь наружу. Его сосед Эллис, мирно лежавший в постели, вскочил, прижался спиной к двери и заявил, что дверь его комнаты не будет срублена таким образом. Лейну пришлось отступить. Тем не менее он взял журнал старосты, отметил себя и соседа отсутствующими и смирился. Юноши в те дни вытворяли немало подобных выхолок в духе безобидной и добродушной шалости. Понятия не имею, улучшился ли университет в этом отношении или нет. Вряд ли кто-либо в мое время осмелился бы изуродовать статую Джона Гарварда.

Пройдет ли Лейн дальше по пути к бессмертию как автор великолепной латинской грамматики, которой он посвятил столько лет жизни, или как автор песни «Одинокая рыбная котлета», рассудит лишь потомство.

Чарльз Шорт, третий из тех трех, кого я назвал стоящими во главе курса, стал президентом Кеньон-колледжа, а впоследствии — профессором латыни в Колумбийском колледже. Он вошел в состав комитета по подготовке пересмотренного перевода Священного Писания и внес значительный вклад в создание превосходного латинского словаря издательства «Харпер».

Еще одним из наших знаменитых ученых был Фицэдвард Холл, недавно скончавшийся в Англии. Он был весьма добропорядочным исследователем в области обычных университетских дисциплин, но никаких особых успехов на их поприще по сравнению с другими упомянутыми мною лицами не добился. Тем не менее он довольно рано заинтересовался арабским и другими восточными языками — изучением, которым, судя по всему, занимался без помощи преподавателя. Его жизненный путь сложился весьма необычно. По окончании университета он отправился на судне в Ост-Индию с намерением продолжить там изучение восточных языков и литературы. С собой он взял рекомендательные письма к влиятельным лицам в Калькутте и, разумеется, достаточную сумму денег. Однако корабль, на котором он плыл, потерпел крушение при приближении к берегу. Он с трудом выбрался на сушу, промокший до нитки от морской воды, потеряв рекомендательные письма и аккредитивы, не имея за душой ничего, кроме нескольких монет, случайно оказавшихся в карманах. В Калькутте он не знал ни души. Ему крайне не хотелось являться к людям, у которых его рекомендовали американские друзья, в столь плачевном виде, рискуя вызвать подозрения в том, что он самозванец. Соответственно, он решил рассчитывать на собственные силы. Он бродил по улицам в поисках какой-нибудь работы. Шагая по дороге, он увидел вывеску «Восточного ежеквартального обозрения». Он зашел туда, расспросил редактора и осведомился, не примет ли тот статью. Редактор ответил, что готов рассмотреть материал, если его принесут. Тогда Холл вышел наружу и отыскал книжный магазин. Войдя внутрь, он заметил экземпляр книги Грисвольда «Поэты и поэзия Америки». Вооружившись карандашом и несколькими листами бумаги, он написал статью об американской литературе, снабдив ее довольно пространными выписками. Он отнес текст редактору «Обозрения», который выплатил ему за него — кажется, пять фунтов, — и сказал, что будет рад новым материалам. Холл содержал себя статьями для этого журнала и других периодических изданий, выпускавшихся той же конторой, до тех пор, пока не смог отправить письмо на родину, получить новые рекомендательные письма, кредиты и зажить как джентльмен. Он провел в Калькутте три года, изучая хиндустани и персидский, а впоследствии — бенгали и санскрит. Позже он перебрался в Бенарес, где получил должность репетитора в Государственном колледже. Затем он стал профессором, а после — инспектором школ в Аджмире и Мерваре. Во время Индийского народного восстания он семь месяцев провел в осажденном форте. В 1860 году Оксфорд присвоил ему степень доктора гражданского права. Впоследствии он отправился в Лондон, чтобы способствовать избранию Макса Мюллера профессором в Оксфорде. Находясь там, он сам получил должность профессора санскрита и индийской юриспруденции в Лондонском университете. Я виделся с ним в Англии, кажется, в 1871 году, когда он служил библиотекарем в грандиозной библиотеке Ост-Индской компании, заведуя не только огромным книжным собранием, но и архивами компании, уходящими корнями во времена до Кромвеля. Он показал мне множество интересных рукописных писем и документов Кромвеля, Нельсона и других знаменитых людей. Профессор Эдвард Б. Уитни как-то сказал мне, что, за исключением Макса Мюллера, считает Холла первейшим знатоком Востока в мире. Полагаю, сам Холл отозвался бы так же и о профессоре Уитни.

Холл сохранял твердый американский характер на протяжении всей своей долгой жизни в Англии. Он был готов в любой момент вступить в бой — публично или приватно, — когда нападали на его соотечественников. Полагаю, во многих случаях, окажись он на родине, он бы сам обрушился с критикой на те же вещи, которые вызывали нарекания у англичан. Он не выносил Раскина. Ему казалось, что из-за резких и пренебрежительных высказываний Раскина ему самому как американцу приходится претерпевать немало презрения и обид. Но если учесть, что он был американцем, следует признать: Англия отнеслась к нему весьма благосклонно. Пожалуй, двери всех тамошних научных журналов были открыты для него с радостью. В свое время он выполнял лучшую и важнейшую работу в своей области из всех, что делались в Англии. Он являлся профессором хиндустани, индусского права и индийской юриспруденции в Королевском колледже Лондона, а также санскрита, литературы, индийской истории и географии. В апреле 1865 года его назначили библиотекарем Индийского офиса под его началом находилась лучшая в мире коллекция восточных рукописей насчитывавшая двадцать тысяч единиц.

Хотя библиотечные каталоги демонстрируют множество книг, изданных под его именем, сам он отмечал, что большая часть его трудов носила анонимный характер.

В 1893 году он писал в лондонский журнал: «Хотя я прожил вне Америки более сорок шести лет, по сей день я чувствую, что, изъясняясь по-английски, пишу на иностранном языке».

Следующим по рейтингу после Чайлда, Лейна, Бигелоу и Шорта шел судья Соул. За ним следовал Джордж Шейн Шаттук Чоут — представитель известного семейства братьев с этой фамилией, сыновей салемского врача. Чоут сам стал медиком. Он возглавлял Массачусетское учреждение для душевнобольных в Трентоне. Позже у него было собственное заведение близ Нью-Йorкa, где под его присмотром находился Хорас Грили. После окончания учебы мы виделись с ним редко. Тем не менее в своей области он занимал одно из ведущих мест в стране. Говорят, его показания в суде, затрагивающие вопросы судебной медицины, поражали своей красотой, точностью и глубоким анализом.

И все же, склонен думать, единственным членом нашего курса, чья слава переживет века — слава, которой он будет обязан всего одному стихотворению, — является Уолтер Митчелл. В университете он был очень ярким, образованным человеком и всеобщим любимцем. Он изучал право, но позже решил стать священником и принял сан в Епископальной церкви. Мне никогда не доводилось слышать его проповеди, однако, судя по его университетским талантам писателя и ученика, я не сомневаюсь, что он превосходный проповедник. Но его морская поэма под названием «Лавирование корабля близ Файр-Айленда» — одно из самых одухотворенных и совершенных произведений своего рода в литературе. Читая ее, буквально слышишь вой ветра и чувствуешь соль в волосах. Однажды я слышал, как ее читал Ричард Дана на заседании Общества «Фи Бета Каппа» в Гарварде, а затем — тот искушенный мастер художественного чтения Э. Харлоу Рассел. Я никогда не читаю ее и не слушаю без возобновляющегося восхищения.

Но самым ярким, задорным, остроумным, живым и дерзким изо всех юношей был Дэниел Сарджент Кертис — представитель того семейства, что столь широко известно в Бостоне своими достижениями на различных поприщах. Кертис был сыном, полагаю, купца Томаса Б. Кертиса, племянником выдающегося юриста Чарльза П. Кертиса и кузеном судьи Бенджамина Р. Кертиса. Трудно представить, кем бы он мог стать, если бы развивал свои огромные литературные способности. Безусловно, оправдай он обещания юности, он оказался бы в числе передовых людей американской литературы. Он изучал право, но довольно скоро сделался банкиром. Вскоре после этого он поселился в Италии, где, полагаю, живет и поныне. Он написал несколько серьезных стихов, которые читал на собраниях студенческих обществ. Ради чести курса, страны и его собственного имени надеюсь, что в более поздние годы он создал нечто, что будет явлено миру. Говорят — не знаю, насколько справедливо, — что он долгие годы был близким соседом и закадычным другом Браунинга. Во времена учебы в университете и Школе права юноши оживляли все светские собрания, повторяя его удачные шутки, подобно тому как позднее юристы повторяли шутки Руфуса Чоута, а общественные деятели в Вашингтоне — много позже — шутки Эвартса. Подобные вещи теряют девять десятых своего очарования при повторении, а оставшаяся десятая теряется еще на девять частей, когда их переносят на бумагу. Кертис был довольно мал ростом, но отважен как бойцовый петух и немного франтоват в одежде. Рассказывают, что когда он был первокурсником, ребята из Кембриджской высшей школы, многие из которых значительно превосходили его ростом, попытались как-то раз забросать его снежками, когда он проходил мимо. Тогда Кертис решительно направился к самому рослому парню и предупредил: если в него полетит еще хоть один снежок, он изобьет его, а разбираться тот может с тем, кто это сделал на самом деле. В результате Кертиса больше не беспокоили.

Напасть на него или подшутить над ним без того, чтобы он не нашелся с остроумным ответом, было невозможно. Хорас Грэй, ставший впоследствии судьей, отправился как-то раз на охоту и встретил Кертиса, возвращавшегося с ружьем через Уэст-Бостонский мост. Кертис поинтересовался, подстрелил ли он что-нибудь. Грэй ответил: «Нет, ничего, кроме ястреба в Уотертауне. По дороге я заехал в Музей и отдал его Агассису». «Полагаю, Агассис сказал: „Accipter“», — заметил Кертис.

Когда профессор Гринлиф к глубокому огорчению студентов оставил свой пост в Юридической школе Дэйна, возникло предложение заказать его портрет для лекционной аудитории. Развернулась дискуссия: бюст это должен быть или картина, а если бюст, то из какого материала. Кертис высказался так: «Лучше сделать из античной зелени (Verd Antique). Это значит — старый Грин».

Доктор Бек однажды потребовал, чтобы каждый студент принес латинскую эпиграмму. Дэн Кертис, не слишком жаловавшая работу, если она не лежала в русле его собственных вкусов, прислал следующее:

Fugiunt. Qui fugiunt? Galli; tunc moriar contentus.

«Что это такое, Кертис?» — спросил доктор. «Предсмертные слова Вольфа, сэр», — ответил Кертис. «Ах», — с величайшим удовлетворением произнес доктор. Он решил, что речь шла о Вольфе, знаменитом знатоке греческого языка, и счел эпиграмму чрезвычайно лестной для Кертиса.

В моей памяти сохранилось одно его очень яркое стихотворение. Не думаю, чтобы мне доводилось видеть или читать его в рукописном или печатном виде. Но я помню, как его читали в одном из студенческих клубов более полувека назад. Он очень удачно перенял стиль Лонгфелло, включая спад от яркой и порой возвышенной строки к плоской и банальной, как, например, в оде на смерть герцога Веллингтона.

Meantime without the surly cannon waited,
The sky gleamed overhead.
Nothing in Nature's aspect indicated
That a great man was dead.





А вот стихотворение Кертиса:

Wrapped in musing dim and misty,
Sit I by the fitful flame;
And my thoughts steal down the vista
Of old time, as in a dream.





Here the hero held his quarters,
Whom America holds dear;
He beloved of all her daughters,
Formerly resided here.





Here you often might have seen him,
Silvery white his reverend scalp,
Frowned above a mighty chapeau
Like a storm-cap o'er the Alp.





Up and down these rooms the hero
Oftentimes would thoughtful stray,
Walking now toward the window,
Stalking then again away.





By the fireside, quaintly moulded
Oft his humid boots would lie;
And his queer surtout was folded
On some strange old chair to dry.





In the yard where now before me
Underclothes, wind-wafted hang
Waved the banners of an army;
Warriors strode with martial clang.





These things now are all departed,
With us on the earth no more,
But the chieftain, noble-hearted,
Comes to visit me once more.





In he comes without permission,
Sits him down before mine eyes,
Then I tremble and demnition
Curious thoughts within me rise.





Slow he speaks in accents solemn,
Life is all an empty hum,
Man, by adulation only
Can'ts thou ever great become.





Пожалуй, мне следует упомянуть юношу блестящих надежд, отличного студента и общего любимца, скончавшегося до окончания курса во время плавания в Ост-Индию, предпринятого в надежде восстановить здоровье, — Огастуса Еноха Дэниелса. Он оставил после себя одно остроумие (bon mot), заслуживающее упоминания. Однажды мы переводили один из хоровых эпизодов в трагедиях Эсхила, кажется, в «Агамемноне», где встречается фраза [греческий текст опущен], означающая «непосещаемые ветром ложа», которую он весьма удачно перевел как «койки с воротником» (windlass bedsteads). Такова суета человеческой жизни: нередко случается, что какой-нибудь трудолюбивый, преданный делу и способный студент запоминается лишь благодаря единственному изречению, подобно тому как Гамильтон в Палате общин запомнился своей единственной речью. Другой пример тому — достойный и превосходный преподаватель латыни и профессор истории Генри В. Торри. Он был университетским преподавателем в наше время, затем покинул университет ради работы в школе для молодых девиц и позже вернулся уже в качестве профессора. Полагаю, если любого выпускника 1846 года спросить о Торри, он ответит: «О да. Он был отличным латинистом, прекрасным преподавателем элоквенции и истории. Но все, что я о нем помню, это то, что однажды некто, объявивший себя знатоком египетских древностей, разрекламировал курс лекций, одну из которых собирался проиллюстрировать, развернув на мумии бинты, к которым не прикасались со времен ее погребения за много веков до Христа. Ученый муж утверждал, что способен прочесть надпись на ткани, в которую завернута мумия, и объявил, что это тело египетской принцессы, назвав ее имя и поведав историю. Когда этот рассказ завершился и ожидания слушателей были разожжены, покровы сняли, и, увы, под ними обнаружилось тело мужчины. Бедный профессор, разумеется, был крайне смущен, и его лекции, полагаю, резко прекратились. Мистер Торри обронил на это: „Это несомненно труп Спурия Муммия“».

Однако ни один рассказ о моем курсе не должен обходиться без упоминания имени Генри Уитни. Он пользовался всеобщей любовью. Во всех спорах, возникавших во всевозможных разделениях на кружки и секции, Уитни сохранял уважение и привязанность всего курса.

После выпуска он стал весьма успешным и влиятельным бизнесменом в Бостоне и возглавлял Бостонскую и Провиденсскую железную дорогу, которая под его искусно управлением достигла высочайшего процветания. Мне кажется, он поддерживал переписку с каждым членом курса и сделал для сохранения и создания дружеской атмосферы в коллективе больше, чем кто-либо другой. После его смерти казалось, будто умерла половина университета. Он был человеком утонченным, образованным и страстно любил собирать редкие книги. У него имелось множество изданий Мильтона, которые он охотно показывал друзьям. Он обладал восхитительным чувством юмора и сочинил несколько отличных песен и других юмористических стихотворений.

Я, разумеется, не берусь излагать очерки обо всех своих сокурсниках — как живых, так и ушедших, — или о тех, кто стяжал известность в качестве полезных и достойных членов общества. Насколько мне известны их судьбы после окончания университета, среди них нет никого, за кого курс или университет должны стыдиться.

Представители разных курсов не слишком тесно общались между собой — за исключением тех случаев, когда юноши происходили из одного города или школы, — вплоть до старших курсов, когда члены «Хасти Пуддинг Клаб» и «Порселлиана», двух главных тайных обществ, завязывали знакомства за пределами собственного курса на заседаниях этих клубов. На курсах, близких к моему — как младших, так и старших, — были люди, с которыми я познакомился в студенческие годы, а в Школе права или позднее это знакомство переросло в сердечную дружбу. Пожалуй, если брать его целиком, самым блестящим человеком в Гарварде в мои времена был Джон Фелтон. Он отправился в Калифорнию и впоследствии стал, вне всякого сомнения, величайшим юристом из всех, что когда-либо знало Тихоокеанское побережье. Он учился на курс младше меня. Мы шапочно познакомились в годы учебы на младших курсах. Но когда в сентябре 1847 года я поступил в Школу права, мы поселились в одном пансионе. Мы быстро сошлись и ежедневно совершали долгие трех-четырехчасовые пешие прогулки. Мы бродили по Уотертауну, Брайтону, Сомервиллю и Уэст-Кембриджу, ведя пространные беседы о праве, политике, поэзии, метафизике, литературе, а также о наших собственных амбициях и устремлениях. Мы постоянно заходили друг к другу в комнаты и нередко сидели вместе — порой пока не закатывались созвездия, предаваясь расточительным, пожирающим время привычкам юности.

Say, for you saw us, ye immortal lights,
How oft, unwearied, have we spent the nights
In search of deep philosophy,
Wit, eloquence and poetry,—
Arts which I loved, for they, my friend, were thine.






Джон происходил из знатного семейства. Его брат Корнелиус был известным профессором греческого языка, одной из самых ярких фигур в Кембридже. Другим его братом был Сэмюэл М. Фелтон, самый выдающийся гражданский инженер страны своего времени; строитель Фитчбургской железной дороги, а впоследствии строитель и президент Пенсильванской железной дороги — человек, разработавший план переброски новоанглийских войск в Вашингтон через Аннаполис, когда Балтимор находился в руках мятежников. Еще один брат учился в университете довольно успешно на курсе 1851 года. После выпуска Джон уехал в Калифорния и никогда больше не возвращался на Тихоокеанское побережье и не поддерживал связи со старыми друзьями, хотя, как мне говорят, принимал их с большим гостеприимством, когда они приезжали туда. Полагаю, у него была прихоть: держаться в тени до тех пор, пока он не сможет вернуться на каком-нибудь высоком посту, вроде сенатора или судьи Верховного суда Соединенных Штатов. Одно время он выдвигал свою кандидатуру в Сенат, но проиграл человеку гораздо более посредственному. Он любил спорить; никогда не был доволен, если кому-то не бросал вызов, и являлся крепким орешком, за какую бы сторону в вопросе ни брался. Тем не менее больше всего на свете он ценил упорное сопротивление. Уступка ему никогда не вела к завоеванию его благосклонности. В первый день нашего совместного проживания в пансионе за обедом у нас разгорелся жаркий спор по поводу оговорки Вилмота и конституционных полномочий Конгресса принимать законы против рабства на территориях, что тогда было злободневным вопросом. Джон занял южную сторону в этом вопросе — хотя, смею предположить, принял бы противоположную, выступи за нее южанин, — и мы так увлеклись с обеих сторон, что продолжили дискуссию по дороге домой. Расставаясь, Фелтон обронил: «Завтра мы продолжим этот спор. А пока не мог бы ты немного изучить историю вопроса?» — «Да, — ответил я, — а ты не мог бы подучить логику Уэтли?» Этот ответ, похоже, привел Фелтона в восторг, и он проникся ко мне глубокой симпатией. Мне не доводилось встречать человека с таким быстрым умом, хотя за свою жизнь я знал немало прославленных остроумцев. Но все эти вещи испаряются со временем. Или, если вы их помните, они звучат пресно и безвкусно при пересказе, словно откупоренное неделю назад шампанское. Однажды за столом мы обсуждали какой-то юридический вопрос, и Джон, еще не начавший изучать право, вставил свои пять копеек, как водится, после чего Чарльз Аллен, ставший впоследствии судьей Верховного суда Массачусетса, с некоторым возмущением обратился к нему: «Что ты смыслишь в этом, Джонни? Ты же понятия не имеешь, что такое quantum meruit». «Будь оно у тебя, оно бы тебя прикончило», — парировал Фелтон. Его пригласили на обед, устроенный жителями Невады в честь принятия штата в Союз, и там зашел разговор о символе для печати штата. Фелтон предложил считать наиболее уместной ирландской эмблемой «лиру и трилистник». Решив одно дело в его пользу, судья Филд однажды сказал ему: «Фелтон, я широко использовал вашу памятную записку (brief) в своем решении». «Всегда поступайте так, судья», — ответил Фелтон. Он обладал немалыми поэтическими способностями, хотя не знаю, развивал ли их после окончания университета. Он прочел весьма успешное стихотворение на Дне начала занятий, на следующий год выступил с поэмой перед Обществом «Фи Бета Каппа» и в тот же день зачитал очень остроумные стихи на обеде общества. Он долго мучился с выбором темы и откладывал написание поэмы буквально до последних дней перед выступлением. В конце концов в приступе отчаяния он решил: войдет в свою комнату, закроет глаза, повернется три раза и возьмет за тему первый предмет, на который упадет взгляд, когда он их откроет. Этим предметом случайно оказалась подкова, которую он подобрал на улице и повесил над камином на удачу. Из этой темы он создал очаровательное стихотворение о суеверии. Начальные строки звучат так:

Just over the way, with its front to the street,
Up one flight of stairs, is a room snug and neat,
With a prospect Mark Tapley right jolly would call;—
Two churches, one graveyard, one bulging brick wall,
Where, raven-like, Science gloats over its wealth,
And the skeleton grins at the lectures on health.
The tree by the window has twice hailed the Spring
Since we circled its trunk our last chorus to sing.
Maidens laughed at our shouts, they knew better than we;
And the world clanked its chains as we cried, "We are free."
On the wall hangs a Horseshoe I found in the street;
'Tis the shoe that to-day sets in motion my feet
'Tis a comfort, while Europe to freedom awoke
Is peeping like chickens just free from their yolk
To think Pope and Monarch their kingdoms may lose;
Yet I hang my subject wherever I choose.

















Далее он переходит к более серьезному тону, обрисовывая историю суеверий, и завершает произведение красноречивым стремлением к эпохе всеобщего мира:

As now my thoughts like clustering bees have clung
To thee, my Horseshoe, o'er the lintel hung,
The future bard, with song more richly fraught,—
Some reverenced wrong the nucleus of his thought,
Some relic crown or virtuoso's gun,
Some nation's banner when all earth is one,—
Back through the past in mournful strain shall wind
Where demon fancies vex the darkling mind,
Where light but faintly streaks the dappled sky,
Nor Morn has shot his glittering shafts on high;
Trembling with grief and hope, his lyre shall thrill
To twilight times of blending good and ill,
Where whizz of bullets, and the clanking chain,
Jar on the praise of Peace and Freedom's reign.
In louder strains shall burst the exulting close,
That sounds the triumph o'er the struggling foes,—
The slave unbound, War's iron tongues all dumb,—
His glorious Present, our all hail To Come,
All hail To Come, when East and West shall be—
While rolls between the undividing sea—
Two, like the brain, whose halves ne'er think apart,
But beat and tremble to one throbbing heart!























Он избрал казавшийся тогда необычным метод обучения основам права. Тот заключался в изучении юридического принципа в исторической последовательности: возвращаясь к первому делу, где он был сформулирован, и прослеживая его по отчетам судебных заседаний, не прибегая к учебникам. Именно так получали подготовку старые юристы до Блэкстоуна. Мне рассказывали — впрочем, это произошло уже после моего отъезда из Кембриджа, — что они вместе с профессором Лэнгделлом, выдающимся преподавателем Гарварда, столь успешно внедрившим этот метод, занимались вдвоем. Чей это был план — Фелтона или Лэнгделла, — мне неизвестно.

Джон Фелтон скончался внезапно в мае 1877 года. Каждый приезжающий в Вашингтон из Калифорнии уроженец тех мест, достигший зрелого возраста, с удовольствием вспоминает о знакомстве с Фелтоном и изобилует историями о его блестящем остроумии. Вероятно, он получал самые крупные гонорары из всех, что когда-либо выплачивались американским юристам. Биограф утверждает, что по одному из дел его гонорар составил миллион долларов. Известие о его смерти было встречено всеобщей скорбью. В день его похорон все коммерческие предприятия и места развлечений были закрыты, а флаги приспущены.

Еще одной довольно любопытной фигурой среди студентов старших курсов был Томас Хилл, впоследствии президент университета. Он был хорошим математиком и хорошим проповедником. Однако на президентском посту он не добился такого успеха, на какой надеялись его друзья. Единственное заслуживающее внимания воспоминание о нем делает ему величайшую честь. Зимним днем худой и несчастный с виду поросенок, отбившийся от стада, забрёл во двор колледжа как раз в тот момент, когда юноши выходили с вечерней молитвы. Вся поверхность двора была покрыта тонким и очень скользким слоем льда. Устоять на ногах оказалось непросто. Студенты столкнулись с поросенком, который испугался и попытался убенуть. Пробежав немного, он поскользнулся на льду, заскользил, перевернулся, вновь поднялся и попробовал бежать снова. Вокруг поднялся всеобщий крик и началась погоня. Бедный поросенок старался ускользнуть от преследователей. Его собственный хвост был немного скользким, так что если кто-то из ребят хватал его, то удерживал недолго. Практически весь университет бросился вдогонку, и это, безусловно, казалось величайшим развлечением. Но внезапно раздался громкий, гневный возглас, произнесенный раскатистым голосом: Том Хилл кинулся прямо между преследователями, уже собиравшимися одолеть растерянное животное. «Стыдитесь! Найдите соперника по росту». Юноши поняли суть упрека, преисполнились стыда, отступили и позволили бедному существу удалиться с миром.

Студенты обычно питались в университетской столовой Commons, где за 2,25 доллара в неделю можно было обедать с одной стороны, а с другой стороны, именуемой «голодной столовой» — за 1,75 доллара в неделю. В последней мясо давали лишь через день. Несколько сыновей из более состоятельных семей столовались в частных домах, где плата за питание варьировалась от 3 до 3,50 долларов в неделю. Комнаты обставлялись очень скромно, почти всегда без ковров, хотя в редких случаях полы покрывали дешевым ковровым покрытием, которое плохо выдерживало износ от бурной жизнедеятельности молодежи. Студенты обычно сами растапливали печи, чистили сапоги и носили воду. Но существовала чернокожая семья по фамилии Льюис, выполнявшая эти услуги для желающих за плату в 5 или 6 долларов за семестр. Патриарх этого рода был весьма интересным старым персонажем. Говорили, что ему исполнилось сто лет. Несомненно, он был близок к этой цифре. Однажды утром, как раз когда мы выходили с утренней молитвы вскоре после шести часов, старик мистер Льюис проехал мимо на лошади, которую, по слухам, приобрел за 5 долларов, в повозке примерно той же стоимости. В его тележке громоздились всевозможные овощи, выращенные им в небольшом саду неподалеку от арсенала, и он вез их на рынок в Бостон. Одно из его старых колес сломалось, повозка накренилась, и сам старик вместе с грузом овощей рухнул на землю. Он лежал навзничь, не в силах подняться, в окружении репы, тыкв, лука, картофеля и прочего. Со своей черной кожей и седой взъерошенной шевелюрой он представлял собой самое комичное зрелище. Кто-то из нас поинтересовался: «Скажите, мистер Льюис, в чем дело?» — «Ну, — с печальной интонацией произнес он, — я рассчитывал добраться до Бостона».

Полагаю, в мои времена беспорядков и того, что принято называть хулиганством, было больше, чем теперь. Во всяком случае, сегодня о подобных вещах слышишь нечасто. Но обычно они носили безобидный характер. Проявлений того, что называется распущенностью, было совсем немного, а подлинного порока — еще меньше. Единственной игрой, пользовавшейся большой популярностью, являлся футбол. Предпринимались слабые попытки завезти английскую игру в крикет, а иногда по весне играли в старомодную простую игру, которую мы называли «бейс» (base). Но главным развлечением оставался футбол, в который играли от начала сентябрьского семестра до наступления холодов, а порой, насколько мне известно, и весной. Он сильно отличался от нынешней версии игры. После вечерней молитвы, заканчивавшейся минут через пять-десять после шести, юноши отправлялись на футбольное поле и выстраивались по командам примерно равной численности. Если какая-то сторона считала составы неравными, ее участники кричали: «Еще, еще», — до тех пор, пока с противоположной стороны к ним не переходило столько людей, чтобы силы выровнялись. Затем кто-то из лучших игроков по ударам наносил удар по мячу в сторону противоположного конца поля, после чего начиналась суматоха и попытки провести мяч за линию ворот. Никому не разрешалось подбирать футбольный мяч руками или бежать с ним в руках. Быстрый бегун и меткий игрок, сумевший выбить мяч немного за линию соперников, нередко успевал значительно продвинуться с ним по полю, прежде чем его перехватывали. Допускалось делать подножки игрокам противоположной команды, подставляя ногу. Однако касание соперника рукой воспринималось бы как нападение и оскорбление. Лучшими футболистами, как правило, становились не самые сильные парни, а наиболее быстрые бегуны.

Практика дедовщины (hazing) в отношении первокурсников в течение нескольких недель после их поступления порой сопровождалась значительной жестокостью. Один юноша с моего курса подвергся визиту группы второкурсников, претерпел немало унижений, а его чувства были глубоко уязвлены. Вскоре у него началась горячка, от которой он скончался. В последние часы, находясь в бреду, он заново переживал сцены этого визита в его комнату. Его отец считал, что именно унижение стало причиной смерти. Другого студента вытащили из комнаты в ночном белье, привязали к стулу и оставили мерзнуть на общественной лужайке. Прошло немало времени, прежде чем его обнаружили и спасли. Последствиями стали тяжелая простуда и приступ болезни.

Существовало забавное обыкновение оглашать так называемые издевательские роли (mock parts), когда объявлялись настоящие роли для выставок или Дня начала занятий. Их зачитывали из окна второго этажа собравшимся во дворе студентам, и после распределения реальных ролей оглашались шуточные. При выборе темы объектом добродушного высмеивания обычно становилась какая-нибудь характерная особенность студента, которому они предназначались. Например, одному парню, прославившемуся тем, что он курил чужие сигары и никогда не имел собственных, в качестве темы назначили: «Дружбы этой жизни — сплошной дым».

Когда распределялись роли для вручения дипломов, которые обычно доставались первой половине курса, устраивалось шествие так называемого Клуба ВМФ и распределение почетных званий, шедших в обратном порядке по сравнению с достоинствами, отмечаемыми в обычных ролях. Лорд-верховный-адмирал должен был быть худшим студентом на курсе — по возможности тем, кого дважды отправляли в ссылку за пределы колледжа за время учебы. Самым ленивым человеком на курсе был контр-адмирал. Был также юнга, боцман и другие морские офицеры, которые обычно славились тем, что тогда называлось штрафными баллами. Студенты курса, которым распределялись роли, именовались «зубрилами» и шли в процессии, каждый с лопатой на плече; первый студент, коим в нашем курсе был Чайлд, в качестве «главного зубрилы» нес лопату огромных размеров. Полагаю, что Джеймс Рассел Лоуэлл был лордом-верховным-адмиралом на своем курсе. Контр-адмирал на моем курсе восседал на кушетке или носилках, поддерживаемых четырьмя мужчинами, причем еще один шел рядом, чтобы нести его трубку, которую он, судя по всему, был слишком ленив держать во рту или вынимать изо рта самостоятельно. Процессия несла знамена с различными эмблемами и обходила дома Президента и различных профессоров, чтобы попрощаться с ними и приветствовать их у их домов. Президент Эверетт, человек серьезных взглядов, был весьма оскорблен всем этим действом. Он послал за некоторыми студентами курса и выразил им свое порицание; сказал им, что был вынужден извиняться перед своей английской служанкой за подобное зрелище. Полагаю, наш курс был последним, кто исполнил эту безобидную и весьма занимательную церемонию.

Один из моих сокурсников, впоследствии достопочтенный врач, был высоким человеком, значительно старше остальных на курсе. Он обычно носил старомодный синий сюртук с латунными пуговицами, желтовато-коричневый жилет и нанкиновые панталоны, которые, как говорили, достались ему по наследству в семье от отдаленного поколения. Он увлекался довольно напыщенным стилем речи. Он очень любил играть на виолончели, хотя вовсе не был искусным мастером этого дела. В качестве темы для своей пародийной роли он получил «Базовое (грубое) нарушение всех правил гармонии». Как-то в воскресный вечер у него собралось несколько друзей, которые распевали псалмы под аккомпанемент его виолончели. Они производили страшный шум, совсем не по нраву проктору, ведавшему дисциплиной на том лестничном пролете, который находился в Холворти. Тот направился в комнату, откуда доносился шум. Она была заперта, и он с трудом смог войти. Собравшиеся лица вместо того, чтобы оставаться на местах, бросились в укрытия во внутренних комнатах. Однако мой сокурсник стоял на своем как римлянин и заявил офицеру, что его комната — это его крепость и что тот не имеет права входить. Дело было передано в совет факультета, и музыканта вызвали. Однако вместо того, чтобы подчиниться, он весьма твердо утверждал, что визит должностного лица в его комнату — это бесчинство, которое он не должен терпеть. Он произнес перед советом целую речь. Вследствие этого он был приговорен — больше за свое упрямство, чем за первоначальный проступок — к исключению из колледжа на два-три месяца. Курс был крайне возмущен и решил выразить свое негодование понятным образом. Они раздобыли колесницу с шестью белыми лошадями, которая подкатила к его двери в Холворти в полдень. Почти весь колледж собрался проводить его. Он вышел и занял свое место в полном одиночестве в колеснице. Человек восемь или десять с курса верхом сопровождали его в качестве конных эскортов. Они доехали до Бостона к парадному входу отеля «Тремонт Хаус» с большим шиком. Как раз в то время в Бостоне ожидали генерал-губернатора Канады, кажется лорда Элгина, по случаю великого события в истории города. Официанты и хозяин «Тремонт Хауса» подумали, что прибыл английский вельможа, и бросились вниз по ступеням, чтобы открыть дверь и встретить его. Но он вышел из экипажа с саквояжем в руке и скрылся скромным образом за углом. Совет факультета был крайне возмущен и подумывал о суровом наказании членов курса, устроивших эту бурлескную сцену, особенно конных сопровождающих. У Эдуарда Эверетта в то время находился на рассмотрении вопрос о том, согласен ли он занять пост президента колледжа. Считалось, что если тогда разразится бунт, он примет решение отказаться от этой ответственности. Поэтому они позволили всему делу сойти с рук.

Главная фигура в этой сцене прежде была занозой в теле профессора Ченнинга. Он имел обыкновение вставлять в свои сочинения весьма напыщенные и высокопарные фразы, к большому отвращению Ченнинга. Однажды Ченнинг взял сочинение, поднял его и окликнул: Икс. Икс подошел к кафедре рядом с профессором, и профессор прочел своим пронзительным голосом: «„Смуглые сыны опаленного солнцем африканского побережья“. Вы, полагаю, имеете в виду негров». Тот признался, что да. Профессор взял ручку, провел черту через прочитанное им предложение и подставил слово «негры» над строкой, к великому огорчению Икса.

Я был виновен в одной шутке, в которой раскаиваюсь все свои дни, но за которую божественное возмездие Провидения спустя много лет подвергло меня наказанию в том же роде. Был у меня сокурсник, сидевший со мной за одной партой на занятиях по грамматике на втором курсе, которого все знали и любили, но который не слишком увлекался учебой. Он справлялся как мог благодаря природной сообразительности и тому минимальному усердию, какое находил абсолютно необходимым. Однажды мы отвечали урок по грамматике Лоута. Епископ говорит, что в английском языке имя существительное в единственном числе образует множественное число по большей части добавлением буквы s. Профессор Ченнинг вызвал этого моего сокурсника, который изложил это следующим образом: «Автор говорит, что различие между существительными в единственном и множественном числе заключается в том, что последние оканчиваются на s». — «Разве это хорошее различие?» — спросил профессор. Мой сосед с большой уверенностью ответил: «Нет, сэр», на что имел полное право судя по форме вопроса. — «Не можете ли вы привести нам примеры слов в единственном числе, которые оканчиваются на s?» — сказал профессор. Мой друг, изрядно смущенный, заикался, растерялся и на мгновение замешкался. Я шепнул ему на ухо: «Лошадь» [Hoss — искаж. horse], на что он, не задумываясь, выпалил: «Лошадь». В классе раздался взрыв смеха, и бедняга сел на место, сильно опечаленный своей оплошностью. Ченнинг отпустил класс, а на следующий день прочел нам лекцию. Он сказал, что наш бурный смех потревожил занятие доктора Уокера в соседней комнате, «особенно вас, Кертис, с вашим пронзительным смехом». Я должен был немедленно встать и признать себя виновным виновником невинной оплошности моего сокурсника. Но, к моему великому стыду и позору, я этого не сделал. Однако около сорока лет спустя я участвовал в жаркой дискуссии в зале Сената с Батлером из Южной Каролины во время принятия первого закона о гражданской службе. Батлер выступал за закон, и все его поведение в ходе обсуждения было исключительно правильным и достойным. Мы говорили о каком-то запрете, о каком-то пункте, запрещающем налагать сборы на должностных лиц в политических целях, и предлагалось сделать исключение из этого запрета для добровольных взносов на надлежащие цели выборов. Батлер спросил меня, что я считаю ненадлежащими целями выборов. Я на мгновение замешкался, когда Миллер из Калифорнии, человек весьма шутливый, шепнул мне на ухо: «Покупка дробовиков, чтобы стрелять в негров», что я, не задумываясь и едва отдавая себе отчет в том, что говорю, повторил вслух. Батлер, человек с высоким чувством собственного достоинства и вспыльчивым темпераментом, пришел в ярость. Он обрушился на меня со взрывом гнева. Я попытался прервать его. Но он был так рассержен, что прервать его оказалось невозможно, и сказал нечто такое, из-за чего мне показалось невозможным ни объясниться, ни принести извинения. Тем не менее я чрезвычайно сожалел об этом происшествии и всегда считал, что был справедливо наказан за свою шутку за счет моего несчастного сокурсника.

До нас дошел анекдот с курса, бывшего до моего времени, который, я считаю, не должен быть утерян. Один из парней с наступлением холодов в первую четверть своего первого курса взял в библиотеке колледжа книгу, которая была почти самым большим и толстым томом из всех имевшихся там. Это были сочинения епископа Уильямса, который, кажется, был одним из семи епископов, преследуемых Якобом II. Книга содержала исключительно скучный трактат по богословию. Юноша не выказывал никаких особых литературных вкусов, о которых кому-либо было бы известно, и это была единственная книга, которую он, как известно, когда-либо брал. Он продержал ее положенные шесть недель, а затем продлил, вернув в библиотеку лишь в жаркую погоду следующего лета. Он повторял это на втором, третьем и четвертом курсах. Доктор Харрис, библиотекарь, был крайне озадачен и спрашивал некоторых парней, могут ли они объяснить ему, почему этот молодой человек так постоянно держит у себя сочинения епископа Уильямса. Никто из ребят не знал. Они часто видели ее лежащей на его столе, но никогда не замечали признаков того, что он ее читает. Наконец поздно зимней ночью на выпускном курсе произошло нечто вызвавшие немалое волнение. Несколько ребят, спустившихся во двор, в большой спешке бросились в комнату к этому сокурснику. Дверь оказалась незапертой. Они вошли без стука и обнаружили его раздетым, в одной ночной сорушке. Его кровать стояла рядом с камином, а на краю перед камином торчком были поставлены сочинения епископа Уильямса. Выяснилось, что он имел обыкновение тщательно нагревать книгу, а затем класть ее в постель перед тем, как лечь самому, чтобы она служила грелкой. Этот молодой человек впоследствии оказался весьма выдающимся епископом, видным поборником доктрин епископальной церкви, которые он, несомненно, усвоил путем впитывания.

Ребята всегда были готовы к проказам, всегда добры и легко поддавались сочувствию. Однажды прямо перед молитвой на площади перед отелем «Уиллард» обнаружилась большая повозка со соломой. Хозяин остановился и распряг лошадей, чтобы покормить их у конюшни «Уилларда». Какой-то озорной мальчишка поджег повозку, и она запылала пламенем, осветившим всю округу. Вскоре появился хозяин в состоянии великого горя; он говорил, что он очень бедный человек; что он перевозит домашнюю мебель и что его кровати, стулья и все имущество, какое у него было на свете, находилось в телеге, накрытое соломой. Ребята немедленно собрали по подписке деньги и отправили парня восвояси, вполне довольного своей продажей. Говорили, что он выручил примерно вдвое больше той ценности, которую назначил за все свое имущество, и что примерно через неделю он появился с другой повозкой соломы, которую оставил без присмотра в том же месте в то же время во второй половине дня. Полагаю, ее никто не трогал.

Жители Кембриджа в те дни были тихим народом. Студенты не слишком часто бывали в обществе города, если только у них не было там каких-нибудь родственников. Там было много старых домов, некоторые из которых стоят и поныне, построенных еще до Войны за независимость. В некоторых из них некогда жили старые тори. Среди них был и дом Крейги, стоящий до сих пор — он служил штаб-квартирой Вашингтона, а ныне еще более знаменит как резиденция Лонгфелло. По улицам бродили несколько пожилых джентльменов, переживших поколение, непосредственно следовавшее за Войной за независимость; среди них — доктор Дженнисон, старый врач, и доктор Попкин, старый профессор греческого языка, прекрасная биография которого была написана президентом Фелтоном. Мистер Сейлс, старый испанец, давал уроки испанского с незапамятных времен. Он был странного вида старым джентльменом, которому парикмахер ежедневно тщательно укладывал седые волосы, носил старомодное платье, покрытое табачным порошком, но в остальном безупречно аккуратное. У него был любопытный наклон туловища и походка, из-за чего он немного напоминал собаку, идущую на задних лапах. Он очень любил ребят, а они — его. Он делал полную скидку на юношескую экспансивность. Два беспечных студента, катавшихся в санях, наехали на него на улице, сбили с ног и тяжело травмировали. Но старик не хотел выдавать их имена и на все слова тех, кто сурово отзывался об их беспечности, неизменно отвечал: «Ох, ох, молодая кровь, молодая кровь». Я никогда не видел его хоть сколько-нибудь встревоженным или рассерженным тем, что парни говорили или делали, за исключением одного случая. Генри Уитни, отвечая урок по «Дон Кихоту» в ходе какого-то обсуждения, произнес: «Клянусь джинго, мистер Сейлс». Сейлс был поражен ужасом. Он заявил, что это самая ужасная фраза, когда-либо слетавшая с уст смертного человека, и он думает, что стены здания, в котором они находились, рухнут на голову Уитни и сокрушат его. Какой ужасный и таинственный смысл слова «клянусь джинго» имели для старого испанского джентльмена, мы так и не смогли выяснить. Он отказался давать какие-либо объяснения и впредь рассматривал этот предмет как нечто, чего следует избегать с ужасом. Я адресую этот вопрос на рассмотрение филологов.

Обращение властей и колледжа со студентами в целом было суровым, аскетичным и отчужденным. У студентов было мало социального общения с семьями или профессорами, за исключением тех из них, у кого были родственники в Кембридже, что позволяло общаться с семьями профессоров. Профессора ничего не делали для поощрения фамильярности или даже для того, чтобы поощрять любые просьбы о помощи в трудностях учебы. Более того, парень, который делал это, впадал в немилость у товарищей, и его называли рыбой.

Президент Элиот в какой-то речи, кажется, перед выпускниками Латинской школы, рассказывая о своей мальчишеской жизни, упомянул, что испытывал огромное уважение к самому себе в детстве. Я не могу сказать того же о своем юном «я» в Гарварде. Мое время в основном растрачивалось на чтение романов или книг, имевших мало общего с учебой в колледже, а также на праздное шатание по собственной комнате или комнатам других студентов. Я не уверен, что период взросления от шестнадцати до двадцати лет — это время, когда юноше полезно упорно учиться. Насколько простираются мои наблюдения, слабые студенты, окончившие Гарвард, становятся столь же полезными и выдающимися людьми в дальнейшей жизни, сколь и отличные студенты. Я не могу сейчас вспомнить никого из тех, кто окончил курс первым учеником со времен Эдуарда Эверетта, кто стал бы в дальнейшей жизни очень великим человеком, хотя некоторые из них были весьма респектабельны. Судья Томас Рассел, бывший первым на курсе, предшествовавшем моему, был весьма успешным и блестящим человеком, прекрасно справлявшимся со всем, за что бы он ни брался. Он был хорошим судьей Высшего суда, хорошим посланником в Венесуэле, хорошим адвокатом и отличным политическим оратором. Но он никогда не достиг в мире положения, равного тому, которого добился его сокурсник Грей, у которого, если мне изменяет память, не было роли на вручении дипломов. Профессор Чайлд добился огромных успехов на выбранном поприще, но, склонен думать, добился бы тех же успехов, если бы посвятил себя тем же занятиям и вообще никогда не поступал в колледж. Первым учеником на курсе 1843 года, первом курсе, выпустившемся после моего поступления, был Горас Бивни Сарджент, храбрый солдат и автор нескольких прекрасных и вдохновенных военных стихотворений. Но среди его сокурсников было несколько человек, включая Томаса Хилла, Джона Лоуэлла и Октавиуса Б. Фротингема, которые добились гораздо большей известности. На курсе 1844 года первым учеником был Шаттук Хартвелл, весьма респектабельный и достойный джентльмен, много лет бывший чиновником в Бостонской таможне, который большую часть жизни готовил учеников к поступлению в колледж, в то время как историк Фрэнсис Паркман, математик Бенджамин Апторп Гулд и выдающийся врач доктор Джон Колл Далтон, ни один из которых не имел выдающейся успеваемости, стали знамениты в дальнейшей жизни. Среди моих собственных сокурсников, как я уже говорил, судья Уэбб, Фицэдвард Холл и Кальвин Эллис достигли огромной известности, хотя никто из них не занимал очень высокого места по успеваемости. На следующем курсе Джон Фелтон, судья Эндикотт, судья Чарльз Аллен и натуралист Такерман были теми лицами, которые прославились в дальнейшей жизни больше всего. Полагаю, никто из них, за исключением Фелтона, окончившего курс вторым учеником, не занимал высокого положения в колледже. Сам я окончил учебу со вполне приличным рейтингом. Полагаю, я был девятнадцатым учеником на курсе из шестидесяти шести человек. По окончании учебы я оглядывался на свои четыре зря потраченных года с немалым огорчением и раскаянием. Я твердо решил наверстать упущенное время. Думаю, могу справедливо заявить, что с тех пор у меня было мало праздных минут. Я, вероятно, вложил в жизнь столько же упорного труда, сколько большинство людей на этом континенте. Разумеется, я вложил в него весь труд, какой позволяли мои физические силы, особенно зрение. Первый год после окончания учебы я изучал право в Конкорде. Я обычно вставал в шесть часов утра, шел в контору, разжигал огонь и читал юридические книги до времени завтрака, который был в семь летом и в половине восьмого зимой. Затем я шел домой завтракать, возвращался примерно через три четверти часа и усердно читал право все утро до часу. После обеда, в два часа, я читал историю до четырех. Следующие два часа я проводил в одиноких прогулках по лесам и дорогам Конкорда и соседних городков, возвращался в контору в семь, немного читал геометрию и алгебру, повторяя скудные математические познания, изученные в колледже, а затем два часа уделял чтению по-гречески. За тот год я прочитал от корки до корки Фукидида, Гомера, «Греческую историю» Ксенофона и кое-какие другие греческие книги. По воскресеньям я дважды ходил в церковь, но в остальное время дня запирался в комнате дома и читал массу английской литературы, включая Мильтона, Спенсера, Чосера, Джорджа Герберта, «Проповеди Саута» и другие английские классические произведения, перечитывая заново «Аналогию» Батлера и Жоффруа. Было сказано, что если человек желает приобрести чистый английский стиль, он должен посвятить свои дни и ночи Аддисону. Я же утверждаю, что если студент-юрист желает приобрести энергичный и мужественный английский стиль, подходящее средство для донесения веских мыслей до судов, присяжных или народных собраний, пусть он отдаст свои дни и ночи Роберту Сауту.

После окончания колледжа я провел два года в Юридической школе. Я не могу достаточно сильно выразить свою огромную признательность ей, а также Франклину Декстеру, Саймону Гринлифу, Джоэлу Паркеру и Теофилусу Парсонсу. Я не испытываю угрызений совести по поводу потраченных впустую часов за те два года. Время в Юридической школе вряд ли окажется потраченным впустую, если в юноше есть хоть искра благородного честолюбия. Он видит практическую связь того, чему учится, с тем, чем ему предстоит заниматься в жизни. Юридическая школа Дэйна была тогда — и я полагаю, это еще в большей степени справедливо для нее сейчас — превосходнейшим местом для изучения юридической науки и подготовки к ее практике. Юноша дышал юридической атмосферой с утра до вечера круглый год. Он пользовался преимуществами превосходнейшего обучения и ресурсами полной библиотеки. Он слушал лекции, изучал учебники, упражнялся в ответах на занятиях, практиковался в постановочных судах и в юридических клубах. Он обсуждал правовые вопросы в пансионе и во время прогулок с товарищами. Он узнавал досконально великих людей, бывших его наставниками, и постигал их мыслительные процессы и те методы, посредством которых они добились успеха. Нельзя оспорить право старого Натана Дэйна на высокое место в списке благодетелей своей страны, а также на признательность со стороны юридической профессии и всех любителей юриспруденции по всей стране.

ГЛАВА VIII
1846–1850 ГОДЫ. ОСНОВАНИЕ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ПАРТИИ. ДАНИЭЛЬ УЭБСТЕР.

Основание Республиканской партии и мои личные воспоминания о Даниэле Уэбстере относятся к одному и тому же периоду. Я не буду пытаться разделять их.

История, которую я собираюсь рассказать, может показаться читателям весьма банальной. Но для меня это очень трогательное и священное воспоминание. Время созрело для великого движения, которое упразднило рабство. Если бы никто из выдающихся людей того времени никогда не жил, нашлось бы множество других людей для этой работы. Если бы Массачусетс не справился со своим долгом, какой-нибудь другой штат занял бы его место. Но по воле Провидения Массачусетсу было суждено возглавить эту великую борьбу, и тем людям, которых мне предстоит назвать, было суждено стать лидерами в Массачусетсе. Я благодарю Бога за то, что моим глазам довелось это созерцать. Американскому народу пришлось иметь дело со многими великими делами со времени того дня. У него были великие испытания и великие триумфы. Он снискал славу среди наций. Он вырос в богатстве и мощи. Он подавил мощный мятеж. Он пронес свой флаг с триумфом до концов земли. Он исторг последний след власти в этом полушарии у старой и гордой нации, которая некогда занимала место, впоследствии занимаемое Англией, и которое, судя по всему, предстоит занимать нам впредь. Он противостоял многим сильным искушениям и приобрел немало славы. Боюсь, в последнее время он на время поддался одному сильному искушению и упустил возможность обрести еще большую славу, которая уже никогда не вернется. Но было что-то в этой борьбе с рабством, что возвысило сердца тех, кто принимал в ней участие, сколь бы скромным оно ни было, как ни одна другая политическая битва в истории.

Блаженство — жить в ту раннюю зарю.

И, конечно же, быть молодым было куда ближе к Небесам, чем Вордсворт нашел Францию в начале Французской революции.

Я достиг совершеннолетия примерно в то время, когда родилась партия «Свободная земля», представлявшая собой республиканскую партию в иной форме. В весьма скромном качестве я стоял у ее колыбели. Она пробудила в моем сердце в ранней юности весь энтузиазм, на который была способна моя натурa, — энтузиазм, который с того дня и по сей день никогда не остывал. Ни одна политическая партия в истории не создавалась для столь великих и благородных целей. И ни одна политическая партия в истории не была столь великой в деле достижения свободы, прогресса и закона.

В те дни я дышал чистой и бодрящей атмосферой. То было время скромного быта и возвышенных дум. Быть молодым сторонником «Свободной земли» в Массачусетсе являлось весьма неплохим образованием, лучшим, чем в любом университете. Мне досталась неплохая компания — вовсе не благодаря каким-то моим собственным заслугам или положению, а лишь потому, что люди, завербованные для участия в великой политической битве против рабства, были связаны друг с другом узами, с которыми не могло сравниться никакое масонство. Сэмюэл Г. Хау, когда его обязанности приводили его в Вустер во время ежемесячного визита, бывало, проводил часок-другой во второй половине дня в моей конторе. Я всегда был рад часовой беседе с Чарльзом Алленом, человеком, подавшим в Филадельфии сигнал к отделению от партии вигов. Эрастус Хопкинс время от времени проводил со мной воскресенье на моей квартире. Когда я ездил в Бостон, я часто заходил на час в контору Ричарда Дана и был уверен в дружелюбном приветствии, если мне случалось встретить Самнера. Беспокойный и вездесущий Генри Уилсон, который, собирая и вдохновляя настроения людей, казалось, часто бывал в десяти местах одновременно, считал для себя нелишним навестить меня, чтобы узнать, о чем думают молодые люди. В 1851 году я стал председателем окружного комитета партии «Свободная земля» округа Вустер. Не думаю, чтобы в стране когда-либо существовала столь хорошая политическая организация прежде или чтобы когда-либо появлялась лучше впоследствии. Сторонники «Свободной земли» одержали победу во всех городах этого округа, кроме шести, кажется, из пятидцать двух. Я состоял в переписке с ведущими людьми в каждом из них и мог в любой момент вызвать их в Вустер, если возникала необходимость.

В результате Мексиканской войны мы приобрели около шестисот тысяч квадратных миль территории. Когда был подписан договор, началась борьба между свободой и рабством за контроль над этим имперским достоянием. Ни один читатель истории Массачусетса не усомнится в ее интересе к такой борьбе. Три вещи стояли на пути любителей свободы в Содружестве.

Во-первых, старая привязанность к партии вигов;
Во-вторых, ее производственные интересы; и
В-третьих, ее преданность Даниэлю Уэбстеру.




Массачусетс был штатом вигов. Было много обстоятельств, которые способствовали тому, чтобы эта великая политическая организация прочно закрепилась в сознании ее жителей. Ее стандарты личного характера были высочайшими. Ее ведущие деятели — Салтонстолл, Рид, Лоуренс, Линкольн, Бриггс, Аллен, Ашман, Чоут, Уинтроп, Дэвис, Эверетт и их соратники — были людьми, чья частная и общественная честь была безупречна. Ее политическими руководителями были не те, кто занимал должности или добивался их. Она включала в себя широкий круг способных и влиятельных людей, которые обладали властью абсолютной бескорыстности. Они были довольны, если могли способствовать советом или трудом благополучию штата через продвижение своих заветных политических принципов. Они не просили иной награды. Виги выступали за мудрое, но смелое использование сил Нации и Штата для достижения общественных целей, для которых частные или муниципальные возможности были недостаточны. Виги стремились развивать производство посредством национальной защиты; поощрять внутреннее благоустройство и торговлю щедрыми субсидиями для рек и гаваней; наделять железные дороги и каналы общественными путями посредством грантов из общественных земель и казны; поддерживать устойчивую денежную единицу; и устанавливать единообразную систему взыскания долгов и помощи должникам на основе национального закона о банкротстве.

Политика вигов сделала Массачусетс известным во всем мире как образцовое Содружество. Она предоставила кредиты штата железным дорогам. Она учредила приюты для слепых, умалишенных, глухонемых и сделала щедрые пожертвования школам. Суды Массачусетса не знали себе равных в мире. Ее законы о бедных были гуманными. Вся ее административная политика отличалась мудростью, надежностью и экономичностью.

Они просили от Национального правительства лишь системы протекционизма, которая способствовала бы отечественному производству и позволяла бы им заниматься своей торговой и производственной деятельностью в условиях мира.

Даниэль Уэбстер был кумиром народа. Он находился в расцвете своей великой интеллектуальной мощи. Череда речей, а также профессиональных и политических достижений, начавшаяся с речи в Плимуте в 1820 году, все еще продолжалась. Виги Массачусетса не любили рабство; но они любили Союз. Их политическим евангелием был ответ Уэбстера Хайну и его великие дебаты с Калхуном. Заветнейшим желанием молодежи Массачусетса было то, чтобы их любимый кумир и лидер был увенчан высоким постом президента.

Мистер Уэбстер пытался предотвратить конфликт, проголосовав против договора с Мексикой, посредством которого мы приобрели нашу обширную территорию на Дальнем Западе, но безуспешно. Виги опасались крушения партии вигов. Фабриканты и торговцы страшились отчуждения, которое вызвало бы потерю их южной торговли, а вместе с ней и всякой надежды на закон, который защитил бы их производство.

Именно в таком положении дел я отдал свой первый голос в ноябре 1847 года, вскоре после достижения совершеннолетия. Я голосовал за губернатора-вига. Партия вигов уже раскололась на две части: одна была известна как «хлопчатобумажные виги», а другая — как «виги совести». Эти названия были предложены в ходе дебатов в Сенате штата, в которых мистер Томас Г. Кэри, видный бостонский купец, выразил сожаление по поводу предложенных антирабовладельческих резолюций, сказав, что они могут произвести неблагоприятное впечатление на Юге и нанести ущерб деловым интересам; на что мистер Э. Р. Хор из Мидлсекса возразил, что «он считает вполне желательным, чтобы Законодательное собрание представляло совесть, а не хлопок Содружества».

Обе стороны боролись за обладание организацией вигов, и обе стороны надеялись на мощную поддержку мистера Уэбстера. Лидером производственных кругов был мистер Эбботт Лоуренс, успешный, богатый фабрикант с выдающимися деловыми способностями, широкой щедростью и княжеским состоянием. Он в течение нескольких лет тяготился властным и высокомерным поведением мистера Уэбстера. Он находился в личных доверительных отношениях с Генри Клеем и, как полагали, вдохновил резолюции съезда партии вигов штата, принятые несколькими годами ранее, которые косвенно осуждали мистера Уэбстера за то, что он остался в кабинете президента Тайлера, когда его коллеги-виги подали в отставку. Но народ Массачусетса поддержал Уэбстера. После ратификации договора Ашбертона он вернулся домой, чтобы подтвердить свое старое право на лидерство и получить овацию в Фанеил-холле. В своей речи он заявил со значительным взглядом на мистера Лоуренса, сидевшего тогда на трибуне: «Я виг, массачусетский виг, бостонский виг, виг из Фанеил-холла. Если кто-то пожелает исключить меня из кругов этого содружества, пусть он начнет прямо здесь, сейчас, на месте, и мы посмотрим, кто уйдет первым».

Впервые, как я помню, я увидел Даниэля Уэбстера 17 июня 1843 года в Банкер-Хилле. Студенты Гарварда, где я был первокурсником, занимали место в процессии. Мы прошли пешком из Кембриджа в Бостон, три с половиной мили, простояли на своих местах в течение нескольких часов, а затем перешли в Чарльзтаун. Мы выбились из сил к началу речи. Был небольшой ветер, уносивший звуки голоса мистера Уэбстера прочь от места, где мы стояли; так что его было трудно расслышать в первой части его выступления. Он говорил медленно и с большим достоинством. В большей части этой веской речи было мало такого, что могло бы взволновать юного слушателя; но главным было посмотреть на великого оратора. Вальдо Эмерсон, присутствовавший там, сказал о нем:

«Его облик, фигура и манеры были настолько величественны, что он без всяких усилий превосходил своих самых выдающихся соперников так же, как они превосходили самых скромных. Он один из людей не разочаровал глаз и слух, но являлся подходящей фигурой в пейзаже. Там был памятник, и там был Уэбстер. Он прекрасно знал, что чуть большее или меньшее количество риторики ничего не значало; ему нужно было лишь говорить простые и уравновешенные вещи — грандиозные вещи, если они у него были; а если их не было, лишь воздерживаться от произнесения неподходящих вещей — и все событие оправдывалось его присутствием».

Он прошел почти через всю свою вескую речь без особого воздействия на слушателей, за исключением того, которое так хорошо описал Эмэрсон. Но ветер переменился до того, как он закончил, и подул в другую сторону, где стояли ребята; и он едва не сбил их с ног, когда его мощные органные тона раскатили его заключительные фразы:

«И когда мы, и наши дети будем преданы дому, назначенному для всего живого, пусть любовь к родине и гордость за родину пылают с равным пылом среди тех, к кому перейдут наши имена и наша кровь! И тогда, когда почтенная и дряхлая старость прислонится к основанию этого памятника, и толпы простодушной молодежи соберутся вокруг него, и когда одни будут говорить другим о его назначении, целях его возведения и великих и славных событиях, с которыми он связан, из каждой юношеской груди вырвется восклицание: „Благодарю Бога, я тоже — АМЕРИКАНЕЦ!“»

Мистер Уэбстер приехал в Конкорд летом 1843 года в качестве адвоката Уильяма Уаймана, президента Феникс-банка в Чарльзтауне, обвиненного в хищении средств банка. Это было одно из знаменитых дел того времени. Уайман был деловым человеком с безупречной репутацией. Подобные преступления в те дни случались редко, и дело привлекло бы огромное внимание, кто бы ни выступал защитником. Но адвокатами подсудимого были Даниэль Уэбстер, Руфус Чоут, Франклин Декстер и мой брат, Э. Р. Хор, молодой человек, недавно принятый в коллегию адвокатов. Говорят, что мистер Уэбстер, несмотря на свою великую славу государственного деятеля, никогда не терял живого интереса к делам, в которых участвовал. Обнаружив, что находится под сильным давлением, он напрягал все свои силы. Он крайне нетерпимо относился к возражениям. Лесть, к которой он так долго привыкал, способствовала усилению естественной и, пожалуй, не совсем неоправданной надменности в манерах.

Правительство представлял Асахел Р. Хантингтон из Салема, окружной прокурор округа, в который входили Эссекс и Мидлсекс. Он был человеком огромной интеллектуальной силы, несомненной честности и мужества, обладал высоким чувством достоинства и важности своей должности, говорил очень прямо и вовсе не был склонен испытывать робость перед любым противостоящим адвокатом, какими бы ни были его слава и достоинство. И все же он испытывал колоссальное благоговение перед Даниэлем Уэбстером, которого, подобно другим массачусетским вигам того времени, он, вероятно, считал, как о нем выразился другой...

Первейший из живущих людей во всем мире!

Дело слушалось трижды: первый раз в Конкорде, второй раз в Лоуэлле и в третий раз в Конкорде. У Уэбстера было несколько довольно бурных стылок с судом и с государственным обвинителем. Однажды он повел себя крайне неуважительно по отношению к судье Уошберну, который с величайшей мягкостью ответил, что уверен: уважение выдающегося адвоката к собственному характеру будет достаточным, чтобы уберечь его от любого неуважения к суду. Мистер Уэбстер был разоружен спокойной вежливостью судьи и больше не давал ему поводов для жалоб. В Лоуэлле, где Уайман был признан виновным, Уэбстер видел, что дело оборачивается против него, и несколько раз прерывал напутственное слово судьи. Наконец судья Аллен, председательствовавший на заседании, сказал: «Мистер Уэбстер, я не могу позволить прерывать себя». Мистер Уэбстер ответил: «Я не могу позволить искажать позицию моего клиента». На что судья ответил: «Садитесь, сэр». Мистер Уэбстер вернулся на свое место. Когда присяжные удалились, судья Аллен повернулся к скамье адвокатов, где сидел мистер Уэбстер, и сказал: «Мистер Уэбстер». Мистер Уэбстер поднялся с непревзойденной вежливостью и грацией манер, которыми он владел в совершенстве, и произнес: «Позволит ли суд мне на минуту?» Затем он выразил сожаление по поводу рьяности, побудившей его к кажущемуся неуважению к Его Чести, и выразил огорчение по поводу случившегося; на этом инцидент был исчерпан.

На первом судебном процессе в Конкорде у мистера Уэбстера происходили частые перепалки с окружным прокурором Хантингтоном. В своей заключительной речи, которая, как говорят, отличалась огромной силой и которую он начал с красноречивой отсылки к сражению у Конкордского моста, коего, по его словам, добились конкордские фермеры ради того, чтобы их дети могли пользоваться благами беспристрастного отправления правосудия по закону, он заявил, что маловероятно, будто Уайман мог похитить крупные суммы из банка, и при этом не осталось бы никаких следов этих денег в его владении. Он был человеком небольшого достатка, жил просто и скромно, без экстравагантных привычек или чего-либо такого, что могло бы искусить его на подобное преступление. Когда Хантингтон поднялся для ответа, он очень грубо произнес: «Они хотят знать, куда делись деньги. Я могу сказать вам, куда делись деньги. Пять тысяч долларов одному адвокату, три тысячи долларов другому, две тысячи другому», — взмахивая рукой поочередно в сторону Уэбстера, Чоута и Декстера. Такие гонорары, хотя нынче они вполне обычны, казались колоссальными в те дни. Чоут улыбнулся в своей особой манере и ничего не ответил; Франклин Декстер оторвался от читаемой им газеты и воскликнул: «Это ниже нашего достоинства»; но мистер Уэбстер поднялся на ноги и с большим возмущением произнес: «Должен ли я сидеть здесь и слушать обвинения в том, что делю добычу с вором?» Председательствующий судья сказал: «Адвокат правительства ограничит себя рамками улик». Вот и все. Но мистер Уэбстер был глубоко рассержен. Присяжные не пришли к единогласному решению. Мистер Уэбстер явился на следующий процесс, подготовив письменное нападение на Хантингтона, охватывавшее множество страниц и осуждающее его методы и поведение. Он зачитал его моему брату. Но Хантингтон, который, как я уже говорил, боготворил Уэбстера, не желал новой стычки — вовсе не из-за страха перед своим противником, а исключительно из-за нежелания ссориться с человеком на земле, которого он больше всего уважал. В связи с этим был приглашен мистер Уэллс, окружной прокурор из Гринфилда, который и вел судебный процесс в Лоуэлле и преуспел в вынесении обвинительного приговора. Мой брат, очень любивший Хантингтона, воспользовался случаем некоторое время спустя, чтобы рассказать мистеру Уэбстеру, как сильно Хантингтон сожалел об этом инциденте и сколь велико было его чувство благоговения и привязанности к нему. Мистер Уэбстер смягчился, а впоследствии, когда издавалось собрание его речей, прислал Хантингтону экземпляр с надписью, свидетельствующей о его уважении.

Обычному читателю может быть неинтересна юридическая история этого процесса, но она может представлять определенный интерес для юристов. Мистер Уайман был обвинен в хищении средств банка по пересмотренным законам Массачусетса, которые предусматривали, что «если какой-либо кассир или иной должностное лицо, агент или служащий какого-либо корпоративного банка совершит хищение или мошенническим путем обратит в свою пользу имущество банка, он подлежит наказанию» и т. д. Настойчиво утверждалось, что президент банка не является должностным лицом в понимании статута; но это утверждение было отвергнуто председательствующим судьей, чей взгляд был поддержан Верховным судом по жалобе. Тем не менее в общем праве не существовало такого преступления, как растрата (хищение). Таким образом, лицо, мошеннически обратившее в свою пользу чужое имущество, могло быть осуждено лишь за кражу; а преступление кражи не могло быть совершено, если правонарушителю было доверено владение обращенным имуществом, поскольку сутью кражи является противоправное изъятие имущества из владения собственника. Более того, никто не мог быть осужден за кражу иначе как на основании обвинения или жалобы, в которых указывались время и место каждого отдельного присвоения. Следовательно, если служащий или агент присваивал средства своего принципала, причем хищение растягивалось на долгое время, и не было возможности указать или доказать время, место и обстоятельства какого-то конкретного изъятия, правонарушитель не мог быть осужден. Упомянутый мной статут был призван устранить обе эти трудности: во-первых, сделав подлежащими наказанию лиц, мошеннически присваивавших чужое имущество, несмотря на то, что они получили его во владение на законных основаниях; а во-вторых, отпала необходимость указывать конкретную сделку благодаря постановлению о том, что достаточно доказать хищение любой суммы денег в течение шести месяцев со времени, указанного в обвинении.

После вынесения обвинительного приговора Уйману дело было передано в Верховный суд, который постановил, что статут, привлекающий к ответственности должностных лиц банка, распространяется на президентов банков. Но суд постановил, что другая часть статута, предусматривающая порядок изложения преступления в обвинительном заключении, не распространяется на должностных лиц банков; и что они могут быть привлечены к ответственности только по обвинению, описывающему конкретную сделку с указанием времени и места. Таким образом, обвинительный вердикт против Уаймана был отменен и назначено новое судебное разбирательство.

Перед началом нового процесса в Конкорде Законодательным собранием был принят закон с целью урегулирования именно этого дела, распространяющий положения Пересмотренных законов относительно порядка предъявления обвинения в подобных случаях на должностных лиц банков. Мистер Чоут с большой страстью, красноречием и эрудицией заявлял и доказывал, что это был закон ex post facto, который по Конституции не мог применяться к сделкам, имевшим место до его принятия. Мистер Чоут спорил по этому вопросу несколько часов. Суд взял время на раздумья и отклонил его доводы. Казалось, не оставалось ничего иного, кроме как снова начать судебное разбирательство по существу, по которому уже один обвинительный вердикт был вынесен. Когда они утром направлялись в здание суда, мистер Чоут сказал мистеру Хору, чья главная роль в судебном процессе до сих пор заключалась в поиске юридических книг, розыске прецедентов и ведении заметок по доказательствам: «На прошлом процессе вы высказали мне соображение, на которое я тогда не обратил особого внимания; но впоследствии я вспомнил и подумал, что в нем что-то есть». Мистер Хор ответил: «Мне кажется, что Уйман не может быть признан виновным в хищении, если средства банка не были доверены ему. Они должны были находиться либо в его фактическом владении, либо под его контролем. В должности президента нет ничего, что предполагало бы такие полномочия. Это не может существовать иначе как в результате прямого решения директоров или как следствие заведенного в банке порядка ведения дел». Факты, вменявшиеся Уйману в вину, заключались в том, что он санкционировал дисконтирование векселей некоторых своих друзей, не имевших средств, и что он тем или иным образом разделил выручку. Мистер Чоут ухватился за это предложение. Свидетелям обвинения, коими являлись в основном директора банка, при перекрестном допросе задали вопрос, не давали ли они согласия на то, чтобы мистер Уйман имел право распоряжаться средствами банка, либо наделяли ли они его полномочиями или властью распоряжаться ими. Они полагали, что вопрос задан с намерением сделать их морально, если не юридически, соучастниками его вины или обвинить их в неверности долгу либо грубой халатности по службе. Соответственно, каждый из них с возмущением отверг это обвинение и засвидетельствовал, что Уйман не обладал никакими полномочиями или властью санкционировать учет векселей или вмешиваться в дела с фондами. Когда представление доказательств обвинением завершилось, защита попросила суд вынести постановление о том, что, поскольку средства никогда не вверялись во владение Уаймана, он не может быть признан виновным в хищении. Суд постановил именно так и отдал распоряжение об оправдании. Это еще один пример, нередкий в судебных процессах, правдивости старой рифмы, с которой знакомы читатели «Квентина Дорварда»;

Паж убил вепря,
А лорд получил славу.



Мистер Уэбстер всегда питал сильное и благожелательное расположение к моему брату. Когда мистер Хор посетил Вашингтон в 1836 году, Уэбстер принял его с величайшей любезностью, показал ему Капитолий и взял с собой в Верховный суд, где выступал с речью по делу. Мистер Уэбстер начал с весьма впечатляющего упоминания о тех грандиозных переменах, которые произошли в этом трибунале с тех пор, как он впервые предстал перед ним в качестве адвоката. Он сказал: «Никого из судей, сидевших здесь тогда, не осталось. На мою долю выпала обязанность утверждать каждого члена судебной коллегии; и я могу сказать, что относился к вашим честям с полным беспристрастием, ибо голосовал против каждого из вас». После окончания выступления мистер Уэбстер дал мистеру Хору весьма интересную характеристику каждого из судей и поведал о причинах, побудивших его голосовать против утверждения в каждом конкретном случае.

В следующий раз я увидел Даниэля Уэбстера 4 июля 1844 года. Он заглянул в дом моего отца в Конкорде. Я находился у одного из передних окон, услышал крик толпы, собравшейся на улице, и выглянул наружу как раз в тот момент, когда мистер Уэбстер поднимался по парадным ступеням. Он повернулся, засунул руку за пазуху под жилет, отвесил величественный поклон, после чего повернулся, постучал в дверь и был впущен. Физически он был самым великолепным образцом благородного мужества, какое мои глаза когда-либо видели. Говорят, и надо полагать справедливо, что его рост составлял чуть более пяти футов девяти дюймов, а вес — сто пятьдесят четыре фунта. Но тогда, как и во всех других случаях, когда я видел его, я был готов утверждать, что его рост превышал шесть футов, а весил он по меньшей мере двести. Говорят, такой же ореол сопровождал Людовика XIV, чье величественное поведение было таковым, что до тех пор, пока его не измерили для гроба, никто не замечал, что он был невысокого роста.

Мистер Уэбстер находился тогда в самом расцвете своего великолепного мужества. Он стоял совершенно прямо. Его голова была изящно посажена на плечах. Его прекрасные черные глаза сияли из глубины глубоких надбровных дуг, как лучистые драгоценные камни. Его зубы были белыми и ровными, а его улыбка в благодушном настроении, особенно когда он разговаривал с женщинами, обладала неотразимым очарованием. Я помню очень мало из того, что он говорил. Одно из его высказываний касалось того, когда заходила речь о ранней или поздней весне: существовал день — кажется, 15 июня, — когда каждый год растительность находилась примерно в одинаковой степени развития, независимо от того, была ли весна ранней или поздней. Один джентльмен, находившийся в комнате, сказал: «У вас в Маршфилде дуют прохладные морские бризы?» «Там, как и в других местах у моря», — ответил мистер Уэбстер. Когда он поднялся, чтобы уйти, он сказал: «Я имею честь быть членом Клуба молодых вигов Бостона. Я должен занять свое место в рядах».

Я также слышал его выступление в Фэнеил-Холле осенью 1844 года, после того как выборы в Мэне, Пенсильвании и на Юге сделали неизбежным поражение мистера Клея. Я помню мало из того, что он сказал, разве что из последующего чтения этой речи. Больше всего аудиторию поразила цитата из Мильтона, столь известная ныне:

Пусть поле боя проиграно?
Все не потеряно; несокрушимая воля,
И жажда мести, бессмертная ненависть,
И мужество никогда не покоряться и не сдаваться,
И всё прочее, что не может быть побеждено.






Я также видел мистера Уэбстера на инаугурации Эдварда Эверетта в качестве президента Гарварда 30 апреля 1846 года. Это был, пожалуй, самый гордый период в жизни Уэбстера. Это был также, пожалуй, величайший день в жизни Эдварда Эверетта. Уэбстер был великой тенью, заслонявшей Эверетта. Губернатор Эверетт, если бы не Уэбстер, был бы главным государственным деятелем и оратором Массачусетса в то время. Он вернулся из Сент-Джеймсского двора, увенчанный новыми лаврами, и был призван сменить Джозайю Куинси на посту главы Университета. Простой, но впечатляющей инаугурационной церемонией губернатор только что ввел мистера Эверетта в должность и вручил ему ключи и хартию. Эверетт выступал вперед, чтобы произнести свою инаугурационную речь, когда Уэбстер, приехавший из Бостона немного с опозданием, вошел на сцену через боковую дверь. Президент, оратор и само событие — все было забыто. Вся ассамблея встала, чтобы поприветствовать его. Казалось, что рукоплескания, аплодисменты и махание платками никогда не кончатся. Слезы текли по щекам женщин, молодых и пожилых людей. Всё было забыто, кроме этой величественной личности. Когда шум несколько утих, мистер Эверетт со своей неизменной готовностью и изяществом произнес: «Я хотел бы немного опередить исполнение моих обязанностей и, сказав —
Expectatur oratio in vernacula
—
призвать моего прославленного друга, только что поднявшегося на сцену, выступить за меня. Но я полагаю, что приличия этого случая требуют, чтобы я говорил за себя».

К чести мистера Эверетта и другого массачусетского оратора, Руфуса Чоута, следует сказать, что никакая тень ревности или зависти никогда ни в малейшей степени не омрачала их искреннюю любовь и поддержку своего друга. Они были его учениками, его товарищами, его сторонниками, его преданными почитателями при его жизни и стали его лучшими панегиристами после его смерти.

Я слышал другую его речь, которая, как мне кажется, никогда не публиковалась. Он выступал перед комитетом легислатуры в качестве адвоката лиц, протестовавших против плана засыпки земель Бэк-Бэй.





Я не думаю, чтобы в настоящее время общественное мнение одобрило привлечение сенатора Соединенных Штатов в качестве адвоката перед лицом легислатуры.

Я не знаю, в каком году это было, но, вероятно, в 1849 или 1850-м. Он постарел. Но я узнал о складе его умственных операций больше, чем можно было узнать из его речей по великим поводам, особенно после того, как они были отредактированы для публикации. Он с большим презрением отозвался о петиции, подписанной многими виднейшими купцами и деловыми людьми Бостона. Он с большим сарказмом описал процесс сбора подписей под такими петициями и облегчение человека, которому их предъявляли, когда тот обнаруживал, что от него не требуют никаких денег. «О да, я подпишу — я подпишу». Затем он зачитал одно за другим имена людей, хорошо известных и почитаемых в городе. Он с презрением бросил петицию, и длинный лист упал и развернулся на полу.

У него была странная привычка, из-за которой слушать его обычную речь было утомительно: он выискивал наиболее подходящее слово и перебирал один синоним за другим, пока не находил то, которое подходило ему лучше всего. «Почему это, господин председатель, здесь собралось, скопилось это великое множество жителей, обитателей; почему эти дороги, проспекты, пути сообщения, шоссе сходятся, встречаются, соединяются здесь? Не потому ли, что у нас здесь есть достаточный, амплитудный, безопасный, надежный, удобный, просторный порт, гавань, пристань?» Конечно, когда речь доходила до печати, все синонимы, кроме самого лучшего, опускались.

Мистер Уэбстер казался в то время довольно слабым и попросил своего друга мистера Уильяма Дехона зачитать за него показания и выдержки из докладов, с которыми ему приходилось иметь дело. Тон его был тоном обычной беседы, и его речь, хотя ее нельзя было назвать запинающейся, была чрезвычайно медленной и обдуманной. Мне рассказывали люди, слышавшие его выступления в Верховном суде в его более поздние годы, что та же особенность отличала его аргументацию и там, и что некоторые из его пассажей производили очень слабое впечатление на слушателей, хотя они казались красноречивыми и мощными, когда их читали впоследствии.

Его стиль часто называют нервным саксонским стилем. Это глубокое заблуждение, за исключением нескольких отрывков, где он поднимался до белого каления. Если кто-нибудь откроет том его речей наугад, то обнаружит, что характерной чертой его предложений является несколько тяжеловесная латынь.

Значительное число демократов присоединилось к движению «Свободная земля» в 1848 году. Среди них выделялся Маркус Мортон, бывший губернатор и один из наших способнейших судьев Верховного суда, и его сын, впоследствии главный судья, тогда только завоевывавший известность как юрист. Члены Партии свободы, которые подали голоса за Бирни в 1844 году, также были готовы к новому движению. Но партия «Свободная земля» черпала свою главную силу, как в отношении численности, так и влияния, от вигов. Виги-аболиционисты цеплялись за Уэбстера почти до самого конца. Он разочаровал их тем, что выступил против резолюции, предложенной ими на государственном съезде вигов, которая обязывала партию не поддерживать ни одного кандидата, не известного своими действиями или заявленными взглядами как противника расширения рабства. Но свое возражение он подкрепил заявлением о собственном неизменном противодействии этому расширению и сказал, говоря о тех, кто выступал за эту декларацию: «Это не их гром».

Еще в 1848 году он заявлял в Сенате: «Мое противодействие увеличению числа рабских штатов в стране или увеличению представительства рабовладельцев в Конгрессе носит общий и всеобщий характер. Оно не связано с линиями широт или сторонами света. Я буду противиться всякому подобному расширению и всякому подобному увеличению во все времена, при любых обстоятельствах, даже вопреки любым соблазнам, вопреки любым союзам, вопреки любым компромиссам».

Поэтому виги-аболиционисты горячо поддержали его как своего кандидата на номинацию от вигов в 1848 году.

Если бы мистер Уэбстер был выдвинут кандидатом в президенты в 1848 году, партия «Свободная земля» в том году не возникла бы. Вероятно, произошло бы некоторое увеличение численности Партии свободы; однако виги-аболиционисты Массачусетса доверились бы ему. Но выдвижение генерала Тейлора, южанина, одного из крупнейших рабовладельцев в стране, лавры которого были снисканы в отвратительной мексиканской войне, на платформе, хранящей молчание по поводу злободневной темы расширения рабства, стерпеть было невозможно. Настрой Национального съезда вигов проявился таким образом, что это раздражало любителей свободы в Массачусетсе. Когда было сделано какое-то намек на ее высказанные мнения, это было встречено стонами и криками «Проклятье Массачусетсу». Но в целом массачусетские виги разделяли ликующее предвкушение триумфа и возвращения власти, от которой они были отстранены со времен Джона Куинси Адамса, за исключением месяца недолгой официальной деятельности Гаррисона. Но когда съезд собирался закрыться, опьяненный надеждой и триумфом, Чарльз Аллен, делегат от Массачусетса, человек хрупкого телосложения, встал и спокойным голосом объявил партию вигов распущенной. Никогда предсказание не встречали с большим издевательством; никогда предсказание не исполнялось с большей точностью. Его поддержал Генри Уилсон, впоследствии вице-президент Соединенных Штатов.

Сразу же по возвращении из Филадельфии был распространен призыв к проведению в Вустере съезда всех лиц, выступавших против выдвижения Касса и Тейлора. Призыв был написан Э. Р. Хоаром. Мой отец, Сэмюэл Хоар, был его первым подписантом.

Вот этот призыв. Он должен быть сохранен в форме более долговечной, чем листовка, экземпляр которой, пожалуй, единственный существующий в природе, находится у меня.

«ЖИТЕЛЯМ МАССАЧУСЕТСА.

Национальный съезд вигов выдвинул генерала Тейлора кандидатом в президенты Соединенных Штатов. Поступив таким образом, они превысили свои законные полномочия и предложили кандидата, которого ни один северный виг не обязан поддерживать.

ОН НЕ ВИГ, если судить по меркам нашей партийной организации. Он никогда не голосовал за кандидата-вига, заявлял, что партия не должна рассчитывать на него как на выразителя ее принципов, что он принял бы выдвижение от Демократической партии и что он не подчинит свои притязания решению вигов, действующих через свой надлежащим образом сформированный съезд.

ОН НЕ ВИГ, если судить по мнениям, которых он придерживается по вопросам государственной политики. По великим вопросам денежного обращения и финансов, внутренних улучшений, защиты американской промышленности, — он, далеко не разделяя взглядов вигов, определенно заявил, что у него вообще не сформировалось никакого мнения.

ОН НЕ ВИГ, если измерять его более высокими стандартами принципиальности, в приверженности которым виги Массачусетса и Севера клялись торжественно, обдуманно и неоднократно. Он не выступает против распространения рабства на новые территории, приобретенные и приобретаемые Соединенными Штатами. Он рабовладелец и был выбран потому, что мог получить голоса, которых не смог бы получить ни один виг из свободных штатов.

Чтобы расчистить для него место, все проверенные и верные поборники нашего дела были отодвинуты в сторону.

Виги Массачусетса в своей легислатуре и на народных собраниях постановили, что противодействие распространению рабства является фундаментальным постулатом их политической веры. Они с презрением и упреком отзывались о тех северных демократах, которые готовы принести в жертву права и интересы свободных штатов на алтаре партийной услужливости.

Виги законодательного собрания недавно заявили стране, «что если успех может сопутствовать партии лишь ценой жертвы принципов вигов или некоторых из них», то они не желают такого успеха; что они полны решимости «поддержать кандидата, который не допустит нашего перевеса за счет присоединения чужеземных территорий или дальнейшего распространения института рабства, который в равной степени противен чувствам и несовместим с политическими правами свободных штатов»; и что они «верят в твердую решимость граждан-вигов Массачусетса отстаивать эти настроения и претворить в жизнь замысел, который они выражают».

Полагая, что поддержка выдвижения генерала Тейлора не требуется никакими обязательствами партийной верности и что смириться с ней означало бы предательство принципов, которые мы держим в наибольшем уважении, вероломство по отношению к делу свободы и полное крушение интересов свободного труда и прав свободных людей:

Нижеподписавшиеся виги Массачусетса призывают своих сограждан по всему Содружеству, выступающих против выдвижения КАССА и ТЕЙЛОРА, собраться на съезд в Вустере в среду, 28-го числа текущего месяца июня, чтобы предпринять шаги, которых требует момент, в поддержку ПРИНЦИПОВ, которым они привержены, и сотрудничать с другими свободными штатами на съезде для этой цели.

Моей первой политической обязанностью было складывание и адресование этих циркуляров. Съезд состоялся, и председательствовал на нем Сэмюэл Хоар. Перед собравшимися выступали люди, большинство из которых впоследствии стали видными государственными деятелями. Среди них были Чарльз Самнер, Чарльз Фрэнсис Адамс, Генри Уилсон, Э. Р. Хоар, Эдвард Л. Киз, Чарльз Аллен, Льюис Д. Кэмпбелл из Огайо и Абрахам Пейн из Род-Айленда. Ричард Х. Дана присутствовал, но, кажется, не выступал. Уильям Ллойд Гаррисон и Фрэнсис Джексон присутствовали, но не принимали никакого участия. Я ехал в Бостон в товарном вагоне после окончания съезда, поздно ночью. Гаррисон и Джексон сидели вместе и разговаривали с группой друзей. Гаррисон казался очень довольным итогами дня, но сказал, что слышал слишком много разговоров о том, что некоторые из резолюций якобы будут популярны и привлекут к партии множество голосов. Он сказал: «Все, о чем вы должны спрашивать, — это какова правая позиция? А затем занять ее». Среди резолюций была и такая:

«Что Массачусетс рассчитывает на то, что Дэниэл Уэбстер заявит Сенату и отстоит перед лицом страны политику свободных штатов; что она испытывает облегчение, узнав, что он не одобрил выдвижение генерала Тейлора; и что она призывает его в этот кризисный момент оставаться глухим к „оптимистам“ и „квиетистам“ и говорить и действовать так, как подскажут ему его сердце и его великий ум».

Сын Дэниэла Уэбстера Флетчер присутствовал на собрании и разделял его настроения; эта резолюция была принята при его полном одобрении. Она встретила яростное сопротивление со стороны людей, пришедших в движение из Партии свободы и Демократической партии. Крики «Нет, нет; слишком поздно» были почти, если не полностью, равны выражениям одобрения. Но председатель объявил, что резолюция принята.

Мистер Уэбстер дулся в своей палатке в течение лета и наконец, 1 сентября 1848 года, выступил с речью в Маршфилде, в которой назвал выдвижение Тейлора неподходящим, но оказал ему половинчатую поддержку. Мой брат, судья Э. Р. Хоар, был восторженным поклонником Уэбстера, который относился к нему с большой личной добротой; и, как я уже говорил, он был связан с мистером Уэбстером по знаменитому процессу Уаймана. В августе мистер Уэбстер выступил в Сенате с речью, в которой заявил о своем возобновившемся неприятии расширения рабства. Мистер Хоар написал письмо, выражая свое удовлетворение этой речью и призывая его занять подобающее ему место во главе северного движения «Свободная земля». Это ответ мистера Уэбстера. Он интересен как последнее антирабовладельческое высказывание Дэниэла Уэбстера.

МАРШФИЛД, 23 августа 1848 г.

Дорогой сэр,

Я весьма признателен Вам за Ваше доброе и дружеское письмо. Вы переоцениваете, я уверен, ценность моей речи; она была совершенно не подготовлена, и ее достоинство, если таковое имеется, заключается, полагаю, в ее прямоте и краткости. Меня огорчило, что некоторые газетчики отзываются о ней как о «занятии позиции», словно в ней содержалось что-то новое для меня. Вы не один из них, дорогой сэр, но есть такие, кто не поверит, что я противник рабства, если я не буду повторять это заявление раз в неделю. Ожидаю, что скоро они потребуют периодической присяги под присягой. Вы знаете, что еще в 1830 году в своей речи по поводу резолюции Фута я навлек на себя гнев врагов и огорчение друзей своими высказываниями против рабства, и я надеюсь, что с того дня и по сей день мое поведение было последовательным. Но никто, кажется, не считается достойным доверия, кто не является новообращенным. И если новообращенный пока еще наполовину обращен, тем лучше. Это, признаюсь, немного испытывает терпение. Но я могу заверить Вас, что в моем случае это не изменит ни моих принципов, ни моего поведения.

Для меня совершенно невозможно поддержать буффальскую номинацию. Я не питаю доверия к мистеру Ван Бюрену, ни малейшего. Я бы гораздо охотнее доверился генералу Тейлору, чем мистеру Ван Бюрену, даже в самом этом вопросе о рабстве, ибо я считаю, что генерал Тейлор — честный человек, и я уверен, что он не увяз на неправильной стороне так сильно, как, насколько мне известно, увяз мистер Ван Бюрен за пятнадцать лет. Я не могу согласиться даже со своими лучшими друзьями в том, чтобы отдать руководство в великом вопросе печально известному противнику этого дела. Кроме того, есть и другие великие интересы страны, в отношении которых Вы и я считаем мистера Ван Бюрена в корне неправым, и мне кажется, что, соглашаясь сформировать партию под его началом, виги должны согласиться основать свою партию только на одной идее, а также принять в качестве представителя этой идеи главу, выбранного в силу странной чрезвычайной ситуации из числа его самых стойких противников. Мне больно расходиться с друзьями-вигами, которые, как я знаю, преданы всеобщей свободе так же, как и я, а сильнее преданы быть нельзя. Я огорчен в особенности тем, что вынужден в чем-либо расходиться с Вами и Вашим превосходным отцом, к обоим из которых я питал столь давние и нежные чувства. Но я не вижу для себя долга присоединяться к расколу в партии вигов с целью поставить мистера Ван Бюрена во главе правительства. Молю Вас быть уверенным, дорогой сэр, в моем неизменном уважении и привязанности и передать мой добрый и сердечный привет Вашему отцу.

Ваш и т. д.,
ДЭНИЭЛ УЭБСТЕР



Достопочтенному Э. Роквуду Хоару.

У мистера Хоара ранее была довольно интересная беседа с мистером Уэбстером на тот же предмет. Поздней зимой, перед съездом в Филадельфии, несколько молодых вигов устроили обед в отеле «Тремонт», чтобы согласовать меры по поддержке его кандидатуры. Присутствовало человек сорок или пятьдесят. Ожидалось, что мистер Уэбстер обратится к ним с речью, но его дочь Джулия была очень больна. Он передал им весточку, что примет их в доме на Саммер-стрит, где он остановился. Итак, когда обед был позади наполовину, компания процессией направилась к дому мистера Пейджа. По описанию судьи Хоара, он выглядел очень угрюмым. Он пожимал руки молодым людям, когда они проходили мимо него, но говорил очень мало. Возникло неловкое молчание, и они уже собирались откланяться, когда абсурдность положения довольно сильно поразила мистера Хоара, бывшего самым молодым в компании. Как раз в этот момент он услышал, как мистер Уэбстер говорит кому-то рядом: «Время выдающихся государственных деятелей, похоже, прошло». На что Хоар шагнул вперед и произнес короткую речь, которую начал с того, что целью их собрания было показать, что, по их мнению, время выдающихся государственных деятелей не прошло, и добавил еще кое-что в том же духе. Уэбстер встрепенулся, его глаза вспыхнули и заискрились. Он произнес речь, полную энергии и огня. Он говорил о выдвижении своего имени на съезде вигов в Филадельфии и о своей верности партии. Он сказал, что, будет ли его собственное имя, по мнению съезда, подходящим или наилучшим для представления стране, определит съезд, и добавил: «Если съезд выберет кого-либо из наших видных лидеров, обученных и опытных в гражданских делах, обладающих национальной репутацией государственного деятеля, он получит мою горячую поддержку. Но если меня спросят, стану ли я советовать съезду в Филадельфии выдвинуть или в случае выдвижения стану ли рекомендовать народу поддержать на посту президента Соединенных Штатов ругающегося, воюющего пограничного полковника, я скажу лишь одно: я этого делать не стану».

Многие считают, что если бы мистер Уэбстер поддержал политику генерала Тейлора в решении вопросов, связанных с рабством, она восторжествовала бы, страна была бы умиротворена, а Гражданской войны удалось бы избежать. Я так не думаю. Силы с обеих сторон, приближавшие этот конфликт, были слишком мощными, чтобы их могло усмирить влияние какого-либо отдельного государственного деятеля. Неизбежный конфликт должен был разыграться до конца. Но позиция мистера Уэбстера не только оттолкнула его от сторонников генерала Тейлора в его собственной партии, но, разумеется, создала непоправимый разрыв между ним и аболиционистами, создавшими партию «Свободная земля». Он стал главной мишенью для всех антирабовладельческих стрел с 7 марта 1850 года и до самой своей смерти.

Когда я учился в Юридической школе Гарварда, мистер Уэбстер был адвокатом в очень интересном деле о разводе, в котором Чоут выступал на противоположной стороне. Стороны принадлежали к высшему обществу и были очень известны. Клиентка мистера Чоута, жена, обвинялась в супружеской неверности. Я не слышал заключительной речи, но мои сокурсники, которые слышали, передавали, что мистер Уэбстер отзывался о женщине с большой суровостью и аргументировал дело с библейской прямотой речи. Он уподобил положение мужа, привязанного к прелюбодейной жене, древнееврейскому наказанию в виде привязывания живого человека к трупу. «Кто избавит меня от тела сего смерти?» Но судья Флетчер, председательствовавший на суде, вынес решение в пользу жены.

Собрание, созванное в Вустере в соответствии с вышеупомянутым призывом, впервые учредило партию с единственной целью сопротивления расширению рабства. Партия свободы, которая собрала несколько голосов на президентских выборах 1840 года и которая в 1844 году склонила чашу весов в Нью-Йорке и тем самым в масштабах всей страны против мистера Клея, была готова поддержать кандидатов других партий, лично безупречных для них в этом отношении. Но партия «Свободная земля», продолжением которой под измененным названием является нынешняя Республиканская партия, постановила, что никакой человек не должен получать ее поддержку на какой-либо государственный пост, если он сам продолжает свое членство в любой из старых политических организаций.

Партия «Свободная земля» Массачусетса собрала на президентских выборах 1848 года всего около 37 000 голосов, но в числе ее сторонников оказался почти каждый человек в Содружестве достаточно взрослый, чтобы участвовать в политике, кто впоследствии приобрел сколько-нибудь значительную национальную известность. Чарльз Самнер, ставший известным публике как оратор и ученый благодаря трем или четырем великим речам, находился как раз на пороге своей блестящей карьеры. Чарльз Фрэнсис Адамс, достойно, но без особого блеска отслуживший в обеих палатах легислатуры, принес в дело свое непоколебимое мужество, хладнокровное суждение и вдохновение своего исторического имени. Джон А. Эндрю, тогда молодой бостонский адвокат, которому предстояло прославиться как величайший военный губернатор Союза, посвятил делу красноречие, столь же стимулирующее и вдохновляющее, как проповедь Павла. Джон Г. Палфри, тогда член Конгресса от вигов по Мидлсекскому округу, обсуждал великую проблему в речах, удивительно приспособленных для того, чтобы дойти до ума и усладить вкус жителей Массачусетса, а также в серии очерков, чью силу и лаконичность мог бы позавидовать Юний, с моральной мощью, которой Юний никогда не смог бы достичь. Энсон Берлингейм, впоследствии посланник в Китае, очаровывал огромные толпы своим вдохновенным красноречием.* Самуэл Г. Хоу, прославленный в обоих полушариях своим рыцарским служением делу греческой независимости, прославленный также своей филантропической деятельностью на благо душевнобольных и слепых, привнес в партию свое огромное влияние. Генри Уилсон, ремесленник, чьей первоначальной школой была сапожная мастерская, но который понимал путь к совести и разуму рабочих Массачусетса лучше любого другого человека, также был делегатом на съезде в Филадельфии и объединился с судьей Алленом в осуждении его сдачи свободы. Стивен С. Филлипс, высокоуважаемый купец из Салема и бывший представитель вигов от округа Эссекс, придал вес своему влиянию в том же направлении. Сэмюэл Хоар, изгнанный из Южной Каролины, когда он попытался защищать в судах Соединенных Штатов интересы заключенных в тюрьму цветных моряков Массачусетса, один из выдающихся адвокатов массачусетской коллегии, вышел из этого уединения на склоне лет, чтобы отдать свои силы тому же делу, постоянным, неутомимым и восторженным поборником которого был и его сын Э. Р. Хоар. Ричард Х. Дана, мастер изысканного английского стиля, единственный массачусетский адвокат, когда-либо выступавший против Руфуса Чоута на равных, бросился в это дело со всей страстью своей души. На Коннектикуте Джордж Ашмун, самый мощный из поборников вигов в западном Массачусетсе, нашел себе превосходящего соперника в лице Эрастуса Хопкинса. Уильям Клафлин, впоследствии спикер, лейтенант-губернатор и губернатор Массачусетса, член Палаты представителей Национального конгресса и председатель Национального республиканского комитета, был тогда в ранней юности. Но он уже приобрел приличное состояние благодаря своей деловой хватке. Он принес в дело свое здравое суждение, теплое и любящее сердце и щедрую руку. Он был тогда, как и всегда впоследствии, причастен к каждому доброму и благородному делу. Его крепкая дружба была тогда, как и всегда с тех пор, радостью и утешением для поборников свободы в борьбе и среди поношений.

[Сноска]
* Вскоре после того, как Берлингейм начал активную жизнь, он совершил поездку в Европу. Американский посланник добыл для него пропуск в Палату общин. Его проводили на очень удобное место на галерее. Через несколько минут чиновник подошел и сказал, что он должен покинуть это место; галерея, где он сидит, зарезервирована за пэрами. Там очень щепетильны в таких вопросах. Берлингейм поднялся, чтобы уйти, когда старый пэр, сидевший неподалеку и слышавший сказанное, вмешался. «Пусть останется, пусть останется. Он пэр у себя на родине». — «Я суверен у себя на родине, сэр, — ответил Берлингейм, — и потеряю кастовое положение, если буду общаться с пэрами». И он вышел.
[Конец сноски]

Каждый из этих людей во всех отношениях отлично подошел бы на роль лидера крупной партии в штате или нации. Каждый из них мог защитить любое дело, в которое верил, перед лицом любого противника. У них также были союзники и соратники среди представителей прессы. Среди них были Джозеф Т. Бакингем из Boston
Courier,
тогда глава редакторского братства в Массачусетсе; Джон Милтон Эрл, ветеран-редактор Worcester
Spy;
Уильям С. Робинсон, впоследствии столь широко известный как Уоррингтон, чей юмор и острая логика надолго сохранят его имя среди классиков американской литературы.

О некоторых из этих людей я говорил подробнее в другом месте. Я знал их, всех, кроме двоих, очень близко. Джозефа Т. Бакингема я знал только в лицо. Он с большим мастерством редактировал Boston
Courier.
Он был членом обеих палат легислатуры Массачусетса. Он был членом Сената штата в 1850 и 1851 годах. Он покинул
Courier
в июне 1848 года, примерно тогда, когда зарождалось движение «Свободная земля», и после этого в политике активного участия не принимал.

Я не был лично знаком с Чарльзом Фрэнсисом Адамсом. Я довольно хорошо знал его сына, Чарльза Фрэнсиса Адамса, президента Массачусетского исторического общества. Он унаследовал немалую долю способностей и независимости, свойственных его роду. Он, несомненно, занял бы очень высокое место в общественной и официальной жизни своего поколения, если бы оказался в согласии с какой-либо из двух крупных политических партий.

Я не думаю, что кто-либо, кроме самых близких друзей Чарльза Фрэнсиса Адамса, осознавал его великие способности, пока он не проявил их среди трудностей английской миссии. Тем не менее они были известны нескольким людям, состоявшим с ним в близких отношениях. Я был весьма удивлен однажды, когда в 1852 году нанес визит д-ру Палфри в его доме в Кембридже, и тот сказал мне, что мистер Адамс вполне компетентен занять пост президента Соединенных Штатов.

Мистер Адамс был довольно скучен как публичный оратор. Он был склонлен произносить банальности медленно и размеренно, так, словно это было что-то, что, по его мнению, аудитория слышит впервые. Но влияние его исторического имени было огромным. Его поразительное сходство с отцом и дедом производило сильное впечатление. Когда он сказал в Вустере 28 июня 1848 года: «Я заявляю словами, на которые имею наследственное право: „Потону ли я или выплыву, жить или умереть, уцелеть или погибнуть — я отдаю руку и сердце этому движению“», слушателям казалось, будто старый Джон Адамс сошел с картины Трамбулла «Подписание Декларации независимости», чтобы преподать свое благословение.*

[Сноска]
* Мне очень нравится эпитафия, которую его сыновья поместили над его могилой на кладбище в Куинси. Каждое слово в ней истинно.

ЭТОТ КАМЕНЬ
УКАЗЫВАЕТ НА МОГИЛУ
ЧАРЛЬЗА ФРЭНСИСА АДАМСА
СЫНА ДЖОННА КУИНСИ
И ЛУИЗЫ КАТРИН (ДЖОНСОН)
АДАМС
РОДИВШЕГОСЯ 18 АВГУСТА 1807 ГОДА
Воспитание которого с юных лет прошло в политике и словесности,
Мужество которого укрепилось убеждениями,
Вдохновлявшими его предков,
Он оказался в числе первых служителей
И самых стойких сторонников
Той новой революции,
Которая возвратила принципы свободы
В общественное право
И обеспечила его стране
Свободу ее почвы.
В течение семи бурных и тревожных лет
Министр Соединенных Штатов в Англии,
Впоследствии арбитр в Женевском трибунале,
Он не уклонился ни от одной задачи, поставленной правительством,
И при этом снискал уважение и доверие
Двух великих держав.
Скончавшись 21 ноября 1886 года,
Он оставил пример
Высоких способностей, благородно использованных,
И память
О незапятнанном имени.
[Конец сноски]






























Помимо этих более заметных лидеров, почти в каждом городе и деревне Массачусетса можно было найти человека, выдающегося среди своих соседей чистотой жизни, филантропией и широким кругозором, готового примкнуть к новой партии. Пылающие надежды, мечты и устремления молодежи вдохновлялись музой Уиттьера, Лонгфелло, Лоуэлла и Брайанта. Дело свободного труда взывало к сильнейшим симпатиям механиков Эссекса и квалифицированных рабочих Вустера.

Четыре года спустя Дэниэл Уэбстер, умирая в Маршфилде, сказал другу, находившемуся у его одра: «Кандидат от вигов получит лишь один или два штата, и это к лучшему; как национальная партия виги кончились».

Партия вигов сохраняла свою организацию в Массачусетсе до 1856 года; но ее умственный и моральный потенциал был исчерпал. Мистер Уинтроп, судя по прекрасной «Биографии», изданной его сыном, не разделял позицию мистера Уэбстера. Мистер Уэбстер умер разочарованным человеком осенью 1852 года. После 1850 года он не принимал участия в политических делах Массачусетса. Мистер Чоут, которому предстояло вскоре последовать за своим великим лидером в могилу, переметнул свою верность к демократам. Мистер Эверетт после недолгой службы в Сенате — службы, крайне чуждой его собственным вкусам, — сложил с себя полномочия в разгар ожесточенной борьбы по законопроекту о Небраске и посвятил себя литературным занятиям до тех пор, пока с началом войны не бросился со всем своим усердием, силой и красноречием на защиту дела своей страны.

ГЛАВА IX
ЖИЗНЬ В ВУСТЕРЕ

Окончив колледж, я проучился год в конторе моего брата в Конкорде, затем два года в Юридической школе Гарварда и впоследствии четыре месяца в конторе судьи Бенджамина Ф. Томаса в Вустере. Я решил выбрать Вустер местом своего жительства главным образом потому, что этот город и округ были оплотом новой партии противников рабства, делу которой я был предан всем сердцем и душой. Я никогда не жалел об этом выборе и провел там, за исключением времени пребывания в Вашингтоне, значительно больше полувека. За это время Вустер вырос из города с пятнадцатью тысячами жителей в город со сто тридцатью тысячами человек. Я не могу представить себе ничего более восхитительного для человека с общественными интересами, чем принадлежать к такому сообществу, которое объединяет юность, энергию и амбиции западного города с изяществом, удобствами и гордостью за благородную историю старой американской общины. Какое наслаждение видеть ее рост и еще большее — помогать ему расти: помогать совершенствовать ее школы, основывать Публичную библиотеку и закладывать фундаменты великих учебных заведений. В Вустере была замечательная коллегия адвокатов, замечательные священнослужители и врачи высокой квалификации и известности. Среди ее священнослужителей был Эдвард Эверетт Хейл, тогда еще совсем молодой человек, но уже прославившийся как проповедник по всей стране. Не было ни одной унитарианской кафедры, где бы его не приветствовали с радостью. Так что его паства здесь путем обмена принимала самых известных проповедников страны.

Среди врачей был доктор Джозеф Сарджент, человек, не имевший себе равных в своей профессии в Массачусетсе в то время. Дружба, завязавшаяся у нас с ним в 1849 году, продолжалась до самой его смерти более сорока лет спустя.

Вустерские механики не имели себе равных по изобретательности нигде на земном шаре. Вустер был центром и родиной изобретательства. В радиусе двенадцати миль находился дом Бланшара, изобретателя машины для обточки неровных форм; Элиаса Хоу, изобретателя швейной машины; Эли Уитни, изобретателя хлопкоочистительной машины, удвоившей ценность каждого акра земли, производящей хлопок в стране; Эрастуса Б. Бигелоу, изобретателя ковроткацкого станка; Хоуза, изобретателя машины для производства конвертов; Кромптона и Ноулза, создателей и усовершенствователей современного ткацкого станка; Рагглза, Нурса и Мейсона, в заведении которых современный плуг был доведен до совершенства, а также изобретена и усовершенствована масса других сельскохозяйственных орудий. Было много других людей, чей изобретательский гений и общественная полезность заслуживали того, чтобы встать в один ряд с ними. Здесь была внедрена первая печь для прогрева домов, а неподалеку установлена вторая вагранка.

Все эти изобретатели и механики были людьми с огромным гражданским чувством, гордившимися Вустером, его великими достижениями и большими надеждами. Они быстро богатели. Они и их семьи делали общественную жизнь чрезвычайно приятной. Там почти не было чванства происхождением или богатством. Мужчин и женщин везде принимали по их личным заслугам.

Город Вустер был сердцем одного из ведущих сельскохозяйственных округов страны. Округ занимал четвертое место среди американских округов по стоимости сельскохозяйственной продукции и соотношению стоимости продукции к стоимости земель. Это был тот уголок земного шара, где труд получал наибольшую долю от совместного продукта труда и капитала. Фермеры зарабатывали прекрасные средства к существованию. Из них получались отличные законодатели, отличные должностные лица городов, отличные присяжные и отличные клиенты. В разное время своей жизни я был адвокатом каждого из пятидесяти двух городов округа Вустер. У меня была обширная клиентура среди фермеров. В интимности этих отношений я постиг саму душу и сердце слоя людей, которые, как мне кажется, составляли лучшее в американском гражданстве, — знание, ставшее для меня огромным воспитательным преимуществом и ценное в тысяче отношении в моей общественной и профессиональной жизни.

С 1 декабря 1849 года по 4 марта 1869 года я усердно занимался своей профессией, за исключением годичной работы в каждой из палат легислатуры Массачусетса. Но во все это время я сохранял живейший интерес к политическим делам. Я несколько лет возглавлял окружной комитет, время от времени выступал с политическими речами, председательствовал на политических собраниях, неизменно посещал кокус и находился в полном согласии и постоянном общении с лидерами движений «Свободная земля» и Республиканской партии.

Вустерская коллегия адвокатов в мое время предоставляла восхитительное общество. Это напоминало студенческий класс былых времен. Моими лучшими и самыми сердечными друзьями были люди, с которыми я постоянно сталкивался в судах. Лидеры коллегии адвокатов, когда меня в нее приняли, — Чарльз Аллен, Эмори Уошберн, Плини Меррик, Бенджамин Ф. Томас, Питер С. Бэкон — стали бы выдающимися лидерами в любой коллегии Соединенных Штатов или на любом судебном округе Англии. Учеба в юридической школе бесценна для молодого человека, если он хочет преуспеть в своей профессии; но нет такой юридической школы, как здание суда, когда такие люди ведут процессы. Сложное искусство перекрестного допроса, еще более сложное искусство воздержания от перекрестного допроса могут быть постигнуты только путем наблюдения за мастерами активного ведения процессов.

Верховный суд Массачусетса в те дни во главе с председателем Верховного суда Шоу не имел себе равных в стране и не уступал самому Верховному суду Соединенных Штатов. Я не могу вообразить ничего более прекрасного, чем жизнь юриста с крепким здоровьем, хорошими способностями и достаточной клиентурой, проведенная в этом мужественном соперничестве и почтенном товариществе.

Обычай вынесения особых мнений, ставший столь распространенным как в Верховном суде Соединенных Штатов, так и в последнее время в Верховном суде Массачусетса, тогда не существовал. Если по важному вопросу права возникали разногласия, формулировка результата обычно звучала так: «Большинство суда придерживается мнения». Вот и всё. Я не верю, что какой-либо суд сможет долго сохранять общественное доверие и уважение, когда практически каждое его решение по важным вопросам сопровождается мощной атакой на обоснованность мнения и правильность судебного решения со стороны самой скамьи судей. Репортер Содружества Массачусетса, полагаю, уполномочен освещать решения суда более или менее подробно по своему усмотрению. Если бы он воспользовался этим усмотрением, решительно отказавшись публиковать особые мнения, за исключением нескольких весьма значительных и исключительных случаев, он заслужил бы благодарность адвокатуры. Возможно, положить конец этой практике в Верховном суде Соединенных Штатов будет сложнее. Это придется сделать, если вообще удастся, здравому смыслу судей. Недавние решения Суда по делам, известным как островные дела, потрясли страну и сильно подорвали вес и авторитет трибунала. Произошло это не из-за общественного неприятия мнения Суда. Причиной стало то, что по одному из величайших вопросов конституционного права и конституционной свободы, когда-либо выносившихся на суд, не удалось найти ни единого аргумента для решения суда, достаточно убедительного для любых двух судей.

Тот факт, что я нахожусь на государственной службе почти тридцать пять лет и, судя по всему, если доживу, побуду на ней еще несколько лет, является примером того, как —

Планы мышей и людей — те наилучшие,
Часто идут наперекосяк.



Вплоть до моего принятия в адвокатуру и даже год спустя моей мечтой и высшей амбицией было провести жизнь в качестве так называемого кабинетного юриста, составляющего акты и дающего консультации по мелким делам. Я полагал, что абсолютно неспособен к публичным выступлениям. Я рассчитывал никогда не жениться; возможно, зарабатывать двенадцать или пятнадцать сотен долларов в год, что позволило бы мне иметь собственную комнату в каком-нибудь тихом доме и зарабатывать достаточно для приобретения редких книг, которые можно было достать без особых затрат. Я могу честно повторить вслед за Джорджем Гербертом: «Я заявляю и клянусь, что даже учусь бережливости, и все же с трудом могу свести концы с концами. И все же, если мне попадается книга за четыре или пять шиллингов, я покупаю ее, даже голодая ради этого; да, порой и за десять шиллингов».

Но однажды вечером осенью 1850 года мне довелось оказаться на грандиозном массовом митинге в городском зале Вустера, перед которым должен был выступить Чарльз Аллен. Это был год компромиссных мер, включая Закон о беглых рабах, и знаменитой речи Дэниэла Уэбстера от 7 марта. Судья Аллен, как это было ему свойственно, опоздал. Собралась огромная толпа и ждала. Никто не казался готовым к выступлению. Кто-то бросил клич: «Хоар! Хоар!» Мои отец и брат были известны как лидеры в партии «Свободная земля», и это, полагаю, побудило кого-то призвать меня. Я поднялся на своем месте в центре зала в великом смущении. Раздались крики: «На трибуну», «На трибуну». Я пробрался к трибуне, надеясь лишь принести извинения и отделаться без разоблачения. Но публика была настроена благодушно и одобрила то, что я сказал. Доктор Стоун, известный стенографист, присутствовал и записал это. Выступление напечатали в газетах партии «Свободная земля», и с тех пор я пользовался значительным спросом как публичный оратор. Коалиция между аболиционистами и демократами выиграла штат Массачусетс в том году и провела в сенаторы Самнеру, а в губернаторы — Боутвелла. В следующем году Вустер не смогла избрать своих представителей в легислатуру, кандидатуры которых голосовали единым списком и требовали большинства, и на четвертый понедельник ноября предстояло второе голосование. Состоялся делегатский съезд для выдвижения представителей, и я был его членом. Когда огласили результаты голосования, к моему удивлению и ужасу, я оказался в числе выдвинутых лиц. Никто не сказал мне об этом ни слова заранее. Это было в пятницу вечером. Я заявил съезду, что не могу принять такое выдвижение без одобрения отца. Мне тогда было двадцать пять лет. Было предложено отложить съезд до следующего вечера, а тем временем мне съездить в Конкорд и попытаться получить разрешение отца. Соответственно, съезд прервал работу, чтобы узнать, получит ли несовершеннолетний кандидат разрешение принять предложение. Отец сказал мне, что поездка в легислатуру будет полезна для моей практики: я узнаю, как создаются законы, и познакомлюсь с видными людьми из разных частей штата. Поэтому он посоветовал мне принять предложение при условии, что я твердо решу пойти туда лишь на один год, после чего останусь верен юриспруденции и никогда не буду рассматривать политику как профессию или призвание. Я принял выдвижение, был избран и назначен председателем одного из юридических комитетов Палаты.

Я отказался баллотироваться на новый срок и посвятил себя своей профессии, за исключением того, что один год, в 1857-м, проработал в Сенате Массачусетса, будучи выдвинут неожиданно и при обстоятельствах, отчасти похожих на те, что сопровождали мое прежнее выдвижение. В том году я был председателем Юридического комитета. Я посвящал все свое время, днем и даже далеко за полночь, своим законодательным обязанностям. Я не отсутствовал ни единого дня со своего места в Палате в 1852 году и отсутствовал всего один день со своего места в Сенате в 1857 году, когда мне пришлось заниматься важным судебным процессом. Так случилось, что в тот день разыгралась сильная метель, которая занесла железные дороги, так что в Сенате не было кворума. Я и сам не смог бы добраться до Капитолия штата, даже если бы постарался. Полагаю, без излишней скромности я могу сказать, что был лидером партии «Свободная земля» в каждой из палат, когда являлся ее членом. В 1852 году я подготовил при помощи Хорейса Грея, впоследствии судьи, не бывшего членом легислатуры, Закон о судопроизводстве 1852 года, который отменил систему общего права в отношении судебных прений и с тех пор оставался по своему принципу тем, на котором суды Массачусетса основывали свои решения по гражданским делам. Я изучал британское законодательство о фабриках и читал речи Маколея на эту тему. Я стал горячим сторонником сокращения рабочего дня путем принятия законов. Тогда это называлось десятичасовой системой. Позже ее стали называть восьмичасовой системой. В 1852 году я произнес речь в пользу сокращения рабочего времени на фабриках до десяти часов в день, которая, насколько мне известно, была первой речью в любом законодательном органе нашей страны на эту тему. Моя речь была встречена с величайшей насмешкой. Палата, обычно весьма вежливая и упорядоченная, казалось, не желала выслушивать меня до конца. Один почтенный старый фермер встал на своем месте и сказал: «Разве молодой человек из Вустера не собирается позволить мне встать утром и подоить моих коров».

Будучи членом Сената в 1857 году, я являлся председателем Юридического комитета. Я произнес очень искреннюю и тщательно подготовленную речь против утверждаемого права присяжных судить закон в уголовных делах. Это популярная и благовидная доктрина. Но она никогда не казалась мне здравой. Среди прочего, против нее есть два довода, которые кажутся мне убедительными и на которые я никогда не видел правдоподобного ответа. Один заключается в том, что если присяжные должны судить закон, у вас будет столько же разных законов, сколько у вас присяжных. Их вывод не подлежит пересмотру. Они не обязаны сообщать свое мнение, и у суда нет способа узнать, каково оно было. Таким образом, человек, судимый по одну сторону здания суда, может быть признан виновным, а другой человек, судимый по другую сторону здания суда, может быть признан невиновным за абсолютно то же самое деяние.

Второй довод заключается в том, что суд всегда должен решать, какие доказательства подлежат допущению. Следовательно, если присяжные должны быть судьями закона, одна инстанция должна определять, какие доказательства они должны принимать во внимание, а другая — какой закон должен к ним применяться. Например, предположим, что подсудимый, обвиняемый в убийстве, предлагает доказать определенные факты, которые, как он утверждает, оправдывают лишение жизни. Судья говорит, что эти факты по закону не оправдывают убийство, и исключает доказательства. Это может быть главным моментом в деле, и присяжные могут верить, что эти факты полностью оправдывают убийство; тем не менее им нельзя позволить их услышать. Нелепо полагать, что столь логичная и разумная система, как общее право, могла когда-либо терпеть подобный абсурд. Мой друг, достопочтенный судья Грей из Верховного суда США, превосходный судья и один из величайших судей мира, в своем особом мнении по делу Спарф и др. против США (156 томок отчетов Верховного суда США, страница 51 и след.) почти ничего не говорит по этому поводу, кроме того, что, конечно, должна существовать какая-то инстанция для регулирования хода судебных процессов.

Я отказался баллотироваться в Сенат на новый срок. Меня дважды выдвигали на пост мэра республиканцы Вустера, когда избрание их кандидата было гарантировано: один раз — Гражданским съездом, а другой — Комитетом, уполномоченным выдвинуть кандидата, а в другой год видные и влиятельные горожане настоятельно призывали меня принять такое выдвижение. Но я предпочитал свою профессию. У меня никогда не было ни желания, ни склонности к исполнительной власти, и я сомневаюсь, что у меня было много способностей к ней.

Когда Чарльз Аллен отказался баллотироваться в Конгресс на новый срок в 1852 году, я ни капли не сомневаюсь, что мог бы сменить его, если бы пожелал, хотя мне было всего двадцать шесть лет — всего на год больше установленного Конституцией возраста.

Обнаружив, что занимаю уважаемое положение в профессии, мои ранние амбиции настолько изменились и расширились, что я надеялся, будто меня когда-нибудь назначат в Верховный суд штата Массачусетс. Мне казалось тогда, как кажется и сейчас, что для человека, способного к этой службе, не может быть более восхитительной жизни, чем та, что проведена в обсуждении с превосходными юристами, всегда украшавшими эту скамью подсудимых, великих вопросов юриспруденции, затрагивающих права граждан и благополучие Содружества, и помощи в их разрешении на авторитетном уровне. Этому стремлению также не суждено было сбыться. Я дважды получал предложение занять место на этой скамье при обстоятельствах, которые исключали возможность моего согласия, хотя в обоих случаях я страстно желал этого.

Вскоре после того, как я был принят в коллегию адвокатов, удача сразу же привела меня в крупнейшую адвокатскую практику в великом округе Вустер, хотя эта коллегия адвокатов всегда была, до и после, одной из самых сильных в стране. Судья Эмори Уошберн, впоследствии губернатор, профессор права в Гарварде и автор трудов по юриспруденции, имел самую большую практику в Содружестве к западу от Бостона и, полагаю, за одним исключением, самую большую в Содружестве за пределами Бостона. В июне 1852 года он предложил мне стать его партнером. К тому времени у меня уже была значительная собственная клиентура. В начале 1853 года он отправился в Европу с намерением вернуться осенью. Я остался руководить его делами во время его шестимесячного отсутствия, беседуя с клиентами по делам, в которых он уже участвовал, и принимая их заявления относительно дел, в которых они хотели привлечь его после его возвращения. Прежде чем он добрался до дома, он был выдвинут на пост губернатора на съезде партии вигов, на каковую должность был избран легислатурой в январе следующего года. Так что у него оставалось всего несколько недель на ведение адвокатских дел перед вступлением в должность губернатора. Я продолжил это дело, полагая, что не потерял ни единого клиента. Той зимой мне необычайно везло, что, как я думаю, во многом объяснялось благосклонным отношением присяжных к столь молодому человеку, решившему взять на себя столь тяжелую ответственность.

Моя профессиональная жизнь с 1 января 1850 года по 4 марта 1869 года была периодом великого и непрерывного труда. Когда суд заседал, я постоянно участвовал в судебных процессах с участием присяжных. День за днем и неделя за неделей мне приходилось переходить из одной стороны здания суда в другую, будучи задействованным в очень значительной части важных исков, которые рассматривались в те дни. Суд заседал подолгу. Судьи, приезжавшие издалека, стремились закончить работу и вернуться домой. Поэтому суды заседали с половины девятого или девяти часов утра до шести часов вечера с перерывом в час или час с четвертью на обед. Стороны в судебных процессах съезжались со всего округа Вустер. Зачастую было невозможно увидеть свидетелей до начала судебного разбирательства или непосредственно перед ним. Поэтому юристу приходилось проводить вечера, а часто и далеко за полночь, за общением со свидетелями и подготовкой к следующему дню. У нас с генералом Девенсом за одну сессию Верховного суда, которую проводил председательствующий судья Бигелоу, было двадцать судебных исков. Эта сессия нанесла серьезный ущерб моему зрению и привела к тому, что я свалился от переутомления. Поэтому на следующий год я был вынужден отправиться в отпуск в Европу.

Но я все же находил время, как я уже говорил, поддерживать постоянный и живой интерес к политике. Я также имел возможность внести свой вклад в другие начинания, служившие на благо нашего растущего города. Я организовал первый сбор средств для Публичной библиотеки свободного доступа, президентом которой был назначен. Я проявлял большой интерес к основанию знаменитого Вустерского политехнического института и был первым лицом, упомянутым в его законе об учреждении. Первое заседание его попечителей прошло в моем кабинете, и теперь я являюсь единственным оставшимся в живых членом этого совета, к которому сохраняю горячий интерес по сей день. В 1869 году перед легислатурой Массачусетса по ходатайству, завершившемуся успешным выделением законодательного гранта этой школе, я выступил с тем, что считаю первой публичной речью в защиту технического образования в нашей стране. Я некоторое время был президентом Совета попечителей городской библиотеки и, будучи президентом, спроектировал прекрасный читальный зал при библиотеке, на который путем личных обращений добыл солидное пожертвование.

Я также был попечителем Лестерской академии.

Вустерский лицей, где в те дни проходил главный лекционный курс города, находился в руках нескольких весьма достойных и консервативных старых вигов. Они не позволяли обсуждать на своей платформе ни политику, ни религию, ни то, что называлось радикализмом в религиозных или социальных вопросах. Так что нам приходилось слушать весьма респектабельных и достойных, но довольно скучных и пресных джентльменов-консерваторов либо оставаться дома, по своему выбору. Несколько молодых людей, среди которых был и я, сговорились захватить Лицей. Они явились в полном составе на выборы должностных лиц, избрали меня президентом, и мы пригласили Уэнделла Филлипса, Теодора Паркера, Ральфа Уолдо Эмерсона и других ярких светил новой философии, к великому негодованию старых магнатов-вигов. Но лекции имели большой успех, и по окончании моего президентства, длившегося два или три года, в нашей казне остался солидный остаток.

Если бы мне пришлось описывать свою профессиональную жизнь за двадцать лет, мне пришлось бы написать еще одну книгу. Она была полна интереса и романтики. В те дни клиент бывало обнажал свою душу перед адвокатом. Многие дела кишели романтическими подробностями. Адвокат следил за ними так же, как за сюжетом захватывающего романа: с того момента, когда истец впервые открывал его дверь и рассказывал свою историю, и до того времени, когда он слышал сладостнейший для адвоката звук — голос старшины присяжных, произносящий: «Присяжные выносят решение в пользу истца». После «да» женщины это, пожалуй, самый сладкий звук, способный достичь человеческого слуха.

Каждый год в ходе осенней сессии у меня бывало по восемьнадцать-двадцать судебных дел. Судьи оглашали свои мнения устно в открытом судебном заседании, и старые судьи, такие как Шо и Меткалф, оживляли решение анекдотами или причудливыми фразами, которые придавали происходящему огромный интерес. Если бы Вальтер Скотт мог узнать и поведать историю жизни старого массачусетского юриста от окончания Революции до начала мятежа, в великих шотландских романах не нашлось бы ничего, что превзошло бы ее по романтизму и юмору.

Думаю, я могу справедливо утверждать, что внес немалый вклад в развитие системы права справедливости в судах Массачусетса, а также в развитие превосходной массачусетской системы несостоятельности, которая по сути своей представляет собой систему права справедливости, с которой в столь значительной степени были скопированы статуты о банкротстве Соединенных Штатов.

Подавляющее большинство жителей Массачусетса, как виги и демократы, так и республиканцы, были лояльны, патриотичны и полны рвения, когда разразилась война. Весьма немногие из старых вигов и демократов, которых называли «ханкерами» или «меднокожими», сочувствовали мятежу или, если нет, были настолько охвачены ненавистью к людям, подавлявшим его, что не находили ничего достойного одобрения, а лишь повод для жалоб и придирок. Эндрю, губернатор, Самнер и Уилсон, сенаторы, большинство членов Конгресса, большинство лидеров в легислатуре, а также в военной и политической деятельности происходили из старой партии «Свободная земля». Было ощущение, не лишенное оснований, что старыми вигами несколько пренебрегали и что их сотрудничество и помощь воспринимались довольно холодно. Это чувство привело к движению, названному «Народной партией», которое зародилось на большом публичном собрании в Кембридже, где одним из ораторов был мой дорогой старый друг и партнер, экс-губернатор Уошберн. Эта партия созвала съезд штата и выдвинула Чарльза Девенса в губернаторы. Девенс был старым вигом. Он стал республиканцем в 1856 году и одним из первых записался на войну, в которой впоследствии стал самым знаменитым массачусетским солдатом. Он был человеком с характером, очень нежным и щедрым, всегда готовым поддержать своих друзей, особенно если подозревал, что кто-то обошелся с ними несправедливо. Народная партия направила Комитет на театр военных действий в сентябре 1862 года. Комитет застал Девенса в его палатке, изложил ему планы его старых друзей-вигов и убедил принять выдвижение Народной партии на пост губернатора.

Примерно в то же время меня вызвали на поле боя при Энтитеме, где был смертельно ранен мой близкий родственник. Я вошел в палатку Девенса как раз в тот момент, когда этот Комитет покидал ее с его письменным согласием на руках. Я изложил ему другую сторону истории, рассказал, как весь народ полон энтузиазма, и что губернатор Эндрю делает все возможное, и что эти мелкие ревнивые разногласия, хотя для них и имеются некоторые основания, не должны влиять на общественные действия народа. Девенс очень пожалел о содеянном. Он сказал мне, что если бы мог отозвать письмо, то сделал бы это. Но было уже поздно.

Губернатор Эндрю был триумфально переизбран, а Девенс с тех пор неизменно оставался ревностным и преданным республиканцем.

ГЛАВА X. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ МАССАЧУСЕТСА С 1848 ПО 1869 ГОД

В 1848 году партия «Свободная земля» в Массачусетсе выдвинула кандидатов на должности в штате. Она состояла из вигов, демократов и членов Партии свободы. У нее не было четких разногласий с партией вигов по вопросам управления штатом. Губернатор Бриггс, губернатор-виг, был мудрым и честным главой исполнительной власти, пользующимся глубоким уважением у всего народа. Но лидеры «Свободной земли» мудро рассудили, что если у них будет политическая партия, у них должны быть кандидаты на должности в штате, а не только национального уровня. Невозможно успешно организовать политическую партию, члены которой действуют вместе при поддержке одного кандидата и изо всех сил борются друг с другом, когда речь идет о другом. Моего отца уговаривали стать кандидатом в губернаторы от «Свободной земли». Чарльз Фрэнсис Адамс и Эдмунд Джексон навестили его в Конкорде, чтобы убедить его в том, что это его долг. Чарльз Аллен написал ему горячее письмо на ту же тему. Но он был давним другом губернатора Бриггса и очень не хотел становиться его противником. Он рассчитывал на партию вигов в плане масштабного пополнения рядов «Свободной земли». Значительное большинство населения общины по-прежнему было предано этой партии. Он сильно сомневался в мудрости углубления разрыва между ними посредством конфликта по вопросам, отличным от рабства. Поэтому он отказался дать свое согласие. Был выдвинут Стивен С. Филлипс, выдающийся салемский купец и бывший член Конгресса. В результате ни один из кандидатов на посты в штате не набрал большинства голосов избирателей, и избрание кандидатов-вигов было осуществлено легислатурой.

В следующем году лидерам партий «Свободная земля» и демократов пришло в голову, что им нужно лишь объединить свои силы, чтобы сокрушить вигов. Лидеры «Свободной земли» полагали, что следствием этого станет неизбежное разрушение партии вигов на Севере — как впоследствии и оказалось, — и создание на ее месте партии, основанной на принципе противодействия распространению рабства. Так что в 1849 году между партиями «Свободная земля» и демократов в некоторых округах и городах возникла коалиция: каждая поддерживала кандидатов другой, не вызывавших у нее особой неприязни, причем ни одна из партий не связывала себя принципами другой и не поступалась своими собственными. Осенью следующего, 1850 года эта политика проводилась по всему штату и привела к избранию легислатурой губернатора-демократа, мистера Баутуэлла, и Чарльза Самнера в качестве преемника Даниэля Уэбстера в Сенате. Эксперимент повторился с тем же успехом осенью 1851 года.

У этих двух партий было мало общего. Они не могли успешно действовать вместе в делах штата без какого-либо принципа или цели, в которых они сходились бы, помимо простого стремления к власти и противодействия партии вигов. Они нашли общую почву в поддержке закона, обеспечивающего тайну голосования. Было много жалоб на то, что фабриканты, особенно в Лоуэлле, которые в массе своей являлись ревностными партийцами-вигами, оказывали чрезмерное влияние на своих рабочих. Говорили, что человек, замеченный в симпатиях к демократам или сторонникам «Свободной земли», весьма вероятно может быть уволен с предприятия любой крупной промышленной корпорации, которой требовалось сократить штат, и что у него не было шансов добиться повышения заработной платы. Я и сейчас не верю, что под этим обвинением было много оснований. Но в то время многие люди в это верили. Поэтому закон, требующий тайны голосования, был разработан и принят вопреки сильному сопротивлению вигов. Это, несомненно, оказалось удачной политикой, которая превалирует в Массачусетсе с тех пор и ныне широко распространена по всей стране.

Но этой единственной меры было недостаточно, чтобы удерживать вместе столь разнородные элементы. Поэтому лидеры демократов и «Свободной земли» договорились созвать конвент для пересмотра Конституции Содружества, которая оставалась неизменной во всем, кроме нескольких деталей, с 1780 года. Конвент с этой целью проводился в 1820 году, что было вызвано отделением Мэна. Но старая Конституция изменилась мало. Концентрация населения в крупных городах и поселках породила требование о новом перераспределении политической власти. Множество людей желало выборности судебной власти. Другие хотели, чтобы судьи занимали должности в течение коротких сроков вместо прежнего пожизненного срока. Существовал огромный спрос на народное избрание шерифов и окружных прокуроров, которые при существующей системе назначались губернатором. Другие желали избрания сенаторов, которые прежде выбирались различными округами по единому списку, по отдельным одномандатным округам. Предложение о созыве Конвента было вынесено на рассмотрение народа легислатурой 1851 года. Но народ был привязан к старой Конституции. Особенно силен был страх перед любыми изменениями независимого срока полномочий судебной власти. Так что, хотя коалиция имела большинство в штате, предложение о совете по пересмотру Конституции было отклонено.

Этот план был возобновлен в следующем году в легислатуре 1852 года, членом которой я являлся. Некоторые из сторонников «Свободной земли», включая меня, не желали повторного рассмотрения этого вопроса без четкой гарантии того, что судебная власть останется неприкосновенной. Эта гарантия была дана в докладе совместного комитета легислатуры, которому было поручено это дело и который состоял из лидеров демократической и республиканской партий; они сообщили об отсутствии намерений менять судебный срок, которым народ был вполне удовлетворен. Соответственно, я проголосовал за это. Мера получила в Палате лишь незначительное большинство, которого никогда бы не было без этого условия. План был вновь представлен народу с предложением осуществлять выбор делегатов на Конституционный конвент тайным голосованием. Народ одобрил план значительным большинством.

У меня нет сомнений в том, что упомянутое выше обещание было дано добросовестно и что люди, давшие его, намеревались его сдержать. Но до того, как Конвент собрался, произошло два события, изменивших условия. Коалиция потерпела крушение. У ее свержения было две причины. Одной из них стало назначение губернатором Баутуэллом Калеба Кушинга на судейское место в Верховном суде Массачусетса. Генерал Кушинг был человеком выдающихся познаний, хотя и никогда не был великим юристом. Он мог с поразительным трудолюбием собрать все факты, относящиеся к любому историческому вопросу, и все, что было сказано с любой стороны по любому вопросу права. Но у него никогда не было дара убедительной аргументации, способной убедить какого-либо судью или присяжных. Своим успехом в жизни он во многом был обязан личной благосклонности людей, которые знали его и были очарованы его приятными качествами. Жители Массачусетса считали его человеком без моральных убеждений и совершенно раболепным перед рабовладельческой властью. Так что его назначение стало потрясением для антирабовладельцев и заставило их поверить, что передавать политическую власть в руки демократов небезопасно. Генерал Кушинг впоследствии подтвердил это мнение письмом, написанным им в бытность генеральным прокурором в кабинете президента Пирса, в котором он заявлял, что антирабовладельческое движение на Севере «должно быть выжжено каленым железом», а также письмом, написанным Джефферсону Дэвису после начала мятежа, в котором он рекомендовал ему некоего лица для какой-то службы Конфедерации. Обнаружение этого письма вынудило президента Гранта, которого уговорили выдвинуть его на пост председателя Верховного суда, отозвать кандидатуру. Другой причиной было принятие законопроекта о запрещении производства и продажи спиртных напитков, известного как закон штата Мэн. Эта мера была принята легислатурой, содержащей положение о ее передаче на рассмотрение народа. Она была ветирована губернатором Баутуэллом. Названной им причиной было его возражение против положения о вынесении вопроса на народное голосование без тайного голосования. Референдум — схема, посредством которой лица, наделенные политическими обязанностями, избегают ответственности, передавая народу меры, которые, как они опасаются, могут быть непопулярными, — никогда не находил большого одобрения в Массачусетсе. После многих смен настроений, после принятия, изменения и отмены множества законов жители Содружества, судя по всему, остановились на политике, которая позволяет каждому городу или селению решать путем голосования, разрешена ли продажа спиртных напитков в их границах. Затем законопроект был принят без передачи на суд народа. Но эта мера предрешила судьбу коалиции. Некоторые из ее положений, особенно касающиеся конфискации и уничтожения запасов алкоголя, хранившихся для продажи с нарушением закона, были очень суровыми и признаны судом неконституционными. Продавцы алкоголя почти все поголовно были демократами. Они не хотели легко мириться с законом, делающим их ремесло преступным.

Таким образом, виги были возвращены к власти в результате осенних выборов 1852 года. Их головы вскружились от успеха. Они не вполне осмелились отменить закон, предусматривающий созыв Конституционного конвента, но попытались отменить ту его часть, которая требовала, чтобы выбор делегатов осуществлялся тайным голосованием. Меньшинство сопротивлялось этой отмене изо всех сил. Они с полным основанием заявляли, что легислатуре неприлично отменять положение, которое народ прямо одобрил. Но их сопротивление оказалось тщетным, и после долгой и яростной борьбы, глубоко взбудоражившей жителей Содружества, положение о тайном голосовании было аннулировано. Однако результатом этого состязания стало то, что виги были разбиты на внеочередных выборах делегатов на Конвент. Этот орган контролировался Коалицией подавляющим большинством. Их триумф также вскружил им голову.

Поэтому, когда Конвент собрался в 1853 году, они проигнорировали обещания, которые позволили им заручиться согласием народа на созыв Конвента, и постановили, что срок полномочий судей Верховного суда должен составлять всего десять лет, а судьи по делам о наследстве и опеке должны избираться населением различных округов раз в три года. Говорят, и не без основания, как мне доподлинно известно, что это действие Конвента было предпринято вследствие ссоры в суде между покойным судьей Мерриком, генералом Батлером и мистером Джозайей Г. Эбботтом — двумя выдающимися лидерами демократов, членами Конвента. Ни один из них не соглашался с предложением изменить судебный срок. Они отсутствовали на конвенте в течение нескольких дней на судебном процессе по важному делу перед Мерриком и вернулись разгневанными на судью и решившими сделать что-нибудь, чтобы обуздать независимую власть судей. Предложение было принято.

Эти планы являлись явным нарушением обещания, данного тогда, когда легислатура вынесла на суд народа предложение о созыве Конвента. Разумеется, справедливым ответом на эту жалобу было заявление о том, что члены комитета, составившие тот доклад, в таком деле могли связать обязательствами только самих себя. Это было правдой. Но я думаю, что если бы люди, подписавшие этот доклад, и люди, присоединившиеся к ним в даровании гарантий народу, проявили в этом вопросе серьезность и усердие, они вполне могли бы предотвратить действия Конвента.

План новой конституции был принят Конвентом подавляющим большинством голосов и вынесен на рассмотрение народа. Лидеры вигов, у которых, казалось, вся мудрость и энергия испарились, когда их покинули сторонники «Свободной земли», были сильно встревожены силой недовольства существующим порядком вещей, проявившегося в победе коалиции на выборах в Конституционный конвент. Многие из них пришли к выводу, что сопротивляться народным настроениям неразумно. В субботу после полудня тем летом я находился в кабинете Фрэнсиса Уэйланда, моего большого друга, долгое время бывшего деканом Юридической школы Нью-Хейвена, когда Генри С. Уошберн, член Государственного центрального комитета вигов, зашел в кабинет Уэйланда и сказал мне, что только что присутствовал на заседании Комитета в тот день и что тот решил не вести борьбу против новой Конституции. Газета «Спрингфилд рипабликан», бывшая тогда органом вигов, выступила со статьей в тот же день или в следующий понедельник аналогичного содержания. Я был очень встревожен. Я помчался в Конкорд первым утренним поездом в понедельник и повидался со своим братом, который тогда был судьей Суда общей юрисдикции. Он разделил мое мнение о том, что предложенный план управления крайне плох. Он немедленно отправился в Кембридж и встретился с Джоном Г. Палфри, весьма способным и влиятельным лидером сторонников «Свободной земли». Мистер Палфри согласился с тем, что Конституцию следует торпедировать, если это возможно. Судья Хор и он сели вместе и подготовили брошюру: судья предоставил всю юридическую аргументацию, а мистер Палфри — все остальное, облачив это в свой неподражаемый стиль. Она была опубликована под именем доктора Палфри. Судья Хор, будучи тогда судьей, не считал приличным предпринимать какие-либо дальнейшие публичные шаги в этом деле, хотя и дал понять о своем мнении всем лицам, которым это было интересно. Чарльз Фрэнсис Адамс и Маркус Мортон также выступили с вескими аргументами на той же стороне. Мой отец, Сэмюэл Хор, тоже произнес несколько речей против Конституции. При виде этого бегства стольких сторонников «Свободной земли» лидеры вигов воспрянули духом и оказали энергичное и успешное сопротивление.

В результате народ проголосовал против всей конституции целиком. Некоторые из наиболее видных лидеров сторонников «Свободной земли» и демократов отделились от своей партии и присоединились к вигам в деле ее разгрома. Среди них были Маркус Мортон, бывший губернатор и судья Верховного суда; Джон Г. Палфри, бывший кандидатом в губернаторы от «Свободной земли»; Чарльз Фрэнсис Адамс, впоследствии член Конгресса и посланник в Англии, а также Сэмюэл Хор.

Я сам в то время был полным энтузиазма сторонником «Свободной земли» и, как я уже говорил, возглавлял окружной республиканский комитет, но я примкнул к бунтарям против доминирующих настроений моей партии.

Победе над Конституцией, однако, несомненно способствовало весьма справедливое и праведное предложение, вынесенное на отдельное голосование народа, но оказавшее влияние на отношение к плану в целом — запретить использование любых средств, собранных за счет налогов, для сектантских школ. Против этого выступало католическое духовенство, и католические голоса, впрочем, не имевшие тогда большого веса в Массачусетсе, были поданы против всего проекта.

Но виги не до конца избавились от ощущения того, что необходимо что-то предпринять, чтобы умиротворить стремление к переменaм. Соответственно, через легислатуру они вынесли на суд народа предложения об избрании населением округов шерифов и окружных прокуроров, которые до того времени назначались губернатором. Эти предложения были ратифицированы народом и стали частью Конституции. Я всегда считал это изменение дурным. Я думаю, что губернатор способен сделать столь же хороший, если не лучший выбор шерифов и окружных прокуроров, чем народ. Но возражение против новой системы заключается в следующем. До тех пор пока штат издает законы, штат, действуя ли посредством народного голосования или через свою исполнительную власть, должен обладать полномочиями приводить их в исполнение и выбирать инструменты для этой цели. Теперь же, если конкретный закон, издаваемый штатом, непопулярен в отдельном округе, и народ полон решимости сорвать его, ни один шериф или окружной прокурор, который станет исполнять его, не может быть избран. Это показал пример законодательства по запрещению или регулированию продажи спиртных напитков в округе Саффолк. Эти законы всегда были непопулярны и с момента изменения порядка назначения окружных прокуроров и шерифов не исполнялись, пока не были скопированы с учетом народных возражений. Эта трудность применима и к обеспечению соблюдения законов о труде детей на фабриках. Легислатура попыталась преодолеть эту трудность, создав должностных лиц, именуемых государственными констеблями, которые назначаются губернатором и призваны обеспечивать соблюдение законов об алкоголе и законов, регулирующих детский труд. Но это не исчерпало проблему полностью. Должностные лица, назначенные исключительно для обеспечения соблюдения закона, против которого в той или иной четверти существуют сильные возражения, неизменно непопулярны сами по себе. Шерифы с самого начала были должностными лицами высокого достоинства, вызывающими общественное уважение и доверие. Поэтому если обеспечение соблюдения закона было затруднено, авторитет шерифа служил мощным подспорьем для него. Но в случае с этими конкретными законами лица с меньшим достоинством и авторитетом, зачастую совершенно безвестные при назначении, чья единственная обязанность противна тем, кого она затрагивает, вместо того чтобы придавать закону авторитет, имеют тенденцию делать его непопулярным своими попытками его исполнить. Действительно, на мой взгляд, Конституция Массачусетса 1780 года была едва ли не идеальной системой правления из всех когда-либо созданных. Некоторые изменения в нее были продиктованы отделением Мэна. Полагаю, отмена положения о том, что каждый человек должен платить налог на поддержание общественного богослужения где бы то ни было, требовалась общественным настроением, которому невозможно было бы противиться, и, несомненно, концентрация населения в крупных городах и поселках требовала изменения избирательной системы. Но я считаю старый метод избрания сенаторов, когда для избрания требовалась репутация во всем округе, лучше системы избрания по небольшим одномандатным округам, а небольшой имущественный ценз был, по моему мнению, весьма полезен в качестве стимула к накоплению и экономии.

Тем не менее очень жаль, что труды этого Конституционного конвента пропали даром. Это был орган выдающихся людей. За исключением Конвента, создавшего Конституцию изначально, и Конвента, пересмотревшего ее в 1820 году после отделения от Мэна, я сомневаюсь, что столь способное собрание людей когда-либо собиралось в Содружестве Массачусетс или, за очень редкими исключениями, во всей стране. Дебаты, сохранившиеся в трех толстых и почти забытых томах, полны поучительных и превосходных эссе по теории конституционного правления. Среди членов были Руфус Чоут, Чарльз Самнер, Генри Уилсон, Джордж Н. Бриггс, Маркус Мортон, Маркус Мортон-младший, Генри Л. Доуз, Чарльз Аллен, Джордж С. Хиллирд, Ричард Х. Дана, Джордж С. Баутуэлл, Отис П. Лорд, Пелег Спрег, Симон Гринлиф и Сидни Бартлетт.

Было немало интересных происшествий, которые, как я полагаю, не вошли в отчет о дебатах, но заслуживают сохранения в памяти.

Одним из них стал остроумный ответ Джорджа С. Хиллирда Бенджамину Ф. Батлеру, который яростно атаковал председательствующего судью Шо, бывшего тогда предметом глубокого благоговения почти всего населения Содружества. Батлер говорил о его резкой и грубой манере общения с адвокатами. На что Хиллирд ответил, указав на Батлера: «Пока у нас есть шакалы и гиены в адвокатуре, нам нужен старый лев на судейском кресле, чтобы одним ударом своей огромной лапы содрать их скальпы на глаза».

Хиллирд был человеком образованным и красноречивым, «на которого», как сказал мистер Уэбстер в Сенате Соединенных Штатов, «можно возлагать лучшие надежды». Но ему не хватало твердости и мужества отстаивать свои собственные убеждения вопреки социальным влияниям Бостона, которые с большой жестокостью обрушивались на антирабовладельческих лидеров.

Хиллирд не столь удачно проявил себя в другой стычке. Он предпринял атаку на Ричарда Х. Дану, упрекая его в голосовании за схему представительства, которая несколько уменьшала огромное политическое влияние Бостона. Бостон избирал всех своих представителей по единому бюллетеню и обладал властью, совершенно несоразмерной провинциальной. Говоря о Дане, он заявил: «Ему следовало бы помнить, что хлеб, который едим и он, и я, исходит от деловых людей Бостона. Ему не следует, подобно неблагодарному ребенку, поднимать руку на кормящую его длань». Дана ответил с величайшим возмущением, завершив фразой: «Длань, которая кормит меня, — длань, которая кормит меня, сэр? Никакая длань не кормит меня, если она имеет право контролировать мои убеждения!»

Шутка (bon mot) Генри Уилсона также заслуживает того, чтобы быть зафиксированной. Кто-то, говоря о важности массачусетского городского собрания, заметил, что это не просто место для местного самоуправления, но место, где жители города собираются из разбросанных и порой уединенных мест обитания, чтобы познакомиться друг с другом, обсудить дневные новости и все вопросы общественной важности; и что это своего рода фермерская биржа, где они могут обменяться мнениями о состоянии сельского хозяйства и даже порой поменяться быками. Губернатор Бриггс, проигравший выборы в качестве кандидата на переизбрание Коалиции, ответил на эту речь и сказал, имея в виду Коалицию, «что господа с другой стороны, судя по всему, перенесли свою торговлю и обмен быками в политику и на высокие государственные должности». На что Генри Уилсон ответил, ссылаясь на собственную потерю должности Бриггсом, «что до тех пор, пока народ доволен сделкой, быкам не пристало жаловаться».

Безусловно, самым способным членом Конвента был Чарльз Аллен. Он выступал редко и коротко, но всегда с большим авторитетом и силой. Ближе к концу заседаний Конвента было установлено правило, ограничивающее выступления ораторов тридцатью минутами для каждого. Хиллирд, бывший одним из делегатов от Бостона, произнес тщательно подготовленную речь по какому-то текущему вопросу. Аллен завершил дебаты, никак не упоминая обстоятельное и крайне красноречивое выступление Хиллирда, пока не собрался садиться, после чего произнес: «Господин Президент, полагаю, мое время истекло?» Президент ответил: «У джентльмена из Вустера осталось еще две минуты». — «Две минуты! — воскликнул Аллен. — Вполне достаточно, чтобы ответить джентльмену из Бостона». И в этот короткий промежуток времени он нанес несколько ударов своей острой самитарой, которые эффективно разрушили сложную конструкцию Хиллирда.

Ничто в политических волнениях последних лет не приближается по своей интенсивности к периоду с 1848 года до начала Войны. Жители Массачусетса испытывали глубочайший интерес к великому конфликту между рабством и свободой за обладание огромной территорией между Миссисипи и Тихим океаном. Но почти каждый житель Массачусетса воспринимал Закон о беглых рабах как личное бесчестье. Я думаю, ни одно великое общественное бедствие — ни смерть Уэбстера, ни смерть Самнера, ни проигрыш крупных сражений во время Войны — не наводило такое ощущение мрака на весь штат, как выдача Энтони Бернса и Симса. Вустер, где я жил, был центром и оплотом антирабовладельческих настроений в Массачусетсе. Этот ненавистный статут стал, пожалуй, величайшей единой причиной объединения народа Севера в противодействии дальнейшим посягательствам рабства. И все же из Массачусетса вследствие его положений обратно в рабство были увезены лишь два раба. Я не стану браться за описание тех лет, которые составят важную главу в истории страны. Но я обладал особыми знаниями о двух событиях, на которые ссылается полковник Хиггинсон в своем очаровательном эссе под названием «Радостные вчера», относительно которых этот восхитительный писатель и превосходный джентльмен впал в некоторые незначительные ошибки памяти.

Первым лицом, схваченным по Закону о беглых рабах, был раб по имени Шадрах. Он предстал перед судом Джорджа Т. Кертиса, комиссара Соединенных Штатов. Одна из главных претензий к Закону о беглых рабах заключалась в том, что он не предоставлял человеку, объявленному беглым рабом, когда на кону стояли его свобода и свобода его потомков, права на суд присяжных, гарантированного Конституцией во всех имущественных делах на сумму свыше двадцати долларов, или во всех случаях, когда ему предъявлялось обвинение в малейшем преступлении или проступке. Более того, комиссар должен был получить вдвое больше, если человека выдавали в рабство, чем если его освобождали. Хорейс Манн в одной из своих речей с ужасающей резкостью прокомментировал эту особенность закона. Он также указал на то, что комиссар не является судебным лицом с независимым сроком полномочий, а лишь креатурой судов и может быть смещен в любой момент. Он также остановился на том, что он считал предвзятым поведением комиссаров, председательствовавших на процессе трех рабов, судимых в Массачусетсе, и добавил: «Пилат, сограждане, по крайней мере был судьей, хотя и вел себя как комиссар».

Элизур Райт, известный аболиционист, редактор «Хронотайпа», был привлечен к суду по обвинению в содействии спасению Шадраха в Суде Соединенных Штатов. Во время слушаний перед гео. Т. Кертисом по делу о выдаче Шадраха большое количество людей, в основном негров, прорвалось в зал суда через одну дверь, пронеслось насквозь, прихватив с собой беглеца, и вышло через другую, оставив возмущенного комиссара телеграфировать мистеру Уэбстеру в Вашингтон, что он считает это случаем развязывания войны. Я зашел в зал суда во время процесса над миром Райтом и увидел сидевшего в первом ряду присяжных с крайне суровым выражением лица моего старого друга Фрэнсиса Бигелоу, о котором в Конкорде всегда отзывались как о «мистере Бигелоу-кузнеце». Он был сторонником «Свободной земли», а его жена — аболиционисткой гаррисоновского толка. Его дом был станцией подземной железной дороги, где прятали беглых рабов по пути в Канаду. Шадраха посадили в багги, отвезли до Конкорда, где Бигелоу продержал его ночь у себя дома, а на следующее утро отправил в путь по направлению к Полярной звезде. Ричард Х. Дана, бывший адвокатом Элизура Райта, спросил судью Хора, что за человек этот Бигелоу. На что судья ответил: «Он абсолютно честный человек и решит дело в соответствии с законом и доказательствами, какими он их считает. Но я думаю, потребуется немало доказательств, чтобы убедить его, будто один человек владеет другим».

Это, возможно, не относится напрямую к моим личным воспоминаниям, но, пожалуй, стоит рассказать читателям, что Теодор Паркер, Уэнделл Филлипс и некоторые другие позже привлекались к суду за участие в планируемом спасении Энтони Бернса, другого беглого раба. Обвинение было отклонено судьей Кертисом, который, вероятно, порядком устал от всего этого. Но Паркер, находясь в тюрьме в ожидании суда, подготовил защитную речь, которая опубликована и представляет собой один из самых поразительных примеров едкого и жгучего обличения, какие только можно найти во всей литературе. Я рекомендую ее молодым людям как заслуживающую изучения.

Некоторое время спустя после дела Шадраха Аса О. Бутман, заместитель маршала Соединенных Штатов, проявивший изрядную активность и одиозность при аресте и экстрадиции Бернса, прибыл в Вустер в субботу после полудня и остановился в гостинице «Американ Темперанс Хаус». Это произошло 30 октября 1854 года. Считалось, что он разыскивает информацию о каких-то беглых неграх, якобы находившихся в Вустере, и я полагаю, что так оно и было, хотя утверждалось, что его поручение заключалось в вызове свидетелей против лиц, причастных к беспорядкам при поимке Бернса. О факте его присутствия стало известно в течение воскресного дня, и довольно агрессивная толпа начала собираться на улицах поблизости от «Американ Хаус». Бутман осознал свою опасность и укрылся в кабинете городского маршала в городской ратуше, где для его защиты собрались силы городской полиции. Ночью нападений не происходило, однако оставлять убежище Бутману сочли неблагоразумным. Я ездил в Конкорд провести воскресенье с тамошней родней. Я прибыл в Вустер в понедельник в девять утра и на станции был извещен о положении дел. Я немедленно направился в ратушу, пробился сквозь толпу к зданию и был допущен в полицейское управление городским маршалом, который был моим клиентом и имел обыкновение рассчитывать на мои юридические консультации. Я застал Бутмана в состоянии сильнейшего страха. Было очевидно, что толпа слишком велика для любого полицейского отряда, имевшегося в распоряжении этого небольшого городка. Если ее не успокоить, могло произойти нечто, о чем мы все глубоко пожалели бы. Соответственно, я вышел и обратился к толпе с крыльца городской ратуши. Они выслушали меня достаточно почтительно. Я был довольно хорошо известен по всему городу как убежденный сторонник «Свободной земли» и разделяющий общие чувства возмущения по поводу выдачи беглецов. Я напомнил толпе, что мои отец и сестра были изгнаны из Чарлстона (Южная Каролина), куда он отправился с риском для жизни защищать заключенных там цветных моряков Массачусетса, и призвал их не давать народу Южной Каролины права оправдывать собственное поведение примером Массачусетса. Из толпы раздавались крики: «Пообещает ли он уехать из Вустера и никогда не возвращаться?» Бутман, находившийся внутри и смертельно напуганный, заявил, что пообещает больше никогда не приезжать в Вустер до конца своих дней. Однако я не стал повторять толпе обещание Бутмана. Я считал, что он должен уехать без всяких условий. Приближалось время прохождения поезда через Вустер на Бостон. Он отходил от небольшой деревянной станции близ места нынешнего здания Южного вокзала, примерно в полумиле от городской ратуши. Посовещавшись, решили воспользоваться видимостью миролюбивого настроения толпы и немедленно отправить Бутмана на станцию, чтобы успеть на поезд. Я взял его под одну руку, и я совершенно уверен, что полковник Хиггинсон взял под другую; несколько полицейских шли впереди и несколько позади, и мы двинулись от задней двери городской ратуши. Толпа быстро поняла, чего мы добиваемся, и обступила нас. По оценкам, толпа по меньшей мере из двух тысяч человек окружила Бутмана и его конвой. Полагаю, среди них не было ни одного его друга или защитника. Большинство хотело его запугать; некоторые — причинить ему вред, хотя и не убивать. Нашлось, полагаю, несколько разгневанных негров, возбужденных и обезумевших от своего вполне естественного и оправданного гнева на парня, бывшего послушным и одиозным орудием работорговцев, которые убили бы его, если бы смогли. Его несколько раз пинали люди, которым в качающейся и бурлящей толпе удавалось пробиться сквозь его охрану, а один раз сильный удар в затылок от мощного негро, державшего в руке камень, увеличивший силу удара, сбил его на колени. Полагаю, в него также летели какие-то снаряды. Он добрался до депо почти безжизненным от страха. Поезд стоял там и тронулся сразу после нашего прибытия. Посадить его в вагон не представлялось возможным. Тогда попытались затащить его в багги, стоявшее снаружи депо, но владелец, молодой вустерский предприниматель, схватил коня за уздечку и наотрез отказался позволить лошади тронуться с места. Тогда Бутмана впихнули в извозчичью бричку, куда сели еще один-два человека, и экипаж на полной скорости промчался сквозь толпу без какого-либо ущерба, кроме разбитых стекол. Мистер Хиггинсон считал, что Бутмана оставили в Уэстборо; но по моим воспоминаниям, очень четким, и с ними он, судя по всему, теперь согласен, Ловелл Бейкер, городской маршал, последовал за ними на собственной лошади с повозкой и забрал Бутмана из экипажа вскоре после того, как они отъехали на небольшое расстояние от Вустера. Бутман умолял его не оставлять его на промежуточной станции, опасаясь, что толпа приедет на пригородном поезде, который также отправлялся примерно в то же время, и устроит на него засаду. Так что Бейкер вез его всю дорогу до Бостона — сорок миль. Прибыв в город, Бутман испугался, что слухи о вустерских беспорядках могли дойти до Бостона и взбудоражить тамошних жителей; и по его настоятельной просьбе Бейкер вез Бутмана по безлюдным улицам через весь город к месту, где, как он полагал, того можно было спрятать до утихания волнений. Бейкер, скончавшийся недавно в Вустере в возрасте старше девяноста лет, рассказал мне всю эту историю сразу по возвращении.

Этот поступок, без сомнения, нельзя было оправдать; но было отрадно сознавать, что после того случая в Вустер не приезжал ни один охотник за беглыми рабами. Пять или шесть человек — включая, если я не ошибаюсь, самого господина Хиггинсона, определенно включая Джозефа А. Хоуленда, известного аболициониста и противника всякого насилия, а также Мартина Стоуэлла, которого впоследствии обвинили в убийстве Батчелдера, маршала, принимавшего участие в выдаче Бернса, — были привлечены к суду полицейского магистрата и связаны обязательством предстать перед судом присяжных. Большой жюри присяжных не вынесло обвинительного заключения ни в отношении кого, кроме одного цветного человека. Господин окружной прокурор Олдрич был весьма разсадочен этим обстоятельством и незамедлительно прекратил преследование по данному обвинению. На этом и завершился знаменитый бунт Батмана.

Виги находились в меньшинстве в Массачусетсе после 1848 года. Но конституция требовала большинства всех голосов для избрания губернатора; а в случае отсутствия победителя губернатор, вице-губернатор, Исполнительный совет и сенаторы от округов, где выборы не состоялись, избирались совместным голосованием членов, избранных в обе палаты. Вигам удавалось проводить своих кандидатов в легислатуру и таким образом выбирать своего губернатора и вице-губернатора, избирать членов Совета и заполнять вакансии в Сенате. Но лидеры партий «Свободная земля» и Демократической не желали оставлять власть в руках меньшинства вигов. В 1849 году несколько представителей и сенаторов прошли в легислатуру благодаря союзу Партии свободной земли и Демократической партии. Осенью 1850 года это соглашение распространилось на весь штат. Виги составляли меньшинство в легислатуре, и эта коалиция приступила к избранию демократических губернатора, вице-губернатора и Исполнительного совета. В обмен на передачу этих постов демократам было условлено, что господин Самнер будет избран сенатором. Несколько демократов, стремившихся сохранить свои партийные связи с Югом, отказались поддержать эту договоренность. Кандидатом от вигов выступал господин Уинтроп. Сенат со своей стороны незамедлительно избрал господина Самнера, однако в Палате представителей развернулось долгое противостояние, длившееся три месяца. Было проведено двадцать шесть голосований, ни один из кандидатов не набирал большинства вплоть до последнего. Господин Самнер несколько раз оказывался в двух-трех голосах от избрания. Наконец стало очевидно, что кто-то из членов подал больше одного бюллетеня; и Сидни Бартлетт, видный представитель вигов из Бостона, внес предложение, обязывающее членов опускать свои голоса в запечатанных конвертах. Это привело к избранию Самнера.

Не следует забывать и о другом вкладе в избрание господина Самнера. Город Фолл-Ривер был представлен вигами; однако это было сообщество с сильными антирабовладельческими настроениями. Друзья господина Самнера созвали городское собрание и выдвинули предложение поручить своим представителям — в соответствии с правом народа, закрепленным в конституции Массачусетса, — голосовать за Самнера. Искреннюю и красноречивую речь в поддержку этой резолюции произнес Роберт Т. Дэвис, молодой квакер, ставший впоследствии видным членом Конгресса. Резолюция была принята, и господин Борден, один из представителей от Фолл-Ривера, подчинился ей. Результатом стало избрание Самнера с перевесом всего в один голос.

Как указывалось в предыдущей главе, в 1852 году я являлся членом Палаты представителей Массачусетса, насчитывавшей тогда около четырехсот двадцати человек. Это было, на мой взгляд, столь же замечательное с точки зрения подготовки публичных ораторов сообщество, какого мне доводилось встречать. Члены палаты отличались честностью. Большинство состояло из здравомыслящих, рассудительных деревенских фермеров, несколько медленно принимавших решения, но неизменно основывавших их на том, что было лучше всего для Содружества. Наступал момент, когда мнение палаты, казалось, кристаллизовалось — не слишком рано в ходе дебатов и не слишком поздно, — и тогда энергичная и результативная речь имела огромное влияние. Меня назначили председателем Комитета по делам завещаний и канцелярии, второго по значимости юридического комитета в палате; и, полагаю, не будет проявлением нескромности сказать, что я выполнял не меньшую часть тяжелой работы этого органа и оказывал на его решения и формирование законодательства не меньшее влияние, чем кто бы то ни было.

В 1856 году вместе с Эли Тейером я был направлен из Вустера в качестве делегата на съезд в Буффало для согласования мер по оказанию помощи поселенцам из свободных штатов в их борьбе с рабовладельцами, возглавляемыми Атчисоном и Стрингфеллоу из Миссури, за обладание Канзасом. Атчисон занимал пост временного президента Сената Соединенных Штатов. Равладельцы сформировали грозный отряд для изгнания поселенцев свободных штатов из Территорий, которые только что были открыты после отмены Миссурийского компромисса. В Буффало мы встретились с некоторыми джентльменами, среди которых был Закария Чандлер из Мичигана, находившийся тогда в расцвете молодости. Мы договорились о крупных денежных сборах и поставках оружия, которыми были вооружены северные эмигранты и которые, без сомнения, позволили им успешно выстоять в сопротивлении и основать свой свободный штат.

ГЛАВА XI. ПАРТИЯ «ЗНАЮНИЧТО» И ЕЕ СВЕРЖЕНИЕ

Политическая история Массачусетса с 1846 по 1865 год представляет собой, в целом, историю участия Содружества в великой национальной борьбе с рабством; зарождения и роста Партии свободной земли или Республиканской партии, а также подавления мятежа. Возвышение, трехлетнее господство и окончательное свержение партии «Знаю ничего» — это эпизод, который не следует полностью исключать, хотя его можно было бы и опустить без ущерба для смысла.

Начиная с ирландской иммиграции, начавшейся примерно в 1840 году, и вплоть до сегодняшнего дня, в стране всегда было немало достойных людей, опасавшихся Папы Римского и влияния католицизма, а также испытывавших крайнюю ревность к влиянию иностранцев, особенно приверженцев Римско-католической церкви. Корыстолюбивые политические авантюристы и демагоги не преминули воспользоваться этими настроениями в собственных целях. По какой-то причине они всегда предпочитали вести свои политические движения через тайные общества. Католический электорат традиционно голосовал за демократов, и считалось, что на него значительное влияние оказывало католическое духовенство. Полагали, что это влияние сыграло немалую роль в поражении господина Клея в 1844 году. Подобное движение захлестнуло страну после президентских выборов 1852 года. К 1856 году его силы были практически исчерпаны. Оно не получило широкого распространения на Юге, за исключением двух или трех штатов. Борьба с ним развернулась в Виргинии, где оно было повержено благодаря сверхчеловеческой энергии Генри А. Уайза. Партия, организованная с целью исключения лиц иностранного рождения из любого участия в управлении правительством, иногда именуемая Американской партией, обычно называлась партией «Знаю ничего» (Know-Nothing), — название, происходившее от ответа, который каждый член должен был давать на любые вопросы посторонних: «Я ничего об этом не знаю».

Эта партия захватила Массачусетс осенью 1854 года. В том году она избрала губернатора, вице-губернатора, всех должностных лиц правительства штата, каждого члена обеих палат легислатуры, за исключением двоих от города Нортгемптон, и каждого члена Конгресса. Ее кандидатом в губернаторы выступал Генри Дж. Гарднер, весьма искусный политический организатор. У него имелась записная книжка, в которой значились имена людей в каждом городе Содружества, привязанных к его личным интересам посулами, лестью или же в силу их искренней веры в эту доктрину в отдельных случаях. Он понимал лучше любого другого известного мне человека пользу объединения поддержки людей, не обладавших особым влиянием, даже тех, кто вызывал отвращение или смех среди собственных соседей, но в совокупности представлял весьма грозную силу. Он с большим мастерством и успехом организовал мошенническую и ослиную составляющие Содружества.

Тем не менее многие антирабовладельцы, считавшие партийную привязанность вигов и демократов серьезным препятствием для своего дела, примкнули к движению просто ради того, чтобы избавиться от старых партий и подготовить штат, словно плугом для глубокой вспашки, к появлению новой. Они не разделяли проскрипционных доктрин, были готовы предоставить лицам иностранного рождения и католикам их законные права и рассчитывали в свое время сокрушить партию «Знаю ничего», когда та покончит с вигизмом и демократией. Среди них были Генри Уилсон, обязанный своим первым избранием в Сенат легислатуре «Знаю ничего», и Эли Тейер, организатор Общества помощи эмигрантам и движения за освобождение Канзаса и Небраски. Оба этих джентльмена покинули партию «Знаю ничего» на следующий год после ее образования. Господин Тейер был избран в Конгресс от республиканцев в 1856 году и переизбран в 1858-м. Однако он разошелся со своими политическими соратниками и примкнул к доктринам суверенитета скваттеров Стивена А. Дугласа. Я не сомневаюсь, что он был искренним сторонником отмены рабства. Но ему нравилось действовать своеобразными и оригинальными методами, и он не выносил медлительных и старомодных способов. В результате он отдалился от своих собратьев-республиканцев, потерпел поражение на выборах в Конгресс в 1860 году, не участвовал в общественной жизни в годы войны, несколько озлобился и в конце концов примкнул к Демократической партии. Я всегда питался большой симпатией к нему и считаю его заслуживающим огромной общественной благодарности за его заслуги в спасении Канзаса от так называемого пограничного хулиганства.

Ни Чарльз Самнер, ни Чарльз Аллен никогда не мирились с движением «Знаю ничего» и не шли с ним ни на какие сделки. Его проскрипционный характер и секретность были одинаково противны их честным, отважным и свободолюбивым душам. Самнеру в январе 1857 года, в преддверии вопроса о его переизбрании, советовали хранить молчание относительно движения «Знаю ничего». Ему внушали, что вопрос рабства и без того достаточно велик для одного человека, и если он просто воздержится от комментариев, все партии объединятся ради его переизбрания. На этот совет он ответил своим смелым вызовом. Он объехал все Содружество, клеймя нетерпимую и проскрипционную доктрину сторонников «Знаю ничего». Он заявлял им: «У вас нет подлинных принципов, на которых можно стоять. Вы не более чем партия гарднеритов».

Чарльз Аллен выступил перед небольшой аудиторией, в числе которой был и я, в городской ратуше Вустера осенью 1854 года, когда движение «Знаю ничего» находилось на пике своего могущества. Он сказал:

«Возможно, я высказываюсь излишне смело, но я научился говорить смело очень давно. Я буду выражать свои убеждения перед лицом любой организации; или же, если она прячет свое лицо, пусть ее тайные подкопы и ведутся под моими ногами, а невидимые руки готовы поднести огонь, я все равно провозглашу те убеждения, которые свободный человек обязан высказать».

Жители Массачусетса избирали Гарднера губернатором в 1854, 1855 и 1856 годах. Но осенью 1857 года он потерпел поражение под предводительством генерала Бэнкса. Партия просуществовала до 1856 года, когда была предпринята попытка поддержать ее жизнь в ходе президентской кампании того года, когда ее кандидатом в президенты выступал Миллард Филлмор.

Однако она была уничтожена всепоглощающим пламенем Гражданской войны и с тех пор под своим прежним именем больше не упоминалась.



Проскрипционная и нетерпимая оппозиция католицизму, направленная прежде всего против лиц иностранного рождения, время от времени давала о себе знать. Она проявилась в наиболее грозной форме в тайной организации, известной как A. P. A., о которой я упомяну позже. Она совершенно чужда духу истинного американизма и никогда не обретет сколько-нибудь значительной и прочной силы.

ГЛАВА XII. ИЗБРАНИЕ В КОНГРЕСС

В 1868 году один этап моей жизни подошел к концу, и начался совершенно иной. В начале того года я не сомневался, что все оставшееся мне время будет посвящено моей профессии и добросовестному исполнению обязанностей хорошего гражданина в том сообществе, к которому я был так сильно привязан. Но судьба распорядилась иначе. Моя жизнь в Вустере подошла к концу, и если я доживу до окончания моего нынешнего срока в Сенате, то отдам государственной службе тридцать восемь лет.

Это произошло вовсе не из-за моих амбиций. В мае 1868 года я отплыл в Европу, подорвав здоровье тяжелым трудом. Во время моего отсутствия несколько ведущих республиканцев округа опубликовали воззвание, рекомендуя меня в качестве кандидата в Конгресс. Было еще пять или шесть кандидатов. Все они являлись людьми огромной популярности, с сонмом друзей и сторонников. Среди них был Джон Д. Болдуин, занимавший тогда это место, ветеран антирабовладельческого движения, редактор «Вустер спай» — одной из самых влиятельных газет в Новой Англии. В Массачусетсе почти неизменно соблюдался обычай переизбирать старого члена палаты, служившего столь же преданно, как и господин Болдуин. Другим кандидатом был Фрэнсис В. Бёрд, один из основателей партии противников рабства и человек, который со дня ее основания оказывал мощную поддержку Республиканской партии своими выступлениями, пером, мудрыми советами и огромным влиянием. Его поддерживало мощное влияние Чарльза Самнера, находившегося тогда на вершине своей популярности, а также Адина Тейера, самого искусного политического организатора в Массачусетсе. Еще одним кандидатом был Амаса Уокер, выдающийся специалист по политической экономии, чье имя впоследствии стало еще более прославленным благодаря блестящей государственной службе его сына. Другим был господин Мейхью, успешный промышленник с большим состоянием и заслуженный любимец в Милфорде, втором по величине городе округа, где он проживал. И еще одним — Луциус В. Понд, великодушный и сердечный человек, хотя впоследствии он и оступился со своего высокого поста. Он был методистом. Эта деноминация всегда была сильной и влиятельной в Вустерском округе, и ее приверженцы неизменно твердо стояли за выходцев из собственной среды, когда те выдвигались на политические посты. Господин Понд также состоял в масонском ордене и других тайных обществах. Однако, отдавая должное масонскому братству, должен сказать, что мне никогда не удавалось обнаружить хоть капля правды в обвинениях в том, будто члены этого ордена считали своим долгом поддерживать друг друга в политике или в составе присяжных. Немало клиентов с великой тревогой заявляли мне, что их противник — масон, и что один или несколько ведущих масонов входят в жюри присяжных, которым предстоит рассматривать дело. Я всегда отказывался заявлять отвод присяжному по этой причине и никогда не замечал, чтобы принадлежность человека к масонам малейшим образом мешала ему вынести справедливый вердикт. У меня множество близких друзей — как в политическом, так и в личном плане — в этом ордене, хотя сам я никогда в него не входил и никогда не сочувствовал тайным обществам в республике и не одобрял их.

Моя сила объяснялась тем фактом, что я в целом пользовался доброй волей моих соперников. Поэтому, если кто-то не набирал большинства, его сторонникам было легко передать свои голоса мне. Возможно, сказывалось и ощущение — проистекающее из того факта, что я обладал большим опытом публичных выступлений в суде и на политических собраниях, — что я смогу сыграть заметную роль в дебатах в палате, каковой способностью не обладал никто из моих конкурентов, за исключением господина Бёрда. Но главным образом я имел преимущество в виде доброй воли моих коллег по моей собственной профессии, сообщества, чье влияние неизменно справедливо и весьма сильно, и все члены которого, практически без исключений, были моими близкими и преданными друзьями. Кроме того, у меня было множество клиентов в каждом городе округа, которые привыкли доверять мне свои самые сокровенные и тайные дела и с которыми у меня сложились те привязанности, которые в те времена обычно существовали между адвокатом и клиентом.

Перед отъездом в Европу я говорил, что в случае выдвижения приму эту должность. Я сомневался, позволит ли мне здоровье продолжать профессиональную деятельность без перерывов. У меня не было мыслей оставаться в Конгрессе в случае избрания более чем на один срок, ну или максимум на два. По правде говоря, вероятность выдвижения кандидатом я всерьез не рассматривал.

Но едва земля скрылась из виду, как груз спал с плеч и ко мне вернулось здоровье. По возвращении домой мне было до тошноты противно все это дело. Однако мои друзья уже связали себя поддержкой моей кандидатуры. Они утверждали, что я не имею права честно отступить после данных им перед отъездом заверений. И потому, к моему немалому досадованию, меня выдвинули на первом же официальном голосовании. Я не ожидал такого исхода. Пока заседал съезд, я отправился кататься верхом. Из-за этого им пришлось меня ждать. Меня нашли с некоторым трудом, после чего я вошел и произнес короткую речь, которую завершил следующими словами: «Если я не оправдаю ваших ожиданий, оказанное вами столь свободно доверие вы можете столь же свободно взять назад. Если я не оправдаю собственных ожиданий, у меня останется хотя бы утешение от мысли, что эта номинация досталась мне по вашей свободной воле. Ее не вымаливали, о ней не торговались, к ней не плелись путем интриг и не проникали ползком. В случае избрания я по окончании срока сложу с себя почести этой должности с тем же легкомыслием, с каким ныне принимаю это выдвижение».

Я рассчитывал вернуться домой и к своей профессии по истечении одного срока. Моя юридическая практика стремительно расширялась. Профессиональные гонорары в те времена были чрезвычайно умеренными по сравнению с нынешними расценками, и я унаследовал привычку назначать скромную плату от моего партнера и друга Эмори Уошбёрна. Если бы у меня сейчас была та же категория клиентов, что и тогда, при нынешней шкале расценок за профессиональные услуги я запросто зарабатывал бы более пятидесяти тысяч долларов в год, причем зарабатывал бы без необходимости приходить в офис по вечерам и с возможностью брать отличный отпуск каждое лето.

С тех пор моя жизнь целиком и полностью посвящена государственной службе. Я, как обычно ожидается от людей, представляющих Массачусетс в Сенате, прочитал немало литературных и исторических докладов, участвовал в политических кампаниях, а во время каникул порой подрабатывал по специальности, чтобы свести концы с концами при скудном жалованье. Но, полагаю, вправе утверждать, что выполнил свою долю работы в Сенате и Палате представителей по мере своих лучших способностей. Сенатор Эдмундс, покидая Сенат, был столь любезен, что сделал мне комплимент, заявив, будто всю работу в Сенате делали шесть человек, и я был одним из них. Едва ли господин Эдмундс имел в виду цифру шесть в буквальном смысле. Но он, безусловно, не принадлежит к числу людей, склонных к лести или пустым комплиментам. Так что, полагаю, я могу призвать его в свидетели того, что в свое время я изо всех сил старался выполнять работу хорошо. Не столь уверен в том, что он стал бы свидетельствовать в пользу мудрости моих поступков во всех без исключения случаях.

Как я уже говорил, вступая на этот путь, я не рассчитывал оставаться в политике дольше одного срока. Но я заинтересовался законопроектом, известным как Национальный законопроект об образовании, и согласился на еще одно избрание с целью сделать всё от меня зависящее для его принятия. По окончании следующего срока я объявил о своем намерении уйти. Однако мне пришло весьма настойчивое письмо за подписью ведущих людей округа, включая нескольких джентльменов, любой из которых вполне естественно мог бы рассчитывать стать моим преемником; в нем говорилось, что производить замену не в интересах жителей округа.

Два года спустя я выступил с официальным и категорическим отказом снова баллотироваться, на что последовало аналогичное обращение. Это был год так называемой приливной волны, которая смела республиканцев с позиций большинства в Палате представителей. Было крайне сомнительно, удастся ли им удержать Вустерский округ. Демократы провели большинство в массачусетской делегации Национальной палаты представителей. Меня избрали с перевесом всего в несколько сотен голосов, хотя в прошлые разы побеждал с разницей в несколько тысяч. Я не мог легкомысленно отказаться принять номинацию в момент великой политической опасности. И потому я продолжил работу в очередной раз. По истечении этого срока я написал еще один категорический отказ, и был выдвинут и избран мой преемник.

Меня часто обвиняли в слепой и фанатичной преданности партии. Подобные обвинения порой исходят от людей, которые считают, что я стремлюсь поступать правильно, но полагают, будто мое понимание и интеллектуальные способности направляются и ослепляются этим чувством. Другие проявляют меньше милосердия. Один самодовольный критик, господин Уильям Ллойд Гаррисон, то в прозе, то в стихотворной форме,

Визжа прозаические стихи
И чуть не лопаясь от злости,



заявляет, будто я отличаюсь от своего уважаемого коллеги господина Лоджа тем, что у господина Лоджа совести нет вообще, в то время как у меня она есть, но я никогда ей не подчиняюсь. Если кто-то склонен принимать на веру подобные оценки, вряд ли мне удастся убедить его в обратном собственными заверениями. Но я скажу две вещи:

1. За всю свою жизнь я не подал ни единого голоса и не совершил ни одного законодательного акта, который в тот момент не считал бы правильным и который не был бы готов сейчас открыто признать, защищать и обсуждать с любым достаточно авторитетным оппонентом, желающим выступить против него в любое время и в любом присутствии.

2. Прав я или не прав в своем мнении относительно долга действовать в рядах партии и следовать ей, это результат не эмоций, привязанности или возбуждения, а столь хладнокровного, расчетливого, трезвого и обдуманного размышления, на какое я только способен применительно к любому вопросу поведения или долга. Многие поступки в моей жизни, получившие одобрение других людей или способствовавшие завоеванию определенного уважения соотечественников, были совершены вопреки позиции партии, к которой я принадлежал в то время. Но это противодействие я осуществлял, не покидая партии. В каждом отдельном случае — если не считать вопросом-исключением Филиппинские острова, и этот вопрос еще до конца не решен, — партия в конечном счете приходила к моему образу мыслей. Оставаясь верным Республиканской партии, я сумел, по моему скромному мнению, достичь вдесятеро большего блага, чем те люди, которые обладали вдесятеро большими способностями и возможностями для такой службы, но покинули партию.

Когда губернатор Баутуэлл, президент Антиимпериалистической лиги, написал мне, что, по его мнению, я смогу принести больше пользы этому делу, оставаясь в Республиканской партии, нежели покинув ее, и когда он заявил в публичном интервью в Бостоне, что господин Хор, разумеется, останется в Республиканской партии, он был прав. Если бы он сам поступил так же, он оказал бы мощную помощь в спасении своей страны от того, что произошло. Если бы джентльмены, действовавшие с ним заодно в том вопросе, остались республиканцами, а те согласные с ним люди, которые тоже были республиканцами, но отошли от общественной жизни, сохранили бы активность, они спасли бы страну от того, что они и я сочли тяжкой ошибкой и бедствием. До провала Испанского договора не хватило всего одного голоса. До принятия резолюции Теллера не хватило всего одного голоса. Если бы спикер Рид, самый влиятельный республиканец в стране после президента Мак-Кинли, остался в Палате представителей; если бы господин Гаррисон, как я искренне желал, вернулся в Сенат; если бы губернатор Баутуэлл и господин Адамс высказывали свои советы как республиканцы, республиканцы поступили бы с Филиппинскими островами так же, как мы поступили с Кубой и Японией. Я мог бы привести сотню иллюстраций, если бы они требовались, чтобы доказать правоту моих слов. Без сомнения, в эпоху президента Гранта в стране царили масштабная коррупция и плохое управление. Корыстные и амбициозные люди получили доступ к уху этого простого и доверчивого президента. Некоторые из них изучали Гранта так, как сапожник обмеряет ногу своего клиента. Господин Самнер, господин Шурц, господин Трамбулл, господин Грили, «Нью-Йорк трибюн» (New York Tribune), «Спрингфилд републикан» (Springfield Republican), «Чикаго трибюн» (Chicago Tribune), «Сент-Луис републикан» (St. Louis Republican) и множество других людей и газет покинули партицию. Пока они сохраняли такую позицию, с этого самого момента они были полностью лишены политического влияния. Когда те великие реформы, к которым стремились, были осуществлены, их там не оказалось. Реформы свершились. Но их имена отсутствовали в почетном списке людей, претворивших их в жизнь. Сам президент Грант, президент Хейз, судья Хор, господин Кокс, генерал Гарфилд и другие — если найдутся еще имена, достаточно почетные, чтобы упоминаться наряду с ними, — остались в Республиканской партии. Они очистили административный аппарат. Они провели реформу государственной службы. Они помогли достичь независимости американской промышленности. Они сохранили верность принципам. Они выплатили долг. Они возобновили хождение звонкой монеты. Они поддерживали надежную денежную систему посреди великих искушений и вопреки огромным трудностям. К этому результату наши друзья, державшиеся в стороне от партий, не внесли ни малейшего вклада.

Наша система отличается от той, что принята в Англии, тем, что в ней трудно передать политическую власть от одной партии к другой и трудно восстановить ее после того, как она однажды утрачена. Мы избираем президента на четыре года. Мы избираем сенаторов на шесть лет. Поэтому, решая, является ли вашей обязанностью отречься от партии, которая неправа в каком-то отдельном вопросе, вы должны определить, во-первых, достаточно ли этот вопрос важен, чтобы жертвовать всеми остальными мерами, в которых вы согласны со своей партией, и допускать принятие любой меры, одобряемой другой стороной и кажущейся вам дурной, если та придет к власти. Во-вторых, вам в таких случаях предстоит не просто принести в жертву всё прочее, что вы считаете желательным, ради предотвращения одной нежелательной вещи, но и решить, добьется ли в отношении этого конкретного вопроса та партия, которую вас просят поставить у власти вместо вашей собственной, того, чего вы желаете, если она завладеет властью. Например, есть достойные республиканцы, являющиеся сторонниками свободной торговли. Но во всем остальном они согласны с Республиканской партией. Если вы просите их привести к власти демократического президента и Конгресс ради получения свободной торговли, они должны подумать, обеспечат ли те им свободную торговлю, получив рычаги управления. В противном случае они жертвуют всем остальным ради этого шанса и не получают никакой выгоды в данном отношении. Республиканский сторонник свободной торговли, проголосовавший за господина Кливленда в 1892 году, не получил свободной торговли. Ему досталось лишь то, что сам господин Кливленд клеймил как позорную меру. В-третьих, в рамках нашей конституционной системы вы должны определить, оправдывает ли шанс добиться желаемого в отношении одной меры передачу политической власти в руки, которые вы считаете неподходящими, из-за чего партия, на ваш взгляд, правая в одном, но неправая во всем остальном, получит судьбу страны в свои руки на четырехлетний срок и будет поступать с каждым новым и неожиданным вопросом так, как сочтет нужным. Меня яростно упрекали за поддержку господина Мак-Кинли и отказ поддержать господина Брайана, когда я расходился с господином Мак-Кинли по великому преобладающему вопросу о том, как нам следует поступить с населением Филиппинских островов. Но некоторые из тех людей, что критиковали меня ожесточеннее всего, прежде аплодировали моему намерению поступить именно так, когда оно было впервые объявлено. Один из них, президент Антиимпериалистической лиги, написал мне письмо с утверждением, что я могу принести больше пользы этому делу, оставаясь республиканцем, чем любым иным способом, а в публичном интервью заявил, что господин Хор, разумеется, останется республиканцем. Секретарь той же организации после того, как я произнес речь с заявлением о своем намерении продолжать поддерживать господина Мак-Кинли вопреки его тяжкой ошибке в этом вопросе, написал мне послание, переполненное самыми елеточными славословиями, и объявил, что моя позиция столь же возвышенна, как позиция Чатема или Бёрка. Я мог бы привести множество других примеров в том же роде. Но то, что думают другие люди, какими бы уважаемыми они ни были, не имеет, разумеется, никакого значения. Каждый человек должен решать вопрос о своем индивидуальном долге самостоятельно. Я не нашел, что шанс на то, что господин Брайан — призывавший к принятию Испанского договора и взявший на себя обязательство считать правильным всё, что мы пообещали в этом Договоре, — поступит мудро или праведно, если ему доверят власть, либо сможет заставить свою партию поддержать его, если он того пожелает, оправдывает риск сотворения того вреда, на который он был запрограммирован; и тем более не оправдывает риск передачи управления этой страной его сторонникам на следующие четыре года. В Демократической партии немало хороших людей. Но сила этой организации в 1900 году, как и сегодня, заключалась в Таммани-холл, в старых южных лидерах, приверженных политике насилия и мошенничества в отношении десяти миллионов наших американских граждан у себя дома, которым помогали несколько неисправимых мечтателей, оказавшихся еще менее подготовленными к доверию политической властью, чем сами демократические лидеры.

Республиканская партия, каковы бы ни были ее недостатки, с момента прихода к власти в 1860 году в целом состояла из лучших представителей нашей национальной жизни. Такие штаты, как Массачусетс и Вермонт, жители сельских районов Нью-Йорка, ветераны и дети тех людей, которые подавили мятеж, отменили рабство, спасли Союз, выплатили долг, сохранили верность принципам, добились промышленной независимости страны и приняли законы о гомстедах, находятся на этой стороне и в целом определяют и будут впредь определять направление ее советов. С другой стороны, их оппоненты контролировались, контролируются и будут контролироваться в течение неопределенного времени в будущем иностранным населением и преступными элементами наших крупных городов, Таммани-холл и лидерами сплоченного Юга.

Я вошел в Палату представителей Соединенных Штатов на весенней сессии, начавшейся 4 марта 1869 года, в самом начале администрации Гранта. В то время там заседала весьма интересная и важная группа людей, наиболее ярким и заметным среди которых был, без сомнения, господин Джеймс Г. Блейн. Общество — как друзья, так и враги — судило о нем по нескольким ярким и живописным качествам. В нашей истории едва ли когда-либо существовал человек, к которому столь немногие относились бы с безразличием. Он был рожден для того, чтобы его любили или ненавидели. Никто не занимал по отношению к нему серединной позиции. Помимо ярких качеств, бросавшихся в глаза публике, он обладал глубоким знанием нашей политической истории, верным литературным вкусом и огромным ораторским даром. Он самостоятельно изучал и прорабатывал сложнейшие вопросы, по которым составлял собственные мнения, обычно с большой проницательностью. Насколько на его позицию влияло стремление к общественному признанию, я брать на себя не стану. Думаю, склад его ума был таков, что вещи воспринимались им примерно так же, как они воспринимались большинством жителей Севера, особенно Северо-Запада, где он неизменно пользовался колоссальной популярностью. Он поддерживал весьма дружеские личные отношения с некоторыми из наиболее интеллигентных южан, особенно с Ламаром. Один инцидент в его отношениях с Батлером был донельзя забавным. Они никогда не состояли в особо дружеских отношениях, хотя каждый из них находил мудрым не порывать с другим. Когда Блейн баллотировался на пост спикера, на который был избран на весенней сессии 1869 года, его главным соперником являлся Генри Л. Доус. Шансы Доуса считались превосходными, пока Батлер, обладавший огромным влиянием на южных республиканских членов палаты, не объявил о поддержке Блейна. Батлер страстно желал занять пост председателя Комитета по ассигнованиям. Это стало бы оскорблением для значительной части Республиканской партии. Господин Доус, узнав о предполагаемом предательстве Батлера, опередил его, поднявшись на кокусе и самостоятельно выдвинув кандидатуру господина Блейна. Это обеспечило Блейну единогласное выдвижение. Однако Батлер по-прежнему настойчиво добивался поста председателя комитета по ассигнованиям. Блейн был слишком прожженным политиком, чтобы уступить в этом. Комитеты не назначались до декабря. Батлер тем или иным образом заподозрил наличие сомнений в том, что он получит желанный приз. Соответственно, он направился к двери комнаты спикера, которая тогда располагалась напротив двери Палаты представителей, рядом с креслом спикера. Там он обнаружил вестника Блейна, охранявшего дверь, который сообщил ему, что господин Блейн занят и никого не принимает. «Очень хорошо, — сказал генерал Батлер, — я подожду». Вооружившись стулом, он устроился прямо у двери, рассчитывая перехватить Блейна при выходе. Блейн, узнав о присутствии Батлера, вылез через окно, обошел по портику и вошел в палату с другого входа. Кто-то проходил мимо и, заметив Батлера сидящим в коридоре, спросил: «Что вы тут делаете, генерал?» — «Жду Блейна», — последовал ответ. «Блейн на месте в палате», — гласил ответ. «Быть того не может», — изрек Батлер. «Да, он как раз объявляет составы комитетов». Батлер ворвался в палату как раз во время оглашения клерком имени господина Доуса в качестве председателя комитета по ассигнованиям. Он пришел в страшную ярость и стал выжидать удобного момента. У них произошла перепалка по поводу законопроекта о защите прав освобожденных чернокожих на Юге, историю которой я излагаю при рассказе о Гранте. Но по мере приближения конца работы Конгресса Батлер попытался организовать союз между демократами и так называемыми «реформаторами доходов». Нашлось немало северо-западных республиканцев, склонных отколоться от партии из-за ее политики высоких пошлин. Сюда входили представители немалого числа штатов, впоследствии ставших самыми преданными сторонниками тарифной политики. В один прекрасный день Батлер показал мне подготовленный им призыв, сказав: «Как вы думаете, подойдет ли что-нибудь в таком роде?» Это был призыв к кокусу всех лиц, желавших реформы тарифов, для встречи с целью выдвижения кандидата в спикеры. Я никогда не входил в доверие к Батлеру и полагаю, что он показал мне эту бумагу в расчете на то, что я передам всё Блейну. Блейн обошел этот маневр, заверив сторонников налоговой реформы в том, что сформирует Комитет путей и средств с большинством лиц их убеждений. На этом движение Батлера завершилось. Блейн сдержал слово. Господин Доус, убежденный протекционист, был назначен председателем, а господин Келли, также убежденный протекционист, занял второе место в Комитете путей и средств; однако большинство составляли реформаторы доходов. Комитет представил законопроект, который нанес бы чрезвычайный ущерб защищенным отраслям Новой Англии. Этот законопроект продвигался и был вынесен на рассмотрение палаты из Комитета всей палаты; однако член комитета, отвечавший за него, по какой-то странной оплошности забыл потребовать вынесения предыдущего вопроса. Господин Доус молниеносно извлек из своего стола законопроект, предварительно подготовленный им самим, но отклоненный его комитетом, добавил к нему пункт о внесении чая и кофе в список товаров, не облагаемых пошлиной, и, полагаю, включил еще один или два пункта, пользовавшихся особой популярностью в некоторых частях страны, после чего предложил это в качестве поправки к законопроекту комитета и лично потребовал предыдущего вопроса. Лозунг свободного от налогов стока завтрака пользовался тогда особой популярностью. Нашлось достаточное количество членов, не осмелившихся голосовать против освобождения чая и кофе от пошлин, чтобы перевесить чашу весов. Поправка Доуса была принята, законопроект прошел, отрасли Новой Англии были спасены, а сторонники тарифных реформ потерпели поражение. Те люди, которые видели лишь спокойные и скромные манеры, с какими господин Доус держался в Сенате, даже не представляют себе, с какой энергией, быстротой ума, находчивостью и искусством в дебатах он вел себя в бурные дни сессий Палаты представителей во время первой администрации Гранта. За весь мой опыт мне не доводилось встречать на арене палаты большей силы, чем у него. Ему противостояли мощные противники. Там были не только весьма способные демократы вроде Рэндалла, Керра и Холмана, но и мощные лидеры среди республиканцев. Партийная дисциплина оставляла желать лучшего. Каждый из них словно стремился настоять на своем и позаботиться о себе, готовый безжалостно и без малейших угрызений совести подставить подножку или свергнуть любого из своих соперников. Среди них были Батлер, Фарнсуорт, Гарфилд, Логан, Шенк, Келли, Бэнкс, Бингем, Сарджент, Блейн и Поланд.

Я не имел привычки часто бывать в Белом доме во времена президентства Гранта. Когда же я заходил туда, он неизменно принимал меня с величайшей теплотой. Казалось, он всегда очень любил моего брата, и я полагаю, именно это побуждало его принимать меня более близко и сердечно, чем он делал бы это в противном случае. Впервые меня представили ему в гардеробной Палаты представителей в субботу вечером перед его инаугурацией. Он пришел, полагаю, навестить господина Баутуэлла, бывшего тогда членом палаты, а впоследствии его министра финансов. Летом того года он приезжал в Вустер, и я во второй половине дня сопровождал его в специальном вагоне до Гротона. Он не был большим любителем поговорить, хотя интересовался всем вокруг. Он выразил особое восхищение внешним видом кадетов Вустерской военной школы, выстроившихся для его сопровождения. В поездке участвовал один из его сыновей, рослый подросток. Генерал уже некоторое время не видел его и сидел, обняв его одной рукой так, как можно обнять маленькую девочку.

Прежде считалось, будто Грант лишен выдающихся литературных способностей. После публикации его «Мемуаров» это представление было отброшено. Могу засвидетельствовать его исключительную легкость как автора. Я видел, как он написал два послания Конгрессу — оба весьма важного значения, — без папизмов и исправлений, так же быстро, как его перо могло летать по бумаге. Первым было послание, направленное им по случаю принятия Пятнадцатой поправки к Конституции. Я очень интересовался законопроектом в поддержку национального образования. Я зашел к президенту, когда последний необходимый штат ратифицировал Пятнадцатую поправку, и предложил ему направить Конгрессу специальное послание с поздравлениями по поводу этого результата и призывом проводить политику содействия образованию новых граждан. Я рассказал ему об интересе генерала Вашингтона к национальному университету и о том, что тот говорил о важности образования в своих трудах. Я обмолвился, что они, надо полагать, имеются в его библиотеке. Он ответил, что они у него, кажется, есть, но попросил меня разыскать эти книги и принести ему. Соответственно, я достал книги, принес их в Белый дом, показал ему нужные пассажи, и Грант тут же сел и с большой быстротой за несколько минут написал послание, которое было отправлено в Конгресс на следующий день. Другим случаем стало направление послания во время спора между палатой и Сенатом относительно курса, которого следовало придерживаться в отношении бесчинств на Юге. Сенат принял законопроект, предоставляющий президенту право по своему усмотрению принимать решительные меры для пресечения этих беспорядков и защиты цветного населения и республиканцев Юга, и, если он сочтет это необходимым, приостанавливать действие судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus). Эта мера, имевшая значительное большинство в Сенате, была отклонена в палате под влиянием спикера Блейна, господина Доуса, генерала Фарнсуорта и других видных республиканцев. Во время этого спора господин Блейн оставил председательское кресло и вступил в дебаты, будучи спровоцирован каким-то выпадом Батлера. Произошла оживленная перепалка, в ходе которой Блейн заявил, что вынужден покинуть кресло, как того был вынужден сделать его предшественник господин Колфакс, «чтобы унять дерзость джентльмена из Массачусетса». Батлер ответил неким обвинением в адрес Блейна, на что Блейн, возвращаясь к председательскому месту, выкрикнул: «Это клевета!» Мои симпатии в том вопросе, по крайней мере в том, что касалось законодательной меры, были на стороне Батлера, хотя, как общеизвестно, в целом я мало сочувствовал ему.

Палата попыталась закрыть сессию, но Сенат отказался сделать это без принятия законопроекта о защите прав человека на Юге. Пока положение оставалось таковым, однажды утром меня вызвали в кабинет президента в Капитолии, где я обнаружил президента Гранта, его кабинет, нескольких ведущих сенаторов, включая господина Конклинга, полагаю, господина Эдмундса, господина Хоу из Висконсина и, кажется, генерала Уилсона, судью Шеллабаргер из Огайо и одного-двух других членов палаты. Все присутствовавшие, судя по всему, благосклонно относились к предлагаемому законодательству. Президент Грант сообщил, что его просили направить послание с призывом к Конгрессу принять закон, наделяющий его расширенными полномочиями для пресечения насилия на Юге; однако он позвал нас, чтобы объяснить причины, по которым он не желает этого делать. Он полагал, что страна крайне неодобрительно отнесется к просьбе расширить полномочия президента и особенно к приостановлению действия судебного приказа о защите личной свободы (habeas corpus) в мирное время, и чувствовал особое нежелание подвергать себя подобной критике, поскольку пришел на этот пост не из гражданской сферы, а был военным, из-за чего могло возникнуть мнение, будто он предпочитает методы военного правления. Несколько присутствовавших джентльменов довольно сдержанно выразили несогласие с этой точкой зрения, но Грант, казалось, стоял на своем. Я хранил молчание, как подобает новичку в политике, пока господин Хоу и судья Шеллабаргер не пошептались между собой, после чего подошли ко мне и сказали: «Господин Хор, возможно, вы сможете оказать на него некоторое влияние. Не скажете ли вы что-нибудь?» Тогда я обратился к президенту с небольшой речью, в которой заявил, что нет никаких сомнений в существовании этих беспорядков и преступлений; что они, вероятнее всего, будут нарастать, а не уменьшаться по мере приближения выборов в южных штатах. Он не мог позволить им продолжаться. На мой взгляд, он будет вынужден вмешаться и дойти до пределов своих полномочий либо обречь на произвол тех людей, защищать которых нас обязывали любые соображения чести. Я спросил его, не считает ли он, что вместо упражнения в сомнительных собственных полномочиях, приобретенных без законодательного одобрения, было бы лучше заблаговременно получить необходимую санкцию от Конгресса. Мне представлялось гораздо менее вероятным, что ему припишут действия в манере солдата, а не государственного деятеля, если он проявит осмотрительность и заранее испросит указаний со стороны законодательной власти, а народ поймет, что он не желает действовать без одобрения Конгресса, даже обладая полномочиями. Эта точка зрения произвела мгновенную перемену в его мыслях. Грант взял перо, с огромной скоростью написал краткое послание, зачитал его вслух собравшимся и отправил его в тот же самый день без изменения ни единого слова. Это ясное и превосходное изложение. Результатом стало то, что республиканская оппозиция этой мере в палате была отозвана, обе палаты пришли к соглашению и вскоре после этого закрыли сессию без объявления даты.

Одним из важнейших актов администрации президента Гранта стало вето на Законопроект об инфляции, предусматривавший значительное увеличение огромной массы бумажных денег законного платежного средства, которые в то время не выкупались правительством. Большинство людей рассматривают это вето как переломный момент для американского народа и поворот лица правительства в сторону звонкой монеты и честных денег. Это происходило в период тяжелых испытаний, последовавших за кризисом 1873 года. Говорят, будто президент Грант уже принял решение подписать законопроект и сел излагать свои резоны на бумаге, но нашел их столь неудовлетворительными, что передумал и направил послание о вето. Я не был склонен верить этому, пока министр Баутуэлл недавно не сообщил мне, что слышал это утверждение из уст самого Гранта. Если это правда, президенту пришлось менять свое мнение дважды. Когда законопроект рассматривался в Палате представителей, нас в Вашингтоне навестил отец моей жены, простосердечный и замечательный вустерский купец, проработавший семьдесят лет в бизнесе на одном и том же месте. Я отвел его повидать Гранта. Генерал был один и, вопреки своему обыкновению, находился в крайне разговорчивом настроении. Ему, судя по всему, пришелся по душе господин Миллер, который питал к нему огромное уважение и явно видел, что мы пришли не ради поисков должности или иных личных целей. Он с большой откровенностью рассуждал о себе и своей поездке в Вустер. Он выразил удивление тем, что город вырос и процветал без каких-либо преимуществ вроде реки, гавани или водной энергии, либо соседства с богатыми рудниками или плодородными пшеничными полями. Затем он поинтересовался у меня, как обстоят дела в палате с законопроектом об увеличении выпуска бумажных банкнот («гринбэков»). Я ответил, что он, по-видимому, близок к принятию. После этого он с большой страстью принялся выражать свои возражения против этой меры и всей политики в целом, а также свое неприятие необеспеченной бумаги. Он говорил, что это наносит колоссальный ущерб всем слоям населения, но особенно тяжело бьет по бедным и невежественным людям. Он пояснил, что спекулянты, банкиры и биржевики способны предвидеть перемены, порождаемые колебаниями бумажных денег, и защитить себя от них, тогда как у рабочих и бедняков нет подобных преимуществ — они и страдают сильнее всех. Он добавил замечание, какого я прежде никогда не слышал, о том, что во многих частях страны колоссальные убытки проистекают от подделки бумажных денег — убытки, которые падают почти исключительно на бедных и неграмотных людей. За всю свою жизнь я никогда не слышал, чтобы Грант говорил с такой отвобожденностью при каких-либо обстоятельствах. За всю жизнь я лишь единожды видел его настолько глубоко взволнованным. Я произнес: «Господин Президент, вам известна история со старым судьей Гриром и пенсильванским жюри». — «Нет», — ответил он. — «Что ж, — сказал я, — однажды в Пенсильвании, когда Грир председательствовал в суде, присяжные вынесли крайне несправедливый вердикт. Судья изрек: „Господин клерк, запишите этот вердикт и сделайте под ним пометку: «Отменено». Довожу до вашего сведения, господа присяжные, что в этом суде требуется тринадцать человек, чтобы украсть у человека ферму“. В нашей же системе управления, господин Президент, для принятия закона требуется три ветви власти»«. Грант рассмеялся и произнес: „Что ж, если вы пришлете его мне, сделайте его как можно хуже“. Не может быть ни малейших сомнений в том, что в тот момент он желал и намеревался наложить вето на законопроект. Его желание сделать его как можно хуже объяснялось стремлением облегчить защиту собственного поступка.

У меня состоялся еще один чрезвычайно интересный разговор с президентом по возвращении из Нового Орлеана. Зимой 1875 года я отправился в Новый Орлеан в качестве председателя комитета Палаты представителей, чтобы провести расследование и выяснить, какое из соперничающих правительств штата обладало законными правами. Луизиана находилась в ужасном состоянии. Шеридан командовал там войсками Соединенных Штатов, и только их присутствие предотвращало вооруженную и кровопролитную революцию. Старый мятежный элемент, как его называли, совершил преступления против вольноотпущенников и белых республиканцев, которые составляют одну из самых грязных и кровавых глав во всей истории. Шеридан сильно оскорбил тамошнее белое население своим энергичным исполнением законов и особенно письмом, в котором он назвал их бандитами. Во время пребывания в Новом Орлеане я останавливался в отеле «Сент-Чарльз», где Шеридан также был гостем. Когда он каждое утро входил в переполненный зал для завтраков, почти все собравшиеся громко шикали и гудели. Утренние газеты пестрели оскорбительными статьями. Гости брали эти газеты, подчеркивали какое-нибудь особенно свирепое нападение и просили официанта отнести ее генералу Шеридану, когда тот сидел за столом во время завтрака. Генерал бросал на нее взгляд с невозмутимым лицом, кланялся и улыбался в сторону автора статьи. Все это производило на него мало впечатления. Никакого насилия против него лично не предпринимали. Накануне моего отъезда обратно в Вашингтон генерал Шеридан зашел попрощаться. Меня позабавила простота и наивность, с которыми он обсуждал ситуацию. Он говорил, среди прочего: «Что вам нужно сделать, мистер Хор, когда вы вернетесь в Вашингтон, так это приостановить действие того... как его там». Он имел в виду, конечно же, хабеас корпус. Он знал, что существовало нечто весьма неприятное, стоявшее у него на пути быстрого пресечения преступлений в Луизиане, где, по его словам, было убито больше людей за их политические убеждения, чем погибло в Мексиканской войне. Когда я вернулся в Вашингтон, президент прислал за мной и мистером Фраем из штата Мэн, членом комитета, чтобы мы пришли в кабинет президента в Капитолии и доложили ему о результатах наших наблюдений. Во время беседы Грант выразил то, что часто высказывал и в других случаях, — свое глубокое восхищение Шериданом. Он сказал: «Я считаю, что у генерала Шеридана нет превосходящего его полководца, ни живого, ни мертвого, и, возможно, даже равного. Люди думают, что он способен лишь вести армию в бой или выполнять конкретное поручение, которое ему дают. Но я имею в виду все качества командира, которые позволяют ему руководить на территории столь обширной, какую в войне могут покрыть любые две нации. У него есть рассудительность, благоразумие, дальновидность и способность справляться с дислокациями, необходимыми в великой войне. Я придерживался такого мнения о нем еще до того, как он стал широко известен в недавней войне». Я был так поражен этой великодушной данью уважения одного великого солдата другому, что, как только беседа закончилась, я записал ее и попросил мистера Фрая присоединиться ко мне в подтверждении ее правильности. Она сейчас передо мной и имеет следующее свидетельство: «Вышеизложенное является верным изложением того, что генерал Грант сказал мне и мистеру Фраю в беседе сегодняшним утром в кабинете президента. 15 февраля 1875 года. Джордж Ф. Хор». — «Я слышал вышеупомянутую беседу и удостоверяю правильность вышеприведенного изложения ее содержания. Уильям П. Фрай».

Я слышал, как генерала Грант выражал аналогичное мнение о Шеридане при обстоятельствах, пожалуй, еще более впечатляющих. Я был гостем на блестящем званом обеде, устроенном министром военно-морских сил мистером Роубесоном, на котором присутствовали Грант, генерал Шерман, генерал Шеридан, коммодор Олден, адмирал Портер, председатель Верховного суда Чейз, генеральный атторней Э. Р. Хор, Лайман Трамбулл, мистер Блейн и некоторые другие весьма выдающиеся люди. Гостей было около двадцати. Мистер Джеймс Рассел Лоуэлл был в их числе. Я полагаю, что никто из этого блестящего круга сейчас не жив. Коммодор Олден полу в шутку заметил сидевшему рядом с ним джентльмену, что больше всего на свете он не любит подчиненного, который всегда выполняет приказания. «Что это вы там говорите, коммодор?» — произнес президент Грант через весь стол. Коммодор повторил то, что сказал. «В ваших словах есть немалая доля правды», — сказал генерал Грант. «Одним из достоинств генерала Шеридана было то, что он знал, когда действовать без приказаний. Незадолго до капитуляции Ли генерал Шеридан перехватил несколько депеш, из которых узнал, что Ли приказал доставить свои припасы в определенное место. Я находился на другом берегу реки, откуда он не мог получить от меня никаких вестей до следующего утра. Генерал Шеридан немедленно двинулся вперед без приказаний, прибыл на место за пятнадцать минут до мятежников и захватил припасы. Когда капитуляция была завершена, первым делом генерал Ли попросил у меня пайков для своих людей. Я выдал им те же самые припасы, которые захватил Шеридан. Теперь, если бы Шеридан, как поступило бы большинство людей, стал ждать моих приказаний, Ли бы ускользнул». Я слушал с удивлением это великодушное смирение, которое перед лицом столь блестящего общества смогло снять один из ярчайших лавровых венков с собственного чела и возложить его на чело Шеридана.

У меня состоялся еще один памятный разговор с Грантом, не столь приятный. Он обнаружил способность к интенсивной страсти, проявления которой я, насколько мне известно, больше никогда у него не замечал. Он направил в Сенат кандидатуру Уильяма А. Симмонса на важную должность сборщика налогов Бостона. Это произошло благодаря влиянию генерала Батлера. Мистер Самнер, чья конфликтция с президентом хорошо известна, был тогда старшим сенатором от Массачусетса. Кандидатура была выдвинута, разумеется, без консультации с ним, с которым у Гранта не были дружеские отношения, и без консультации с кем-либо из членов Палаты представителей, кроме Батлера. Против этой кандидатуры возникло очень сильное возражение. Я отправился в Белый дом, чтобы попытаться убедить президента Гранта отозвать ее, но он ушел. Я повторил свой визит раз или два, но застать президента не смог. В третий или четвертый раз, когда я направлялся туда, уходя, я увидел президента Гранта на другой стороне Пенсильвания-авеню, идущего в одиночестве по тротуару, примыкающему к Лафайет-сквер. Я полагаю, это не соответствовало этикету — присоединяться к президенту, когда он шел один по улице, но я догнал его и сказал: «Господин Президент, я несколько раз бывал в Белом доме и не мог вас застать. Дела Палаты сейчас весьма неотложны, и мне трудно снова отлучиться. Возможно, поэтому вы любезно позволите мне сказать то, что я должен, здесь». Президент очень вежливо согласился. Я пошел вместе с ним, завернул за угол и прошел по тротуару, примыкающему к восточной стороне Лафайет-сквер, пока мы не дошли до угла напротив дома, занимаемого тогда Самнер, который теперь является частью отеля «Арлингтон». Я сказал президенту, что, по моему мнению, республиканцы Массачусетса будут крайне недовольны кандидатурой Симмонса, и выразил надежду, что она может быть отозвана. Президент ответил, что считает несправедливым по отношению к молодому человеку поступать так, и что возражения против него кажутся связанными главным образом с тем, что он является другом генерала Батлера. Я боролся с этим доводом так хорошо, как мог. Весь разговор был чрезвычайно спокойным и дружелюбным с обеих сторон, пока мы не завернули за угол у дома мистера Самнера, после чего президент с большим акцентом и потрясая сжатым кулаком в сторону дома Самнера сказал: «Я не стану отзывать эту кандидатуру. Тот человек, который живет вон там, оскорблял меня так, как я никогда не терпел ни от одного другого живущего человека». Я, разумеется, не стал больше давить на президента. Но я сказал ему, что очень сожалею о недоразумении между ним и мистером Самнеро, и распрощался. Было очевидно, что тем или иным образом президент связывал эту кандидатуру с конфликтом между ним и Самнером.

Я всегда сожалел, разделяя мнение всех друзей и почитателей обоих этих великих людей, о том, что они так неправильно понимали друг друга; однако это было не противоестественно. Они были оба честными, бесстрашными, патриотичными и храбрыми. И тем не менее никогда еще два честных, бесстрашных, патриотичных и храбрых человека не были столь непохожи друг на друга. Воспитание, умственные особенности, сфера деятельности, способности, достоинства и слабости каждого побуждали его недооценивать и не понимать другого. Человек войны и человек мира; человек, чьим долгом было побеждать в сражениях и вести кампании, и человек, уповавший на торжество идей в отдаленном будущем; человек, обладавший исполнительной властью, и человек, который в жесткой борьбе с исполнительной властью стремился расширить привилегии, силу и авторитет Сената; человек, неизменно преданный своим друзьям сквозь добрую и дурную молву, и человек, чья дружба была такова, что дурная молва о личной бесчестии никогда не смела коснуться ее; человек, мало склонный к словесности, и человек обширных и разнообразных познаний; человек прямых, простых манер и человек придворной утонченности; человек немногословный и человек, который всегда считал себя сидящим на высокой кафедре с мощным резонатором, имея перед собой в качестве паствы весь широко раскинувшийся народ, — как они могли понять друг друга? Грант мало заботился о произнесении речей. Иногда казалось, будто Самнер думал, что сама Ребеллия была подавлена речами в Сенате, а война была досадным и весьма раздражающим, хотя и пустяковым беспорядком, словно мимо проехала пожарная машина. Самнер поступал несправедливо по отношению к Гранту; Грант поступал несправедливо по отношению к Самюэлю. Суждение каждого было искажено и омрачено, пока каждый не стал смотреть на поведение другого кровью налитыми глазами. Но я верю, что теперь они знают и чтят друг друга.

ГЛАВА XIII
САМНЕР И УИЛСОН

Когда я занял свое место 4 марта 1869 года, штат Массачусетс занимал в обеих палатах Конгресса положение влияния, которого никогда не было ни у одного другого штата до или после, если не считать того положения, которое в былые времена в течение короткого времени занимала Виргиния. Чарльз Самнер был вне всякого сомнения самой выдающейся фигурой на национальной сцене, за исключением разве что одного Гранта. Он стал свидетелем торжества тех доктрин, за которые боролся всю свою жизнь. Он больше, чем кто-либо другой, способствовал тому, чтобы связать руки Эндрю Джонсону и отстранить его от власти. Генри Уильям был самым искусным политическим организатором в стране. Самнер возглавлял Комитет по международным делам, а Уильям — Комитет по делам вооруженных сил. В Палате представителей Генри Л. Доус возглавлял Комитет ассигнований, Бенджамин Ф. Батлер — Комитет по реконструкции, Уильям Б. Уошберн — Комитет по претензиям, Натаниэль П. Бэнкс — Комитет по иностранным делам. Эти комитеты вместе с Комитетом по судебным делам, членом которого был генерала Батлер, и Комитетом по путям и средствам контролировали политику Палаты по всем великим вопросам, интересовавшим тогда страну. Сэмюэл Хупер занимал третье место в Комитете по монетам, весам и мерам. Но он был его доминирующим членом и в более позднем Конгрессе представил Законопроект о реформировании денежного обращения, меру мудрую и спасительную. Тем не менее в некоторых частях страны среди невежественных людей он известен как «Преступление 73-го года».

Самнер и Уильям столь хорошо известны американскому народу, что для меня было бы излишним пытаться подробно описывать кого-либо из них. О каждом из них я подробно говорил в другом месте.

Чарльз Самнер занимал в общественной жизни страны такое место, с которым не разделял никто другой. Он занимал место в общественной жизни мира, разделяемое поистине очень немногими. Он был идеалистом. Он подвергал каждую меру неумолимой проверке нравственным законом. В то же время он был могущественным политическим лидером и в эпоху, когда решалась судьба Республики, достиг огромных практических результатов. Там, где долг, казалось ему, отдавал свои высшие повеления, он не видел препятствий в враждебных большинствах и никаких ограничений в рамках писаной Конституции. «Это правильно, следовательно, конституционно» — такова была логическая формула, с помощью которой он подходил к любому государственному вопросу. Мы были бы глухи и слепы ко всем урокам истории, если бы объявили безопасным то, чтобы люди, облеченные исполнительной или даже законодательной властью, действовали на основе этого принципа. К сожалению, человечество устроено так, что благожелательный деспот способен причинить еще больше зла, чем злонамеренный деспот. Его пример абсолютного пренебрежения конституционными ограничениями будет перенят людьми с совершенно иными побуждениями. И все же влияние одного такого человека, который подталкивает и побуждает своих соратников вперед в таком законодательном органе, как Сенат Соединенных Штатов, постоянно удерживая перед народом высшие идеалы, вдохновленный любовью к свободе и всегда говорящий и работающий в страхе Божьем, бесценно.

Чарльзу Самнеру не хватало того качества, которое позволяет практическому государственному деятелю настраивать механизм сложных статутов. У него не было гения к деталям. Было бы небезопасно доверять ему законопроекты об ассигнованиях или законопроекты о сборе доходов. Но он был способен справляться с вопросами величайшей важности для государства. Он знал, каковы его движущие силы. Он сохранял контроль над этими силами. Он направлял их. Он заставлял здравые принципы действий претворяться в жизнь в управлении государством в чрезвычайных ситуациях. Он обращал народ в свою веру. Он вдохновлял народ возвышенными стремлениями. Он добивался мудрых общественных целей мудрыми средствами. Он удерживал власть в важный период. Он принимал видное участие в великих дебатах и был признанным лидером одной из сторон в споре. Он верил, что совесть народа является лучшим путеводителем, чем индивидуальные амбиции. Он всегда делал то, что умел делать лучше всего. Он делал то, в чем больше всего нуждались, то, что было наиболее эффективно в данный момент, то, чего не делал и не мог сделать никакой другой человек. Он оставлял другим делать то, что сотни других могли делать достаточно хорошо. Он внес большой вклад в управление своей страной в самый тяжелый период нашей истории, в ее движущие силы и направление. Это весьма практический вклад в плавание, который обеспечивает пароход двигателем и компасом. Его фигура останется в истории подобно фигуре святого Михаила в искусстве — эмблемой небесной чистоты, небесного усердия, небесного мужества. Она сойдет в бессмертие со стопой на драконе рабства и с мечом духа в руке, но с нежным светом в глазах и человеческой любовью в улыбке. Гвидо и Рафаэль задумали своего «неприкосновенного святого»,

Неуязвимый, непроницаемо вооруженный:
Такие высокие преимущества его невинность
Дала ему над врагом; не согрешив,
Не проявив непослушания. В бою он стоял
Неутомимый, не подверженный боли
От ран.







Михаил живописцев, как отметил критик с родственным им гением, опирается на своего поверженного врага легко, как утреннее облако, ни одна мышца не напряжена, с незазубренным мечом и нетронутыми крыльями, его яркая туника и сияющие доспехи без разрывов и пятен. Не так обстоит дело с нашим человеческим поборником. Ему пришлось перенести горечь и агонию долгой и сомнительной борьбы обычным оружием и против страшных шансов. Он вышел из нее в испачканных одеждах и со смертельной раной, но без сожалений и без воспоминаний о ненависти.

Было счастливой случайностью для Самнера, для штата и для страны, что его коллегой был Генри Уильям. Уильям восполнил почти все, чего не хватало Самнеру. Я не могу взяться за то, чтобы рассказать историю его полезной жизни в отведенном мне здесь пространстве. Если бы я попытался, я бы совершил великую несправедливость по отношению к нему и к самому себе.

Он был весьма впечатляющим и интересным характером, обладавшим множеством достоинств и множеством недостатков. Свои недостатки он признал бы первым же. Поистине, я не знаю ни одного его недостатка, который он не признал бы и о котором не пожалел бы в беседе с близким другом, или который он постарался бы скрыть от людей.

Побуждения, управлявшие его жизнью с того момента, когда он вырывал те крохи времени, которые мог, от дневной работы за сапожным верстаком и учился глубоко за полночь, чтобы подготовить себя к гражданской жизни, и вплоть до того времени, когда он скончался в кабинете вице-президента — второго лица в государстве (и если бы его жизнь и здоровье были пощажены, его, весьма вероятно, призвали бы на высший пост в государстве), — были общественными и патриотичными, а не личными. Он не был лишен личных амбиций. Но они всегда подчинялись в нем любви к свободе и любви к родине. Он встал на непопулярную сторону, когда начинал жизнь, и придерживался ее сквозь всю ее непопулярность.

Он был искусным, ловким, практикующим и постоянным политическим дельцом. Он знал цену партийной организации и не пренебрегал искусством и дипломатией партийца. По моему мнению, он порой заходил в этом дальше, чем допускало бы щепетильное чувство чести или чем было совместимо с благородным, откровенным, возвышенным поведением, которого Массачусетс и американский народ ждут от своих государственных деятелей. Самым ярким примером этого было его вступление в партию «ноу-нотинг», в нетерпимость которой он не верил.

Но это было сделано как средство разрушения существовавших политических партий, которые являлись препятствием для свободы, и расчистки поля для новой. Эта цель была успешно достигнута, и в ее достижении Уильям сыграл немалую роль. Но это было, на мой взгляд, совершение зла ради того, чтобы вышло добро. Уильям открыто признал это перед смертью и заявил — я не сомневаюсь, с абсолютной искренностью, — что отдал бы десять лет своей жизни, если бы мог стереть тот единственный поступок.

Он был очень ценным законодателем. Он являлся автором многих важных мер периода войны, во время которого он возглавлял Комитет по делам вооруженных сил Сената и проявил большую способность в области практического и созидательного государственного строительства. Я не верю, что кто-либо в Сенате в его время, даже Самнер, имел больше влияния на своих коллег, чем он.

В нем не было ни капли фанатизма, нетерпимости или личной ненависти. Как и следовало ожидать от человека, поднявшегося с самого скромного поста на самый высокий в республике, он верил в истинное человеческое достоинство, без различия лиц и условий.

Он был мощным оратором на митингах. Он никогда не произносил речей, которые цитировались бы как образцы красноречия или мудрости. Но он знал, о чем думают фермер, механик и рабочий за своим верстаком, и всегда обращался к их лучшим и возвышенным мыслям. Он был оратором, приносившим много голосов. Когда Зал механиков в Вустере или городской муниципалитет заполнялись, чтобы послушать Генри Уильяма в ходе напряженной предвыборной кампании, многие люди, входившие в зал нерешительно или настроенными против него, уходили оттуда, чтобы принять самое горячее участие на его стороне.

У него было немало ожесточенных политических распрей. Но он никогда не таил злобы и не казался сердитым до следующего дня. Генерал Батлер однажды написал ему письмо, излив на его голову ту инвективу, в которой он был признанным мастером. Уильям принес письмо в контору моего дорогого друга в Бостоне, когда я случайно оказался там, протянул его нам прочесть и заметил: «Это чертовски мерзкое письмо». Я не думаю, чтобы он когда-либо упоминал о нем или хотя бы вспомнил снова.

Но его главный дар и способность — это то, для чего я едва ли могу подобрать слова, чтобы достойно описать. Немногие из его оставшихся старых друзей поймут, что я имею в виду. Но мне трудно заставить тех, кто не знал его или не жил в его время, постичь это. Это был его редкий и ни с чем не сравнимый дар улавливать и выражать настроения народа. Когда предстояло решать новые и сомнительные дела первостепенной важности, и после долгих видимых колебаний, метаний из стороны в сторону, и того, что люди, не знавшие его, считали колебанием на весах, он наконец принимал решение, определял свои действия и наносил удар, в котором заключалась не только сила его собственной руки, но вся мощь и сила общественного настроения, которое он уловил и которое он представлял. Он был вездесущим человеком. Он путешествовал по всему штату, проводя день, пожалуй, в посещении сорока мастерских и фабрик в окрестностях Бостона; затем садился на поезд в девять или десять часов вечера и ехал в Спрингфилд, прибывая туда в два или три часа ночи, поднимал с постели какого-нибудь активного политика и заявлял, что пришел ночевать с ним; проводил ночь в обсуждении волновавшего его вопроса до шести или семи часов утра (я не верю, что он когда-либо много спал, будь то с кем-то или в одиночестве), а затем отправлялся, пожалуй, в Нортгемптон или Гринфилд, чтобы повидаться с каким-нибудь человеком, которого он звал Томом, Диком или Гарри, но который знал тамошние местные настроения; и после недели или двух, проведенных таким образом, никогда не высказывая собственного мнения, разговаривая так, будто он был готов угодить всем и каждому, казалось бы, колеблясь, сомневаясь, робея и пугаясь так, что если бы вы встретили его и поговорили с ним, вы бы сказали, если бы не знали его близко, что в нем не больше рассудительности, твердости целей или хребта, чем в восточном облаке; но в конце концов, когда приходило время и он был готов, восточное облако вдруг словно заряжалось электрическим огнем, и от него исходила молниеносная и неотразимая стрела, и праведный суд Массачусетса слетал с его уст.

Со всеми его недостатками — мир праху Генри Уильяма. Он был лидером и народным трибуном. Нам не кажется, что у нас есть такие лидеры в наши дни. Чарльз Самнер нравился мне больше. Но это было великим благом для Массачусетса, великим благом для человеческой свободы и великим благом для самого Чарльза Самнера, что у него был Генри Уильям в качестве друга и союзника, ученика и сподвижника.

Если бы Уильям дожил до того времени, по моему мнению, вполне вероятно, что он стал бы республиканским кандидатом на пост президента в 1876 году и был бы триумфально избран. По всей стране шло очень мощное движение с целью добиться этого. Власть Уильяма над привязанностями людей повсюду была поистине очень сильна.

Уильям стал вице-президентом Соединенных Штатов 4 марта 1873 года. Он скончался два года спустя. Меня попросили написать надпись для мемориальной доски, установленной в кабинете вице-президента в Капитолии по распоряжению Сената в 1902 году. Она приводится ниже.

В ЭТОМ КАБИНЕТЕ
ГЕНРИ УИЛЬЯМ
ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ
СКОНЧАЛСЯ 22 НОЯБРЯ 1875 ГОДА.
СЫН СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОГО РАБОЧЕГО, НИКОГДА НЕ УЧИВШИЙСЯ
В ШКОЛЕ БОЛЕЕ ДВЕНАЦАТИ МЕСЯЦЕВ, В
МОЛОДОСТИ ПОДМАСТЕРЬЕ-САПОЖНИК, ОН
ПОДНЯЛ СЕБЯ К ВЫСОШИНАМ СЛАВЫ, ПОЧЕТА И ВЛАСТИ И БЛАГОДАРЯ НЕУТОМИМОМУ
ИЗУЧЕНИЮ СДЕЛАЛ СЕБЯ АВТОРИТЕТОМ В
ИСТОРИИ СВОЕЙ СТРАНЫ И СВОБОДЫ,
А ТАКЖЕ КРАСНОРЕЧИВЫМ ОРАТОРОМ, КОТОРОМУ
ЖАДНО ВНИМАЛИ СЕНАТ И НАРОД. ОН УПРАВЛЯЛ
ОГРОМНЫМИ ГОСУДАРСТВЕННЫМИ РАСХОДАМИ И КОНТРОЛИРОВАЛ ИХ ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ, ОДНАКО ЖИЛ И УМЕР БЕДНЯКОМ И ОСТАВИЛ СВОИМ БЛАГОДАРНЫМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ ПАМЯТЬ
О ПОЧЕТНОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ
И ДОБРОЕ ИМЯ, ГОРАЗДО ЛУЧШЕЕ, ЧЕМ БОГАТСТВА.

ГЛАВА XIV
ПЕРСОНАЛИИ В ДЕБАТАХ

Мне в целом удавалось избегать ожесточенных столкновений в дебатах или обмена резкими выпадами. Мои немногие подобные случаи опыта происходили из-за нападок на Массачусетс, воздерживаться от ответа на которые я не мог. Единственные два случая, о которых я вспоминаю сейчас, произошли в мой первый срок. В одном случае мистер С. С. Кокс из Нью-Йорка, бывший одним из главных защитников демократической стороны в Палате, человек, известный своим остроумием, предпринял атаку на массачусетских пуритан и решил возродить старую клевету о том, будто они сжигали ведьм. Я сделал небольшое исправление того, что сказал мистер Кокс, но он возобновил нападение. Тогда я был сравнительно мало известен в Палате. Мистер Кокс отнесся ко мне с изрядным презрением и, указав на мистера Доуса, который вел обсуждавшийся тогда законопроект, но никак не ответил на нападки Кокса, сказал с презрительным взглядом на меня: «Массачусетс не посылает своего Гектора на поле боя», на что я ответил, что нет необходимости отправлять Гектора на поле боя, когда атаку возглавляет Терсит. Эта пикировка, казалось, пришлась Палате по душе, была напечатана в газетах по всей стране, и после этого Кокс оставил в покое меня и Массачусетс.

У меня была похожая стычка с Дэниелом В. Вурхисом из Индианы, который был более грозным соперником. Мистер Вурхис выдвинул против жителей Массачусетса то же обвинение в том, что в старые пуританские времена они сжигали ведьм на кострах. Это было во время дебатов по правилу пяти минут. После повторения старой привычной клеветы о том, что штат Массачусетс в своей ранней истории сжигал ведьм на кострах, мистер Вурхис добавил, что в 1854 или 1855 годах «ноу-нотинг» громили монастыри, жгли католические церкви и сожгли бы на кострах в пределах ее границ самих католиков и сестер милосердия, если бы посмели это сделать.

Я объявил оба эти обвинения абсолютной ложью и сказал, что в Массачусетсе никогда ни одно человеческое существо не было сожжено на костре за преступление колдовства, и хотя в то время, когда весь цивилизованный мир верил в колдовство на авторитете определенных мест в Ветхом Завете, суды Массачусетса действительно казнили девятнадцать или двадцать человек обоих полов за предполагаемое преступление колдовства, верно также и то, что жители Массачусетса первыми среди людей увидели ошибку и порочность этого пути; что хотя позднее в следующем столетии множество людей были осуждены за колдовство в Англии и на Континенте, любовь к справедливости и просвещенность Массачусетса первыми разоблачили эту ошибку и порочность.

Я пояснил, что монастырь в Массачусетсе был сожжен не в 1854 или 1855 годах сторонниками партии «ноу-нотинг», а в 1836 году толпой, взбудораженной слухом о том, что какая-то ужасная жестокость была совершена над молодыми женщинами, помещенными в монастырь в Чарлстауне; что преступники были арестованы, преданы суду и приговорены, и что их преступление оставило на штате не больше пятна, чем любой уголовный акт, совершенный в пределах любого цивилизованного государства. В заключение я сказал, что политическим друзьям людей, которые заживо сожгли наших солдат в Форт-Пиллоу, или которые жгли сиротские приюты в Нью-Йорке и вешали негров на фонарных столбах, не пристало рассуждать о жестокостях в прошлую эпоху.

Эта пикировка привела Вурхиса в несоизмеримый гнев, и прежде чем я успел закончить фразу, он вскочил на ноги и в великом гневе закричал: «Каждое слово джентльмена — ложь, и он это знает». Возникло требование записать мои слова и записать слова мистера Вурхиса. Это было сделано. Председатель комитета, мистер Ингерсолл, брат знаменитого Роберта Г. Ингерсолла, объявил слова мистера Вурхиса непарламентскими и постановил, что мой язык был «довольно едким, но не непарламентским». После чего комитет встал под всеобщий смех, и на этом дело закончилось.

ГЛАВА XV
НАЦИОНАЛЬНАЯ ПАЛАТА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ В 1869 ГОДУ

Палата представителей, когда я вошел в нее, содержала много очень способных людей. Некоторые из них оставались в общественной жизни достаточно долго, чтобы занять большое и видное место в истории страны. Другие ушли в отставку рано. Я упомяну лишь некоторых.

Я не думаю, что соотечественники оценили Натаниэля П. Бэнкса по его истинной стоимости. Когда он оставил государственный пост в зрелом возрасте семидесяти пяти лет, завершилась общественная служба, по своему разнообразию и полезности превзойденная немногими гражданами Массачусетса со времен Джона Адамса. Он сыграл огромную роль в великой истории. Люди, видевшие его в более поздние годы, хрупкого, доброжелательного старика, сохранившего лишь остатки своей величественной учтивости, имели слабое представление о фигуре мужественной силы и достоинства, которую он являл, когда председательствовал на Конституционном съезде в 1853 году или принимал присягу в должности губернатора в 1858 году. Он поднялся с самого низа, без посторонней помощи, под влиянием врожденного и страстного стремления к совершенству. Рабочие Массачусетс всегда считали его олицетворением всего лучшего в них самих, примером и представителем тех грандиозных возможностей, которые Республика предоставляет своим беднейшим гражданам и их детям. Он был природным джентльменом, всегда добрым и искренним. Благодаря этой черте, а вовсе не из-за отсутствия верности собственным убеждениям, он находил столь же горячих друзей среди политических оппонентов, сколь и среди политических соратников.

Генерал Бэнкс в 1869 году возглавлял Комитет по международным делам. Тогда он начал постепенно терять свое ораторское мастерство и те блестящие качества, которые делали его столь важной силой в истории Массачусетса и страны. Но все же при подходящих обстоятельствах он демонстрировал всю свою прежнюю силу и блеск. Когда делегация давала обед в честь Уильяма Б. Уошберна по случаю его избрания губернатором, Бэнкс председательствовал. Он поддерживал непрекращающийся поток красноречия и остроумия, представляя различных ораторов и перемежая их выступления собственными репликами, равных которым я никогда не встречал, хотя бывал на многих подобных мероприятиях. Бэнкс был человеком скромного происхождения. Его обычно называли уолтемским мальчиком-бобинщиком. В детстве и юности он работал на фабрике в Уолтеме. У него очень рано проявилась страсть к чтению. Когда Фелтон вступал в должность президента Гарварда, Бэнкс был губернатором. По обычаю, он представлял штат и вводил нового президента в должность. На обеде присутствовали известные ораторы — Даниэль Уэбстер, старый Джозайя Куинси, Эдвард Эверетт, доктор Уокер, Уинтроп и сам Фелтон. Но речь губернатора оказалась лучшей из всех. Он описал время своей юношеской бедности, когда ему приходилось работать на фабрике пять дней в неделю, а по субботам пешком преодолевать десять миль до Бостона, чтобы провести день в библиотеке Атенеума, и десять миль обратно ночью. Он рассказывал, как заглядывал сквозь ворота, проходя мимо Гарвардского университета, с бесконечной тоской по сокровищам знаний, таившимся внутри. Эта утонченная и взыскательная аудитория была взволнована невиданным чувством.

Старшие государственные деятели Массачусетса относились к Бэнксу без особой симпатии. Он был человеком из народа. Его порой обвиняли, хотя и несправедливо, в демагогии. Он иногда ошибался в суждениях. Но он обладал широким и глубоким видением, независимостью и направлял свое огромное влияние на народ ради высоких целей. Его можно было бы с полным правом назвать, подобно негру Туссену-Лувертюр, — Открывателем. Его избрание губернатором вывело народ из трясины движения «ноу-нотинг». Его избрание спикером Палаты представителей Массачусетса стало частью первой победы над династией вигов, которая удерживала штат, вопреки его лучшим традициям, в союзе с рабством. Его избрание спикером Палаты представителей Соединенных Штатов ознаменовало первую победу национальных республиканцев. То, как он вез маленькую девочку-рабыню на пушке во время войны в своем походе по долине Шенандоа, было встречено по всей стране как предзнаменование того, что война не закончится, пока не будет отменено рабство. Он оказал особую услугу штату и делу просвещения, которая, как мне кажется, никогда не была бы осуществлена без его личного влияния. Когда Агассис прожил в этой стране всего несколько лет, он серьезно подумывал о возвращении в Европу. Подразумевалось, что он останется, если удастся собрать достаточный фонд, который позволил бы ему продолжить свои исследования здесь и создать музей, где его коллекции могли бы сохраняться и служить науке. В Бостоне состоялось собрание по поводу сбора этого фонда. Губернатор был приглашен на него. Присутствовавшие джентльмены говорили довольно сомнительно о перспективах успеха. Губернатора Бэнкса спросили, что, по его мнению, сделает штат. Он ответил: «Штат предоставит сто тысяч долларов». За последние годы легислатура была экономной, если не сказать скупой, в таких вопросах. Заявление губернатора Бэнкса было встречено с абсолютным неверием. Один из присутствовавших джентльменов заметил, что он крайне расстроен сказанным Его Превосходительством. Если бы он назвал какую-то умеренную сумму, еще могла бы быть надежда, что она будет выделена, но совершенно безнадежно ожидать, что штат пожертвует такую экстравагантную сумму. Джентльмен казался вполне обоснованным в своих словах. Незадолго до этого три колледжа — Гарвард, Амхерст и Уильямс — объединились с прошением о ста тысячах долларов. Оно подкреплялось красноречием Эдварда Эверетта и авторитетом Марка Хопкинса и президента Хичкока. Гарвард тогда был настолько беден, что у них не хватало свободных денег, когда им потребовалось перенести кафедру из торца в боковую часть часовни. Но прошение было отклонено. Бэнкс ответил в своем несколько звучном ключе: «Вам не о чем беспокоиться, сэр. Штат выделит сто тысяч долларов». И она выделила. За этим последовало выделение средств, под влиянием Бэнкса, на создание Бостонского технологического института, крупные субсидии колледжам и пособия некоторым привилегированным школам.

Статуя генерала Бэнкса должна стоять у Капитолия штата как одного из главных благодетелей великих образовательных учреждений содружества и как пример того, чего щедрое честолюбие может достичь для самого скромного ребенка в республике.

Губернатор Бутвелл, который все еще жив, вошел в кабинет президента Гранта в марте 1869 года и оставался в Палате лишь день или два весенней сессии, длившейся около десяти дней. В следующем декабре его сменил Джордж М. Брукс, бывший моим другом с раннего детства. По моему мнению, его ждала бы блестящая политическая карьера, если бы он оставался в общественной жизни, но помешала его великая скромность. Он никогда не казался высоко ценящим что-либо из того, что совершил сам. Но его сочувствие и похвала неизменно вызывались всем, что делал друг. Я думаю, Брукс получал гораздо больше удовольствия от всего хорошо сделанного или сказанного кем-либо из его коллег, чем от собственного успеха. Он был человеком исключительно мягкого, благожелательного и любящего нрава, любящим как ребенок, но, как часто случается с людьми такого склада, по-настоящему мужественным. Он был неспособен на любую подлость или осознанное злодеяние. Он обладал весьма приятным и быстрым остроумием. Жители округа Мидлсекс, особенно Конкорда, очень любили его и удерживали бы в общественной жизни столько, сколько он пожелал. Но здоровье его в Вашингтоне было неважным. Местный климат и дурной воздух Палаты оказались неблагоприятными. Ему не очень нравились распри и шумы этого бурного собрания. Поэтому он с радостью принял назначение на должность судьи по делам о наследстве и опеке округа Мидлсекс, которая идеально ему подходила. Он отправлял эту важную должность к полному удовлетворению граждан вплоть до своей кончины. Я думаю, улыбки Джорджа Брукса хватило бы, чтобы утешить любую вдову в обыкновенном горе.

Уильям Барретт Уошберн, впоследствии губернатор и сенатор, возглавлял Комитет по претензиям.

Он является одним из лучших недавних примеров характера, чьи внешние проявления несколько меняются с меняющимися нравами и модами, но суть качеств остается и, я верю, будет оставаться сквозь многие сменяющие друг друга поколения. Он был новоанглийским пуританином. Он принес на службу народу чистоту сердца, безупречную честность, суровость добродетели, которые не столько ставили его выше любого искушения, сколько делали невозможным само представление о том, что какая-либо цель личных стремлений, сбивающая с пути государственных мужей, могла бы для него даже стать искушением.

На государственной службе было немного столь же сильных и ясных умов. Его мысль быстро двигалась по очень простому и прямому пути к здравому и правильному результату в самых сложных и запутанных делах. Руководство Комитетом по претензиям было тогда, за двумя-тремя исключениями, важнейшей должностью в Палате. Он выступал очень редко и всегда по существу, безупречно формулируя суждение рассудительного и здравомыслящего делового человека. Но его мнение пользовалось огромным весом. Его уважали повсеместно. Каждый чувствовал себя в безопасности, следуя его рекомендациям по любому вопросу, который он тщательно исследовал.

Конгресс осаждали претензии на сотни и сотни миллионов долларов, где мошенничество порой исчерпывало свои ресурсы, где в противоречиях показаний было почти невозможно установить истину, а установленные факты зачастую порождали самые новые и сложные вопросы публичного права и государственной политики. Подход мистера Уошберна к этим делам являл собой вершину здравого смысла. Он очень быстро завоевал доверие Палаты настолько полно, что его суждение стало ее законом в вопросах, входящих в юрисдикцию его комитета. Я познакомился с ним весной 1869 года, когда вошел в Палату, и это знакомство вскоре переросло в сердечную дружбу. Думаю, я могу по праву заявить, что именно благодаря моим словам и действиям он был согласован противниками генерала Батлера в качестве их кандидата в губернаторы и стал успешным оппонентом Батлера.

За его сдержанной учтивостью скрывалась твердость, превзойти которую Катон не мог бы. В вопросах морали, свободы или праведности в его крови не было ни капли компромисса. Он не мог не быть неизменным врагом рабства и неизменным сторонником всего, что способствовало освобождению и возвышению раба. Ему посчастливилось подать свой голос в поддержку всех трех великих поправок к конституции, а также быть сторонником, другом и доверенным советником Авраама Линкольна.

После его избрания на незавершенный срок Самнера я получил письмо от Адина Тайера, в котором он писал: «Уошберн ненавидит Батлера с евангельской ненавистью, которая, как вы знаете, острее той, до которой может дорасти либеральный христианин».

Джеймс Баффингтон был проницательным и забавным персонажем. Он отлично понимал нрав Палаты и имел большое влияние на достижение всего, за что брался. Он гордился тем фактом, что за весь срок своей службы ни разу не пропустил ответа на свое имя при перекличке. Он прекрасно понимал искусство ублажения своих избирателей. Он взял за правило, как он мне рассказывал, рассылать по крайней мере один документ под собственной франкировкой каждый год каждому избирателю в своем округе. Однажды во время упорной предвыборной борьбы он получил на четыре голоса больше в одном городке на мысе Кейп-Код, чем любой другой кандидат. Ему стало любопытно, и он поинтересовался, что это значит. Председатель отборочной комиссии сообщил ему, что в некоем уединенном месте живут четыре человека, которые никогда не ходили на городские собрания, и никто, казалось, не знал о них многого. Это были отец и три его сына, жившие вместе на одной ферме. Но на тех выборах они явились на городское собрание. Все четверо проголосовали за Баффингтона, ни за какого другого кандидата, и тут же исчезли. Избирательный комиссар спросил его, почему он голосовал за Баффингтона. «Знает ли он его?» — «Нет!» — ответил старик. — «Он знает меня. Он присылает мне и каждому из моих сыновей по документу каждую зиму».

Баффингтон очень переживал по поводу патронажа и получения должностей для всех своих избирателей. Множество людей обращалось к нему за поддержкой; часто поступало несколько заявок на одну и ту же должность. Ему не нравилось отказывать им. Поэтому он взял за правило давать всем рекомендательные письма в министерства. Но у него была договоренность с канцеляриями по назначениям: если он подписывал свое имя Buffington с буквой g, он желал, чтобы этого человека назначили, а если он подписывал Buffinton без буквы g, он не хотел, чтобы его воспринимали всерьез.

Вне всякого сомнения, лидером массачусетской делегации и всей Палаты был Генри Л. Доус. До избрания в Конгресс он сделал успешную карьеру в адвокатуре и общественной жизни. В Конгрессе он очень быстро пробился на передний край. Ни один член Палаты представителей от Массачусетса и лишь немногие из любой части Союза не обладали влиянием, которое могло бы сравниться с его. Он последовательно становился председателем двух важнейших комитетов: Комитета ассигнований и Комитета по путям и средствам. Он был видным кандидатом на пост спикера, когда избирался мистер Блейн, и потерпел поражение, как я уже говорил в другом месте, исключительно из-за ловких маневров Батлера.

Мистер Доус представлял округ Беркшир в Палате на протяжении восемнадцати лет, после чего отказался от дальнейшей службы там. Затем он был избран в Сенат, где оставался еще восемнадцать лет, после чего также отказался от дальнейшей службы. В последний период своего последнего срока он страдал от прогрессирующей глухоты, которая, полагаю, во многом повлияла на его отказ вступать в борьбу за очередное переизбрание. Производители Массачусетса считали его своим верным и влиятельным представителем. У него было несколько схваток за свое место в Сенате, когда противники были уверены в победе; однако при подсчете голосов они оказывались в меньшинстве. Они так до конца и не поняли, что именно их погубило. Они заручались поддержкой людей, активных на кокусах и в согласительных комиссиях, и полагали с полным на то основанием, что находятся в безопасности. Но в каждой фабричной деревушке Массачусетса находился какой-нибудь влиятельный, способный и состоятельный человек, нередко крупный работодатель, привыкший рассчитывать на мистера Доуса в обеспечении безопасности своих важнейших интересов, насколько на них могло повлиять законодательство. Они знали его и знали, что он знает их, и их силе, когда они решали ее применить, невозможно было противиться.

Лица, видевшие мистера Доуса лишь в его поздние годы, когда он спокойно сидел на своем месте в Сенате, принимая мало участия в делах, за исключением нескольких особых тем, не могли осознать, какой силой он обладал, будучи ведущим и сильнейшим поборником в том великом органе, куда входили Блейн, Бингем, Батлер, Шенк, Фарнсуорт, Эллисон, Юджин Хейл и Гарфилд.

Когда мистер Доус покидал Сенат в 1893 году, его коллеги дали банкет в его честь, на котором я произнес следующие слова. Они, полагаю, были одобрены всем собранием. Я фиксирую их здесь как свое обдуманное суждение:

«Если найдется какой-нибудь поклонник иных форм правления, дурно отзывающийся о нашем республиканском способе избрания правителей, я пригласил бы его изучить список людей, которых Массачусетс на протяжении ста лет выбирала своими сенаторами высшего класса. Я не претендую на какое-либо ее превосходство над другими штатами в этом отношении — но определенно она давала вам лучшее из своего. Она отправляла людей, которые были достойны стать ровней лицам, представлявшим ее братские штаты, и если это верно, они несомненно были достойны быть ровней в любом Сенате, который когда-либо собирался на земле. Линия начинается с Тристарама Далтона, помимо Вашингтона самого величественного джентльмена своего времени, богатого всякими ментальными талантами, чье присутствие украшало и облагораживало каждое собрание, в которое он входил. За ним следует Джордж Кэбот, мудрый государственный деятель и искусный купец, любимый друг Гамильтона, доверенный советник Вашингтона, чье имя и происхождение представлены за этим столом сегодня вечером, разделявший со своим преемником Бенджамином Гудхью честь быть главным авторитетом в финансах своего поколения, за исключением одного Гамильтона».

Затем появляется Джон Куинси Адамс, который покинул Сенат после долгих лет славной государственной службы в 1808 году, но начал другую государственную службу — длиною в сорок лет, еще более славную. Он служил своей стране на всех поприщах государственной деятельности. Он по очереди был министром при пяти великих державах. Он присутствовал в качестве секретаря при подписании мирного договора в 1783 году. Он вел переговоры и подписал Гентский договор, торговый договор 1815 года, французский договор 1822 года, прусский договор и договор о приобретении Флориды у Испании. Он был сенатором, членом Палаты представителей, посланником за рубежом, государственным секретарем и президентом. Он противостоял бурным волнам Палаты представителей в возрасте восьми лет, и когда он умер в Капитолии, он оставил после себя чистейшую и возвышеннейшую славу.

Затем шел Джеймс Ллойд, скромный джентльмен, красноречивый оратор и искусный делец. Затем шли Гор, Ашман, Меллен и Миллс, каждый из которых был велик среди великих юристов великого поколения. Следующим в шествии предстает величественный образ Даниэля Уэбстера, чья непревзойденная логика и блестящее красноречие придали Конституции страны авторитет в разуме и сердцах его соотечественников, не уступающий ничему в судебных решениях и равный любой победе в войне. Говорили, что его ответ Хайну зарядил каждую пушку Союза в недавней войне. Его сила в дебатах уступала лишь его мудрости в совете. Один человек, чья слава великого общественного наставника равна его собственной, сказал о нем: «Его вес был подобен падению планеты, его рассудительность — возвращению ее правильной и безупречной траектории».

Затем появляется Руфус Чоут — после самого Уэбстера выдающийся судебный оратор нового времени, против чьго имперского красноречия, казалось, не было защиты ни у одного человеческого разума ни на скамье подсудимых, ни в комнате присяжных. За ними следует тот, кто до сих пор живет в преклонных годах и в неизменном интеллектуальном расцвете — первый гражданин своего родного штата, искусный и красноречивый Уинтроп. Далее идет Рантул, который скончался, когда его нога едва переступила порог Палаты Сената, и чья великая надежда не уступала величайшим воспоминаниям. Следующей является фигура апостола свободы Чарльза Самнера, эхо голоса которого до сих пор словно звучит под сводами Капитолия. Для тех из нас, кто помнит его, он, как говорил Дизраэли о Ричарде Кобдене, «все еще сидит, все еще спорит, все еще занимается законодательством» в зале Сената.

Ни один из этих людей не был похож на другого по тем качествам, которые они привносили на государственную службу. Их умственные портреты так же различны и индивидуальны, как лица, написанные Тицианом, Ван Дейком или Гольбейном. Но каждый принес на службу государству то, в чем оно больше всего нуждалось в каждом поколении. Государственный деятель-созидатель, создатель Конституции и законов, финансист, дебатер, юрист, делец, дипломат, реформатор, оратор — все они здесь, и все они здесь в лучшем своем проявлении.

Достаточно, и даже не слишком много, сказать о моем коллеге, что по мере того, как он оставляет свой пост, штат, который гордился ими всеми, гордится и им. Штат, который был ими доволен, доволен и им. Во всем этом славном ряду нет никого другого, кто более преданно и успешно выполнял бы каждый долг сенаторской службы, кто более неизменно представлял бы интересы и характер дорогого старого штата, кто занимал бы более высокое и прочное место в его доверии и уважении, чем тот, кого мы приветствуем и с которым расстаемся сегодня вечером. Мистер Доуз был избран в Палату представителей Массачусетса в 1847 году. Каждый год с тех пор, за одним исключением, он занимал какой-либо почетный государственный пост по воле своего родного штата. Всюду — в адвокатуре, в легислатуре штата, в Палате представителей, в зале Сената — он был лидером. Какой-нибудь крупный сектор государственной службы зависел от него в плане успешного управления. Он всегда назначался на какую-то особую службу, обязанность или трудность, с которыми он справлялся к полному удовлетворению своих избирателей и политических соратников. Его труд был столь же замечателен своим разнообразием, сколь и своим достоинством, важностью или продолжительностью. Он доказал свою пригодность для любой заметной должности в нашей республиканской армии, кроме должности горниста. Когда долг был выполнен, он не искал личных заслуг или народного признания. Его качества не были теми, к которым народ проявлял уважение криками, аплодисментами или топаньем ног на публичных собраниях; у него не было свиты амбициозных политиков, которым он стремился бы отплатить за их политические услуги за государственный счет.

Но он занимал место, уступающее по прочности и долговечности уважению жителей штата лишь немногим. Он довольствовался тем, что делал дело, а лавры за его выполнение оставлял другим людям, которые этого добивались. Его официальные действия способствовали созданию или разрушению крупных отраслей промышленности. От них зависели огромные состояния. Он влиял на ценности на миллионы и миллионы, и тем не менее он уходит с поста с чистыми руками, без состояния и без пятна на своей честности. У него нет детей, получающих пенсию за государственный счет. Он не оставит после себя богатства, приобретенного прямо или косвенно благодаря его возможностям на государственной службе. Он вернется в скромное и простое жилище, стоимость которого не превышает стоимость дома многих массачусетских торговцев или фермеров. Но честь, добрая слава, привязанность сограждан, дружба товарищей-сенаторов переступят его порог вместе с ним, и будут жить там с ним до тех пор, пока он не покинет его ради своего последнего пристанища.

Мистер Доуз был очень сильным и логичным мыслителем. Будучи адвокатом, он добивался больших успехов в судебных процессах, а в дебатах неизменно выступал сильным противником и очень результативным оратором во время избирательных кампаний. Он строго придерживался своей темы. Он обладал даром сарказма, с помощью которого мог заставить оппонента чувствовать себя крайне неуютно, хотя прибегал к нему редко. Он почти никогда не пытался высказаться высокопарно, за исключением тех случаев, когда это выражалось в его серьезном и веском изложении сути дела. Одно его предложение, услышанное мной лично, заслуживает того, чтобы занять место среди лучших образцов американского красноречия. Обращаясь к тридцати или сорок людям в клубе в Бостоне по поводу мощи и величия Республики, он сказал: «Если мы не можем сказать о нашей стране, как мистер Уэбстер сказал об Англии, что „бой ее утренних барабанов опоясывает земной шар непрекращающейся мелодией ее воинских маршей“, то мы по крайней мере можем сказать, что прежде чем солнце зайдет над Алайской, оно уже взойдет над Мэном».

В моем первом Конгрессе лидерство разделяли мой коллега мистер Доуз и Роберт С. Шенк из Огайо. Генерал Шенк был старым вигом. Он служил с отличием во времена Уэбстера, Клея, Кэлхуна и Корвина. Он обладал даром энергичного, простого саксонского английского языка. Он был очень сильным спорщиком, человеком мудрым и трудолюбивым. Он был председателем Комитета по путям и средствам и провел к успеху, несмотря на препятствия и трудности, важный законопроект о тарифах. В какой-то момент он обнаружил, что предложенная им мера перегружена и разрушена поправками. Он с отвращением отказался от нее, заявив, что она была «загрызена до смерти муравьями». Но впоследствии он представил эту меру в другом виде и в конце концов одержал победу.

Впоследствии генерал Грант отправил его за границу преемником мистера Мотли. Там он попал в неприятности, дав рекомендательное письмо, которое было неразумно использовано для продвижения предприятия, известного как рудник «Эмма». Он дал эту рекомендацию, я не сомневаюсь, в полном добросовестлении. Акции этого рудника упали. Инвесторы потеряли свои деньги, и поднялся большой шум из-за того, что он воспользовался своим официальным положением для продвижения мошеннической схемы. Он был вынужден покинуть миссию. Его не отозвали, а он вернулся домой в отпуск и подал в отставку здесь. Так что ему не пришлось официально прощаться. Но впоследствии акции рудника стали чрезвычайно ценными, и публика пожалела о том несправедливом суждении, которое они вынесли о генерале Шенке. Я питал и питаю к нему огромное уважение. В голове у старика не было ни единого нечестного волоска. Его здоровье вскоре пошатнулось, так что у него не было возможности оказать дальнейшие услуги, которые, несомненно, заставили бы забыть об этом неприятном инциденте.

Судья Люк П. Поланд из Вермонта был еще одним очень интересным персонажем. Он был хорошо известен по всей стране. У него была высокая, прямая и очень величественная осанка и прекрасная голова, покрытая пышными седыми волосами. Он одевался в старомодном стиле, которого придерживался мистер Уэбстер: в синий сюртук, с медными пуговицами и в жилете цвета яичного желтка. Его сюртук и пуговицы были известны по всей стране. Однажды, когда Уильям Ллойд Гаррисон обличал какое-то поведение южных белых и говорил: «Они говорят, что на Юге сейчас тихо. В Варшаве царит порядок. Но где же Польша?», один неблагоговейный газетчик сказал: «Он в Вермонте полирует медные пуговицы».

Судья был очень способным юристом и человеком исключительного трудолюбия. Он и судья Хор вместе занимались пересмотром федеральных законов США 1874 года, завершив работу, которой пренебрег Калеб Кушинг. Судья Поланд был большим любителем шуток и располагал запасом анекдотов, которые с удовольствием рассказывал любому слушателю. Говорили, хотя не знаю, насколько это правдиво, что он мог выпить любое количество виски без малейшего ущерба для своего рассудка. Ходила история о том, как два известных сенатора затеяли заговор, чтобы напоить судью. Они пригласили его в комнату в отеле «Уиллардс» и тайком проинструктировали официанта, чтобы тот при заказе виски наливал в бокал Поланда вдвое больше жидкости, чем в остальные. Заказ повторяли несколько раз. Головы двух хозяев уже начали кружиться, но Поланд оставался невозмутим. Наконец они увидели, как он отвел официанта в сторону и услышали, как он сказал громким шепотом: «В следующий раз сделай мой напиток чуть покрепче, пожалуйста». В конце концов они решили, что ума вермонтцев хватит на то, чтобы потягаться с Мичиганом и Иллинойсом.

Одна из самых забавных сценок, свидетелем которых мне доводилось быть, произошла во время переклички в Палате представителей в старые времена, когда не было кворума. Двери были заперты. Спикер отправил служителей за отсутствующими. Их приводили к барьеру Палаты одного за другим. Судья Поланд случайно оказался одним из отсутствующих. Мой коллега, мистер Доуз, находился в кресле председателя. Поланда привели к барьеру. Мистер Доуз обратился к нему с торжественностью: «Мистер Поланд из Вермонта, вы отсутствовали на заседании Палаты без ее разрешения. Что вы можете сказать в свое оправдание?» Судья на мгновение замолчал, а затем ответил с большим достоинством и чувством: «Я ездил с женой навестить своего пастора и засиделся немного дольше положенного». Палата приняла это извинение, и я полагаю, что религиозные жители округа судьи сохраняли бы за ним пост тысячу лет в силу одного этого ответа, если бы все зависело от них. Человек, столь долго подвергавшийся порокам и искушениям Вашингтона и совершивший лишь грех излишне затянувшегося визита к своему пастору, мог смело рассчитывать на доверие где угодно.

Судья Питерс из штата Мэн выступал не слишком часто и не привлекал к себе большого общественного внимания. Но он пользовался большим авторитетом среди членов Палаты. Он состоял в Юридическом комитете. Он произносил короткие, емкие речи, которые обычно убеждали Палату. Он отказался продолжать службу государству, на которой жители штата Мэн были готовы оставлять его до конца его дней. Впоследствии он стал главным судьей штата Мэн и поддержал высокую репутацию, которую скамья подсудимых этого штата имела с самого начала.

С ним связан один анекдот, который не входит в сферу моих воспоминаний, но который, я думаю, мои читатели оценят больше любого другого. Несколько лет назад молодой человек, содержавший бакалейную лавку, предстал перед судьей Питерсом по обвинению в краже. Он был весьма респектабельным молодым торговцем. Армия спасения арендовала помещение по соседству с его магазином, где они сильно докучали ему и его клиентам игрой на барабане и другими подобными религиозными обрядами. Но это было еще не все. Они выходили на тротуар, били в большой барабан, пели и опускались на колени в молитве прямо перед его дверью, сильно беспокоя покупателей и выводя из себя молодого бакалейщика. Однажды он утащил и спрятал большой барабан. Его разоблачили и предъявили обвинение в краже. Генеральный прокурор со стороны обвинения утверждал, что в данном случае налицо все элементы преступления, составляющие кражу. Он тайком завладел чужим имуществом, изъяв его из владения законного хозяина в собственных целях. То, собирался ли он уничтожить его, спрятать или обратить в свою пользу, не имело никакого значения для состава правонарушения против владельца или против закона. С другой стороны, адвокат защиты утверждал, что это была простая шалость; что не было никакого корыстного умысла и намерения лишить владельца имущества навсегда. Главный судья высказался напутственной речью в пользу обвинения. Присяжные весьма неохотно вынесли обвинительный вердикт. Бедняга был глубоко удручен. Его признали вором. Его жизнь казалась разрушенной и безнадежно испорченной. Главный судья произнес: «Мистер секретарь, можете занести вердикт в протокол. Пожалуй, я вынесу приговор прямо сейчас. Я приговариваю его к штрафу в один доллар без взыскания судебных издержек. Я и сам однажды украл барабан».

Джон А. Логан был членом Палаты представителей, когда я вошел в ее состав, и я также заседал с ним в Сенате. Он обладал замечательной силой и огромным влиянием как в Сенате, так и среди народа. По общему мнению всех авторитетных лиц, у нас не было более способного офицера в Гражданскую войну, чем он, за исключением тех, кто получил образование в Вест-Пойнте. Он всегда пользовался большой любовью у ветеранов войны. Он грубо выражался и мало заботился о манерах. Говорили, что он был необразованным человеком. Но я считаю, что он обладал немалыми познаниями: хорошо говорил на некоторых иностранных языках и довольно неплохо знал нашу политическую историю. Он был чрезвычайно властным и деспотичным, не терпел возражений ни по одному вопросу, который находился в его ведении. Так что ладить с ним было довольно трудно. Он был особенно чувствителен к любым насмешкам или шуткам в свой адрес. Считалось, хотя не знаю, насколько это верно, что он был чрезвычайно нетерпелив и готов идти войной на любого, кто перейдет ему дорогу. Но его поведение, когда ему приказали сменить генерала Томаса прямо перед сражением у Нашвилла и Франклина, является благородным примером великодушия.

Когда Шерман двинулся к морю, Худ с крупной армией мятежников находился у него в тылу. Генералу Томасу было приказано атаковать его. Но тот медлил за медлителем, пока власти в Вашингтоне не потеряли терпение и не приказали Логану заменить Томаса. Каждому известна страсть к военной славе. Генерал Логан мог бы выполнить приказ, воспользоваться расстановкой сил Томаса и одержать одну из самых блестящих побед войны, которая приобрела бы двойной блеск на фоне кажущейся медлительности его предшественника; но когда он прибыл к месту боевых действий и узнал расстановку сил Томаса и причину его промедления, он убедился, что великий Фабий был прав и мудр. Его благородная натура пренебрегла возможностью извлечь выгоду из ошибки штаба и снискать славу за счет храброго солдата. Поэтому он отложил выполнение своего приказа и оставил Томаса командовать. Результатом стало сражение при Нашвилле и уничтожение Худа. Где в военной истории можно найти более светлую страницу? Тот единственный акт великодушного самоотречения подарил американской истории два ее самых славных имени — имя Томаса и имя Логана.

Другим очень способным членом Палаты представителей был Томас А. Дженкс из Род-Айленда. Казалось, его мало заботило это поприще деятельности, и он предпочитал заниматься адвокатской практикой, в которой был востребован и зарабатывал большой доход. Но он заслуживает доброй памяти как инициатор и отец реформы государственной службы в нашей стране. В 1867 или 1868 году он произнес очень сильную речь в ее поддержку, с которой началось движение, увенчавшееся успехом, и общественная благодарность за него, по моему мнению, должна быть разделена между ним и Дорманом Б. Итоном.

Элиху Б. Уошберн из Иллинойса был назначен государственным секретарем генералом Грантом, верным другом и сторонником которого он оставался на протяжении всей его военной карьеры. Уошберн был храбрым, энергичным и дальновидным человеком, пользовавшимся большим авторитетом в своем штате и в Палате представителей. Его называли в числе возможных кандидатов на пост президента. Но при наличии таких конкурентов от его собственного штата, как Грант и Логан, шансов у него было немного. Впоследствии он был министром во Франции и снискал большую известность и заслуженную похвалу тем, что оставался в Париже на протяжении всей осады, предоставляя приют и поддержку людям, которым угрожала ярость толпы. Он заслужил благодарность как немцев, так и французских священнослужителей.

Когда он заседал в Палате представителей, его называли цепным псом Казначейства. Мало кто из сомнительных исков против правительства мог ускользнуть от его бдительности или выстоять перед его грозными возражениями. Но однажды частный законопроект, продвигаемый его братом Кадваладером, прошел через Палату представителей, пока Элиху хранил полное молчание. Кто-то крикнул спикеру: «Цепной пес не лает, когда мимо проходит кто-то из своих».

К моменту моего прихода в Палату представителей Уильям Б. Эллисон из Айовы уже приобрел там огромный авторитет. Там он проявил те качества, которые впоследствии принесли ему столь широкую известность в Сенате. Считалось, что он выступает за так называемую реформу доходов и умеренность в использовании любых сомнительных общегосударственных полномочий.

Однако главную известность ему принесла тридцатилетняя служба в Сенате. Он выбыл из политической жизни на два года, а затем был избран в Сенат, где штат Айова неизменно оставлял его на своем посту, сохраняя доверие как штата, так и коллег по государственной службе. Все это время он делал то, чего, по моему мнению, не смог бы сделать так же хорошо ни один другой человек в стране. Он состоял членом влиятельного Комитета по ассигнованиям в течение тридцати лет, большую часть этого времени в качестве председателя, и двадцать шесть лет входил в состав Комитета по финансам. Он контролировал — больше, чем кто-либо другой, да пожалуй, больше, чем любые другие десять человек, — колоссальные и постоянно растущие государственные расходы, которые ныне составляют более миллиарда долларов ежегодно. Это были экономные, честные и разумные расходы. При исполнении своих обязанностей он был вынужден досконально изучить сложности и механизм государственного управления и государственных расходов. В этом отношении с ним не может сравниться никто в Сенате, кроме сенатора Хейла из штата Мэн и сенатора Кокрелла из Миссури. Своими мудрыми и взвешенными советами он умерил пыл многих безумных и опасных инициатив, угрожавших общественному спокойствию и безопасности.

Он почти никогда не принимает участия в дебатах, если только не возникает необходимости объяснить или защитить какую-либо меру, находящуюся в его ведении. Говорят, что он очень осторожен, старается никого не обидеть и не желает брать на себя ответственность или связывать себя обязательствами. В этой критике несомненно есть доля правды. Иначе ему было бы крайне трудно сохранить личное влияние, необходимое для успешного выполнения возложенных на него непосредственных обязанностей. Но он никогда не уклоняется от голосования. С тех пор как он стал сенатором, его имя значится первым или вторым по алфавиту в списках Сената. Его всегда можно найти в зале Сената, если он не занят в своем комитете работой, требующей присутствия во время заседаний, — и он всегда голосует при вызове его имени.

Я никогда не замечал у него интереса к чему-либо или каких-то особых знаний или навыков, выходящих за рамки его служебных обязанностей. Мне неизвестно, интересовался ли он историей, литературой, наукой или музыкой. Чем он занимается в часы отдыха — если у него вообще бывают часы отдыха, — я сказать не могу. Кажется, он никогда не проявлял активного интереса ни к какому вопросу, определяющему действия партии или судьбу штата, кроме тех, что связаны с финансами. Под словом «финансы» я понимаю все в самом широком смысле, включая средства пополнения доходов и поддержания стабильной денежной системы, а равно и государственные расходы. Он похож на судового инженера, регулирующего подачу пара, но редко показывающегося на палубе. Думаю, в некоторые опасные моменты он сыграл немалую роль в решении вопроса о том, продолжит ли корабль безопасное плавание или налетит на скалы и пойдет ко дну.

Рассказывают занимательную историю о том, как после смерти Таддеуса Стивенса один из друзей мистера Блейна прогуливался с ним по Ротонде Капитолия в направлении Палаты представителей. Мистер Блейн сказал: «Смерть Стивенса — это освобождение для Республиканской партии. Он держал партию под каблуком». На это друг возразил: «А кого из лидеров вы оставили?» Блейн ответил: «Подрастают три молодых человека. Есть один юноша, о котором еще услышат». Он указал на Эллисона, который как раз приближался. «Джеймс Агент Гарфилд — другой». Наступила небольшая пауза, и друг спросил: «Ну, а кто третий?» Блейн устремил взгляд в самый купол и произнес: «Третьего я не вижу».

Свою оценку Джеймсу А. Гарфилду я даю далее в этой книге.

Я считаю, что при описании очень способной и выдающейся делегации Массачусетса в Конгрессе 1869 года не следует обходить молчанием имя Джорджа С. Бутвелла, хотя он оставался в Палате представителей лишь несколько дней после моего прихода и до сих пор жив. Он был очень преданным, полезным и видным членом Палаты с момента своего появления там в марте 1863 года, в разгар войны.

Его соратники по Палате представителей хотели, чтобы он вошел в состав кабинета министров генерала Гранта. Когда кабинет министров генерала Гранта был объявлен, имя губернатора Бутвелла в нем не фигурировало, а на пост генерального прокурора был выдвинут мой брат, судья Хор. Он высоко ценил мистера Бутвелла и самым искренним образом старался — насколько это позволяли приличия — содействовать его изначальному выдвижению в Конгресс. Вечером после объявления состава кабинета министров мистер Уильям Б. Уошберн, впоследствии губернатор, заглянул ко мне в номер. Мы с мистером Уошберном тогда не были близки, хотя позже стали близкими друзьями. Он сказал, что делегация поручила ему передать мне: они искренне надеются, что мистер Бутвелл получит место в кабинете министров, и хотя они с огромным уважением относятся к судье Хору, они выражают надежду, что еще удастся найти какое-то решение, которое позволит назначить именно мистера Бутвелла. Я ответил мистеру Уошберну, что назначение судьи Хора наверняка станет для него неожиданностью, как и для меня, и что я сомневаюсь, захочет ли тот покинуть свой пост на скамье подсудимых ради кресла в кабинете министров, но я не могу говорить за него или судить за него. Я немедленно отправил судье Хору телеграмму с просьбой ни в чем не связывать себя обещаниями до прибытия в Вашингтон и встречи со мной. Я встретил его на вокзале, рассказал о послании делегации Массачусетса и о том, что, учитывая в особенности ссору президента Джонсона с Конгрессом, представляется крайне важным, чтобы у генерала Гранта, не имевшего никакого политического опыта, среди советников был кто-то, пользующийся полным доверием лидеров Конгресса. Судья полностью разделил эту точку зрения. Во время визита к президенту Гранту его первый разговор свелся к настоятельному убеждению избрать губернатором Бутвелла. Тогда он полагал, что президент вряд ли возьмет двух человек из одного штата, и думал, что этот выбор потребует его собственного отказа от предложения занять пост генерального прокурора. Президент Грант ответил, что подумает об этом и не станет принимать решение сегодня. На следующее утро он прислал за судьей и сказал: «Судья, думаю, я хотел бы привести вас к присяге». Он протянул судье его назначение. Судья взглянул на него и увидел, что оно не подписано. Он заметил: «Пожалуй, будет лучше, если вы его подпишете». Грант рассмеялся и выполнил эту просьбу. Первой служебной обязанностью судьи Хора было дать заключение по вопросу о том, может ли мистер Стюарт, выдвинутый на пост секретаря Казначейства, по законам вступить в эту должность. Мистер Стюарт намеревался передать свой бизнес в доверительное управление, при этом отказавшись от юридических прав на него на время пребывания в должности секретаря Казначейства и вернувшись к нему после окончания срока полномочий. Однако генеральный прокурор посоветовал президенту, что это неосуществимо, результатом чего стало снятие кандидатуры мистера Стюарта и назначение мистера Бутвелла пару дней спустя.

У меня возникали серьезные разногласия с мистером Бутвеллом с тех пор, как он покинул Демократическую партию после окончания срока своих полномочий в качестве губернатора. Они, полагаю, никогда не касались принципиальных политических основ. Мои разногласия с ним сводились главным образом к тому, каких лиц можно наделять политическими постами и властью, кому следует доверять руководство в политических партиях, а также к тому, следует ли мириться с определенными людьми и влияниями или общественная безопасность требует беспощадной борьбы с ними. Так что, разделяя общие взгляды на политический курс, мы всегда имели совершенно разные круги друзей и товарищей.

Мистер Бутвелл сыграл почетную роль в нашей истории. Основания для его места в благодарной памяти соотечественников вряд ли будут преданы забвению.

Одно из них заслуживает особого упоминания. Я лишь повторяю то, что говорил много лет назад. Будучи ведущим членом Палаты представителей и секретарем Казначейства в администрации президента Гранта, он, разумеется, оказал колоссальное влияние на нашу финансовую историю. Он очень рано осознал всю важность направления всех ресурсов страны на сокращение государственного долга. Насколько я понимаю, для него не стоял вопрос о том, можно ли немного сэкономить на налогах, отложив выплату до тех пор, пока процентная ставка не снизится или ресурсы государства не возрастут. Он понимал: важно, чтобы народ не привыкал — подобно англичанам — рассматривать государственный долг как нечто вечное. Он понимал, что как для отдельного человека, так и для характера нации важно проявлять нетерпение и беспокойство в отношении долговых обязательств, считая первейшей обязанностью и величайшей гордостью и роскошью нации избавление от этого бремени. Таковым всегда было настроение штата Массачусетс, его городов и, в целом, его граждан.

Соответственно, он настаивал на том, чтобы долг сокращался настолько стремительно, чтобы граждане гордились его погашением и избавились от искушения слушать витиеватые и соблазнительные речи лиц, измышляющих нечестные методы избавления от него путем выпуска необеспеченных бумажных денег или посредством любых форм прямого или косвенного отказа от обязательств. Многие помнят, в каких опасных формах проявлялось это искушение и как много людей, в остальном заслуживающих высочайшего уважения, поддались ему полностью или частично. Мощное влияние мистера Бутвелла стало важнейшим фактором в достижении результата, которым мы все теперь так гордимся, и в удержании американского народа на пути долга и чести.

Уильям А. Уиллер из Нью-Йорка вошел в Палату представителей в 1869 году. Я быстро с ним сошелся, и это знакомство переросло в очень тесную дружбу. Он был весьма серьезным, бесхитростным и мудрым человеком. В его время в Палате не было никого, кто обладал бы большим влиянием. Его предки в первых поколениях жили в моем родном городе Конкорде, а также в Линкольне, который некогда был частью Конкорда. Один из членов семьи эмигрировал в Вермонт. Отец Уиллера перебрался из Вермонта в Малоун, штат Нью-Йорк, где тот и родился, и где отец оставил его сиротой в очень раннем возрасте. Вдова с детьми не имела абсолютно никакого имущества, но как-то справлялась. Уиллер получил образование, проведя в колледже два или три года, и стал самым видным человеком в своей части штата Нью-Йорк. Жители его округа по своему характеру и складу мышления были очень похожи на наши лучшие массачусетские избирательные округа. Уиллер испытывал мало уважения к изворотливой и эгоистичной политике, которая, как принято считать, была необходима для успеха в том штате. Он питал сильную неприязнь к Роско Конклингу и ко всем его методам. Конклин однажды сказал ему: «Уиллер, если вы присоединитесь к нам и будете действовать с нами, в штате Нью-Йорк не останется ничего такого, к чему вы не смогли бы смело стремиться». На что Уиллер ответил: «Мистер Конклинг, в штате Нью-Йорк нет ничего такого, что могло бы компенсировать мне потерю собственного самоуважения».

Мистер Уиллер был членом подкомитета — двумя другими республиканскими членами которого были мистер Фрай и я сам, — созданного для расследования ситуации с законностью государственного режима Келлога в Луизиане. Он предложил меру, известную как компромисс Уиллера; ее принятие обеими сторонами стало возможным благодаря его авторитету и способности к примирению. Компромисс заключался в соглашении позволить республиканским чиновникам штата оставаться на своих постах до конца их сроков без бурных или фракционных выступлений, подчиняясь с одной стороны их власти безропотно, в то время как две палаты легислатуры с другой стороны должны были предоставить места демократическим претендентам, которых наш подкомитет счел имеющими на них право. Этот компромисс по сути закрепил мнение комитета, действовавшего в качестве третейского суда. Разумеется, они не обладали полномочиями навязывать свое мнение вопреки возражениям любой из сторон.

Как только на съезде 1876 года было объявлено о выдвижении президента Хейза, я провел крайне хлопотный час, обходя знакомых делегатов, особенно из южных штатов, чтобы поддержать кандидатуру мистера Уиллера как подходящего человека на пост вице-президента. Я не сомневаюсь, что именно я обеспечил ему избрание. Мистер Джеймс Расселл Лоуэлл был делегатом от Массачусетса. Он несколько неохотно голосовал за человека, о котором знал не больше. Я сказал ему: «Мистер Лоуэлл, мистер Уиллер — очень здравомыслящий человек. Он наизусть знает „Биглоу уоллс“». Лоуэлл ничего не пообещал в ответ. Но мне довелось услышать, как он, сидя позади меня, говорил, кажется, Джеймсу Фримену Кларку: «Я понял, что мистер Уиллер — „очень здравомыслящий человек“».

Уиллер был одним из лучших знатоков парламентской процедуры и одним из лучших председательствующих из всех, кого я знал. У него не было детей. Трогательно вспоминать те нежные отношения, что существовали между ним и его женой. Долгая совместная жизнь привела к поразительному сходству. Она выглядела как он, разговаривала как он, мыслила как он, и если бы ее переодели в его одежду или его в ее, любого можно было бы принять за другого. Когда она умерла, Уиллер, казалось, потерял всякий интерес к этому миру, отгородился от любой обычной деятельности и умер год или два спустя, полагаю, с разбитым сердцем.

ГЛАВА XVI ПОЛИТИЧЕСКИЕ УСЛОВИЯ В 1869 ГОДУ

Когда в 1869 году к власти пришла Республиканская партия во главе со своим великим и простодушным президентом, она столкнулась с тяжелейшими задачами. Их было достаточно, чтобы нагнать ужас на обычных людей в обычные времена. Президент не имел политического опыта. Он никогда не занимал гражданских должностей. Он голосовал всего два раза в жизнь. Он один раз голосовал за список вигов и один раз за список демократов. Так что его нельзя было справедливо обвинить в том, что он является агрессивным партийцем. У него не было опыта в бизнесе, за исключением скромных дел, да и в тех ему не везло. Конгресс и президент могли действовать лишь в рамках ограничений письменной Конституции. Все, что предпринималось кем-либо из них, должно было пройти испытание Верховным судом, большинство членов которого в то время не разделяло либерального толкования общенациональных полномочий. Главный судья был выдающимся республиканским лидером. Но он поссорился с Линкольном и отчаянно стремился получить номинацию на пост президента от демократов.

Из восьми лет после инаугурации Линкольна более четырех лет были годами реальной войны, и более пяти прошло до официального объявления мира. Все это время нельзя было думать ни о чем, кроме сохранения Союза. С окончания войны до прихода к власти президента Гранта Конгресс и президент вели борьбу друг с другом за власть. Президент Джонсон был подвергнут импичменту и предстал перед судом Сената. Таким образом, с лета 1866 года по март 1869 года не могло быть принято ни одного важного закона, который не получил бы одобрения двух третей голосов в обеих палатах.

И все же повсеместно среди республиканцев в Вашингтоне и на Севере царило ликующее и уверенное мужество. Сила нации была испытана и не оказалась дефектной. Она сокрушила могущественный мятеж. Бремя рабства, висевшее мельничным жерновом на шее Республики, было сброшено. Конгресс одержал победу в споре с президентом. Лояльное население страны обращалось к Гранту с почти суеверной надеждой. Люди были готовы ожидать любого чуда от великого гения, который подавил мятеж и вел без единой осечки военные действия в масштабах, каких мир до того времени еще не знал. Поэтому правящая партия без страха приступила к стоящей перед ней великой работе.

Ей предстояло определить условия, на которых восставшие штаты должны вернуться к своему месту в составе Конституции.

Ей предстояло определить условия, на которых лица, участвовавшие в мятеже, будут полностью восстановлены в гражданских правах.

Ей предстояло определить гражданское и политическое положение более чем пяти миллионов человек, только что освобожденных от рабства.

Ей предстояло обеспечить честные выборы в пятнадцати штатах, где на протяжении многих лет не допускались ни свободные выборы, ни свобода слова.

Если удастся, им предстояло примирить Север и Юг, разъединенные столь ожесточенной враждой, что даже перед войной жизнь ни одного северянина, осмеливавшегося высказывать северные взгляды, не была в безопасности в половине штатов страны, и которая усугубилась четырьмя годами кровопролитной войны — bellum plus quam civile [войны более чем гражданской], — оставившей почти каждый дом в стране в трауре по погибшим.

Им предстояло противостоять величайшему искушению, когда-либо одолевавшему людей англосаксонской расы, расы вечно беспокойной и вечно жаждущей империи. Алчные взоры уже были обращены на Сан-Доминго и Кубу. Рассказы о испанском угнетении на Кубе тревожили благонамеренных граждан. Люди, искавшие возможности соединения двух океанов каналом через перешеек или надеявшиеся расширить наше владение на этом континенте в южном направлении, рассматривали остров, принадлежавший негритянским республикам Гаити и Сан-Доминго, как желательное прибавление к нашей военной и военно-морской мощи.

Им предстояло обеспечить выплату колоссального долга.

Им предстояло осуществить возобновление выплаты металлических денег.

Им предстояло заново обдумать и решить вопрос о денежном обращении. Что должно быть стандартом стоимости и законным платежным средством для погашения долгов?

Им предстояло избавиться от огромного бремени военных налогов, тяжело давивших на все отрасли бизнеса.

Им предстояло решить, следует ли сохранить введенные для покрытия тяжелых военных расходов импортные пошлины в мирное время, и следовать ли советам Гамильтона и его соратников по первой администрации Вашингтона или советам сторонников свободной торговли и английской школы политической экономии при определении необходимости защиты американской промышленности.

Народ чувствовал, что со стороны Англии ему нанесена тяжкая несправедливость, и если не будет возмещения, от которого Англия до сих пор упорно отказывалась как сделать, так и обсудить, честь страны требует от нас потребовать его силой оружия.

Эмигранты из зарубежных стран, прибывшие к нашим берегам в огромных количествах и прибывавшие во все возрастающих объемах, чувствовали беспокойство из-за доктрины вечной преданности, на которой настаивала вся Европа. Они заявляли, что имеют право на защиту, подобно урожденным американским гражданам, в любой точке земного шара.

Число гражданских служащих, назначаемых исполнительной властью, значительно возросло. Это давало чрезмерную и крайне опасную власть в руки партии, контролирующей правительство. Существовало стойкое мнение, что это необходимо пресечь.

Кроме того, в ходе спора с Эндрю Джонсоном члены обеих палат Конгресса пришли к мысли, что они имеют право контролировать все назначения гражданских лиц на посты в их собственных штатах и округах, и они были готовы практически без исключений поддерживать друг друга в этом требовании. Они провели вопреки вето президента Джонсона закон сомнительной и весьма спорной конституционности, серьезно подрывающий исполнительную власть по смещению с должности, без которой не может быть выполнена конституционная обязанность президента следить за тем, чтобы законы добросовестно исполнялись. Таким образом, каждого сенатора и представителя, подобно горскому вождю, сопровождала «свита» из приверженцев, преданных его политической судьбе, зависимых от него ради собственных судеб, но содержащихся за государственный счет.

Это не только угрожало свободе выборов, но само по себе привносило коррупционный элемент в государственное управление.

Но существовала опасность еще большая, чем все они, — коррупция, которая тогда, как и всегда, следовала за великой войной. Бессовестные и алчные люди стремились заполучить государственные контракты и подряды с помощью влиятельных политиков. Эту помощь они оплачивали иногда, хотя, полагаю, редко, деньгами, а также вкладами в избирательные кампании и разного рода содействием, необходимым для удержания у власти лиц, которым они были обязаны. Эта коррупция не только затронула все ветви гражданской службы, особенно военное и военно-морское ведомства, а также Казначейство, но и отравила само законодательство.

Им приходилось иметь дело с претензиями на сотни миллионов долларов, часть из которых была откровенно мошеннической, часть — грубо преувеличенной, а часть — абсолютно справедливой. Некоторые из них предъявлялись лицами, имевшими государственные контракты на строительство и снабжение мощного военного флота или поставки для армии. Запросы еще больших масштабов поступали от жителей территорий, бывших театром военных действий. Этот класс исков был совершенно новым в истории нашей страны. В опыте других государств было мало прецедентов обращения с ними, а международное право и законы войны служили несовершенными ориентирами.

Раненые или ставшие инвалидами на военной или военно-морской службе, а также их вдовы и сироты обеспечивались посредством щедрой системы пенсий.

Все это были лишь некоторые из вопросов, которые подлежали изучению и осмыслению с высочайшей личной ответственностью каждым членом обеих палат Конгресса. Разумеется, при администрации Гранта и сменивших ее происходила непрерывная борьба партии у власти за сохранение власти, а ее оппонентов — за ее получение. Так что депутату или сенатору, желавшему исполнить свой долг, обладавшему обычными амбициями или стремившемуся к торжеству наилучших для страны решений, было необходимо освоить эти темы и играть заметную роль в обсуждении и отстаивании партийной политики.

В течение тридцати двух лет с 4 марта 1869 года по 4 марта 1901 года Демократическая партия удерживала исполнительную власть в стране в течение восьми лет. Почти четыре года спустя Эндрю Джонсон вел ожесточенную вражду с республиканскими лидерами в обеих палатах Конгресса. Шесть лет демократы контролировали Сенат. Шестнадцать лет они контролировали Палату представителей. В Своде законов не осталось и следа от какого-либо демократического законодательства за весь этот период, за исключением отмены законов, призванных обеспечить честные выборы. Две администрации президента Кливленда запомнились деловым людям и трудящимся страны лишь как страшные кошмары. Все, чего удалось достичь за этот период, представляющийся мне самым блестящим периодом в законодательной истории любой страны мира, было достигнуто Республиканской партией вопреки противодействию демократов. Неспособность обеспечить честные национальные выборы и политические и гражданские права цветного населения является провалом Республиканской партии и успехом ее противника — демократов. За этим исключением, на все проблемы, вставшие перед страной в 1869 году, Республиканская партия дала простое, мудрое, окончательное и наиболее успешное решение. Она сделала это не только без посторонней помощи, но и преодолевая постоянное сопротивление своего оппонента — Демократической партии.

Каждый штат, примкнувший к мятежу, был возвращен на свое место в Союзе.

Была объявлена полная и всеобщая амнистия. Ни один человек не был наказан за свое участие в мятеже.

Вопреки нечестным и изощренным советам, а также несмотря на великие искушения, мы обошлись с государственным долгом на основе простого и честного принципа: единственное, что нужно делать с долгом, — это выплачивать его. Кредитоспособность государства — лучшая в мире, а государственный долг перестал быть предметом как беспокойства, так и размышлений.

Выплаты в твердой валюте были возобновлены. Каждый доллар, выпущенный правительством или национальными банками на основании правительственной санкции, ходит наравне с золотом. Более того, легкость его транспортировки и надежность обмена делают бумажные деньги Соединенных Штатов лучше золота.

Соединенные Штаты присоединились к ведущим торговым державам, сделав золото мировым стандартом стоимости. Поступая так, мы никогда не отступали от теоретического принципа биметаллизма, провозглашенного Гамильтоном, Вашингтоном, Уэбстером и всеми нашими государственными деятелями без исключения вплоть до 1869 года. Борьба была чрезвычайно упорной. Доводы в пользу свободного чеканки серебра выглядели благовидно и таили опасность. Несомненно, какое-то время и неоднократно они привлекали на свою сторону большинство американского народа. Сражение за честные деньги было бы проиграно, если бы не мудрость республиканских государственных деятелей, которые закрепили за партией не только доктрину теоретического биметаллизма, но и принцип, согласно которому вопрос стандарта стоимости должен решаться по соглашению торговых держав мира и что если должен существовать единый металл в качестве стандарта, то золото как наиболее ценный металл подходит для этой цели лучше всего. Такова была доктрина Александра Гамильтона. Признание любого другого принципа усилило бы наших оппонентов мощным авторитетом Гамильтона и всех его последователей вплоть до 1873 года.

Военные налоги были отменены. Тяжесть бремени, снятого таким образом с плеч народа, возможно, станет понятна из изложения одного-единственного факта. Округ Вустер, который я представлял, выплатил в виде прямых налогов в национальную казну огромную сумму в 3 662 727 долларов за год, закончившийся 30 июня 1866 года. За год, закончившийся 30 июня 1871 года, налоги, уплаченные таким образом, составили в общей сложности 225 000 долларов, а за год, закончившийся 30 июня 1872 года, они составили около 100 000 долларов.

Политика протекционизма по отношению к американской промышленности, которая, подобно вопросу о честных выборах, всегда была предметом спора между Республиканской партией и ее демократическим оппонентом, успешно поддерживалась, за исключением периодов двух администраций президента Кливленда. В результате этой политики была достигнута наша промышленная независимость. Соединенные Штаты стали передовой производственной державой мира. Мы проникаем на зарубежные рынки и создали внутреннюю торговлю, равной которой никогда прежде не видели и масштаб которой превосходит способность человеческого воображения постичь и почти возможности математики — рассчитать.

Американский народ противостоял искушению расширить нашу территорию посредством неправомерного применения силы против Кубы и Сан-Доминго. Куба была освобождена и заняла свое место среди свободных наций мира.

За великое оскорбление, нанесенное нам Великобританией в час нашей опасности, мы потребовали извинений и репараций. Нашлось немало советчиков, призывавших американцев лелеять эту обиду и выжидать, пока не пробьет час для мести. Но великодушный американский народ предпочел мести мир и примирение. Я должен исключить это из списка достижений, принадлежащих одной лишь Республиканской партии. В вопросе о британском договоре лидеры демократов внесли свой полный вклад в его успешное завершение. Судья Верховного суда Соединенных Штатов Нельсон был выдающимся членом комиссии, заключившей этот договор.

При администрации генерала Гранта были заключены договоры почти со всеми великими державами мира, посредством которых они отказались от старой доктрины вечного подданства, и американский гражданин иностранного происхождения наделен всеми правами и привилегиями урожденного гражданина, куда бы он ни отправился на лице земли.

Огромное количество государственных должностей перестало быть угрозой безопасности Республики и перестало быть источником силы для находящейся у власти администрации или становиться ценой или наградой за политическую деятельность. Должности, связанные с доверием и выгодой, теперь существуют для того, чтобы служить народу, а не подкупать его.

Конфликт между Сенатом и исполнительной властью, возникший во времена Эндрю Джонсона, когда Конгресс предпринял попытку ограничить и стеснить конституционные полномочия президента по смещению с должности, без которых его конституционная обязанность следить за тем, чтобы законы исполнялись неукоснительно, не может быть выполнена, был разрешен возвращением к древнему принципу, установленному в ходе первой администрации Вашингтона.

С огромными претензиями к казначейству, вытекающими из войны, обошлись на основе мудрых и простых принципов, которые получили всеобщее одобрение и в основном привели к полному восстановлению справедливости как по отношению к правительству, так и по отношению к истцу.

Спорный титул на исполнительную власть, который грозил вызвать новую гражданскую войну и который в любой другой стране не был бы урегулирован без кровопролития, был мирно и спокойно улажен с помощью простого механизма, разработанного для этого случая, и принятия правила, которое защитит страну от подобной опасности в будущем.

Ко всем этим делам я имел некоторое отношение.

В некоторых из них моя роль была весьма скромной. В других мне принадлежала весьма заметная роль. Во всех них я в то время обладал полными и детальными знаниями и пользовался доверием людей, несших ответственность за результат.

Помимо всего этого, на протяжении большей части моей государственной службы, особенно в период, непосредственно следовавший за Гражданской войной, велась борьба за поддержание чистоты выборов, чистоты управления и государственных расходов в противовес коррупции. Попытка завладеть рычагами правительственной власти в коррупционных целях приняла наиболее опасную форму и имела самого беспринципного и опасного лидера в Массачусетсе. Мне довелось сыграть немалую роль в поддержании древней чести Содружества, а также в защите и отстаивании чистоты его политической организации.

По всем этим вопросам я с самого начала составил свое мнение. Я придерживался этих взглядов и действовал в соответствии с ними на протяжении всего времени. Во многих случаях я сформировал их тогда, когда их разделяли лишь немногие. Но они пробили себе дорогу и восторжествовали. Это те мнения, которыми руководствовалось большинство американского народа, и причины, определившие эти действия, сейчас, оглядываясь назад, кажутся мне вескими. Я ни о чем не жалею и не испытываю желания вычеркнуть что-либо из сказанного или сделанного мною, равно как и изменить хоть один поданный мной голос.

Обязанности представителя и сенатора требуют обширной переписки. У меня всегда была помощь умных и компетентных секретарей. Разбор дневной почты, даже при такой помощи, нередко представляет собой тяжелый рабочий день, особенно для человека старше семидесяти лет.

Политическая борьба в Массачусетсе с его небольшой территорией и компактным населением проходит относительно легко по сравнению с большинством других штатов. Но от меня ожидали, что каждые два года я буду произносить множество политических речей — обычно от тридцати до сорока. К мистеру Блейну, мистеру Фраю, мистеру Риду и многим другим, кого можно было бы назвать, обращались с просьбой о гораздо большем их числе. От человека, хоть сколько-нибудь заметного в общественной жизни, также ожидают, что он выразит голос народа по всем великим поводам для радости или печали, на торжественных празднествах, в колледжах и школах, в дни великих национальных годовщин, когда умирают великие люди и празднуются великие исторические события. Итак, это была жизнь тяжелого труда, в которую я вступил, заняв свое место в Палате представителей 4 марта 1869 года. Тридцать четыре года, последовавшие за этим, стали для меня годами непрерывного труда.

ГЛАВА XVII РЕКОНСТРУКЦИЯ

Политика реконструкции Республиканской партии подвергалась ожесточенным нападкам. Некоторые люди, поддерживавшие ее, теперь имеют привычку называть ее провалом. Она никогда в полной мере не пользовалась искренней поддержкой всей партии. Но она была очень простой. Насколько она применялась к южным белым, участвовавшим в мятеже, она состояла лишь из полной амнистии и полного восстановления в политических правах. Ни один человек никогда не был наказан за участие в мятеже после того, как он сложал оружие. В истории нет другого примера такого великодушия. Война оставила после себя мало горечи в сердцах победителей. Все, чего они требовали от побежденных, — это добросовестного подчинения закону страны и воле народа, как она могла быть конституционно провозглашена.

Их политика в отношении цветного населения заключалась просто в применении к нему принципов, применявшихся к белым, как они изложены в Декларации независимости и в Конституции почти каждого штата Союза. Не должно было быть никаких различий в политических правах по признаку цвета кожи или расы. Штатам было предоставлено самим регулировать такие цензы, как ценз оседлости, характера, интеллекта, образования и собственности, по их усмотрению, при единственном условии, что они будут применяться ко всем одинаково.

Целью господствующей партии было оставить контроль над выборами национальных должностных лиц, как это было с самого начала, в руках местных органов власти или властей штатов. Полномочия заявлялись, и они действительно четко предоставлены Конституцией, как утверждалось в дебатах на Конвенте, разработавшем ее, проводить эти выборы под национальной властью, если опыт покажет это необходимым. Но на практике никогда не предпринималось никаких попыток зайти в национальном избирательном законодательстве дальше обеспечения наказания за мошенническое или насильственное вмешательство в выборы, либо достаточных мер для удостоверения того, что они проводятся должным образом, или защиты их от насилия или мошенничества.

Помимо этого, многие республиканские лидеры, особенно мистер Самнер и генерал Грант, желали, чтобы за счет государства было предусмотрено образование для всех граждан южных штатов, как черных, так и белых, в той мере, в какой штаты были неспособны или не желали предоставить его, подобно тому как это было обеспечено в северных штатах для всех их граждан. Они никогда не помышляли о том, чтобы предоставить избирательное право большому числу неграмотных граждан без достаточных мер для их обучения за счет общества. Генерал Грант сопровождал свое официальное сообщение Конгрессу о принятии Пятнадцатой поправки настоятельной рекомендацией о принятии таких мер. Предпринимались настойчивые усилия для достижения этого результата посредством щедрых субсидий из национальной казны. Многие великодушные и патриотически настроенные южные демократы поддержали это. Но инициатива была сорвана робостью или ошибочными представлениями об экономии северных государственных деятелей. По моему мнению, этот провал объясняет крах политики реконструкции в той части, в какой она потерпела неудачу. я не верю, что самоуправление при всеобщем избирательном праве может долго поддерживаться в каком-либо северном штате или в любой стране мира без достаточных мер по обеспечению народного образования.

С большой искренностью и не без видимых оснований утверждалось, что победоносный Север нанес своим согражданам великое бедствие и несправедливость, когда передал политическую власть в их штатах их бывшим рабам. Это соображение имело большой вес в умах многих влиятельных республиканцев на Севере. Губернатор Массачусетса Эндрю, губернатор Индианы Мортон, впоследствии сенатор, — люди, влияние которых, пожалуй, не уступало влиянию любых других двух человек в стране, за исключением разве что Гранта и Самнера, — придерживались именно такого мнения. Они считали, что нашей истинной политикой должно быть позволить людям, приведшим свои штаты к Мятежу, взять на себя ответственность за восстановление их прежних отношений.

Не исключено, что позиции Республиканской партии были бы серьезно подорваны, а возможно, и разрушены расколом мнений по этому вопросу. Но белые демократы на Юге были слепы к собственным интересам. Президент Джонсон позволил им в нескольких штатах снова взять в свои руки рычаги правления. Они приступили к принятию законов, которые в случае их реализации привели бы к тому, что негр снова оказался бы в состоянии фактического рабства. Людей должны были продавать за преступление безработицы. Их бывшие хозяева должны были иметь преимущество при покупке. Таким образом, вся Республиканская партия Севера пришла к единодушному убеждению, что не может быть никакой безопасности для свободы вольноотпущенника без избирательного бюллетеня.

Говорят, что эта политика реконструкции оказалась провалом. Несомненно, она не принесла всего того, на что надеялись ее сторонники. Но, оглядываясь назад сейчас, я не считаю, что какая-либо другая политика справилась бы лучше, чем эта, хотя значительная часть того, что было задумано республиканскими лидерами периода реконструкции, так и не была осуществлена.

Комплексная система образования за государственный счет была важнейшим элементом политики реконструкции. За нее горято выступали Самнер, Грант, Эдмондс и Эвартс. Но были и другие республиканцы огромного влияния, которые противились этому с самого начала. Среди них был сенатор Юджин Хейл из Мэна, весьма искусный сенатор, способный дебатчик и человек большого влияния на своих коллег. Его общественная жизнь была отмечена великими отличиями и пользой. Будучи ревностным партийцем, он являл собой пример независимости действий в нескольких заметных случаях. Тем не менее казалось, что им всегда владело то, что, по-видимому, в значительной степени преобладает среди республиканцев Мэна, — неприязнь к тому, что называют сентиментальной политикой. Мистер Хейл всегда казалось, считал главной функцией Конгресса обеспечение честных, экономных, разумных и в то же время либеральных государственных расходов, следование по проторенной дороге и невмешательство в другие дела. Он не любит новые доктрины и новую политику. Он особенно враждебно относится к чему-либо похожему на юридические ограничения. Однажды в моем присутствии он употребил очень удачную фразу, полную мудрости: «Управление посредством доброй воли». Джон Шерман, который изначально был горячим сторонником щедрых национальных расходов на образование, перешел в ряды его противников, объясняя свое сопротивление главным образом тем, что он не желает доверять южным штатам расходование крупных сумм денег. Он опасался, что деньги не будут потрачены справедливо между двумя расами и что они превратятся в крупный фонд коррупции в политических целях.

Так эта самая существенная часть политики реконструкции Самнера и Гранта так и не была воплощена в жизнь. Мистер Самнер считал этот вопрос жизненно важным для успеха. Примерно за неделю до смерти он говорил мне, что когда резолюция, объявляющая положение об общественном образовании за счет государства важнейшей частью политики реконструкции, была отклонена в Сенате при равенстве голосов, он был настолько потрясен своими чувствами, что расплакался и покинул зал заседаний Сената.

Другая часть республиканского плана реконструкции так и не была реализована. Это было обеспечение честного голосования и справедливого установления результатов национальных выборов с помощью национальной власти. Были предприняты некоторые частичные и несовершенные попытки ввести в действие законы, призванные достичь этого результата. Они никогда не шли дальше актов, направленных на поддержание порядка на избирательных участках, защиту избирателя от реального насилия и обеспечение такого контроля, который делал бы очевидным надлежащий подсчет и оглашение результатов голосов, с правом апелляции в суды Соединенных Штатов в случае спора, причем решение суда подлежало окончательной компетенции Палаты представителей. Эти законы, хотя они пользовались поддержкой выдающихся и ревностных демократов и хотя в них испытывали не меньшую нужду и они в такой же мере применялись к северным городам, как и к южным штатам, с самого начала становились объектом ожесточенных обвинений. Достойные люди на Севере с недоверием слушали рассказы об общепризнанных фактах жестокости, убийств и мошенничества. Эти истории тогда с возмущением отвергались, хотя сегодня в них не только признаются, но и хвастливо и торжествующе заявляют. Вся страна приходит в беспокойство, когда отступают от старой повсеместно укоренившейся практики рассмотрения правонарушений судом присяжных, набранных по жребию из жителей окрестностей, и установления результатов выборов должностными лицами, выбранными из числа посторонних граждан у избирательных участков. Кроме того, никакая строгость законов, регламентирующих лишь процедуру выборов, не обеспечит их свободы, если можно запугать избирателей — особенно таких людей, как чернокожие избиратели на Юге, — угрозами, бесчинствами и реальным насилием по месту их жительства, чтобы они не являлись на выборы. От этого избирательные законы защитить не могли. Конгресс попытался принять некоторые законы для защиты южных республиканцев от подобных преступлений на основе полномочий, предоставленных Четырнадцатой поправкой к Конституции. Но Верховный суд постановил, что эти законы неконституционны, поскольку не было доказано, что штаты какими-либо позитивными действиями отказали какой-либо категории своих граждан в защите от подобных правонарушений по признаку расы, цвета кожи или прежнего положения. Было праздным ожидать, что южные присяжные или должностные лица штатов станут применять закон против таких преступлений в условиях царивших там настроений.

Более того, народ Севера не стал бы вечно удерживать Республиканскую партию у власти из-за одного этого вопроса. Их интересовали и другие вещи. От них нельзя было ожидать, что год за годом, от выборов к выборам и, возможно, из поколения в поколение они будут держаться вместе из-за этого единственного вопроса, расходясь по другим. Поэтому, как только Демократическая партия пришла бы к власти, было очевидно, что из избирательных законов будет вытравлена вся энергия. Если нет полномочий отменить их, Палата представителей всегда может отказаться выделить ассигнования на их исполнение. Таким образом, мне и многим другим республиканцам стало ясно, что лучше предоставить этот вопрос возвращающемуся и растущему чувству справедливости народа Юга, чем принимать законы на этот счет в одну администрацию лишь для того, чтобы они были отменены в другую. Чтобы политика была эффективной, она должна быть постоянной. Соответственно, я заявил в Сенате после поражения Закона о выборах 1894 года, что, по моему мнению, было бы неразумно возобновлять попытки контролировать национальные выборы посредством национальной власти до тех пор, пока обе партии в стране не придут к согласию по этому вопросу.

У нас было бы мало трудностей в обращении с негром, индейцем или выходцем с Востока, если бы американский народ применял к ним, как того требует Золотое правило, принципы, которые они ожидают применить и иметь примененными к самим себе. Мы никогда не понимали, что в некоторых существенных вопросах человеческая природа одинакова у людей всех цветов кожи и рас. Наши отцы времен Революции понимали это дело лучше нас. Трудные проблемы нашей национальной политики в настоящий час почти все будут разрешены, если народ будет придерживаться правил поведения, наложенных в качестве ограничений в ранних конституциях. Величие принципа самоуправления заключается не полностью или главным образом в идее о том, что «я» является тем лицом, которое управляет, но в равной степени и в доктрине о том, что «я» является тем лицом, которым управляют. Как исчезли бы наши расовые проблемы, если бы господствующий саксонец лишь подчинялся в своем обращении с более слабыми расами авторитету фундаментальных законов, на которых покоятся его собственные институты! Проблема сегодняшнего дня заключается не в том, как обратить язычника из язычества, а в том, как обратить христианина из язычества; не в том, чтобы научить врача исцелять пациента, а в том, чтобы исцелить самого себя. Проблема индейцев заключается главным образом не в том, как научить индейца быть менее диким в обращении с саксонцем, а в том, чтобы саксонец был менее диким в обращении с индейцем. Проблема китайцев заключается не в том, как не пускать китайских рабочих в Калифорнию, а в том, как не пускать китайскую политику в Конгресс. Негритянский вопрос будет решен тогда, когда образование белого человека будет завершено.

Мы делаем себе любые снисхождения. Мы ожидаем, что человечество сделает для нас любые снисхождения. Мы ожидаем прощения за наши собственные проступки. Мы легко прощаем нашим собственным белым согражданам те невыразимые и страшные жестокости, которые они совершили по отношению к людям других рас. Но если люди, только что вышедшие из состояния рабства или варварства, совершают сотую долю того же преступления, наше праведное негодование не знает границ. Мы не признаем их страстного стремления к цивилизации или свободе, мы не выказываем благородной признательности за их улучшение и перспективы. И те тысячи вещей в них, которые дают надежду на благо в будущем, игнорируются, если в них остается хоть малейший след былого варварства.

Была ли Реконструкция провалом? Давайте разберемся с этим. Мы должны помнить, что отношения между черной и белой расами, существовавшие почти от основания мира, не могут быть изменены за одно поколение. Прошло всего тридцать три года с тех пор, как генерал Грант и две палаты Конгресса, находящиеся с ним и друг с другом в политическом согласии, захватили бразды правления правительством. Это правление прерывалось не единожды. Прошло всего сорок лет с тех пор, было отменено рабство. Прошло менее тридцати лет с момента вступления в силу последней из трех великих поправок к Конституции. Что произошло за это время? Рабство было отменено. Это не провал. Негр обладает правом на собственный труд. Он не может быть разлучен со своей женой или детьми. Закон не запрещает ему учиться читать Библию. Эти вещи — не провал. Он может владеть землей. У него есть школы и колледжи. Молодой цветной человек принимается на равных почти в каждый северный колледж и университет. Он неоднократно удостаивался высших университетских наград. Полагаю, он не догадывается по поведению своих товарищей, что те задумываются о разнице между цветом его кожи и их собственным. Его право голоса гарантировано в тридцати четырех из сорока пяти штатов Союза. По меньшей мере здесь не было провала. Когда разразилась Гражданская война, было пятнадцать рабовладельческих штатов и шестнадцать свободных. В Мэриленде, Делавэре и Западной Вирджинии негр теперь, судя по всему, занимает свое место наравне с другими гражданами. То же самое, вероятно, верно и в Сент-Луисе, и вскоре станет верным на территории всего Миссури. Тридцать штатов из сорока пяти, а вскоре, вероятно, тридцать пять из пятидесяти, никогда не испытывали влияния старых расовых предрассудков, порожденных рабством. Старая расовая ненависть к негру загоняется в угол. До сих пор реконструкция не была провалом.

Две вещи еще не достигнуты. Есть одиннадцать штатов, в которых негр все еще не чувствует себя в безопасности в отношении своих политических прав; и есть столько же, а может быть, на два или три больше, где, если его заподозрят в преступлении особой тяжести, он с большой вероятностью может подвергнуться жестокой смерти без суда. Это было бы столь же вероятно, и даже гораздо более вероятно, если бы меры по реконструкции никогда не принимались.

Это плохо, когда голос любого человека, имеющего конституционное право голоса, не принимается и не подсчитывается. Но я считаю справедливым вопросом: не лучше ли существование такого положения дел на столь обширной территории при перспективе того, что медленно и постепенно, по мере своего совершенствования, негр обретет свои права, чем та альтернатива, каковой неизбежно стали бы его возвращение в рабство или — что почти столь же плохо — появление в нашей стране класса пеонов? Это тот вопрос, в ответ на который примешивается столько предрассудков, что вряд ли стоит о нем рассуждать. По моему мнению, по мере того как цветной человек приобретает землю, становится целомудренным, бережливым, умеренным, трудолюбивым, правдивым, он постепенно заслуживает уважение и достигает политического равенства. Давайте не будем спешить. Зло, если это зло, существовавшее от основания мира, не может быть излечено за жизнь одного человека. Люди эпохи реконструкции руководствовались непреложной логикой событий; силой более высокой, чем их собственная. Я не видел тогда никакой альтернативы и не вижу ее сейчас, лучшей, чем та, которая была принята.

ГЛАВА XVIII КОМИТЕТСКАЯ РАБОТА В ПАЛАТЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ

Карьера члена любой из палат Конгресса определяется, за редким исключением, его назначением в комитеты. В Палате представителей это полностью зависит от благосклонности Спикера. В Сенате эти назначения производятся специально выбранными комитетами от обеих партий, которые сначала согласовывают представительство, причитающееся каждой из них. После того как сенатор назначен в комитет, он остается там, если сам не пожелает перемены, а если члены с большим стажем работы уходят в отставку, он в конечном итоге становится председателем комитета. Не было ни одного случая отступления от этого правила, за исключением изменения политического контроля над палатой, и ни одного случая смещения члена из комитета без его согласия, если не считать единственного и хорошо известного случая с мистером Самнером.

Я всегда находился в дружеских отношениях с мистером Блейном на протяжении всей своей восьмилетней службы в Палате представителей. Но я ничем не был обязан какой-либо его благосклонности в вопросе назначений в комитеты. Когда я приступил к работе, меня определили в Комитет по образованию и труду и в Комитет по пересмотру законов, оба из которых были малоизвестными и неважными. Во время моего второго срока я некоторое время работал в Комитете по выборам. Меня также ввели в состав Комитета по железным дорогам и каналам. Я был назначен председателем специального комитета для поездки в Луизиану с целью расследования законности так называемого правительства Келлога и доклада о том, следует ли признать законным губернатором Луизианы губернатора Келлога или его демократического соперника. Позже меня перевели в Юридический комитет — на должность великой чести, которая мне очень нравилась.

За исключением последнего, ни одно из этих назначений не представляло для меня никакого интереса. Все они лежали вне сферы моего прежнего жизненного опыта, и служба, которую они от меня требовали, была неприятной. В Юридический комитет меня назначил Спикер Керр, демократ. Мистер Блейн в то время очень настойчиво продвигал на это место мистера Мартина И. Таунсенда из Нью-Йорка. Я не считаю, что у меня были какие-либо основания жаловаться на мистера Блейна в этом вопросе. Я никогда не обращался к нему ни с какими просьбами о назначениях, находившихся в его власти, а его со всех сторон осаждали требованиями люди, которым он не мог отказать и многим из которых он чувствовал себя обязанным. Следует также отметить, что во времена мистера Блейна депутаты от Массачусетса с большим, чем у меня, стажем работы занимали действительно очень важные посты. Так что было бы едва ли справедливо увеличивать число важных назначений в комитеты от нашего штата.

Но мне по великой счастливой случайности выпала возможность — которой я был очень рад — добиться благодаря своему месту в каждом комитете, где я служил, того, чего я не смог бы достичь без него.

Забавная доля удачи выпала мне в начале моей службы. Меня, как я уже говорил, определили в Комитет по пересмотру законов. Моя юридическая практика протекала во внутренних районах Содружества. Поэтому я мало разбирался в юриспруденции Соединенных Штатов. Чтобы подготовить себя к новым обязанностям, я решил тщательно изучить статуты и право, применяемые в судах Соединенных Штатов. Я взял с собой в Вашингтон полный комплект отчетов Верховного суда Соединенных Штатов и приобрел только что вышедший из печати дайджест решений Эбботта. Первый вечер после обустройства я посвятил чтению постановлений Верховного суда. Я взял дайджест, начиная с буквы А, читал аннотации, а затем знакомился с упомянутыми делами. Я дошел до Adm и прочитал дела, касающиеся практики адмиралтейского права. На следующее утро Спикер объявил составы комитетов, и Палата прервала заседание. После закрытия заседания судья Поланд, председатель Комитета по пересмотру законов, созвал комитет и огласил письмо, только что полученное им от судьи Верховного суда Миллера с просьбой изменить закон, касающийся судебных приказов о вызове ответчиков в суды адмиралтейства. Необходимость изменений была вызвана недавними решениями суда. Остальные члены комитета в растерянности переглянулись. Ни один из них не был знаком с этим вопросом или вообще понимал, о чем речь. Тогда я изложил им суть проблемы, назвав дела и тома, в которых они содержались. Все они были крайне удивлены тем, что деревенский житель, о котором никто из них, вероятно, раньше и не слышал, знал адмиралтейское право как свои пять пальцев. Если бы вопрос касался чего-либо в дайджесте под буквой Adr или далее, меня, вероятно, сочли бы еще более невежественным, чем они. Но судья Поланд проникся ко мне глубокой симпатией, и его дружба оказалась для меня исключительно приятной и ценной. Я не помню, чтобы у Комитета по пересмотру законов состоялось еще хоть одно заседание за все время моего пребывания в нем.

Меня также, как я уже говорил, включили в Комитет по образованию и труду. Недавно было учреждено Бюро образования и назначен комиссар. Однако это ведомство было чрезвычайно непопулярно не только среди старых демократов и сторонников строгого толкования конституции, настаивавших на том, чтобы оставлять такие дела на усмотрение штатов, но и среди значительной части республиканцев. Против Бюро была развернута яростная атака, которую возглавили мистер Фарнсворт из Иллинойса и Кадваладер К. Уошберн, очень влиятельный и авторитетный республиканец из Висконсина. Комитет по ассигнованиям, председателем которого был мой коллега мистер Доус, представил положение об упразднении этого Бюро. Впрочем, сам мистер Доус выразил несогласие. Республиканцы в Комитете по образованию и труду вступились за Бюро. Мы победили Комитет по ассигнованиям. Результатом этой борьбы стало то, что Бюро было поставлено на более прочную основу с более щедрыми ассигнованиями и с тех пор под руководством генерала Итона и доктора Харриса — искусных и преданных своему делу комиссаров — сослужило огромную и ценную службу стране.

Это побудило меня заняться углубленным изучением вопросов народного образования. Я внес законопроект об учреждении системы образования национальной властью в штатах, которые не смогли сделать это самостоятельно. Позже я внес и провел через Палату представителей меру о распределении доходов от государственных земель, сумм, полученных от патентов, и некоторых других специальных фондов среди всех штатов в помощь общественным школам. Этот законопроект прошел Палату представителей, но был отклонен в Сенате главным образом потому, что сенатор Моррилл из Вермонта, превосходный и влиятельный государственный деятель, настаивал на том, чтобы деньги шли в сельскохозяйственные колледжи, к которым он проявлял большой интерес, а не в общеобразовательные школы. Позже, когда я стал членом Сената, мне удалось дважды провести аналогичную меру через Сенат. Но она потерпела неудачу в Палате представителей. Таким образом, обе палаты так и не пришли к согласию по этому поводу. Однако это движение и обсуждения привлекли внимание общественности по всей стране и имели большую ценность.

Пока я состоял в этом комитете, кажется, во время моего второго срока, на его рассмотрение был передан законопроект о восстановлении колледжа Вильгельма и Марии в Вирджинии. Главное здание этого колледжа было уничтожено пожаром. Силы северян и мятежников боролись за обладание им. Оно удерживалось солдатами Севера, и там заседал военный суд, когда оно подверглось нападению с другой стороны, северяне были выбиты, и повстанцы удерживали здание в течение нескольких часов. Они оставили его очень скоро. Но до того как солдаты Севера успели вернуться в полном составе, какие-то мародеры подожгли здание. Оно было полностью уничтожено.

Колледж Вильгельма и Марии был старейшим в стране после Гарварда. Среди его питомцев было много известных государственных деятелей, включая Джефферсона, Маршалла, Пейтона Рэндольфа и Монро. Вашингтон был его канцлером в течение двенадцати лет. Его выпускники горячо любили его. Я пришел к выводу, что восстановление этого колледжа без слишком строгого исследования существа дела с точки зрения какого-либо строгого правового принципа очень сильно помогло бы возрождению прежних теплых чувств между штатами. Соответственно, я представил и поддержал законопроект о выделении шестидесяти или семидесяти тысяч долларов на восстановление колледжа. Позже, будучи членом Комитета по претензиям в Сенате, я выступал за распространение этого же принципа на все колледжи, школы и другие учебные и благотворительные заведения, разрушенные в результате боевых действий, без учета того, кто был виноват. Эта политика после изрядного противодействия и сопротивления была успешно осуществлена.

Но законопроект о колледже Вильгельма и Марии был внесен в то время, когда страсти, вызванные войной, все еще пылали в сердцах многих республиканских деятелей. Эта мера была встречена с насмешками. Мне едва разрешили продолжить речь по порядку, а в обычной любезности продлить на короткое время выступление для его завершения было отказано посреди великого шума. Но следующей зимой я все же протащил законопроект через Палату. У меня был мощный союзник в лице мистера Перса из Миссисипи — северного солдата, поселившегося в этом штате после войны. В Сенате он не рассматривался. Позже эта мера вновь вносилась в Палату представителей. Но она подверглась ожесточенным нападкам со стороны мистера Рида из Мэна, впоследствии Спикера, и была отклонена. Позже мне удалось провести ее через Сенат, когда демократы контролировали Палату, в период администрации президента Гаррисона, и она стала законом.

Многие южане уверяли меня, что эта мера, а также доклад и речь, в которых я ее отстаивал, оказали очень сильное и широкое влияние на возрождение добрых чувств по отношению к Союзу в умах жителей Вирджинии. Несколько выпускников колледжа Вильгельма и Марии, которые впоследствии стали республиканцами, с большим упорством уверяли меня в этом. Мне было очень приятно получить следующее письмо от губернатора Генри А. Уайза, выдающегося государственного деятеля Вирджинии, который, за исключением двух или трех человек, являлся самым мощным и влиятельным сторонником сецессии на Юге.

РИЧМОНД, ВИРДЖИНИЯ
13 февраля 1872 г.
ПОЧТЕННОМУ М-РУ ХОАРУ
ИЗ МАССАЧУСЕТСА.





Уважаемый сэр,

Я пишу исключительно из чистых чувств уважения — даже не ради ответа. Я являюсь попечителем колледжа Вильгельма и Марии — поистине старейшей из «Матерей мысли» — и прочел ваше прекрасное обращение к Палате представителей в ее защиту. Оно было достойно этого Великого старого Содружества, Массачусетса, старшей сестры этого некогда славного Содружества, которое сердечно приветствовало его в Ночь Революции против Тирании. Оно было достойно светлых воспоминаний — достойно Словесности — оно было благочестивым и патриотическим. Позвольте мне добавить еще одно предложение и сказать, что если мятеж и межрегиональная ненависть должны быть искоренены — а я надеюсь, что это так — то именно так это и следует делать. Ваша речь и принятие таких законопроектов, широких в любом смысле любви и милосердия, сделают для исцеления ран нашей Страны больше, чем вся едкая щелочь реконструкции, которую только можно применить.

Испытывая неподдельную благодарность за вашу речь, я молю вас не останавливаться на достигнутом, а довести законопроект до его принятия обеими палатами Конгресса. Я знаю, вы бы сделали это, если бы могли видеть скудость образования и нищету, которая не может за него платить, на Освященном полуострове Джеймстауна, Йорктауна и Уильямсберга. О! Снесите все брустверы Войны — жестокой войны, назовите ее бессмысленной войной, если хотите, — но ради Прошлого, ради Благочестия, ради Учености и Морали позвольте Старому Вильгельму и Марии стоять маяком как руководству для Будущего.

Искренне Ваш
ГЕНРИ А. УАЙЗ




Губернатор Уайз сделал весьма заметную карьеру в Палате представителей Соединенных Штатов. Он был очень ревностным сторонником южной доктрины до войны. Его считали отъявленным радикалом. Он был губернатором Вирджинии, когда казнили Джона Брауна. Но несмотря на ужас и негодование, которые жители Юга испытывали по поводу рейда Джона Брауна, он отдал должное героическим качествам этого человека. Он назвал его «самым отчаянным парнем», которого он когда-либо видел.

Во время моего второго срока я работал в Комитете по выборам под председательством Джорджа В. Маккрари. Дела о выборах в Палате представителей до того времени, как это всегда было в британской Палате общин и как это слишком часто случалось в Сенате, решались исключительно из партийных соображений. Всякий раз, когда находилась хоть какая-то благовидная причина для спора, правящая партия в Палате почти всегда присуждала место человеку своей стороны. Существует достоверная история о Таддеусе Стивенсе: зайдя в комнату Комитета по выборам, членом которого он являлся, он обнаружил, что там идет слушание дела. Он спросил одного из своих коллег-республиканцев, в чем суть дела. «Тут особо нет никакой сути, — последовал ответ. — Они оба чертовы негодяи». — «Ну хорошо, — сказал Стивенс, — а который из них чертов республиканский негодяй? Я хочу поддержать чертова республиканского негодяя».

У нас было немало споров. Но комитет решил разрешить все стоявшие перед ним вопросы так, как если бы они были судьями в суде. Мощное влияние мистера Маккрари, председателя, во многом способствовало достижению этого результата. Демократическое меньшинство вскоре обнаружило, что мы искренни и полны решимости. Они встретили нас с таким же настроем. Я считаю, что Комитет по выборам во время того конгресса отчитался по каждому делу с абсолютной беспристрастностью, и Палата последовала их примеру. У меня завязалась очень приятная дружба в этом комитете с судьей Уильямом М. Мерриком, демократом из Мэриленда, который стал крайне неприятен республиканским властям во время войны из-за его предполагаемого сочувствия Мятежу. Я не думаю, что он сочувствовал Мятежу. Но он толковал Конституцию очень строго и выступал против многих мер администрации. Он был выдвинут президентом Кливлендом на должность судьи Верховного суда округа Колумбия. Юридический комитет Сената вынес отрицательное заключение, мотивируя свой протест поведением, приписываемым ему во время войны, а также его возрастом. Ему тогда было шестьдесят семь лет. Я выразил несогласие с комитетом, членом которого являлся, изо всех сил старался обеспечить его утверждение и преуспел. Он стал прекраснейшим судьей, и мои действия были с избытком оправданы результатом.

Я испытал особое удовлетворение от двух докладов, которые я подготовил для этого комитета. Я имею право сказать, что подходил к этим темам с такой же свободой от предвзятости или предрассудков, с какой я был бы обязан вынести решение по вопросу, заседай я на скамье Верховного суда Соединенных Штатов.

Дело «Сессна против Майерса» было, пожалуй, самым интересным и важным среди тех, по которым я делал доклад от имени комитета. Джон Сессна служил штату Пенсильвания в течение нескольких сроков. Он был очень популярным и видным членом-республиканцем. Согласно протоколам, его противник Майерс имел перевес в 14 голосов. Сессна вне всяких сомнений доказал, и его противник признал, что за Майерса было подано более 14 незаконных голосов. С другой стороны, Майерс утверждал, что было много незаконных голосов, поданных за Сессну, доказательства чего, судя по всему, стали ему известны впервые при рассмотрении дела. Когда показания были собраны, Сессна заявил, что у него есть доказательства подачи 328 незаконных голосов за Майерса и отклонения десяти законных голосов, поданных или предложенных за него. С другой стороны, заседающий депутат утверждал, что за конкурсанта было незаконно вброшено 341 голос, и из них Сессна признал доказанными 81 незаконный голос. Таким образом, комитет был вынужден отдельно изучать доказательства в отношении права на голосование каждого из нескольких сотен человек.

В конечном итоге дело свелось к некоторым очень интересным вопросам права места жительства (домициля). Выяснилось, что значительное число лиц, имевших право голосовать, если они являлись резидентами округа, где голосовали, были рабочими, занятыми на строительстве железной дороги. Они прибыли из-за пределов округа исключительно для этой цели и не собирались оставаться в округе после завершения строительства дороги, намереваясь затем найти работу везде, где смогут ее найти, там или в другом месте. Было также подано несколько голосов студентами, которые отправились в колледж с целью получения образования без намерения оставаться там по окончании учебы. Еще одна категория избирателей, чье право оспаривалось, — это нищие, проживающие в общественной богадельне и содержащиеся совместно значительным числом тауншипов и приходов. Эти нищие голосовали в том округе, где находилась богадельня, хотя это не был округ их домициля или проживания до их переселения туда.

Комитет постановил в отношении рабочего — несмотря на самые упорные возражения обратного характера, — что если рабочий добровольно решил по прибытии в округ сделать его своим законным местом жительства, оно становилось его законным местом жительства, даже если он намеревался покинуть его и найти другое после завершения своей работы.

Мы применили аналогиктный подход и к делу студентов, постановив, что студент колледжа, находясь лично в каком-либо округе, имеет право, если пожелает, обосноваться там и сделать его по своему выбору своим законным местом жительства на фиксированный и ограниченный период.

Вопрос о нищих мы оставили нерешенным, так как выяснилось, что при любом решении мистер Сессна не преодолел законное большинство своего оппонента.

Мы также решили арканзасское дело, в котором решался вопрос о праве на мандат известного члена Конгресса-республиканца, в пользу его соперника-демократа.

Я был несколько удовлетворен в разгар бури брани, с которой столкнулся из-за каких-то своих политических действий и в которой почти вся демократическая пресса страны обвиняла меня в яростной партийности, обнаружив двух демократических джентльменов, обязанных своими местами беспристрастности Комитета по выборам, которые с большим рвением пришли мне на помощь.

Я также работал с 1873 по 1875 год в Комитете по железным дорогам и каналам. У меня не осталось воспоминаний о какой-либо работе в этом комитете, кроме помощи в подготовке законопроекта о регулировании национальной властью железных дорог, занятых в межштатной торговле, в защиту которого я произнес весьма обстоятельную речь. Но мне удалось добиться принятия одной весьма интересной и важной меры. Джеймс Б. Идс, знаменитый инженер, архитектор великого моста в Сент-Луисе, имел план открытия устья реки Миссисипи для торговли с помощью системы дамб (джетти). Он представил свой план Инженерному совету, назначенному Военным министерством. Но он не встретил никакой поддержки, и из двадцати членов этого Совета лишь один, генерал Барнард, президент, одобрительно отнесся к его проекту. Совет считал, что очень длинный и дорогой канал — единственный способ обеспечить водный путь, который позволил бы океанским пароходам доходить до Нового Орлеана, а продукции долины Миссисипи — доставляться в Европу таким путем. Капитан Идс предстал перед Комитетом по железным дорогам и каналам и отстаивал свой проект в речи, исполненной большого интереса и способностей. Комитет объявил перерыв на неделю. Они должны были вернуться к этому вопросу на следующем заседании. Голосование против законопроекта мистера Идса было единогласным. Когда члены комитета вышли из своей комнаты, он ждал за дверью, чтобы узнать свою судьбу. Я увидел выражение разочарования и отчаяния на его лице, когда ему сообщили о результатах голосования. Я попросил его пройти со мной в другую комнату, что он и сделал. Я сказал ему, что из услышанного убедился в том, что его план хорош, хотя я и голосовал против него вместе с остальными членами комитета. Мне казалось, что для меня было бы самонадеянно, не обладая специальными знаниями в таких вопросах, выступать против практически единогласного доклада Инженерного совета Соединенных Штатов. Но я сказал: «Капитан Идс, не можете ли вы составить законопроект, который предусматривал бы, что вы не получите никаких денег из казны за свою работу, пока чего-то не добьетесь? Если вы углубите русло реки на фут, это принесет определенную пользу. Предположим, вы предусмотрите, что когда вы углубите реку на определенное количество футов, вы получите такую-то часть платы, когда углубите еще — еще столько-то, и так до тех пор, пока работа не будет завершена». Капитан Идс с жаром ухватился за этот план. Он сказал, что согласен на это и что он абсолютно не против того, чтобы получение им выплаты зависело от сертификата инженеров о достигнутом им результате. Он согласился составить законопроект на таких принципах. Позже он принес его мне. Я очень внимательно изучил его, вставив дополнительные гарантии для правительства. Затем я принес его на следующее заседание комитета и предложил пересмотреть голосование прошлой недели. Это предложение было принято минимальным большинством в один голос. Затем я предложил новый законопроект в качестве замены старому. Он был принят. Законопроект прошел Палату представителей и Сенат, и на его основе были построены дамбы Идса, благодаря чему суда с осадкою более двадцати восьми футов смогли свободно ходить вверх и вниз в Новый Орлеан и обратно. До этого глубина составляла, кажется, двенадцать футов. Позже капитан Идс прислал мне прекрасно переплетенный экземпляр истории дамб Идса с написанной от руки надписью, подтверждающей изложенные мной факты. Позже я рассказал эту историю на встрече бостонских деловых людей. Мистер Кортелл, случайно присутствовавший там, выступил с речью после моего окончания. Сам он является очень видным инженером-гидротехником. Он сказал, что в то время сотрудничал с капитаном Идсом и часто слышал, как капитан Идс рассказывал эту историю.

Позднее у капитана Эадса был проект, который всегда казался мне весьма осуществимым — строительство судовозной железной дороги через Теуантепекский перешеек. Его проект заключался в том, чтобы построить железную дорогу с достаточным количеством путей и поднимать суда крупнейших размеров по принципу, применяемому в шлюзах обычных каналов. У него было приспособление из прочных балок, которое удерживало и поддерживало загруженное судно, для которого оно было отрегулировано. Балки должны были действовать примерно как клавиши пианино, а вся операция напоминала то, как шляпники измеряют и фиксируют форму головы человека. Этот план получил горячее одобрение некоторых весьма выдающихся инженеров, включая майора Рида из Англии, высшего авторитета в таких вопросах, строителя сухих доков на Мальте. У этого проекта было немало сторонников в Конгрессе. Я думаю, он был бы принят, если бы не преждевременная смерть капитана Эадса.

Довольно странное совпадение произошло, когда я занимался этим вопросом, и, возможно, об этом стоит упомянуть, так как это не слишком тривиально. Одним утром в День благодарения я получил экспресс-почтой прекрасный экземпляр сочинений Вордсворта, который купил накануне в Бостоне. Как раз когда я раскрывал его, принесли утреннюю почту. Я открыл книгу наугад и обратился к поэме Вордсворта «Горская застежка». Мой взгляд упал на следующие строки:

Вот! Корабли с морей, природой затворенных,
Поднимаются по путям, людьми приготовленным;
Вдоль простирающихся вдаль долин, чьи ручьи
Ищут иных морей, блещут их паруса,
И шумные города растут на побережьях,
Вчера еще полных воздушных призраков.







Я перевел взгляд с этих стихов на почту, где находился экземпляр нью-йоркского иллюстрированного журнала, содержащего описание судовозной железной дороги Эадса.

Надпись в упомянутой выше книге Эадса «История дамб» (History of the Jetties) гласит следующее:

Достопочтенному Джорджу Ф. Хору, который в качестве члена комитета Палаты представителей, разработавшего Закон о дамбах, подготовил первый доклад в его пользу, эта книга преподносится с уверением в том, что его непоколебимая поддержка предприятия во всех его испытаниях заслужила ему видное место среди государственных деятелей, перед которыми производители долины Миссисипи имеют наибольшие заслуги.

ДЖАС. Б. ЭАДС
Вашингтон, округ Колумбия,
Февраль
1881





Я имел удовольствие получить телеграмму из Нового Орлеана вскоре после завершения строительства дамб о том, что груженый пароход с осадкой от двадцати семи до двадцати восьми футов воды благополучно прошел через них в Новый Орлеан.

Назначенная правительством Комиссия настаивала на строительстве дамб на южном фарватере реки Миссисипи. Капитан Эадс решительно сопротивлялся этому и настаивал на преимуществах юго-западного фарватера для этой цели. Палата представителей при принятии законопроекта о дамбах приняла план мистера Эадса. Но Сенат настоял на том, чтобы прислушаться к мнению Комиссии, к его великому огорчению. Сенат проявил твердость, и Палата представителей была вынуждена уступить. Я думаю, теперь все согласны с тем, что Эадс был прав и что проект был бы абсолютно успешным и продолжал бы выполнять все, что от него требовалось, если бы последовали его совету. Как бы то ни было, дамбы принесли большую пользу и вполне стоили своей стоимости. Но, вероятно, когда-то потребуется построить аналогичное сооружение на юго-западном фарватере.

Во время моего первого срока в Палате представителей в Комитете по образованию и труду на меня была возложена важная обязанность расследовать деятельность Бюро вольноотпущенников и другие обвинения, выдвинутые против генерала Оливера О. Ховарда. Я написал почти весь доклад целиком, включая все разделы, содержащие аргументы Комитета и обобщение показаний. Лишь несколько пассажей принадлежат перу председателя, мистера Арнелла. Бюро вольноотпущенников было создано для того, чтобы помочь цветному населению, внезапно освобожденному Прокламацией президента Линкольна, достичь такого положения, при котором они могли бы зарабатывать себе на жизнь в достатке, а их дети — получать образование. Генерал Ховард, выдающийся офицер Гражданской войны, а впоследствии глава армии, был человеком, исключительно подходящим для этой роли. Он был глубоко религиозным, абсолютно неподкупным человеком с очень добрым сердцем, который не боялся прокладывать новые пути, умел добиваться успеха во всех своих начинаниях, горячо любил свободу и был предан своему делу. В его распоряжении находились невостребованные жалованья чернокожих солдат и некоторые другие суммы, специально выделенные из казначейства. Однако эта работа кардинально отличалась от всего, что правительственные ведомства предпринимали в стране ранее. Он приобретал земельные участки, которые делились на строительные лоты и продавались цветному населению. Им выдавались денежные авансы на строительство домов, а Бюро вольноотпущенников оформляло ипотеку в качестве обеспечения. Бюро профинансировало Университет Говарда, президентом которого стал генерал Ховард. В Вашингтоне была построена большая конгрегационалистская церковь на средства, выделенные Бюро, причем религиозная община предоставила свои облигации под семь процентов, для чего здание служило надежным обеспечением. Генерал Ховард нажил горьких врагов не только среди недоброжелателей негритянской расы, которым не нравилась сама цель создания Бюро, но и среди других лиц, которых он обидел. Полагаю, ни в одном случае не было допущено убытков для правительства или находившегося в его ведении фонда. Ему удалось устроить в удобных домах, дать образование и обеспечить работой многие тысячи вольноотпущенников, стекавшихся в Вашингтон в период потрясений сразу после отмены рабства. После тщательного расследования, на котором обвинение представлял Фернандо Вуд, весьма выдающийся и способный представитель от Нью-Йорка, бывший мэр города, генерал Ховард был полностью оправдан решением большинства членов Комитета. Доклад был принят Палатой представителей.

В 1873 году я посетил Луизиану в качестве председателя специального комитета, созданного с целью расследования ситуации на месте и выяснения того, какое из двух соперничавших правительств штата является законным. Расследование вскрыло жуткую историю убийств, жестокости и преступлений. Я составил доклад, который также подписали мистер Уилер, ставший впоследствии вице-президентом, и мистер Фрай, ныне сенатор и временный председатель Сената. В нем страшная правда об этих событиях была изложена с абсолютной точностью и достоверностью. Сейчас нет смысла ворошить эти воспоминания. Но в то же время я старался воздать должное лучшим качествам жителей Юга и объяснить, как могло случиться, что в остальном столь уважаемые, храбрые и гуманные люди оказались вовлечены политическими страстями и расовыми предрассудками в совершение подобных преступлений. Мистер Ламар из Миссисипи, один из самых блестящих и способных государственных деятелей своего времени, после подачи доклада попросил о встрече со мной, поблагодарил меня за то, что я сказал о жителях Юга, и заявил, что «я — первый северянин, который оказался способен отнестись к ним справедливо». Его мысли также отражены в его собственных высказываниях.

В речи, произнесенной перед собранием демократов весной 1875 года, мистер Ламар сказал («Жизнь Ламара», стр. 221):

«Ну, характер этого последнего комитета — особенно его председателя, мистера Джорджа Ф. Хора — был таков, что не приходилось ожидать ни малейшего снисхождения к народу Юга или сколько-нибудь суровой критики в адрес его собственной партии. По происхождению, воспитанию и политическим связям он был настроен яростно антиюжно. Его манеры по отношению к южанам, столь горьки его чувства, зачастую холодны и сдержанны; и лишь присущие ему инстинкты и утонченность джентльмена — а он им является во всех отношениях — спасали его от того, чтобы порой казаться высокомерным; острый умом, образованный, обладающий высшей степенью владения своими способностями, быстрый на обиды и воинственный по темпераменту, мы, конечно, не ожидали от него пощады. Но за всем этим скрывались подлинная честность и мужество Хора, которые возвысили его над низменным чувством злобной страсти. Итак, он отправился в тот край и составил доклад; и хотя в нем немало того, что опечалило мое сердце, хотя многое в его наблюдениях, как я считаю, неразумно и несправедливо, есть вещи, сограждане, к которым вы, люди Севера, должны прислушаться и помнить о них, когда вы делаете выводы относительно отношений, которые намереваетесь поддерживать с поверженным народом моего края. Вот, сограждане, что говорит мистер Хор в отношении Юга: "Мы не упускаем из виду причины, которые способствовали возникновению глубоких чувств и недовольства у белого населения Луизианы. (Я должен зачитать вам эти отрывки, потому во многом интересы народа, судьба народа зависят от действий жителей Нью-Гэмпшира и других северных штатов.) Имело место серьезное злоуправление; государственные средства были растранжирены (это означает, что государственные средства были присвоены, расхищены правительствами, которые высасывают кровь, саму жизненную кровь из народа, и без того обнищавшего за четыре года бедственной войны); общественные земли были разбазарены, общественный кредит подорван". И вот, сограждане, это свидетельство одного из самых бескомпромиссных республиканцев в этой стране».

Мистер Ламар, я уверен, не стал бы использовать слово «горький» после того, как мы узнали друг друга лучше. Возможно, мне будет простительно включить сюда письмо от племянника мистера Ламара, только что избранного членом Конгресса от штата Флорида. Я понимаю, что содержащуюся в нем похвалу должен приписать его доброте и стремлению сделать больше, чем шаг навстречу моим собственным сердечным чувствам к той части моих соотечественников, к которой он принадлежит. Я воспринимаю их не буквально. Но признаюсь, мне хотелось бы оставить для истории хоть какое-то свидетельство, опровергающее столь упорно повторяемые местными критиками обвинения в том, будто я являюсь человеком безумной партийной и личной озлобленности.

TALLAHASSEE, FLA.,


  Mch 10th, 1903



СЕНАТОРУ ДЖОРДЖУ Ф. ХОРУ,
Вашингтон, округ Колумбия.



Дорогой сэр:

Я очень хотел бы получить экземпляр вашей недавней речи перед Юнион-лигой Чикаго. Я видел упоминания об этой речи в газетах.

А также вашу речь перед Обществом Новой Англии примерно трехлетней давности, если у вас есть экземпляр.

Ваш портрет, присланный мне по моей просьбе, висит в моей комнате. Это лицо и облик великого американского государственного деятеля. Человека, которого наш народ научился уважать и любить.

Наш народ почитает ваши преклонные годы, все еще полные энергии и во всей полноте великих способностей ума и сердца. Мы уповаем на вас и других выдающихся деятелей Севера в вопросах наших межрегиональных и расовых отношений. С одной стороны, эти вопросы так мало значат для регионов страны, которые непосредственно в них не вовлечены, но они имеют столь колоссальное значение для жителей Юга, которым приходится иметь с ними дело как с живыми реалиями повседневности.

Я покинул офис генерального прокурора этого штата 28 февраля прошлого года после четырнадцати лет службы, до окончания которой оставалось еще два года. 4 марта сего года я стал конгрессменом от нового третьего избирательного округа.

Я отправляюсь в Вашингтон как демократ, но с четким пониманием того, что моя партия не обладает монополию ни на всю правоту, ни на все заблуждения. И я надеюсь, что в запутанных вопросах будущего благодаря взвешенному ходу мыслей и действий мое влияние окажется хоть сколько-нибудь полезным для моего народа — даже за рамками узкопартийных взглядов.

Но в конечном счете я чувствую, что видные и авторитетные люди из других регионов способны помочь южанам в этих вопросах едва ли не больше, чем мы сами можем себе помочь.

Надеюсь встретиться с вами будущей зимой. Биография моего дяди, судьи Ламара, показывает, сколь высоко он ценил вас и ваше уважение к нему. С глубоким уважением,

Искренне ваш,
(Подписано) У. Б. ЛАМАР.



Мистер Блейн также включил меня в состав Комитета по расследованию деятельности компании Union Pacific Railroad и корпорации Credit Mobilier. Об этом я расскажу в отдельной главе.

Этот вопрос вызвал огромный общественный резонанс. После доклада по Union Pacific Railroad, примерно за неделю до окончания работы Конгресса, Палата представителей приняла резолюцию о проведении аналогичного расследования дел Central Pacific Railroad. Осуществить такое разбирательство за несколько оставшихся дней сессии было абсолютно невозможно. Но если бы мы не попытались это сделать, политические газеты и так называемые независимые газеты, всегда гораздо менее справедливые к государственным деятелям, чем политические оппоненты, обвинили бы нас в том, что мы уклонились от расследования из желания выгородить нарушителей. В условиях взбудораженного общественного мнения этому обвинению охотно поверили бы, и никакие наши объяснения уже не помогли бы. Поэтому я посоветовал Комитету вызвать мистера Хантингтона, президента Central Pacific Railroad, и потребовать от него предоставить отчеты и учетную документацию его компании. Ожидалось, что на это он ответит, будто эти документы находятся в Калифорнии и он не сможет доставить их в Конгресс до истечения полномочий Комитета. Соответственно, мистер Хантингтон был вызван. Он явился в сопровождении мистера Уильяма М. Эвартса в качестве адвоката и дал показания, как и предполагалось. Однако затем он попросил у Комитета разрешения сделать заявление относительно отношений его дороги с национальным правительством. Разрешение было получено. После этого он стал рассуждать о том, каким великим общественным благодетелем является его компания. Она соединила два океана трансконтинентальной железной дорогой, сэкономив миллионы и миллионы для торговли страны. Но помимо этого, заявил он, она сберегла правительству больше средств, чем все деньги, выделенные правительством на ее строительство, благодаря предотвращению индейских войн. В частности, в одну из зим его железнодорожная корпорация кормила враждебное индейское племя, когда правительственные запасы не смогли до них дойти, уберегши их от угрозы голода, а правительство — от кровопролитной и дорогостоящей индейской войны. Я спросил: «Мистер Хантингтон, разве это не выходит за рамки правомочий (ultra vires) железнодорожной корпорации?» Он ответил: «Нет, сэр! Нет, сэр! Мы никогда не давали им ничего столь крепкого!» Он явно подумал, будто его обвиняют в снабжении индейцев спиртным, а выражение ultra vires истолковал как «экстра-крепкое».

Единственная другая важная работа в комитетах за время моей службы в Палате представителей, которую я сейчас припоминаю, касалась расследования поведения спикера мистера Блейна. Его обвиняли в том, что он приобрел акции железной дороги по цене, значительно уступавшей их тогдашней стоимости, с расчетом оплатить их путем содействия принятию законов, в которых была заинтересована дорога, — через политическую деятельность в качестве члена Палаты представителей и особенно благодаря своему огромному влиянию в качестве спикера. Утверждалось также, что в письмах на имя некоего Маллигана он требовал передачи таких акций в качестве компенсации за вынесенное им ранее решение, благодаря которому была отклонена мера, шедшая вразрез с интересами дороги. Эти обвинения были переданы в Юридический комитет. Палата представителей в то время была демократической, и большинство в Комитете составляли политические противники мистера Блейна. Расследование велось в атмосфере ожесточенной враждебности к нему. Показания собирались подкомитетом, в состав которого я не входил. Однако поскольку постоянно возникали спорные вопросы процедуры и допуска доказательств, которые передавались на рассмотрение полного состава комитета, заседавшего для этих целей непрерывно (члены комитета ежедневно, а порой и по несколько раз на день, отрывались от мест в зале заседаний для участия в заседаниях Комитета), я был полностью знаком со всеми материалами дела по мере их поступления. Ожидалось появление враждебного доклада, и предполагалось, что мне будет поручено подготовить особое мнение меньшинства.

Я изучил эти материалы столь тщательно и добросовестно, насколько мог. Я неоднократно возвращался к этому вопросу впоследствии. Я был убежден тогда и остаюсь убежден по сей день, что обвинения мистера Блейна в какой бы то ни было коррупции или неблаговидных поступках были абсолютно ничем не подкреплены. Они никогда не нашли бы веры ни на минуту, если бы не умы, глубоко взбудораженные ожесточенными политическими страстями, бушевавшими тогда в степени, совершенно немыслимой в наших сегодняшних политических распрях. Все, что сделал мистер Блейн при обращении с просьбой о покупке акций к людям, пытавшимся тогда от них избавиться, — это слова о том, что «он не намерен быть халявщиком». Этим он имел в виду лишь то, что способен принести пользу любому предприятию, в которое решит вложить средства, — уверенность, которую полностью оправдывали его известные способности, энергия и обширные связи среди деловых людей. Никаких действий Конгресса или принятия законов, в которых железная дорога могла быть заинтересована, не ожидалось. Все, на что она рассчитывала со стороны Конгресса, уже было получено.

Другое обвинение в том, что он потребовал одолжения при этой покупке в качестве компенсации за вынесенное им в качестве спикера решение, было, по моему мнению, столь же необоснованным и тривиальным. Он просто упомянул тот факт, что вынес решение, спасшее дорогу от неблагоприятного законодательства. У каждого юриста несомненно бывали случаи, когда присяжные напоминали ему о вынесенных в его пользу вердиктах. Любому члену Конгресса приятно встретить пенсионера, которому он помог добиться пенсии. Ни у кого из них нет и мыслей о каком-либо умысле при воскрешении в памяти подобных фактов. Решение, вынесенное мистером Блейном, заключалось лишь в констатации четкого регламента Палаты, в отношении которого не могло быть никаких сомнений. В то же время я говорил тогда и считаю своим долгом повторить сейчас: я полагаю, что мистер Блейн совершил ошибку, посчитав целесообразным пускаться в столь спекулятивные инвестиции. Члены законодательных органов, особенно крупные политические лидеры, обладающие большим влиянием, должны проявлять осторожность и держаться за версту от связей, способных бросить тень даже подозрения в неблаговидности. Их влияние и репутация являются достоянием страны и представляют особую ценность для их политических соратников. Великие доктрины, влиятельными глашатаями которых они выступают, не должны подвергаться опасности из-за малейшего запаха гари на их одеждах. Но ошибка в суждении или хорошем вкусе с их стороны — это совсем не то же самое, что коррупция. Генри Клэй был игроком. Другие видные государственные деятели как в этой стране, так и в Европе не делали секрета из куда более тяжких пороков. Они, безусловно, заслуживают неосуждения, а в некоторых случаях — суровой порицания. Но народ всегда проводил и будет проводить различие между подобными проступками и неизгладимой, непростительной виной должностной коррупции.

Джеймс Г. Блейн был человеком со множеством недостатков и слабостей. Но его жизнь — часть истории его страны. Для его репутации будет лучше, если ту главу этой истории, которая связана с ним, напишет историк с полным и четким осознанием этих недостатков и слабостей, ничего не скрывая и ничуть не смягчая. Но пусть он также не пишет ничего по злобе. Мистер Блейн был блестящим и способным человеком, обаятельным, патриотичным, дальновидным, добрым. Он действовал масштабно в условиях великой ответственности. Он был мудр и рассудителен тогда, когда мудрость и рассудительность были необходимы. Если бы он достиг высшей цели своих амбиций и добрался до заветного поста президента, если бы жизнь была дарована ему для завершения срока, это стало бы, на мой взгляд, одним из самых славных периодов в истории страны. со времен кончины Даниэля Уэбстера в нашей стране не жил никто — за исключением разве что Мак-Кинли, — кто имел бы столь огромное число преданных друзей и почитателей во всех уголках государства.

ГЛАВА XIX
САЛМОН П. ЧЕЙЗ

Среди весьма интересных персонажей, с которыми мне довелось познакомиться в Вашингтоне, был главный судья Салмон П. Чейз. Я видел его всего несколько раз. Но в те редкие встречи он говорил со мной с такой откровенностью, с какой знаменитые государственные деятели говорят крайне редко — даже с близкими друзьями. Склоняюсь к мысли, что у него вообще была привычка откровенничать с малознакомыми людьми. Впрочем, об этом мне ничего не известно.

Когда я впервые приехал в Вашингтон весной 1869 года, комиссар-генерал Итон, чья дочь была замужем за моим кузеном, пригласил меня на заседание клуба в его дом. Клуб состоял из ученых мужей, которые собирались друг у друга по очереди. Чтение доклада хозяином дома завершалось ужином. Хозяину разрешалось приглашать гостей по своему усмотрению, не являвшихся членами клуба. Главный судья Чейз был одним из таких гостей. Именно там я впервые с ним познакомился, если не считать того случая, когда я еще совсем молодым человеком, задолго до войны, ходил послушать его выступление и вместе со множеством других людей подходил пожать ему руку после окончания речи.

Главный судья ушел из дома генерала Итона одновременно со мной и спросил, по пути ли мне. Так мы вместе прошли около мили. Всю дорогу он рассуждал о предстоящих президентских выборах; о перспективах различных кандидатов и о вероятности успеха Демократической партии в том случае, если у них найдется кандидат, способный удовлетворить республиканцев, разочарованных нынешней политикой. Было очевидно, что эта тема сидела у этого великого человека, выражаясь расхожей фразой, «в печенках». Это происходило еще до того, как у главного судьи случился паралич. Он пребывал в полном расцвете сил, являя собой образец мужской стати и мужественной красоты, и всем своим видом демонстрировал, что его мощный интеллектуальный потенциал нисколько не уменьшился.

Вскоре после этого один мой приятель отправился с женой в Огайо. В те времена людям, направлявшимся из Вашингтона на Северо-Запад, приходилось переезжать Балтимор в экипаже, поскольку вашингтонский и огайский вокзалы располагались в разных частях города. Знакомый моего друга приехал в Балтимор, чтобы проводить свою жену, направлявшуюся в Огайо, через весь город, после чего планировал вернуться в Вашингтон. Он был знаком с главным судьей Чейзом. Он представил его моему другу прямо в вагоне, и они проехали через весь Балтимор в одном экипаже — двое джентльменов, главный судья и дама. На протяжении всей получасовой поездки главный судья беседовал с человеком, с которым только что познакомился, на ту же самую захватывающую его тему, что и со мной ранее.

У меня не вызывает сомнений то, что главный судья Чейз, подобно многим другим великим людям, был одержим горячей и страстной жаждой президентства. Это было свойственно и другим выдающимся государственным деятелям, равно как и множеству мелких политиков. Особенно ярко это проявлялось у великих ораторов. Американский народ любит красноречие. Свое восхищение они выражают оратору таким образом, который с легкостью может вскружить ему голову. Во времена Платона пчела садилась на уста Гиметта во время его речей. Ныне же пчела залетает в самое ухо оратору и наполняет его фантазии пленительными грезами об улье на берегах Потомака, покрытом соломой из цветов и источающем благовония лести.

Я не сомневаюсь, что если бы Салмон П. Чейз был избран президентом Соединенных Штатов, он исполнял бы этот высокий пост достойно и на благо страны. Но я полагаю, что его амбиции затуманивали его суждения и побуждали его — возможно, неосознанно — занять на посту судьи такую позицию по некоторым политическим вопросам, раскалывавшим партии после прихода президента Гранта, которая пришлась бы по душе демократам и позволила бы ему принять их выдвижение. Однако все это чистейшие спекуляции. Если бы он сохранил умственную и физическую бодрость, весьма вероятно, что его выдвинули бы тогда, когда выдвинули Грили. Если бы это произошло, по моему мнению, он вполне мог бы одержать победу. Мне казалось в то время, что если бы мистер Адамс был выдвинут в 1872 году, он мог бы быть избран. Недовольство Грантом было всеобщим по причинам, которые я уже упоминал в другом месте. Но выдвижение Грили выглядело комично и нелепо. Почти на каждый выпад против первой администрации президента Гранта его политические сторонники отвечали цитатами из Грили или New York Tribune. Кандидат, добивающийся победы на выборах за счет ошибок, которые его оппонент совершил по его собственному совету, имеет не так много шансов на успех. Жители Юга, даже белые демократы, всегда испытывали к Гранту определенную симпатию. Они не держали зла за то, что он сделал как солдат, в отличие от того, что Грили говорил как политик. К тому же они знали — вопреки всем жестким разногласиям с Грантом, — внутреннюю честность, справедливость и мужество этого человека.

Чейз был бы гораздо более сильным кандидатом, чем Грили. Как бы ни относился к нему какой-либо политический противник, любой оппонент был бы вынужден уважать его, и над ним никто не смог бы смеяться.

Вопрос о конституционных полномочиях Конгресса объявлять казначейские билеты законным платежным средством по всем долгам, независимо от того, возникли ли они до или после их выпуска, поступил на рассмотрение Суда, когда Чейз занимался отправлением правосудия в качестве главного судьи. Этот вопрос глубоко волновал и будоражил общественность. Демократическая партия, которая позднее стала выступать за выплату всех долгов — как государственных, так и частных, — ничем не обеспеченными бумажными деньгами, резко критиковала республиканскую администрацию времен войны за то, что та под предлогом мнимой необходимости закрепила за казначейскими билетами, именуемыми гринбэками, статус законного платежного средства для погашения любых долгов. Конституционность этого закона была подтверждена судами пятнадцати штатов. Против выступил лишь один суд — суд Кентукки, причем выдающийся канцлер выразил особое мнение. В стране едва ли нашлся бы хоть один адвокат-республиканец или судья-республиканец, который сомневался бы в конституционных полномочиях Конгресса наделить бумажную валюту таким свойством, если, по мнению Конгресса, того требовала общественная безопасность.

Этот вопрос рассматривался Верховным судом Соединенных Штатов по делу «Хепберн против Грисвольда» и был разрешен этим судом в декабре 1869 года.

Суд единогласно признал, что Конгресс обладает властью по Конституции не только совершать действия, прямо разрешенные Основным законом, но и использовать любые средства, уместные и явно приспособленные для претворения в жизнь любого такого прямого полномочия. В связи с этим возникали два вопроса: во-первых, являлось ли право выпускать банкноты в качестве законного платежного средства уместным и прямо приспособленным средством для достижения какой-либо цели, которую национальное правительство имеет право осуществлять? Во-вторых, кто должен решать, являются ли средства столь уместными или явно приспособленными?

Тогда в Верховном суде заседало семь судей. Главный судья Чейз вместе с тремя судьями-демократами признал Закон о законном платежном средстве неконституционным, заявив, что закон, делающий законным платежным средством по долгам что-либо иное, кроме золота или серебра, не является ни уместным, ни явно приспособленным для ведения войны или достижения любых иных целей, ради которых было создано национальное правительство.

Будучи министром финансов в период Войны Ребеллиона, он изначально сам советовал выпустить эти банкноты в качестве законного платежного средства. Он лично являлся в Капитолий. Он отзывал членов обеих палат Конгресса с их мест и своей настойчивостью преодолевал их нежелание голосовать за Закон о законном платежном средстве. Мой покойный коллега мистер Доус неоднократно рассказывал мне и другим присутствующим, что он крайне неохотно шел на эту меру и был вынужден поддержать ее под воздействием горячих уверений мистера Чейза в том, что продолжение войны без этого невозможно и что он исчерпал последние резервы. Один государственный вексель был официально опротестован в городе Нью-Йорк. Мне доводилось слышать подобные свидетельства от многих государственных деятелей, переживших ту эпоху. Будет преувеличением сказать — нет, напротив, без настойчивых и категоричных заявлений мистера Чейза о том, что война должна прекратиться, Казначейство обанкротится, а солдаты останутся без жалованья, если эта мера не будет принята, законопроект никогда не прошел бы через Конгресс.

Несмотря на это, мистер Чейз строит свое мнение по делам о законном платежном средстве на том основании, что это не было необходимым или явно приспособленным средством для осуществления бесспорного права на ведение великой войны, в которой решалась судьба Республики.

Вопрос о том, существовала ли такая необходимость, был вопросом факта. Однако вопросы факта не могут решаться судами. Если от определенного факта зависит целесообразность законодательного акта, он должен определяться органом, принимающим законы. Разумеется, если факты обладают столь всеобщим или общеизвестным характером, что суд может признать их судебным порядком без доказательств — подобно времени восхода солнца, законам механики или обычаям, преобладающим в крупных сферах бизнеса, — суд вправе принять их во внимание в силу судебного познания. Но каким образом мистер Чейз как судья мог юридически объявить фактом то, что выпуск банкнот в качестве законного платежного средства не был необходим для ведения войны, если он сам, будучи министром финансов и обладая лучшими возможностями для осведомленности, чем кто бы то ни был другой, столь страстно и категорично заявлял о такой необходимости? Каким образом он мог, заседая в суде в качестве судьи, определять как несомненный факт всеобщего знания, будто выпуск банкнот законного платежного средства не был необходим для сохранения правительства в той страшной войне, если четырнадцать судебных инстанций штатов и меньшинство в его собственном суде утверждали прямо противоположное?

Это решение спровоцировало нападки на администрацию президента Гранта и в особенности на судью Хора, занимавшего тогда пост генерального прокурора. Хотя эти обвинения не имеют под собой ровным счетом никаких фактических оснований, они время от времени всплывают в более поздние годы: будто состав Суда был искусственно изменен («разбавлен») путем назначения двух новых судей с целью отмены прежнего решения. Решение по делу «Хепберн против Грисвольда» было оглашено в Верховном суде 7 февраля 1870 года. Заседание суда началось в двенадцать часов. Решение было зачитано главным судьей после того, как другие судьи огласили несколько иных мнений, так что к моменту его обнародования должно было пройти немало времени после полудня. Пресса не сообщала об этом заранее общественности, а президент Грант и генеральный прокурор Хор оба подтверждали, что не имели никакого представления о решении и не догадывались о его содержании до момента официального оглашения. У меня самого состоялся разговор с генеральным прокурором Хором во второй половине дня того же дня. Он только что услышал это решение от главного судьи и пребывал в крайнем изумлении и удивлении.

Четыре судьи поддержали это решение. В суде имелось две вакансии — одна образовалась в связи с отставкой судьи Гриера, а вторая возникла на основании принятого на предыдущей сессии акта Конгресса о введении дополнительной судейской должности. В двенадцать часов дня, до того как решение по делу «Хепберн против Грисвольда» было обнародовано, президент Грант направил в Сенат, а Сенат получил представление о назначении господ Стронга и Брэдли на эти вакансии. Они считались сильнейшими юристами в тех судебных округах, где проживали. По всеобщему признанию всего юридического сообщества, они входят в число наиболее способных судей, когда-либо заседавших на скамье Верховного суда. По моему мнению, судья Брэдли не имел равных — за исключением разве что Маршалла — в любом качестве великого судьи в истории этого суда. Я сомневаюсь, что в целом у него нашелся бы соперник, кроме разве что Маршалла. После своего назначения оба они участвовали в вынесении решений по весьма важным политическим вопросам, в которых политика партии, к которой они принадлежали, не нашла поддержки. Предложение им этих вакансий в их округах было самым естественным и правильным шагом, который только можно было предпринять. Во всей стране не нашлось ни одного сколько-нибудь заметного юриста-республиканца, который ставил бы под сомнение конституционность Закона о законном платежном средстве и обладал бы достаточной известностью, чтобы его кандидатуру рассматривали на место в Верховном суде. Насколько мне помнится, в истории известен лишь один случай назначения президентом США в Верховный суд человека, не принадлежавшего к его собственной политической партии. Это случай судьи Джексона, назначенного президентом Гаррисоном по моей настоятельной рекомендации. Ни в каких кругах, насколько мне известно, никогда не высказывались утверждения или предположения о наличии каких-либо доказательств того, что президент Грант произвел эти назначения или что кто-либо из членов его кабинета советовал это сделать из-за возможного влияния на Закон о законном платежном средстве. И тем не менее это глупое и грязное обвинение получило широкое распространение. Однажды я прочел об этом в лондонской Times. Правда, это было письмо, написанное деградировавшим и отступническим американцем, который занимался очернением собственной страны. Об этом также упоминал мистер Брайан в своей книге о Соединенных Штатах. Я отправил ему экземпляр подготовленной мной на эту тему брошюры и получил в ответ письмо, выражающее удовлетворение тем, что эта история не имеет под собой никаких оснований. В некоторых кругах по-прежнему модно рассуждать — вопреки решениям Верховного суда и многочисленным судебным решениям штатов, о которых я упоминал, — так, будто право Конгресса наделять правительственные банкноты статусом законного платежного средства настолько очевидно, что и обсуждать нечего. Однако джентльмены, рассуждающие подобным образом, почти во всех случаях являются литераторами либо людьми, вовсе не имеющими юридического образования или сколько-нибудь значительных юридических способностей. Они принадлежат к той категории политических философов, которым соотечественники никогда не доверяют принятие авторитетных решений по любым практическим вопросам — будь то в сфере законодательства, управления или правосудия.

Высказывая это, я хочу подтвердить собственное убеждение: хотя в чрезвычайных обстоятельствах, подобных нашей недавней Гражданской войне, для поддержания государственности может быть жизненно необходимо задействовать это полномочие, обладание которым Конгрессом не вызывает у меня ни тени разумного сомнения, я тем не менее считал бы великим бедствием его использование вне столь исключительных ситуаций. Это опасная власть, подобная праву приостановления действия судебного приказа о хабеас корпус, праву объявления войны или праву безрассудных и расточительных государственных расходов — власть, к которой никогда не следует прибегать, если этого можно хоть как-то избежать. Думаю, американский народ в целом пришел к такому разумному взгляду, несмотря на крики сторонников фиатных денег с одной стороны и крайних приверженцев строгого толкования конституции — с другой.

ГЛАВА XX
АДИН ТХАЙЕР

Политическая история Массачусетса с 1850 по 1888 год не может быть написана или понята без знания выдающейся деятельности Адина Тхайера. Когда меня впервые выдвинули в Конгресс, он был моим решительным противником. Насколько мне известно, это объяснялось вовсе не неприязнью ко мне, а исключительно его крепкой дружбой с мистером Бердом. После моего избрания он стал моим преданным другом. Наша дружба продолжалась без перерывов до самой его смерти. Имя Адина Тхайера дорого моей памяти и моему сердцу.

Я часто говорил, что было четверо людей, удостоивших меня своей дружбой, чьего совета я искал при столкновении с любой сложной общественной ответственностью, и когда эти четверо одобряли или разделяли то, что говорил или делал я сам, меня совершенно не волновало мнение остального человечества. Было бы точнее сказать, что хотя мнение остального человечества волновало меня весьма сильно, я знал: если эти люди на моей стороне, значит, на моей стороне находятся мудрость и совесть Массачусетса.

Один из них — Джон Г. Уиттьер. К великому таланту, сделавшему его знаменитым поэтом, он добавлял качества одного из умнейших и рассудительнейших политических советников и лидеров, когда-либо живших в Содружестве.

Другим был мой собственный брат, судья Хор, о котором я сейчас не стану подробно говорить. Он был последним из моих друзей, кто неизменно выполнял тот дружеский долг, в исполнении которого Адин Тхайер никогда не знал равных, — с гораздо большим усердием и прямотой указывал мне на мои ошибки и промахи, чем когда-либо хвалил любые мои достоинства.

Третьим был Сэмюэл Мей, встретивший почтенную старость в Лестере, чей закат жизни был согрет воспоминаниями о благородном служении и осознанием того, что он внес свой полноценный вклад в величайшее достижение человеческой истории, осуществленное чисто политическими инструментами, — освобождение раба.

Четвертым был Адин Тхайер, человек по-своему столь же примечательный, как и каждый из них. Каждый из них давал возвышенные и мужественные советы в критических ситуациях. Каждый из них сыграл огромную роль в сокрушении политических сил, стоявших на стороне рабства, и в триумфальном разгроме коалиции, которая в случае своего успеха развратила бы Массачусетс и превратила его из лучшего в худший пример республиканского самоуправления на земле.

Здесь вряд ли найдется место для чего-то большего, чем краткий очерк об Адине Тхайере. Он был весьма яркой, самобытной и колоритной фигурой в истории Содружества. Он был сильным, смелым, мудрым, бескорыстным человеком. Его жизнь, поскольку он участвовал в политических делах, была посвящена исключительно общественным, а вовсе не личным целям. Он был величайшим организатором праведного дела в своем поколении. Нам придется вернуться ко временам Сэма Адамса, чтобы отыскать кого-то, кто заслуживал бы сравнения с ним в этом отношении. Я не могу сейчас браться за описание его крупных заслуг перед Содружеством в определенные критические периоды или излагать историю всех политических событий, в которых он играл столь заметную роль. Время для этого еще не пришло. Это можно будет сделать лишь тогда, когда миру станут доступны переписка и сокровенная личная жизнь людей, бывших лидерами Массачусетса в тот бурный период, через который он недавно прошел.

Округ Вустер со времен Руфуса Патнэма и по сей день в каждом поколении выдвигал выдающихся деятелей на служение Содружеству. Но ни один из них не вел свою деятельность на том же поприще, что и он. В самом деле, как я только что отметил, нам необходимо вернуться к эпохе Революции, чтобы найти столь яркого персонажа, который бы столь полно сочетал абсолютное бескорыстие характера, несгибаемую честность, страстную любовь к Массачусетсу и преданность высочайшим идеалам, являясь при этом искуснейшим и эффективным организатором политических сил.

Адин Тхайер родился в городе Мендон, округ Вустер, 5 декабря 1828 года. Место его рождения находилось неподалеку от Честнат-Хилл, на территории, которая в 1845 году вошла в состав города Блэкстон. Он был сыном Калеба Тхайера и Ханны, дочери Питера Гаскилла из Мендона. Его предки, насколько известно по всей линии их нисходящего родства, были новоанглийскими фермерами. Не существовало расы лучше для развития высочайших интеллектуальных и моральных качеств. Они добывали себе нелегкий кусок хлеба трудом на земле и в лесу. Их воспитывала ответственность самоуправления. Они привыкли размышлять и обсуждать друг с другом глубочайшие вопросы теологии и государственного устройства. Местные предания знакомили их с вдохновляющей и героической историей, в которой каждая семья внесла свой вклад. В этих пуританских общинах жизнь была непрекращающейся гимнастикой. К моменту рождения мистера Тхайера строгость пуританских нравов несколько смягчилась. Постепенно прокладывала себе путь более мягкая теология, но народ, населивший Новую Англию, по-прежнему оставался свободным от примеси любых иноземных элементов.

Этот город являлся одним из старейших в округе Вустер. В каждом поколении в нем жили люди, обладавшие большим влиянием в Содружестве и поддерживавшие в народе интерес к общественным делам. Джонатан Рассел, который вместе с Адамсом, Байардом, Клэем и Галлатином вел переговоры о Гентском договоре и впоследствии потерпел довольно позорное поражение в попытке помериться силами с Джоном Куинси Адамсом; семейство Гастингс, трое представителей которого были выдающимися юристами, а двое представляли этот округ в Конгрессе, — все они принадлежали к поколению, сошедшему со сцены примерно во время рождения судьи Тхайера.

Жители любили обсуждать государственные вопросы не только на городских собраниях, но и на соседских посиделках и в дискуссионных обществах. Судья часто рассказывал о том с увлечением, с каким в мальчишеские годы прислушивался к этим схваткам. Жили там два человека — один дожил до зрелых лет судьи Тхайера, а другой скончался сравнительно недавно в преклонном возрасте, пользуясь всеобщим уважением, — которые были менее известны за пределами тех мест, чем названные мною лица, но оказывали мощное влияние на окружающих и на характер наблюдательного и впечатлительного мальчика. Одним из них был Дэн Хилл, другим — преподобный Адин Баллу.

Дэн Хилл был одним из самых замечательных людей, когда-либо живших в округе Вустер. Он не получил юридического образования и не имел преимуществ так называемого либерального воспитания. Однако он обладал удивительной способностью понимать юридические принципы, а также вес и значение доказательств. Соседи, попадая в беду, инстинктивно обращались к нему за защитой. Он был безошибочным советчиком в ведении сложных дел. За его помощью широко обращались при подготовке судебных процессов, урегулировании наследств, в качестве опекуна и доверенного лица. Он участвовал в сотнях дел. Трудно назвать хотя бы одно дело с его участием, которое не завершилось бы в пользу нанявшей его стороны. Он был чужд уловок какого-либо сутяжничества. Его мало заботила собственная выгода. Он испытывал врожденное и глубокое презрение к нечестности и подлости. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем применение своих талантов — без надежды на личную выгоду — для защиты бедных и честных людей от мошенничества и притеснений. Он обладал широким общественным кругозором. Он рано примкнул к движению противников рабства и стал одним из основателей партии «Свободная земля». Он был особенно силен на городских собраниях Мендона и Блэкстона, на собраниях школьных округов, на кокусах, на собраниях сторонников трезвости и аболиционистов, а также на прочих сельских сходах, где люди обсуждали вопросы общественного благополучия. Во всех этих случаях он давал разумные советы по обычным делам и высокие советы — по делам государственным.

Влияние Адина Баллу, о котором судья Тхайер с удовольствием вспоминал в поздние годы, прослеживается в той сильной симпатии, которую судья неизменно проявлял к стремлениям — пусть даже выражавшимся самым грубым и гротескным образом — переустроить общество по законам новой, более духовной жизни. Мистер Баллу, человек ясного ума, безупречной жизни, мягкого и дружелюбного нрава, попытался вместе с примерно тридцатью соратниками и учениками создать общину, конституцией, уставом и регламентом которой служили бы Заповеди блаженства. Эта община обосновалась в Хопдейле, ныне отдельном городке, а тогда части Милфорда, прежде входившего в Мендон. Некоторые из наиболее видных участников этого объединения покинули его, усомнившись в его способности удержаться на плаву в финансовом отношении, и в итоге оно прекратило существование. Но если судить по его мягкому и благотворному влиянию на общественную жизнь в окрестностях, его можно считать весьма успешным.

Хопдейл впоследствии прославился как место проживания Джорджа Дрейпера, одного из виднейших промышленников, проницательных и общественно активных граждан — основателя Клуба внутреннего рынка, — чья репутация и доброе имя получили еще большую известность благодаря его сыновьям, старший из которых, генерал Уильям Ф. Дрейпер, является замечательным военачальником, членом Палаты представителей и послом в Италии.

Судья Тхайер был назван в честь Адина Баллу, хотя впоследствии он отбросил второе имя. Мистер Баллу дает следующую оценку своему тезке в письме:

ХОПДЕЙЛ, МАСС., 20 августа 1888 г.
ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ Ф. ХОРУ,—



Многоуважаемый сэр,
—

Ваше письмо от 11-го текущего месяца было благополучно получено. Я весьма рад узнать, что в настоящее время готовится к изданию биография достопочтенного Адина Тейера и что эта работа находится в столь надежных руках. Я причислял его к своим глубокоуважаемым личным друзьям и был потрясен до глубины души известием о его прискорбной кончине. Я знал его деда, его отца с матерью и всю их родню в той или иной степени близко. Они часто посещали мои публичные богослужения, и за свою долгую жизнь я разделял с ними немало моментов радости, горя и памятных событий. Все они были людьми здравого смысла, прямолинейной честности и твердых достоинств. Судья Тейер происходил из крепкого, умного и почтенного рода йоменов. И он увенчал свое происхождение собственными интеллектуальными и моральными достоинствами. Хотя моя личная близость с ним никогда не была столь тесной, чтобы я мог с графической точностью описать этапы его восхождения или обогатить свою память интересными анекдотами, я могу засвидетельствовать в общих чертах его хорошие качества — особенно в его юности, когда он находился под моим непосредственным наблюдением, а отчасти и в зрелые годы. С детства и до зрелости он был трудолюбивым, любящим и исполнительным сыном. Он рано проявил ум, рассудительность и высокие моральные принципы, благодаря усердию используя каждую возможность для приобретения полезных знаний, и, как показало дальнейшее развитие событий, преуспел в этом. Во всем широком круге вопросов — как в профессиональной сфере, так и за ее пределами — он всегда оставался независимым, острым и логически мыслящим человеком. Однако его склад ума на практике ограничивал его амбиции и стремления положением дел в мире, которые поддавались управлению в данную минуту, а не расточением энергии ради воплощения теорий, значительно опережавших текущее общественное мнение. В этом отношении он отличался от своего друга, который пишет этот наглядный очерк и которого тем не менее всегда уважал. Но он вовсе не был консерватором-старожилом, плетущимся в хвосте прогресса. Он продвигался в строю ровно настолько далеко, насколько, как он был уверен, тот мог удерживать позиции. Так, он поддержал антиработническое [прим.: здесь anti-slavery — аболиционистское] движение в политике на его зародышевой стадии и стал одним из самых дальновидных и результативных организаторов Республиканской партии в своем родном штате. Впрочем, об этом другие могут судить лучше, чем этот друг. То же самое относится и к его имущественным и финансовым достижениям, а также к его юридическим, судебным и официальным успехам. Пусть его восхваляют более способные перья в этих областях. Все, что этот писатель видел в нем на судейском кресле или на юридическом поприще, было безупречно и делало ему честь.

В великих вопросах теологии его концепции и убеждения в основном совпадали с воззрениями автора. Они отличались возвышенным либерализмом и созидательным характером, исключая любые представления о божественных атрибутах и управлении, которые хотя бы в малейшей степени умаляли образ Бога как Верховного, Всесовершенного Отца Вселенной.

В надежде, что его многочисленные личные друзья на различных жизненных поприщах выкажут большую справедливость и уважение к его памяти, чем это перо, с уважением представляется вышеизложенное.

Искренне ваш,
АДИН БАЛЛУ.



Однако нет необходимости искать объяснение интересу судьи Тейера к жизни за пределами тех природных склонностей, которые достались ему по законному наследству. Не один человек из его рода и крови в прежних поколениях славился своим общественным духом и оказывал большое влияние на дела города. До сих пор живы предания о двух братьях — капитане Калебе Тейере и «сквайре» Элише Тейере. Капитан Калеб Тейер приходился прадедом эсквайру Адину Тейеру. Элайджа был дедом достопочтенного Эли Тейера, члена Конгресса от округа Вустер и основателя Общества помощи эмигрантам, которое сыграло столь славную роль в спасении Канзаса от рабства. Эли Тейер говорит мне, что Элайджа управлял Мендоном. На городском собрании он всегда добивался того, чего хотел, и пресекал то, что хотел пресечь.

Калеб Тейер, отец судьи, был ранним сторонником аболиционизма и одним из основателей партии «Свободная земля». Он был человеком сильного рассудка и огромной общественной активности. Он имел крупные интересы в Мендоне и Блэкстоуне. Он представлял Мендон в легислатуре и помог избрать Чарльза Самнера в Сенат в 1851 году. Он был в целом общительным и жизнерадостным, но временами подвергался периодам уныния, когда предпочитал оставаться в одиночестве, пока полоса мрака не проходила.

Образование Адина Тейера проходило главным образом в окружных школах его окрестностей. Хоузию Биглоу можно считать типичным деревенским мальчиком-янки того времени. У Адина было преимущество — лучшее, пожалуй, чем любой университет, если у вас может быть только одно, — воспитание в деревне. Он был членом той абсолютной демократии, старомодного новоанглийского сельского городка, где характер и достоинство были единственными основаниями для уважения в обществе, где сын президента, сенатора или губернатора стоял на абсолютном и полном социальном равенстве с сыном прачки. Если сын президента или губернатора задирал нос по этой причине, к нему применяли весьма энергичное и эффективное средство, хорошо известное нашим саксонским предкам.

Адин Тейер вступил в пору зрелости, когда полчища сторонников рабства и свободы выстраивались для великой борьбы за территорию между Миссисипи и Тихим океаном.

Он был пропитан Священным Писанием, особенно Ветхим Заветом, — пропитан так же, как семь лет в чане дубильщика некогда пропитывали и закаляли подошвенную кожу. Как часто я бывал свидетелем того, как Адин в какой-нибудь важный политический момент или в условиях кризиса сокрушал софистику, компромиссы или попытки свести дело на более низкий уровень, гневно вспыхивая старыми текстами вроде: «Праведность возвышает народ» или «Грех же — бесславие народов», — или же отвечал так, как ответил однажды джентльмену, который просил его пожертвовать каким-нибудь моральным принципом ради гармонии в Республиканской партии: «Друг мой, мы будем сначала чистыми, а затем мирными».

Адин Тейер в течение нескольких лет состоял членом школьного комитета Вустера. Сенатором от Вустера он был, кажется, в течение двух лет — в 1871 и 1872 годах. 26 августа 1862 года президент Линкольн назначил его сборщиком внутренних доходов по восьмому округу, и эту должность он уступил преемнику, назначенному президентом Джонсоном 14 сентября 1866 года. Президент Грант переназначил его 22 июня 1872 года, и он занимал этот пост до января 1877 года, когда восьмой и десятый округа были объединены. Осенью 1877 года губернатор Райс назначил его судьей по делам о наследствах и опеке, и он оставался на этом посту до самой смерти. В 1878 году он был председателем комитета штата. Он опубликовал для широкой публики три или четыре эссе или речи, вышедшие в газетах, а некоторые — в виде брошюр. Под тем или иным названием они представляли собой трактаты о моральных обязанностях гражданства и призывы к молодежи штата принять свое полное и патриотическое участие в его управлении.

Но его призванием в жизни была роль организатора. Он был честолюбивым человеком. Однако он никогда не позволял своим амбициям вставать на пути того, что он считал благом Содружества или партии. Множество раз, о чем могут засвидетельствовать многие, существовало ожидание, что он станет кандидатом от своей партии на пост сенатора, представителя округа в Конгрессе или на какую-нибудь важную муниципальную должность, но когда приходило время, мистер Тейер первым предлагал достичь победы и согласия или общественной пользы с помощью какого-то другого кандидата, которому он посвящал такое рвение и эффективность, каких никогда не проявил бы ради собственного блага. Он верил в партийность в политике, в организацию, в работу на избирательном участке и в школьном округе. Но он верил в эти вещи потому, что они, по его мнению, были необходимы для достижения наивысших результатов в стране и в Содружестве. Он был абсолютно несподкупен — ни деньгами, ни должностью. Он был человеком с чистыми руками и чистым сердцем. Его методы были открыты, как белый день. Будучи председателем комитета штата, он руководил великой избирательной кампанией против генерала Батлера. Он приехал в Бостон и обнаружил, что колени Бостона дрожат, люди трясутся в ботинках, а зубы у них стучат. Он вошел в комнату комитета, привел все в порядок, организовал кампанию, равной которой по тщательности и эффективности не было в этом Содружестве, и все это время за столом рядом с ним сидела прекрасная и утонченная молодая леди, слышавшая и знавшая все, что происходило от начала кампании и до самого ее конца. У него не было политических секретов. Он никогда, говоря расхожей фразой, «не прикладывал уха к земле». Он никогда не прислушивался к топоту ног, рукоплесканиям, крикам или восторженным возгласам толпы. Его ухо было обращено к небу. Он с бесконечным презрением отзывался о решении вопросов справедливости поднятием рук. Он питало абсолютную веру в американский народ и народ Массачусетса, но это была вера в американский народ и народ Массачусетса, управляемый разумом, а не страстями, действующий в рамках конституционных ограничений, вечно прислушивающийся к голосу долга, народ, действующий не по первому импульсу, а после трезвых раздумий. Он часто оказывался в меньшинстве, а пару раз в жизни — и отступником. Он никогда не боялся быть в меньшинстве. Но он никогда не был доволен до тех пор, пока не превращал или не помогал превратить это меньшинство в большинство. Он был политиком почти от колыбели и до могилы. Он верил, что высшее занятие человека — принимать участие в руководстве и направлении самоуправляющегося народа. В общении с людьми, чьи взгляды отличались от его собственных, он был очень терпимым, дружелюбным и внимательным человеком. Он прощал грешников. Он прощал политиков, в усилиях которых, как ему казалось, даже примешивались амбиции и себялюбие. Но он испытывал лишь ненависть и презрение к тем людям, которые пользовались всеми благами Республики, но уклонялись от любого труда или жертвы ради нее. По его мнению, единственным презренным существом в Содружестве был человек, заявлявший, что он вне политики. Он истово верил изречению Ральфа Уолдо Эмерсона, которое тот заимствовал у своего брата Чарльза: «Это единственная низкая вещь во вселенной — принимать блага и не воздавать ничем». У него было ясное деловое чутье. За исключением, пожалуй, одного человека, он был лучшим известным мне в Вустере советчиком для клиентов, оказавшихся в финансовых затруднениях. Он был человеком безупречной честности, абсолютной правдивости и нежной, безграничной сочувственности. Одной из самых трогательных сцен, что мне доводилось видеть, было то, как на его похоронах среди людей высокого положения и чести вперед вышла небольшая группа негров и беглых рабов, привлеченных в Вустер его репутацией обители свободы. Они прошли мимо гроба с поникшими головами и увлажненными глазами, и каждый из них, вероятно, знал его как друга и благодетеля, сделавшего жизнь для них возможной в этой странной и непривычной среде. Он не поддавался ни на какие сентиментальности.

Он был прекрасным собеседником. Нельзя было беседовать с ним или затевать с ним спор без того, чтобы не получить яркий и занимательный ответ. В подобных столкновениях он не слишком трепетал перед авторитетами. Я помню, как встретил его однажды, и он сказал, что только что провел воскресенье в Кантоне. «Правда? — сказал я. — Мой прадед жил там и там же похоронен». — «Что ж, сэр, — ответил он, — несмотря на это, город вполне может быть весьма почтенным».

Мастер английской беллетристики, заслуживший славу за рубежом и проживший некоторое время в этой стране, дал самое яркое и точное описание судьи Тейера, его речи, стиля, красноречия и ума в недавно опубликованном романе. Один из персонажей романа приглашает английского друга в клуб, который он называет Государственным клубом. Тот отправляется в клуб, и вот что происходит:

«Государственный клуб проводил свое заседание в гостинице хорошо известного дома Уорренера. Присутствовало около пятидесяти членов, которые встретили мэра приветственными криками, когда он вошел в сопровождении двух друзей. Было много дыма и много речей.

Сэр Хью нашел интересным слушать некоторых ораторов и разглядывать некоторых членов клуба. Монтень указал на всех нотаблей. Один из ораторов* был невысоким человеком с полным телом и открытым лицом; однако он был прирожденным оратором определенного типа. Округлые и отточенные, мягкие и музыкальные, его фразы лились из его уст в плавной каденции и идеальном равновесии. Сэр Хью счел его своим идеалом застольного оратора. Он излагал свои мысли четко, изящно и с той периодической силой, которая неизменно удивляла».

[Сноска]
* Джон Д. Лонг.
[Конец сноски]




«„Он напоминает мне Младшего Питта. Кто он такой?“ — спросил сэр Хью с оттенком энтузиазма, который составлял разительный контраст с его привычным аристократическим равнодушием.

„О, это, — с улыбкой ответил Монтень, — мистер Уильям Шортли, которого обычно называют Билли Короткие Ноги. Он очень популярен, отлично знает классику и имеет все шансы когда-нибудь стать губернатором. Представить вас?“

„Благодарю вас, сию минуту. К кому это они теперь зовут?“ — поинтересовался сэр Хью, поскольку хор голосов закричал: „Амос Блэкстоун! Амос Блэкстоун! Амос, Амос, Амос!“»




«Сам Монтень с огромным вкусом скандировал: „Блэкстоун! Блэкстоун!“ Когда этот джентльмен поднялся, раздалась настоящая буря аплодисментов, во время которой Монтень произнес: „Вот теперь вы услышите нечто выдающееся, сэр Хью. Мне захочется узнать, что вы о нем думаете“.

Сэр Хью поправил монокль — не потому, что у него было плохое зрение, а потому, что момент был важным. Мистер Амос Блэкстоун достиг почтенного возраста в шестьдесят лет. В некоторых отношениях он странным образом напоминал предыдущего оратора, хотя был значительно старше его. Ростом он был, пожалуй, около пяти футов пяти дюймов. За исключением ног, это был плотно сбитый человек с большой головой, просторным лбом, безбородым лицом очень красного цвета, с большими щеками и нижней челюстью льва. Глаза у него были маленькими, но удивительно яркими и умными. Он выглядел настолько угрожающе торжественно, что когда вы узнавали, что он абсолютно здоров духом, телом и в имущественном отношении, удержаться от смеха было невозможно. Этот замечательный человек заговорил хриплым, астматичным голосом, который постепенно вырвался из туч и стал чистым. Его темой было: „Отчуждение нашей молодежи от политики: причины и исцеление“. Он явно был мастером своего дела и говорил без записей. Он был абсолютно чужд какой-либо претензии на ораторство; и тем не менее в течение получаса он играл со своей аудиторией, словно на свирели, и распутывал ее самые сокровенные загадки. Он был по очереди серьезным, веселым, унылым, остроумным, трогательным, комичным, ироничным и глубоко философски настроенным. Когда в его речи звучало веселье, лицо его было погребальным, а во время произнесения суровых размышлений лицо озарялось обаятельной улыбкой. Бывали моменты, когда можно было услышать падение булавки; когда из-за смеха нельзя было услышать его имя, даже если бы его выкрикнули; когда глаза наполнялись внезапной влагой».

«Сэр Хью ни разу не снял монокля; он надел бы с полдюжины очков, если бы они у него были.

„Ну?“ — поинтересовался Монтень, когда стихли последние аплодисменты. „Строгий, меланхоличный ум с живым темпераментом; удивительный человек. Кто он?“ — спросил сэр Хью, опуская монокль.

„Его имя, как вы знаете, Амос Блэкстоун; он живет в нескольких милях отсюда, но его имя у всех на устах“.

„Он занимается бизнесом?“

„Да, юрист; патентный поверенный. Вы когда-нибудь слышали об институте под названием „политический босс“?

„О да. У нас дома его используют до некоторой степени в качестве этакого политического Буки, чтобы пугать непослушных детей, любящих поиграть в радикализм“».

«„Ну так вот, Амос Блэкстоун — типичный образец политического босса“.

„Правда? Вы меня удивляете“, — выдохнул сэр Хью. „Не поймите меня неправильно; они не все такие, как он. Он — лев среди шакалов; лучший политический организатор в штате. Но его начинают вытеснять молодые люди. В нашей стране боевых лошадей быстро отправляют на пастбище“, — пояснил Монтень».

Ни у одного из его современников в Массачусетсе не было большего числа преданных друзей, чем у Адина Тейера. Множество людей, не входивших в число его знакомых, были привязаны к нему общностью политических взглядов и благодарностью за его важные заслуги перед Содружеством. Он сделал тысячу дел на благо города, на благо штата. Многие дурные люди обнаруживали, что их амбиции почему-то пресекались на корню процессом, который они едва ли понимали, а многие хорошие люди призывались на общественную службу по зову руки, влияние которой они так и не раскрыли. Но было четыре дела, осуществлению которых он в значительной степени помог и которые были важны и заметны в нашей истории; я не скажу, что это были дела, сделанные им одним, но это были дела, которые, по моему мнению, не были бы совершены, если бы из уравнения исключить силу и влияние Адина Тейера, — дела, осуществленные с трудом и сомнениями. Он поддержал Чарльза Самнера, когда в 1862 году была предпринята та великая и опасная попытка изгнать его из общественной жизни. Это было время, когда Чарльз Самнер, как он сам мне рассказывал, не мог посетить колледж, который он окончил, и быть уверенным в уважительном приеме; когда весьма важная республиканская газета — самая важная и влиятельная республиканская газета в Массачусетсе — заявляла, что Чарльз Самнер не может выступить перед широкой аудиторией в Нью-Йорке с личной безопасностью для себя; когда под руководством федерального прокурора — одного из самых успешных организаторов политических собраний, какие когда-либо существовали в Массачусетсе, — была предпринята попытка провалить резолюцию о доверии ему на республиканском съезде штата (когда вся Палата представителей, или кокус, или съезд были на одной стороне, а Ричард Х. Дана — на другой, шансы на то, кто одержит верх, были примерно равны), Тейер поддержал мистера Самнера на том памятном съезде штата и помог сохранить его великую карьеру для страны и для свободы.

Он был преданным сторонником Джона А. Эндрю. Эндрю пробыл губернатором традиционные три года, и находились желающие его вытеснить. Когда Адин услышал о грозном собрании, созванном с этой целью, он воскликнул — я очень хорошо помню возмущение, с которым он это произнес: «Они не посмеют поднять руку на Помазанника Господня». Он передал на собрание весть, что будет бороться с их кандидатом в каждом школьном округе Массачусетса. Этот план был заброшен.

Он в значительной степени способствовал провалу плана замены в Массачусетсе ежегодных выборов и ежегодных сессий легислатуры на двухгодичные, хотя окончательный удар от народа этот план получил лишь после его смерти.

Но его главным достижением, в конце концов, было поддержание чистоты и неподкупности правительства Массачусетса во время того великого натиска, которому подверглась Республиканская партия в период с 1871 по 1883 год. И тем не менее во всех этих делах и баталиях он никогда не взывал к низменным страстям или низким амбициям кого бы то ни было. Он взывал к благородству в людях, и оно откликалось на его зов. Он любил со всей интенсивностью своей природы свою страну, свое Содружество и город, который был его домом. Он любил великое дело человеческой свободы и равенства с той страстной преданностью, которую влюбленный испытывает к своей избраннице. Он был самым бескорыстным человеком из всех, кого я знал в общественной жизни. Он не был лишен честолюбия. Он верил, что занятие государственной должности — это лучший способ достижения общественных результатов. Но, как я уже говорил, когда приходило время, он всегда подчинял собственные стремления тому, что считал благом общества.

У него была, пожалуй, одна любимая поэма. Он любил всю хорошую литературу, особенно Библию, и никогда не испытывал недостатка в ее образах для иллюстрации или подчеркивания того, что хотел сказать. Но была одна поэма, написанная в описание нашего с ним близкого друга Джорджа Л. Стернза, которая, как мне кажется, была его любимой среди всей знакомой ему литературы. Я часто слышал, как он цитировал ее стихи. В них отражены характер, качество и жизнь самого Адина Тейера. Если бы Тейер умер раньше Стернза, я верю, что Уиттиер написал бы о нем то же самое. Они наверняка знакомы моим читателям, но я завершу эту краткую и несовершенную дань уважения тем, что процитирую их еще раз:

Он совершил труд истинного человека —
Увенчайте его, почтите его, любите его.
Оплачьте его, слезы женщин,
Склонитесь, мужественнейшие чела, над ним!





  * * * * * *

Ибо замерзло самое теплое из сердец,
Самая свободная из рук неподвижна;
И брешь в рядах наших избранных
Долгие годы не смогут заполнить.





Ни один долг не мог перегрузить его,
Ни одна нужда не опережала его волю;
Прежде чем наши уста успевали попросить его,
Его руки уже завершали работу.





Он забывал собственную душу ради других,
Отдавая себя ближнему;
Он обретал Господа в страдающих братьях своих,
А не в нисходящих облаках.





  * * * * * *

О да! — Мир рассудителен;
Здесь много тех, кто медлит и ждет;
Но вот был человек, который ставил стопы свои
Иногда впереди судьбы,





Сдирал старую кору, когда внутренняя
Медлила обновиться,
И направлял на дело Господне грешника,
Когда святые не справлялись с ним.





Ни один более достойный паладин
Не скакал на защиту правды.
Разве не услышим мы благословение:
«Добрый и верный, войди!»





ГЛАВА XXI
ПОЛИТИЧЕСКАЯ КОРРУПЦИЯ

Джон Джей говорил, что величайшие достижения дипломатии часто остаются малозаметными для истории и что их авторы в целом получают мало признания. Он сравнил это с работой по выравниванию неровной почвы, от которой на лице земли не останется и следа по ее завершении. То же самое верно в отношении успешных битв с политической коррупцией на высшем уровне — самой грозной опасностью для любого правительства и, если с ней не бороться и не преодолеть ее, фатальной для Республики. Нация переживет коррумпированного министра или монарха, но коррумпированный народ неминуемо и быстро погибнет. В различные периоды нашей истории у нас бывали спорадические примеры коррупции на высших постах. Первые шестнадцать лет после принятия Конституции, включая администрации Вашингтона, Джона Адамса и первые четыре года правления Джефферсона, отнюдь не были свободны от нее. Но она никогда не овладевала столь опасным образом правительственными силами или крупной политической партией, как при администрации генерала Гранта.

Генерал Грант был честным и мудрым человеком. История отвела ему место среди наших великих президентов. Он проявлял почти безошибочное суждение в военных вопросах. Он редко, полагаю, если вообще когда-либо, ошибался в оценке воинских качеств подчиненного или права подчиненного на доверие. Но он очень легко поддавался влиянию корыстных и честолюбивых людей в гражданской жизни. Такие люди изучали его настроения и обманывали его — если не лестью, то притворством личной преданности. Сам он подвергался ожесточенным и несправедливым нападкам со стороны партийной и секционной вражды. Когда кто-то, кому он однажды доверился, уличался в каком-то низком или коррупционном поступке, Грант крайне неохотно верил обвинениям или даже слушал их. Казалось, он сжимал зубы и говорил про себя: «Они нападают на этого человека так же, как нападают на меня. Они нападают на него потому, что он мой друг. Я буду стоять за него». В результате попытки обеспечить чистоту и бескорыстность управления не получали от него почти никакой поддержки, а расчетливые и лукавые люди, чьи политические цели были сугубо личными и эгоистичными, получали доступ к его уху и в значительной степени влияли на его кадровые назначения.

Государственный секретарь Гамильтон Фиш всегда сохранял свое влияние на президента Гранта. Он был мудрым, способным и абсолютно честным человеком. Но, как и подобало и было поистине необходимо, он занимался великими интересами, принадлежавшими к его ведомству, и, насколько было известно общественности, почти не вмешивался в другие вопросы.

Генерал Кокс из Огайо был способным, храбрым и честным человеком. Он подал в отставку из кабинета президента Гранта, объяснив свое решение тем, что не получил поддержки в борьбе с коррупцией. Судья Хор настойчиво настаивал на том, чтобы судьи вновь созданных окружных судов Соединенных Штатов набирались из числа лучших юристов, без диктата со стороны Сената. Президент Грант действовал в соответствии с его советом. Состав окружных судов вызвал большое удовлетворение общественности. Но ведущие и влиятельные сенаторы, чьи советы были отвергнуты и которые были вынуждены подчиниться из-за высокого авторитета назначенных лиц, не отважившись на открытый конфликт с президентом, были крайне разгневаны на генерального прокурора. В результате, когда президент выдвинул его кандидатуру на пост судьи Верховного суда Соединенных Штатов, Сенат отклонил ее. Некоторые сенаторы в качестве предлога заявляли, что на той скамье нет судей с Юга и что новый назначенец должен проживать в Южном округе. Однако все эти джентльмены голосовали за утверждение мистера судьи Брэдли — поистине прекрасное назначение, к которому применялось то же самое возражение. Судья Хор никогда не сомневался, что служба чистого, способного и честного окружного суда, назначенного без политического влияния и полностью приемлемого для общественности, стоила этой жертвы. Поистине, выражение общественной признательности, которое в изобилии изливалось на него при жизни и проявилось в действиях коллегии адвокатов Массачусетса, Массачусетского исторического общества и в прессе страны после его смерти, ценилось теми, кому дорога его память, выше тысячи должностей.

Когда я вошел в Конгресс в 1869 году, коридоры Капитолия и комнаты комитетов были забиты лоббистами. Обычай обеих палат позволял их членам проводить посторонних лиц на заседание. Было бы нецелесообразно возрождать все скандалы того времени. В целом лица, избранные в Сенат и Палату представителей, были честными и неподкупными. Были и исключения. Ловкие и корыстолюбивые люди нередко были способны среди множества претензий, которые неизменно приходилось рассматривать в ходе быстрого разбирательства, вводить в заблуждение комитеты обеих палат.

В качестве одного из управляющих процессом по делу Белкнапа я упомянул некоторые из наиболее ярких и неоспоримых примеров коррупции следующими словами:

«Я говорил некоторое время назад, что у Конституции нет никаких гарантий, которыми можно было бы разбрасываться. Вы сами судите, предупреждают ли нас сегодняшние общественные события о необходимости неусыпно следить за всеми нашими оплотами, чтобы предотвратить великую вину коррупции в органах власти или обладать силой для ее наказания. Мы не должны смешивать праздный шум с общественным мнением или принимать обвинения сплетен и злопыхательства за доказательства. Но мы совершим куда большую ошибку, если из-за множества ложных и беспочвенных обвинений против людей, занимающих высокие посты, не сумеем устранить реальные упущения или разобраться с фактами подлинной вины. Худшее зло, порождаемое огульными нападками беспринципной прессы на людей на государственной службе, заключается не в том, что страдают невиновные, а в том, что преступники уходят от ответственности. Пусть сплетни и злоба разбиваются о чистую и незапятнанную жизнь. Пусть коррупция и взяточничество встретят свое законное наказание.

Моя собственная общественная жизнь была весьма краткой и незначительной, простираясь едва ли за рамки одного сенаторского срока; но за этот короткий период я видел пятерых судей высшего суда Соединенных Штатов, изгнанных с постов под угрозой импичмента за коррупцию или злоупотребление служебным положением. Я слышал издевки из самых дружественных уст о том, что, когда Соединенные Штаты явились на Восток принять участие наравне с цивилизованным миром в благородном соревновании в искусствах жизни, единственным продуктом их институтов, в котором они превосходили всех остальных без всякого сомнения, была коррупция. Я видел, как в самом передовом по мощи и богатству штате Союза четверо судей его судов подверглись импичменту за коррупцию, а политическое управление его главного города стало позором и притчей во языцех по всему миру. Я видел, как председатель Комитета по делам военных в Палате представителей, ныне выдающийся член этого суда, поднялся со своего места и потребовал изгнания четверых своих коллег за продажу ими своего официального привилегированного права отбирать юношей для обучения в нашей великой военной школе. Когда величайшая железная дорога мира, связывающая континент и объединяющая два великих моря, омывающих наши берега, была закончена, я видел, как наш национальный триумф и ликование обернулись горечью и стыдом из-за единогласных докладов трех комитетов Конгресса — двух от Палаты представителей и одного здесь, — о том, что каждый шаг этого грандиозного предприятия был сделан насквозь через мошенничество. Я слышал на высших постах бесстыдную доктрину, провозглашенную людьми, состарившимися на государственной службе, о том, будто истинный путь приобретения власти в Республике состоит в подкупе народа должностями, созданными для его обслуживания, а истинная цель, ради которой ее следует использовать по достижении, — продвижение эгоистичных амбиций и удовлетворение личной мести. Я слышал, что подозрения преследуют по пятам доверенных спутников президента.

Все это уже стало частью истории. Тот Галлам, Тацит, Сисмонди или Маколей, который будет писать летопись нашего времени, запечатлеет их своим неумолимым пером. И теперь, когда высокопоставленный член кабинета министров, конституционный советник исполнительной власти, бежит со своего поста перед лицом обвинений в коррупции, неужели историк добавит, что Сенат отнесся к требованию народа вынести ему обвинительный приговор как к фарсу и сложил свои высокие полномочия перед софистикой и насмешками уголовного адвоката? Станет ли он размышлять о мелочных политических расчетах относительно влияния на ту или иную партию, которые побудили судей потворствовать бегству крупного общественного преступника? Или же, с другой стороны, он закроет главу рассказом о том, как все это было выявлено, исправлено и наказано с помощью конституционных процедур, которые разработала для нас мудрость наших отцов, а добродетель и чистота народа нашли свое оправдание в справедливости Сената?»

Этот отрывок весьма широко цитировался демократическими ораторами по всей стране и распространялся в качестве агитационного документа. Некоторые из моих республиканских соратников упрекали меня за то, что я снабдил противника боеприпасами. Но я был убежден тогда, и убежден сейчас, что, сказав то, что сказал, я оказал большую услугу Республиканской партии. Сказанное помогло привлечь внимание общественности, и народные массы — всегда чистые и неподкупные — решительно и успешно взялись за искоренение злоупотреблений.

Мне никогда и в голову не приходило, что эти злоупотребления дают хоть малейшую причину передавать полномочия правительства южной Демократической партии или ее союзнице — Таммани-холл. Если люди, спасшие Союз, не заслуживали доверия в деле сохранения его чистоты; если люди, отменившие рабство, не могли управлять правительством в условиях свободы и чести, то уж конечно было маловероятно, что люди из Таммани-холл или те, кто совсем недавно пытался сокрушить правительство, справятся с этим лучше.

Случилось так, что я обедал с генералом Гарфилдом как раз после суда над Белкнапом. Он заговорил о моем выступлении и выразил свою горячую поддержку и одобрение. Я сказал ему, что изучал историю первых шестнадцати лет существования правительства, включавших администрации Вашингтона, Джона Адамса и первый срок Джефферсона, и что, по моему мнению, тогда не только было больше коррупции пропорционально масштабам, чем при Гранте, но ее было больше и в абсолютном выражении, несмотря на разницу в численности населения. Я привел ему множество примеров. Он убеждал меня выступить с речью, в которой я публично заявил бы то же самое, что сказал ему. Я последовал его совету и в ходе речи в ответ на выступление мистера Ламара из Миссисипи высказался следующим образом:

«Республиканская партия, как я уже говорил, управляла правительством в течение шестнадцати лет — срока, равного тому, что охватывает всю администрацию Вашингтона, всю администрацию Джона Адамса и первый срок Джефферсона. Это был один из тех периодов, в которые весь опыт учит нас ожидать необычного проявления общественной коррупции, общественного беспорядка, а также административных бед и ошибок. Большая война; время, следующее за большой войной; огромные государственные долги; инфляция валюты и ценности активов; осуществление новых и чрезвычайных полномочий ради безопасности государства; внезапный призыв миллионов рабов к участию в управлении государством — любое из этих явлений неминуемо породило бы великие потрясения и дало бы почву для великих искушений и великой коррупции. Наш срок у власти увидел их все соединенными воедино. И тем не менее я не колеблюсь утверждать, что за шестнадцать лет республиканского правления пропорционально численности и богатству народа было не только меньше нечестности и административных злоупотреблений, чем за первые шестнадцать лет после инаугурации Вашингтона, но их было меньше и в абсолютном выражении».

«Теперь, господин спикер, я не хочу быть понятым неправильно. Я не хочу, чтобы меня искажали в этом вопросе. Пусть никто не утверждает, что я ссылаюсь на беды тех дней как на оправдание или смягчение бед дней нынешних. То поколение в массе своей было бережливым и честным поколением, и оно встретило бы самым быстрым осуждением и наказанием каждое нарушение общественного доверия — будь то через нечестность или узурпацию. Но они не посылали в Англию за Бенедиктом Арнольдом. Они не возвращали тори к власти. Они не падали на колени перед Георгом III с просьбой принять их обратно в милость. Они верили, что если Конституция не может честно управляться большинством друзей Конституции, она не может честно управляться большинством ее врагов; что если свобода не является безопасной и чистой в руках тех, кто любил ее, то свобода на земле потерпела неудачу, и они не помышляли вверять ее в руки тех, кто ее ненавидел. Так и в нынешнем поколении, доживи они до сегодняшнего дня, они поступили бы просто так, как рекомендовал выдающийся председатель съезда в моем собственном штате, которого цитирует джентльмен: они забрали бы правительство из рук любителей свободы, являющихся нечестными, и передали его в руки людей, разделяющих те же настроения, но честных. Им никогда бы не пришло в голову, что из-за того, что среди ста тысяч человек находятся несколько таких, которые не соблюдают восьмую заповедь: „Не укради“, являющуюся мандатом для всей государственной службы, следует приводить к власти людей, не имеющих никакого уважения к шестой: „Не убий“».

Было несколько заметных случаев коррупции, с которыми мне довелось столкнуться лично.

1. Одним из них была «Креди Мобилье».

Было назначено два комитета для расследования дел компании Union Pacific Railroad Company и «Креди Мобилье из Америки». Один комитет расследовал поведение некоторых членов обеих палат Конгресса, против которых были выдвинуты определенные обвинения. Председателем этого комитета был судья Поланд из Вермонта. Другой комитет расследовал историю компании Union Pacific Railroad Company, чтобы доложить, не был ли аннулирован ее устав. Председателем этого комитета был Джеремайя М. Уилсон из Индианы, очень способный юрист и безупречный джентльмен. Следующим по старшинству членом комитета был судья Шеллабаргер из Огайо. По причинам, о которых будет сказано позже, мне, как следующему по рангу, выпало вести большую часть допросов и составлять отчет.

2. Вторым был импичмент и суд над генералом Уильямом У. Белкнапом, военным министром, за получение взятки при назначении почтового торговца.

3. Третьим примером распространившейся распущенности нравов стало дело о контрактах Санборна. Я был членом Палаты представителей, когда они расследовались, но никакого особого участия в разбирательстве не принимал.

4. Четвертым примером было притязание сенаторов и представителей, заявленное еще в администрацию Эндрю Джонсона и которому отчасти поддался генерал Грант, диктовать назначения исполнительных чиновников. Таким образом огромная армия государственных служащих численностью более ста тысяч человек, назначаемых и смещаемых по воле исполнительной власти, превратилась сначала в инструмент удержания правящей партии у власти, а впоследствии — уже не столько в орудия и слуг партии, сколько в политических последователей честолюбивых людей, которым они были обязаны своими должностями и от чьей воли зависело сохранение этих должностей. В своей речи в Вест-Ньютоне в 1876 году я выступил с резкой критикой этой системы, а впоследствии в Сенате сыграл большую роль в разработке так называемого Закона о гражданской службе, который положил ей конец.

5. Пожалуй, самым опасным покушением на чистоту правительства была попытка генерала Батлера захватить политическую власть в Массачусетсе, а в конечном итоге и в стране. То немногое, что мне удалось сделать для противодействия и пресечения этой попытки, составляет наиболее значительную часть моей общественной деятельности — если в ней вообще было что-то общественно полезное.

Я расскажу о каждом из этих случаев несколько подробнее.

Ответственность за три из них, к сожалению, лежала на уроженцах Массачусетса, членах Республиканской партии. Компании Union Pacific Railroad Company и «Креди Мобилье» в значительной степени состояли из видных уроженцев Массачусетса, чьим адвокатом выступал генерал Батлер. Когда мистер Эймс находился под судом перед Палатой представителей, генерал Батлер, бывший тогда членом Палаты, явился как ее член, принял участие в заседании и сделал странное заявление о том, что он находится там в качестве адвоката мистера Эймса.

Санборн, заключивший контракты, был уроженцем Массачусетса. Его прибыль в значительной степени использовалась для влияния на выборы в Массачусетсе. Чиновники Казначейства, совершившие проступки — по небрежности или из-за коррупции, — были выходцами из Массачусетса, и главный зачинщик этой схемы также был уроженцем Массачусетса.

И тем не менее урок, который преподали мне эти события, заключается в том, что американский государственный деятель, верящий в здравость доктрины своей партии, никогда не должен отказываться от своих принципов или покидать политическую жизнь из-за ее коррумпированности. Он никогда ради какой бы то ни было политической выгоды не должен поддерживать или терпеть коррупционера либо голосовать за продажного кандидата. Если человек с хорошими принципами поддается дурному мотиву, человек с дурными принципами вряд ли сможет устоять перед ним. Американский народ честен и прямодушен. Он оправдает и поддержит любого человека в борьбе за честность и порядочность — будь то демократ или республиканец, — до тех пор, пока он верит, что цели, к которым тот стремится, служат общественному благу. Он не станет поддерживать человека, чьи советы считает дурными, сколь бы честным ни было его собственное поведение или сколь бы сильно он ни желал обеспечить честность в поведении других. Еще ни один человек не добился большого добра, предав свою партию, продолжая при этом придерживаться ее принципов. Многие люди добивались огромных успехов, стремясь очистить ее.

Любое описание политической истории изнутри обнаружит изобилие зла, проступков и мелочных личных мотивов, низких амбиций, закулисных сделок, робости, предательства. Изнанка самой дорогой гобеленной ткани выглядит убого и дешево. Говорят, что ни один человек не является героем для своего камердинера. Причина вовсе не в том, что герой ничтожен или базён, а в том, что камердинер не способен увидеть ничего великого и благородного, а видит лишь то, что мелко и низменно. История ни одного народа не выглядит героической в глазах его маглвэнсов [прим.: магвэнсов / магвумпов]. Но, слава Богу, то, что мелко и лично, также временно и тленно. Голос всей истории, особенно голос истории нашей Республики, несет нам урок, который наш великий философ проповедовал и в который так безоговорочно верил:

Глас гласит: все то, что прекрасно,
Пока жив Бог, вечно.



ГЛАВА XXII
«КРЕДИТ МОБИЛЬЕ»

Во время выборов 1872 года в отечественной прессе появилось множество слухов о том, что в управлении делами Union Pacific Railroad имела место масштабная коррупция. Утверждалось, что члены Сената и Палаты представителей, некоторые из которых были названы поименно, были подкуплены подарками в виде акций «Креди Мобилье», чтобы обеспечить свое влияние на законодательство, затрагивающее Union Pacific Railroad.

Компания Credit Mobilier Co. была создана для заключения контракта на строительство Union Pacific Railroad. Акционеры обеих компаний были одни и те же. Каждый акционер «Креди Мобилье» владел количеством акций Union Pacific Railroad, пропорциональным его доле в первой компании.

Union Pacific Railroad Company и Central Pacific Railroad Company получили щедрые земельные наделы от правительства Соединенных Штатов, чтобы каждая из них построила часть линии, которая должна была соединить атлантические штаты с Тихим океаном. В дополнение к земельным наделам каждая дорога должна была получить ссуду в виде правительственных облигаций, выплачиваемых через тридцать лет, на сумму 27 000 000 долларов, по которым правительство должно было выплачивать проценты, причем эти проценты не требовалось возвращать дорогами. Дороги также были уполномочены выдать залог на свое имущество на аналогичную сумму в 27 000 000 долларов каждая, причем этот залог имел приоритет перед залогом правительства по его ссуде. Устав Union Pacific Railroad был пожалован правительством Соединенных Штатов. Устав Central Pacific был выдан штатом Калифорния. Правительство обязалось снять все индейские претензии с общественных земель, выделенных Union Pacific Railroad на полосе шириной по 200 футов с каждой стороны на всем протяжении ее маршрута, и предоставило право отчуждать в порядке принудительного отчуждения необходимые частные земли под депо, разъезды и т. д., а также общественные земли в размере десяти альтернативных секций на милю в пределах двадцати миль с каждой стороны дороги. Устав Union Pacific Railroad требовал, чтобы ее акции были полностью оплачены наличными и чтобы интересы правительства были особо защищены путем назначения президентом пяти правительственных директоров. Правительственные облигации должны были передаваться по сертификату назначенного президентом чиновника по мере продвижения строительства дороги к завершению. Требовалось, чтобы правительственный директор входил в состав каждого комитета — постоянного или специального.

Руководители Union Pacific Railroad приобрели франшизу пенсильванской компании, известной как «Креди Мобилье», разделили ее акции между собой пропорционально их доле владения в Union Pacific Railroad, заложили дорогу в объеме, разрешенном актом Конгресса, что составило чуть более 27 000 000 долларов, и заложили свои земельные наделы на дополнительную сумму в 10 000 000 долларов. Затем они заключили контракт с компанией «Креди Мобилье» на строительство дороги по цене, которая исчерпывала все ресурсы дороги, включая доходы от облигаций всех видов, и разделили выручку между собой в качестве дивидендов по акциям «Креди Мобилье». Это привело к тому, что Union Pacific Railroad начала свою деятельность будучи заложенной на полную стоимость, без каких-либо ресурсов для ее эксплуатации и полностью лишенной того щедрого обеспечения, которое ей предоставила правительственная щедрота.

Когда Конгресс принимал щедрый земельный грант и предоставлял этот кредит, он предполагал создать великую общественную магистраль через весь континент для нужд Правительства и народа — в мирное и военное время, — которая представляла бы собой сильную, платежеспособную корпорацию, готовую к любым чрезвычайным обстоятельствам и столь же надежную для общественного пользования, как гавань Нью-Йорка или Тихий океан.

Создатели этой схемы вскоре перессорились между собой. Одна фракция состояла главным образом из бостонских капиталистов, а другая — из лиц, проживавших в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Коннектикуте. Первая хотела, чтобы штаб-квартира корпорации находилась в Бостоне, а президентом был бостонец; вторая же желала сосредоточить управление в Нью-Йорке. Был подан иск по праву справедливости, и бостонтянам во главе с Оуксом Эймсом, членом Конгресса, и его братом Оливером, выдающимися и весьма уважаемыми деловыми людьми Массачусетса, запретили голосовать на собрании акционеров в Нью-Йорке по вопросу выборов должностных лиц. Запретительный судебный приказ был издан судьей Барнардом, который впоследствии подвергся процедуре импичмента и был смещен с должности. В день собрания акционеров генеральный прокурор Батлер, адвокат фракции Эймса, застал судью Барнарда за ланчем и добился от него такого изменения судебного приказа, которое позволяло подать голоса, причем результаты выборов не подлежали оглашению до дальнейших распоряжений Суда. Другая фракция, почивавшая на мнимой безопасности под защитой своего судебного запрета, оказалась застигнутой врасплох.

Список Эймса получил большинство голосов. Вследствие этого один из представителей другой фракции написал письмо Элию Б. Уошберну в Вашингтон. Тот был влиятельным членом Палаты представителей, известным как «сторожевой пес казначейства». Письмо опустили в почтовый ящик. В нем раскрывалась вся сделка. Затем автор сообщил своим оппонентам о том, что он сделал. Они прекрасно знали: если Уошберн инициирует расследование Палатой представителей, что было весьма вероятно, игра проиграна. Из Казначейства США больше не поступят никакие облигации. По всей вероятности, будут немедленно предприняты судебные шаги с целью аннулировать устав или пресечь дальнейшие действия на его основе. Они немедленно пошли на мировую. Обе фракции согласовали Совет директоров. Письмо в Вашингтон было изъято из почты. Оукс Эймс получил определенное количество акций компании «Креди мобилье», которые он должен был распределить среди влиятельных членов Конгресса по номинальной стоимости, «направляя их», согласно его более поздним показаниям перед Комитетом, туда, «где они принесут наибольшую пользу». Был согласован список членов обеих палат, которым надлежало предложить акции. Предполагалось, что они оплатят их по номиналу. Однако к ним уже полагался крупный дивиденд, который в сочетании с дивидендом, ожидавшимся к выплате в ближайшее время, составлял сумму, значительно превышающую номинальную стоимость акций. Таким образом, покупка одной из таких акций была равносильна приобретению за 1000 долларов банковского счета, который уже составлял или вскоре должен был составить сумму, более чем вдвое превышающую эту цифру.

Список лиц, которых предстояло уговорить взять эти акции, был составлен с удивительной и пророческой проницательностью. В него вошли одни из самых способных и влиятельных представителей обеих палат Конгресса, представляющие различные части страны. Он включал людей столь же выдающихся своей честностью, сколь и способностями. Каждый из них уже занимал видное место в уважении своих сограждан, и почти каждый из них впоследствии достиг еще более высокого положения. Вот список членов Конгресса, которым должны были передаваться акции:

СПИСОК ЧЛЕНОВ КОНГРЕССА, КОТОРЫМ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРОДАТЬ АКЦИИ, СОГЛАСОВАННЫЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ, ВНЕСЕННЫЙ В ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ ОУКСА ЭЙМСА И ПРИВЕЗЕННЫЙ ИМ В ВАШИНГТОН

Джеймс Г. Блейн из штата Мэн.
Сенатор Джеймс В. Патерсон из Нью-Гэмпшира.
Сенатор Генри Уилсон из Массачусетса.
Скайлер Колфакс из Индианы.
Томас Д. Элиот из Массачусетса.
Генри Л. Доус из Массачусетса.
Джордж С. Бутвелл из Массачусетса.
Джеймс А. Гарфилд из Огайо.
Гленни В. Скофилд из Пенсильвании.
Уильям Д. Келли из Пенсильвании.
Джозеф Ф. Фаулер из Теннесси.
Джон А. Бингем из Огайо.
Сенатор Джеймс А. Байард из Делаэра.
Уильям Б. Эллисон из Айовы.
Джеймс Ф. Уилсон из Айовы.
Роско Конклинг из Нью-Йорка.
Джеймс Брукс из Нью-Йорка.
Джон А. Логан из Иллинойса.



















Прибыв в Вашингтон, мистер Эймс добавил в свой список имена нескольких сенаторов, некоторые из которых взяли акции.



Как покажет анализ, люди выдающихся способностей и влияния были отобраны очень искусно. Двое из них впоследствии стали вице-президентами Соединенных Штатов. Один из них стал президентом Соединенных Штатов. Другой занял пост министра финансов. Еще двое стали спикерами Палаты. Пятеро других были очень видными кандидатами на пост президента. Один являлся председателем Юридического комитета Палаты. Другой стал председателем Комитета по ассигнованиям, а впоследствии — Комитета по путям и средствам. Девять из этих господ, бывших тогда членами Палаты, впоследствии были избраны в Сенат.

Мистер Блейн, мистер Элиот, мистер Байард, мистер Конклинг и мистер Бутвелл категорически отказались иметь какое-либо отношение к этой сделке. Все остальные были полностью оправданы в ходе расследования решением Палаты в отношении каких-либо коррупционных целей, или какого-либо стремления заработать деньги, или получить личные выгоды благодаря своему официальному влиянию, равно как и в отношении каких-либо ожиданий того, что от них потребуют предпринять или отказаться от каких-либо действий в силу их связи с этими корпорациями. Считалось, что они проявили беспечность, поскольку их не насторожил тот факт, что по акциям должен был выплачиваться столь крупный дивиденд. Во всех случаях полученные суммы были очень малы и в целом не превышали 1000 долларов. В двух-трех случаях общественность сочла, что при первоначальном появлении газетных обвинений в рассказе о происходящем общественности не хватало прямоты или откровенности.

Генри Уилсон никогда не владел этими акциями. Однако некоторые из его друзей преподнесли миссис Уилсон в подарок небольшую сумму денег, и лица, занимавшиеся этим вопросом, вложили часть средств в акции «Креди мобилье». Как только Уилсон узнал об этом, он распорядился вернуть акции лицу, от которого они были получены, и передал жене небольшую сумму денег, чтобы покрыть разницу между тем, какова оказалась стоимость акций, и стоимостью инвестиции, сделанной вместо них. В этой сделке не было недостатка в самой безупречной честности. На большом общественном собрании Уилсон встретился с генералом Хоули, который был одним из выступавших. Хоули сказал Уилсону на трибуне прямо перед своей речью, что, насколько он понял, имя Уилсона упоминалось в газетах как владельца акций «Креди мобилье». Уилсон ответил, что никогда ими не владел. В ответ Хоули в своей речи коснулся этого вопроса и заявил, что уполномочен миром Уилсоном сказать, что тот никогда не владел никакими акциями. Мистер Уилсон не встал и не заявил: «Нет, я никогда ничем не владел. Но моей жене однажды подарили немного денег, которые были вложены в них, и, как только я об этом услышал, я тут же распорядился вернуть их тому, от кого они поступили, а сам возместил убыток жене». Тем не менее общественное возбуждение было таковым, что в некоторых кругах это его упущение сочли предосудительным недостатком откровенности.

Все лица, получившие какие-либо акции и честно рассказавшие всю историю во время расследования, были полностью оправданы в любых неблаговидных поступках и ни в малейшей степени не утратили общественного уважения.

Однако Комитет установил, а общественность поверила, что Скайлер Колфакс и сенатор Патерсон из Нью-Гэмпшира проявили неискренность в своем изложении обстоятельств сделки. Следственный комитет Сената представил резолюцию об изгнании сенатора Патерсона. Его дело было поистине тяжелым. Сенат ушел на перерыв, и срок его полномочий истек до того, как по резолюции были приняты какие-либо меры или представилась возможность защитить себя.

Скайлера Колфакса также сочли изложившим недостоверную версию сделки. Однако общественное внимание отвлеклось от этого после того, как в ходе расследования его счетов, проведенного Комитетом, выяснилось, что он получил крупные суммы денег от лица, для которого добился прибыльного государственного подряда. Тем не менее срок его полномочий на посту вице-президента истек раньше, чем могли быть приняты какие-либо меры, и вскоре после этого он скончался.

Мистер Эймс, чья репутация проницательного и искусного инвестора и управляющего имуществом заслуженно была высока, рекомендовал друзьям акции «Креди мобилье» как надежное вложение капитала, которое, по его мнению, несомненно принесет прибыль.

Часто задавали вопрос: как руководители «Креди мобилье» могли быть виновны в подкупе людей, если никто не был виновен в том, что его подкупили? Но ответ прост. Руководители «Креди мобилье» знали, что нарушили закон, и что расследование погубит все их предприятие. Люди, получившие акции, не ведали об этом обстоятельстве. Это было похоже на то, как если бы руководители железной дороги, чей маршрут по законам штата должен определяться городским советом, советом выборщиков или каким-либо другим государственным органом, побудили членов такого совета приобрести акции их предприятия с намерением впоследствии обратиться к органу, к которому принадлежали подписчики, с просьбой утвердить маршрут в непосредственной близости от земель, принадлежащих им самим, что значительно повысило бы их стоимость, причем получатели акций не знали об их замысле. Тот, кто поступил бы подобным образом, справедливо подлежал бы обвинению в подкупе, в то время как лица, получившие акции, считались бы абсолютно невиновными. Таково было решение Палаты представителей, которая оправдала членов, получивших акции, но сочла заслуживающим порицания Эймса, проводившего сделку. Большое число депутатов проголосовало за его исключение. Эймс был успешным деловым человеком. Соседи считали его честным человеком. Он был великодушен и предан общественным интересам. Однако казалось, что он и его партнеры по Тихоокеанской железной дороге в данном деле напрочь лишены какого-либо чувства общественного долга или понимания великих целей Конгресса. Они, казалось, рассматривали это как сугубо частную сделку, из которой они могли выжать максимум денег, не имея при этом никаких обязательств выполнять закон в соответствии с его духом или даже буквой, если только им удавалось провернуть это без разоблачения. Казалось, они воображали себя единоличными владельцами Тихоокеанской железной дороги и корпорации «Креди мобилье» и полагали, что сделка между ними касается лишь их самих, а не общественности. Они относились к этому так, будто перекладывали деньги из одного кармана в другой.

Когда в декабре собрался Конгресс, спикер мистер Блейн, чье имя упоминалось среди причастных по слухам, хотя на самом деле он категорически отказался иметь какое-либо отношение к сделке, покинул кресло председателя и, пригласив на свое место мистера Кокса из Нью-Йорка, внес резолюцию с требованием расследовать дела Тихоокеанской железной дороги.

Было назначено два комитета. Один из них, председателем которого был судья Поланд, взялся за рассмотрение обвинений против членов Палаты представителей. Другой, возглавляемый Деремией М. Вилсоном из Индианы, получил указание расследовать всю деятельность по управлению делами Тихоокеанской железной дороги и «Креди мобилье». Я был членом этого последнего комитета. В Сенате также был создан комитет с поручением расследовать обвинения в той части, в какой они затрагивали сенаторов. Вся страна была глубоко взволнована этим делом.

Я занимал третье место в комитете, членом которого состоял. Было признано наилучшим, чтобы мистер Вилсон, председатель, являвшийся весьма способным и выдающимся юристом, отправился в Бостон, где хранились книги компаний, и провел тщательную проверку их бухгалтерских книг и счетов. Мистер Шеллабаргер из Огайо, второй член комитета и один из способнейших юристов Палаты, был болен. Он согласился работать лишь при условии, что его не заставят выполнять обязанности, требующие значительного труда. Поэтому мне в значительной степени поручили руководство расследованием в Вашингтоне, где опрашивались свидетели, а в конечном итоге — обязанность по подготовке отчета.

В своем отчете мы рассматривали не предполагаемые проступки отдельных членов Палаты, а исключительно две корпорации. В отчете подробно излагается эта сделка и приводится следующее резюме выводов Комитета:

Цель всего закона прямо провозглашалась как «содействие общественным интересам и благополучию путем строительства упомянутых железной и телеграфной линий и поддержания их в рабочем состоянии, а также обеспечение для Правительства во все времена, но особенно во время войны, их использования и выгоды для почтовых, военных и иных целей».

Ваш комитет не может сомневаться в том, что целью Конгресса во всем этом было предусмотреть нечто большее, чем просто дарование определенного объема земель и предоставление определенного числа облигационных займов с одной стороны, а также строительство и оснащение определенного количества миль железных дорог и телеграфа — с другой.

Соединенные Штаты не были простым кредитором, ссужающим некую сумму денег под залог. Железнодорожная корпорация не была рядовым подрядчиком, обязанным предоставить определенное сооружение и ничего более. Законом создавалось государственное и корпоративное образование, обязанное подобно доверенному лицу управлять этой великой общественной концессией и целевым капиталом таким образом, чтобы не только не было подорвано обеспечение крупных долгов перед Соединенными Штатами, но и имелись бы достаточные ресурсы для выполнения своих масштабных общественных обязанностей во время экономических бедствий и в период войны.

Этот закон принимался не ради содействия личным интересам корпораций, не для продвижения торговых интересов и не только лишь для удобства широкой общественности; в дополнение к этому надлежало служить интересам — настоящим и будущим — Правительства как такового. Предстояло создать великую магистраль, использование которой в почтовых, военных и иных целях гарантировалось Правительству «во всякое время», но особенно в военное время. Ваш комитет считает важным обратить особое внимание на эту провозглашенную цель данного закона, ради достижения которой и был выделен щедрый земельный грант и предоставлен правительственный кредит. Создание такой магистрали и поддержание ее в готовности во «всякое время» и «особенно в военное время» отвечать предъявляемым к ней требованиям; способность противостоять потере бизнеса и прочим случайностям, сопутствующим войне, и при этом выполнять для Правительства столь разумные услуги, каких можно было бы требовать при подобных обстоятельствах, — все это требовало сильной, платежеспособной корпорации; и когда Конгресс выразил цель и предоставил корпоративные полномочия для претворения этой цели в жизнь, а также оказал поддержку предприятию субсидиями в виде земель и облигаций, лица, в чьих руках были сосредоточены эти полномочия и под чьим контролем находились эти субсидии, по мнению вашего комитета, несли высочайшие нравственные, не говоря уже о юридических или правовых обязательствах, проявлять высшую степень добросовестности по отношению к Правительству при осуществлении полномочий и распоряжении субсидиями.

Конгресс рассчитывал на выполнение корпораторами этих великих доверительных функций, опираясь на их чувство общественного долга; на то, что они будут иметь дело с крупным собственным капиталом, который они должны внести деньгами, и защищать его; на присутствие пяти директоров, назначенных Президентом специально для представления общественных интересов, которые не должны были владеть никакими акциями; один из них должен был входить в состав каждого комитета, постоянного или специального; на комиссаров, назначаемых Президентом, которые обязаны были изучать работу по мере ее продвижения и отчитываться о ней; в определенных случаях — на свидетельство главного инженера, даваемое им на профессиональную честь; и наконец, на оговоренное право дополнять, изменять, вносить поправки или отменять закон.

Ваш комитет вынужден констатировать, что средства, заимствованные корпорацией в силу предоставленных ей полномочий исключительно для удовлетворения нужд строительства и обеспечения дороги, были распределены в виде дивидендов среди корпораторов; что акции выпускались не тем лицам, которые оплачивали их по номиналу деньгами, а тем, кто оплачивал их строительством дорог из расчета не более тридцати центов за доллар; что из правительственных директоров одни пренебрегали своими обязанностями, а другие были заинтересованы в сделках, посредством которых положения основного закона обходили стороной; что по меньшей мере один из комиссаров, назначенных Президентом, был напрямую подкуплен подарком в 25 000 долларов с целью предать доверие; что главный инженер дороги был глубоко заинтересован в контрактах на ее строительство; и что имела место попытка предотвратить осуществление зарезервированных за Конгрессом полномочий путем вовлечения влиятельных членов Конгресса в долю от прибылей этой сделки. Таким образом, из всех перечисленных выше гарантий не осталось, судя по всему, никакой, кроме чувства общественного долга самих корпораторов.

Комитет судьи Поланда расследовал поведение подозреваемых членов и оправдал всех, кроме двоих. Палата приняла их решение. Они рекомендовали исключить мистера Эймса и Джеймса Брукса, одного из членов от Демократической партии. В деле Брукса имелись некоторые особые обстоятельства, о которых нет необходимости распространяться. Брукс скончался до того, как по его делу было проведено голосование. Палата большинством голосов внесла поправку в резолюцию, представленную Комитетом в отношении мистера Эймса, и рекомендовала вынести ему вотум порицания, который был принят. Эймс очень болезненно воспринял это бесчестье и прожил после того недолго.

Эти разоблачения во многом способствовали возникновению тревожных настроений в обществе, которые привели к поражению республиканцев на выборах членов Палаты представителей осенью 1874 года и поставили Тилдена столь близко к победе в 1876 году.

Но, думаю, можно справедливо сказать о большинстве членов Республиканской партии в обеих палатах Конгресса и о большинстве сторонников Республиканской партии в стране, что они изо всех сил старались твердо и прямо разобраться с любым вскрывшимся мошенничеством или правонарушением, даже если виновными оказывались их собственные политические соратники. Политическая атмосфера очистилась по сравнению с положением дел в те дни. Лоббист больше не появляется в комитетской комнате или коридоре Капитолия так, как это было, когда я вступил в Конгресс в 1869 году. Пожалуй, мне следует добавить: я считаю, что оправдание Белкнапа на том основании, что Сенат не обладает юрисдикцией выносить решение в отношении гражданского служащего в порядке процедуры импичмента после того, как тот оставил должность, было обусловлено политическими соображениями. Я не думаю, что большинство сенаторов-республиканцев, проголосовавших таким образом, поступили бы так, будь преступник демократом. Но нашлось немало способных юристов, которые сочли мнение этих сенаторов правильным.

ГЛАВА XXIII
КОНТРАКТЫ СЕНБОРНА

Сорок второй Конгресс на своей второй сессии отменил все законы, предусматривавшие выплату частей или комиссионных осведомителям, в части, касающейся налогов на внутренние доходы. Однако Согласительный комитет без какого-либо привлечения внимания включил положение, согласно которому министр финансов мог нанять не более трех человек для оказания помощи надлежащим должностным лицам Правительства в обнаружении и взыскании любых денежных средств, принадлежащих Соединенным Штатам, всякий раз, когда это отвечало бы интересам Соединенных Штатов. Министр должен был определять условия контракта и выплачивать вознаграждение исключительно из полученных средств. Ни одно лицо не могло быть нанято без предоставления письменного заявления под присягой, в котором указывались характер претензии, в силу которой средства были удержаны или причитались к выплате, а также имя лица, предположительно удерживающего таковые.

В соответствии с этим законом Джон Д. Сенборн из Массачусетса, активный сторонник генерала Батлера, подал заявку на заключение контракта, который он и получил 15 июля 1872 года для взыскания налогов, незаконно удержанных тридцатью девятью винокурами, предприятиями по ректификации и покупателями виски. Сам он в то время состоял на государственной службе в качестве специального агента министерства финансов. Министр Бутвелл в ту пору отсутствовал или по иным причинам не мог исполнять свои обязанности, поэтому данный контракт был подписан помощником министра Уильямом А. Ричардсоном. Сенборн уже привлекался к работе по некоторым делам о виски, за что ему было выплачено из государственной кассы 3000 долларов, и эти дела вошли в вышеупомянутый контракт.

25 октября 1872 года Сенборн подал заявление о включении в его контракт имен 760 лиц, предположительно удержавших налоги, наложенные на наследства, имущества переходящие в порядке преемства и доходы. Дополнительный контракт с этой целью был подписан помощником министра Ричардсоном. 19 марта 1873 года Сенборн обратился с просьбой добавить к его контракту имена более чем 2 000 других подобных лиц, на что мистер Ричардсон дал разрешение. 1 июля 1873 года Сенборн снова попросил внести изменения в свой контракт, и помощник министра Ричардсон подписал соглашение, в которое были включены имена 592 железнодорожных компаний. Это составило по сути исчерпывающий перечень железнодорожных компаний страны. Некоторые из них проверялись правительственными чиновниками еще до заключения контракта, и претензии были выявлены и признаны обоснованными. Сенборн не располагал никакой информацией о каких-либо недоимках, за исключением примерно 150 из них. Когда он заявил об этом должностным лицам министерства финансов, ему ответили, что это не имеет никакого значения, и велели внести всех. После этого он принес присягу в том, что все они являются неплательщиками, и добился их включения в контракт.

Форма этого контракта была частично заимствована из документа, подготовленного министром Бутвеллом, который он тщательно обсудил с мистером Келси, подчиненным из министерства финансов, в июне 1872 года. Вариант, подготовленный мистером Бутвеллом, при условии его соблюдения, надежно защитил бы Правительство. Однако от него отступили в существенных деталях. Согласно контракту министра Бутвелла, в него входило лишь небольшое число претензий. За год или два Сенборн взыскал 427 000 долларов, с каковой суммы он получил 50 процентов.

Единогласный доклад Комитета Палаты представителей, проводившего расследование этого дела, был написан Чарльзом Фостером из Огайо, впоследствии губернатором и министром финансов. В состав комитета воли следующие господа: Генри Л. Доус из Массачусетса; У. Д. Келли из Пенсильвании; Хорацио С. Бёрчард из Иллинойса; Эллис Х. Робертс из Нью-Йорка; Джон А. Кассон из Айовы; Генри Уолдрон из Мичигана; Лайонел А. Шелдон из Луизианы; Чарльз Фостер из Огайо; Джеймс Б. Бек из Кентукки; Уильям Э. Ниблэк из Индианы; Фернандо Вуд из Нью-Йорка.

Комитет установил, что значительный процент от суммы в 427 000 долларов не подлежал правомерному включению в контракт по закону и был бы собран Бюро внутренних доходов в ходе его обычного исполнения обязанностей. Закон предусматривал, что лицо, с которым он заключается, должно помогать чиновникам Казначейства в выявлении и сборе средств, то есть сами сборы должны были осуществляться Казначейством. Однако фактически подписанный контракт уполномочивал Сенборна производить сборы самостоятельно и обязывал чиновников Казначейства оказывать ему содействие.

Комитет также обратил внимание на то обстоятельство, что закон устанавливал: ни одно лицо не может быть нанято, если оно подробно не изложило в письменном заявлении под присягой характер требования, из которого оно намеревается взыскать или помочь взыскать денежные средства для Соединенных Штатов, законы, в результате нарушения которых таковые были удержаны, а также имя лица, фирмы или корпорации, удержавших эти средства. Это положение игнорировалось самым вопиющим образом.

Комитет обнаружил, что ни с Комиссаром внутренних доходов, ни с каким-либо должностным лицом его бюро не консультировались по данному вопросу и не уведомляли их ни о заключении контрактов, ни о характере претензий, хотя надлежащими должностными лицами Правительства, упоминаемыми в законе, могли быть только сотрудники Бюро внутренних доходов. Выяснилось, что Комиссар внутренних доходов написал министру финансов письмо с протестом против порядка осуществления таких сборов, на которое никогда не отвечали. Комитет установил, что министр финансов и чиновники его ведомства демонстративно игнорировали Комиссара.

Порочный и мошеннический характер этих сделок наглядно показан в отчете.

Когда комитет представил свой доклад, этот вопрос обсуждался в Палате представителей губернатором Фостером и другими лицами, участвовавшими в расследовании. Все эти сделки Сенборна заключались с помощником министра в отсутствие мистера Бутвелла, пока позднее мистер Ричардсон не занял пост министра финансов. Комитет единогласно постановил представить резолюцию о том, что Палата не выражает доверия министру финансов мистеру Ричардсону, и потребовал его отставки. Об этом решении уведомили президента Гранта. Он вызвал членов Комитета к себе и лично убеждал их отозвать резолюцию, предложив взамен, чтобы министр подал в отставку и ему предоставили место в каком-либо другом департаменте государственной службы. Комитет согласился на это. Никто и никогда не думал, что сам министр извлек из сделки коррупционную выгоду, полагая лишь, что он позволил себя одурачить. Прискорбно, что почти все лица, причастные к этой сделке, были выходцами из Новой Англии, большинство из них — из Массачусетса, а несколько человек — из Лоуэлла.

ГЛАВА XXIV
БЕНДЖАМИН Ф. БАТЛЕР

Ни один человек не сможет должным образом понять политическую историю Массачусетса за тридцать пять лет, начиная с 1850 года, без знания характера, жизненного пути и поведения Бенджамина Ф. Батлера. Разумеется, неприятно и в большинстве случаев казалось бы неблагородным отзываться в резких тонах об ушедшем из жизни политическом противнике. Перед лицом великого примирителя — Смерти — обычные человеческие распри и гнев должны умолкать. Но если в природе существует моральный закон, если различие между добром и злом — не просто фантазия или сон, то разница между генералом Батлером и людьми, боровшимися с ним, принадлежит не только этой жизни. Она связана с вещами более прочными, чем человеческая жизнь. Она вплетена в судьбу республик и пребудет долго после того, как минует тленный облик этого мира.

Я не могу рассказать историю своей жизни в один из важнейших ее периодов, не зафиксировав письменно свою оценку его личности и характер его влияния на молодежь Содружества. К тому же следует помнить, что он приложил особые усилия к тому, чтобы написать и оставить после себя книгу, в которой изложил собственный взгляд на великие споры, участником которых он являлся, и ожесточенно нападал на некоторых людей, переходивших дорогу его амбициям. Эту книгу он разослал по публичным библиотекам, включая библиотеку Британского музея, где у него были все основания рассчитывать на ее постоянное хранение.

Я не скажу о нем ничего такого, чего не говорил в публичных выступлениях или опубликованных письмах при его жизни, в пору расцвета его сил, активности и власти. История судит Бенедикта Арнольда, Аарона Бюрра, дурных советников Карла I и Карла II, Робеспьера, Барера и Катилину по их заслугам и извлекает из их жизней примеры или предостережения, не принимая во внимание тот факт, что они мертвы. Исполнять этот долг следует особенно бесстрашно, хотя и с должной осмотрительностью, когда в некоторых кругах возникает идея воздвигнуть памятники или статуи таким людям на радость и восхищение молодежи грядущих поколений.

Бенджамин Ф. Батлер родился 5 ноября 1818 года. Он окончил Уотервиллский колледж, ныне университет Колби, в 1838 году. Он начал юридическую практику в Лоуэлле. По сравнению с другими людьми равных способностей и известности он никогда не был особо успешным адвокатом. Тихие и скромные люди, пользовавшиеся доверием судов и присяжных, нередко выигрывали у него вердикты в сравнительно равных делах. Он отличался изобилием идей. Ему нравились дерзкие сюрпризы. Он редко довольствовался ведением простого дела простым путем. В результате, хотя ему и сопутствовал успех в некоторых безнадежных делах, он профукал немало таких, которые при разумном управлении вполне мог бы выиграть.

Адвокатская практика Батлера поначалу сводилась главным образом к защите уголовников либо ведению гражданских дел, где сторонами выступали лица из этой среды. Когда он выступал защитником, в суде неизменно разыгрывалась драматическая сцена. Его методы защиты зачастую были едва ли менее предосудительными, чем само преступление, которое он защищал. Он нападал на репутацию честных свидетелей и уважаемых людей — жертв его виновных клиентов, искавших защиты в суде. Он изобрел немало хитроумных способов запутывать или запугивать свидетелей, а подчас и вводить в заблуждение присяжных. Однажды в деле о телесных повреждениях он задал медицинскому эксперту, взявшемуся свидетельствовать об анатомии человека, следующий вопрос: «Опишите происхождение и прикрепление всех мышц предплечья и кисти от локтя до кончиков пальцев», а другой раз: «Перечислите названия и расположение всех костей в организме». Это было сродни требованию к человеку, заявлявшему, что он знает английский язык, выдать без раздумий все английские слова, начинающиеся на букву а. Но это сбило с толку достойного и почтенного сельского доктора и ввело в заблуждение присяжных. Лучшему гражданину деревенской общины, его жене или дочери, выступавшим свидетелями против взломщика или вора, проникшего в дом, приходилось сталкиваться с его грубым обращением на свидетельском месте. Так Батлер сделался кошмаром не для злоумышленников, а для тех, кто боролся со злоумышленниками во всем округе Мидлсекс. Мало кто из юристов горел желанием сносить его резкие реплики и неприятные переходы на личности.

В политике он примыкал к демократам и завоевал немалую популярность среди беднейших слоев иностранных иммигрантов, скапливавшихся в промышленных поселках и городах наподобие Лоуэлла. Поначалу его политическая карьера складывалась неудачно по той причине, что его партия представляла собой незначительное меньшинство в Массачусетсе. Его избрали в Палату представителей легислатуры на 1853 год. Во время той сессии развернулась памятная борьба вигов за отмену той части закона об избрании делегатов на Конституционный конвент, которая требовала проведения выборов посредством тайного голосования. Сопутствующим моментом этой борьбы стало ожесточенное противостояние на совместном съезде обеих палат, созванном для избрания должностных лиц, чье назначение совместным голосованием предписывалось Конституцией. Спор касался пределов полномочий председателя Сената как председательствующего лица в деле контроля над объединенным собранием. Батлер ярко проявил себя в той атмосфере буйства и беспорядка. Во время какого-то решения, вынесенного спикером-вигом миэтером Джорджем Блиссом, почтенным и уважаемым пожилым джентльменом, Батлер громким голосом выкрикнул: «Я бы с удовольствием пырнул ножом этого старого хрыча». Это высказывание цитировалось не только по всему Союзу, но и за рубежом — в Англии, на континенте и в Вест-Индии — как доказательство деградации и распущенности народных правительств. Любопытно, что аналогичный вопрос о полномочиях председательствующего на совместном заседании двух законодательных палат возник в Конгрессе при подсчете голосов выборщиков во время избрания генерала Гранта в 1868 году. Батлер повторил на более широкой арене свое бесчинное поведение, пока Скайлер Колфакс, спикер Палаты, — хотя председателем на объединенном собрании тогда выступал сенатор Уэйд — не вернулся в кресло председателя Палаты, чтобы, как выразился позднее мистер Блейн, «усмирить дерзость депутата от Массачусетса».

В 1860 году, когда Демократическая партия раскололась на сторонников Дугласа и сторонников Брекинриджа, демократы Дугласа из Массачусетса избрали его делегатом на Национальный конвент в Чарлстоне, Южная Каролина, с наказом голосовать за Дугласа. Вместо этого он тридцать семь раз отдал голос за Джефферсона Дэвиса. Полагаю, в истории Массачусетса был лишь один другой пример подобного предательства доверия. Тот другой касался не кандидатур, а принципов.

Согласно нашему избирательному устройству, выборщик президента — лишь писец. Он не проявляет никаких собственных склонностей, а лишь фиксирует волю избравшего его народа. Подлинный выбор президента совершается на выдвигающих кандидатов конвентах. Кандидат от партии, располагающей большинством, становится президентом. Измена доверию со стороны делегата съезда по выдвижению кандидатур представляет собой бесчестный поступок того же порядка, до которого еще не опускался ни один выборщик президента в Соединенных Штатах, — измену доверию со стороны выборщика.

Карьера генерала Батлера на национальной арене началась с эпизода в Чарлстоне. С того момента и до самой смерти он оставался весьма заметной фигурой в масштабах всей страны. Есть две или три государственные заслуги, за которые он заслуживает похвалы. Их не следует упускать ни в одном объективном очерке его жизни и характера.

Первое. Когда в первые дни мятежа существовали сомнения относительно того, сплотится ли Демократическая партия ради поддержки страны, он незамедлительно предложил свои услуги. Его пример имел огромное значение в решении вопроса о том, станет ли междоусобная война также войной партий. Он располагал широким кругом клиентов, особенно среди той прослойки ирландских американцев, которые в Массачусетсе обычно голосовали за Демократическую партия. Его поведение до сей поры составляло славный контраст с поведением некоторых его влиятельных политических соратников, а также части старых вигов, которые так и не оправились от огорчения по поводу успеха Республиканской партии.

Второе. Когда вопрос об обращении командиров союзной армии с неграми оставался неопределенным, и когда многие стремились задобрить старых рабовладельцев в приграничных штатах, отказываясь от любых намерений посягать на институт рабства, генерал Батлер внес яркий и важный вклад в дискуссию, провозгласив негров «военной контрабандой». Не знаю, принадлежала ли эта фраза изначально ему самому. Утверждали, будто он заимствовал ее. Но он, без сомнения, сделал ее знаменитой. Это в какой-то степени сгладило шок, вызванный у любителей свободы его предложением губернатору Мэриленда в день высадки его полка в Аннаполисе — предложить собственные услуги и услуги находящихся под его командованием сил для подавления любого восстания рабов в случае, если чернокожее население вздумает отстаивать свои дарованные свыше права.

Губернатор Эндрю написал генералу Батлеру письмо, в котором осудил предложение задействовать войска Массачусетса в качестве первой боевой операции с целью укрепить уверенность мятежников, дабы те могли с еще большей энергией продолжать нападки на федеральное правительство. Губернатор добавлял: «Я не усматриваю никаких соображений военной политики, в силу которых сила, призванная к защите федерального правительства, в этот момент из всех моментов должна предлагаться или отвлекаться от своего непосредственного долга ради помощи мятежникам, стоящим с оружием в руках и препятствующим его продвижению к городу Вашингтон». Генерал Батлер ответил, что «если борьбу предполагается вести путем освобождения рабов, для ее ведения придется найти какое-то иное орудие, помимо меня». В предвоенные годы вместе со значительной частью своей партии он выступал ревностным сторонником и поборником Закона о беглых рабах.

Третье. Он управлял мятежным городом Нью-Орлеаном с огромной энергией. Он понимал, как следует обращаться с буйной и скверной толпой. Его невозможно было провести фальшью или показухой, и к старой южной Демократии он относился без особого пиетета. Вполне вероятно, что его энергичные меры спасли город от желтой лихорадки.

Четвертое. К его заслугам следует отнести еще одно качество — не нравственного свойства, но то самое, которое во многом и естественным образом объясняет его влияние на народ. Он обладал даром ясной, сочной и простой речи. Он умел доносить свою мысль до понимания простых людей без каких-либо потерь в процессе. Его стиль принадлежал к тому же направлению, что и стиль Уильяма Коббетта и Хораса Грили: без украшательств, не слишком многословный, но простой, ясный и энергичный. Когда сказано все это, в его пользу добавить больше нечего.

Он обладал быстрым, хотя и грубым и пошлым остроумием, отвечающим вкусам неграмотной аудитории и того типа людей, которые всегда приходят в восторг, когда кто-то говорит что-нибудь унизительное о ком бы то ни было. Я припомню два-три примера. Он довольно охотно присваивал удачные высказывания других людей, шутливые или серьезные, и приписывал заслугу себе. Однако он обладал и собственными способностями к подобным вещам.

Мне довелось слушать его выступление в Верховном штате Массачусетс по делу, касающемуся конституционности законопроекта о присоединении Чарлстауна к Бостону. Его прервал мэр, выступавший на противоположной стороне, суетливый и исполненный собственной важности субъект. Батлер выдвинул довод о том, что собрания, на которых граждане голосовали за присоединение, не были законными ввиду ненадлежащего уведомления. Мэр заявил, что в Чарлстауне существовала практика проводить публичные собрания при уведомлении, длившемся не дольше рассматриваемого. Он добавил: «Мы давали всего лишь недельное уведомление на выборах мэра». Батлер окинул его взглядом и произнес: «Полагаю, их мэра состряпали в спешном порядке».

Его выпад против С. С. Кокса в Палате представителей привлек внимание всей страны. Это произошло во время пятиминутных дебатов. Кокс яростно напал на Батлера. Батлер ответил, потратив почти все пять минут на обсуждение вопроса перед Палатой и не обращая на Кокса никакого внимания вплоть до самого завершения. Затем он сказал: «Нет никакой необходимости отвечать джентльмену из Нью-Йорка. Любой исполнитель негритянских песенок прямо сейчас распевает этот ответ, а шарманки наигрывают мотивчик: „Кыш, муха, не приставай ко мне“».

В Конституционном конвенте Массачусетса на рассмотрение выдвигались двадцать семь различных проектов избирательной системы. Кто-то предложил передать их все на рассмотрение комитета, состоящего из лиц, предложивших эти проекты. «С тем же успехом можно поручить двадцати семи младенцам решить с участием их двадцати семи матерей, кто из них красивее», — воскликнул Батлер.

Его военная карьера, за исключением отмеченного мной исключения, была позорной для него самого и несчастливой для страны. С самого начала набора добровольцев Батлером отовсюду, где он командовал, доходили слухи о махинациях, мошенничестве, торговле с мятежниками через линию фронта и назначении неподходящих лиц на ответственные посты. Скандал разросся до таких масштабов, что губернатор Эндрю — истиннее, благороднее, храбрее и честнее которого не было исполнительной власти ни в одном из штатов этой страны — был вынужден публично заявить о своем возмущенном осуждении. В письме сенаторам Конгресса Чарльзу Самнеру и Генри Уилсону от 21 декабря 1861 года он писал:

«Я с величайшим сожалением и неохотой вынужден заявить, что ход дел при генерал-майоре Батлере в этом Содружестве, судя по всему, был задуман и приспособлен лишь для того, чтобы предоставить лицам с дурной репутацией возможность бессовестно наживать деньги, а также побуждать людей, чья профнепригодность исключала любое их назначение мной на службу в добровольческую милицию, надеяться на получение таких назначений командовать массачусетскими войсками из иных источников, нежели сама Исполнительная власть»*.

[Сноска]
* Скулер, «Массачусетс в войне», т. I, стр. 276.
[Конец сноски]




Первой крупной войсковой операцией, руководство которой он взял на себя, стало движение против сил мятежников у Биг-Бетела. Оно оказалось опрометчивым, бездарным, нелепым и лишенным как упорства, так и мужества. Его войска были отброшены с огромными и ненужными потерями.

Остается спорным и обсуждаемым вопросом, несет ли генерал Батлер личную вину за это страшное и позорное поражение. Если это было лишь его несчастьем, то оно представляет собой образец бед, сопровождавших его на протяжении всей войны. С великим или хотя бы с порядочным военачальником такого бы не случилось. Лучшее, что можно сказать в его оправдание — если он не несет личной вины, — так это то, что подобный эпизод венчает кампанию, которую он прошел без всякой чести.

Однако худшим примером робости и неэффективности в американской военной истории, если не считать капитуляцию Халла, стали попытка штурма форта Фишер и отступление от него. Употребляя слово «робость», я не имею в виду личную трусость. Я подразумеваю страх перед обычными рисками, сопутствующими любой смелой и успешной операции на войне. Эта робость нередко, как и в данном случае, свойственна людям, пролезающим на места, к которым они не приспособлены.

Захват Уилмингтона, ключом к которому являлся форт Фишер, имел важнейшее значение. Это были последние остающиеся ворота для доставки необходимых припасов и военных боеприпасов мятежным штатам из внешнего мира. Это была военная позиция огромной важности, главный центр мятежа и важнейшая цель наших военных операций. Генерал Батлер приступил к этому предприятию со всеми преимуществами. Он располагал детальными специальными инструкциями от Гранта — величайшего из ныне живущих военачальников; в его подчинении находился и содействовал ему адмирал Портер, который, за возможным одним исключением, являлся способнейшим военно-морским командиром на нашей службе.

Уилмингтон был лишен войск. Гарнизон форта состоял из четырех пехотных рот и одной легкой батареи. Со всеми подкреплениями, которые противник сумел собрать, в форте насчитывалось лишь тысяча семьдесят семь человек. Под командованием Батлера находилась величайшая армада из всех, что когда-либо бороздили американские воды, — пятьдесят судов, тридцать три для атаки и семнадцать в резерве, включая четыре броненосца. Броненосцы открыли огонь по форту, выпуская по сто пятнадцать снарядов в минуту.

«Форт Фишер немедленно ответил из всех орудий. Но орудия на северо-восточном фасе были подавлены почти сразу же, как мониторы открыли свой устрашающий огонь, и к моменту, когда последние из крупных судов встали на якорь и ввели в действие свои батареи, лишь одно или два орудия неприятеля смогли дать ответ. Шквал снарядов загнал артиллеристов в бомбоубежища. Через час и пятнадцать минут после первого выстрела из форта не раздавалось ни единого выстрела. Два пороховых погреба взлетели на воздух, и форт загорелся в нескольких местах. Поток снарядов падал и взрывался с такой силой, что находиться там для всего живого стало немыслимо»*.

[Сноска]
* Бадо, «Военная история генерала Гранта», т. 3, стр. 314.
[Конец сноски]




К этому моменту на место событий прибыл генерал Батлер. Среди федеральных солдат никто не пострадал.

«Генерал Кертис находился теперь в пятидесяти ярдах от форта и передал генералу Эймсу, что может взять укрепление, после чего Эймс, не зная о решимости Батлера, отдал приказ об атаке. Кертис немедленно двинулся вперед, но к тому моменту, когда он занял свою позицию, наступила ночь, и флот почти прекратил огонь… В этот момент подоспел приказ Батлера об обратной посадке на судна, и никакого штурма не последовало. Кертис и находившиеся с ним офицеры заявляли, что форт можно было взять; что в минуту отзыва они фактически владели им, подойдя настолько близко, что с бруствера сорвали флаг мятежников, а из внутреннего частокола вывели коня».

"Той ночью Батлер сообщил адмиралу, что они с Вейцелем придерживаются мнения, что взять укрепление штурмом не удастся... Поэтому, сказал он, я отправлюсь в Хэмптон-Роудс, как только транспортный флот будет приведен в порядок".*

[Сноска]
* Там же, стр. 317.
[Конец сноски]




"Портер ответил, что он может вести огонь гораздо быстрее, чем раньше, и не позволит противнику показать носа, пока наши люди не окажутся в двадцати ярдах от форта, и умолял Батлера оставить несколько храбрецов вроде тех, что сорвали флаг с парапета и вывели коня из форта".

Батлер был непреклонен. Он погрузил на корабли все свои войска, кроме бригады Кертиса, и двинулся обратно. Совершив это, Батлер допустил страшную ошибку. "Мои инструкции офицеру, назначенному командовать экспедицией, — говорит генерала Грант, — недвусмысленно гласили, что сама по себе высадка станет великой победой, и если она будет осуществлена, захваченный плацдарм нельзя оставлять ни в коем случае; напротив, необходимо начать регулярную осаду форта и, чтобы исключить помехи из-за штормов, запастись продовольствием, как только его удастся выгрузить на берег. Но Батлер, судя по всему, упустил из виду эту часть своих инструкций и 28-го числа уже был в форте Монро".*

[Сноска]
* "Мемуары" Гранта, т. II, стр. 394.
[Конец сноски]




Адмирал, однако, придерживался совсем иного мнения, чем Батлер, и ответил ему: "Я приказал самым крупным судам следовать к Бофорту и пополнить запасы боеприпасов, чтобы быть готовыми к новой атаке, если будет принято решение продолжить это дело, приняв иные меры. Мы еще не начали вести интенсивный огонь и смогли бы помешать мятежникам высунуть головы до тех пор, пока штурмовая колонна не окажется в двадцати ярдах от укреплений. Мне бы хотелось, чтобы еще несколько бравых молодых парней последовали за офицером, сорвавшим флаг с парапета, и за храбрецом, который вывел коня из форта. Я думаю, они сочли бы эту победу более легкой, чем предполагается".*

[Сноска]
* Там же, Бодо, стр. 318.
[Конец сноски]




"Экспедиция на Уилмингтон оказалась грубым и преступным провалом. Многие войска вернулись сюда. Промедления и болтовня о целях экспедиции позволили противнику перебросить войска к Уилмингтону и сорвать ее. После того как экспедиция вышла из форта Монро, три дня прекрасной погоды были растрачены впустую, в течение которых противник не имел сил для собственной защиты. Кто в этом виноват, станет известно, надеюсь".*

[Сноска]
* Там же, стр. 318.
[Конец сноски]




Заявление Гранта, которое только что цитировалось, было сделано тогда, когда он слышал лишь версию событий самого Батлера. Что он думал, когда услышал всю историю целиком, станет ясно чуть позже.

Адмирал Портер заявил в своей официальной депеше: "Моя вчерашняя депеша даст вам отчет об операциях, но вряд ли передаст мое разочарование поведением армейского руководства, которое не попыталось завладеть фортом.... Если бы армия продемонстрировала намерение окружить его, он был бы нашим; но ничего подобного сделано не было. Люди высадились, провели разведку и, услышав, что противник где-то концентрирует войска, получили приказ вернуться на корабли.... Еще не было форта, который бы так открыто приглашал солдат войти и завладеть им, как форт Фишер.... Его можно взять в любой момент за один час, если с войсками будет отправлен нужный человек".

30 декабря Грант направил Портеру следующее послание:

"Пожалуйста, удерживайте позиции там, где вы находитесь, в течение нескольких дней, и я постараюсь вернуться вновь с усиленными силами и без бывшего командира".

Грант немедленно принял меры для возобновления атаки и смены командующего. 31 декабря министр военно-морского флота телеграфирует Портеру: "Генерал-лейтенант Грант немедленно направит компетентные силы под надлежащим командованием для содействия в захвате оборонительных сооружений Федерал-Пойнт".

Таким образом, всякий раз, когда глава военного или военно-морского ведомства этой страны отдавал приказ об оказании содействия в этой экспедиции, он считал необходимым заверить офицера, которому отдал приказ, что экспедиция будет находиться под надлежащим командованием. Министр добавляет в своей депеше адмиралу Портеру: "Министерство полностью довольно вашими усилиями на данный момент". На следующий день Портер пишет генералу Гранту: "Я только что получил ваше письмо от 30 декабря. Я буду полностью готов; и слава Богу, что мы не уходим отсюда при столь легко достижимой победе. Спасибо за то, что вы так оперативно попытались исправить недавно совершенную ошибку. Я знал, что вы это сделаете". Говоря о недавней экспедиции, он добавляет: "Мы потеряли одного человека убитым. Вы можете судить о том, насколько это было простое дело".

2 января Грант отдает распоряжение направить Терри, которому предстоит командовать этой новой экспедицией, в Сити-Пойнт для встречи с ним. "Я не могу поехать сам, — добавляет он в письме военному министру, — до тех пор, пока Батлер остается командовать".

4 января, через день после этого, Грант требует смещения Батлера. Он говорит: "Я вынужден просить об отстранении генерал-майора Батлера от командования департаментом Вирджиния и Северная Каролина. Я делаю это с неохотой, но интересы службы этого требуют. В мое отсутствие генералу Батлеру неизбежно приходится командовать, а к его военным способностям чувствуется недостаток доверия, что делает его опасным командиром для крупной армии. Его управление делами своего департамента также вызывает возражения".

Стэнтон только что покинул столицу, отправившись с визитом к Шерману в Саванну, и это письмо поначалу осталось без ответа; но Грант был настроен крайне решительно, и шестого числа он телеграфировал прямо Президенту: "Я написал военному министру письмо, отправленное по почте вчера, с просьбой сместить генерала Батлера с командования. Узнав, что министр уехал из Вашингтона вчера, я телеграфирую вам с просьбой принять незамедлительные меры в этом деле".

Это был фактически конец военной службы Батлера. Он больше никогда не получал никаких назначений.



Ни в одной стране мира, кроме нашей, офицер, виновный в подобном поведении — проистекало ли оно из некомпетентности или трусости, — не был бы незамедлительно разжалован и, вероятно, расстрелян. Это было бы верно, как и в случае с адмиралом Кеппелом, даже если бы его вина заключалась лишь в нежелании нападать. Но вина Батлера заключалась в прямом неподчинении приказам. Приказ, который он нарушил, был неизвестен подчиненному, на совет которого он, по его утверждению, опирался. Генерал Грант прямо приказал ему в случае неудачи штурма форта остаться и окопаться своими войсками на полуострове, действуя совместно с флотом для взятия этого укрепления. Когда Грант узнал обо всех обстоятельствах, он заявил, что, уплыв после высадки, Батлер нарушил его прямые приказы.

Источником заслуженной гордости является то, что в новой попытке преуспел новоанглийский командир и уроженец Массачусетса генерала Терри. В инструкциях Гранта ему говорилось: "Я служил с адмиралом Портером и знаю, что вы можете положиться на его здравый смысл и мужество в осуществлении того, что он предлагает... Первой целью, которую необходимо достичь, является закрепление на косе, на которой построен форт Фишер, откуда вы сможете действовать против форта. Вам следует учесть возможность получения снабжения и защиты от превосходящих сил противника, направленных против вас по любым путям, остающимся открытым для него. Если такую позицию удастся занять, осада форта Фишер не будет прекращена до тех пор, пока не будет достигнуто его падение или пока из этих штабов не поступит приказ об изменении плана кампании".

Форт, через который смогли пройти 397 судов, прорывавший блокаду, был взят великим новоанглийским капитаном и по большей части новоанглийскими войсками. Батлер внес один-единственный вклад в эту победу. Этим вкладом было его отсутствие. Было удивительным совпадением, которое заставило бы вспыхнуть стыдом любое чело, кроме его собственного, то, что когда он давал показания перед следственным комитетом Конгресса, расследовавшим причины его великого и позорного провала при взятии форта, и как раз после того, как он заявил, что форт Фишер неприступен и что ни одна союзная сила не способна его взять, в комнату заседаний поступила депеша, возвещавшая о его падении.

Генерал Грант говорит в своих "Мемуарах":

"Я и помыслить не мог, что генерала Батлер отправится с экспедицией, вплоть до вечера перед ее отбытием из Бермуда-Хандред, и тогда ни капли не сомневался, что все инструкции получил генерала Вейцель и именно он будет командовать. У меня скорее сложилось впечатление, что генерала Батлером двигало желание воочии увидеть эффект от взрыва пороховой баржи. Экспедиция задержалась на несколько дней в Хэмптон-Роудс в ожидании погрузки пороховой баржи. Необходимость отправить уилмингтонскую экспедицию без всяких промедлений, с пороховой баржей или без нее, подчеркивалась перед генералом Батлером. Пороховая баржа была взорвана утром 24-го числа, еще до возвращения генерала Батлера из Бофорта; однако, судя по тому, как об этом писали в южных газетах, противник так и не был просвещен относительно цели этого взрыва, пока ему не сообщила об этом северная пресса".*

[Сноска]
* "Личные мемуары У. С. Гранта", стр. 604, приложение.
[Конец сноски]




"Генерал Батлер в прямом нарушении данных ему инструкций приказал повторно посадить войска на корабли и вернуть экспедицию".*

[Сноска]
* Там же, стр. 605.
[Конец сноски]




"Я посоветовал адмиралу Портеру держаться и пообещал отправить силы для новой попытки взять укрепление. На этот раз командовать экспедицией я выбрал генерал-майора А. Х. Терри". "По моей просьбе генерал-майор Б. Ф. Батлер был освобожден от должности".*

[Сноска]
* Там же, стр. 607.
[Конец сноски]




Я не буду браться за подробное описание ошибочной стратегии того, что генерала Грант метко назвал "закупоркой в Бермуда-Хандред", которая позволила небольшой конфедеративной силе сдерживать мощную армию Союза, оставив свободными основные силы противника для враждебных действий против войск Союза.

Таким образом, вклад военного гения генерала Батлера в победу Соединенных Штатов в войне заключался в плане взорвать пороховую баржу при захвате форта Фишер — в некотором роде на китайский манер ведения войны, который, по словам генерала Гранта, едва ли смог возбудить любопытство обитателей форта, который предполагалось разрушить; а также в его инженерных затеях в Датч-Гэп и Бермуда-Хандред.

Генералу Гранту он наконец надоел, и тот приказал ему явиться в Лоуэлл. Так завершилась военная карьера некомпетентности, хвастовства и провалов.

Массачусетские солдаты, от выходцев из самых скромных семей до тех, кто происходил из самых образованных кругов, всегда обладали репутацией джентльменов. Мне известен лишь один яркий пример, составляющий исключение во всей ее военной истории. Во время судебного процесса над Эндрю Джонсоном Батлер, являвшийся одним из управляющих обвинением, нанял шпионов, чтобы те в его отсутствие посетили комнату Уильяма М. Эвартса, адвоката Президента, и обыскали его корзину для бумаг в надежде выведать его переписку. Впоследствии он беззастенчиво этим хвастался. Позже он нанял нечестных лиц для перехвата с проводов частных телеграфных депеш Генри Л. Пирса, тогда его коллеги по Палате представителей, отправленных достопочтенному В. В. Райсу в Вустер.

Но и это еще не все. Куда бы Батлер ни назначался на военное командование, повсюду ходили те же самые слухи, о которых с самого начала рассказывал губернатор Эндрю. Это подобно мируху в руке, который выдает себя сам. Махинации, мошеннические контракты, торговля через линию фронта, родственники, обогатившиеся за счет общественного грабежа, коррупционные сделки с врагом. Эти истории преследовали его в Новый Орлеан и из Нового Орлеана обратно в Лоуэлл. Найдите мне другого генерала Союза — по крайней мере, был ли когда-либо другой массачусетский генерал, чья честность вызывала бы подобные подозрения? Он едва ли пытался обсуждать этот вопрос сам. После войны новоорлеанский банк, которому Батлер предъявил требование о выплате восьмидесяти тысяч долларов золотом, нанял покойного Эдвардса Пирпонта для подачи иска против генерала Батлера на том основании, что деньги так и не были переданы правительству, а он оставил их себе. Батлер встретился с адвокатом истцов и заявил, что получил деньги в официальном качестве и передал их Соединенным Штатам. Мистер Пирпонт ответил: "Если вы докажете это, это станет хорошей защитой". В ходе беседы Пирпонт обронил: "Вашим соседям в Лоуэлле вряд ли это понравится, когда они увидят вас проезжающим в карете по улицам и будут знать, что она куплена на деньги, незаконно изъятые вами у этого банка". До начала суда Батлер сдался и выплатил деньги. После урегулирования дела он сказал мистеру Пирпонту: "Что ж, вы меня победили. Но я хочу сказать, что вы совершили одну ошибку. Вы сказали, что жители Лоуэлла будут невысокого обо мне мнения, когда увидят меня разъезжающим по улицам в карете и будут знать, что она куплена на деньги этого банка. Жители подумали бы, что я дурак, раз не взял вдвое больше".

Генерал Батлер был назначен казначеем Национального дома престарелых военнослужащих. Он смешал деньги этого учреждения со своими собственными, пользовался ими и получал с них проценты, за которые никогда не отчитывался. Была предпринята попытка расследовать его счета, но он отказался на том основании, что не может сделать это, не показав свои личные бухгалтерские книги, делать что он не был обязан.

Он обладал мощным политическим влиянием, делавшим его объектом ужаса для робких и амбициозных людей. Поэтому, к великому стыду наших государственных властей, расследование не было доведено до конца. Ему позволили выплатить лишь ту сумму, которую он сам признал долгом.

Главным поводом для политической известности генерала Батлера стала схема, которую Массачусетс признал схемой бесчестности и позора любым способом, каким только может быть выражено ее мнение. Эта схема заключалась в том, чтобы погасить национальный долг и все прочие долги, как государственные, так и частные, включая все пенсии вдовам и солдатам, обесценивающимися бумажными деньгами. Он предложил выпустить серию государственных облигаций с выплатой процентов и погашением основного долга в виде гринбэков с условием, что гринбэки никогда не будут погашены, но владелец сможет в любой момент по требованию получить в Казначействе их эквивалент в облигациях. Эта схема озвучивалась генералом Батлером в течение нескольких лет перед президентскими выборами 1876 года. В том году генерал Батлер, проигравший переизбрание в Конгресс от округа Эссекс в 1874 году, выдвинул свою кандидатуру на республиканскую номинацию в Мидлсекском округе, куда входил его родной Лоуэлл. Против него было немало возражений. Но партийные чувства были очень сильны, и другого человека с достаточно громким именем или заметными способностями, готового принять республиканскую номинацию, не нашлось. Соответственно, генерала Батлера выдвинули с его твердым обещанием отказаться от своих финансовых планов из уважения к известным пожеланиям избирателей и действовать совместно с Республиканской партией по финансовым вопросам. Этому обещанию он был обязан, если не своей номинацией и избранием, то уж точно огромным большинством голосов на съезде и на избирательных участках. Это обещание, как и в случае с доверием, оказанным ему демократами-сторонниками Дугласа перед войной, он нарушил самым бесстыдным и наглым образом. Он возобновил пропаганду своей схемы фиатных денег. В результате на следующем съезде Республиканской партии в его округе была единогласно принята следующая резолюция:

"Постановляет:
Предупредить жителей Содружества, чей голос генерал Батлер ныне испрашивает обещаниями служить им верой и правдой, что его заверения при домогательстве должностей в нашем опыте неизменно оказывались легко даваемыми и столь же легко попираемыми, когда наступало время их выполнять.

"Что они не стоят ни золота, ни хорошей бумаги, а представляют собой разновидность фиатной валюты, лишенной внутренней ценности, дешевой, обманчивой, непогашаемой и никчемной".

Этот съезд представлял подавляющее большинство населения Мидлсекского округа. Он состоял, как это всегда бывает на таких съездах в Массачусетсе, из людей высокого положения и характера, обладающих большой личной ценностью. Можно ли найти в истории Массачусетса столь позорное свидетельство бесчестия и столь страшное обвинение с вынесением приговора?

Аналогичное суждение было высказано чуть позже мистерем Эдвардом Эйвери, демократом высокого положения, который заявил, что Демократическая партия убедилась: его обещаниям и заверениям нельзя верить.





Он однажды был избран губернатором. Так получилось, что Республиканская партия была разочарована поражением на своем партийном съезде мистера Крейпо, джентльмена высочайшего достоинства, оказавшего выдающиеся услуги своей стране в Палате представителей и несомненно бывшего выборником большинства его партии. Его успешный соперник был человеком большого личного достоинства и пользовался глубоким уважением. Однако считалось, что его выдвижение было достигнуто искусным политическим маневром, посредством которого воля народа была пресечена и повержена, и многие республиканцы отказались голосовать. Было некоторое любопытство, как выражались многие, посмотреть, что станет делать Батлер, и проверить его заявления о реформах, с ощущением, что при наличии республиканского законодательного собрания и Исполнительного совета он будет совершенно безобиден. Эксперимент был поставлен. У жителей Содружества не было никакого желания повторять его во второй раз. Вопрос о праве генерала Батлера на общественное уважение, если всю остальную часть его послужного списка можно было бы стереть, как губкой, можно было бы разрешить на опыте всего одного года. Никогда еще не было такого зрелища, какое он продемонстрировал в кресле исполнительной власти Массачусетса. Он принялся атаковать ради продвижения собственных амбиций доброе имя и славу самого Содружества. Одна из его речей носила столь грубый характер, что главная демократическая газета Бостона отказалась ее печатать, признав непригодной для публикации.

Будучи кандидатом в губернаторы, в одной из своих публичных речей генерала Батлер заявил — оскорбив тем самым Содружество и особенно гражданское ополчение Массачусетса, — что солдатам Массачусетса "нужно лишь одно его слово, чтобы вычистить Капитолий штата".

Но он положил глаз на приз еще более высокий. Он надеялся добиться выдвижения в кандидаты на пост Президента от Демократической партии. Это выдвижение зависели от умиротворения старого демократического мятежного элемента на Юге, обладавшего тогда сильным влиянием в советах Национальной демократической партии. Он совершил нападки на руководство государственной богадельни в Тьюксбери, в которых заявил, что "продажа и выделка человеческих кожи представляли собой узаконенный промысел в Массачусетсе". Он обвинил Содружество в осквернении могил и продаже тел умерших постояльцев своих общественных учреждений за деньги. Обвинения генерала Батлера были опровергнуты к общему удовлетворению простой справкой миссис Клары Леонард, члена государственного Совета по психиатрическому здоровью и благотворительности, которая знала об этом все и в чью безупречную честность и способность судить по этому вопросу каждый имел полную веру.

Было проведено расследование, и Батлер с треском провалился, не сумев себя защитить. Один инцидент на слушаниях совершенно обнажил его характер и показную симпатию к угнетенному человечеству. Перед комитетом были предъявлены некие человеческие останки, которые, как утверждалось, происходили из богадельни. Батлер был раздражен чем-то случившимся и громко потребовал: "Дайте мне шкуру, которая была снята с нигера".

Я не буду брать на себя труд приписывать мотив, вдохновивший эту атаку на собственный штат. Было ли это злостью, вызванной осознанием того, как к нему относится большинство ее жителей; была ли это грубая натура с притупленными чувствами; были ли эти слова произнесены в спешке или гневе — я утверждать не стану. Достопочтенный Уильям П. Фрай, способный и по праву выдающийся представитель и сенатор от штата Мэн, обладавший глубоким знанием генерала Батлера, приобретенным за годы долгой совместной работы на государственной службе, обвинил генерала Батлера в публичной речи в Массачусетсе осенью 1883 года, в моем присутствии, — и он повторял это в самых разных местах по всему Содружеству, — в том, что Батлер выдвинул это грязное обвинение против Массачусетса ради того, чтобы снискать расположение рабовладельческих и мятежных элементов Юга, потакая их предрассудкам против него. Если это верно, то данное обвинение со стороны генерала Батлера — самое постыдное высказывание из всех, что когда-либо слетали с американских уст. Если это не так, то каков же должен быть склад человека, если мягкий, благотворительный и добрый сенатор Фрай мог поверить в это после стольких лет тесного знакомства?

Генерал Батлер был разочарован в своих надеждах на поддержку демократов в масштабах всей страны. После этого он не знал покоя в политике. Остаток его жизни прошел в спекуляциях и на промышленных предприятиях.

Я повторяю то, что говорил о генерале Батлере при его жизни, когда он находился на вершине своего могущества и при полном понимании его мстительного нрава: успех его попытки использовать и объединить политические силы Массачусетса привел бы к развращению ее молодежи, уничтожению всего ценного в ее характере и учреждению в устье реки Чарльз еще одного Нью-Йорка с его мошенничествами, кликами Твида и скандалами.

Генерал Батлер предпринял серьезную попытку добиться республиканской номинации на пост губернатора в 1871 году. Он создал то, что именовалось партией Батлера, в чем ему оказывала содействие Национальная администрация и все те, кого он мог либо соблазнить надеждой на награду, либо устрашить страхом перед своей местью. Для него при рассмотрении кандидатуры на должность вопрос заключался вовсе не в том, честно ли человек служил в гражданской или военной сфере, является ли он человеком чести или хорошего либо дурного нрава, но лишь в том, является ли он сторонником Батлера. Он вел собственную избирательную кампанию губернатора в 1871 и снова в 1873 годах. В первом случае он созвал своих приверженцев на партийный съезд, выпустив циркуляр, в котором советовал им припасти трехдневный рацион в ожидании долгой и ожесточенной борьбы.

Я был приглашен Государственным центральным комитетом председательствовать на съезде 1871 года. Весьма вероятно, что съезд мог завершиться беспорядками, результатом чего стало бы появление двух фракций, каждая из которых заявляла бы о себе как о законной республиканской организации. Я сказал джентльменам из Государственного центрального комитета, сообщившим мне о своем желании, что соглашусь на это при условии предоставления ста квалифицированных и надежных полицейских, которые будут подчиняться моим приказам и в случае необходимости выведут из зала генерала Батлера или любого другого человека, который бросит вызов авторитету съезда. Комитет пообещал это сделать. Это обещание в целом было выполнено. Джентльмен, давший его от лица Государственного центрального комитета, сам много лет служил шерифом округа Вустер, был генералом во время Гражданской войны и обладал большим опытом наведения порядка в беспорядочных собраниях. Позже он подошел ко мне и сказал, что в таком зале, как «Механикс-холл», дисциплинированная сила численностью не более пятидесяти человек подойдет для поддержания порядка лучше, чем более многочисленная, и он позволил себе отклониться от нашего соглашения в этой степени. Я с этим согласился.

Когда тем утром я отправлялся в зал, прощаясь с женой, я сказал ей, что есть все шансы вернуться домой самым опозоренным человеком в Массачусетсе. Если бы генералу Батлеру удалось сорвать съезд в беспорядках, вина легла бы на председательствующего.

Но мы благополучно справились. Генерал Батлер рассчитывал, что его оппоненты, разделенные между несколькими кандидатурами, не смогут договориться ни по одной из них. Однако такое соглашение было достигнуто в отношении Уильяма Б. Уошберна. Его план тогда, как я полагал, состоял в том, чтобы найти некий предлог для срыва съезда при обстоятельствах, которые позволили бы ему заявить президенту Гранту, что он представляет законную республиканскую организацию, а его оппоненты являются раскольниками. Моей же обязанностью было вести съезд так, чтобы у него не осталось никаких поводов для подобных действий. Съезд заседал непрерывно с 11 часов утра до половины второго ночи. Произошло несколько споров, в которых Батлер вел дело со своей стороны сам. Тем не менее его противники сплотились и выдвинули Уильяма Б. Уошберна. За исключением Национального съезда 1880 года, на котором я также председательствовал, это была самая трудная задача по председательствованию на дискуссионном собрании, которая когда-либо выпадала на долю любого человека в этой стране, насколько мне известно.

В 1873 году генерала Батлер предпринял еще одну попытку получить республиканскую номинацию на пост губернатора. В «Гамильтон-холле» в Бостоне было созвано собрание нескольких лиц, выступавших против его кандидатуры, которое вылилось в обращение к народу с рекомендацией переизбрания мистера Уошберна. Я подписал это обращение, написав в нем несколько фраз. Судья Хор произнес яркую и характерную речь, в которой заявил, что "жители Массачусетса не уступят пост губернатора претенденту из Тичборна, с поручительством или без". Это прозвище, "Претендент", прилипло к Батлеру на оставшуюся жизнь.

В 1871 году моя оппозиция генералу Батлеру и поддержка губернатора Уошберна были широко известны. Я объявил о своем предпочтении последнего в письме в газету Springfield Republican. Это не привело к каким-либо личным ссорам с Батлером, хотя наши отношения никогда не были теплыми. Но в 1873 году он сильно рассердился на тех, кто подписал обращение в поддержку переизбрания губернатора Уошберна. Он написал письмо жителям Массачусетса, в котором гневно обрушился на многих деятелей Республиканской партии, которых считал своими противниками. Среди них он яростно напал на меня. Копию этого письма в виде листовки он разослал, кажется, в каждую газету Массачусетса и вложил в каждый экземпляр издания. Я мгновенно ответил, обрисовав насколько возможно характер и качества генерала Батлера и природу его влияния на молодежь Содружества. Письмо содержало следующие строки:

"Когда генерала Батлер предложил погасить наш государственный долг обесценивающимися бумажками, генерала Грант заставил его замолчать фразой из своей инаугурационной речи, прозвучавшей как набат: 'Пусть будет понятно, что ни один отступник от уплаты хотя бы фартинга нашего национального долга не получит доверия на государственной службе', поскольку он знал, что тот пытается искусить этот народ стремлением избавиться от бремени подлым и низким поступком.

"Он переругался с Грантом, Уилсоном, Колфаксом, Блейном, Эндрю, Самнером, Уошбернами, Бингемом, Шенком и Доусом просто потому, что он скандален. Каждый из них по-своему был вынужден наказать и усмирить его, поскольку он заслуживал порки.

"Среди беспринципных авантюристов, добившихся благосклонности в коррумпированные времена Стюартов и чьи злые советы привели Карла Первого к гибели, самым известным был Бакингем. Завоевавший расположение тем, что сделал себя покорным орудием для достижения любой грязной цели: неугомонный, амбициозный, беспринципный, эгоистичный, мстительный, лезущий в военные должности, к которым он не был пригоден и с которых с позором изгонялся, сколачивающий «приличное личное состояние» нечестными методами, которые он транжирил на подавление совести робких и продажных людей, — имя его стало позором Англии. Ньюджент говорит о нем: 'Его проницательность в оценке людей использовалась лишь для того, чтобы строить свое влияние на их слабостях и пороках; так что, когда он сталкивался с людьми способными или встречал отпор со стороны остатков гражданской добродетели в стране, он оказывался в конфликте с оружием, применением которого не владел; его советы были опасны, а управление — неуспешно. Единственной его мудростью было лукавство, с которым он управлял слабыми или дурными людьми, а единственной добродетелью — дерзость, которою он держал в страхе робких'. Такие советники, губительные для монарха, несут в себе великую опасность для республики. Такие люди могут процветать лишь в эпохи общественной коррупции.

"Генерал Батлер сделал, если только он нас чудовищно не обманывает, два дела хорошо. Он переругал нью-йоркскую толпу в 1864 году и с армией Соединенных Штатов за спиной удерживал в повиновении мятежный город в 1862 году. Массачусетсу вряд ли в скором времени понадобится что-либо из этого арсенала. Но он никогда не добивался ничего другого сколько-нибудь значительного, когда его цели нельзя было достичь чистым бахвальством. Историю всех остальных его попыток можно уместить в трех словах — Хвастовство, Ссора, Провал.

"Другие люди и раньше претендовали на пост губернатора Массачусетса. Это почетная амбиция. Они довольствовались тем, что их требования заявляли другие, и с радостью отказывались от них, если это могло способствовать партийному согласию. Этот человек ищет лишь собственной эгоистичной выгоды, совершенно не заботясь о пожеланиях, благополучии или единстве великой партии, к которой он заявляет о своей принадлежности. Жители Массачусетса порой избирали на этот высокий пост людей, которые в некоторых деталях не заслуживают уважения. Но народ уважал их и избирал, поскольку считал их достойными, и избранные таким образом лица старались заслужить общественное доверие. Этот человек, если его вообще изберут, будет избран без уважения со стороны тех людей, на чью поддержку он рассчитывает. Было бы трудно найти ведущего сторонника генерала Батлера, который скажет, что считает его честным, правдивым, бескорыстным или неспособным использовать власть ради удовлетворения как своих амбиций, так и мести. Люди, которых победит генерала Батлер, — это те люди, которых он уговаривает поддержать его".

Утром после его поражения на партийном съезде каждая из главных утренних газет Бостона озаглавила свой отчет о съезде словами: "Хвастовство, Ссора, Провал".

Генерал Батлер не стал отвечать письменно. Но он приехал в Вустер, где я жил, и выступил перед огромным собранием в «Механикс-холле». Я полагаю, многим людям из тех, кто не смог войти, пришлось уйти, потому что зал не мог их вместить. Генерал посвятил свою речь в основном мощной и злобной атаке на меня. Я ответил на собрании в том же месте несколько дней спустя. Моя речь завершалась следующими словами. Описав героизм молодежи Вустера в битве с рабством и битве с Мятежом, я добавил:

"И теперь, после войны, другой враг, безоружный, но несущий еще большую опасность, угрожает Республике. Борьба с коррупцией — это обязанность часа. Удар, который мятеж направил против жизни Нации, вы смогли отразить. Нанесенные им раны уже заживают. Но этот яд, это гниение изнутри, куда более опасен для Республики. Существует опасность того, что махинации Твидов и Гулдов в Нью-Йорке могут повториться в еще более грандиозных масштабах в столице Нации. Могучие железные дороги, которым столь щедро — в некоторых случаях, сомневаюсь я, с умом — были пожалованы наши общественные земли, предоставляют бесконечные возможности для грабежа и коррупции. Все это происходит за счет труда страны. Возросшее бремя налогов в конечном счете ложится на потребителя. С растратой наших государственных земель уменьшаются ресурсы трудящихся. Следуя дурным прецедентам, сам Конгресс был склонен подать пагубный пример, о котором вы слышали столько споров. (Это касалось меры, известной как «Захват жалованья».) Автор этой меры говорит вам, что он знал, что делает, и если вам это не нравится, вы можете проголосовать против него. Готовы ли вы заявить стране, что в этой великой борьбе с расточительством и коррупцией, где бы ни выстроились республиканцы остальной части страны, республиканцы Массачусетса сражаются под знаменем генерала Батлера?

"Вы, без сомнения, знакомы с описанием Виктора Гюго морского чудовища, обитающего вблизи Нормандских островов и известного как дьявол-рыба. Оно внешне образовано из почти прозрачного желе, бесцветно, почти неотличимо от окружающей его воды, вооружено длинными тонкими конечностями, многочисленными, как ноги сороконожки, и сильными в своем захвате, как железные руки. Купальщик в тех водах обычно вооружается длинным острым клинком, который, когда он сталкивается с одним из таких чудовищ, поднимает над головой в вытянутой правой руке. По мере приближения существа купальщик чувствует, как его постепенно опутывают мощные конечности, обвивающие его и удерживающие в своем железном захвате. Внезапно показывается голова, и, приближаясь ближе, животное стремится впиться ртом в губы жертвы и лишить ее жизни. В этот момент купальщик наносит удар ножом в голову чудовища. Мгновенно конечности ослабляют хватку, ужасное создание медленно исчезает, а купальщик остается невредимым и в безопасности. Наша Республика обнаруживает себя сегодня атакованной столь же опасным, неосязаемым, мягким, ужасным, но сильным чудовищем — сильным как железные руки. Конечности этого чудовища Коррупции схватили нашу благородную Республику, но наконец показывается голова, и я думаю, что республиканцы Массачусетса способны поднять нож и нанести удар, который уничтожит его ужасную жизнь, так что оно падет поверженным навеки!"

На этом дискуссия для нас в ходе той кампании завершилась.

В 1876 году судья Хор, вопреки своему сильному нежеланию избранный в Конгресс от Мидлсекского округа, отказался от переизбрания. Генерал Батлер, проигравший выборы на участках в Эссекском округе двумя годами ранее, был после этого выдвинут кандидатом, дав республиканцам обещание отказаться от своих догм о фиатных деньгах в повиновении выраженной воле народа; обещание это, как говорилось выше, он постыдно нарушил. Никаких надежд на его поражение не было. Но те немногие республиканцы, которые не желали поддерживать его, хотели иметь кандидата для объединения сил и обратились к судье Хору. Он ответил, что не имеет желания отправляться в Конгресс. Но он считал, что против Батлера должен быть республиканский кандидат и что он не имеет права просить другого человека занять позицию, от которой уклоняется сам, и соответственно был выдвинут. Однако Батлер был избран большим большинством голосов.

Впрочем, это был по сути конец его связей с Республиканской партией. После инаугурации президента Хейса он попытался добиться смещения государственных служащих в своем округе, отказавшихся его поддержать. Получив отказ президента Хейса, он покинул Республиканскую партию и год или два спустя стал кандидатом в губернаторы от демократов на два или три года и, как уже отмечалось, был избран в 1883 году. Я, разумеется, поддерживал республиканского кандидата и произнес, полагаю, тридцать или сорок речей в каждом из тех годов. Объясняя и защищая свою схему фиатных денег, он говорил, что слово "фиат" означает "да будет". Бог сказал "fiat lux", "да будет свет", и стал свет. Он утверждал, что фиатные деньги превосходны именно потому, что они ничего не стоят и не имеют внутренней ценности. Так что если купюра утеряна или уничтожена, новую можно предоставить без затрат. Он также говорил, что они останутся в стране и не будут потоплены в болотах Азии, особенно в Китае и Индии, куда серебро и золото поглощались и после этого никогда не объявлялись в цивилизованных странах. Я процитировал эти фразы со следующим комментарием: "Это, граждане, и есть точно разница между Всемогуществом и Шарлатанством, между Всевышним и генералом Батлером. Бог сказал, да будет свет, и стал свет. Генерал Батлер говорит, да будет деньга, и есть... тряпки. Впервые в нашей истории американского рабочего человека всерьез просят принять в качестве зарплаты деньги, изготовление которых ничего не стоит, потерю которых не жалко, приобретение которых не приносит выгоды, и к которым даже китаец не притронется". Батлер очень рассердился и ответил, как мне показалось, довольно неуместно, заявив, что я не ходил на войну, на что я ответил следующим образом:

"Я вижу, что кандидат в губернаторы от партии гринбэкеров счел уместным попрекнуть некоторых лиц, включая меня, осмелившихся воспользоваться привилегией свободы слова в этой кампании, в том, что они не ходили на войну; при этом он хвастается, что не только ходил на войну, но и повесил мятежника. Те лица, которые не ходили на войну, возможно, обладают по крайней мере тем преимуществом, что могут составить беспристрастное мнение о достоинствах тех, кто воевал. Предметом гордости и чести нашего благородного Содружества является то, что из ста тысяч храбрых солдат и матросов, отправленных ею на войну, нашелся лишь один печально известный хвастун; нашелся лишь один способный шагать туда и обратно по Содружеству, хвалясь тем, что повесил человека; выставляя себя палачом Джек Кетчем мятежа. Я с благоговением склоняюсь перед храбрым, скромным, патриотичным солдатом, который без мыслей о личной выгоде отдал молодость, здоровье, конечности, жизнь ради спасения любимой страны. Я готов смириться с его мнением и уступить ему любое почетное место и должность. Но вам, генерале Батлер, чей военный путь состоит из провала и бойни у Бетел; взрыва пороха у форта Фишер; инженерных работ в Датч-Гэп; «закупорки» в Бермуда-Хандред; торговли с мятежниками через линию фронта в Северной Каролине; новоорлеанских скандалов; вам, кому генерала Грант приказал с позором отправляться домой; вам, чей лучший вклад состоялся бы, останься вы тоже дома, — у меня нет подобной дани уважения. Когда Бенедикт Арнольд попрекает Джефферсона тем, что тот не участвовал в сражениях Войны за независимость, когда Аарон Бьюр попрекает Джона Адамса в недостатке патриотизма, тогда настанет время и для вас хвастаться перед людьми, выполнявшими гражданские обязанности во время Мятежа".

В нашей государственной и национальной политике случались бурные и волнующие времена как до, так и после того дня. Но я думаю, что в Массачусетсе не было ничего — и насколько мне известно, в стране вообще редко бывало что-либо подобное годам с 1869 по 1877, когда власть генерала Батлера находилась на пике. Вряд ли можно было взять в руки утреннюю газету без опасения прочитать об отстранении с какого-нибудь почетного поста какого-нибудь храброго честного солдата, заслужившего признание своей страны, и замене его какой-нибудь сомнительной персоной. Вся нечестность того времени, казалось, объединилась и сплотилась в его поддержку. Трое из его доверенных лейтенантов в разных частях Содружества были изобличены в преступлениях и отправлены в тюрьму штата. Другой был пойман на преступлении, караемом тюремным заключением в тюрьме штата, но избежал судебного преследования путем компромисса. Еще один был вынужден бежать из страны из-за череды подлогов, найдя убежище в южноамериканском государстве, с которым у нас не было договора об экстрадиции. Еще один был обвинен в мошенничестве, разорившем национальный банк, и избежал приговора благодаря юридической казуистике. Еще один был вынужден бежать из Содружества из-за обнаружения громких махинаций. И теперь, уже совсем недавно, в 1898 году, был арестован еще один — беглый преступник, доставленный обратно в Массачусетс после того, как он разорил два банка и присвоил их средства.

Осенью 1883 года генерала Батлер баллотировался на переизбрание. Он был настолько уверен в победе, что подготовил площадку для грандиозной иллюминации. Тем не менее он потерпел сокрушительное поражение. Я принимал в кампании ведущее участие. Привожу выдержку из своей речи в Вустере:

«Но сегодня вечером мы думаем о вопросе выборов губернатора. Характер важнее мнения; доброе имя для штата, как и для гражданина, лучше богатства. Я полагаю, что для каждого из вас, как и для меня, одним из главных утешений и радостей в жизни является гордость тем, что он — гражданин Массачусетса. Честь и добрая слава нашего любимого штата стоят намного выше любых партийных интересов. Я считаю, что не погрешу против справедливости, если заявлю, что вы разделяете мое сожаление по поводу того личного характера, который приобрела предстоящая нам борьба. Республиканцам никогда не было свойственно переходить на личности. Республиканская пресса и республиканская платформа в Массачусетсе отличались удивительной свободой от подобных вещей. Какого кандидата от демократов, помимо нынешнего губернатора, можно назвать, которому республиканцы не выказывали бы с радостью уважения, подобающего честным и уважаемым оппонентам? Разве Гастон, Томпсон, любой из Хэнкоков или Адамсов либо кто-то из их кандидатов в Конгресс имеют хоть малейший повод жаловаться на это? Если мы поступаем иначе с генералом Батлером, то лишь потому, что вся разница заключается в нем самом. Мы выбрали собственного кандидата на основе очень простого принципа. Принимая решение о том, кому присвоить титул Его Превосходительства, мы искали человека, который в своем собственном лице воплощал бы наши стандарты совершенства. Мы искали человека, которого отцы и матери Содружества с готовностью ставили бы в пример своим детям. Мы искали человека, испытанного и проверенного на важных государственных постах, верного, искреннего, прямого, решительного, который продолжил бы и сохранил славную династию губернаторов Массачусетса. Мы нашли такого человека в лице Джорджа Д. Робинсона. Я подытожу все, что хочу сказать о господине Робинсоне, заметив, что во всех отношениях он является полной противоположностью своего оппонента. Нам говорят, что мы не должны обсуждать послужной список кандидата наших противников до его избрания в прошлом году. Все это было предано забвению. Сам я не признаю, что истина обязательно определяется большинством. Я с глубоким уважением отношусь к народу, но люди не меняют характер человека своими голосами. Но пусть будет так, прошлое осталось в прошлом. Давайте признаем, что карьера нашего нынешнего губернатора как гражданина, солдата и государственного деятеля являет собой возвышенный пример всех мыслимых добродетелей. Давайте признаем, что именно любовь к движению за свободу заставляла его отстаивать Закон о беглых рабах в старые времена демократов; что именно преданность побудила его отправиться в Чарлстон, чтобы голосовать за Дугласа, и подать пятьдесят семь голосов за Джефферсона Дэвиса; что именно тем патриотизмом, о котором губернатор Эндрю в 1861 году сказал: "Я вынужден с великим нежеланием и сожалением заявить, что весь ход действий при генерал-майоре Батлере в этом Содружестве, кажется, был задуман и принят с тем, чтобы дать лицам с дурной репутацией возможность бессовестно наживать деньги"; что именно тем искусным полководцем были вызваны просчет и бойня при Биг-Бетель; что именно тем талантливым инженером канал у Датч-Гэп был превращен в посмешище для цивилизованного мира; что именно тот великий стратег был заперт в Бермуда-Хандред; что именно та храбрость отступила от незахваченного Форта-Фишер; что именно та чистота породила скандалы в Новом Орлеане, а та честность вела торговлю через линию фронта в Северной Каролине; что именно тому великому солдату генерал Грант приказал явиться в Лоуэлл; что именно то усердие на государственной службе защищало контракты Сэнборна; что именно та скромность так часто курсировала по штату, трубя о собственных заслугах; что именно та честность смешала фонды Солдатского дома с собственными средствами; что именно та добросовестность пыталась надуть государственного кредитора и лишить его долга; что именно та забота о бедняках и рабочих стремилась выдать нашим трудящимся тряпье вместо зарплаты, а нашим солдатам — макулатуру вместо пенсий; что именно тот верный представитель пообещал жителям Мидлсекского округа, что если ему удастся еще раз отправиться на борьбу с мятежными бригадирами, он будет честно представлять их взгляды на финансы, а затем предложил ту удивительную схему бумажных денег без золотого обеспечения, относительно которой утверждал, что от ее потери не будет убытка, а от приобретения — выгоды, и к которой даже китаец не притронулся бы, так что тот же самый электорат потребовал его отставки и "постановил: предупредить жителей Содружества, чьи голоса генерал Батлер ныне испрашивает обещаниями служить им верой и правдой, что его заверения при соискании должности, по нашему опыту, легко даются и столь же легко аннулируются, когда приходит время их выполнять; что они не являются ни золотом, ни качественной бумагой, а представляют собой разновидность необеспеченной валюты, не имеющей внутренней ценности, дешевой, обманчивой, непогашаемой и никчемной"; что именно тем честным демократом, о котором Эйвери, председатель съезда демократов этого года, заявлял, что его обещаниям и заветам нельзя верить; что именно та последовательность была присуща по очереди каждой партии. Мы вынесем исход этих выборов на суд итогов годового управления. Он продемонстрировал полное непонимание истинной теории Конституции. Это иллюстрируется его смещением надзирателя Эрла. Он заявил своим друзьям в тюрьме, что произвел это увольнение потому, что Эрл не пожелал подчиняться его приказам. Он имел не больше прав отдавать приказ Эрлу, чем вам или мне. Губернатор и Совет имеют право предписывать правила управления тюрьмой — но не губернатор. Совет тюремных комиссаров имеет право давать указания надзирателю, но не губернатор. Требование к Эрлу подчиняться его приказам под угрозой увольнения было столь же вопиющим нарушением закона и фундаментальных принципов Конституции, сколь и несправедливостью по отношению к столь же храброму офицеру и честному человеку, каких только носила земля. Он оклеветал Содружество в своей гнусной тьюксберийской речи. Я считаю, что каждое выдвинутое им обвинение рассыпалось под грузом его собственных доказательств или было полностью опровергнуто. Но если подобное действие и стоило совершить, то его можно было бы совершить пристойным образом. Те из вас, кто с наслаждением слушал классическое красноречие Эверетта, возвышенную речь Самнера, благородные призывы Эндрю, да, наконец, искренние и мужественные высказывания Робинсона, возьмите эту речь и прочтите ее. Он оскорбил женщину в лице беззащитной девушки. Он оскорбил чистоту нравов речью столь грубой, что ведущая демократическая газета Бостона объявляет ее непригодной для распространения и требует ее запрета. Он оскорбил каждого цветного человека в штате, когда в минуту слабости, говоря от самого сердца, воскликнул: "Дайте мне шкуру, которая слезла с ниггера". Он оскорбил гражданских солдат Массачусетса, когда заявил, что им требуется лишь слово от него, чтобы очистить Капитолий штата. Он оскорбил систему народных образования Массачусетса, когда сказал, что если его свидетель был лицом аморальным, то ответственность за это несет школьная система. Он оскорбил все Содружество, пытаясь бросить на нее грязное обвинение в том, будто она бесчеловечна и равнодушна к своим бедным и несчастным, и намекая, что выделка человеческих шкур является признанной отраслью промышленности Массачусетса. Другим оскорблением является угроза мошенничества, исходящая из Бостона. Закона требует назначения должностных лиц по проведению выборов, избираемых на паритетной основе из двух главных партий, и каждый мэр Бостона — как республиканец, так и демократ, Пирс, Гастон и Грин — честно и добросовестно исполняли свой долг. Охрана чистоты голосов своих сограждан — одно из важнейших доверий, которые могут быть возложены на государственного чиновника. В этом году Республиканский комитет представил свои списки, однако содержавшиеся в них имена были изменены, и вместо них были подставлены другие люди: сторонники Батлера, демократы и уголовники, и все это записано на счет республиканцев. Наш сосед, судья Нельсон, несколько лет назад судил перед трибуналом своего суда человека, которого защищал губернатор Батлер. Тот был признан виновным, приговорен и отправлен в тюрьму. Теперь он на свободе и был назначен вместо республиканца — вероятно, под влиянием своего бывшего адвоката — подсчитывать бюллетени граждан Бостона. Вы слышали о подобных процедурах в других штатах, но никогда — в Массачусетсе. Если жители этого Содружества не поднимутся во всем своем величии и не сокрушат эту попытку мошенничества, у устья реки Чарльз появится еще один Нью-Йорк с его махинациями, кликой Твида и скандалами»

В ответ на это он выступил с нападками на память моего отца, который скончался более двадцати пяти лет назад. На этом полемика, поскольку в ней было что-то личное, завершилась.

Так получилось, что в тот год, когда губернатор Батлер находился у власти, меня избрали президентом Ассоциации выпускников Гарварда. По заведенному в колледже порядку губернатора приглашали на обед выпускников в День начала занятий в качестве гостя университета и присуждали ему степень доктора юридических наук. В мои обязанности входило председательствовать на обеде и идти вместе с ним во главе процессии, усадить его рядом со мной за стол и оказать ему университетские почести. Я едва знал, как мне следует поступить. Я должен был либо идти с ним и сидеть рядом в молчании или с формальной и натянутой вежливостью, которая сама по себе граничила бы с оскорблением, либо, с другой стороны, пожать ему руку, поприветствовать его с сердечностью, подобающей хозяину на великом торжестве при встрече с почетным гостем, и беседовать с ним так, как я беседовал бы с другими лицами, занимающими его высокое положение. Мне не казалось, что я должен делать то или другое, особенно в случае с человеком, чье преступление было направлено не просто против меня, но который совершил грубое и необоснованное нападение на память моего отца и о чьих личных и общественных качествах я придерживался мнения, столь часто выражаемого публично. Соответственно, я отказался принять должность президента. Мое место занял Джозеф Х. Чоут, который исполнил эти обязанности, разумеется, гораздо лучше, чем это смог бы сделать я.

Господин Джеймс Ф. Роудс в своей талантливой и крайне беспристрастной истории Соединенных Штатов, говоря о событиях лета 1864 года и о разлагающем и удручающем состоянии Потомакской армии, пишет:

«Обстоятельства казались свидетельством горечи разочарования из-за крушения тех высоких надежд и ожиданий, что переполняли душу Гранта, когда он пересекал Рапидан. В армии всеобщее убеждение склонялось к тому, что неудача толкнула его вновь к бутылке, и по этой причине, наряду с прочими, Батлер с помощью хитроумного расчета приобрел над ним власть, помешавшую ему действовать в интересах службы. Неблагодарная задача — рассказывать историю о том, как Батлер использовал Гранта в качестве орудия для достижения собственных целей. Картина подобных отношений между ними отвратительна, но она может быть преисполнена поучений, поскольку люди типа Батлера никогда не исчезают из нашей политической жизни».*

[Сноска] * Роудс, "История", т. 4, стр. 493. [Конец сноски]




«У Батлера имелись некие рычаги влияния на главнокомандующего армиями Соединенных Штатов, и в ходе беседы 9 июля он показал свои карты».*

[Сноска] * Роудс, там же, т. 4, стр. 495. [Конец сноски]




Я не думаю, что секрет того влияния, которое генерал Батлер имел над генералом Грантом, когда-либо раскроется. Батлер хвастался в кулуарах Палаты представителей, что Грант не посмеет отказать ни в одной его просьбе, поскольку в его распоряжении имеются аффидевиты, с помощью которых он может доказать, что Грант бывал пьян в семи различных случаях. Это заявление было передано Гранту членом Палаты, который и рассказал мне об этом разговоре. Грант ответил, не выказав никакого возмущения, веры или неверия в эту историю: «Я несколько раз отказывал ему в его просьбах». Почти в отношении любого другого лица, кроме президента Гранта, такой ответ стал бы признанием обвинения. Но его не следует воспринимать так в его случае. Если только он не желал посвятить во все детали говорившего с ним человека, он обычно выслушивал важнейшие сообщения в полном молчании или произносил какую-нибудь простую фразу, указывающую на его намерение закрыть тему. Мое собственное убеждение заключается в том, что в какой-то момент во время войны или до войны в периоды уныния Грант мог иметь привычку выпивать вволю и временами злоупотреблял этим. За все время его президентства у меня была прекрасная возможность наблюдать за ним при личных встречах. Я был знаком со многими людьми, которые постоянно находились в его обществе в любое время дня, а часто и далеко за полночь. Они уверяли меня, что любые измышления о его склонности к чрезмерному употреблению алкоголя в тот период не имеют под собой никаких оснований. Если в какое-то время он и выработал подобную привычку, то он поборол ее. За это, как мне кажется, он заслуживает большего уважения, чем если бы никогда не поддавался искушению. Мое объяснение влияния Батлера на Гранта отчасти носит предположительный характер. Но я считаю, что Грант полагал его сильным политическим лидером и считал, что он заслуживает уважения как выразитель мнений большого числа людей. Кроме того, Батлер обладал огромным влиянием на некоторых амбициозных людей, бывших его сообщниками, и на некоторых робких людей, которые его боялись. Их влияние на Гранта было на стороне Батлера. К тому же Грант был склонен, как я уже говорил в другом месте, сочувствовать людям, подвергавшимся ожесточенным нападкам, особенно тем, кого обвиняли в нечестности или коррупции, поскольку подобные обвинения выдвигались и против него самого. Так что, не берясь объяснять влияние Батлера на Гранта, я ограничиваюсь лишь констатацией этого факта и сожалением о нем. Он подтолкнул Гранта к совершению нескольких очень дурных назначений в Массачусетсе, которые были абсолютно противны чувствам ее народа. Если бы не эти назначения, то, по моему мнению, сильное возражение со стороны жителей против предоставления любому президенту Соединенных Штатов третьего срока не помешало бы ей поддержать его выдвижение на новый срок в 1880 году — поддержка, которая обеспечила бы ему успех.

После прихода президента Хейса к власти генерал Батлер испытал готовность президента позволить ему контролировать патронаж в Массачусетсе. Он потребовал назначения рекомендованного им человека на пост почтмейстера в Метуэне. Срок полномочий прежнего истек. Президент Хейс лично и тщательно изучил этот вопрос, раздобыл список главных покровителей этого почтового отделения и сопоставил его с петициями. Он решил переназначить действующего руководителя, который был прекрасным должностным лицом и республиканцем, отказавшимся голосовать за генерала Батлера. Человек, которого рекомендовал генерал Батлер, потерял на войне ногу. У него был искусственный протез, выполненный столь искусно, что многие люди, даже работавшие с ним в одном цехе, не знали о потере им ноги. Батлер явился в комитет Сената по делам почт, чтобы добиться отклонения кандидатуры президента Хейса, приведя с собой собственного кандидата. Он заставил этого человека снять искусственную ногу и выйти на костылях ради большего сочувствия. Он произнес перед комитетом пламенную и гневную речь с нападками на президента Хейса. Однако это не возымело никакого действия, и кандидатура старого почтмейстера была утверждена и переназначена. После этого Батлер покинул Республиканскую партию, сначала объявив себя независимым кандидатом и пытаясь в этом качестве добиться избрания губернатором штата. Потерпев в этом неудачу, он объявил себя демократом и, как уже говорилось, был избран демократами осенью 1882 года. Эта сделка положила конец его отношениям с Республиканской партией, а поражение на посту губернатора поставило точку в его политической жизни, за исключением того, что в 1884 году он был кандидатом в президенты от партии гринбекеров. Однако он получил слабую поддержку.

ГЛАВА XXV ИМПИЧМЕНТ БЕЛКНАПА

3 марта 1876 года в Сенат из Палаты представителей было направлено послание об импичменте генерала Белкнапа, военного министра. Его обвинили в том, что он корыстным путем получил крупную сумму денег, выплачиваемую ежеквартальными взносами, за назначение военного торговца — должности, замещаемой военным министром. Это было весьма доходное место, прибыль от которого в очень большой степени зависела от министра. Я был избран Палатой представителей одним из управляющих импичментом. Не было никаких серьезных сомнений в виновности министра. Однако он подал в отставку, и его отставка была принята после обнаружения его проступка, но до начала процедур импичмента. Вся борьба развернулась вокруг вопроса о конституционном праве Сената признать государственного служащего виновным в рамках процедур импичмента, начатых после того, как тот оставил свой пост. По этому вопросу я представил тщательную и детальную аргументацию. Большинство сенаторов (37 против 25) высказались за продолжение разбирательства. Но те сенаторы, которые считали, что Сенат не обладает юрисдикцией выносить обвинительный приговор, если разбирательство было начато после ухода лица с должности, посчитали себя обязанными проголосовать «Не виновен» как единственный способ придать этому мнению силу.

Таким образом, генерал Белкнап был оправдан из-за нехватки двух третей голосов, необходимых для его осуждения. Все демократы проголосовали за обвинение, за исключением господина Итона из Коннектикута. За обвинение проголосовали следующие республиканцы: Бут, Кэмерон из Пенсильвании, Доус, Эдмундс, Хичкок, Митчелл, Моррилл, Оглсби, Робертсон, Сарджент, Шерман и Уодли.

Трудно поверить, что сенаторы, голосовавшие за оправдание, не испытывали — возможно, бессознательно — влияния желания оградить политического соратника от наказания. Право объявлять импичмент государственным служащим после их ухода с должности практиковалось в Англии с незапамятных времен. Общепризнано, что когда в Конституции или законодательстве Соединенных Штатов используется термин английского права, то здесь ему должен придаваться смысл, традиционно заложенный в него английской юриспруденцией.

История этого положения, прослеживаемая в материалах Конвента, разработавшего Конституцию, весьма отчетливо демонстрирует понимание этого органа. Сначала они внесли следующие слова: «Сенат Соединенных Штатов имеет право рассматривать все дела об импичментах, но ни одно лицо не может быть признано виновным без согласия двух третей присутствующих членов, каковое в случае импичмента не должно простираться далее отстранения от должности и лишения права занимать и иметь любую почетную и доходную должность в Соединенных Штатах». Создатели Конституции расценивали право импичмента как абсолютно необходимое для работы правительства.

Это явно наделяло две палаты Конгресса полномочиями общего права в отношении импичмента, в том виде, в каком они осуществляются парламентом. Позднее было добавлено: «Вице-президент и все гражданские должностные лица Соединенных Штатов подлежат смещению с должности в порядке импичмента и осуждения». Это было добавлено как ограничение срока пребывания в должности. Кажется невероятным, чтобы они намеревались без дебатов и голосования полностью изменить и столь существенно ограничить и сузить принятое ранее положение.

Очевидно, что импичмент и отстранение от должности во многих случаях будут лишь незначительной и несущественной частью средства правовой защиты по сравнению с пожизненным лишением права занимать должности. Кажется невероятным, чтобы когда-либо могло предполагаться, будто это решение о пожизненном лишении права занимать должность может быть вынесено только тогда, когда обвиняемый согласен на это, и его можно избежать путем его добровольной отставки.

Создатели Конституции были весьма искусными конституционными механиками. Я убежден, что мнение большинства Сената восторжествует и впредь, если только дело, по которому возникнет этот вопрос, не окажется, подобно делу Белкнапа, сильно подвержено влиянию партийных страстей.

Президент Монро говорил: «Право импичмента и суда со стороны Законодательного собрания — это главная пружина великой государственной машины. Это тот стержень, на котором она держится. Если оно сохранено во всей своей силе и применяется с безупречной честностью, каждая ветвь власти будет исполнять свой долг».

Я получил немало писем с выражением одобрения моей аргументации. Быть может, без чрезмерного тщеславия мне будет дозволено сохранить те из них, что приведены ниже. Одобрение моего чтимого и любимого наставника, судьи Томаса, доставило мне особую радость.

Я публикую эти письма отчасти потому, что считаю мнения авторов по данному вопросу заслуживающими сохранения для будущих справок, но главным образом, полагаю, из того, что сочтут простительным тщеславием. Господин Самнер, издавая тринадцать томов своих речей, приложил к каждому из них письма от друзей и корреспондентов, выражавших ему свое одобрение. Я не думаю, что Даниэлю Уэбстеру когда-либо пришло бы в голову публиковать подобные свидетельства в отношении какой-либо из его речей или поступков.

ОТ ДЖОРДЖА С. БАУТВЕЛЛА, ГУБЕРНАТОРА, МИНИСТРА ФИНАНСОВ США, СЕНАТОРА США И Т. Д., — СУДЬЕ Э. Р. ХОРУ.

СЕНАТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ, ВАШИНГТОН, 8 мая 1876 г.



Дорогой судья,

По мнению всех, кто слышал выступление вашего брата по делу Белкнапа, оно было лучшим из всех представленных до сих пор аргументов и встанет в один ряд с лучшими речами, когда-либо произнесенными в Сенате.

Я пишу это не потому, что был хоть сколько-нибудь удивлен, но вам не может не быть приятно узнать о всеобщем разделении высказанного мной мнения.

Искренне ваш, ДЖОДЖ С. БАУТВЕЛЛ. Достопочтенному Э. Р. Хору, Конкорд, шт. Массачусетс.






ОТ СУДЬИ БЕНДЖАМИНА Ф. ТОМАСА ИЗ ВЕРХОВНОГО СУДА МАССАЧУСЕТСА.

ПЕМБЕРТОН-СКВЕР, Д. 9, БОСТОН, 25 мая '76 г.



Дорогой сэр,

Я весьма признателен вам за то, что прислали мне экземпляр вашей превосходной речи по вопросу о юрисдикции в деле об импичменте.

Аргументация разумна и исчерпывающа, стиль четок, убедителен и привлекателен, а весь тон, сдержанность и дух подобают юристу и государственному деятелю.

Искренне ваш, БЕНДЖ. Ф. ТОМАС. Достопочтенному Джорджу Ф. Хору.




ОТ УИЛЬЯМА М. ЭВАРТСА, ГОСУДАРСТВЕННОГО СЕКРЕТАРЯ, СЕНАТОРА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ И Т. Д.

НЬЮ-ЙОРК, 22 мая 1876 г.

Дорогой мистер Хор,

Весьма благодарен вам за то, что прислали мне вашу речь в качестве управляющего процессом по вопросу о юрисдикции. Я видел ее одобрительное освещение в газетах и рад добавить свое мнение к общему хору похвал. Мне представляется, что это очень полное и сильное изложение как правовых норм, так и государственных соображений с вашей стороны.

Мои собственные взгляды решительно расходятся с признанием юрисдикции, и я был бы крайне огорчен ее подтверждением со стороны Сената. В обычные времена я счел бы это невозможным и не считаю вероятным сейчас.

Надеюсь, адвокаты подсудимого представили аргументацию со своей стороны столь же удовлетворительно, сколь и вы — для своей. Но у меня мало надежд на это.

Искренне ваш, (подпись) УИЛЬЯМ М. ЭВАРТС. Достопочтенному Джорджу Ф. Хору.





ОТ СУДЬИ ДВАЙТА ФОСТЕРА ИЗ ВЕРХОВНОГО СУДА МАССАЧУСЕТСА.

BOSTON, 20 May, '76.

Дорогой сэр:

Я с удовлетворением и восхищением прочитал вашу исчерпывающую и убедительную аргументацию по делу об импичменте Белкнапа. Она убедила бы меня, если бы я и сам не разделял вашего мнения. Поначалу в мыслях я немного сомневался. Мой разум вскоре пришел к выводу, что узкое толкование, позволявшее обвиняемому решать, подчиняться ли суду или же посредством отставки сорвать юрисдикцию суда, никак не могло быть правильным.

Поздравляю вас с успехом,

Я

Искренне ваш, ДВАЙТ ФОСТЕР. Достопочтенному Джорджу Ф. Хору.




ОТ ЧАРЛЬЗА ДЕВЕНСА-МЛАДШЕГО, ГЕНЕРАЛЬНОГО ПРОКУРОРА И Т. Д.

ВУРСЕТЕР, 18 мая '76 г.



Дорогой Хор,

Я только что с величайшим интересом и удовлетворением прочитал вашу речь о юрисдикции в деле об импичменте. Она кажется мне чрезвычайно талантливой, глубокой и убедительной, и я сердечно поздравляю вас с этой работой, о которой все прочитавшие отзываются как о крайне сильной и успешной. Лучше сделать было нельзя.

Преданный вам, ЧАРЛЬЗ ДЕВЕНС-МЛ.



ОТ ЧАРЛЬЗА АЛЛЕНА, СУДЬИ ВЕРХОВНОГО СУДА МАССАЧУСЕТСА.

БОСТОН, 18 мая 1876 г.

Дорогой мистер Хор,

Спасибо за вашу речь по делу Белкнапа. Массачусетс очень гордится тем, что вы сделали в этом деле; и я — вместе со всеми.

Искренне ваш, ЧАРЛЬЗ АЛЛЕН. Достопочтенному Дж. Ф. Хору.




ГЛАВА XXVI ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ КОМИССИЯ

По окончании президентских выборов 1876 года обе стороны объявили о своей победе. Когда удостоверения о результатах в различных штатах поступили к председателю Сената в соответствии с требованиями Конституции и закона, оказалось, что в пользу Хейса и Уиллера имеется большинство голосов по результатам подсчета бюллетеней, если результаты из штата Орегон трактовать в соответствии с республиканскими притязаниями.

Губернатор Орегона предоставил выписку из протокола и заявил о своем мнении, что она свидетельствует о голосовании одного из законных выборщиков за господина Тилдена. Это дало бы перевес в один голос в пользу Тилдена. Республиканцы утверждали, что из протокола следует, будто в Орегоне были избраны все кандидаты в выборщики от республиканцев и все они отдали свои голоса за Хейса и Уиллера.

Демократы заявляли, что комитеты, уполномоченные устанавливать и передавать результаты выборов выборщиков президента в Южной Каролине, Флориде и Луизиане, коррумпированным и незаконным образом отклонили голоса, которые должны были быть зачтены за них, и засчитали в пользу республиканцев голоса, которые засчитываться не должны были; тем самым они изменили исход, который при правильном установлении и сообщении показал бы большинство демократов в этих трех штатах.

Страна была глубоко взволнована. Во многих кругах звучали угрозы гражданской войны. Когда в декабре 1876 года я приехал в Вашингтон к началу сессии, я, хотя и не верил в неизбежность гражданской войны и предполагал, что будет найден какой-то выход, признаюсь, не видел такового. Теперь я считаю, что если бы не горький опыт нескольких лет до того с его страшным уроком, дело дошло бы до применения оружия. Это была бы худшая гражданская война, чем война с мятежниками, поскольку страна разделилась бы не по территориальному признаку, а по партийному.

Но, как я рассказывал в другом месте, большинство в Конгрессе согласилось передать этот вопрос на рассмотрение Комиссии в составе пяти сенаторов, пяти представителей и пяти судей Верховного суда, которые, действуя в соответствии с хитроумным и искусно разработанным механизмом, должны были вынести решение по делу.

Я верю, что с течением времени великая выдержка американского народа при столкновении с грозной опасностью 1877 года и созидательная способность, создавшая простой, но совершенный механизм Избирательной комиссии, встретят, как они того и заслуживают, восхищение человечества. В то время наблюдались, как и следовало ожидать, определенный гнев и разочарование по поводу результатов. Время от времени какой-нибудь фанатик, не находящий ничего, кроме зла, в истории и жизни своей страны, обычно затворник, имеющий слабое представление о реальном положении дел, обвиняет Комиссию в том, что она злонамеренно лишила большинство народа плодов честной и законной победы. Но в целом, куда бы я ни отправлялся, я обнаруживаю, что интеллигентные люди из обеих партий удовлетворены справедливостью этого решения и признают, что иное суждение привело бы к гибели Республики.

Когда решение Избирательной комиссии было принято, каждый голос демократов в обеих палатах был против него, а каждый голос республиканцев, за исключением двух, — в его поддержку. Из этих двоих один вскоре покинул Республиканскую партию и стал ожесточенным и злым демократом. Другой, превосходнейший и замечательный президент колледжа, сказал мне, что он считает комиссию технически правой. Но он полагал, что для воздействия на страну было бы лучше поддержать требования демократов. Словно бы в вопросе конституционного процесса или, вернее, в вопросе конституционной власти решение может быть технически правым и в то же время неверным по существу. Если Конгресс технически, то есть в соответствии с мандатом Конституции, не обладал властью определять исход выборов в штатах, но эта власть была возложена на суды штатов, то каким образом любой член той или иной палаты Конгресса, присягнувший защищать Конституцию, мог узурпировать эту власть, не нарушая присяги? Кроме того, каждый должен признать абсолютную невозможность того, чтобы полномочия по расследованию спорных вопросов относительно избрания выборщиков президента штатами осуществлялись Конгрессом. У Конгресса нет времени на подобные расследования. Это можно было бы осуществить лишь тогда, когда в споре участвуют несколько избирательных участков или голосов в местах, близких к месту заседания правительства. Это было бы невозможно сделать вовремя для инаугурации нового президента до наступления эпохи железных дорог и телеграфа ни для одного штата страны. Это невозможно сделать и сейчас в частях страны, удаленных от правительственного центра. Выборы выборщиков происходят в ноябре. Результаты должны быть установлены; выборщики должны собраться; их голоса должны быть поданы; они должны быть заверены для Конгресса; подсчет должен быть произведен, а результат объявлен в Конгрессе до 4 марта — период, составляющий менее четырех месяцев. Если бы состязание развернулось в каждом из сорока пяти штатов, расследование могло бы потребоваться для каждого избирательного участка в стране.

Мне представляется очевидным, что полномочия судить об избирательных процессах, результатах и квалификации выборщиков президента не предоставлены Конституцией обеим палатам Конгресса или какой-либо из них. Полномочия, которые было сочтено необходимым тщательно выразить в отношении их собственных членов, едва ли предполагалось наделять по умолчанию на основании права присутствовать при вскрытии удостоверений или даже на основании права подсчета голосов. Это полномочия, осуществление которых для Конгресса крайне непрактично в промежуток между временем, когда удостоверения становятся ему известны официально, и временем, когда должно быть определено, кто именно избран президентом. Поистине, выдающийся адвокат, завершавший выступление по делу выборщиков от Тилдена*, признавал эту трудность, на что его единственным ответом стало предположение, что подобное расследование, подобно праву на выдачу судебного приказа о правомочности полномочий (quo warranto), должно ограничиваться усмотрением; иными словами, что обе палаты могут зайти в расследовании того, кто был должным образом избран выборщиками в любом штате, так далеко, как они сочтут нужным по своему усмотрению или насколько позволит время.

[Сноска] * Господин Чарльз О'Коннор. [End of Footnote]




Изложение этой позиции кажется ее опровержением. Мы сейчас обсуждаем вопрос о юрисдикции. У кого находятся полномочия определять, кто именно был назначен выборщиками — у Конгресса или у штата? Был дан серьезный ответ, что они принадлежат Конгрессу, если исследуемый штат находится недалеко от места пребывания правительства или если расследование касается лишь нескольких избирательных участков, но в иных случаях они должны оставляться за штатом; что Конгресс может осуществлять полномочия по расследованию выборов в Делавэре, что невозможно в отношении Калифорнии, или может расследовать один избирательный округ в Нью-Йорке, но не двадцать или сто. Подобное утверждение никогда не пришло бы никому в голову до эпохи железных дорог и телеграфа. Подобные расследования, возможные лишь в крайне ограниченной степени в настоящее время, были бы совершенно невозможны в отношении большинства штатов на момент принятия Конституции.

Задают вопрос: неужели не существует средства правовой защиты, если должностные лица, которым штаты доверяют полномочия по установлению и объявлению результатов выборов, действуют мошеннически или совершают ошибки? Ответ заключается в том, что Конституция Соединенных Штатов не предоставляет Конгрессу юрисдикции при вскрытии удостоверений и подсчете голосов исправлять подобные ошибки или мошенничество. Подобный вопрос можно задать в отношении любого государственного органа, в котором сосредоточена окончательная власть принятия решений. Опасность ошибки или мошенничества, безусловно, столь же велика, если окончательная власть сосредоточена в Конгрессе, и создатели Конституции ни в чем не поступили мудрее, чем в том, что изъяли из ведения Конгресса всю полноту власти над выборами президента.

В этой стране или в Англии еще не существовало политической партии, которая решала бы обычные избирательные споры, за исключением самых очевидных случаев, руководствуясь чем-либо иным, кроме партийных соображений. В Англии и Канаде сочли необходимым передать рассмотрение дел о выборах судам. Редко какая из палат Конгресса сопротивлялась партийному искушению в избирательных спорах, когда призом в состязании становилось всего одно место. Вероятно ли, чтобы общественная добродетель устояла перед искушением президентства?

Простая доктрина, которой руководствовалась Комиссия, заключалась в том, что право абсолютного и окончательного определения того, кто является надлежащим образом избранными выборщиками президента, возложено Конституцией на штаты. Решение трибунала, учрежденного штатом для этой цели, является обязательным для всех. Конгресс должен лишь подсчитать голоса официальных лиц, коих штат признал имеющими право подавать таковые.

Говорят, что в деле Орегона Комиссия отступила от этого принципа, которым она руководствовалась в случаях Южной Каролины, Флориды и Луизианы. Но в этом утверждении нет ни капли правды. Во всех этих трех случаях законы штата учреждали трибунал с абсолютным правом решать все вопросы, возникающие в ходе выборов. Трибунал имел право отклонять голоса или засчитывать их в зависимости от того, признавал ли он их законными или незаконными. Он обладал правом отклонять результаты с избирательных участков, где, как выяснялось, выборы не могли быть законными или упорядоченными по причине насилия, или где результаты признавались недостоверными из-за мошенничества. Этим правом они воспользовались, и обжалованию оно не подлежало.

С другой стороны, законы Орегона не предусматривали совета должностных лиц по подсчету голосов штата, а предписывали, чтобы секретарь штата проводил подсчет голосов в присутствии губернатора и составлял дубликаты списков, которые должны были подписываться губернатором и секретарем. Эти списки, заверенные секретарем, были представлены Избирательной комиссии и свидетельствовали об избрании выборщиков-республиканцев. Губернатор, однако, взял на себя труд заявить о своем мнении насчет результатов. Это мнение сводилось к тому, что был избран демократ, набравший меньше половины голосов, или, используя формулировку губернатора, «получивший наибольшее число голосов, поданных за лиц, обладающих правом быть избранными», поскольку его соперник-республиканец не обладал таким правом; и поэтому он удостоверил, что демократ получил наибольшее число голосов, поданных за правомочных лиц. Тот выборщик-демократ затем приступил к проведению собрания, на котором оказался единственным присутствующим лицом, и поскольку два республиканца, законное избрание которых признавали все, не явились на встречу с ним, он сам заполнил две вакансии.

Секретарь штата провел требуемый законом подсчет голосов, запротоколировал его и сдал на хранение в своем офисе. Он провел этот подсчет в присутствии губернатора. Он не мог его изменить. Он не мог фальсифицировать его. Он завершил свои официальные обязанности по окончании этой процедуры. Таким образом, свидетельство губернатора о результатах выборов не имело большего официального веса, чем аналогичное свидетельство генерал-губернатора Индии.

Нигде не было никаких заявлений или притязаний на то, что республиканцы не располагали законным большинством голосов, поданных за выборщиков в Орегоне. Единственное утверждение сводилось к тому, что один из выборщиков являлся почтмейстером и что он не ушел в отставку законным образом до своего избрания выборщиком. Он занимал пост почтмейстера на момент выборов, но подал в отставку несколько дней спустя. Кроме того, после своей отставки он был избран для заполнения вакансии в Коллегии выборщиков — если его неправомочность создавала вакансию — в регулярном порядке согласно законам Орегона. Ни у кого не возникало сомнений или претензий относительно того, что воля народа Орегона не была должным образом воплощена в решении Избирательной комиссии.

Я не верю, что в стране осталось сколько-нибудь значительное число образованных людей, теперь, когда страсти того времени утихли, которые сомневались бы в том, что воля народа Южной Каролины, Флориды и Луизианы была претворена в жизнь решением Комиссии; и что это решение сорвало бессовестный заговор с целью лишить большинства в этих штатах их законных прав на выборах на том основании, что эти большинства в значительной степени состояли из негров.

ГЛАВА XXVII ЧЕТЫРЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ СЪЕЗДА 1876

Мне довелось побывать делегатом от Массачусетса на четырех Национальных съездах по выдвижению президента и вице-президента — в 1876, 1880, 1884 и 1888 годах. На первом из них я был делегатом от Вурсетерского округа, который тогда представлял в Конгрессе. На трех остальных я возглавлял делегацию от штата в целом. Съездом 1880 года я руководил в качестве председателя.

История этих съездов представляет огромный интерес. Она демонстрирует несовершенство механизма, с помощью которого избирается высшее должностное лицо этой страны, и то, как зачастую выбор определяется внешне незначительными и мелкими деталями. Как хорошо известно, создатели Конституции, серьезно обдумав вопрос о предоставлении полномочий по выборам президента Сенату, решили возложить эту функцию на коллегии выборщиков, избираемые в различных штатах таким образом, какой определят их легислатуры, причем все выборщики должны были подавать свои голоса в один и тот же день. Обычно утверждают, что президент и вице-президент не могут быть из одного штата. Это неправда. Конституционное положение гласит, что выборщики в своих соответствующих штатах голосуют бюллетенями за президента и вице-президента, по крайней мере один из которых не должен быть жителем того же штата, что и они сами.

Предполагалось, что выбор президента не должен быть прямым волеизъявлением народа. Он должен был быть доверен усмотрению людей, отобранных за патриотизм, мудрость и рассудительность и удаленных настолько, насколько это возможно, от всех волнений народных страстей.

Конституция далее устанавливает, что никакой сенатор, член Палаты представителей или лицо, занимающее почетную или доходную должность в Соединенных Штатах, не может быть назначен выборщиком. Несомненно, главной целью этого последнего положения было предотвратить удержание власти в одних и тех же руках или под теми же влияниями путем полного выведения выбора президента из-под контроля лиц, обладающих общегосударственной властью. В значительной мере эта цель потерпела крах. На практике выборщик представляет собой лишь агента или писца. Он фиксирует и исполняет волю выдвигающего съезда партии, к которой принадлежит, в которой фактически и сосредоточена реальная власть выбора. На этих съездах члены Конгресса и держатели общегосударственных должностей часто играют активную и влиятельную роль. Примечательно, однако, как часто съезды по выдвижению отбрасывали кандидатов, пользовавшихся благосклонностью обладателей исполнительной власти или двух палат Конгресса. И когда такие кандидаты выдвигались съездом любой из партий, они зачастую терпели поражение на выборах. Генерал Гаррисон в 1840 году был выдвинут вместо Уэбстера или Клея, которые были лидерами партии вигов и, несомненно, фаворитами в Вашингтоне. В 1844 году, когда мистер Клей получил номинацию вигов, он потерпел поражение от мистера Полка, о котором, полагаю, едва ли слышали как о кандидате в политических кругах столицы. В 1848 году общественные настроения вновь заставили выдвинуть кандидата — генерала Тейлора — вопреки излюбленным лидерам в столице. В 1852 году и Филмор, и Уэбстер были отвергнуты вигами в пользу генерала Скотта, а генерал Пирс был призван от частной жизни для номинации от демократов. В 1860 году Сиуэрд был отвергнут в пользу Линкольна. А в 1876 году Хейс, чья общегосударственная служба ограничивалась лишь одним сроком в Палате представителей, был выбран по итогам борьбы, в которой Блейн, Конклинг, Мортон и Бристоу, видные государственные деятели общенационального масштаба, оказались побежденными соперниками. Точно так же в 1880 году Гарфилд, о котором мало думали в официальных кругах, был выбран в результате мощной борьбы, в которой Грант и Блейн были главными фигурами, а Эдмундс и Шерман, долгое время занимавшие видное положение в Сенате, также являлись кандидатами.

Республиканские национальные съезды после войны с мятежниками сталкивались с противодействием другого фактора, который, как я надеюсь, исчезнет. Во многих южных штатах Демократическая партия состоит почти исключительно из белых, захвативших рычаги государственного управления преступными методами, которые стали позором не только для этой страны, но и для самой цивилизации. Республиканцы же, сколь бы многочисленными они ни были и несмотря на наличие у них большинства законных избирателей в большинстве этих штатов, были отстранены от политической власти. Тем не менее они, разумеется, имели свое полное пропорциональное представительство на Национальном съезде Республиканской партии. Их делегаты слишком часто оказывались лицами, не имевшими надежд на политическое продвижение в собственных штатах и лишенными амбиций добиваться общественного признания посредством честной государственной службы, порождаемой этой надеждой. Следовательно, они зачастую являлись либо общенациональными чиновниками, в отношении которых можно было разумно предполагать их нахождение под влиянием действующей администрации или подверженность стремлению получить федеральную должность в качестве награды за свои действия на съезде; либо лицами, чьи действия могли определяться деньгами. Этот южный контингент являлся на нескольких наших национальных съездах неопределенной и ненадежной силой.

Республиканский съезд по выдвижению кандидатур 1876 года проходил в Цинциннати 14 июня. Делегатами от Массачусетса были:

От штата в целом: Э. Р. Хор, Ричард Х. Дана-мл., Пол А. Чадборн, Джон М. Форбс.

От округов: Уильям Т. Дэвис, Роберт Т. Дэвис, Джон Э. Сэндфорд, Эдвард Л. Пирс, Генри Д. Хайд, Дж. Фелт Осгуд, Алфеус Харди, С. Р. Маклин, Джеймс М. Шут, Джеймс Ф. Двинал, Джордж Б. Лоринг, Генри Картер, Уильям А. Расселл, С. Х. Уотерс, Джеймс Фриман Кларк, Джеймс Расселл Лоуэлл, А. Дж. Бартоломью, Джордж Ф. Хор, Джеймс Ф. Мур, Уильям Уайтинг, Эдвард Лернед, С. Р. Филлипс.








Борьба за выдвижение по своей ожесточенности и важности не уступала многим предшествовавшим ей столкновениям между различными политическими партиями. Хотя подавляющее большинство республиканцев сохраняло доверие к личной честности и патриотизму президента Гранта, стало мучительно очевидно, что он часто оказывался легкой жертвой влияния недобросовестных и расчетливых людей. Грант никогда не утрачивал поддержки в сердцах жителей Севера. Везде, где в каком-либо штате разворачивалась борьба за политическое преобладание, наименее достойная фракция нередко добивалась его внимания и доверия. Он никогда не отступал от приверженности принципам своей партии — протекционизму, здоровым основам финансов и денежного обращения, честности на выборах. Но старые политические лидеры, которым народ доверял больше всего, все реже появлялись в его окружении, в то время как амбициозные и расчетливые люди, авантюристы, отправившиеся на Юг делать состояния на занятии должностей, лица, заинтересованные в сомнительных сделках и подрядах, толпились в прихожих Белого дома. Потические скандалы, неизменно сопутствующие крупной войне, казалось, во время его второго президентского срока не шли на убыль, а лишь возрастали.

Мне никогда не приходило в голову, что надлежащий способ положить конец такому положению дел заключается в отказе от того, что я считал здравыми политическими принципами, или в отречении от партии, созданной для их утверждения. Мне бы скорее пришло в голову стать тори из-за аналогичных жалоб во время Войны за независимость или просить Георга III снова оказать нам милость из-за подобных скандалов, имевших место во время администраций Вашингтона и Джона Адамса. Но я, как и многие другие, считал, что партия со здравыми принципами может и должна стать партией честной политики.

Две фракции в Республиканской партии, о которых я упомянул, собрали свои силы для борьбы на съезде 1876 года. Сторонники мистера Блейна в основном состояли из тех республиканцев, которые были недовольны действиями администрации. В их число также входило большое количество полных энтузиазма молодых республиканцев, которых привлекали блестящие качества Блейна, а также те, кто соприкоснулся с ним благодаря поразительному личному обаянию его восхитительных и любезных манер. Роско Конклинг считался лидером другой группы. Палата представителей почти единогласно приняла резолюцию, объявляющую, что избирать президента на третий срок противоречит здравым принципам. Так что сам генеральный грант кандидатом не был.

Но по мере приближения съезда в Палате представителей прошло расследование деятельности железной дороги Литл-Рок и Форт-Смит, которое привело к некоторым неприятным разоблачениям в отношении мистера Блейна. Его обвиняли в том, что он приобрел акции железных дорог, на которые должно было повлиять национальное законодательство, либо безвозмездно, либо по цене, значительно уступающей их истинной стоимости, и что он страстно стремился приобрести другие подобные акции, причем реальным вознаграждением, которое он выплатил или рассчитывал выплатить, было использование его официального влияния в интересах этих корпораций. Это расследование, назначенное демократической Палатой представителей, проводилось большинством членов соответствующего комитета в духе ожесточенной враждебности. Расследование все еще продолжалось, когда собрался Республиканский съезд. Факты, которые в публичных отчетах были искажены и представлены в невыгодном свете, произвели на многих прекрасных людей неблагоприятное впечатление о мистере Блейне, а у некоторых породили уверенность в его виновности. Они умело использовались его политическими оппонентами и соперниками по собственной партии, а также некоторыми видными персонами, у которых были — или которым казалось, что у них есть — личные обиды на него, чтобы взбудоражить общественное мнение. С другой стороны, как это естественно в таких случаях, подавляющее большинство друзей мистера Блейна сплотились вокруг него еще теснее из убеждения, что он стал объектом несправедливой и злобной клеветы.

При данных обстоятельствах я не считал разумным выдвигать мистера Блейна ни в 1876 году, ни позже. Я верил тогда и верю сейчас, что он был бы великолепным президентом Соединенных Штатов. Но я не считал благоразумным ставить во главе движения за реформы и чистоту администрации человека, чьи сторонники должны защищать его от подобных обвинений и признавать, что он по собственной воле крайне неразумно поставил себя в положение, при котором такие обвинения были не только возможны, но и правдоподобны. Тем не менее, я страстно желал, чтобы нашелся кандидат, который устроил бы не только мистера Блейна и его сторонников, но в выборе которого они, если возможно, сыграли бы решающую роль.

Высказывались надежды, что таким кандидатом может стать мистер Бристоу. Он пользовался всеобщей любовью в своем родном штате. Он был человеком безупречной честности и огромных способностей. Он был ветераном армии Севера. Он был родом из Кентукки, и его выдвижение в качестве кандидата избавило бы Республиканскую партию от обвинений в секционализме и помогло бы укрепить ее позиции среди белого населения Юга. Он был прекрасным генеральным прокурором и прекрасным министром финансов. Он был назначен в кабинет министров Грантом. Он пробыл на государственной службе недостаточно долго, чтобы нажить врагов, которые почти всегда появляются у людей, долго занимающих посты, и он не представлял никаких клик или фракций. У него были чистые руки и чистое сердце. Долгое время казалось, что соперничающие устремления Блейна и Бристоу могут сосуществовать без неприязни, так что со временем сторонники одного легко смогут поддержать другого или без труда прийти к согласию относительно какой-то третьей кандидатуры. Весной 1876 года я дал банкет в «Уормли», который, как я надеялся, мог бы способствовать достижению этой желанной гармонии. На нем присутствовало около сорока гостей. Мистер Блейн сидел по правую руку от меня как почетный гость, а мистер Бристоу — по левую. Весь вечер, поскольку я сидел между ними, они общались самым дружелюбным и восхитительным образом, рассказывая забавные анекдоты из собственных избирательных кампаний столь непринужденно, будто описывали предвыборную борьбу какого-то третьего лица, за которого оба болели. Я не верю, что в тот момент в сердце кого-либо из них таилась хоть доля злобы друг к другу.

Но по мере того как борьба продолжалась, мистер Блейн, судя по всему, проникся убеждением, что ожесточенные нападки общественности на него были инспирированы Бристоу. Некоторые газеты Кентукки отличались особой яростью. Республиканский съезд открылся в Цинциннати в среду, 14 июня. В воскресенье утром перед съездом мистер Блейн упал в обморок на ступенях церкви на углу G-стрит и Десятой улицы в Вашингтоне. Его отнесли в его дом на Пятнадцатой улице. Бристоу находился в своем кабинете в Министерстве финансов, когда к нему зашел друг, сообщил новости о припадке у Блейна и сказал: «Не стоит ли вам зайти и выразить участие?» Бристоу взял шляпу, и оба друга вместе отправились к дому мистера Блейна.

Там произошло событие, которое убедило их обоих в том, что чувства мистера Блейна и его близких друзей по отношению к Бристоу были крайне сильными и непримиримыми. Об этой истории немедленно сообщили шифрограммой главному руководителю предвыборной кампании мистера Бристоу в Цинциннати, от которого я узнал о ней за день или два до того, как изложить ее на бумаге. Тот сообщил эти факты конфиденциально членам делегации от Кентукки.

В первых шести турах голосования общее число поданных голосов составило 754. Для победы требовалось 378. Мистер Блейн получал от 285 голосов в первом туре до 308 в шестом. Во всех этих турах, кроме двух, Бристоу имел второе по величине число голосов, составлявшее от 111 до 126. В первом и втором турах его опережал Мортон, у которого было 124 и 120 голосов, и за ним по пятам шел Конклинг, чей максимальный результат составил 99 голосов. К концу шестого тура стало очевидно, что противникам Блейна, если они рассчитывают на успех, необходимо объединить усилия вокруг одного кандидата. Часть делегации Пенсильвании уже проголосовала за Блейна, который был уроженцем этого штата. Других с большим трудом сдерживали от голосования за него благодаря влиянию Дона Кэмерона, председателя делегации и твердого сторонника Гранта. Нью-йоркские сторонники Конклинга и большинство делегации Пенсильвании во главе с Кэмероном решили отдать свои голоса за Хейза из Огайо, чтобы не допустить выдвижения Блейна. При этом они объединялись со своими самыми ярыми противниками и оказывали поддержку кандидату, который, вероятно, симпатизировал им меньше всех остальных в списке. Делегации Кентукки стало очевидно, что им предстоит сделать выбор между Блейном и Хейзом и что их решение определит исход номинации. Они провели спешное совещание и решили единогласно голосовать за Хейза. Переход Кентукки на сторону Хейза повлек за собой голосование других штатов, выступавших против Блейна. На финальном голосовании Хейз получил 384 голоса, Блейн — 351, а за Бристоу было отдано 21 голосов теми штатами, которые шли раньше по алфавитному списку в перекличке и успели проголосовать до начала всеобщего бегства. Если бы Кентукки отдала свои 24 голоса за Блейн, он был бы выдвинут кандидатом. Близкий друг Бристоу, о котором я упоминал, говорил мне — и я не сомневаюсь, что он прав, — что кентуккийские республиканцы очень тепло относились к Блейну, и их поступок был определен знанием о только что описанной мной ситуации. Они сочли, что если в душе мистера Блейна таятся такая горечь, гнев и неприязнь к мистеру Бристоу, то друзьям и сторонникам Бристоу вряд ли стоит наделять его президентским постом. Если бы Бристоу не навестил дом Блейна тем воскресным утром, Блейн, по моему мнению, стал бы кандидатом в президенты от Республиканской партии.

Каков был бы результат, если бы мистер Блейн был выдвинут в 1876 году, теперь гадать бесполезно. Оглядываясь назад, я убежден, что сам недооценивал его силу как кандидата. Но представляется вероятным, что он собрал бы голоса всех штатов, которые отошли к президенту Хейзу, и оказался бы сильнее Хейза в Нью-Йорке.

Мистер Хейз занял президентский пост в условиях огромных трудностей и замешательства. По моему мнению, он был одним из самых мудрых, искренних, честных и патриотичных людей, когда-либо занимавших этот пост.

Однако администрация президента Хейза была осложнена спорами вокруг его легитимности. Палата представителей противостояла ему в течение первого конгресса его срока, а во втором конгрессе и Сенат, и Палата находились в руках его политических оппонентов. Кроме того, на протяжении всего срока ему приходилось сталкиваться с едва прикрытой враждебностью почти всех видных лидеров его собственной партии в обеих палатах Конгресса. Конклинг никогда не упоминал о нем ни публично, ни приватно без насмешки. Полагаю, за все время президентства Хейза он ни разу не заглянул в Белый дом или какое-либо министерство. Мистер Блейн был крайне разочарован отказом президента Хейза предоставить мистеру Фраю место в кабинете министров, которого тот добивался как средства улажения зарождавшихся разногласий в Мэне. Хэмлин, бывший весьма влиятельным сенатором, был глубоко возмущен стремлением президента провести реформу гражданской службы. Это чувство разделял и Саймон Кэмерон из Пенсильвании — способный и патриотичный человек, который железной рукой правил Республиканской партией в этом штате и питал к доктринам сторонников реформы государственной службы столь же мало уважения, сколь можно было ожидать от любого из его предков-горцев, управлявших кланом Кэмеронов во времена шотландских Стюартов. У Кэмерона была и личная обида, хотя я не думаю, что это как-то повлияло на его отношение. Пенсильванская делегация выдвинула его кандидатуру на пост посла в Великобритании. Однако это предложение не встретило благоприятного приема у президента Хейза. Столкнувшись с подобными трудностями, он делает себе огромную честь тем, что за время его правления было достигнуто столько общественного блага и что он передал бразды правления правительством республиканскому преемнику.

ГЛАВА XXVIII
ЧЕТЫРЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ СЪЕЗДА
1880

По мере приближения сроков проведения Республиканского съезда 1880 года стало очевидно, что он ознаменуется ожесточенной борьбой. Конклинг, Дон Кэмерон, унаследовавший власть своего отца в Пенсильвании, и Логан из Иллинойса, самый выдающийся доброволец-военнослужащий войны и всеобщий любимец своих старых боевых товарищей, были наиболее заметными лидерами партии, стремившимися возродить старый режим Гранта. Их поддерживали Хау, бывший сенатор от Висконсина, а позже генеральный почтмейстер при президенте Артуре; Кресвелл из Мэриленда, генеральный почтмейстер в первый срок Гранта; губернатор Бутвелл из Массачусетса, имевший блестящую общественную карьеру в качестве губернатора, члена Палаты представителей, министра финансов и сенатора. В качестве своего кандидата они выбрали старого вождя — генерала Гранта. Он был силен не только мощной поддержкой этих крупных политических деятелей, но и твердым доверием влиятельной конфессии методистов, к которой принадлежал, любовью ветеранов, памятью о его великих заслугах как в военное, так и в мирное время, а также всеобщим уважением всего американского народа. Против него выступало неписаное, но хорошо понятное правило поведения, которым народ руководствовался со времен Вашингтона и согласно которому никто не должен избираться на пост президента более чем на два срока. Против него также играло мнение, что его суждения, бывшие безупречными и безошибочными при подборе годных кандидатов для хорошей военной службы, сильно хромали при выборе людей, которым он доверял в гражданских делах. Существовало и опасение, что влияние недостойных политиков, которое было сильно при нем во время его второго срока, станет еще сильнее, если он вернется на пост президента при их поддержке.

Былая популярность мистера Блейна возросла за четыре года, прошедшие с момента его прежнего поражения. Многие верили, что с ним обошлись не только несправедливо, но и жестоко, и жаждали вынести свой вердикт об оправдании по следам злобных обвинений, выдвигавшихся против него после 1876 года. Существовала и третья категория, к которой принадлежал и я, — те, кто считал неблагоразумным выдвигать ни генерала Гранта, ни мистера Блейна. Испытывая глубокое уважение к характеру Гранта, они в то же время страшились влияния, которое непременно окружило бы его, если бы он снова стал президентом. Испытывая самые теплые чувства к мистеру Блейну и разделяя народное возмущение по поводу характера атак, жертвой которых он стал, они в то же время не хотели иметь кандидата с таким грузом за плечами. Собственное безрассудство мистера Блейна несомненно дало повод для этой клеветы и придало ей видимость правдоподобия. Они также полагали, что выдвижение любого из них — Гранта или Блейна — вызовет чувство гнева и разочарования у сторонников проигравшего кандидата, что поставит под серьезную угрозу победу на выборах. Поэтому они стали присматривать человека, который не вызывал бы отторжения ни у сторонников Блейна, ни у сторонников Гранта, и нашли такую кандидатуру в лице мистера Эдмундса из Вермонта. Он был человеком способным и имеющим долгий стаж государственной службы. Он не был тем, кто способен вызвать массовый народный энтузиазм, но вполне годился на роль знаменосца, хотя его сторонники были готовы перенести свою поддержку на другого кандидата, помимо Блейна или Гранта, вокруг которого удалось бы объединить большинство съезда. У мистера Шермана также имелась значительная группа сторонников, уважавших его за выдающиеся таланты и долгую плодотворную работу.

Генерал Грант пользовался исключительно сильной поддержкой среди республиканцев Массачусетса. Они разделяли с патриотически настроенными людьми по всей стране глубокую благодарность за его выдающиеся военные заслуги. Их впечатлило глубокое уважение к его личным качествам: скромность, заставившая его отказаться от триумфального въезда в Ричмонд по окончании войны; простота в поведении; великодушие, побудившее его приписывать себе столь мало заслуг и отдавать львиную их долю Шеридану, Шерману и другим соратникам по оружию; неподкупная личная честность; твердость и непоколебимость в решении всех вопросов, затрагивающих государственный кредит, стабильность валюты и права граждан, — все это снискало ему любовь жителей штата, который всегда ценил такие черты в своих общественно-политических деятелях. Конфессия методистов, всегда многочисленная в Массачусетсе и влиятельная в ее республиканских кругах, гордилась тем, что этот государственный деятель и воин принадлежал к ее пастве. По мере приближения съезда четыре бывших губернатора — люди огромного личного влияния, лидеры Республиканской партии, но при этом совершенно разные по характеру и представлявшие самые различные оттенки республиканских взглядов: Бутвелл, Баллок, Клафлин и Райс — объявили о своей поддержке его повторного выдвижения. Ничто не могло помешать ему захватить Массачусетс мощной волной, кроме того факта, что во время своего второго срока он подвергся пагубнейшему влиянию в вопросах назначения на государственные должности. Все национальное исполнительное покровительство в Массачусетсе, казалось, было отдано на откуп продвижению личных интересов генерала Батлера. Храбрые солдаты, уважаемые республиканцы смещались с почтовых должностей, чтобы уступить места некомпетентным и бесчестным авантюристам, отвратительным для местных жителей, — и все это ради угождения этому амбициозному и беспринципному человеку. Это вызвало глубокое возмущение, кульминацией которого стало назначение Уильяма А. Симмонза коллектором порта Бостона. Никакое личное уважение к генералу Гранту не могло заставить массачусетских республиканцев рисковать повторным появлением президента, поддающегося подобным личным влияниям. Если бы не назначение Симмонза на главный федеральный пост в Массачусетсе, я думаю, штат поддержал бы Гранта на третий срок. Движение в поддержку Эдмундса никогда бы не возникло, и его выдвижение в Чикаго было бы гарантировано.

Штатный съезд принял резолюции в поддержку мистера Эдмундса и избрал делегатами от штата в целом Джорджа Ф. Хора из Вустера, Чарльза Б. Кодмана из Бостона, Джона Э. Сэнфорда из Тонтона и Джулиуса Х. Сили из Амхерста.





Делегатами от округов стали: Чарльз В. Клиффорд (Нью-Бедфорд), Азария Элдридж (Ярмут), Уильям К. Ловеринг (Тонтон), Ф. А. Хобарт (Брейнтри), Финеас Пирс (Бостон), Чоут Бернем (Бостон), Юстис К. Фиц (Челси), Дэниел Расселл (Мелроуз), Дадли Портер (Хейверилл), Н. А. Хортон (Салем), Джордж С. Бутвелл (Гротон), Джордж А. Марден (Лоуэлл), Р. М. Морс-младший (Бостон), Джордж В. Джонсон (Милфорд), В. С. Б. Хопкинс (Вустер), Уильям Ноултон (Аптон), Алфеус Хардинг (Атол), Тимоти Меррик (Холиок), Веллингтон Смит (Ли), М. Б. Уитни (Уэстфилд).











Из них трое выступали за Гранта, а именно: Бутвелл, Элдридж, Марден; двое поддерживали Шермана, и один — Уошбёрна.




Остальные с самого начала голосовали за мистера Эдмундса, намереваясь по возможности забаллотировать и Гранта, и Блейна, и были готовы прийти к согласию по любой кандидатуре человека с безупречной репутацией и способностями, с помощью которого можно было бы добиться этого поражения.

Джордж Ф. Эдмундс пользовался в стране высоким авторитетом способного юриста и преданного, независимого сенатора. Он, несомненно, сослужил большую службу обществу в Сенате. В случае избрания он, я верю, управлял бы страной в соответствии с принципами, разделяемыми подавляющим большинством жителей Массачусетса. Он был превосходным дебатером. Он очень любил критиковать чужие предложения и возражать против них. Казалось, он никогда не был так счастлив, как в оппозиции к большинству своих коллег. Но при этом он обладал тем, чего обычно лишены люди подобного склада, — огромным талантом созидательного государственного деятеля. Любая мера, автором которой он являлся, с большой долей вероятности достигала своей цели и выдерживала любые испытания.

Дэвид Дэвис, исполнявший обязанности председателя Сената, бывало, говорил, что всегда может заставить Эдмундса проголосовать против, поставив вопрос на голосование в старой новоанглийской манере: «Имеющие возражения скажут „нет“», — поскольку Эдмундс всегда имел возражения. Однажды я сказал ему, перефразируя слова одного англичанина: если бы Джордж Эдмундс был единственным человеком на свете, Джордж стал бы возражать против всего, что предлагает Эдмундс.

Утром после съезда штата Массачусетс 1880 года, на котором были приняты резолюции о выдвижении Эдмундса кандидатом в президенты и меня поставили во главе делегации от штата в целом, Эдмундс подошел ко мне и сказал — вне всякого сомнения, совершенно искренне: «Я видел ход работы вашего вчерашнего съезда. Если я знаю себя, у меня нет никакого желания становиться президентом Соединенных Штатов. Я не считаю себя пригодным для этой роли, а если бы и считал, то предпочел бы свое нынешнее служение в качестве сенатора. Я бы заявил об этом в публичном письме, но, полагаю, шансы на мое выдвижение столь ничтожны, что отказ может выглядеть нелепо». Я ответил: «Но послушайте, Эдмундс, только подумайте, как весело вам будет налагать вето на законопроекты». Он улыбнулся, его лицо засияло от этой мысли, и он с большим чувством ответил: «Что ж, это было бы забавно».

Таким образом, хотя, как я уже говорил, большинство массачусетских делегатов поддерживали мистера Эдмундса как человека, способного удерживать за собой часть голосов до тех пор, пока оппозиция Гранту не смогла бы сплотиться вокруг другого кандидата, согласованного по ходу работы съезда, и хотя, на мой взгляд, из него вышел бы отличный президент, в случае его победы, его кандидатура никогда не отличалась особой силой.

Этот съезд находился под угрозой весьма серьезной опасности. Был разработан план, который, в случае его успеха, привел бы, по моему мнению, к расколу на съезде и поражению Республиканской партии на выборах. Председателем Республиканского национального комитета был Дон Кэмерон из Пенсильвании, бывший тогда и в течение нескольких последующих лет сенатором США от этого штата. Он был горячим сторонником президента Гранта и занимал пост военного министра в его кабинете, как его отец — в кабинете президента Линкольна. Подобно своему отцу до него, он железной рукой правил Республиканской партией Пенсильвании. Он не был склонен к долгим речам. Он являлся превосходным администратором — самостоятельным, сильным, мужественным и предприимчивым, — уделявшим мало внимания недовольству подчиненных. Его поддерживало большинство делегатов от Пенсильвании, хотя Блейн, родившийся в этом штате, пользовался там большой поддержкой. Нью-йоркскую делегацию возглавлял Роско Конклинг, который имел огромное влияние на Гранта, когда тот был президентом, и рассчитывал сохранить его, если Грант снова станет президентом. Делегацию Мэриленда возглавлял Дж. А. Дж. Кресвелл, занимавший пост генерального почтмейстера более пяти лет в течение двух сроков администрации Гранта. В состав делегации от Массачусетса, как я уже упоминал, входил губернатор Бутвелл, министр финансов при Гранте почти на протяжении всего его первого срока, а в делегацию от Иллинойса — Джон А. Логан. Эти люди пользовались огромной популярностью по всей стране. На съезде насчитывалось триста восемь человек, на чью поддержку можно было рассчитывать от начала и до конца в отношении Гранта, и еще около дюжины человек крайне благоволили его кандидатуре. Съезды штатов трех самых крупных и могущественных штатов — Нью-Йорка, Пенсильвании и Иллинойса, а возможно, еще одного или двух, которых я сейчас не помню, — обязали своих делегатов голосовать единым блоком за кандидата, согласованного большинством. Грант имел большинство в каждом из этих штатов. Однако в Иллинойсе было 18 человек меньшинства, в Пенсильвании — 26, и в Нью-Йорке — 19, которые поддерживали других кандидатов, а не Гранта. Если бы их голоса были засчитаны в его пользу, это принесло бы Гранту в первом туре 367 голосов — на 13 меньше числа, необходимого для победы. Поскольку на одном из туров голосования его показатель поднялся до 313, можно с уверенностью утверждать, что прибавление этих 63 голосов гарантировало бы ему выдвижение. Но имелось несколько споров, касающихся правомочности мандатов 16 делегатов от штата Луизиана, 18 от Иллинойса и трех других. По этим вопросам делегации голосовали в соответствии со своими симпатиями к кандидатам. Помимо этого, существовало несколько других спорных ситуаций, где голосование определялось иными соображениями. Если бы голоса Иллинойса, Пенсильвании и Нью-Йорка подавались единым блоком в соответствии с предпочтениями большинства делегации в каждом случае, эти 37 голосов добавились бы к копилке Гранта и отнялись у сил его многочисленных противников; кроме того, 63 голоса меньшинства делегаций в этих трех штатах также прибавились бы к результату Гранта, что обеспечило бы ему в общей сложности более 400 голосов — достаточно для гарантированного выдвижения. Таким образом, исход съезда должен был решиться через принятие или отклонение так называемого правила единого блока.

Дон Кэмерон, председатель Национального комитета, отправился из Сената в Чикаго примерно за десять дней, кажется, до даты открытия съезда. Перед его отъездом ходили слухи, что им и другими лидерами грантовского крыла был разработан план, который силой навяжет принятие правила единого блока независимо от волеизъявления самого съезда. В соответствии с устоявшимся обычаем, в его обязанности входило открыть съезд и принимать кандидатуры временного председателя. Предполагалось, что при рассмотрении этих кандидатур он будет настаивать на применении правила единого блока. Таким образом, действующие делегаты от спорных штатов и округов получили бы право голоса, а голоса трех штатов были бы отданы без каких-либо возражений за кандидата от Гранта. Когда временный председатель занял бы свое место, он вынес бы аналогичное решение по вопросу выбора постоянного президента съезда, а постоянный президент точно так же решал бы вопросы о конфликтующих голосах, о назначении комитетов, об утверждении мандатов делегатов и, наконец, о выдвижении кандидатов в президенты и вице-президенты. Если бы меньшинство заявило о своем праве на голос и подало апелляцию на его решение, он должен был постановить, что к голосованию по этой апелляции применяется то же правило единого блока. Если бы был поднят второй вопрос о соблюдении регламента, он бы, разумеется, объявил, что второй процедурный вопрос не может рассматриваться до тех пор, пока не решен первый. Таким образом путь казался открытым: отсечь делегатов-оппонентов, подать голоса трех великих штатов монолитно за Гранта и принудить к его выдвижению.

Но большинство членов Национального комитета, председателем которого был Кэмерон, выступало против Гранта. Они собрались, кажется, за день до открытия съезда для проведения предварительных согласований. Председателя Кэмерона прямо спросили, собирается ли он претворять в жизнь намеченный им план. Он отказался отвечать. Тогда было внесено предложение обязать председателя после открытия съезда принимать голоса индивидуальных делегаций без учета инструкций их большинства. Кэмерон отказался принимать к рассмотрению любые движения по этому вопросу, заявив, что это выходит за рамки компетенции комитета. Большая часть всего дня ушла на разнообразные попытки заставить Кэмерона либо дать обязательство, либо разрешить комитету вынести на голосование резолюцию, предписывающую ему линию поведения. Его поддерживал мистер Горэм из Калифорнии, который, насколько мне известно, не был членом комитета, но присутствовал там либо в качестве секретаря, либо в качестве Amicus Curiae. Он был опытным знатоком парламентской процедуры и долгое время занимал должность секретаря Сената Соединенных Штатов. Дискуссию от имени большинства вел главным образом мистер Чендлер из Нью-Гэмпшира, впоследствии ставший министром военно-морских сил, а позднее — сенатором. Проведя большую часть дня в этих дебатах, во второй половине дня собравшимся неформально и в довольно туманной форме намекнули, что если они не добьются от мистера Кэмерона более удовлетворительных гарантий, то он будет смещен с поста председателя, а на его место назначат человека, который выполнит волю комитета. Затем комитет объявил перерыв до следующего утра. Тем временем штаб сторонников Гранта обратился к полковнику Стронгу из Иллинойса, уже назначенному комитетом сержантиарум и являвшемуся сторонником Гранта, чтобы выяснить: если комитет сместит Кэмерона и назначит другого председателя, признает ли он его лицом, имеющим право открыть съезд и председательствовать до избрания временного председателя, и станет ли выполнять его законные распоряжения, или же сочтет их ничтожными и будет исполнять приказы Кэмерона. Он попросил времени на раздумья, и ему пошли навстречу. Он посоветовался с сенатором Филетусом Сойером из Висконсина, который сам симпатизировал генералу Гранту, но превыше всего ставил успех Республиканской партии и не был готов к каким-либо противозаконным или революционным действиям. Мистер Сойер был деловым человеком простых манер и, несмотря на богатый опыт общественной деятельности, слабо разбирался в тонкостях парламентского права. Он привлек к консультациям бывшего сенатора Тимоти О. Хау из Висконсина, бывшего сенатора от этого штата, а впоследствии генерального почтмейстера при Артуре. Тот был очень способным, здравомыслящим юристом и пользовался безупречной репутацией. Он посоветовал Стронгу, что комитет имеет законное право сместить своего председателя и назначить нового, и что в его обязанности как сержантиарум входит признание нового председателя и подчинение его правомочным приказам. Стронг был многим обязан Сойеру, который очень сильно помог ему в делах, и высоко ценил его суждения. Свой ответ лидерам сторонников Гранта он дал в строгом соответствии с советом мистера Хау, с которым согласился и сенатор Сойер. Изначально они планировали сделать председателем съезда генерала Кресвелла. Но обнаружив невозможность реализации своих планов и стремясь избежать столь суровой меры, как смещение председателя комитета, они согласились на предоставление требуемых гарантий. После этого между лидерами фракций Гранта и Блейна начались переговоры о компромиссной фигуре председателя. Общеизвестно было, что я не поддерживал выдвижение ни того, ни другого. Сенор Хэмлин, бывший вице-президент, а на тот момент сенатор, предложил мою кандидатуру мистеру Конклингу как человеку, способному сохранить нейтралитет между двумя главными претендентами. Мистер Конклинг ответил, что подобное предложение — оскорбление. Хэмлин возразил: «Полагаю, я переживу это оскорбление». Но после консультаций сторонников Гранта и Блейна было решено остановиться на моей кандидатуре, что и было сделано. Мою фамилию выдвинули устно с места, когда мистер Кэмерон открывал съезд, и избрали временным президентом единогласно, аккламацией. По ходу дальнейшей работы съезда было сочлено за лучшее обойтись без разделения голосов или прений по поводу постоянного председателя, и в положенный момент также без возражений постановили, что я продолжу исполнять обязанности постоянного председателя.

Однако лидеры сторонников Гранта по-прежнему сохраняли уверенность. Они были убеждены, что ни один из их изначальных голосов числом более трехсот не отступится от них, а остальные делегации, раздираемые между множеством кандидатур, не смогут прийти к согласию и в конечном счете обеспечат им большинство.

Я сам испытывал сильнейшую тревогу по этому поводу. Мне также казалось, что если сторонники Гранта получат хоть малейший предлог для получения преимущества под любым, сколь угодно сомнительным предлогом, они ухватятся за него — пусть даже ценой срыва съезда в хаос, лишь бы не потерпеть неудачу в своей цели. Поэтому то время стало для меня периодом тяжелейшей и мучительной ответственности. Силы Гранта вел на съезде Роско Конклинг, выдвинувший его в речи огромной силы и красноречия. Сторонниками Блейна, как и в 1876 году, очень искусно руководили сенаторы Хейл и Фрай. Гарфилд возглавлял группу поддержки мистера Шермана. Одного из величайших ораторских триумфов на моей памяти добился именно Гарфилд. В конце речи Конклинга разразилась буря аплодисментов, длившаяся, по-моему, двадцать пять минут. Говорили, что на галерках, спускавшихся почти до уровня зала, находилось пятнадцать тысяч человек. Зрелище было неописуемо величественным. На кону стояла судьба страны, во всяком случае судьба великой политической партии, а более того — избрание правителя нации с пятидесятимиллионным населением, вопрос, который в других странах при схожих обстоятельствах не мог решиться без кровопролития или гражданской войны. Не думаю, что меня обвинят в преувеличении, если я говорю об этом в таких тонах. По своему величию и впечатляемости я могу сравнить это событие лишь с мощным потоком Ниагары. Пожалуй, я не смогу привести удовлетворительную причину, почему я так выделяю его среди других подобных собраний, собиравшихся в нашей стране. Но впоследствии я встречал множество людей из самых разных уголков страны, бывших там делегатами или зрителями, и все они отзываются об этом точно так же. Огромная часть присутствующих в зале разделяла глубокие симпатии к сторонникам Гранта. Речь Конклинга, произнесенная им почти в самом центре этого грандиозного собрания на трибуне прямо над головами делегатов, была шедевром блистательного ораторского искусства. Он начал:

И если спросят, из какого он штата,
В ответ мы скажем без затей:
Он родом из Аппоматтокса,
Из-под яблони его знаменитой.





Гарфилду было весьма непросто выступать после этой речи в разгаре последовавшей за ней бури аплодисментов. В простой мудрости Джона Шермана не было ничего возбуждающего или романтического. Это напоминало чтение отрывка из «Алманаха додика-простачка» после возвышенных глав псалмов Давида. Гарфилд начал спокойно:

«Я наблюдал за этой необычайной сценкой на съезде с глубокой озабоченностью. Ничто не трогает мое сердце быстрее, чем дань уважения великому и благородному человеку. Но когда я сидел на своем месте и наблюдал за этой демонстрацией, данное собрание показалось мне человеческим океаном во время бури. Я видел море, взъяренное до ярости и разбивающееся брызгами, и его величественность трогает душу самого бесчувственного человека; но я помню, что все высоты и глубины измеряются не вздымающимися валами, а спокойным уровнем моря. Когда шторм утихает и на океан опускается час безмятежности, когда солнечный свет озаряет его мирную гладь, астроном и геодезист берут за точку отсчета именно этот уровень, измеряя все земные высоты и глубины.

«Господа делегаты съезда, ваше нынешнее настроение может не отражать здоровый пульс нашего народа. Когда ваш энтузиазм утихнет, когда эмоции этого часа улягутся, мы обнаружим под этой бурей и страстью тот спокойный уровень общественного мнения, по которому будут измеряться мысли могучего народа и которым будут определяться его окончательные действия.

«Не здесь, в этом блистательном кругу, где собрались пятнадцать тысяч мужчин и женщин, решается судьба Республики на ближайшие четыре года — не здесь, где я вижу воодушевленные лица семисот пятидесяти шести делегатов, ожидающих бросить жребий в урну и определить выбор Республики; но у четырех миллионов республиканских очагов, где вдумчивые избиратели в кругу жен и детей, с безмятежными мыслями, вдохновленными любовью к дому и отечеству, с историей прошлого, надеждами на будущее и благоговением перед великими людьми, украсившими и благословившими нашу нацию в былые дни, пылающими в их сердцах, — там Бог готовит вердикт, который определит мудрость нашей сегодняшней работы. Не в Чикаго, в зное июня, а у избирательных урн Республики, в тишине ноября, после безмолвия взвешенного суждения будет решен этот вопрос».

Конклинг, вызывая у всех восхищение своим искусством и способностями, с каждым шагом терял позиции. Он предпринял нелепую попытку добиться принятия резолюции, лишающей права голоса тех делегатов, которые отказывались дать обязательство поддержать выбор съезда, кем бы он ни был. Его речь в поддержку Гранта содержала выпад с насмешкой в адрес Блейна. Таким образом, хотя он держал свои силы в едином кулаке до конца, он сделал практически невозможным для любого человека, изначально с ним не согласного, примкнуть к нему в финале. Напротив, каждое слово Гарфилда отличалось доброжелательностью и здравым смыслом. Еще в первый день съезда я сказал, что, по моему мнению, если бы делегатов заперли в помещении и не выпускали оттуда до тех пор, пока они не придут к согласию, человеком, на котором они сошлись бы, стал бы генеральный Гарфилд. Это желание становилось все более очевидным по мере работы съезда. Наконец, в ходе тридцать шестого голосования на шестой день съезда делегаты, прежде голосочевавшие за других кандидатов, а не за Гранта, начали выстраиваться в ряд за Гарфилда. Один голос из Пенсильвании был у Гарфилда и в предыдущих турах. Но в тридцать четвертом туре Висконсин — последний штат при голосовании по алфавиту — отдал ему шестнадцать своих голосов, а в тридцать шестом к нему присоединились делегаты, голосовавшие за кандидатов, отличных от Гранта. Грант держал свои силы вместе до самого конца, получив триста тринадцать голосов в тридцать пятом туре и триста шесть — в тридцать шестом. Это был величественный момент, призванный, как надеялись, определить судьбу Республики на долгие годы — надежда, которая была жестоко разрушена преждевременной смертью Гарфилда. Это был, как легко понять, момент величайшего удовлетворения для меня. Гарфилд был моим другом на протяжении многих лет. Я сидел рядом с ним в Палате представителей в течение трех сроков конгрессменской службы. Он бывал моим гостем в моем доме в Вустере; и я был его коллегой по Избирательной комиссии в 1876 году. Он получил образование в колледже Массачусетса. Он происходил из старого рода округа Мидлсекс. Мы были в полном согласии в нашей любви к Новой Англии, нашей непоколебимой вере в ее наследственные принципы и нашей гордости за ее славную историю.

Гарфилда обвиняли в том, что, принимая номинацию на пост президента, он поступил нечестно по отношению к интересам Джона Шермана — кандидата от Огайо, которого Гарфилд неизменно поддерживал в каждом туре голосования. Это обвинение абсолютно несправедливо. Задолго до конечного результата всем было очевидно, что выдвижение мистера Шермана абсолютно невозможно. Я постоянно совещался с лидерами различных делегаций, пытавшимися объединить свои силы. Среди этих людей никогда не было сколько-нибудь значительного числа тех, кто считал выдвижение мистера Шермана практичным, несмотря на глубокое личное уважение к нему. По окончании тридцать четвертого голосования, когда Гарфилд получил семнадцать голосов, он поднялся, и произошел следующий инцидент:

Мистер Гарфилд из Огайо: «Господин Президент, ——»
Президент: «По какому вопросу поднимается джентльмен?»
Мистер Гарфилд: «Я поднимаю процедурный вопрос».
Президент: «Джентльмен из Огайо поднимает процедурный вопрос».
Мистер Гарфилд: «Я оспариваю правильность объявления результатов. В объявлении значатся голоса за меня. Ни один человек не имеет права без согласия лица, за которое голосуют, оглашать это имя и подавать за него голос на этом съезде. Такого согласия я не давал».
Президент: «Джентльмен из Огайо не ставит процедурный вопрос. Он займет свое место. Ни один кандидат не получил большинства поданных голосов, будет проведено следующее голосование. Секретарь проведет перекличку».















Этот стенографический отчет абсолютно точен, за исключением того, что в конце последней фразы мистера Гарфилда вместо точки должно быть тире, указывающее на то, что предложение не было закончено. Я отлично помню этот инцидент. Я прервал его на полуслове. Я ужасно боялся, что он скажет что-то такое, что сделает невозможным его выдвижение или его согласие на него в случае такового. Не думаю, чтобы в истории когда-либо случалось, чтобы кто-то, пытавшийся отказаться от президентства Соединенных Штатов, получил отпор по процедурным основаниям, и вряд ли подобное когда-либо повторится.

Во время тридцатого голосования один из делегатов от территории Вайоминг подал голос за генерала Филипа Х. Шеридана. Генерал Шеридан, присутствовавший в зале в качестве зрителя, немедленно вышел вперед и сказал: «Я весьма признателен делегату от Вайоминга за то, что он упомянул мое имя на этом съезде, но я никоим образом не смог бы принять выдвижение от этого съезда, даже если бы это было возможно, если только мне не разрешат передать его моему лучшему другу». Президент заявил: «Председательствующий исходил из единогласного согласия съезда позволить присутствующему здесь прославленному военачальнику прервать ход работы для этой цели. Но эта привилегия не будет предоставлена никакому другому лицу». Быстрое пресечение генералом этой попытки сделать его кандидатом было совершено в прямой и резкой солдатской манере. Я не счел нужным применять к нему всю строгость парламентского права; и в этом я был уверен в одобрении съезда. Но прецедент позволения обращаться к столь масштабному собранию при любых обстоятельствах лицу, не являющемуся членом делегации, был бы опасным в случае повторения. Пожалуй, я могу с уместностью добавить одну деталь личного характера. Иногда утверждали, будто делегаты из Массачусетса не оказали существенного влияния на формирование исхода этого съезда. Они внесли и провели, вопреки грозной оппозиции, пункт о гражданской службе, воплотивший доктрину реформы государственной службы в числе доктрин Республиканской партии. Какой бы ценности ни были удостоены скромные услуги председателя съезда, эта заслуга принадлежит им. Они, на мой взгляд, сделали для достижения союза вокруг Гарфилда больше, чем любая другая делегация. Разумеется, пожелания мистера Блейна имели поистине огромное влияние. Я думаю, он предпочитал Гарфилда любому другому кандидату, кроме Роберта Линкольна из Иллинойса, о котором он отзывался передо мной как о человеке, от которого невозможно было бы удержать голоса цветных делегатов с Юга и который, в силу уважения к памяти его отца, был бы с восторгом принят по всей стране. Но мистер Линкольн при данных обстоятельствах не смог бы заручиться поддержкой собственного штата, а без нее предпринимать попытку объединения вокруг него казалось неразумным.

Но возвращаясь к тому, что касается лично меня и делегации Массачусетса. Когда я вернулся в Капитолий и вошел в гардеробную Сената, чтобы оставить шляпу, там сидел Дон Кэмерон в окружении группы заинтересованных слушателей. Он рассказывал им историю великого противостояния. При моем приближении он поднял глаза и произнес:

«А вот и Массачусетс. Там было двадцать три парня из Массачусетса, которые явились туда, чтобы помешать шестистам человекам сделать то, чего те хотели. И клянусь Богом, они это сделали».

Через несколько воскресений после своей инаугурации, во время весенней сессии Сената, президент Гарфилд пригласил миссис Хор и меня на обед в Белый дом. Там присутствовали президент Хопкинс — его старый друг и учитель — с супругой. Других гостей не было, за исключением судьи Нотта с женой, дочери президента Хопкинса, матери президента Гарфилда и, кажется, мистера Арчибальда Хопкинса, сына президента Хопкинса. Президент Гарфилд попросил меня остаться после того, как президент Хопкинс попрощался. У меня состоялся долгий и интересный разговор с ним о его планах и целях, и особенно о тех трудностях, которые уже тогда давали о себе знать в связи с ключевыми нью-йоркскими назначениями. Перед тем как я поднялся наверх, он предложил руку моей жене и прошелся с ней по Восточной гостиной. Он сказал ей: «Я надеюсь дожить до того дня, чтобы отплатить вашему мужу за всё, что он для меня сделал». Возможно, я преисполнен непростительного тщеславия, пересказывая это свидетельство двух наиболее заинтересованных лиц и самых компетентных наблюдателей о ценности работы массачусетской делегации на том съезде.

Я надеюсь, что где-нибудь до своей смерти я смогу изложить на бумаге свою оценку Джеймса А. Гарфилда, когда я сумею высказать кое-что из того, что должно быть сказано и для чего не нашлось места в этой книге, равно как и в экрологе, произнесенном сразу после его кончины. Существует мода, даже среди его друзей, отзываться о нем как о человеке робком, если не конформистском, легко поддающемся чужой воле и формируемом ею. Мне доводилось слышать от людей, знавших его очень близко, что когда он возглавлял Палату представителей от республиканцев и приводил свою партию к положению, вызывавшему острый конфликт, они никогда не были уверены в том, что в самый последний момент он не свернет не туда или не заключит тайную сделку с демократами, оставив собственных сторонников на произвол судьбы. Это приписывали моральной робости. Я твердо убежден, что это глубокое заблуждение. Колебания Гарфилда, отсутствие уверенности в своих убеждениях, склонность внезапно менять позицию являлись, на мой взгляд, результатом интеллектуальной нерешительности и привычки докапываться до самых корней предмета, прежде чем составить собственное мнение. Он испытывал огромное уважение к чужим мнениям. Когда после изложения им своего взгляда к нему подходил какой-нибудь сильный и бескомпромиссный человек с уверенными заявлениями противоположного характера, если только сам Гарфилд не погружался в тему до конца, он был весьма склонен уступать, сомневаться, считать себя неправым. Но когда у него было время во всем разобраться, продумать вопрос и составить собственное мнение, ничто в мире и никакие соображения личной выгоды или пользы не могли сдвинуть его с места ни на дюйм. Полагаю, его мужество и гениальность как солдата никогда не ставились под сомнение. Он совершил несколько важнейших военных подвигов. Он провел тщательное исследование военного положения в Теннесси и Кентукки, и его письмо в Военное министерство внесло огромный вклад в улучшение ситуации. Он был беззаветно предан своей стране. Он долго колебался относительно доктрины протекционизма и, без сомнения, делал некоторые противоречивые заявления, прежде чем прийти к позиции, которой придерживался в конце концов. Но финансовый вопрос, особенно ключевые темы валюты и стандарта стоимости, он изучил до самых глубин. Он стоял как скала, когда Огайо и весь Запад казались настроенными против него, и когда государственный ум даже Джона Шермана гнулся, как ива, вместо того чтобы стоять, как дуб. Когда его окружной съезд собрался и принял резолюции в пользу выплаты процентов по государственным облигациям бумажными деньгами, Гарфилд заявил, что не примет выдвижения на такой платформе. Добрый бой, который он дал в Огайо, переломил ход событий в той великой борьбе. Я не верю, что на посту президента он стал бы марионеткой или слугой. Он самостоятельно овладел бы важнейшими вопросами нашей внешней политики, равно как и внутреннего управления и законодательства. Его воля, по моему мнению, если бы он был дарован нам, стала бы доминирующей волей в нашем правительстве на восемь благополучных и счастливых лет. После убийства Линкольна его смерть была величайшим национальным несчастьем, когда-либо причиненным этой стране потерей одной-единственной жизни.

У меня нет ни малейшего уважения к предположению, что генералом Гарфилдом были хоть в какой-то мере нарушены его честь или добросовестность, когда он дал согласие принять номинацию после того, как был избран делегатом в интересах мистера Шермана. Должность президента не является личной. Не может существовать личных притязаний на нее или личных обязательств в отношении нее. Президент Гарфилд не получил абсолютно никаких преимуществ от того факта, что он поддерживал мистера Шермана. Номинация мистера Шермана была невозможна с самого начала. Тот факт, что большинство делегатов конвента объединилось вокруг Гарфилда, объяснялся тем, что у него не было врагов или противников ни на конвенте, ни среди народа, и, несомненно, в определенной степени также восхищением его соратников по конвенту теми тактом, здравым смыслом и доброжелательностью, которые он проявил в ходе обсуждений, — качествами, которые резко контрастировали с качествами его весьма способного и влиятельного противника, мистера Конклинга.

Кроме того, когда началось голосование за Гарфилда на Конвенте, была получена телеграмма от мистера Шермана с призывом к его друзьям объединиться в поддержку Гарфилда. Это произошло до того, как Гарфилд предпринял какие-либо действия, за исключением настойчивой попытки отказаться от номинации, которая, как я уже упоминал, была пресечена властным осуществлением полномочий председателя.

Я не раз давал свою оценку Джеймсу А. Гарфилду, хотя и не так полно, как мне хотелось бы. Вскоре после его смерти я произнес надгробную речь перед жителями Вустера по просьбе городского самоуправления. Джон Шерман, который вел это дело больше кого-либо другого, просил меня выступить с траурной речью перед обеими палатами Конгресса. Но мистер Шерман высказался без должных полномочий. Комитет обеих палат решил пригласить мистера Блейна, занимавшего тогда пост государственного секретаря. Такое устройство диктовалось всеми соображениями приличия и во всех отношениях было наилучшим из возможных. Речь мистера Блейна о Гарфилде является одним из сокровищ нашей литературы. Было бы великим общественным несчастьем, если бы эта благородная речь была потеряна для мира.

Я знал Гарфилда очень близко. В течение шести из восьми лет, что я заседал с ним в Палате представителей, мое место находилось так близко к его месту, что мы могли беседовать друг с другом шепотом. В силу удивительного стечения обстоятельств наши семьи были тесно связаны на протяжении нескольких поколений, хотя ни один из нас не знал об этом долгое время после того, как завязалась наша дружба.

Земли капитана Джона Шермана и капитана Джона Прескотта, оба из которых были моими предками по материнской линии, примыкали к земле Эдуарда Гарфилда, предка Президента, в Уотертауне. Его земля располагалась по обе стороны от нынешней границы между Уолтемом и Уотертауном. Капитан Бенджамин Гарфилд, которого вполне можно назвать основателем Уолтема, был лидером упорного и затяжного спора в Уотертауне, в котором мой прапрадед Джозеф Шерман был лидером с другой стороны.

Лейтенант Томас Гарфилд, другой прямой предок Президента, построил дом в той части Уотертауна, которая впоследствии стала Уэстоном, а еще позже вошла вместе с частями Конкорда и Лексингтона в состав города Линкольн. Он и его сын Томас были среди первых учредителей муниципалитета, одним из которых являлся также мой прадед Джон Хор. Томас Гарфилд построил дом, стоящий поныне в конце поросшей травой аллеи примерно в сорока родах от большой дороги, ведущей из Линкольна в Уолтем, и примерно в двух милях к югу от центра Линкольна. Это уединенное место невероятной красоты. Дом — квадратный, неокрашенный, двухэтажный, с большой печной трубой посредине — стоит в окружении старых вязов и яблонь на участке плодородного луга, а вдалеке виднеется холм Линкольна. Это поместье перешло от лейтенанта Томаса Гарфилда к его сыну Томасу-младшему, от него — к его дочери Ребекке, жене Дэвида Фиска, от нее — к ее сыну Элайдже Фиску и от него — к его детям. Один из этих детей женился на моей кузине. В детстве я присутствовал на свадьбе в старом доме Гарфилдов.

Абрам Гарфилд, сын второго Томаса, двоюродный дед Президента, от которого тому досталось его второе имя, был солдатом у Конкордского моста 19 апреля 1775 года в составе роты Линкольна, в которой мой дед Сэмюэл Хор был лейтенантом, а два моих прадеда служили рядовыми. Показания Абрама Гарфилда и Джона Хора относительно фактов Конкордского сражения были собраны патриотами наряду с другими и отправлены в Англию для их оправдания. Этот Абрам Гарфилд умер летом 1775 года, через несколько месяцев после битвы при Конкорде. Его могила, а также могилы его отца и деда, прямых предков Президента, находятся рядом с могилами моих собственных предков на кладбище Линкольна.

Прадед Президента поселился в Вестминстере. Его земля находилась в непосредственной близости от земли прадеда моей жены и недалеко от того места, где родился ее отец. Его дом до сих пор стоит в Вестминстере. Дядя моего деда, Дэниел Хор, был одним из основателей этого города и владел землей неподалеку.

Так наша дружба досталась нам по законному наследству. Я сам открыл многие из этих фактов, касающихся его предков, которые были ему прежде неизвестны. У меня хранится от него письмо, написанное за день до его убийства, в котором он обещает после посещения Уильямс-колледжа и Белых гор встретиться со мной в Конкорде, переночевать там у моего брата, посетить места жительства и захоронения своих предков в Линкольне, а затем приехать в Вустер в качестве моего гостя.

Джеймс А. Гарфилд был человеком неутомимого трудолюбия и обширных познаний. Казалось, им постоянно владеет осмысленное любопытство ко всем предметам. У него была цепкая память. Ее сокровища всегда были под рукой и готовы к использованию в любых обстоятельствах. В мое время в общественной жизни не было никого, кроме Чарльза Самнера, кто был бы всегда так рад оказать любую посильную услугу литературе и науке. Он был большим другом Библиотеки Конгресса и во многом способствовал увеличению ее ассигнований. Я заручился его мощной поддержкой в приобретении бумаг Маргри по настоянию историка Паркмана.

За время работы в Палате представителей Гарфилд был лидером ее лучших устремлений. Все, что он делал и говорил, свидетельствовало о серьезной, благоговейной любви к совершенству. Он был всегда сдержан, серьезен, обращаясь исключительно к разуму и совести своих слушателей. Вы тщетно будете искать в его речах апелляцию к низменным мотивам или дурным страстям. Он был поразительно независим в вынесении суждений и непреклонен в приверженности им по всем важнейшим и принципиальным вопросам. Его друг и командир, генерал Томас, чье упорное мужество спасло положение в битве за обладание Теннесси, не зря именовался Скалой Чикамоги. В куда более масштабной битве 1876 года за честь Нации Гарфилд вполне заслуживает того, чтобы его называли Скалой Огайо. В новейшие времена едва ли найдется услуга этой стране, более значительная, чем та, которую он оказал, выступив против движения за необеспеченные бумажные деньги в Огайо.

ГЛАВА XXIX ЧЕТЫРЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ КОНВЕНТА 1884 ГОД

Мне снова довелось возглавить делегацию Массачусетса на конвенте 1884 года. Ведущими кандидатами были мистер Блейн и президент Артур. Во многих отношениях мистер Артур был весьма удовлетворительным президентом. Он был человеком приятных манер и искушенным в тонких уловках нью-йоркских политиков. Он был одним из главных представителей фракции в Республиканской партии и, казалось, никогда не мог отделаться от влияния, окружавшего его до избрания. На обеде вскоре после своего избрания вице-президентом он сделал, судя по всему, одобрительный намек на то, что назвал использованием «мыла», под чем подразумевалось использование денег в коррупционных целях. Он совершил роковую ошибку, как мне всегда казалось, разрешив отставку кабинета министров президента Гарфилда и заполнив их места людьми, которые, подобно ему, принадлежали к фракции Гранта. Если бы он заявил, что не позволит акту убийцы изменить силы, которые должны были управлять Администрацией, насколько это возможно, и что он будет претворять в жизнь цели своего предшественника везде, где сможет по совести, он сохранил бы себя в общественном уважении. Но это была не единственная его ошибка. Неосмотрительно поддавшись народным предрассудкам против политики улучшения рек и гаваней и наложив вето на законопроект, принятый подавляющим большинством голосов в обеих палатах Конгресса, он направил послание, в котором утверждал, по сути, что чем коррумпированнее мера, тем больше голосов она способна получить в Конгрессе. Когда следующей зимой его попросили конкретизировать нежелательные статьи в ветированном им законопроекте, предусматривавшем ассигнования в размере около 18 000 000 долларов, он смог указать менее пяти процентов от всех ассигнований, про которые он мог заявить, будто считает их предназначенными для целей, не требуемых интересами международной или межштатной торговли. И его претензии были полностью опровергнуты даже в отношении тех пунктов, которые он перечислил. Он также сделал несколько крайне неудачных назначений, глубоко оскорбивших лучшие республиканские настроения во многих штатах. Несколько странно, что назначение сборщика портовых пошлин в Бостоне стоило двум президентам США выдвижения на второй срок. Тем не менее, это так. В Массачусетсе по-прежнему было сильно давнее ощущение того, что выдвигать мистера Блейна в целом нежелательно. Деловые люди любили Артура. Они считали, что их интересы при нем в безопасности. Но честные республиканские настроения Массачусетса были глубоко возмущены назначением на должность сборщика пошлин в Бостоне мистера Роланда Уортингтона вопреки протестам ее сенаторов и представителей в Конгрессе. Он был известен лишь как беспринципный сторонник генерала Батлера и редактор бранной газеты, которая яростно нападала на противников этого человека, даже когда те были честными и пользующимися доверием республиканцами. Чтобы отдать это место мистеру Уортингтону, президент отказался переназначать мистера Бирда, который был превосходным сборщиком пошлин и которого поддерживало подавляющее большинство лучших людей Бостона. Считалось, что это назначение было сделано в обмен на заверения в поддержке со стороны генерала Батлера на предстоящих выборах. Уортингтон оказался плохим сборщиком налогов и на выборах в штате после своего назначения проголосовал за Батлера против кандидата от Республиканской партии. Если бы не возмущение, вызванное этим назначением, я думаю, делегация Массачусетса, за тремя исключениями, поддержала бы переизбрание мистера Артура. Не было бы никакого движения в поддержку мистера Эдмундса, и без этого движения мистер Артур получил бы номинацию от Республиканской партии. При финальном голосовании голоса Массачусетса распределились следующим образом: семь за Артура, три за Блейна и восемнадцать за Эдмундса.

Произошел весьма любопытный случай, который демонстрирует всю глубину чувства — на мой взгляд, во многом предрассудка, — которое до сих пор проявляет себя как дестабилизирующий элемент в американской политике. У тех, кто выступал против как Артура, так и Блейна, было огромное желание найти кандидата, на котором они могли бы объединиться, обладающего такой популярностью и национальной известностью, чтобы руководители избирательных кампаний этих кандидатов не смогли удержать свои силы вместе. Мы решили, что нам нужен именно генерал Шерман. Было известно, что он написал письмо мистеру Блейну с отказом от использования своего имени, и что от него во время работы конвента делегату поступила телеграмма аналогичного содержания. Но считалось, что если его однажды выдвинут, ему будет невозможно отказаться, и что его предыдущий отказ станет элементом силы, а не слабости в масштабах страны. После перерыва, завершившегося в 11:45 утра в пятницу, 6 июня, за день до голосования, я договорился о встрече с мистером Джорджем Уильямом Кертисом, председателем делегации Нью-Йорка, и еще с одним-двумя джентльменами схожих взглядов из одного-двух других штатов, и мы сошлись на том, что, когда конвент возобновит работу, мы отдадим голоса наших делегатов, разделявших наше мнение, за генерала Шермана. Большинство делегации Массачусетса уполномочило меня провести эту встречу, и я знал, что представляю их мнения, хотя не все из них говорили со мной о генерале Шермане. Вернувшись на следующее заседание конвента, я сообщил им о том, что сделал. Некоторые из них сказали мне, что поддержат меня, но по возвращении домой это вызовет большое недовольство.

«В чем дело?» — спросил я. «Наш народ не хочет духовника в Белом доме», — был ответ. Хотя генерал Шерман был протестантом, общеизвестно, что его жена была католичкой. Вскоре мистер Кертис подошел к моему месту и сказал: «Мистер Хор, я не могу выполнить наше соглашение». «В чем дело?» — спросил я. «В нью-йоркской делегации бунт», — ответил он. «Они не хотят духовника в Белом доме». Поэтому мы сошлись на том, что от этого придется отказаться. Вернувшись в Вашингтон, я зашел в дом Джона Шермана и обсудил с ним конвент. Я рассказал ему только что поведанную историю. Он ответил, что не удивлен, и выразил мнение, что нежелание выносить религиозную принадлежность его жены на общественное обсуждение сыграло немалую роль в отказе его брата выставлять свою кандидатуру.

Хотя конвент 1884 года не выдвинул кандидата, которому симпатизировали республиканцы Массачусетса, действия штата, по моему мнению, сыграли решающую роль в срыве выдвижения президента Артура. Если бы не это, не возникло бы движения в поддержку Эдмундса, и его сторонники поддержали бы президента. Мистер Блейн, который был выдвинут, потерпел поражение на выборах. События показали, что он был гораздо более сильным кандидатом, чем я предполагал, и его последующая деятельность на посту государственного секретаря, полагаю, убедила большинство его соотечественников в том, что из него вышел бы способный и рассудительный президент. Полагаю, сейчас вряд ли будут отрицать лица, знакомые с деталями ведения демократической кампании — во всяком случае, я слышал признание этого факта от нескольких весьма выдающихся демократов, членов Сената Соединенных Штатов, — что относительное большинство голосов в Нью-Йорке было подано именно за мистера Блейна, и что он был несправедливо лишен победы из-за мошенничества в Лонг-Айленд-Сити, в результате которого голоса, отданные за избирательный список Батлера, были приписаны Кливленду. Я также полагаю, что если бы не высказывания глупого священника по фамилии Берчард, большинство мистера Блейна в том штате оказалось бы настолько внушительным, что эти махинации не возымели бы действия.

ГЛАВА XXX ЧЕТЫРЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ КОНВЕНТА 1888 ГОД

В 1888 году среди республиканцев страны существовало очень сильное, почти непреодолимое стремление выдвинуть Блейна снова, хотя он категорически и публично отказался быть кандидатом. В том году он путешествовал за границей. Его умственная бодрость не ослабевала, что показал его ответ на послание Кливленда о свободной торговле, который был переслан по телеграфу через океан и дошел до людей почти одновременно с самим посланием. Но болезнь, от которой он впоследствии умер, уже подтачивала его силы, о чем знали лишь немногие его близкие друзья. Кроме того, у него случился приступ в Милане, который на долгое время лишил его возможности пользоваться конечностями с одной стороны. В 1892 году в Милане меня лечил человек, который, полагаю, был самым выдающимся врачом на севере Италии, доктор Форнони; он рассказал мне о болезни мистера Блейна в тех самых апартаментах, где болел я и которые Блейн занимал до меня. Но когда конвент собрался, делегаты настолько жаждали выдвинуть Блейна, что ему пришлось отправить еще одну телеграмму — кажется, из Парижа, — настаивая на том, чтобы его пожелания были учтены. Наблюдалось большое разнообразие мнений относительно кандидатов, но почти не было того ожесточенного противостояния, которое характеризовало предыдущий конвент. Республиканская партия изрядно отрезвела за четыре года невзгод. Делегатами от Массачусетса были:

От штата в целом: — Джордж Ф. Хор, Вустер; Генри С. Хайд, Уэст-Спрингфилд; Фредерик Л. Бёрден, Норт-Аттлборо; Алансон В. Бирд, Бостон.

От избирательных округов: — Франк С. Стивенс, Суонси; Джонатан Борн, Нью-Бедфорд; Уильям Х. Бент, Тонтон; Эбен Л. Рипли, Хингем; Артур В. Тафтс, Бостон; Эдвард П. Уилбер, Бостон; Джесси М. Гоув, Бостон; Чарльз Дж. Нойс, Бостон; Эдвард Д. Хайден, Уобёрн; Элмер Х. Кейпен, Сомервилл; Уильям Б. Литтлфилд, Линн; Сэмюэл В. Макколл, Уинчестер; Уильям Когсвелл, Салем; Уильям Э. Блант, Хейверхилл; Джозеф Л. Сарджент, Дракат; Джордж С. Меррилл, Лоуренс; Дж. Генри Гулд, Медфорд; Дэвид Фаркар, Ньютон; Уильям А. Джайл, Вустер; Джордж Л. Гиббс, Нортбридж; Джон В. Уилер, Оранж; Джон Г. Макинтош, Холиок; Эмерсон Гейлорд, Чикопи; и Уильям М. Принс, Питтсфилд.












Я очень хотел, чтобы голоса Массачусетса были отданы за Джона Шермана. Помимо мистера Блейна, он был, без сомнения, самым выдающимся из живущих республиканских государственных деятелей. Он был способным защитником взглядов, которых придерживались республиканцы Массачусетса, и политики, благодаря которой развивались ее особые отрасли промышленности. Выдвинуть его означало бы вернуться к давней привычке ставить величайших и мудрейших государственных деятелей страны на ее высшие посты. Но я не смог склонить большинство делегации Массачусетса к своей точке зрения. Генерал Когсвелл, весьма способный и искусный член Палаты представителей, и мистер Эдвард Д. Хайден, также член Палаты (службу в которой он оставил к великому сожалению своих избирателей и жителей штата), судя по всему, имели весьма серьезные возражения против мистера Шермана. Делегация очень любезно предложила перед первым голосованием, а затем еще раз перед четвертым или пятым голосованием выдвинуть мою кандидатуру от Массачусетса. Получить такие голоса от Массачусетса было бы величайшей честью. Джентльмены из других штатов, говорившие со мной об этом, также утверждали, что я получил бы значительное число голосов из других частей страны. У меня было довольно много очень близких друзей на конвенте из штатов за пределами Массачусетса. Тогда я думал, и думаю сейчас, хотя это и предмет предположений, что набрал бы около семидесяти голосов. Но я считал свое выдвижение исключенным. Я также полагал, что это было бы крайне нецелесообразно, даже если бы такое удалось осуществить. И я думал также, что должность сенатора от Массачусетса была бы мне приятнее и больше соответствовала моим способностям, нежели пост президента Соединенных Штатов. И все же искушение удостоиться столь высокого комплимента и чести получить подобное голосование было поистине велико. Тем не менее, тринадцать человек из нашей двадцативосьмиместной делегации были готовы голосовать вместе со мной за мистера Шермана. Если бы я дал согласие на вычитание их голосов из его колонки при первом же голосовании, это привело бы к серьезному ослаблению его позиций.

Если бы я согласился на то же самое при последующем голосовании, он оказался бы в положении, при котором его силы уменьшались и таяли. Я посчитал, что не должен ради простой пустой чести для себя позволять наносить ему такой урон, хотя признаю, что тогда не считал его выдвижение вероятным. Но хотя делегация Массачусетса, как мне кажется, не оказала решающего влияния на исход того конвента, она была очень близка к этому. После нескольких безрезультатных голосований, в ходе которых голоса разных штатов распределялись между несколькими кандидатами, конвент объявил перерыв с двенадцати часов до четырех часов того же дня. Несколько джентльменов, представлявших различные делегации, немедленно созвали совещание в комнате в здании, где проходил конвент, для консультаций и выяснения того, смогут ли они прийти к соглашению по поводу единого кандидата. Делегация Массачусетса уполномочила меня подать их голос консолидированно за любого кандидата, которого я сочту лучшим и которого одобрят шестнадцать делегатов, что составляло на один голос больше большинства. Я выяснил их мнение. Хотя, как я уже говорил, поддержать Шермана согласились максимум тринадцать человек, значительно больше шестнадцати были готовы поддержать Гаррисона или Эллисона, а также, возможно, одного-двух других кандидатов, чьи имена активно упоминались, включая, кажется, мистера Депью, хотя в этом я не уверен. Мы встретились, как я и говорил. Нью-йоркская делегация уполномочила подать свой голос единогласно за любого человека, с которым согласятся четыре делегата от штата в целом: Платт, Миллер, Депью и Хискок, представлявшие различные оттенки мнений в Республиканской партии этого штата. Трое из этих джентльменов — Платт, Миллер и Хискок — присутствовали на встрече. Мистер Куэй, председатель делегации Пенсильвании, также был уполномочен подать голос всей делегации по своему усмотрению. Мистер Спунер из Висконсина, председатель делегации Висконсина, присутствовал с аналогичными полномочиями. Мистер Фарвелл, председатель делегации Иллинойса, присутствовал с такими же полномочиями от своего штата. Мистер Кларксон, председатель делегации Айовы, присутствовал с полномочиями голосовать за мистера Эллисона с самого начала. Де Янг из Калифорнии считал, что может говорить от имени своих земляков, хотя, полагаю, не претендуя на официальные полномочия от них. Филли из Миссури также присутствовал. Там было еще несколько влиятельных джентльменов, хотя и не все они были делегатами и не все имели право говорить от имени своих штатов, но чувствовали себя способными заверить собравшихся, что их штаты присоединятся к любому соглашению, которое будет там достигнуто. Обсуждались имена нескольких кандидатов. Я произнес весьма страстную речь в поддержку мистера Эллисона, изложив те, на мой взгляд, качества, которые сделали бы его популярным кандидатом, а также способным и мудрым президентом.

Наконец, все согласились, что их штаты проголосуют за мистера Эллисона, когда конвент соберется после полудня. Депью, как я уже говорил, отсутствовал. Но три его коллеги заявили, что нет никаких сомнений в том, что он одобрит их действия и с Нью-Йорком проблем не возникнет. В качестве меры предосторожности мы сочли за лучшее встретиться еще раз за полчаса до начала работы конвента, чтобы убедиться, что все пройдет как надо. Я полагаю, что каждый находившийся в той комнате, покидая ее, был уверен — так же как в любом будущем событии, — что мистер Эллисон будет выдвинут на конвенте.

Но когда мы встретились в назначенное время, три делегата от штата Нью-Йорк в целом заявили, что сожалеют, но не могут выполнить взятые на себя обязательства. Мистер Депью, кандидатуру которого его штат поддерживал во время более ранних голосований, выступил с речью о снятии своей кандидатуры. Однако, когда ему сообщили об итогах нашей встречи, он заявил, что был вынужден сняться из-за противодействия аграрного элемента, враждебно настроенного по отношению к железным дорогам. В то время он был президентом компании New York Central and Hudson River Railroad. Он сказал, что сопротивление ему исходило главным образом из Айовы и Северо-Запада, где находилась главная опора Эллисона; что хотя он и снял собственное имя, он не намерен настолько подчиняться столь неразумным и социалистическим настроениям, чтобы давать согласие на то, чтобы они диктовали кандидата для Республиканской партии. Поэтому три других делегата от штата в целом были вынуждены отказаться от поддержки договоренности, которая была достигнута на условиях соблюдения обязательств, и дело сорвалось. Если бы все пошло по плану, Нью-Йорк, Иллинойс, Висконсин, Пенсильвания, Массачусетс, Айова, Калифорния и, возможно, Миссури отдали бы свои голоса единогласно за Эллисона, и его выдвижение было бы гарантировано. Я думаю, ни один другой человек никогда не подходил так близко к президентству США и не упускал его.

Результатом стало выдвижение мистера Гаррисона. Это была вполне приятная для меня номинация. Я заседал с ним рядом в Сенате в течение шести лет; мое место отделялось от его места лишь местом Джона Шермана, который большую часть времени занимал пост временного президента Сената. Таким образом, место Шермана тогда не занималось, и мы с Гаррисоном были ближайшими соседями. Я очень сблизился с ним и научился высоко уважать его как очень способного, честного и мудрого человека, хотя на посту президента он проявил такие способности, о которых, я думаю, его самые близкие друзья раньше не подозревали. Наши отношения тогда и впоследствии были исключительно теплыми. Он был мудрым, чистым, честным и способным президентом, а также красноречивым оратором, способным излагать великие истины великим образом и доносить их до понимания и убеждения своих соотечественников. Ему не хватало того, что составляло великое очарование мистера Блейна — приятных и любезных манер. У него было мало такта в общении с отдельными людьми. Если человек проезжал три тысячи миль через весь континент, чтобы сказать что-то президенту Гаррисону, то уже через две минуты после начала разговора он обнаруживал, что его прерывают лекцией, в которой противоположные его взглядам позиции излагались энергично, а иногда и грубо. Он делал это даже тогда, когда придерживался тех же взглядов и намеревался удовлетворить просьбу джентльмена. Блейн отказывал в просьбе так, что это казалось оказанием услуги. Гаррисон же удовлетворял просьбу так, будто отказывал в ней. Один выдающийся сенатор с Запада сказал мне однажды — что, конечно, было большим преувеличением, — что если бы Гаррисон обратился к аудитории в десять тысяч человек, он покорил бы их всех. Но если бы каждый из них предстал перед ним лично, он нажил бы в его лице врага.

Тем не менее, несмотря на все это, при нем страна была в безопасности. Пока его рука лежала на штурвале, она продолжала бы следовать курсом безопасности, чести, славы, процветания и республиканской свободы. Нам не пришлось бы опасаться за будущее страны, если бы мы были уверены в том, что на великом посту президента будут последовательно сменять друг друга Бенджамины Гаррисоны.

Этот его изъян свойственен хорошим и честным людям, особенно когда они находятся под бременем великих тревог и забот. Такие люди в такие моменты сосредоточены на достижении поставленной цели. Они не думают о личных соображениях, о приобретении друзей или союзников, или о том впечатлении, которое они сами производят на человечество. Но им необходимо усвоить урок. Это урок, который многие из них усваивают очень поздно в жизни, заключающийся в том, что немало благих дел было поставлено под угрозу или проиграно из-за этой немощи людей, выступающих лидерами правого дела. На стенах одной из великих английских школ начертана надпись, которая, полагаю, находится там уже семьсот лет: «Манеры создают человека». Однако любопытно то, что эта надпись иллюстрирует портрет свиньи.

Но в то время как общественных деятелей следует заставить увидеть, насколько это великая вещь, народ должен усвоить, насколько это вещь малая — насколько ничтожны эти слабости, раздражительный характер, привычки к личной неучтивости, нетерпеливость, даже тщеславие и самоуверенность по сравнению с великими вещами, касающимися характера, благосостояния и славы государства. Спешу заверить моих читателей, что делаю эти наблюдения отчасти как критик и отчасти как кающийся грешник.

После президентской кампании 1896 года я написал Бенджамину Гаррисону, призывая его дать согласие прийти в Сенат от Индианы и приводя в пример президентов Адамса и Джонсона, оба из которых вернулись к общественной жизни после того, как побывали президентами, хотя мистер Джонсон не дожил до того, чтобы послужить в Сенате.

В своем письме я выразил признание огромной важности того, что он сделал в ходе кампании. В ответ я получил следующее письмо. Ни один человек, прочитавший его, не усомнится в том, что у написавшего его было доброе и любящее сердце.

November 10, 1896
  674 NORTH DELAWARE STREET,
  INDIANAPOLIS, IND.

Дорогой сенатор:

Очень любезно с вашей стороны отметить мою работу в кампании, и я весьма высоко ценю то, что вы говорите о ней, — хотя ваша дружба, пожалуй, в некоторой степени исказила ваше суждение. Я смертельно устал от забот и волнений, сопутствующих общественной жизни в нашей стране. Вам я могу сказать, что жители этого штата, похоже, привязаны ко мне сильнее, чем когда-либо. Я никогда не выступаю перед аудиторией так, чтобы меня до глубины души не трогали проявления нежного интереса со стороны моих земляков.

Возможно, они отправили бы меня в Сенат этой зимой, если бы я намекнул на готовность занять это место, но я чувствую, что не могу, о чем и заявил.

Если бы я мог поверить, что какая-то крайняя необходимость в общественных делах призывает меня, тогда мои личные желания отошли бы на второй план, но это не так. Я искренне верю, что как свободный гражданин я могу сделать больше для придания правильного направления государственным делам, чем мог бы в качестве сенатора.

. . . . . . . . . . .

Моя жена присоединяется к моему желанию передать самые добрые пожелания миссис Хор.



Ваш искренний друг, БЕНДЖАМИН ХАРРИСОН. Достопочтенному Джорджу Ф. Хору, Вустер, Массачусетс.





У меня было множество интересных случаев, свидетельствующих о грубости манер Гаррисона, а также о его честности и доброте сердечной, рассказывать о которых здесь было бы неправильно. Но о двух-трех я все же упомяну.

Когда истек срок полномочий генерала Корса, почтмейстера-демократа в Бостоне, мы с мистером Доусом настоятельно рекомендовали переназначить его. За исключением одного-двух человек, он был самым выдающимся из живущих ветеранов Гражданской войны. Он был героем одного из ее известных подвигов. Песня «Удерживайте форт» прославила его в стихах и сказаниях. Деловые люди Бостона без различия партийной принадлежности были довольны им и рекомендовали оставить его на службе. Существовала ассоциация основных профессий, числом девятнадцать, в которой каждая профессия имела трех представителей, что составляло в общей сложности пятьдесят семь человек. Из них пятьдесят четыре были республиканцами, а трое — демократами. Пятьдесят четыре человека — хотя и не те же самые пятьдесят четыре — рекомендовали продолжить службу генерала Корса. Его рекомендовали республиканские члены Сената Массачусетса от Бостона, большинство членов Палаты представителей от него же, а также несколько конгрессменов-республиканцев, чьи округа включали часть территории, обслуживаемой этим почтовым отделением.

Президент Гаррисон почти гневно отказался переназначать Корса. Он заявил, что пока во Флориде убивают маршалов и оказывается сопротивление исполнению законов, он не назначит на государственную должность ни одного человека, который либо сочувствует подобным вещам, либо принадлежит к партии, которая им не противостоит и не сопротивляется. Я сказал ему: «Господин Президент, как вы совмещаете это со своим заявлением о том, что ни один человек не будет смещен с государственной должности по политическим мотивам?» Президент был весьма рассержен и выразил свой гнев в ответе. Я сказал: «Доброе утро, господин Президент», и распрощался, также будучи весьма разгневанным. Но спустя пару минут я вернулся и сказал: «Господин Президент, если вы думаете, что в стране есть человек, который относится к вам с большим уважением или искренне желает вам успеха больше, чем я, я больше никогда сюда не приду». Гаррисон очень любезно ответил: «Я это прекрасно знаю, мистер Хор». На этом разногласие закончилось так же быстро, как и началось.

Через несколько дней президент Гаррисон прислал за мной и сказал, что твердо решил не назначать Корса, но назначит любого республиканца, которого я назову. Я передал список из шести имен, во главе которого стояло имя мэра Томаса Х. Харта. За ним следовало имя полковника Хораса Роквелла. Следом шел Уильям А. Расселл. Я выбрал мистера Расселла из-за его выдающихся деловых качеств, а также потому, что знал: и президент, и генеральный почтмейстер питают к нему большое уважение. В то же время я сказал ему, что не верю, будто мистер Расселл примет эту должность. За ним шел Сэмюэл В. Макколл, пятым именем было имя Джона В. Кандлера. Затем шел конгрессмен Франк В. Роквелл. В тот же день после полудня в Бостон был отправлен гонец. Он прибыл туда перед рассветом на следующее утро и обнаружил, что мистер Расселл уехал в долгую поездку на Юг. Было сочтено, что шансы на его согласие не стоят того, чтобы держать должность вакантной. Поэтому ее предложили мистеру Харту, и он согласился.

Вскоре после этого в Апелляционном суде США по Первому судебному округу образовалась вакансия в связи с отставкой судьи Лоуэлла. Я хотел, чтобы его преемником стал судья Патнем из Мэна. Он тоже был демократом. После моего опыта с почтовым отделением я не знал точно, как поступить в этой ситуации. Поэтому я встретился с судьей Верховного суда Греем, который высоко ценил Патнема, и спросил, не согласится ли он порекомендовать его президенту. Судья Грей ответил, что сделает это, если президент обратится к нему за советом. Но он не был готов давать такой совет непрошеным. Тем не менее, он согласился с тем, что я могу сказать, будто судья Лоуэлл собирается в отставку, и что когда этот вопрос возникнет, если президент захочет узнать мнение судьи Грея, тот будет очень рад его высказать. Отставка вступила в силу во время каникул Конгресса. Президент пригласил судью Грея к себе и решил последовать его совету. Когда я приехал в Вашингтон в декабре, президент Гаррисон велел позвать меня и сказал: «Мистер Хор, я практически принял решение назначить судью Патнема в Окружной суд, если вы одобряете». Я ответил: «Господин Президент, я горячо одобряю. Но мне будет любопытно посмотреть, как вы ответите на тот превосходный аргумент, который вы привели против назначения демократа на должность, когда истек срок полномочий генерала Корса», на что Гаррисон разразился от души смехом; на этом оба инцидента были исчерпаны.

Когда был принят законопроект о восстановлении здания Колледжа Вильгельма и Марии, разрушенного во время войны, президент Тайлер и несколько других джентльменов, заинтересованных в колледже, очень опасались, как бы президент не отказался его подписать. Они приехали в Вашингтон, чтобы попросить меня пойти с ними к нему на прием. Я так и сделал. Я рассказал ему историю колледжа, перечислив знаменитых людей, которые его окончили. Я говорил о великой привязанности, которая вдохновляла народ Вирджинии на протяжении веков, напомнил ему, что его собственный предок, друг генерала Вашингтона, генерал времен Революции Бенджамин Гаррисон, был питомцем колледжа, и указал на то, сколь мощной мерой примирения это стало бы. Президент слушал с довольно брезгливым выражением лица, пока я не закончил, а когда я поднялся, чтобы проститься, произнес: «Мистер Хор, у вас есть какие-нибудь причины, кроме сентиментальных?» Я ответил, что других у меня нет, кроме тех, что я уже изложил. Джентльмены вышли крайне унылыми и по выходе сказали, что он, конечно же, наложит вето на законопроект. Я сказал: «Думаю, я неплохо знаю этого человека, и считаю, что шансы на то, что он его подпишет, выше пятидесяти процентов», — и он подписал.

Незадолго до окончания срока его полномочий он находился в Комнате президента в Капитолии, чтобы подписывать законопроекты, когда не оставалось времени отвозить их в Белый дом до наступления двенадцати часов 4 марта. За час до закрытия сессии было принято множество мер, среди них — законопроект в поддержку вдовы Джефферсона Дэвиса. Она написала мемуары о своем муже, от продажи которых, как предполагалось, зависели ее средства к существованию в преклонные годы. Но издатели пренебрегли формальностью, которая, если бы решение одного окружного судьи считалось прецедентным правом, делала авторские права недействительными. Таким образом, она оказалась во власти издателей, и были опасения, что они намерены воспользоваться этим упущением. Она обратилась через генерала Гордона, бывшего тогда членом Сената, в Конгресс за помощью. Обе палаты приняли разработанный мною законопроект, предусматривающий, что если экземпляры, которые закон требует сдавать в Библиотеку Конгресса, не были сданы в установленный законом срок, автор книги может сдать их позже, и авторские права при этом не аннулируются. Это стало общим законом. Ровно перед двенадцатью часами, когда сенаторы сидели на своих местах, готовые к инаугурации преемника президента Гаррисона, которая должна была состояться примерно через десять минут, генерал Гордон в глубоком расстройстве подошел ко мне и сказал: «Генеральный прокурор говорит, что президент намерен отказаться подписать этот законопроект и что он ничего не может с ним поделать. Можете ли вы нам помочь?» Я разработал этот план и провел его через Сенат. Я вошел в Комнату президента вместе с генералом Гордоном и сказал президенту, что хочу поговорить с ним об этом законопроекте, и начал свой рассказ, но он очень бесцеремонно перебил меня и заявил: «Мы не можем принимать законы ради урегулирования сложных частных случаев». Я ответил: «Нет, господин Президент, мы не можем принимать законы ради частных случаев, но когда общий закон справедлив и целесообразен, возражением против него не является то обстоятельство, что он также приносит облегчение в случае частной несправедливости». Президент сделал какое-то замечание в том духе, что жителям Севера не понравится, будто мы лезем из кожи вон, чтобы помочь вдове Джефферсона Дэвиса. Я еще не успел рассказать свою историю и изложить свои аргументы. Я довольно сердито сказал: «Что ж, господин Президент, раз вы не хотите меня слушать, я замолкаю». Я поклонился и вышел из круга. Президент крикнул мне вслед: «Мистер Хор, я вас выслушаю». После этого я рассказал свою историю. Но на его суровом лице не было и следа смягчения. Я вернулся на свое место вместе с сопровождавшим меня генералом Гордоном. Он оторвал кусочек от программы инаугурационных мероприятий и передал его пажу, велев отдать его другу миссис Дэвис, который находился снаружи. На бумажке было написано: «Он не подпишет законопроект». Сразу после ухода пажа подошел генеральный прокурор и сообщил нам, что президент подписал законопроект. Генерал Гордон позвал пажа обратно. Я попросил отдать мне клочок программы мероприятий, на котором он написал послание, и сохранил его на память об этом событии и о нем самом. Пожалуй, мне будет простительно добавить, что генерал Гордон подошел ко мне сразу после этого с большим волнением и сказал: «Хор, не в ущерб моей верности Демократической партии, я хочу, чтобы вы знали: вы владеете мной».

Эти истории могут показаться пустяками. Но такие мелочи порой дают представление о характере таких людей, как Гаррисон, лучше, чем их более масштабные поступки.

Бенджамин Гаррисон не раз думал опрометчиво и говорил сгоряча. Но действовал он всегда, насколько мне было известно, под влиянием теплого, доброго и отважного сердца, а также великого и мудрого интеллекта.

Некоторые из моих южных братьев отзывались обо мне с незаслуженной добротой в последние годы, и они любят говорить, будто мое сердце за последние несколько лет смягчилось, и я стал более терпимым, менее суровым и фанатичным, чем в прежние времена. Некоторые северные газеты придерживались того же мнения. То, что я сделал для обеспечения восстановления здания Колледжа Вильгельма и Марии и для утверждения политики восстановления за государственный счет всего имущества просветительских, благотворительных и религиозных учреждений на Юге, чему поначалу противились почти единодушные настроения моих соратников по партии, было совершено в первый и второй сроки моей работы в Палате представителей, то есть тридцать пять лет назад. Несколько лет назад одна бостонская газета опубликовала серию статей, в которых клеймила меня как ожесточенного партийца и фанатичного, нетерпимого ненавистника жителей Юга. В ту же самую неделю я получил письмо от миссис Джефферсон Дэвис с благодарностью за то, что я сделал для спасения ее от нужды в старости; телеграмму от руководства Колледжа Вильгельма и Марии с благодарностью за мои заслуги в осуществлении восстановления колледжа; и личный визит судьи Хоуэлла Э. Джексона из Теннесси, южанина-демократа и конфедерата, с благодарностью за то, что я способствовал его назначению на пост ассоциированного судьи Верховного суда Соединенных Штатов. Все эти события произошли, кажется, в один и тот же год, во всяком случае, очень скоро после того, как я сделал все возможное, чтобы способствовать переназначению генерала Корса и выбору судьи Патнема.

Я охотно признаю, что всем сердцем и душой верил в принципы Республиканской партии. Но я думаю, в этой партии найдется немного членов, чьими общественными действиями в меньшей степени руководил бы безудержный партийный фанатизм, чем моими.

ГЛАВА XXXI СУББОТНИЙ КЛУБ

В 1877 году, примерно во время моего избрания в Сенат, я был выбран членом знаменитого Субботнего клуба. Я всегда посещал заседания, когда мог находиться в Бостоне, вплоть до смерти моего брата; к тому времени все члены клуба, состоявшие в нем в момент моего избрания, за исключением мистера Нортона, судьи Грея, младшего Агассиса и мистера Хауэллса, скончались, да и те перестали регулярно посещать собрания.

Они собирались в «Паркер Хаус» в Бостоне раз в месяц. Каждый член клуба мог привести с собой гостя.



Полагаю, никогда не существовало чисто светского клуба с таким количеством знаменитых людей в его составе или другого места, где беседы были бы более восхитительными, со времен того кружка, в который входили Джонсон, Бёрк, Голдсмит, Гаррик и Рейнольдс. Там было вдоволь искрометного юмора и остроумных реплик, а также множество серьезных бесед философов, литераторов и ученых. Агассиз и Джеффрис Уайман порой спорили о теории эволюции Дарвина, которую Дарвин доверил другому члену клуба — Асе Грею — задолго до того, как обнародовал ее для широкой публики. Холмс и Лоуэлл вносили свой юмор, а судья Хор, которого Лоуэлл назвал самым блестящим собеседником из всех, кого он когда-либо знал, — свою проницательную янки-сметку и удивительный запас анекдотов. Некоторые из величайших членов клуба, в особенности Эмерсон, Лонгфелло и Уиттьер, в целом хранили полное молчание. Но стоило проехать тысячу миль хотя бы затем, чтобы увидеть одного из них или услышать интонации его голоса.

Поначалу я подозревал доктора Холмса в том, что он готовится к беседе за обедом как к лекции. Но вскоре я понял, что это совершенно несправедливо. Он был всегда столь же хорош, когда поднималась новая тема, которую он никак не мог ожидать и которая полностью выходила за рамки его опыта. Его речевой поток был обильным, искрометным и чистым, в какое бы время вы ни откупорили бочонок. «Выпейте еще бокал вина, судья, — сказал он одному из членов клуба, который около полуночи собирался ехать на фаэтоне двадцать миль под холодным осенним дождем. — Выпейте еще бокал вина; это сократит расстояние и удвоит перспективы».

Мы с доктором Холмсом родились в один и тот же день года, хотя я был на семнадцать лет младше его. Я отправил восхитительному Автократу следующую записку, которая дошла до него утром в день его восьмидесятилетия.





ВУСТЕР, 28 августа 89 г.

Дорогой доктор Холмс: Позвольте присоединить и мое приветствие к поздравлениям столь многих ваших соотечественников и тех, кто не является вашими соотечественниками, за исключением республики словесности, в день вашего рождения. Вы вполне можете улыбнуться, подумав о том, сколько политических репутаций возникло и закатилось за время вашего долгого и лучезарного правления. На эту мысль меня навел тот факт, что мой собственный день рождения также приходится на 29 августа. Но увы!

Consules sunt quotannis et novi proconsules,\nSolus aut Rex aut Poeta non quotannis nascitur.



Губернаторов и сенаторов у нас положено по ежегодному урожаю. Но автократы и поэты рождаются лишь раз в восемьдесят лет. Астероидам не следует завидовать орбите Георгиевой Звезды протяженностью в четыре десятка лет, но лучше радоваться ее благотворному и радостному свету и той уверенности, что он будет сиять до тех пор, пока на небе есть хоть одна звезда.

Искренне ваш\nДЖОРДЖ Ф. ХОР.




Я получил следующий приятный ответ:

БЕВЕРЛИ-ФАРМС, МАСС., 30 августа 1889 г.

Мой дорогой мистер Хор,

Ваша поздравительная записка по случаю достижения мной тех «дней долгоденствия», которые Мудрость, если я правильно помню, держит в своей правой руке, была первой, которую я получил, и первой, на которую я отвечаю. Кратко, разумеется, но с сердечной искренностью, ибо я никак не думал, что вы, чья рука лежит на колесе, управляющем курсом Нации, найдете время вспомнить о столь незначительном событии, как мой день рождения.

Вы можете не сомневаться, что для меня было огромным удовольствием прочитать ваше имя внизу страницы, содержащей столько всего, что вы написали столь любезно и что мне было чрезвычайно приятно читать.

Пожалуйста, примите мою самую теплую и искреннюю благодарность и поверьте мне

Искренне ваш,\nОЛИВЕР УЕНДЕЛЛ ХОЛМС.



ИМЕНА ЧЛЕНОВ СУББОТНЕГО КЛУБА В ТО ВРЕМЯ, КОГДА Я ПОСЕЩАЛ ЕГО ЗАСЕДАНИЯ.\nРальф Уолдо Эмерсон, Фрэнсис Паркман,\nЭдвин П. Уиппл, Александер Агассис,\nХорацио Вудман, Р. Х. Дана,\nДжон С. Дуайт, Уолкотт Гиббс,\nСэмюэл Г. Уорд, Хорас Грей,\nР. Х. Дана-младший, Эдвард Н. Перкинс,\nЛуи Агассис, Аса Грей,\nБенджамин Пирс, В. Д. Хоуэллс,\nДж. Р. Лоуэлл, Эдмунд Куинси,\nГ. В. Лонгфелло, Э. Л. Годкин,\nДж. Л. Мотли, Уильям Б. Роджерс,\nК. К. Фелтон, Уильям Эмори,\nО. В. Холмс, Джеймс Фриман Кларк,\nЭ. Р. Хор, Филлипс Брукс,\nУильям Х. Прескотт, Уильям У. Стори,\nДжон Г. Уиттьер, Джордж Ф. Хор,\nНатаниэль Готорн, Джон Лоуэлл,\nТ. Г. Эпплтон, О. В. Холмс-младший,\nДж. М. Форбс, Теодор Лайман,\nЧарльз Э. Нортон, Уильям Джеймс,\nДж. Эллиот Кэбот, Фрэнсис А. Уокер,\nСэмюэл Г. Хоу, Чарльз Ф. Адамец-младший,\nФредерик Х. Хедж, Ф. Л. Олмстед,\nЭстес Хоу, Р. Пампелли,\nЧарльз Самнер, Х. Х. Ричардсон,\nГенри Джеймс, Уильям Эндикотт-младший,\nМартин Бриммер, Уильям С. Эндикотт,\nДжеймс Т. Филдс, Уильям У. Гудвин,\nС. В. Роуз, Джон С. Грей,\nДжон А. Эндрю, Эдвард С. Пикеринг,\nДжеффрис Уайман, Томас Б. Олдрич,\nЭ. В. Герни, Эдвард В. Эмерсон,\nВ. М. Хант, Уолдридж А. Филд,\nЧарльз Ф. Адамс-ст., Генри Л. Хиггинсон,\nЧарльз В. Элиот, Эдвард В. Хупер,\nЧарльз К. Перкинс, Генри П. Уолкотт.







































ГЛАВА XXXII\nПОЖАРНОЕ ОБЩЕСТВО ВУРСЕСТЕРА

Я уже пятьдесят лет состою членом другого клуба под названием Вурсестерское пожарное общество, некоторые из членов которого имели замечательное отношение к важным событиям в истории страны, рассказ о которых стоит записать. Клуб был основан в 1793 году, еще до появления пожарных машин, так что если дом кого-то из членов загорался, его сотоварищи могли прийти на помощь с ведрами, мешками, ключами для снятия постелей и прочим инвентарем, чтобы потушить пожар и спасти имущество. Но уже давно он превратился в чисто светский клуб. Число его членов ограничено тридцатью.

Старший Леви Линкольн, близкий друг мистера Джефферсона, доверенный корреспондент и генеральный прокурор в его кабинете, организатор политического движения, которое упрочило власть мистера Джефферсона в Новой Англии в начале прошлого столетия, не был, полагаю, членом самого Общества. Но членами были его сыновья, а также многие из его потомков и родственников по браку, всего не менее двенадцати или пятнадцати человек. Когда должность судьи Верховного суда Соединенных Штатов стала вакантной из-за смерти судьи Уильяма Кушинга из Массачусетса 13 сентября 1809 года, старший Леви Линкольн был назначен, утвержден Сенатом и уполномочен занять эту вакансию. Мистер Джефферсон горячо желал и настаивал на его назначении. Президент Мэдисон сопроводил предложение этой должности письмом, в котором убеждал мистера Линкольна принять ее вопреки недугу глаз, от которого тот страдал. Мистер Мэдисон писал, что он прекрасно справлялся с обязанностями генерального прокурора, и полагал, что исполнение обязанностей судьи вызовет у него меньше неудобств. Но мистер Линкольн отклонил это предложение. Он дожил до 1820 года, сохраняя здоровье и бодрость, за исключением проблем с глазами.

Он был весьма способным человеком. Он выступал с аргументами в том деле, по которому Верховный суд Массачусетса в 1780 году постановил, что рабство в этом штате отменено Конституцией.

Судья Стори был назначен на его место. Если бы мистер Линкольн согласился, американской юриспруденции, вероятнее всего, не доставало бы великой судейской славы судьи Стори. Стори, возможно, посвятил бы себя профессиональной или политической деятельности. Во всяком случае, он не был бы назначен в состав суда до 1820 года.

Нет никаких сомнений в том, что если бы Линкольн принял место в суде, он стал бы занозой в теле Маршалла. Он, без сомнения, разделял неприязнь мистера Джефферсона к великому председателю Верховного суда. Дело колледжа Дартмут против Вудварда было решено в 1819 году. На самом деле было лишь одно особое мнение, но любой, кто прочитает книгу Шерли об истории этого дела, склонен будет поверить, что без судьи Стори дело Дартмутского колледжа против Вудварда не было бы решено так, как оно было решено.

Более интересным и важным является отношение к месту мистера Уэбстера в Сенате второго Леви Линкольна — сына того, о ком я только что упомянул, и сам он был членом упомянутого Вурсестерского клуба. Он был губернатором Массачусетса, судьей Верховного суда Массачусетса и членом Национальной палаты представителей. Он был избран сенатором Соединенных Штатов одной из палат законодательного собрания Массачусетса, когда срок полномочий Элайджи Х. Миллса истек 3 марта 1827 года. Нет никаких сомнений в том, что если бы он дал согласие, он был бы избран и другой палатой. Мистер Уэбстер был избран на следующей сессии. Но еще до своего избрания он написал письмо, в котором настойчиво убеждал мистера Линкольна принять эту должность. В своем письме от 22 мая 1827 года он говорил:

«Я прошу позволения сказать, что не вижу иного способа столь успешного продвижения общественного блага, как ваше согласие отправиться в Сенат. Таково мое собственное ясное и твердое мнение; таково же ясное и твердое мнение здешних интеллигентных и патриотически настроенных друзей, и я могу добавить, что это также твердое мнение всех тех друзей в других местах, чье суждение в подобных вопросах мы естественным образом должны уважать. Полагаю, я могу сказать, не нарушая конфиденциальности, что наши вашингтонские друзья искренне желают, чтобы вы согласились стать преемником мистера Миллса. Мне едва ли нужно добавлять после всего сказанного, что это мое собственное желание».

Мистер Линкольн счел себя вынужденным отказаться, хотя эта должность, несомненно, была бы ему весьма приятна, в силу некоторых заявлений, сделанных им при избрании губернатором, о том, что он не будет выставлять свою кандидатуру в Сенат. Мистер Линкольн мог бы без бесчестия или даже нескромности принять эту должность вопреки тем высказываниям. Было совершенно очевидно, что все лица, которые, как предполагалось, приняли их во внимание, желали его избрания, когда пришло время. Но он был человеком скрупулезной чести и не хотел оставлять никакой почвы для предположений, что он пренебрегает тем, чего требует «постоянство характера», если воспользоваться его собственным выражением. Теперь же, если бы мистер Линкольн принял эту должность, весьма вероятно, что он занимал бы ее до своей смерти в 1868 году. Во всяком случае, совершенно точно, что он занимал бы ее до политической революции 1851 года.

Для меня совершенно очевидно, что должность сенатора находилась в полном распоряжении мистера Линкольна. Заметьте, это происходило в 1827 году и представляло собой выборы на шестилетний срок, заканчивающийся 3 марта 1833 года. Сюда входит период великой борьбы Джексона с нуллификацией, когда мистер Уэбстер со всей своей мощью пришел на помощь Джексону. Сюда же входит время Ответной речи Хайну и великих дебатов с Калхуном.

Излишне говорить, что Даниэль Уэбстер был бы выдающейся фигурой где угодно. Но если бы мистер Линкольн поступил иначе, из нашей истории и литературы исчезли бы Ответная речь Уэбстера Хайну, поддержка Джексона в период нуллификации, дебаты с Калхуном, включая речь «Конституция не является договором между суверенными штатами», и мощная атака на заявление Джексона о его полномочиях при изъятии правительственных депозитов. Речь по поводу Протеста Президента с удивительным пассажем, описывающим мощь Англии, не была бы произнесена.

Если чувства патриотизма, любви к свободе и Союзу суждено доминировать в этой Республике, мы не можем измерить ценность влияния Даниэля Уэбстера и речи в ответ Хайну. Я не уверен, что без мощного отстаивания победившей стороны мистер Уэбстер теория мистера Калхуна не получила бы укоренения. Во всяком случае, Даниэлю Уэбстеру выпало на долю то, что доктрина национального единства, всякий раз, когда она торжествовала в сердцах его соотечественников, подкреплялась его аргументами и выражалась в его словах.

Другой случай того же рода, не столь важный, как те, о которых я рассказал, но все же представляющий немалый интерес и значение, произошел позднее. Я сам принимал в нем самое непосредственное участие.

Когда президент Хейз вступил в должность, в Сенате от обеих партий было всего три члена, поддерживавших его администрацию. Я был одним из них. Двое других — мой коллега мистер Доуз и Стэнли Мэтьюз из Огайо. Президент Хейз был, по моему мнению, очень мудрым, способным и честным человеком. Это была прекрасная администрация. У него был сильный и превосходный кабинет министров. Но его выдвижение разочаровало амбиции некоторых очень влиятельных людей в его собственной партии и мощных фракций, во главе которых они стояли и кандидатами от которых являлись. Оппозиционная партия не только испытала обычное разочарование от поражения, но и отрицала законность его избрания. Так что я был знаком со всеми совещаниями его администрации лучше, чем это обычно могло бы быть. Государственный секретарь был моим близким родственником, а генеральный прокурор — моим бывшим партнером по юридической практике.

Когда освободилось место посла в Англии в связи с отставкой мистера Джона Уэлша, я настойчиво добивался назначения мистера Лоуэлла. Мистер Эвартс совсем не хотел выбирать мистера Лоуэлла, и в знак уважения к его пожеланиям президент Хейз предложил это место нескольким другим лицам, включая меня. Предложение было передано мне мистером Эвартсом, который в то время занимал пост государственного секретаря. Но было много веских причин, по которым я не мог его принять. Предложение было сделано губернатору Александеру Х. Буллоку, члену того небольшого общества, о котором я упоминал. Сам я был уполномочен президентом передать его пожелание губернатору Буллоку. Его ответ с отказом по причине состояния здоровья его семьи можно найти в биографии, предваряющей изданный том его речей.

Итак, если бы губернатор Буллок принял назначение, которое, без сомнения, было для него весьма заманчивым, того, что сделал мистер Лоуэлл в Англии, сделано бы не было. Он, несомненно, войдет в литературу как великий поэт. Но мне кажется, что он заслуживает равного ранга среди прозаиков нашей страны и, поистине, среди прозаиков английского языка нашего времени. Его восхитительная речь о демократии, прелестное выступление на посту президента Вордсвортовского общества, несколько очерков о британских поэтах, произнесенных им в различных случаях в Англии, когда он был там министром, принадлежат к числу лучших образцов его прозаических трудов.

ПРИЛОЖЕНИЕ I

Именно по предложению мистера Шермана в текст Конституции были введены слова «Общая оборона и общее благосостояние», которые сыграли столь важную роль в толковании основного закона. Он предложил добавить к положению о налогообложении слова: «для уплаты означенных долгов и для покрытия расходов, которые будут понесены в целях обороны и общего благосостояния».

Это предложение, по свидетельству мистера Мэдисона, было отклонено как излишнее. Тогда оно получило всего один голос — от Коннектикута. Но три дня спустя мистер Шерман внес предложение и добился создания комитета, в который он сам входил и которому были переданы этот и несколько других вопросов. Этот комитет представил положение в том виде, в каком оно существует ныне, и оно было принято единогласно.

Его принятие служит примером великого упорства мистера Шермана и его способности в конце концов склонить орган, членами которого он являлся, к собственному образу мыслей, сколь бы упорным ни было сопротивление поначалу. Эта фраза сыграла не просто важную, а решающую роль в великих дебатах между узким толкованием Конституции и тем толкованием, которое восторжествовало и сделало ее законом бытия великой национальной жизни.

Эта история хорошо изложена в «Руководстве по Конституции» Фаррара на страницах 110, 309, 324.

ПРИЛОЖЕНИЕ II

Роджер Минотт Шерман, сын брата Роджера Шермана — Джозайи, родился в Уобурне, шт. Массачусетс, 22 мая 1773 года. Мистер Шерман был очень привязан к нему и оплатил расходы на его образование. Будучи студентом Йельского университета, он жил в семье своего дяди. Он окончил его в 1792 году. Он был одним из самых способных юристов и адвокатов, которых когда-либо рождала Новая Англия, и, вероятно, не имел равных в коллегии адвокатов Новой Англии, за исключением Дереما Мейсона и Даниэля Уэбстера. Несколько лет назад я присутствовал на обеде выпускников Йельского университета. Президент Вулси сидел по одну сторону от меня, а д-р Леонард Бэкон — по другую; прямо напротив за столом сидел преп. д-р Этуотер, в то время, кажется, из Принстона, а ранее — пастор мистера Шермана в Фэрфилде. Президент Вулси сказал, что Роджер Минотт Шерман ближе всего подошел к его представлению о Цицероне из всех, кого ему доводилось слышать. Его часто приглашали выступать с публичными речами в колледже. Но он никогда не принимал этих приглашений. После отказа приглашение возобновлялось через несколько лет с тем же результатом.

С вышеуказанной оценкой мистера Шермана согласились д-р Бэкон и мистер Этуотер.

Когда я учился в Школе права Гарвардского университета, профессор Саймон Гринлиф рассказал студентам на одной из лекций, что однажды летом он путешествовал по Коннектикуту в экипаже и заехал в какой-то город, кажется, Фэрфилд, бывший административным центром округа. Он остановился пообедать и дать отдохнуть лошадям. Пока лошадей кормили, он зашел в здание суда, намереваясь пробыть там всего несколько минут, и обнаружил, что Роджер Минотт Шерман аргументированно ведет дело перед Верховным судом, причем противником выступал судья Гулд. На него произвели большое впечатление четкие и убедительные доводы мистера Шермана. Мистер Шерман и судья Гулд участвовали с противоположных сторон почти во всех делах. Профессор Гринлиф был настолько увлечен услышанным, что остался и посещал судебные заседания всю неделю. Я не помню его точных слов, но в сущности он дал оценку мистера Шермана как глубокого юриста и способного адвоката, не менее высокую, чем та, что дал ему как оратору президент Вулси.

Некоторые краткие сведения о Роджере Минотте Шермане можно найти в «Воспоминаниях» Гудрича.

Мистер Эвартс как-то рассказал мне, что шел важный спор, касавшийся прав на ценный груз, в котором адвокат из Хартфорда выступал с одной стороны, а член нью-йоркской коллегии адвокатов — с другой. Нью-йоркский юрист отправился в Хартфорд для переговоров по делу. Адвокат из Хартфорда получил мнение Роджера Минотта Шермана для своего клиента и держал его в руках во время беседы, причем снаружи была наклеена бирка: «Мнение Роджера Минотта Шермана», и покачивал им перед глазами своего оппонента. На самом деле в заключении говорилось, что у клиента хартфордского юриста нет дела. Но нью-йоркский адвокат предположил, что если этот человек добыл мнение Роджера Минотта Шермана и придает этому документу такое большое значение, значит, оно благоприятно для стороны, которая к нему обратилась. Он сильно испугался и урегулировал дело на условиях, выгодных его противнику.

Мистер Шерман славился своим быстрым остроумием. В моей юности по газетам ходила история, которая может быть правдивой, а может и нет, но я ее запишу. Говорят, он однажды вел судебный процесс против Натана Смита, очень способного, но довольно грубого юриста. Мистер Смит обсуждал правовой вопрос с той тонкостью, которой славился. Мистер Шерман заметил суду, что, по его мнению, метафизика его брата Смита неуместна в данном обсуждении; что он не против подобных тонкостей в подходящее время и с готовностью при случае поспорит о логике и поразделит с ним волосы на части. Смит выдернул волос из собственной головы и, подняв его, произнес: «Разделите этот». Шерман молниеносно ответил: «С вашего разрешения, ваша честь, я не говорил о щетине».

Ниже приводится упомянутый отрывок из книги С. Г. Гудрича «Воспоминания всей жизни»:



«Роджер Минотт Шерман отличался острой логикой и великим изяществом слога — слова и предложения казались льющимися с его губ так, будто он читал «Зрителя». Он был человеком изысканной внешности и манер; высоким, немного сутулившимся при ходьбе; неторопливым в движениях и речи, что свидетельствовало об осмотрительности, бывшей одной из его черт. Его лицо было бледным и задумчивым, а взгляд отличался поразительно пронзительным выражением. Хотя в целом он производил впечатление человека сурового, ему не было чуждо чувство юмора. Однажды он путешествовал по западной Виргинии и, остановившись в маленьком постоялом дворе, подвергся расспросам хозяина о том, откуда он родом, куда направляется и т. д. Наконец мистер Шерман сказал: «Садитесь, сэр, и я вам все расскажу». Хозяин сел. «Сэр, — сказал он, — я из штата Синего Огня Коннектикут». Хозяин остолбенел. «Я диакон в кальвинистской церкви». Хозяин явно был потрясен. «Я был членом Хартфордского конвента». Это оказалось слишком для демократических нервов хозяина; он поспешно ретировался, оставив своего постояльца в одиночестве».
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ГЛАВА I\nИЗБРАНИЕ В СЕНАТ

У меня есть все основания полагать, что мои избиратели в округе Вурсестер с радостью продлили бы мою государственную службу еще на десять лет, если бы я того пожелал. Я председательствовал на окружном съезде, выдвинувшем моего преемника. Перед тем как съезд был призван к порядку, делегаты обступили меня и убеждали передумать и не отказываться от выдвижения на новый срок, заявляя, что с радостью выдвинут меня снова. Но я упорствовал в своем отказе. Тогда я полагал, что моя политическая карьера окончена. Мой дом, моя профессия и моя библиотека обладали для меня бесконечной притягательностью. Мне смертельно надоели Вашингтон, политика и общественная жизнь.

Однако Республиканская партия в Массачусетсе вела борьбу не на жизнь, а на смерть с генералом Батлером. Этот весьма способный, ловкий и амбициозный человек пытался организовать политические силы штата в партию Батлера и сделать их орудием своих амбиций. Каким-то загадочным образом он сумел втереться в доверие к генералу Гранту и получить контроль над политическим патронажем штата в том, что касалось вашингтонских должностей. Я клеймил его и его методы изо всех сил в письме, написанном жителям Массачусетса, из которого уже приводил выдержки. Я навлек на себя его горькую личную вражду и считался — пожалуй, за одним исключением в лице моего старшего брата судьи Хора — его самым непримиримым оппонентом.

Жители Массачусетса никогда не были народом, ищущим должностей. Нет в Союзе другого штата, чьи представители в резиденции правительства испытывали бы меньше хлопот в этом отношении или доставляли бы меньше хлопот исполнительным департаментам либо президенту. Я получал такие заверения почти от каждого президента с тех пор, как нахожусь на государственной службе. И народ Массачусетса никогда особенно не беспокоился о том, кто займет исполнительные должности, малые или большие, лишь бы им служили честно и добросовестно, а назначенный человек обладал хорошей репутацией и положением. Реформа, выведшая государственную службу из-под влияния политики, всегда находила горячую поддержку в Массачусетсе. Но с тех пор как генерал Батлер — неким так и не объясненным до конца публике образом — снискал расположение лица, производящего назначения, он, казалось, стал заполнять все вашингтонские департаменты своими сторонниками, особенно ключевые посты в министерстве финансов. Возмущение общественности было глубоким. Люди боялись читать утренние газеты, опасаясь увидеть объявление об увольнении с государственной службы какого-нибудь честного гражданина или храброго солдата, занимавшего пост почтмейстера, маршала, сотрудника таможни или клерка в вашенгтонском департаменте, и о назначении на его место какого-нибудь беспринципного прихвостня генерала Батлера. Кульминация наступила, когда главный лейтенант Батлера, Симмонс, был назначен коллектором Бостонского порта. Судья Расселл, прежний коллектор, был способным и очень популярным человеком. Он оказывал Батлеру своего рода половинчатую поддержку. Но он был неспособен опуститься до каких-либо низких или недостойных целей. К его крайнему неудовольствию, он был вынужден освободить должность. Он принял пост министра в Венесуэле, незначительную дипломатическую миссию, а на его место был назначен Уильям А. Симмонс. После этого чистка в таможне пошла с огромной скоростью. Полковник Молтон, один из храбрейших солдат Гражданской войны, побывавший под огнем мятежников в чарлстонской темнице, и полковник А. А. Шерман, человек с поразительным военным послужным списком, были уволены, чтобы уступить место людям, к которым у публики, мягко говоря, не было никакого уважения. Приказ об их увольнении был отменен вследствие прямого обращения к президенту Гранту. Мистер Хартвелл, казначей, отличный офицер, закончивший Гарвард первым учеником, был уволен. Миссис Ченовет, весьма образованная дама, вдова одного из храбрейших офицеров Гражданской войны, члена штаба Гранта, занимавшая должность клерка в таможне, получила уведомление об увольнении. Это тоже было остановлено прямым обращением к Гранту. Генерал Эндрюс, один из наших лучших офицеров, впоследствии профессор в Вест-Пойнте, был смещен с поста маршала, а на его место поставлен один из приверженцев Батлера.

Возмущение лучшей части республиканцев было велико. Еще до назначения Симмонса мистер Боутвелл был избран сенатором, а мистер Ричардсон сменил его на посту министра финансов. Мистер Боутвелл был фаворитом президента. Мистер Самнер, в то время старший сенатор, находился в крайне недружественных отношениях с президентом и изо всех сил противодействовал его переизбранию. Нельзя было ожидать — учитывая обычай, царивший тогда повсеместно и поистине сохраняющийся с тех пор, — что президент Грант когда-либо совершил бы подобное назначение без полного одобрения сенатора от заинтересованного штата, с которым он поддерживал самые дружеские отношения и который служил в его кабинете министром финансов. С губернатором Боутвеллом посоветовались на этот счет, и он дал свое одобрение, хотя, как принято считать, впоследствии, подчиняясь глубокому возмущению общественности, он голосовал в Сенате против утверждения Симмонса. В то же время он сообщил своим соратникам, что не желает, чтобы они понимали, будто он просил их голосовать против Симмонса из-за оппозиции к нему или в силу какой-либо так называемой сенаторской вежливости. Симмонс был руководителем предвыборной кампании мистера Боутвелла по переизбранию, а генерал Батлер — его горячим сторонником, предупреждавшим его и убеждавшим немедленно вернуться в Бостон, когда движение против него стало грозным.

Я совершенно уверен, что если бы не решимость народа Массачусетса больше не терпеть Батлера и батлеризм, и, вероятно, если бы не назначение Симмонса, я никогда не был бы избран сенатором. Вполне вероятно, что никаких кадровых изменений на этом посту не произошло бы до сего дня.

Когда я отправлялся из дома в Вашингтон в начале декабрьской сессии Конгресса в 1876 году, покойный Адин Тайер сказал мне, что некоторым республиканцам надоело правление Батлера и они полны решимости выдвинуть кандидатом в сенаторы человека, которому можно доверять в плане ревностной борьбы против него и его методов, и что они намереваются использовать мое имя. Я ответил ему, что, по моему мнению, они не смогут набрать и двадцати пяти голосов, что бывший тогда сенатором мистер Боутвелл — человек способный, и я не думаю, что сам факт его репутации сильного друга и союзника генерала Батлера заставит народ сместить его. Мистер Тайер возразил, что в любом случае должен прозвучать протест.

У меня не было никаких контактов ни с каким другим человеком по поводу моей кандидатуры в Сенат, и я никому не делал никаких заявлений, за единственным исключением, до тех пор пока не было объявлено о моем избрании Законодательным собранием. Моя старшая сестра была смертельно больна, и я ежедневно получал письма с описанием ее состояния. В поскриптуме к одному из писем моего брата содержался легкий намек на предстоящие тогда в Законодательном собрании Массачусетса выборы сенатора. Но за этим исключением я ничего о них не слышал и не имел к ним никакого отношения.

Могу правдиво сказать, что был столь же равнодушен к результату, поскольку он касался меня лично, сколь и к вопросу о том, идти ли мне по одной стороне улицы или по другой. Я не преуменьшал великой чести представлять Массачусетс в Сенате Соединенных Штатов. Но меня бесконечно тянуло домой, к моей профессии и к моей библиотеке. Я никогда не находил общественную службу приятной или близкой по духу. Но судьба забросила меня в Сенат и удерживала там до тех пор, пока я не стал человеком с самым продолжительным непрерывным стажем законодательной работы в этой стране и не прослужил в Сенате Соединенных Штатов дольше любого другого человека, когда-либо представлявшего Массачусетс.

В последние три раза, когда меня избирали в Сенат, я получал, полагаю, каждый голос республиканцев в Законодательном собрании, и меня заверяли — конечно, я не могу говорить с большой уверенностью о подобных вещах, — что при необходимости я мог бы получить и все голоса демократов. Я заявляю об этом с чувством естественной гордости. Но я не приписываю это каким-то своим особым заслугам. В Массачусетсе существовал обычай оставлять своих сенаторов на государственной службе до тех пор, пока они были готовы к этому и разделяли в целом политические взгляды большинства населения.

Тем не менее я в огромной степени обязан умеренности и доброжелательности видных джентльменов, которые могли бы стать моими самыми грозными соперниками, если бы сочли это нужным. Перед самыми выборами 1883 года, когда все недовольные элементы искали кандидата, в качестве моего соперника выдвигался генералиссимус Фрэнсис А. Уокер, один из способнейших людей, рожденных на земле, столь щедрой на хороших и способных людей. У него была бы мощная поддержка. Думаю, ему понравилась бы эта служба, к которой он был превосходно подготовлен. Он был моим учеником и ушел на войну прямо из моего офиса. Он незамедлительно выступил с письмом, в котором заявил, что, по его мнению, мистер Хор является самым подходящим человеком в Содружестве для поста сенатора. Губернатор Лонг был моим соперником-республиканцем в 1883 году. Но в два или три раза с тех пор, когда его кандидатура во многих кругах предлагалась на пост сенатора, он неизменно и незамедлительно отказывался выставлять свое имя на рассмотрение Законодательного собрания и заявлял о поддержке моей кандидатуры. Он человек блестящих способностей и всеобщий любимец в Содружестве. Генерал Уильям Ф. Дрейпер, недавно бывший послом в Италии, выдающийся солдат, исключительно проницательный и успешный предприниматель, унаследовавший от отца право на уважение народа — уважение, распространившееся не только на него, но также на его весьма способных и превосходных братьев, — не раз при выборах сенатора выдвигался в самых разных кругах. Он неизменно и незамедлительно отвергал это предложение как в письменной форме, так и в публичных интервью, под конец уже с нетерпением выражая досаду по поводу того, что его заставляют так часто повторяться.

Я полагаю, что в любом другом штате, кроме Массачусетса, и даже там — без великой доброжелательности и умеренности этих джентльменов — срок моих полномочий, который составит тридцать восемь лет, если жизнь будет мне продлена, оказался бы гораздо короче.

Мистер Самнер в целом разделял взгляды республиканцев Массачусетса по важным вопросам своего времени. Однако он яростно и свирепо атаковал президента Гранта на пике его популярности и изо всех сил старался помешать его переизбранию. Он позволил использовать свое имя в качестве кандидата на пост губернатора в противовес губернатору Уошберну. Поражение Гранта, разумеется, повлекло бы за собой поражение Генри Уилсона, кандидата на пост вице-президента. Тем не менее я не сомневаюсь, что если бы мистер Самнер был жив, он был бы переизбран в Сенат без каких-либо серьезных препятствий.

ГЛАВА II\nПРЕЗИДЕНТ ХЕЙЗ

Администрация президента Хейза началась при обстоятельствах исключительной сложности. В первом Конгрессе его срока большинство в Палате представителей принадлежало демократам. Они отказались принять законопроект об ассигнованиях на армию минувшей зимой и не соглашались на подобный законопроект следующей зимой без условия, что никакие воинские части не будут использоваться для поддержания порядка на выборах или для удержания у власти неугодных им правительств штатов. Но худшими его врагами были домашние его. Среди республиканцев существовало две фракции: одну возглавлял мистер Блейн, другую — Конклинг и Кэмерон. Блейн и Конклинг были разочарованными соискателями президентского поста. Мистер Хейз и его советники выступали за так называемую реформу государственной службы и решительно отвергали претензии сенаторов и представителей диктовать назначения на исполнительные и судебные должности. За исключением Стэнли Мэтьюза из Огайо и моего коллеги мистера Доуза, я был, пожалуй, единственным искренним сторонником президента в Сенате.

Мистер Блейн, полагаю, поначалу был склонен оказывать президенту поддержку. Но его чрезвычайно возмутил отказ президента Хейза назначить мистера Фрая на место в кабинете министров, чего добивался мистер Блейн, поскольку это облегчило бы путь мистеру Юджину Хейлу, его самому близкому другу и сильнейшему стороннику, к тому, чтобы сменить мистера Хамлина в Сенате. Президент Хейз был готов назначить мистера Хейла на пост в кабинете. Но мистер Хейл, на мой взгляд весьма мудро, отклонил это предложение, как ранее отклонил предложение занять место в кабинете от президента Гранта. Из него получился бы отличный министр. Но он был особо создан для более приятной и постоянной государственной работы в качестве сенатора. Я не знаю, чем была вызвана нерешительность президента Хейза в исполнении желания мистера Блейна. Но это решение оказалось счастливым для мистера Фрая. Если бы он вошел в кабинет министров, жители штата Мэн, по всей вероятности, выбрали бы другого сенатора, когда мистер Блейн стал государственным сектором при Гарфилде в 1881 году, и, следуя привычке жителей этого штата, оставили бы его на службе. Так что блестящей и полезной карьере мистера Фрая в Сенате не суждено было бы войти в историю Республики.

Я сам имел некоторое отношение к формированию кабинета министров. Я был членом съезда в Цинциннати, который выдвинул президента Хейза. Делегация Массачусетса склонила чашу весов между ним и Блейном. Их голоса дали ему тот небольшой перевес, которому он был обязан своим выдвижением. Я также был членом Избирательной комиссии, которой был передан спор между ним и Тилденом, и состоял в комитете, разработавшем законопроект о создании этой комиссии. Я голосовал с демократами Палаты представителей в поддержку этого законопроекта вопреки мнению подавляющего большинства республиканцев. Я разделял взгляды президента Хейза в вопросе реформы государственной службы и в его стремлении освободить исполнительную власть от оков сенаторского диктата.

У меня завязалась крепкая дружба с мистером Маккрари в Палате представителей, и я горячо рекомендовал его президенту на должность генерального прокурора. Я не рассчитывал делать никаких других рекомендаций. Между республиканцами Массачусетса и штата Мэн существовало прискорбное отчуждение из-за отказа делегации Массачусетса поддержать мистера Блейна на пост президента. Я считал желательным для интересов Республиканской партии залечить этот разрыв и особенно желательным, чтобы приходящая администрация, окруженная столькими трудностями, пользовалась мощной поддержкой мистера Блейна и тех республиканцев, лидером и кумиром которых он являлся. Поэтому я счел за лучшее, чтобы с ним проконсультировались по вопросу выбора члена кабинета от Новой Англии, а самому оставаться в стороне.

Но на следующий день после инаугурации президента Хейза, ближе к вечеру, мистер Блейн зашел в зал заседаний Сената и с некоторым волнением сообщил мне, что, по его мнению, президент хочет видеть сенаторов от Массачусетса. Однако я не стал действовать в соответствии с этим посланием и в тот день в Белый дом не пошел. Вечером я находился у себя в комнате, когда сенатор Моррилл из Вермонта пришел и сказал мне, что президент Хейз попросил его выяснить у меня, кого из уроженцев Массачусетса я хотел бы видеть назначенным на пост в кабинете. Я ответил мистеру Морриллу, что есть два человека огромных способностей и высоких моральных качеств, любой из которых стал бы превосходным министром. Один из них — Уильям Б. Уошберн, а другой — Александер Х. Райс. Каждый из них занимал пост губернатора Содружества, и каждый был весьма выдающимся членом Палаты представителей. Но я сказал, что каждый из них принадлежит к так называемой отдельной фракции или течению в Республиканской партии, и назначение любого из них будет неприятно некоторым сторонникам другого. Я добавил, что есть один человек, к которому я отношусь с высочайшим уважением, мой близкий друг, чье назначение, как мне кажется, доставило бы радость всем в Массачусетсе. Этим человеком был генерал Чарльз Девенс, в то время судья Верховного суда, весьма видный адвокат и оратор, а также один из самых прославленных солдат, которых штат отправил на войну.

Моррилл вернулся к президенту с этим сообщением. Ранним утром следующего дня я получил извещение из Белого дома о том, что президент желает меня видеть. Я немедленно исполнил его волю. Мистер Доуз также был вызван и находился там. Президент сказал, что может предложить генералу Девенсу военное ведомство или, возможно, военно-морское. Мистер Доуз полагал, что тот вряд ли согласится на последнее. Я сказал президенту, что, по моему мнению, он согласится; что генерал Девенс — уроженец Чарлстауна. Он всегда проявлял большой интерес к флоту. Он знал многих старых и знаменитых военно-морских офицеров, и некоторые из его близких родственников служили на флоте. Но в конце концов президент уполномочил меня отправить телеграмму генералу Девенсу с предложением возглавить министерство войны. Я отправил телеграмму и попросил Девенса немедленно приехать в Вашингтон, что он и сделал. В то же время президент заявил о своем намерении предложить мистеру Маккрари министерство юстиции. Однако в течение дня президенту доложили, что мистер Маккрари пришел к твердому мнению в пользу иска Макгарраха — иска, затрагивавшего крупные и ценные горнорудные объекты в Калифорнии. Большинство лиц, расследовавших этот иск, считали его совершенно мошенническим. Было много влиятельных людей, заинтересованных в затрагиваемом имуществе рудников. Они настоятельно призывали президента не назначать на пост генерального прокурора человека, который заранее ангажирован в пользу этого иска. Тогда президент спросил меня, не думаю ли я, что генерал Девенс согласится занять пост генерального прокурора, а позже обменять его на пост военного министра, когда с иском Макгарраха будет покончено в части исполнительных мер. Я ответил президенту, что, по моему мнению, он согласится. Когда генерал Девенс прибыл, я изложил ему дело. Он ответил, что не желает соглашаться на подобноеarrangement. Он готов принять эту должность с самого начала, но если ему придется отказаться от поста генерального прокурора после того, как он за него взялся, могут подумать, что он не справился со своими обязанностями к удовлетворению президента или общественности. Он не хотел идти на этот риск.

Поэтому президент решил предложить министерство юстиции генералу Девенсу, а министерство войны — мистеру Маккрари, к немалому разочарованию последнего. Все жизненные амбиции Маккрари были связаны с его профессиональной деятельностью. Он воспользовался первой же возможностью покинуть исполнительную ветвь власти ради судебной карьеры.

Остальными членами кабинета министров были: Уильям М. Эвартс, государственный секретарь; Джон Шерман, министр финансов; Карл Шурц, министр внутренних дел; Дэвид М. Ки, генеральный почтмейстер; Ричард М. Томпсон из Индианы, министр военно-морских сил.






Президент Хейз был простодушным, искренним, сильным и мудрым человеком. Он — единственный президент Соединенных Штатов, который, пообещав во время предвыборной кампании не баллотироваться снова, сдержал свое слово. Он претворял в жизнь принципы реформы государственной службы более добросовестно, чем любой другой президент до или после него вплоть до прихода к власти президента Рузвельта. Генерал Грант в своих «Мемуарах» весьма высоко отзывается о солдатских качествах президента Хейза. Он был произведен в бригадные генералы по рекомендации Шеридана и удостоен звания бревет-майора за доблесть и отличия. После президентских выборов он написал Джону Шерману следующее: «Вы чувствуете, я уверен, то же самое, что и я, по поводу всего этого дела. Честные выборы дали бы нам около сорока голосов выборщиков на Юге, по крайней мере столько; но мы не должны позволить нашим друзьям побеждать одно беззаконие другим. С нашей стороны не должно быть никаких кривотолков. Пусть мистер Тилден получит это место путем насилия, запугивания и мошенничества, чем мы станем пытаться предотвратить это средствами, которые не выдержат самой суровой проверки».

Он отстоял доброе имя нации, наложив вето на законопроект, разрешавший чеканку серебряного доллара весом в 412 1/2 грана и восстанавливающий его статус законного платежного средства в 1879 году, а также на вето в отношении законопроекта, нарушавшего наш договор с Китаем. По мере того как шла его администрация, его авторитет неуклонно рос в общественном мнении среди всех партий и во всех регионах страны. При его администрации было осуществлено возобновление выплаты specie payments; и, несмотря на огромные трудности, вызванные фракционной оппозицией в его собственной партии, он передал свой пост республиканскому преемнику.

Слабость и безрассудность обвинений в адрес решения Избирательной комиссии о том, что оно было неконституционным или мошенническим, а также тот факт, что американский народ никогда не поддавался влиянию этих обвинений, доказываются тем, что генерал Гарфилд, один из большинства, вынесшего это решение, был избран преемником президента Хейза, и тем, что шестеро из восьми членов этого большинства, ныне покойные, до конца своей славной и полезной жизни сохранили уважение и любовь своих соотечественников независимо от партийной принадлежности. Разумеется, среди великих людей этого великого поколения невозможно найти более чистых и ярких светил, чем Сэмюэл Ф. Миллер, Уильям Стронг, Джозеф П. Брэдли, Фредерик Т. Фрелингхайзен, Оливер П. Мортон и Джеймс А. Гарфилд. Есть двое выживших из того большинства — мистер Эдмундс и я. Ни один из них не обнаружил, чтобы уважение, которым пользовались они со стороны соотечественников, уменьшилось из-за этого решения.

Президента Хейза обвиняли в отказе от политики реконструкции его партии. Также говорилось, что он проявил недостаток мужества, не поддержав республиканские штатные правительства в Луизиане и Южной Каролине; что если голоса этих штатов были отданы за него, то они были отданы за Паккарда и Чемберлена на выборах губернаторов, состоявшихся в тот же день, и что ему следовало отказаться от президентства или сохранить этих губернаторов на их постах. Но эти обвинения, по меньшей мере, легкомысленны, если не сказать невежественны. Следует также сказать, что президент Грант перед уходом с поста решил сделать в отношении этих штатных правительств именно то, что впоследствии сделал Хейз, и что Хейз действовал с его полного одобрения. Во-вторых, у меня есть авторитетное свидетельство президента Гарфилда о том, что мистер Блейн пришел к такому же выводу. В понедельник утром, после того как подсчет голосов выборщиков был завершен и результат объявлен, у Блейна состоялась долгая беседа с Гарфилдом, которую Гарфилд пересказал мне. Он сказал ему, что решил в случае своего избрания предложить пост государственного секретаря мистеру Эвартсу или, если что-то этому помешает, судье Хору. Далее он сказал, что считает необходимым прекратить поддержание республиканских штатных правительств у власти национальной властью и что народ южных штатов должен сам решать вопросы на своих выборах в штатах. Мистер Блейн из-за своего разочарования при формировании кабинета министров президента Хейза был побужден выступить против него с нападками, которые кажутся несовместимыми с этим заявлением. Но мистер Блейн вскоре оставил эту почву и, насколько я помню сейчас, никогда впредь не выступал за вмешательство национальной власти в управление южными штатами. Мне кажется, что президент Хейза совершил лишь то, чего категорически требовал от него долг перед Конституцией. Я всецело одобрял его поведение в то время и, насколько мне известно и я верю, он полностью разделял ту доктрину, которой я неизменно руководствовался сам и до, и после. Власть и обязанности президента определены и ограничены Конституцией. Конституция требует, чтобы ассигнования на содержание армии выделялись не более чем на два года. На практике ассигнования никогда не выделяются более чем на один год. Я всегда верил, что это делается с той специфической целью, чтобы предоставить Конгрессу, особенно Палате представителей, которая должна инициировать все законопроекты об ассигнованиях, абсолютный контроль над использованием армии и право определять, для каких целей должна применяться военная сила. На сессии перед инаугурацией президента Хейза демократическая Палата представителей отказалась принять законопроект об армии. Палата отказалась принять законопроект об армии и в следующем году, за исключением условия, что солдаты не будут использоваться для поддержки правительства штата.

Возникла необходимость созвать внеочередную сессию Конгресса в октябре 1877 года из-за провала законопроекта об ассигнованиях на армию прошлой зимой. Первая глава статутов этой сессии, представляющая собой акт об ассигнованиях на содержание армии на финансовый год, заканчивающийся 30 июня 1878 года, и для других целей, постановляет, «что никакие из выделяемых настоящим актом средств не должны расходоваться прямо или косвенно на какие-либо цели, не являющиеся строго необходимыми и напрямую не связанные с военной службой правительства; и это ограничение распространяется на использование государственных животных, фуража и повозок».

По моему мнению, это был конституционный долг президента Хейза — прекратить использование военной силы правительства 30 июня 1877 года, когда истек финансовый год, на который были выделены ассигнования на содержание армии. На самом деле он вывел войска немного раньше. Но он получил заверения от лидеров демократов — будут ли они выполнены, я сейчас брать на себя труд выяснять не стану, — что после вывода войск с их стороны не будет применяться незаконная сила. Мистер Хейз поступил правильно и мудро, добившись этого условия, если мог, освободив эти общины от военного контроля за несколько недель до того, как он был бы вынужден сделать это в любом случае. Подчинение этому четкому мандату конституционного долга ни в коей мере не противоречило верному и энергичному использованию всех остальных полномочий, возложенных на него Конституцией для обеспечения прав цветного населения или чистоты и честности национальных выборов. Верно, что Паккарда из Луизианы избрало в существенной степени то же голосование, что и выборщиков Хейза. Но полномочия объявлять, кто является законно избранным президентом, и конституционная власть поддерживать губернатора на его посту силой возложены на совершенно разные руки. Последнее может использоваться национальной исполнительной властью только при обстоятельствах, специально описанных в Конституции, и оно никогда не может использоваться им в течение какого-либо значительного периода времени вопреки воле Конгресса и без полномочий, переданных в его руки посредством законодательства, которое должно исходить из органа, представляющего народ.

Бесконечная мягкость и такт его жены внесли огромный вклад в успех администрации президента Хейза. Она была женщиной необычайной личной красоты. Ее доброта не делала различий между самыми прославленными и самыми скромными из ее гостей. Она совершила то, что показалось бы невозможным для большинства женщин: поддержание гостеприимной и восхитительной атмосферы при строгом соблюдении своих принципов полного воздержания и решительном исключении всех вин и спиртных напитков из Белого дома на протяжении всей ее администрации. Старые вашингтонские любители вина восприняли это новшество без особой радости. Но им приходилось утешаться лишь редкими шутками или легким ворчанием. Распорядитель или шеф-повар, отвечавший за официальные обеды, проявил сострадание к немощи нашей природы настолько, что изобрел для одного из блюд, подававшихся примерно в середине официального обеда, корочку из замороженной апельсиновой кожуры. Когда ее открывали, вместо апельсина обнаруживался пунш или шербет, в который было влито столько рома, сколько он мог впитать, не превращаясь при этом полностью в жидкость. Это было известно как спасательная станция.

Кто-то, встретивший мистера Эвартса сразу после обеда в Белом доме, спросил его, как все прошло. «Отлично, — был ответ, — вода лилась рекой, как шампанское».

ГЛАВА III
КАБИНЕТ ПРЕЗИДЕНТА ХЕЙЗА

Едва ли со времен Вашингтона существовал более сильный кабинет министров, чем кабинет президента Хейза. Его члены работали вместе в большом согласии. Все они, как я полагаю, были всецело преданы успеху администрации.

Государственным секретарем был Уильям М. Эвартс. Он приходился мне близким родственником и был моим близким другом. Его отец умер в ранней юности. Мой отец был душеприказчиком мистера Эвартса, и сын, после того как его мать распустила хозяйство, приезжал в дом моего отца во время студенческих каникул как к себе домой. Он изучал право в Школе права Гарвардского университета и у Дэниэла Лорда, весьма выдающегося юриста в Нью-Йорке. Одним из его ранних триумфов стало выступление с вступительной речью по знаменитому делу Монро-Эдвардса. Поскольку выдающийся адвокат, которому была поручена эта обязанность, не смог присутствовать из-за какого-то несчастного случая, Эвартса неожиданно попросили занять его место. Он открыл дело с таким красноречием, что публика в переполненном зале суда трижды устроила ему овацию, когда он закончил.

Он стремительно поднялся до выдающегося положения в своей профессии и перед смертью был, полагаю, ведущим адвокатом в мире — как в своей стране, так и в Европе. Он был адвокатом президента Джонсона на процессе по его импичменту, адвокатом республиканской стороны в поддержку легитимности президента Хейза перед Избирательной комиссией; адвокатом Соединенных Штатов против Великобритании перед арбитражным трибуналом в Женеве. Он был адвокатом по знаменитому делу Лемона, в котором был решен вопрос о правах рабовладельцев привозить своих рабов в свободные штаты и удерживать их transitu. Во всех этих делах он добился успеха. Он также выступал адвокатом в другом судебном процессе, почти столь же интересном и известном, — в деле о разводе Тилтона, в котором Генри Уорд Бичер обвинялся в супружеской неверности. В этом деле присяжные не смогли прийти к единогласному решению. Но существенная победа осталась за клиентом Эвартса.

Мистер Эвартс был человеком неизменной невозмутимости и добродушия, которого не выводили из равновесия никакие чрезвычайные обстоятельства в дипломатии, в политических делах или при судебном рассмотрении дел. Любой человек, которому доводилось следить за ним в его дипломатических дискуссиях, проникался уважением к дальновидной мудрости и осторожности, с которыми он занимал свои позиции.

Он всегда был восхитительным оратором. Иногда он поднимался до очень высокого красноречия, о чем свидетельствует, в частности, его речь в защиту президента Джонсона. Он обладал неиссякаемым остроумием. Нельзя было вызвать его на состязание или спровоцировать на стычку так, чтобы из этого не забил обильный и искрометный поток. Он никогда не выходил проигравшим в словесной дуэли ни с одним человеком. Он был человеком огромной щедрости, полным сочувствия, милосердия и доброжелательности. Если его биография когда-нибудь будет написана должным образом, она станет столь же восхитительной, как биография Шеридана или Сидни Смита своей остроумностью, и окажется ценной благодаря описанию великих общественных событий, в которых он принимал участие. В особенности она сохранит для потомков портрет великого юриста и адвоката эпохи, предшествовавшей временам узких специалистов, когда лидеры американской адвокатуры были великими юристами и защитниками.

Я не думаю, что способности Эвартса как дипломата получили должную оценку. Возможно, это никогда не будет понято до конца. Работа государственного секретаря в отношениях с иностранными государствами выполняется в условиях высшей конфиденциальности и обычно не становится достоянием гласности до тех пор, пока интерес к касающемуся ее делу не остынет. Эвартс провел несколько очень деликатных переговоров, включая дело, касающееся Фортунс-Бей, с большим мастерством. Он тщательно следил за тем, чтобы ради сиюминутного успеха не связывать страну обязательствами по какой-либо доктрине, которая могла бы оказаться неудобной в отдаленном будущем.

Я думаю, что Эвартс не смог по достоинству оценить собственную политическую силу. В начале жизни он был предан мистеру Уэбстеру, к которому испытывал глубокое благоговение, а позже — мистеру Сьюарду. Мне кажется, он порой не вполне серьезно оценивал политические условия в той мере, в какой они затрагивали его лично. Я не думаю, что он когда-либо осознавал то влияние, которым пользовался в уважении страны или в привязанности людей, с которыми его сводила тесная общественная жизнь и адвокатская практика. Он очень любил своих друзей, однокурсников, родственников и свой университет.

После поражения Республиканской партии в 1884 году он был избран сенатором от штата Нью-Йорк. Он был кандидатом в Сенат в 1861 году на место мистера Сьюарда. Его соперником был Хорас Грили. Некоторые друзья мистера Эвартса считали, что старые сторонники мистера Сьюарда, а возможно, и сам мистер Сьюард, не поддержали его так, как можно было ожидать, учитывая неизменную и мощную поддержку Сьюарда. Но когда он вступил в общественную жизнь в 1885 году и занял место сенатора от великого штата Нью-Йорк, люди видели в нем главного лидера, способного восстановить поредевшие ряды Республиканской партии. Я думаю, было бы легко сделать его республиканским кандидатом и избрать президентом в 1888 году, если бы он сам пожелал занять это положение. Но он не стал ни в Сенате, ни в партийных кругах брать на себя или пытаться взять на себя то лидерство, к которому был подготовлен.

Весной или в начале лета 1885 года его пригласили выступить перед политическим клубом в Бостоне. Вся страна с нетерпением прислушивалась к тому, какой совет этот великий сенатор, великий конституционный юрист и великий оратор даст своим партийным соратникам и народу в то судьбоносное время. Но он ограничился яркой и остроумной речью. Клуб назывался Мидлсекским клубом, хотя его заседания проходили в Бостоне. Он дал юмористическое описание чувств жителя Мидлсекса, когда тот отправляется в Бостон, и чувств бостонца, когда тот отправляется в Мидлсекс; и рассказал пару историй из своих ранних лет в Бостоне, где он родился. Вот и все. Слушая его, я чувствовал себя так, будто мне за шиворот вылили ведро ледяной воды.

Но скромность и бескорыстие — качества столь редкие среди государственных деятелей, что мы вполне можем простить этому яркому и восхитительному герою этот недостаток.

В последние годы своей работы в Сенате он страдал от тяжелого глазного заболевания, из-за которого не мог использовать зрение для чтения или учебы, а также не мог узнать визуально никого, кроме самых близких людей. Он переносил это несчастье с неизменным жизнелюбием. Я полагаю, оно было вызвано переутомлением при подготовке одного дела. Первое, что я об этом узнал: он попросил меня встретиться с ним в Конкорде, куда собирался с визитом. Он рассказал мне о случившемся и о том, что его врачи в Вашингтоне и Нью-Йорке считают возможным рассасывание застоя в венах, окружающих зрительный нерв. Но они оценивали шансы как весьма сомнительные и посоветовали ему поехать в Европу ради пользы от путешествия и возможной пользы от тамошней консультации. Он хотел, чтобы я взял на себя обязанности по комитету, председателем которого он являлся, и уладил некоторые другие государственные дела в его отсутствие. Врач в Париже сказал ему, что надежды нет ни малейшей. Он считал, что темнота неуклонно, хотя и постепенно, опустится на него. Он встретил этот приговор с хладнокровием. Но он сказал, что давно хотел увидеть знаменитую Мадонну Рафаэля в Дрездене, и поедет в Дрезден посмотреть на нее, пока не опустилась ночь. Так он и сделал. И потому лица прекрасной Мадонны и грозных младенцев, я не сомневаюсь, стали для него большим утешением в его часы мрака.

Джон Шерман был министром финансов. Я сидел с ним рядом в Сенате несколько лет. Я узнал его довольно близко. Полагаю, мало кто знал его ближе, хотя мне кажется, что он не доверял свои сокровенные мысли никому, кроме своего брата-генерала или нескольких лиц из своей семьи или домашнего круга. На следующий день после его смерти я отдал дань уважения его памяти:

«Лишь раз или два в поколение с лица земли уходит великая фигура, которая кажется самым воплощением характера и нрава своего времени. Такие люди не всегда занимают самые высокие посты, не славятся великим гением и даже не пользуются широкой популярностью. Скорее, это люди, которые отражают как ограничения, так и достижения окружающих их людей. Они знают, что народ может вынести. Они высказывают лучшую мысль, до которой их соотечественники в свое время способны дойти. Они отнюдь не являются простыми термометрами. Они не поднимаются и не опускаются вместе с окружающей температурой. Но они — мощные и преобладающие силы, обладающие здравым суждением и практическим здравым смыслом, которые понимают, как высоко можно поднять народ и где человеку, который смотрит не столько в будущее, сколько стремится увидеть, что наилучшего можно сделать в настоящем, следует остановиться и прекратить бесплодные усилия. Таким человеком был Джон Шерман, для которого открытая могила ждет теперь в Мэнсфилде. Почти пятьдесят лет он был заметной фигурой и великим лидером в партии, которая контролировала правительство. Разумеется, в республике нельзя утверждать о ком-либо, что он контролировал ход истории. И также, разумеется, невозможно, пока события свежи, точно определить долю заслуг каждого в том, что было сделано, особенно в законодательных органах, где вопросы решаются на тайных совещаниях зачастую еще до начала дебатов и почти всегда до голосования.

«Но есть некоторые вещи, которые мы можем сказать о мистере Шермане без страха перед опровержением сейчас и без страха перед любыми записями, которые могут всплыть в будущем.

«Он всегда занимал самые высокие посты. Он сидел у рычагов власти. Соотечественники всегда прислушивались к его голосу, и часто прислушивались к нему более жадно, чем к голосу любого другого человека. Он стал республиканским лидером почти сразу после того, как занял место в Палате представителей в 1855 году. Он был кандидатом на пост спикера до войны, в то время, когда Республиканская партия добилась своего первого четкого и недвусмысленного национального успеха, если не считать избрания генерала Бэнкса, который сам был избран во многом благодаря голосам партии „Знающие ничего“. Мистер Шерман проиграл выборы. Но это соперничество оставило за ним статус единственной выдающейся фигуры в Палате представителей — первенство, которое он сохранял на протяжении своей долгой работы в Сенате, в министерстве финансов и вплоть до последних лет своей жизни.

«Он был человеком непреклонной честности, непреклонного мужества, непреклонной любви к родине. Он никогда не был человеком великого красноречия или ярко отмеченным тем неопределимым качеством, которое называют гениальностью. Но в нем здравый смысл и рассудительность — лучше, чем гениальность, лучше, чем красноречие — всегда преобладали и порой казалось, что они поднимаются до возвышенности, которой гений никогда не достигает. Его непреклонное мужество и ясное видение проявились в самый мрачный период нашей истории, когда надежда порой казалось угасла в каждом сердце. В его „Мемуарах“ есть письмо от 12 апреля 1861 года, которое, когда я вспоминаю мрак и черноту того времени, кажется мне одним из самых возвышенных высказываний в нашей истории. Письмо было написано его брату Уильяму, впоследствии генералу, которому предложили место в военном министерстве, и Чейз убеждал его принять его, говоря, что он фактически будет военным министром. Это предложение должно было быть ослепительным искушением для молодого солдата, который оставил свою профессию и занимался гражданскими обязанностями в качестве преподавателя, кажется, в каком-то колледже. Но Джон горячо отговаривал брата от принятия этого предложения, призывая его занять позицию на поле боя и предсказывая ему великий военный успех. Затем он добавляет следующее предсказание относительно будущего страны. Оно было написано в полночь в самый темный час нашей истории:

„«Позвольте мне сделать предсказание. Что бы вы ни думали о знамениях времени, правительство выйдет из этой борьбы более великим, сильным и процветающим, чем прежде. Оно проявит всю энергию и военную мощь. Люди, которые верят в него и исполняют перед ним свой долг до конца, могут пожать все почести и выгоды общественной жизни, в то время как те, кто наблюдает со стороны лишь как зрители среди бури, не исполнят высший долг гражданина и пострадают соответственно в общественном мнении».

«Великая слава мистера Шермана и то право на память соотечественников, которое будет отличать его от других людей его времени, будут опираться на его служение в качестве финансиста. Он немного прогнулся под народной бурей во времена бумажных денег. Возможно, если бы он не прогнулся немного, его бы вырвало с корнем, и партия, которая выплатила бы наш национальный долг бумажными деньгами, одержала бы победу. Но с тех пор он был дубом, а не ивой. Возобновление выплаты specie payments и установление золотого стандарта, два великих финансовых достижения нашего времени, во многом обязаны его мощной, настойчивой и эффективной поддержке.

«Любопытно, что две великие меры, носящие его имя, — это меры, одну из которых он не одобрял, а к другой не имел никакого отношения. Я имею в виду законопроект о покупке серебра, известный как закон Шермана, и законопроект о трестах, известный как антитрестовский закон Шермана. Первый был принят вопреки его протестам согласительным комитетом, хотя в итоге он оказал ему неохотную и брезгливую поддержку. По моему мнению, это было необходимо для спасения кредитоспособности страны в то время и представляло собой большое улучшение по сравнению с законом, который он заменил.

„Другой законопроект, известный как антитрестовский законопроект Шермана, он, полагаю, внес по просьбе. Я очень сомневаюсь, что он читал его. Если и читал, то вряд ли когда-либо понимал. Он был полностью переработан в Юридическом комитете».

Мистер Шерман был восхитительным собеседником. Он обладал запасом приятных анекдотов, которые неизменно всплывали свежими и полными интереса из кладовых его долгого опыта.

Он был мужественным, сильным, патриотичным, честным, верным, простодушным, искренним. У него было мало склонности к пустякам и мало чувства юмора. Рассказывают немало забавных историй о его серьезных увещеваниях людей, которые произнесли в его присутствии какую-то шутливую фразу, воспринятую им с огромной важностью. Мне стыдно признаться, что я имел обыкновение играть на этой его черте таким образом, который, как мне кажется, его немного раздражал и который он должен был находить чрезвычайно легкомысленным.

Он время от времени просил меня прокатиться с ним. Одним жарким летним днем мистер Шерман сказал: «Давайте съездим посмотреть на новую электрическую железную дорогу», с чем я согласился. Тогда это было большой диковинкой. Это была, пожалуй, первая уличная железная дорога, во всяком случае первая в Вашингтоне, где в качестве движущей силы использовалось электричество. Мистер Шерман велел своему кучеру быть осторожнее. Он сказал, что лошади очень боятся электрических вагонов. Я сказал: «Полагаю, они похожи на борцов за трудовые права. Они видят приспособления, которые обходятся без их труда, и очень злятся, проявляя недовольство». Мистер Шерман задумчиво помолчал пару минут, а затем с величайшей серьезностью произнес: «Мистер Хoар, лошадь — очень умное животное, но мне действительно не кажется, что она способна рассуждать до такой степени». Позже я рассказал об этом генералу, который был большим любителем пошутить, и спросил его, действительно ли он верит, что его брат принял мое замечание всерьез; на что он ответил, что нисколько в этом не сомневается; Джон никогда не имел ни малейшего представления о шутке.

В другой раз, в очень жаркий летний день, мистер Шерман сказал: «Хoар, пожалуй, я прокачусь; я довольно устал. Когда дойдет до голосования, не могли бы вы объявить, что я нахожусь в паре с моим коллегой?» Я крикнул сенатору Роллинсу из Нью-Гэмпшира, который сидел неподалеку и вел учет парных голосований от республиканцев: «Роллинс, сегодня днем голосования не будет, кроме голосования по траурной резолюции в честь мистера Аллена из Миссури. Не могли бы вы объявить, что мистер Шерман в паре со своим коллегой?» Мистер Шерман в великой спешке встал, подошел к мистеру Роллинсу и сказал: «Мистер Роллинс, мистер Хoар меня совершенно не понял. Мне бы никогда и в голову не пришло объявлять о парном голосовании по траурной резолюции».

Мистер Шерман не был красноречивым человеком, за исключением редких случаев, когда его простое высказывание без украшений и страсти поднималось до высочайшего красноречия благодаря силе его фактов или рассуждений. В последние годы его память ухудшилась, и влияние возраста на другие его способности стало очевидным, когда он брался за новые и сложные темы. Но он был ясен до самого конца, когда рассматривался его главный вопрос финансов. Один из самых восхитительных примеров его мощи, а также один из самых восхитительных примеров американских предвыборных выступлений — это его изложение финансовой проблемы между двумя партиями в начале избирательной кампании 1896 года. Оно задало основной тон. Остальные республиканские ораторы лишь следовали ему.

Он испытывал огромное удовлетворение от своего новоанглийского происхождения. Он часто с большим удовольствием вспоминал о визите, совершенном им и генералом, кажется, лет двенадцать или пятнадцать назад, в Вудбери, штат Коннектикут, где жили его предки. Он испытывал особую гордость за характер своего отца, одного из пионеров Огайо, от которого, судя по его рассказам, оба его прославленных сына в значительной мере унаследовали свои прекрасные качества. Он приходился мне дальним родственником — родство, которым, как нетрудно догадаться, я очень горжусь и о котором и генерал Шерман, и сенатор Шерман были так любезны часто упоминать.

Для меня его смерть оборвала близкую дружбу длиной почти в двадцать пять лет, в течение многих из которых мы сидели бок о бок в зале Сената и наслаждались непринужденным общением во время долгих поездок и прогулок. Среди великих людей, которых Америка подарила человечеству, эти два знаменитых брата — столь разные и в то же время столь похожие в своей пламенной любви к родине, своей независимости и мужестве, своей преданности долгу — всегда будут занимать высокое место.

Джордж В. Маккрари был выдающимся членом Палаты представителей, где пользовался доверием обеих партий. Он был протеже судьбы Миллера, у которого изучал право. Его главным стремлением, однако, была судебная служба. Он был очень разочарован, когда выяснилось, что ему желательно возглавить военное министерство вместо министерства юстиции, которое президент Хейз изначально планировал предложить ему. Он с большой радостью принял предложение занять место на скамье подсудимых в Окружном суде Соединенных Штатов. Он исполнял эту должность с большой честью и, весьма вероятно, был бы повышен до Верховного суда Соединенных Штатов, если бы не его преждевременная смерть.

Он был автором метода разрешения спора о президентском титуле 1876 года. Следует, впрочем, сказать, что это было сделано при полных консультациях с мистером Блейном. Тогда я был весьма близок с ними обоими и являлся членом комитета Палаты, представившего этот план. Седьмого декабря 1876 года, в начале зимней сессии после выборов, мистер Маккрари внес следующую резолюцию. Она была принята.

«Поскольку существуют расхождения во мнениях относительно надлежащего способа подсчета голосов выборщиков президента и вице-президента и относительно порядка разрешения вопросов, которые могут возникнуть в отношении законности и действительности представленных такими штатами бюллетеней;

«И поскольку чрезвычайно важно, чтобы все разногласия во мнениях, все сомнения и неопределенность по этим вопросам были устранены, дабы голоса могли быть подсчитаны и результат объявлен трибуналом, чью авторитетность никто не сможет поставить под сомнение и чье решение все примут как окончательное: поэтому

«Постановлено, что спикером должен быть назначен комитет из пяти членов этой Палаты для совместной работы с любым аналогичным комитетом, который может быть назначен Сенатом, с целью подготовки и незамедлительного представления такой меры — законодательной или конституционной, — которая, по их мнению, наилучшим образом послужит достижению желаемой цели, и что этому комитету предоставляется право докладывать в любое время».

Я не знаю, уместен ли очерк о Ричарде В. Томпсоне, или Дике Томпсоне, как его любовно и привычно называли, в моей автобиографии. Я знал его очень слабо. Смею сказать, что я заходил в военно-морское министерство в его время. Но сейчас у меня не осталось об этом воспоминаний. Я испытывал к нему глубокое уважение. Он жил при каждом президенте Соединенных Штатов, кроме Вашингтона, и, полагаю, видел каждого из них, кроме Вашингтона, если не считать того, что он, возможно, никогда не видел Теодора Рузвельта. Он был весьма интересным человеком, обладал огромным здравым смыслом, гражданским духом, прекрасной памятью и редким запасом знаний по политической истории Северо-Запада. По сути, он являл собой воплощение лучших качеств народа территории Огайо, хотя и родился в Вирджинии. Его великим талантом было политическое мастерство. Он произносил отличные речи на митингах, с большим искусством и честностью руководил политическими съездами и обладал огромным умением составлять платформы. Полковник Томпсон был очень ценным политическим советником. Никогда не было обыкновением выбирать министров военно-морского флота из-за каких-либо предварительно приобретенных знаний о военно-морских делах, хотя два руководителя этого ведомства, назначенные президентами Мак-Кинли и Рузвельтом, руководили им с удивительным успехом в очень трудное время. Днем или двумя позже инаугурации Джон Шерман, новый министр финансов, дал блестящий обед в честь кабинета министров, на котором я присутствовал в качестве гостя. Стол украшал прекрасный военный корабль, сделанный из цветов. Перед тем как гости сели за стол, маленькая приемная дочь министра Шермана прикрепила к одной из мачт красивый американский флаг. Кто-то обратил внимание на красоту этого маленького украшения. Я через стол спросил министра Томпсона, к какой мачте военного корабля следует прикрепить американский флаг. Томпсон кашлянул, немного заикнулся и сказал: «Думаю, этот вопрос я передам генеральному прокурору».

Дэвид М. Кей был назначен генеральным почтмейстером в рамках стремления президента Хейза — в реализации которого он преуспел самым блестящим образом — способствовать согласию между регионами и уменьшить, насколько возможно, накал партийных страстей, так ярко вспыхнувших во время его избрания. Мистер Кей был демократом и никогда, полагаю — во всяком случае, в период администрации президента Хейза, — не изменял своей преданности Демократической партии. Он был членом Сената от Теннесси и подполковником в армии Конфедерации. Его назначение было популярным. Мистер Кей управлял делами министерства очень успешно, в чем ему немало помогал его помощник генерального почтмейстера мистер Тайнер, бывший видный член Палаты представителей, которому, как я полагаю, он и поручил вопросы назначения на должности.

Карл Шурц был весьма интересной личностью. Когда я вошел в Палату, он был членом Сената от штата Миссури. Он был прекрасно подготовлен к государственной службе. Хотя он был уроженцем Германии, у него был превосходный, богатый и ясный английский слог. Ни один человек ни в одной из палат Конгресса не превосходил его в этом отношении. Он обладал ясным умом и при подходящем случае не был лишен волнующего красноречия. Он сослужил великую службу стране. Ценность для дела Союза непоколебимой поддержки немцев на Северо-Западе, включая Миссури, чей главный город, Сент-Луис, насчитывал большое немецкое население, трудно переоценить. Без нее Миссури принял бы постановление о сецессии, и город удерживался бы конфедераторами с самого начала войны. Этому в немалой степени способствовали патриотизм и влияние Карла Шурца, обладавшего тогда огромным авторитетом среди своих сограждан-немцев. Он также вел мощную борьбу с опасной ересью бумажных денег и неконвертируемой валюты. Он был стойким сторонником реформы государственной службы, хотя и покинул Конгресс до того, как было принято соответствующее законодательство. Таким образом, он по праву займет высокое место в истории бурного времени, в которое ему довелось жить, и заслуживает благодарности соотечественников.

Но мне кажется, он ошибался, недооценивая значение партийных инструментов и официальной власти в достижении наилучшего для блага народа. Когда его товарищи-республиканцы совершили, как ему казалось, серьезные ошибки, он помог передать Миссури демократам, которые удерживают его до сих пор. Таким образом, политическая власть в штате с тех пор, как мистер Шурц покинул Республиканскую партию из-за личных возражений против президента Гранта, используется вопреки всему, что ценил мистер Шурц — честным выборам, надежной валюте, безопасности эмансипированных южан и конституционным правам, которые мистер Шурц помог им обрести. Он никогда не заботился об организации и тем более не был подвержен той привязанности к организации, которая, хотя порой и ведет к великим бедам, служила источником вдохновения для почти всего хорошего, что было достигнуто в этом мире.

Мистер Блейн отзывается о нем с некоторым преувеличением, но и с долей правды, говоря, что он нигде не пустил глубоких корней, никогда не обзавелся домом и не ассоциирует себя ни с каким сообществом.

Поэтому влияние мистера Шурца свелось лишь к тому, чтобы внести несколько мощных аргументов в пользу дела, которое он отстаивал, но он никогда не был лидером — во всяком случае, на протяжении многих лет. Аргументы мистера Шурца за последние тридцать лет были бы столь же эффективны, если бы публиковались анонимно, и, смею утверждать, более эффективны, чем тогда, когда они преподносились миру под его именем.

Мистер Блейн говорит о нем, что он не обладает способностью выступать экспромтом; что он требует тщательной и вдумчивой подготовки и никогда не готов стрелять на лету без предварительной подготовки. Я не разделяю оценку мистера Блейна в отношении мистера Шурца в этом вопросе. Я слышал, как он произносил весьма эффективные речи в Сенате и в других местах, которые несомненно были экспромтом. Мистер Блейн заявляет, что мистер Шурц настолько слаб в этом отношении, что, как известно, пользовался рукописью для ответа после обеда. Но это не редкость и среди людей, обладающих первоклассными способностями к речи экспромтом, но желающих обратиться к гораздо большему количеству людей, чем те, что сидят вокруг столов, и стремящихся к тому, чтобы их слова прочли. Такие выступления должны быть тщательно продуманы как по мысли, так и по фразеровке, доносить смысл с большей точностью, чем способна достичь речь на ходу, и передаваться в печати с большей точностью, чем способна получить речь экспромтом.

Я никогда не был близок с мистером Шурцем. Я глубоко сожалел о его решении поддержать мистера Кливленда и внести свой посильный вклад в поражение Республиканской партии в двух случаях — поражение, которое принесло столько бедствий республике. Мне казалось, что в своей неприязни и суровых суждениях об отдельных людях он терял из виду великие принципы. Независимость от собственной партии привела его к поддержке куда более худшего партийного господства и к содействию осуществлению мер и утверждению принципов, против которых он выступал всю свою жизнь. Тем не менее упомянутые мной заслуги не должны быть забыты. Они дают ему право на высочайшее уважение и должны намного перевешивать его ошибки и заблуждения.

Мистер Шурц совершил одну крайне неудачную ошибку в самом начале своего руководства Министерством внутренних дел. У него сложилось мнение, полагаю, без особого практического опыта в таких делах, что было бы неплохо переселить цивилизованных индейцев страны на Индейскую территорию. Соответственно, он издал приказ о переселении индейцев понка из Небраски на Индейскую территорию. Понка были небольшим племенем, жившим на прекрасных землях, к которым они были страстно привязаны. Они были мирным народом. Они хвалились тем, что ни один понка никогда не причинил вреда белом человеку. Мистеру Шурцу сообщили, что понка согласны уйти. Но когда они услышали об этом плане, они решительно воспротивились. Они продали своих пони, чтобы нанять агента, который отправился бы в Вашингтон для оглашения их протеста. Однако мистер Шурц был непреклонен. Сенаторы от Небраски нанесли ему визит, но их увещевания были встречены с презрением как советы политиков, не заслуживающих особого уважения. Переселение состоялось. Индейская территория оказалась для них нездоровой. Часть племени бежала, унеся с собой гробы умерших сородичей, и вернулась на исконную родину предков.

Общественные настроения были глубоко взволнованы. Случайно я находился дома в Вустере, когда священники и другие филантропы созвали собрание. На нем выступила молодая индианка по имени Яркие Глазки, которая, кажется, принадлежала к племени, тесно связанному с понка. Я присутствовал на собрании, но старался не брать на себя никаких определенных обязательств без детального выяснения фактов. По возвращении в Вашингтон президент Хейз зашел ко мне в комнату. Это был единственный известный мне случай, когда президент Соединенных Штатов навещал члена любой из палат Конгресса по государственным делам, хотя, полагаю, президент Линкольн иногда делал это; и возможно, это случалось и в другие моменты. Президент Хейз был чрезвычайно взволнован. В тот момент ему казалось, что министр совершил страшную несправделивость. Он со стуком опустил кулак на стол и произнес: «Мистер Хoар, я уволю мистера Шурца, если вы скажете». Я ответил: «О нет, господин президент, я надеюсь, ничего подобного предприниматься не будет. Мистер Шурц — способный человек. Он делал всё, что мог. Его ошибка, если он ее совершил, заключается лишь в том, что он упрямо держался за заранее сформированное мнение и не пожелал принять совет или выслушать предложения после того, как определился со своим курсом. Было бы великим бедствием, если бы один из членов вашего кабинета был дискредитирован вами». Президент Хейз воспринял это именно так. Более того, я считаю, что после дальнейших и более полных расспросов он пришел к выводу, что его долг — поддержать министра в той мере, чтобы оставить на Индейской территории ту часть племени понка, которая все еще оставалась там.

Я не принимал участия в этом деле на публике. Мой коллега, мистер Доус, бывший ярым защитником и другом индейцев, подверг действия министра в Сенате резкой критике; между ним и министром разгорелся серьезный спор.

Мистер Шурц пользовался большой любовью наших независимых и «магwумпов», многие из которых, подобно ему, покинули Республиканскую партию в 1872 году, а некоторые так и не вернулись к прежней преданности. Мистера Шурца пригласили на публичный обед в Бостоне, в котором приняли участие президент Элиот, доктор Джеймс Фриман Кларк и несколько видных людей их круга. Они не стали особо обсуждать достоинства главного вопроса, но суть их выступлений сводилась к восхвалению мистера Шурца как великого и доброго человека и суровому осуждению характера жалких политиков, считавшихся его критиками и оппонентами. Возникло предложение созвать публичное собрание с противоположной стороны для осуждения министра и поддержки индейцев. К этому призыву присоединились несколько очень влиятельных и способных людей, включая губернатора Лонга. Я решительно отговаривал от проведения такого собрания. Я был абсолютно уверен, с одной стороны, что ни мистер Шурц, ни администрация не станут вновь жестоко или несправедливо обращаться с индейцами; а с другой стороны, я был столь же уверен в безусловной искренности и человечности людей, нашедших повод раскритиковать его действия. Тем не менее день или два спустя после обеда в честь Шурца репортер крупной бостонской газеты попросил меня об интервью по этому поводу, на что я согласился. Он спросил: «Вы видели речи президента Элиота, доктора Кларка и мистера Кодмана на банкете Шурца?» Я ответил: «Да». Он спросил меня: «Что вы о них думаете?» Я сказал: «Что ж, вполне естественно, что эти господа поддерживают мистера Шурца, бывшего их лидером и политическим соратником. Речь президента Элиота напоминает мне Бэйлли Никол Джарви, когда он заступился за своего сородича Роба Роя в городском совете Глазго, после того как недруги Бэйлли попрекнули его родством со знаменитым разбойником. „Я сказал им, — вспоминал Бэйлли, — что за исключением того, что Роб преступил закон и из-за него погибли три или четыре человека, он был куда честнее любого из них“». На этом инцидент для меня был исчерпан.

Чтобы создать адекватный портрет Чарльза Девенса, потребовалась бы благородная кисть старых мастеров живописи или мощный шток драматургов елизаветинской эпохи. Он занимал множество высоких постов на государственной службе с такой скромностью и с присущим ему изящным очарованием манер и поведения, которые столь сильно привлекали и поглощали наше восхищение, что поначалу мы не смогли разглядеть всю силу этого человека. Лишь после его смерти, когда мы подводим итог его делам для биографии или надгробной речи, мы видим, сколь важной и разнообразной была его жизненная работа.

Чарльз Девенс родился в Чарльстауне, штат Массачусетс, 4 апреля 1820 года. Семейные связи побудили его с ранних лет проявить глубокий интерес к военной и военно-морской истории страны, особенно к войне 1812 года; в то время как место его рождения и тот факт, что он был внуком Ричарда Девенса, привили ему интерес к началу Революции, присущий каждому сыну Мидлсекса. Он учился в Бостонской латинской школе; окончил Гарвард в 1838 году; был принят в коллегию адвокатов в 1840 году; практиковал право в Нортфилде, а впоследствии в Гринфилде; был сенатором от округа Франклин в 1848 и 1849 годах; являлся бригадным генералом ополчения; был назначен федеральным маршалом США президентом Тейлором в 1849 году и занимал этот пост до 1853 года; переехал в Вустер в 1854 году; в декабре 1856 года учредил партнерство с Джорджем Ф. Хoаром и Дж. Генри Хиллом; был городским солятором в 1856, 1857 и 1858 годах. Известие о сдаче форта Самтер было получено в Вустере в воскресенье, 14 апреля. В понедельник до полудня пришли подтверждение новости и призыв президента Линкольна о наборе 75 000 добровольцев. Генерал Девенс был занят судебным разбирательством в Верховном суде, когда ему сообщили эту новость. Он немедленно попросил другого члена коллегии адвокатов занять его место в процессе, сразу же поднялся на улицу, предложил свои услуги правительству, в тот же день был единогласно избран мажором Третьего батальона массачусетских стрелков, на следующий день, 16 апреля, получил патент и 20 апреля отправился к театру военных действий. Находившийся под его командованием батальон был расквартирован в форте Макгенри. 24 июля того же года он был назначен полковником Пятнадцатого массачусетского полка.

Генерал Девенс командовал Пятнадцатым полком в катастрофическом сражении при Боллс-Блафф, где был ранен ружейной пулей, застрявшей в металлической пуговице, что спасло ему жизнь. Его поведение в тот день удостоилось высоких похвал от генерала Макклеллана. Вскоре после этого он был назначен бригадным генералом волонтеров и зачислен в бригаду дивизии Кауча Четвертого корпуса. Его дивизия участвовала в бою перед фортом Магрудер 5 мая 1862 года. 31 мая того же года он участвовал в самой критической фазе отчаянного боя при Фэр-Оукс, где его подчиненные проявили выдающуюся доблесть и самоотверженность. Это было одно из самых упорных сражений войны. Генерал Девенс был тяжело ранен ближе к концу дня, но вместе с несколькими другими офицерами сумел переформировать неоднократно прорывавшиеся линии и удержать поле боя до прибытия подкреплений, которые остановили волну триумфа конфедератов. Он вернулся к командованию, как только позволила рана, и принял участие в сражении при Фредериксберге в декабре 1862 года. В своем официальном отчете генерал Ньютон говорит: «Я выражаю признательность всем по мере их возможностей, но особенно бригадному генералу Чарльзу Девенсу, который командовал авангардом и арьергардом при переправе через реку туда и обратно». Следующей весной генерал Девенс был повышен до командира дивизии Одиннадцатого корпуса. Он был размещен со своей дивизией численностью 4000 человек на самом правом фланге армии Хукера, который подвергся нападению 26 000 человек под командованием великого вождя мятежников Стоунволла Джексона. Генерал Девенс был ранен ружейной пулей в ногу в начале дня, но остался в строю, прикладывая все усилия, чтобы удержать своих людей и сдержать наступление конфедератов, пока его корпус не был практически полностью охвачен силами Джексона и, выражаясь словами генерала Уокера, «не был разбросан, как камни и бревна разрушенной плотины». Он оправился от ранения как раз вовремя, чтобы принять участие в кампании 1864 года. Его войска участвовали 1 июня в сражении при Колд-Харборе и захватили укрепленную линию противника с тяжелыми потерями. 3 июня в атаке, которую генерал Уокер характеризует как такую, «о которой любой ее участник никогда не вспоминает без благоговения и затаив дыхание», генерала Девенса везли вдоль линии на носилках, так как он был настолько парализован воспалительным ревматизмом, что не мог ни сесть на лошадь, ни стоять на своем месте. Это был последний бой, в котором он принимал активное участие. 3 апреля 1865 года он возглавил авангард при входе в Ричмонд, где после капитуляции ему была поручена должность военного губернатора. Впоследствии он был вторым по старшинству командиром при генерале Сиклсе в Юго-Восточном департаменте и в течение года или двух осуществлял практически всю полноту правительственной власти. Это командование имело для него важнейшее значение как часть его юридической подготовки. Во время своей администрации он фактически вел дела по принятию в оперативном порядке, но без права апелляции, всех важнейших вопросов военного права, а также вопросов, затрагивающих гражданские права граждан.

Ему предложили офицерский патент в регулярной армии, от которого он отказался. Он вернулся в Вустер в 1866 году; на короткое время возобновил со мной партнерство; в апреле 1867 года был назначен судьей Высшего суда; в 1873 году был назначен судьей Верховного суда Массачусетса; 5 марта 1877 года ему предложили пост министра войны в кабинете президента Хейса; день или два спустя президент предложил ему должность генерального прокурора, которую он принял и занимал до окончания администрации президента Хейса. Ему предложили должность судьи Окружного суда Первого округа после смерти судьи Шепли, которую он очень хотел принять. Но президент, хотя и предоставил этот пост в его распоряжение, крайне не хотел лишаться его работы в кабинете; и генерал Девенс, проявив присущее ему самоотречение, уступил желанию своего руководителя. В 1881 году он был вновь назначен судьей Верховного суда Массачусетса и занимал эту должность до самой смерти.

21 октября 1878 года он был избран членом Американского антикварного общества. Он был членом Массачусетского исторического общества. В 1877 году Гарвардский университет присвоил ему степень доктора юридических наук (LL.D.). Он был избран президентом Ассоциации выпускников Гарварда, а в 1886 году вновь избран президентом этой ассоциации, чтобы он мог председательствовать на грандиозном праздновании 250-летия основания колледжа, что он и исполнил с достоинством и изяществом, вызвавнившими восхищение всех присутствовавших на том знаменательном торжестве. Он умер 7 января 1891 года.

Вскоре после обоснования в Вустере генерал Девенс приобрел репутацию одного из ведущих адвокатов в адвокатуре Массачусетса. Он был образцом профессионального характера: проявлял величайшую учтивость к оппоненту, глубокое уважение к суду, преданность своему клиенту, отдавая каждому делу столько труда, сколько можно было с пользой на него потратить. Уверенность в абсолютной добросовестности, тщательности и искусности, с которыми будет выполнена его часть работы в важном судебном процессе, делала совместное ведение дел с ним истинным удовольствием. Он был особенно силен перед присяжными в делах, затрагивающих семейные отношения или содержащих хоть малейшую долю того пафоса, примерами которого так часто изобилует здание суда. В те дни его не привлекала подготовка или обсуждение правовых вопросов, хотя он обладал юридическими знаниями, вполне достаточными для требований его профессии, и никогда не пренебрегал никакими обязанностями.

Его прекрасные способности продолжали развиваться по мере того, как он старел. Я думаю, что в своей родной стране и среди своего поколения он не имел себе равных по врожденному ораторскому дару. У него был прекрасный голос огромного диапазона и силы, изящная и величественная осанка. Он был знаком с лучшей английской литературой. У него был чистый и восхитительный стиль, воображение, которое оживлялось и возбуждалось стимулом речи ex tempore, и он сам глубоко переживал и волновался теми эмоциями, которые с наибольшей вероятностью могут растрогать и взволновать американскую аудиторию. Некоторые из его обращений к присяжным в Вустере помнят до сих пор; под их чарами и присяжные, и аудитория обливались слезами, и даже судьям на скамье подсудимых или противоположной стороне было непросто противостоять этому заразительному влиянию. Однако он никогда не брался целенаправленно готовить и тренировать себя для публичных выступлений, как это делали мистер Чоут или мистер Эверетт, и не обладал постоянной и разнообразной практикой, благодаря которой столь совершенными стали выдающиеся способности Уэнделла Филлипса. Но его слава как оратора неуклонно росла, так что к моменту его смерти никакой другой человек в Массачусетсе не был столь востребован, особенно на тех мероприятиях, где ветераны войны собирались, чтобы почтить память ее жертв и триумфов.

Среди самых успешных примеров его ораторского мастерства — его речь в Банкер-Хилле на столетнем юбилее в 1875 году, где формирование процессии и прочие мероприятия занимали день почти до самого заката, и генерал Девенс, главный оратор дня, отложил в сторону тщательно подготовленную речь и обратился к аудитории с короткой, совершенно импровизированной речью, которая привела в восторг всех, кто ее слышал.*

[Сноска] * «Речь судьи Девенса была великолепна. Он говорил совершенно без записей, и его выступление в значительной степени было импровизацией. Он начал с того, что из-за позднего часа (было около шести часов) он не сможет следовать ходу какой-либо заранее подготовленной речи и вкратце осветит историю битвы и ее влияние на мировую историю. Он говорил почти час и четверть, удерживая внимание прекрасной аудитории своим красноречием, изяществом слога и великолепной дикцией. Это было поистине выдающееся выступление, которое может достойно конкурировать с великими речами Уэбстера 1825 и 1843 годов». — Из дневника Генри Х. Эдеса. [Конец сноски]

В Нью-Хейвене он выступил перед Армией Потомака с речью в память о генерале Миде и битве при Геттисберге, которая представляет собой прекрасный образец исторического повествования, переплетенного и украшенного величественным красноречием. На банкете вечером того же дня джентльмен, от которого ждали ответа на тост «Рядовой солдат», неожиданно отлучился, и генерала Девенса попросили занять его место без подготовки, в ту же минуту. Я слышал, как президент Грант — не последний судья, сам выслушавший столько прекрасных публичных выступлений в самых разных уголках страны, — сказал, что ответ генерала Девенса на этот тост был лучшей речью из всех, что он слышал за свою жизнь. Надгробная речь в честь Гранта, произнесенная в Вустере, особенно тот удивительный пассаж, где он противопоставляет приветствие, которого Наполеон мог бы ожидать от своих солдат и боевых товарищей при встрече по ту сторону могилы, тому, которого Грант мог бы ожидать от своих братьев, также является одним из лучших образцов красноречия Нового времени. Еще более превосходят их те несколько фраз, которые он обратил к своему полку после сражения при Боллс-Блафф.

Генерал Девенс скромно оценивал свои собственные лучшие способности. Будучи прекрасным судьей, вносившим в работу суда вес своего огромного опыта, превосходного здравого смысла, безупречной честности, идеальной беспристрастности, глубокой проницательности и обширных познаний, он, как мне всегда казалось, после войны совершил ошибку, не отдав предпочтение политической жизни перед местом на судейской скамье. Он легко мог стать губернатором или сенатором, и на этих постах любовь жителей Массачусетса удерживала бы его до тех пор, пока он сам этого желал бы, и вполне можно было бы ожидать его перехода из кабинета министров на еще более высокий пост на службе своей стране. Но он не любил политическую борьбу и предпочитал те сферы служения, которые не заставляли его сталкиваться с ожесточенным противостоянием.

Он исполнял обязанности генерального прокурора с таким достоинством и способностями, которые редко, если вообще когда-либо, превосходили те, что демонстрировали другие выдающиеся люди, занимавшие этот великий пост. Судьи Верховного суда еще долго после того, как он покинул Вашингтон, с восторгом отзывались о том, как блестяще он исполнял свои обязанности. Однажды за обедом я слышал, как судья Брэдли, не имевший себе равных — если не сказать не имевший себе равных и в свое время среди юристов по обе стороны Атлантики, — с воодушевлением вспоминал о генерале Девенсе на посту генерального прокурора. Судья Брэдли любезно согласился выполнить мою просьбу и изложить сказанное им в письменном виде. Его письмо приводится ниже:

ВАШИНГТОН, 20 января 1891 г. УВАЖАЕМЫЙ ДЖОЗЕФ Ф. ХОАР.



Многоуважаемый сэр: Вы просите меня дать оценку заслугам и характеру генерала Девенса на посту генерального прокурора Соединенных Штатов. Говоря в целом, я без колебаний отвечаю, что он оставил у меня впечатление человека сильного, благородного, великодушного характера, верного долгу, сильного, способного и учтивого в его исполнении, обладающего таким запасом юридических знаний и общей культуры, которые делали его советы чрезвычайно ценными в Кабинете, а его публичные выступления — исключительно изящными и результативными. Его профессиональные выступления в Верховном суде за те четыре года, что он представлял Правительство, отличались глубокими знаниями, выраженными изящно и точно, широтой кругозора, умением ухватить главные моменты и отбросить второстепенные, неизменным уважением к суду и учтивостью по отношению к оппонентам. Он был для молодых членов адвокатуры образцом вежливого и утонченного адвоката. Он выступал в суде только по делам особой важности, коих за время его пребывания в должности набралось немало. В качестве примеров могу сослаться на дела Янг против Соединенных Штатов (97 U. S. 39), касающееся прав нейтральных стран в нашей Гражданской войне, и в частности предполагаемого права британского подданного, занимавшегося прорывом блокады, требовать компенсации за крупную партию хлопчатобумажных изделий, приобретенных в Конфедерации и захваченных вооруженными силами Соединенных Штатов; — Рейнольдс против Соединенных Штатов (98 U. S. 145), в котором была провозглашена несостоятельность ссылки в делах о двоеженстве среди мормонов на религиозные убеждения, заявляемые на основании первой поправки к Конституции, и утвержден принцип, согласно которому мнимые религиозные убеждения не могут приниматься в качестве оправдания противоправных деяний, признаваемых преступными по законам страны; — Дела о Sinking Fund (99 U. S. 700), касающиеся действительности акта Конгресса, известного как Акт Турмана, который обязывал Тихоокеанские железнодорожные компании делать ежегодные отчисления в фонд погашения облигаций, выданных им правительством в качестве ссуды; — Теннесси против Дэвиса (100 U. S. 257), о праве должностного лица Соединенных Штатов предстать перед федеральным судом по обвинению в убийстве человека при самообороне во время исполнения своих служебных обязанностей; — Дело о гражданских правах Стрэндер против Западной Вирджинии и др. (100 U. S. 303-422), в котором были урегулированы права всех категорий граждан независимо от цвета кожи на избирательное участие и представительство в составе коллегии присяжных, а также право Правительства Соединенных Штатов вмешиваться своими силами для их защиты; — Нил против Делавера (103 U. S. 370), которым было постановлено, что избирательные права и (в данном случае) вытекающее из них право лиц африканского происхождения на участие в суде присяжных гарантированы 15-й поправкой к Конституции, вопреки неотмененным законам штатов или конституциям, утверждающим обратное.

Во всех этих и многих других делах аргументы генерального прокурора излагались с выдающимся мастерством и достоинством, а также с присущими ему учтивостью и любезностью манер; в то время как его широкие и всеобъемлющие взгляды существенно помогали суду приходить к справедливым заключениям. Во всех них он добился успеха; и можно сказать, что он редко занимал позицию от имени Правительства в каком-либо важном деле, которая не получила бы поддержки в решении суда. Его адвокатская деятельность носила добросовестный и судейский, а не экспериментальный характер, что как нельзя лучше подобает официальному представителю Правительства. Это наилучшим образом служит целям правосудия, пресечению бесполезной тяжбы и оперативному отправлению правосудия.

Могу лишь добавить, что члены Верховного суда расставались с генеральным прокурором Девенсом с сожалением. О нем, как и о многих других выдающихся юристах, справедливо суждение, что высшие достижения адвокатского искусства не имеют адекватного памятника. Письменные труды остаются; но благороднейшие проявления человеческого гения в суде — быть может, зачастую успешные атаки Свободы против крепостей Деспотизма — из-за отсутствия необходимых записей утрачены для истории и памяти. Vixere fortes ante Agamemnona; или, как говорит Тацит об красноречивом Хатерии: «В то время как кропотливое усердие писак доходит до потомства, сладкий голос и беглое красноречие Хатерия умерли вместе с ним самим».

Искренне ваш. ДЖОЗЕФ П. БРЭДЛИ.



Он был превосходным историком-исследователем и рассказчиком. Он тщательно исследовал факты. Он рассказывал историю героических дней Революции и героических дней Войны за Союз с такой наглядной силой, которая обеспечит его выступлениям на такие темы постоянное место в нашей лучшей исторической литературе.

Но соотечественники будут помнить его прежде всего как солдата, и именно таким солдатом он хотел бы остаться в памяти. Что бы ни говорили философы, моралисты или проповедники, инстинкты большей части человечества неизменно побуждают их воздавать высшую дань восхищения воинскому характеру. Даже когда движущей силой военной карьеры выступают самые эгоистичные человеческие страсти — жажда власти или славы, — человек по меньшей мере должен быть готов к высшему самопожертвованию, к готовности отдать жизнь, если потребуется, за преследуемую им цель. Но когда его цель совершенно бескорыстна, когда любовь к родине или стремление спасти ее ценой собственной жизни полностью завладевают душой, все человечество единодушно воздает доблестному солдату славу, которой оно не удостаивает никого другого.

В генерале Девенсе не было изъянов, которые мешали бы его цельному образу солдата. Он страстно любил свою родину; он был абсолютно бесстрашен; он никогда не отступал перед лицом опасности, болезни, страданий или смерти. Он отличался оперативностью, решительностью и хладнокровием перед лицом опасности. У него было теплое и любящее сердце. Он любил своих товарищей, особенно тех юношей, которые находились под его командованием. Ему была свойственна та кроткая и уступчивая натура, которая так часто сопутствует великому мужеству. Он был неспособен испытывать долгий гнев. Еще менее был он способен на месть или на желание причинить вред или боль.

Как говорит Кларендон о Фолкленде: «Имея неуемную жажду славы, достигаемой справедливыми и благородными поступками, он с таким же пренебрежением относился к ней, если она добывалась низкими и раболепными средствами». Он никогда ни на мгновение не мирился с той пагубной и зловредной ересью, будто до тех пор, пока каждая из сторон верит в собственную правоту, нет никакой разницы между правым и неправым делом. Он знал, что борется за жизнь своей страны, за судьбу человеческой свободы на этом континенте. Никакая другая цель не заставила бы его обнажить меч; и никакой другой земной награды за свою службу он не желал.

О верный и праведный рыцарь Божий, Скачи вперед, награда близка.



ГЛАВА IV ПОПЫТКА ВОЗОБНОВИТЬ ВОПРОС О ПРАВАХ НА ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ПОСТ

В целом определение прав на президентский пост было встречено с одобрением, что делает большую честь народу. Демократическая партия восприняла свое разочарование образом, который в целом заслуживает высочайшей похвалы. Это произошло во многом благодаря влиянию мистера Ламара из Миссисипи и, полагаю, мистера Бэярда из Делавэра. Но нашлись и те, кто был готов возобновить этот вопрос ради политической выгоды, невзирая на последствия для общественного спокойствия. 13 мая 1878 года, когда президент уже более года мирно владел своей должностью, мистер Кларксон Н. Поттер из Нью-Йорка внес в Палату представителей резолюцию о назначении комитета для расследования предполагаемых фальсификаций в штатах Луизиана и Флорида на недавних президентских выборах. Эта резолюция была принята Палатой, в которой республиканское меньшинство прибегло к любым возможным парламентским методам ее срыва. Республиканцы были крайне встревожены, и происходящее грозило вызвать финансовую панику, которая нарушила бы и подорвала деловую жизнь страны.

Вскоре после назначения комитета мистера Поттера ожидалось появление доклада, отрицающего легитимность президентских полномочий Хейса, и того, что Демократической Палате представителей будет рекомендовано отказаться признать его президентом. Это погрузило бы правительство в величайшую смуту и привело бы к открытому противостоянию. Был созван кокус республиканских сенаторов, и в качестве комитета были назначены следующие джентльмены с поручением доложить, какие меры, если таковые необходимы, следует предпринять в Сенате по данному вопросу: мистер Эдмундс, мистер Хоу, мистер Конклинг, мистер Эллисон, мистер Сарджент, мистер Ингаллс, мистер Оглсби, мистер Джонс (из Невады), мистер Кристианси, мистер Блейн, мистер Хоар.

Коллеги поручили мне подготовить обращение к народу, которое должны были подписать республиканские сенаторы; в нем лидеры демократов подвергались резкой критике за их неоправданные и революционные действия, а также указывалось на грозящую обществу опасность. Комитет провел второе заседание, на котором я зачитал им следующее составленное мной обращение, до сих пор хранящееся у меня:

«Ощущение надвигающейся большой общественной опасности вменяет нам в обязанность обратиться к вам. Мы убеждены, что лидеры Демократической партии замышляют посягательство на властные полномочия президента, следствием чего неминуемо станут разрушение возрождающейся промышленности страны, гражданская смута и война. Существовали разногласия относительно того, должен ли подсчет голосов выборщиков, определяющий согласно Конституции права на президентский пост, производиться двумя палатами Конгресса или председателем Сената в их присутствии. При подсчете голосов выборщиков, приведшем к объявлению об избрании президента Хейса, оба этих метода совпали: действия обеих палат соответствовали закону, регулирующему их порядок и принятому в прошлом Конгрессе для урегулирования этого вопроса подавляющим большинством голосов в обеих палатах. Следовательно, права президента Хейса опираются не только на мощнейшую конституционную санкцию, но и на торжественное обещание обеих крупных партий страны поддерживать их.

«Тем не менее демократическое большинство в Палате представителей затеяло процедуру, которую они именуют расследованием, с тем чтобы, если им удастся получить контроль над следующим Конгрессом, расчистить путь к смещению президента Хейса и возведению на его место мистера Тилдена. Долг президента — удержаться на своем посту, а долг всех благонамеренных граждан — поддержать его. Результатом же станет гражданская война.

«Мы знаем, что многие сенаторы-демократы и члены Палаты представителей в частном порядке отрекаются от тех целей, которые мы приписываем их лидерам, и осуждают безрассудство и безумие попыток пересмотреть признанные итоги последних президентских выборов. Вы, вне сомнения, знаете, что многие из ваших соседей-демократов дают вам такие же заверения. Не позволяйте убаюкать себя этими заверениями и не впадайте в ложное чувство безопасности. Мало кто знаком с историей этой партии так плохо, чтобы не знать, как ее члены следуют сомкнутыми рядами туда, куда указывают лидеры. Подобные заверения предшествовали отмене Миссурийского компромисса. Подобные заверения со стороны многих демократов на Юге предшествовали недавнему мятежу. Подобные убеждения демократов, сколь бы искренними или сильными они ни были, в отношении опасности и позорности только что начатой процедуры выразились лишь в одном голосе против в Палате представителей.

«Они заявляют, будто верят, что результаты в двух штатах были достигнуты путем мошенничества. Мы же, со своей стороны, убеждены, что эти штаты, равно как и другие, чьи голоса были засчитаны за Тилдена, являлись оплотом республиканцев и без всяких сомнений были бы отданы за Хейса, если бы не насилие и преступления. Конституция устанавливает время, место и порядок разрешения подобных споров. Между Хейсом и Тилденом они были разрешены именно так, и лишь путем узурпации и революции последующий Конгресс может попытаться пересмотреть их. Вы знаете, как легко партийные большинства убеждают себя — или делают вид, будто убеждают, — в существовании фактов, утверждение которых отвечает их партийным интересам.

«По истечении четырех лет президент складывает с себя полномочия, и избирается его преемник. В руках народа находится это частое, легкое и мирное средство от всех бед управления. Узурпация Конгрессом права смещать президента всякий раз, когда им заблагорассудится решить, что первоначальное объявление итогов выборов было ошибочным, под каким бы предлогом это ни оправдывалось, означает полное крушение Конституции.

«Если вы хотите отразить этот удар по национальной жизни, у вас есть одно безупречное средство защиты — избрание республиканского большинства в следующую Палату представителей».

Когда все остальные уже согласились с документом, с опозданием появился мистер Конклинг, член комитета, не присутствовавший на предыдущем заседании. Документ был зачитан ему. Он с огромной энергией и возмущением выступил против всего плана, крайне резко отозвался о президенте Хейсе и заявил, будто надеется, что это будет последний раз, когда кто-либо в Соединенных Штатах попытается украсть президентский пост. В ту пору влияние мистера Конклинга в Сенате и в стране было весьма значительным. Было признано целесообразным не выпускать это воззвание, если оно не получит единогласной поддержки республиканцев. Однако обнаружение некоторых шифрованных депеш, уличавших ряд известных лиц, в том числе одного члена семьи мистера Тилдена, в попытке подкупить избирательные комиссии на Юге и перекупить нескольких республиканских выборщиков на Юге и одного в Орегоне, привело к тому, что ведущим деятелям этой партии претило все это дело целиком. Президент Хейс мирно отбыл свой срок и передал исполнительную власть не просто республиканскому преемнику, но члену большинства Избирательной комиссии. Из этого явствует, что подавляющее большинство американского народа не испытывало сочувствия к подобным претензиям.

ГЛАВА V СЕНАТ В 1877 ГОДУ

Когда я пришел в Сенат, этот орган находился на самом пике своей конституционной власти. Полагаю, он был более влиятельным органом, чем когда-либо до или после того. Думается, в нем не было людей, равных по репутации или личному авторитету любому из великого триумвирата — Уэбстеру, Клею и Калхуну. Если верить преданиям, дошедшим до нас со времен администраций Вашингтона и Адамса, когда Сенат заседал при закрытых дверях, никто из них так и не приобрел авторитета, которым обладала глубокая прозорливость Эллсворта.

Но сама национальная власть, составной частью которой являлся Сенат, была ограничена узким толкованием, господствовавшим до Гражданской войны. Во время Гражданской войны все склонялось и подчинялось военной силе. После окончания войны Сенат вел борьбу с Эндрю Джонсоном, во время которой не могло быть нормального функционирования ни у исполнительной, ни у законодательной ветвей власти. Это напоминало ножницы, у которых выпала сквозная заклепка.

С приходом Гранта между двумя ведомствами установились гармоничные отношения. Но сенаторы не желали расставаться с прерогативами, которые они сообща отстояли и которые были вырваны из слабого пригоршни Джонсона. Так называемая сенаторская учтивость требовала, чтобы каждый сенатор из партии большинства поддерживал любого другого в требовании права диктовать и контролировать исполнительные и судебные назначения от соответствующих штатов. Таким образом, каждый сенатор создал вокруг себя свиту, подобную свите горского вождя — «Вич Иан Вох со своей свитой», преданную, разумеется, партии, но еще более полно и непосредственно преданную его личным политическим интересам.

Президент Грант поначалу попытался сокрушить это высокомерное притязание. Он рекомендовал отменить Закон о гражданской службе, учредить систему конкурсных экзаменов при назначениях на госслужбу и по совету генерального прокурора Хоара произвел назначения в новый Окружной суд без оглядки на сенаторский диктат. Но он очень быстро оставил это намерение и завязал тесную дружбу и союз с самыми ярыми противниками реформы.

Хотя, по моему мнению, это притязание сенаторов было несостоятельным и влекло за собой пагубные для общества последствия, оно способствовало поддержанию и усилению авторитета Сената. Самые выдающиеся сенаторы — Самнер, Конклинг, Шерман, Эдмундс, Карпентер, Фрелингхайзен, Саймон Кэмерон, Энтони, Логан — восприняли бы как личное оскорбление частное послание из Белого дома с выражением желания, чтобы они придерживались какого-либо курса при исполнении своих законодательных обязанностей, который те не одобряли. Если они и навещали Белый дом, то для того, чтобы давать советы, а не получать их. Любая малочисленная компания или клика, которая взялась бы согласовывать политический курс с президентом и докладывать своим соратникам о мыслях президента, быстро потерпела бы крах. Почти все эти лидеры обладали крупными недостатками. Они не были лишены честолюбия. Некоторые из них вполне были способны на месть и на использование государственных рычагов для удовлетворения своих амбиций или жажды мести. Но они поддерживали достоинство и авторитет сенаторского звания. Каждая из этих звезд двигалась по собственной орбите и сияла в своей сфере, не допуская в ней никакого вмешательства со стороны президента или кого бы то ни было еще.

Реформа государственной службы, несомненно, лишила должность сенатора значительной доли ее полномочий. Я думаю, что президент Мак-Кинли, несомненно, из самых благих и чистых побуждений, сделал еще больше для умаления достоинства и авторитета этого поста. Смею предположить, что увеличение численности сенаторов также сыграло в этом немалую роль. Президент Мак-Кинли благодаря своей великой мудрости, такту и восхитительным личным качествам преуспел в установлении такого влияния на членов Сената, какого, пожалуй, не удавалось добиться со времен основания государства, за исключением разве что Эндрю Джексона. И хотя сильная воля Джексона во многих случаях подчиняла сенаторов, как и прочих людей, она в то же время вызывала противостояние не только у его политических оппонентов, но и у многих влиятельных лиц в его собственной партии, которые свергли бы его, если бы не его огромная популярность среди простого народа. Президент Мак-Кинли также совершил одну серьезную ошибку, пример которой, впрочем, подал не он. Тем не менее он превратил в практику то, что прежде было лишь единичным и из ряда вон выходящим случаем. Если эта практика продолжится, она, по моему мнению, нанесет серьезный удар по независимости и достоинству Сената. Имеется в виду назначение членов Сената на видные и доходные посты на государственной службе, на которых они должны принимать и выполнять распоряжения исполнительной власти, а затем возвращаться в свои кресла, чтобы проводить в качестве сенаторов курс, принятый по приказу иной власти, не имея при этом никакой возможности посоветоваться со своими коллегами или узнать их мнение.

Конституция предусматривает в статье I, разд. 6:

«Ни один сенатор или член Палаты представителей в течение срока, на который он был избран, не может быть назначен на какую-либо гражданскую должность под эгидой Соединенных Штатов, которая была учреждена или вознаграждение за которую было увеличено в течение этого срока; и ни одно лицо, занимающее какую-либо должность в Соединенных Штатах, не может быть членом любой из палат в период нахождения в этой должности».

Полагаю, не вызывает сомнений то, что целью этого положения была защита членов законодательной ветви власти от влияния исполнительной власти. Законодатель не должен был соблазняться учреждением гражданской должности или повышением ее оклада по просьбе исполнительной власти в надежде на то, что он может быть назначен на нее. Он должен был сохранять независимость от влияния исполнительной власти и подходить ко всем вопросам, в которых ему приходилось иметь дело с делами, касающимися исполнительной власти или ее действий, будучи абсолютно свободным от какой бы то ни было предвзятости.

Это положение с некоторыми изменениями заимствовано из английской конституции. Страх перед влиянием исполнительной власти постоянно стоял в те дни перед глазами авторов Конституции и принявших ее граждан. Роджер Шерман в своей переписке с Джоном Адамсом отмечает, что он «считает положение о назначении на должности вопросом величайшей важности, от которого свободы и безопасность народа зависят почти так же сильно, как и от законодательства».

«Было, — говорит он, — изречение одного из английских королей о том, что пока король может назначать епископов и судьей, он может иметь такую религию и такие законы, какие пожелает».

Думаю, что рано или поздно будут приняты какие-то решительные меры, вероятно, в форме резолюции декларативного характера, которые положат конец этому злоупотреблению. Но в обеих палатах всегда найдутся люди, желающие получить столь почетную должность. Это будут люди с большим влиянием. Кроме того, часто находятся люди личных достоинств, которые всегда поддерживают все, что президент Соединенных Штатов сочтет нужным сделать, и семенят или трусцой бегут в процессии, следующей за колесницей исполнительной власти. Так что если какой-либо президент повторит эту попытку в будущем, потребуется немалая твердость, чтобы сорвать ее.

Сенатор Морган из Алабамы очень остроумно сравнил отношение некоторых весьма достойных сенаторов к Белому дому с птичкой в часах с кукушкой. Он сказал, что всякий раз, когда часы в Белом доме бьют, птичка вылетает из дверцы в зале заседаний Сената и говорит: «Кукушка, кукушка», а когда бой прекращается, она залетает обратно и закрывает за собой дверцу. Он говорил о сенаторах-демократах. Но я боюсь, что мои превосходные собратья-республиканцы могут предоставить не меньше примеров такого раболепия, чем их оппоненты.

За последние шесть лет президент неоднократно назначал членов Сената и Палаты представителей комиссарами для ведения переговоров и заключения — насколько это возможно дипломатическими методами — договоров и прочих соглашений с иностранными государствами величайшей важности. Сюда входят установление единицы стоимости по международному соглашению; заключение мирного договора по окончании войны с Испанией; заключение торгового договора между Соединенными Штатами и Великобританией; заключение договора об урегулировании спора из-за Берингова моря; а в последнее время — и определение границы между Канадой и Аляской.

Президент Мак-Кинли также назначил комиссию, в состав которой вошли сенаторы и члены Палаты представителей, для поездки на Гавайи и подготовки доклада о тамошних законодательных потребностях. Последнее было столь же очевидно надлежащей обязанностью и функцией комитета, назначаемого той или иной палатой Конгресса, сколь только можно вообразить.

Поднимался вопрос о том, являются ли эти функции должностями в конституционном смысле. Настаивали — и, судя по всему, этого мнения придерживались почти все республиканские сенаторы в то время, когда президент Кливленд назначил мистера Блаунта для поездки на Гавайи и потребовал, чтобы дипломатические действия нашего министра там подлежали его утверждению, — что он назначает дипломатическое должностное лицо и что у него не было права так уполномочивать мистера Блаунта без совета и согласия Сената. Президент Мак-Кинли, казалось, принял эту точку зрения, когда направил на утверждение имена двух сенаторов, назначенных в комиссию по поездке на Гавайи. Сенат отказался рассматривать эти кандидатуры. Выдающийся член Сената задал весьма уместный вопрос: если эти джентльмены должны быть должностными лицами, то как президент может назначить их согласно Конституции, если должность была создана во время их полномочий? Или как они могут занимать должность и при этом сохранять свои места в этом органе? Если же, с другой стороны, они не являются должностными лицами, то на основании какого конституционного положения президент испрашивает совета и согласия Сената на их назначение?

Но предположение о том, что эти джентльмены не являются должностными лицами, кажется мне чистейшей казуистикой. Они осуществляют власть и наделены достоинством, равным статусу высшего и важнейшего дипломатического сотрудника и значительно превосходящим статус большинства гражданских чиновников страны. Утверждать, что президент не может назначить сенатора или члена Палаты представителей почтмейстером в сельской глуши, где жалованье не достигает и ста долларов в год, где, возможно, не удается найти никого другого для выполнения этих обязанностей, поскольку это создало бы для законодателя ненадлежащий соблазн превратиться в орудие воли исполнительной власти, и в то же время позволять президенту отправлять его за границу; давать ему возможность поддерживать престиж и наслаждаться прелестями сезона в зарубежной столице в качестве представителя Соединенных Штатов со всеми оплаченными расходами и значительным вознаграждением, определяемым исключительно волей исполнительной власти; и полагать, что авторы Конституции могли бы хоть на мгновение смириться с этим, — представляется мне совершенно нелепым.

Кроме того, это ставит выбранного сенатора в положение, при котором он не может должным образом выполнять свои обязанности в качестве сенатора. Он обязан встречаться со своими коллегами за великим национальным круглым столом как равный с равными, выслушивать их аргументы и высказывать собственные. Как он может выполнять эту обязанность, если он уже не просто сформировал мнение, но и действовал по этому вопросу под контролем и руководством другого ведомства государственной власти?

Сенат относился к этому вопросу чрезвычайно болезненно, когда он только возник. Но джентльмены, выбранные исполнительной властью для этих поручений, в целом обладали особой компетентностью для такой работы. Их коллеги естественным образом не хотели предпринимать никаких шагов, которые выглядели бы как порицание в их адрес. Тем не менее дело не обошлось без протестов. Высказывалась надежда, что подобное не повторится. Во время назначения Серебряной комиссии я сам обратил внимание Сената на этот вопрос. Позже, как я уже говорил, Сенат отказался утвердить состав комиссии, направленной на Гавайи. Но дискуссия была весьма оживленной. Было внесено несколько законопроектов и резолюций, призванных запретить подобные назначения в будущем. Вопрос был передан в Юридический комитет. Выяснилось, что три члена этого комитета были назначены президентом Мак-Кинли в состав канадского комитета. Один из них, впрочем, заявил, что принял назначение без должного раздумья, и теперь вполне убежден в ошибочности этой практики. Комитету крайне не хотелось представлять доклад, который могли бы истолковать как порицание их коллег. Поэтому мне поручили нанести визит президенту Мак-Кинли и заявить ему от лица комитета о надежде на то, что подобная практика не продолжится. Я выполнил это поручение. Президент Мак-Кинли сказал, что осведомлен об этих возражениях; что он сам стал очень остро ощущать вред от этого; и хотя он прямо не пообещал, что больше не сделает подобных назначений, он дал мне понять — и я твердо уверен, что именно это он и имел в виду, — что подобное больше не повторится. В то же время он отметил, что в целом недооценивают то обстоятельство, сколь мало людей вне Сената и Палаты представителей имеется в нашей стране, кто обладает квалификацией для важной дипломатической работы подобного рода, особенно когда нам приходится противостоять подготовленным дипломатам Европы, изучавшим такие предметы всю свою жизнь. Он поведал мне о некоторых трудностях, с которыми ему пришлось столкнуться при подборе министров за рубежом для работы над важными вопросами, поскольку наших дипломатических представителей, как правило, приходится набирать из совершенно иных сфер деятельности и профессий.

То, что Конгресс в прошлом считал за благо расширить, а не ограничить этот запрет, доказывается статутом, который под угрозой строгого наказания запрещает членам обеих палат Конгресса представлять правительство в качестве адвокатов.

ГЛАВА VI ЛИДЕРЫ СЕНАТА В 1877 ГОДУ

Как я только что сказал, в Сенате в пору моего прихода туда не было никого, кто по своей известности равнялся бы Уэбстеру, Клею или Калхуну либо обладал в Сенате влиянием, подобным влиянию Оливера Эллсворта. За редчайшим исключением, насчитывающим от силы двух-трех человек, никто из них не числился среди великих людей прожитого им столетия и не останется в памяти надолго после смерти. Тем не менее общий уровень подготовки был высок. Это был круг весьма мудрых людей, честно представлявших лучшие настроения и чаяния Республики. Гнев и влияние Гражданской войны постепенно утихали под целительным воздействием Гранта. Американский народ был готов смело взяться за новые условия и новые проблемы — или за старые проблемы в новых условиях.

Здесь я вкратце упомяну некоторых из главных сенаторов, заседавший там, когда я занял свое место 4 марта 1877 года, или тех, кто пришел в Сенат вскоре после этого в течение того же созыва. О других я упоминал в других частях этой книги.

Уильям А. Уиллер из Нью-Йорка был вице-президентом и председателем Сената. Республиканскую сторону представляли: Уильям Б. Эллисон из Айовы, Генри Б. Энтони и Амброуз Э. Бернсайд из Род-Айленда, Джеймс Г. Блейн и Ганнибал Хэмлин из Мэна, Бланш К. Брюс из Миссисипи, Саймон Кэмерон из Пенсильвании, Роско Конклинг из Нью-Йорка, Джон А. Логан из Иллинойса, Генри Л. Доус из Массачусетса, Джордж Ф. Эдмундс и Джастин С. Моррилл из Вермонта, Фредерик Т. Фрелингхайзен из Нью-Джерси, Джон Дж. Ингаллс из Канзаса, Джон П. Джонс из Невады, Стэнли Мэтьюз и Джон Шерман из Огайо, Джон Х. Митчелл из Орегона, Оливер П. Мортон из Индианы, Аарон А. Сарджент из Калифорнии, Генри М. Теллер из Колорадо, Бэйнбридж Уодли из Нью-Гэмпшира и Уильям Уиндом из Миннесоты.

Демократическую сторону представляли: Томас Ф. Бэярд и Эли Солсбери из Делавэра, Джеймс Б. Бек из Кентукки, Фрэнсис М. Кокрелл из Миссури, А. Х. Гарленд из Арканзаса, Джон Б. Гордон из Джорджии, Л. К. К. Ламар из Миссисипи, Мэтт Рэнсом из Северной Каролины, Аллен Г. Турман из Огайо, Уильям П. Уайт из Мэриленда, М. К. Батлер из Южной Каролины, Уильям У. Итон из Коннектикута, Джеймс Б. Юстис из Луизианы, Фрэнсис Кернан из Нью-Йорка, Дж. Р. Макферсон из Нью-Джерси и Дэниел В. Вурхис из Индианы.









Генри Б. Энтони был старейшим по выслуге членом Сената в момент моего прихода туда. К моменту смерти он заседал в Сенате дольше, чем кто-либо другой в стране, за исключением мистера Бентона. Он стал хранителем его традиций, обычаев и неписаных правил. Он был человеком с характером, умевшим как наносить удары при удобном случае, так и принимать их, особенно когда кто-то нападал на Род-Айленд. Он долгие годы руководил влиятельной газетой, которая участвовала во многих баталиях. Но при этом он казался близким другом буквально каждого сенатора в Сенате, по обе стороны прохода. Каждый из его коллег изливал ему душу. Казалось, ни одна поминальная или похоронная речь не обходилась без участия Энтони, поскольку его почитали за самого близкого друга покойного.

Он был вполне способен защитить себя, свой штати любую близкую ему идею. Никто не осмелился бы нападать на них безнаказанно в обстоятельствах, требовавших от него ответа, что он и продемонстрировал в ряде памятных случаев. Но при этом он обладал добрейшим и милейшим нравом. Он был миротворцем и любителем мира. Когда его собственные политические соратники нанесли оскорбление Чарльзу Самнеру, великому борцу за освобождение в Сенате, который был ареной его славного служения, никто не сожалел об этом происшествии больше, чем мистер Энтони.

И прямо встал Патрокл, Доброжелательный друг, который среди междоусобиц Царей и бурных словесных войн Соблюдал равный баланс, верный сердцем Оскорбленному другу, но всегда добрым словом Стремился унять резкий раздор, призывая к миру.







Мистер Энтони был ученым мужем: сведущим в истории Сената и в парламентском праве; сведущим в истории своей страны и зарубежных стран; владеющим богатствами глубокой, точной и изящной учености. Со времен смерти Самнера, полагаю, ни один сенатор не мог сравниться с ним в этом отношении. Отдельные пассажи из почти забытой политической сатиры свидетельствуют о том, что он владел жилкой, развитие которой могло бы поставить его в один ряд с выдающимися поэтами-сатириками. Но он никогда не пускал в ход стрелу ради того, чтобы причинить кому-то боль. Его собрание мемориальных речей не имеет себе равных в своем литературном жанре. Он был абсолютно прост, скромен, учтив и чужд всякого позерства. Он довольствовался тем, что вносил свой вклад в достижение общих результатов, оставляя другим всю славу или почет, которые могли проистечь из их достижения.

Быть, а не казаться — в этом заключалась мудрость этого человека.

Упомянутая мной сатира почти забыта. Это поэма под названием «Дорриада», написанная во время знаменитого восстания Дорра. Примечания к ней, как и в случае с «Буллоускими бумагами» («Biglow Papers»), еще комичнее самого текста. Он описывает войну Дорра в двух песнях на манер «Мармиона» Скотта. Он описывает вождя, обращающегося к своим войскам на Аркотовом холме — месте, где некий Аркот в былые дни был повешен за кражу овец и похоронен у подножия виселицы.

Губернатор с гордым сознанием видел людей, собравшихся подле него; они подняли тот кровавый меч и воскликнули: «Слушайте, мои верные люди, — клянусь здесь стоять за вас до тех пор, пока течет багряный прилив жизни; и я никогда не уступлю, пока не оставлю свои кости на этом холме». Его люди встретили лихую похвасть криками, потрясшими скалы вокруг. Но послушайте, чей это голос? Призрак старого Аркота гневно взывает из-под земли: «Если вы намерены сложить здесь свои кости, то, к черту, я заберу свои отсюда».















Я не знаю, смогу ли дать справедливую и беспристрастную оценку Роско Конклингу. У меня никогда не было с ним личных разногласий. С другой стороны, он был столь любезен, что отозвался о речи, произнесенной мной в президентской кампании 1872 года, как о лучшей речи, сказанной в стране в тот год. Но у меня никогда не было с ним особого личного общения, и я составил о нем исключительно неблагоприятное мнение. Он был способным человеком, хотя и не превосходившим по способностям некоторых своих соратников. Я не думаю, что он был равен в дебатах мистеру Блейну, или Карлу Шурцу, или — по финансовым вопросам, в которых последний разбирался, — Джону Шерману. Но он, несомненно, был сильным человеком. Его речь при выдвижении Гранта на Национальном съезде 1880 года отличалась огромной силой. Однако он не подходил на роль лидера великой партии и, будучи наделен властью, непременно привел бы ее к разрушению. Он обладал чрезмерным тщеславием. Он был неумолим в своей вражде и в любой момент был готов принести ей в жертву свою партию и интересы страны. Он имел обыкновение сердиться на людей просто потому, что они голосовали против него по вопросам, к которым он проявлял интерес. Однажды он месяцами не разговаривал с Юстином С. Морриллом, одним из самых мудрых и добрых людей, из-за злости на одно из голосований Моррилла. Полагаю, он сокрушил Республиканскую партию в Нью-Йорке, когда генералы Джон А. Дикс был кандидатом в губернаторы. Однако это мнение основывается главным образом на общих слухах. Губернатор Баутуэлл в своих «Воспоминаниях» говорит, что мистер Конклинг внес тайный вклад в поражение мистера Блейна, хотя четырьмя годами ранее был готов поддержать Блейна. Он был одним из тех людей, чьи советы нанесли тяжкий вред Гранту и убедили его разрешить безумную попытку выдвинуть его на третий срок. Заслуженное уважение, которое американский народ испытывал к Гранту, и его большое влияние не заставили бы их снова привести к власти Конклинга и людей, бывших его соратниками. Я едва ли могу назвать человека с высоким характером в Республиканской партии, кроме Гранта, который сохранил бы дружбу Конклинга. Его отставка с поста сенатора показала, как ему абсолютно не хватает здравой политической мудрости или возвышенной политической морали. То, что сенатор Соединенных Штатов сложил с себя полномочия из-за неспособности контролировать исполнительное патронатство, было поступком, вряд ли заслуживающим большого уважения у американского народа. Я полагаю, он рассчитывал, что законодательное собрание Нью-Йорка вернет его на этот пост, и сцена его возвращения будет иметь большой драматический эффект.

Причиной его поступка стало выдвижение президентом Гарфилдом судьи Робертсона, бывшего его ярым сторонником на посту президента, на должность коллектора порта Нью-Йорка. Это произошло следующим образом: выдвижение генерала Гарфилда в президенты, историю которого я изложил в другом месте, отчасти было достигнуто при помощи некоторой части нью-йоркской делегации во главе с судьей Робертсоном, порвавшей с руководством Конклинга. Он, конечно, рассердился. После победы Гарфилда он потребовал, чтобы никто из противников выдвижения Гранта из Нью-Йорка не был назначен на должность приступающей к обязанностям Администрации. Гарфилд рассказал мне всю эту историю во время весенней сессии 1881 года. У него состоялась встреча с Конклингом, полагаю, по его собственной просьбе, и он попытался достичь с ним какого-то взаимопонимания, которое обеспечило бы согласие. Он сказал Конклингу, что желает сделать одно заметное назначение выходца из Нью-Йорка, поддержавшего его против президента Гранта, и что в дальнейшем назначения будут производиться из числа подходящих людей, без учета фракционного деления партии в Нью-Йорке между его сторонниками и сторонниками Гранта, и что с сенаторами во всех случаях будут советоваться. Конклин не захотел слушать это предложение и заявил, что не согласен на назначение судьи Робертсона ни на какую важную должность в этой стране; если президент пожелает отправить его за границу, он возражать не станет. Президент Гарфилд рассказал мне, что поведение Конклинга на той встрече было настолько наглым, что ему было трудно сдержаться и не выгнать его вон. Ничто не могло быть более нелепым или наглым, чем требование сенатора от какого-либо штата, чтобы только что избранный президент, получивший поддержку народа этого штата, подверг остракизму собственных сторонников. Для Гарфилда было бы позором уступить этому требованию.

Говоря о том, что среди лидеров Республиканской партии не было ни одного человека с высокой честностью и большими способностями, который сохранил бы дружбу Конклинга, мне следовало сделать исключение для Гамильтона Фиша. Он был человеком большой мудрости, прекрасно понимавшим, как важно для Республиканской партии избежать разрыва с влиятельным сенатором от Нью-Йорка. Но Конклин ревновал ко всем остальным способным людям в Республиканской партии своего штата. Он мог —

Подобно турку, не терпеть брата у трона.

Духи доброй и злой политики боролись друг с другом в Нью-Йорке с самого начала его истории, как Иаков и Исав боролись во чреве матери. Как правило, первый одерживал верх в западной части Нью-Йорка и вдоль озер. В самом городе Нью-Йорке порой побеждал один, порой другой. Когда дурной элемент находился у власти, этот благородный штат напоминал мне орла из стихотворения Теннисона, пойманного когтями в падаль, неспособного лететь или парить.

Оливер Уолкотт, бывший членом кабинета Вашингтона, а впоследствии губернатор Коннектикута, некоторое время жил в Нью-Йорке. Он дает следующее описание нью-йоркской политики.

«Прожив дюжину лет в этом штате, я не претендую на то, чтобы понимать их политику. Это лабиринт колес в колесах, и понятен он только аппаратчикам. Почему же эти лидеры противоборствующих партий, которые — в газетах и перед лицом всего мира — кажутся готовыми выцарапать друг другу глаза, в дождливую ночь встречаются в темном подъезде и договариваются о том, что, как бы ни закончились выборы, они поделят добычу вместе!»

Джон Г. Палфри в своих замечательных «Статьях о власти рабовладельцев», движимый естественным нетерпением к поведению великого штата, казавшегося ему столь непреодолимым препятствием на пути свободы, разразился следующей инвективой:

«О бездушный гигант, ее славная история еще не началась. Начиная с ее колониальных времен, когда, заключая трусливое перемирие, она помогала французам и индейцам спуститься с холмов Беркшир против щита, которым храбрый Массачусетс защищал поселения Новой Англии, сквозь эпоху ее предателей революционной эпохи и вплоть до времен ее Батлеров и Марси, ее Ван Бюренов и Хойтов, трусость и коррупция правили здесь бал. У природы бывают причуды, и в одну из них она подарила Нью-Йорку великого человека — Джона Джея. Гамильтон был бродягой с Вест-Индии на ее бесплодном для духовности берегу, а Руфус Кинг — выходцем из Массачусетса. Несомненно, среди ее миллионов немало мудрых и добрых, но день, когда они начнут оказывать какое-либо подобающее влияние на ее решения, откроет новую главу в анналах Нью-Йорка».

У меня возникает искушение процитировать эту мощную инвективу из-за ее литературного достоинства, а не из-за ее справедливости. История Нью-Йорка в целом была благородной историей. Следует учитывать, что любой народ, открывающий гостеприимные двери для всего человечества с правом избирательного голоса, сам должен на какое-то время претерпеть определенные трудности и испытывать сильный искушение защитить себя от дурного управления путем захвата рычагов государственной власти неоправданными методами.

В течение многих лет подавляющее большинство жителей города Нью-Йорк были иностранного рождения или происхождения. Но как удивительно большинство из них выросло в элементах хорошего гражданства и славного мужества; и как удивительно их сестры и дочери выросли в элементах женственности. Свобода — лучший учитель.

Иногда политический лидер в Нью-Йорке, получивший власть запрещенными путями, использовал ее во благо Республики. Полагаю, худшими примерами низкого политического руководства были Пелхемы, герцог Ньюкасл и его брат; однако без них славная карьера лорда Чатема осталась бы неизвестной в истории английской свободы. Чатем бывало говорил: «Герцог Ньюкасл одалживает мне свое большинство для управления государством».

Пусть меня не поймут так, будто я намерен сравнивать Роско Конклинга с такими персонажами. Он был бесстрашен. Он был сильным дебатером. Он никогда не отступал в дебатах перед лицом любого противника. В его высоком презрении было что-то почти возвышенное. Он был на стороне страны в час ее опасности. Чарльз Самнер, Джон Джей и Джон Адамс мне ближе. Ни один из этих людей не смог бы долго прожить в дружеских отношениях с Конклингом. Я не думаю, что Джордж Вашингтон смог бы его вынести. Но давайте все же вспомним то лучшее, что было в нем, даже не забывая о его великих недостатках.

Говоря о выдающихся сенаторах, которых я знал, я не должен упускать из виду Бланша К. Брюса из Миссисипи. За исключением мистера Ревелса из того же штата, он — единственный негр, когда-либо заседавший в Сенате Соединенных Штатов. Он вел себя с большим достоинством. Он всегда был вежлив и разумен. Он четко понимал возникавшие важнейшие вопросы и пользовался большим влиянием среди своих коллег-сенаторов. Когда обсуждался китайский вопрос, он в нескольких словах заявил, что, вспоминая историю собственной расы, не может согласиться голосовать за какую-либо мерку, дискриминирующую человека по признаку его расы или цвета кожи. Он покинул зал Сената, полагаю, с полным уважением со стороны коллег по обе стороны. Впоследствии он был регистратором Казначейства. Его речь и голосование по китайскому вопросу контрастировали с позицией сенатора Джонаса из соседнего штата Луизиана. В своей речи против китайского законопроекта или законопроекта о китайском договоре я довольно подробно коснулся обращения с евреями в темные века и вплоть до самого недавнего времени. Сенатор Джонас, будучи евреем, сделал мне несколько комплиментов по поводу моей речи. Я сказал: «Почему вы не хотите вспомнить страшную историю людей вашей собственной расы и крови и помочь мне противостоять столь же дикому обращению с другой расой?» Мистер Джонас отверг это предложение с большим упором и заявил: «Мистер Хор, евреи — высшая раса. Их нельзя ставить в один ряд с китайцами».

Когда я был в Палате представителей, от Юга было несколько депутатов-негров. Все они вели себя с большим достоинством. Это были люди, которые могли постоять за себя и за интересы своего народа в любых дебатах. Мистер Рейни из Южной Каролины провел ожесточенный поединок с С. С. Коксом, одним из самых блестящих лидеров демократов, в котором он оставил Кокса поверженным и лежащим на спине на арене. Ни один из них никогда не сказал опрометчивого слова, никто из них никогда не терял самообладания и не давал повода для злобного, нетерпимого или презрительного ответа.

Вскоре после того, как Александр Стивенс, вице-президент Конфедерации, пришел в Палату в Конгрессе 1875–1877 годов, было запрошено единогласное согласие на то, чтобы он мог подробно выступить перед Палатой без ограничений часового регламента. Судья Хор, тогда член Палаты, оговорил условие, что мистер Эллиотт из Южной Каролины должен, если пожелает, получить разрешение на ответ. Это не могло быть пристойно отклонено, и такое разрешение также было дано. После этого Стивенс произнес мощную речь, к которой он, без сомнений, тщательно подготовился. Роберт Б. Эллиотт затем, сразу же после завершения речи Стивенса, дал великолепный ответ, высшей похвалой которому — и это все еще не будет преувеличением — является то, что он заслуживает стоять в одном ряду с речью мистера Стивенса.

Эллиотт произнес в Бостоне прекрасную хвалебную речь в честь Чарльза Самнера, которая была опубликована вместе с речами Карла Шурца и Джорджа Уильяма Кертиса и полностью соответствовала этому уровню.

Возможно, в целом наиболее способным из цветных людей, заседавшим со мной в Конгрессе, хотя каждый из названных мной джентльменов заслуживает высокой похвалы, был Джон Р. Линч из Миссисипи. У меня было очень приятное знакомство с ним, когда он находился в Палате. Впоследствии он был четвертым аудитором Казначейства.

Я поспособствовал тому, чтобы он получил национальное отличие, которое сильно обрадовало людей его цвета по всей стране. У сторонников мистера Блейна на Национальном съезде 1884 года был свой кандидат на пост временного председательствующего. Кажется, это был мистер Клейтон из Арканзаса. Было желательно найти южанина для этой цели. Противники мистера Блейна также желали иметь собственного кандидата с Юга. Цветные южане в основном были сторонниками Блейна. Я посоветовал им выдвинуть Линча, убеждая тем, что южным цветным людям, какими бы ни были их предпочтения в отношении кандидата в президенты, будет невозможно проголосовать против человека своего же цвета. Линч был выдвинут Генри Кэботом Лоджем, впоследствии моим коллегой по Сенату, и поддержан Теодором Рузвельтом и Джорджем Уильямом Кертисом. Линч председательствовал на Съезде в течение всего первого дня и части второго. Из него получился прекрасный председательствующий.

Как ни странно, я имел некоторое отношение к внедрению чуть более либеральной практики в политику страны в этом отношении.

Я был первым человеком, который когда-либо пригласил цветного человека занять кресло председателя в Сенате. Случилось так, что меня посадили в кресло председателя однажды во второй половине дня, когда вице-президент Уилер отсутствовал. Я заметил мистера Брюса на его месте и подумал, что было бы неплохо пригласить его занять мое место, что он и сделал.

Когда я председательствовал на Национальном съезде 1880 года, один из английских королевских принцев, принц Леопольд, герцог Олбани, сын Виктории, посетил Съезд. Его привели и представили мне. Полагаю, это был один из тех редчайших случаев, когда отпрыск английского королевского дома представляется кому-либо, а не наоборот. Желая побеседовать с принцем, я позвал мистера Брюса в кресло председателя. Я подумал, что это прекрасная возможность оказать честь достойному цветному человеку в присутствии представителя этого королевского дома. Фредерик Дуглас впоследствии заходил ко мне с делегацией цветных людей и вручил мне письмо, подписанное видными цветными людьми страны, с благодарностью за этот поступок.

Мне также довелось обеспечить по моей рекомендации назначение первого цветного человека, когда-либо назначенного на службу железнодорожной почты. Это произошло вскоре после моего прихода в Палату представителей в 1869 году.

Пожалуй, в этой связи стоит добавить, что, как мне кажется, я порекомендовал первую замужнюю женщину, когда-либо назначенную почтмейстером в этой стране, вскоре после моего прихода в Палату.

Когда полковник Ченовет, служивший в штабе генерала Гранта, весьма блестящий и способный офицер войны, скончался, находясь в должности консула в Кантоне (Китай), куда он был назначен президентом Грантом, я настоятельно убеждал Гранта назначить на это место его вдову. Во время болезни мужа она прекрасно исполняла большую часть его обязанностей, к полному удовлетворению купцов, ведущих там дела. Я рассказал эту историю генералу Гранту. Он ответил, что сделает это назначение — говоря его собственными словами, — если Фиш позволит ему. Но мистер Фиш был непреклонен. Он считал это крайне несолидным поступком. Он также с большим основанием указывал на то, что консулу приходится вести суд для рассмотрения некоторых тяжких преступлений, часто совершаемых весьма дурными личностями, и что исключено ожидать от утонченной леди осведомленности об этом или какого-либо участия. Так что предложение сошло на нет.

Даниэль В. Вурхис из Индианы заседал со мной в Палате. У меня был с ним один весьма ожесточенный конфликт там. Но это не прервало наши дружеские отношения. Он был человеком незаурядного красноречия, очень популярным в своем штате и считавшимся весьма успешным и способным юристом, особенно в деле произнесения речей перед присяжными. Его политические речи в Сенате были тщательно подготовленными, весьма сильными изложениями его позиции и суровыми осуждениями оппонентов. Но в душе он был очень добрым человеком, всегда готовым оказать любезность любому из коллег или любому человеку в беде. Если на него нельзя было положиться в деле защиты Казначейства от сомнительных по своей обоснованности исков, когда с ними выступали нуждающиеся люди или те, кто так или иначе вызывал его сочувствие, в его защиту следует сказать, что он был бы столь же готов облегчить их участь в меру своих возможностей за счет собственных средств.

Бейнбридж Уодли из Нью-Гэмпшира сменил на посту председателя Комитета по привилегиям и выборам после смерти мистера Мортона летом 1869 года. Он был скромным, тихим и непритязательным человеком безупречной честности, огромного трудолюбия при решении любых вопросов, за которые нес прямую ответственность, а также большой мудрости и практического здравия. У меня завязалась с ним очень приятная дружба, и я крайне сожалел, когда он покинул Сенат после отбытия одного срока. В то время в Нью-Гэмпшире существовала очень дурная практика частой смены своих сенаторов. Лишь немногие из очень способных людей, представлявших этот штат в Сенате за последние пятьдесят лет, оставили след в государственной службе или снискали славу, которой их способности позволили бы им обладать при более длительном стаже. Мистер Уодли был отличным юристом, и Сенат доверял ему во всех вопросах, которыми занимался его важный Комитет.

Дэвид Дэвис из Иллинойса был весьма интересным персонажем. Он был успешным юристом, выдающимся судьей в своем штате и превосходным судьей Верховного суда Соединенных Штатов, на эту должность он был назначен Авраамом Линкольном.






Он вошел в Сенат одновременно со мной и прослужил один срок в шесть лет. Его служба в Сенате вовсе не прибавила ему известности. Единственным делом в его жизни, которым он очень гордился и которое имело наибольшее значение, было осуществление выдвижения Авраама Линкольна в Чикаго. Об этом он любил рассуждать всякий раз, когда находил слушателя, и его рассказы всегда были настолько увлекательными, что слушали все, кто мог.

Дэвид Дэвис считал, что если бы не он, Линкольн не был бы выдвинут. У меня мало сомнений в том, что он был прав. У него было много способных и ярких помощников. Но он был лидером, руководителем и советником всех сил. Он бросился в это дело со всем усердием человека, борющегося за свою жизнь. Он раздавал обещания направо и налево, казалось, находя слабое место у каждого человека, и без ограничений использовал уговоры, лесть и обещания — и, если верить ему самому, без особых угрызений совести. Когда кто-то сказал ему в моем присутствии: «Должно быть, вы использовали немало дипломатии, судья, на том съезде», Дэвис ответил: «Дипломатия? Дорогой мой человек, я лгал как демон». Он обладал тем специфическим американским чувством юмора, которое любит преувеличенно подавать вещи, способные шокировать слушателя, чего наши английские и немецкие братья постичь не могут. Поэтому я не думаю, что это высказывание Дэвиса следует воспринимать без доли скептицизма. Полагаю, он думал, что человек, которому он это говорил, не воспримет это слишком буквально.

Судья Дэвис был человеком очень глубоких симпатий. Он любил рассказывать о делах, которые он рассматривал, заседая по принципу справедливости, или, как мне кажется, иногда в делах о разводах, где он изобретал любопытное правило права или расширял свое усмотрение, чтобы спасти бедную вдову, обиженную жену или страдающего сироту от потери доли в наследстве, законное право на которое у них было весьма сомнительным. Если его симпатии и побуждали его когда-либо быть неправедным судьей, то по крайней мере у бедной вдовы не было нужды докучать ему своими просьбами. Он карал за нее немедленно с первого раза.

Он был республиканцем до и во время войны и стойким сторонником политики Линкольна. Его мнение в целом заключалось в поддержке широкого толкования Конституции, в рамках которого государственные полномочия были задействованы для подавления мятежа.

Он был избран в Сенат после отставки с поста судьи Верховного суда в результате объединения демократов законодательного собрания Иллинойса с несколькими недовольными республиканцами, что привело к поражению Логана. Попав в Сенат, он сохранил позицию независимого. Он не ходил на кокусы ни одной из партий. Он не разделял симпатий к более радикальному элементу среди демократов. Тем не менее, он любил считаться особым представителем рабочей партии в стране. Я думаю, он надеялся, что на президентских выборах 1880 года произойдет объединение или коалиция демократов и рабочих, и таким образом он будет избран президентом.

Его место находилось на стороне республиканцев. Во время голосования разделением, если он голосовал с республиканцами, он сидел на своем месте или вставал, если голосование было вставанием; но когда, что случалось нередко, он голосовал с демократами, он всегда покидал свое место и переходил на демократическую сторону зала, стоя там до тех пор, пока не называли его имя или не подсчитывали его голос. Когда он однажды проходил мимо Конклинга во время одного из таких пересечений, Конклинг крикнул: «Дэвис, платят ли тебе суточные за все эти путешествия?»

Когда Сенат собрался на внеочередную сессию в понедельник, 10 октября 1881 года, выяснилось, что демократы имеют перевес в два голоса. Присутствовал только один сенатор от Род-Айленда, только один от Невады, а два вновь избранных сенатора от Нью-Йорка еще не были допущены к своим местам. Предложение мистера Эдмундса о приведении сенаторов от Нью-Йорка к присяге, предписанной законом, было отложено. При этом голосовании демократы имели большинство в два голоса, а мистер Дэвис голосовал с республиканцами. По резолюции об избрании Томаса Ф. Баярда, сенатора от Делавэра, временным президентом, мистер Эдмундс внес поправку, вычеркнув все и вставив резолюцию о приведении к присяге мистера Миллера и мистера Лапхэма из Нью-Йорка и мистера Олдрича из Род-Айленда мистером Генри Б. Энтони, старшим сенатором Сената. Эта резолюция была отклонена тридцатью четырьмя голосами против тридцати трех, мистер Дэвис голосовал с республиканцами. Затем мистер Эдмундс предложил добавить к резолюции, объявляющей мистера Баярда временным президентом, слова «на сегодняшний день». Это было отклонено одним голосом, мистер Дэвис голосовал с республиканцами. После нескольких других безуспешных попыток мистер Баярд был избран временным президентом, резолюция была принята большинством в два голоса, причем мистер Дэвис не голосовал. После этого мистер Баярд принял должность в короткой речи, которая, однако, явно подразумевала его ожидание оставаться на ней в течение значительного периода времени.

На следующий день, во вторник, 11 октября, мистер Олдрич из Род-Айленда, мистер Лапхэм и мистер Миллер из Нью-Йорка были допущены к своим местам. Это оставляло большинство в два голоса для республиканцев, если мистер Дэвис действовал с ними, и равенство голосов для обеих партий, если мистер Дэвис действовал с демократами.

Демократам удалось избрать своего временного президента, которого республиканцы не могли сместить, и перед палатой встала борьба за организацию Сената, включая исполнительные должности и комитеты, в которой никакой прогресс не мог быть достигнут без помощи мистера Дэвиса.

При таком положении дел республиканцы созвали кокус, на котором сенатор Логан, коллега мистера Дэвиса, появился с посланием от мистера Дэвиса. Суть послания заключалась в том, что мистер Дэвис считал, будто республиканцы должны оставить организацию исполнительных должностей в руках демократов, избравших нынешних должностных лиц во время предыдущего Конгресса, а комитеты должны быть назначены с республиканским большинством. Мистер Логан далее объявил, что если республиканцы сочтут возможным избрать мистера Дэвиса временным президентом, он проголосует в соответствии с этим пониманием. Мы с мистером Ингллсом из Канзаса были совершенно не согласны на это соглашение. Но в то время комитеты существовали только на ту сессию, для которой они были назначены. Таким образом, Сенат не мог вести никакой важной работы, а должности секретаря, сержанта по оружию, швейцара и все важные должности Сената остались бы в руках демократов. Поэтому, крайне неохотно, мы уступили желанию наших соратников. После этого была принята резолюция, сохраняющая постоянные комитеты на сессию в том виде, в каком они перешли с последней сессии и даже с сессии до нее, причем мистер Дэвис голосовал с республиканцами. Это голосование прошло большинством в два голоса. Затем генерал Логан внес следующую резолюцию: о том, что Дэвид Дэвис, сенатор от Иллинойса, настоящим избирается временным президентом Сената. Это также было принято большинством в два голоса, мистер Дэвис и мистер Баярд не голосовали. Мистер Баярд сошел с возвышения, которое занимал столь недолгое время, под всеобщий смех, к которому он добродушно присоединился, и мистер Дэвис поднялся на трон. Он произнес короткую речь, начавшуюся с фразы: «Оказанная мне честь приходит, как и занимаемое мною ныне место в этом органе, без малейших ожиданий с моей стороны. Если бы это налагало какие-либо партийные обязательства, я был бы вынужден отклонить этот высокий комплимент. Я принимаю его не как дань какой-либо личной заслуге, а скорее как признание независимой позиции, которую я долгое время занимал в политике страны».

Итак, мистеру Дэвису выпала участь держать в своих руках определение политической власти страны между двумя партиями в двух очень серьезных случаях. Если бы не его избрание сенатором от Иллинойса, он вошел бы в состав Избирательной комиссии. Я не думаю, что в столь важном деле он подорвал бы свою великую судебную славу несогласием с мнением, которое одержало верх. Но если бы он это сделал, он отдал бы президентство мистеру Тилдену. И снова, если бы не соглашение, посредством которого он был избран на пост президента Сената, республиканцы не получили бы контроля, поскольку он зависел от комитетов.

Из него не получилось особо хорошего председательствующего. Он никогда никого не призывал к порядку. Он не был осведомлен в парламентском праве или правилах Сената. У него была фамильярная и разговорная манера, если кто-то из сенаторов ставил под сомнение его решение, говорить: «Но, мой дорогой сэр» или «Но, пожалуйста, подумайте». Во время довольно беспорядочной сцены в Сенате, когда он потерял контроль над браздами правления, кто-то непочтительно назвал его «старым анархистом».

Но в конце концов должность председателя Сената обычно не имеет очень большого значения. Весьма важно, чтобы президент Сената был приятным джентльменом, и джентльмен в Сенате почти всегда откликается на джентльмена в кресле председателя. Сенаторы нелегко подчиняются какому-либо жесткому проявлению власти. Вице-президенты Уилер, Мортон и Стивенсон, а в последнее время и мистер Фрай утверждали свою власть с таким малым проявлением силы, словно они председательствовали среди гостей за собственным столом. Но порядок и достоинство этого органа были сохранены.

Слава мистера Дэвиса должна покоиться на его долгой, верной и способной службе в качестве мудрого, добросовестного и знающего судьи. Пиша эти воспоминания, я слишком сильно зациклился на мелких причудах и слабостях, которые кажутся в чем-то забавными, и, боюсь, слишком мало — на великих качествах людей, с которыми я служил. Возможно, это верно и в отношении Дэвиса. Но я сказал примерно то же самое, что сказал бы ему, беседуя с ним, как я часто это делал, в кулуарах Сената.

Он был человеком огромных размеров. Никакое обычное кресло не могло его вместить. Из подвала Капитолия для его использования принесли огромное кресло, которое, как говорят, было изготовлено для Диксона Х. Льюиса из Алабамы задолго до Гражданской войны. Газетные корреспонденты говаривали, что для новой пары брюк ему требовалось проводить замеры.

Однажды ночью я председательствовал в Сенате, когда сессия затянулась почти до трех часов утра. Это было по случаю принятия законопроекта о закупках серебра. Ночь была очень темной и штормовой, дождь лил как из ведра. Перед тем как поставить окончательный вопрос, я послал рассыльного за моим пальто и шляпой и, как только объявил о закрытии заседания Сената, направился к внешней двери. Ожидавших экипажей было очень мало. Я поймал один из них и пригласил Дэвиса, его секретаря и еще одного сенатора, когда они подошли, сесть со мной. Когда мы остановились, чтобы высадить судью Дэвиса у Национального отеля, где он жил, выяснилось, что дверь фаэтона невозможно открыть. Его огромный вес придавил ее, так что дверь держалась крепко, как в тисках. Кучер и носильщики тянули снаружи, а пассажиры толкали и боролись изнутри; но все тщетно. Спустя пятнадцать или двадцать минут кому-то пришло в голову, что мы внутри должны все прижаться к одной стороне экипажа, а те, кто снаружи, применить всю силу к противоположной двери. Это увенчалось успехом. Мы вырвались из нашей тюрьмы. Когда Дэвис шествовал в отель, кучер, глядя ему вслед, воскликнул: «Клянусь Богом, я бы подумал, что вас тут целых восемь человек».

Эли Солсбери из Делавэра был весьма достойным южным джентльменом старой школы, обладавшим большим мужеством, способностями и находчивостью в дебатах, абсолютно преданным доктринам Демократической партии и имевшим очень высокое мнение о себе. Я знал его очень близко. Он был председателем Комитета по привилегиям и выборам и являлся его членом, когда председателем был я. Мы ездили вместе в Новый Орлеан для проведения так называемого расследования по Копиа. Мы любили беседовать друг с другом. У него всегда был запас приятных анекдотов о старых временах на Юге. Он любил расписывать собственные добродетели и провозглашать высокую мораль своих принципов поведения — привычка, которую он, возможно, перенял от своего выдающегося коллеги сенатора Баярда, который иногда объявлял знакомый моральный принцип так, будто слушавшие его люди слышали его впервые и он в юности был его первооткрывателем. Однажды я сказал Солсбери, когда он рассуждал в таком духе, что он, должно быть, происходит от Адама через какую-то жену, бывшую у него до Евы, которая не имела никакого отношения к грехопадению. Он любил яростно обличать проклятых республиканцев с трибуны Сената и в Комитете. Но его лай был страшнее укуса.

Когда дело Келлога расследовалось Комитетом по привилегиям и выборам, когда я впервые вошел в Сенат, мистер Солсбери встал на первом заседании Комитета и принялся обличать своих коллег-республиканцев. Он заявил, что они пришли туда с уже сложившимся мнением по делу — состояние ума, абсолютно неподобающее для серьезной судебной должности, при исполнении которой все партийные соображения и предвзятые мнения должны быть отброшены. Он говорил, что мы должны иметь открытые умы для выслушивания аргументов и представляемых доказательств, словно это торжественное судебное разбирательство в суде. Когда он был в разгар весьма красноречивой и бурной филиппики, председатель Комитета Бейнбридж Уодли тихо произнес: «Брат Солсбери, разве у тебя самого не сложилось мнение?» Мистер Солсбери на мгновение замер, сказал: «Да, у меня сложилось мнение», разразился хохотом и сел.

Он был закоренелым и неисправимым холостяком. В Новом Орлеане, когда мы там находились, был ресторан, знаменитый на всю страну, которым управляла весьма искусная вдова. Члены Комитета решили, что было бы неплохо завести такой ресторан в Вашингтоне. Мы приняли единогласное решение с просьбой к мистеру Солсбери жениться на вдове и привезти ее в Вашингтон в качестве общественного долга. Он принял этот план к рассмотрению, но ничего из этого не вышло. Какой-то злонамеренный газетный корреспондент пустил слух, который прокатился по всей стране, будто мистер Солсбери безумно влюблен в даму в Вашингтоне, к тому же очаровательную вдову. Говорили, что он навещает ее каждый вечер; что у нее редкий дар делать ромовый пунш; что она всегда угощает его бокалом, после чего он, хотя и был чрезвычайно умерен в подобных вещах, падает на колени, предлагает вдове руку и сердце и получает отказ; и что этот ритуал повторялся ежевечерне на протяжении многих лет. Однажды я упомянул эту историю ему, и он ее не опроверг. Но, с другой стороны, и не подтвердил.

Когда его избрали в Сенат, у него было два брата, соперничавших с ним за эту должность. Один из них тогда был сенатором. У Сената было немало трудностей с завершением дел до 4 марта, когда вступала в должность новая Администрация и истекал срок полномочий старшего мистера Солсбери. Была ночная сессия, так что некоторые сенаторы измотались и были побеждены потерей сна. Прямо перед двенадцатью часами дня сенатор Уиллард Солсбери опустил голову на свой стол и заснул. Сенат снова был призван к порядку для новой сессии, прошла перекличка, и брат мистера Солсбери Эли был приведен к присяге. Уиллард проснулся, встал и обратился к председателю. Председатель тихо ответил: «Джентльмен из Делавэра больше не является членом Сената». После чего тот молча удалился.

Мэтью С. Батлер из Южной Каролины был еще одним южным демократом, пылким по темпераменту, не терпящим контроля или оппозиции, готовым сражаться, если кто-то нападал на Юг, но носящим гнев так, как кремень носит огонь. Он был ревностно предан чести страны и никогда не приносил интересы страны в жертву партийным или региональным чувствам. Он был довольно непопулярен среди жителей Севера, когда пришел в Сенат, отчасти из-за того, что некоторые из его родственников были ревностными южными поборниками до войны, во время некоторых очень ожесточенных межрегиональных распрей, и из-за того, что его обвиняли в лидерстве и консультировании в некоторых насильственных и незаконных действиях против цветного населения после войны. Я не расследовал этот вопрос. Но я считаю, что ответственность за многое из того, что ему приписывали, лежала на другом человеке с тем же именем. Тем не менее, республиканцы в Сенате стали весьма уважать и ценить сенатора Батлера. Он заслуживает большой похвалы, помимо прочего, за свою искреннюю и эффективную поддержку политики расширения военно-морского флота, который, когда он пришел в общественную жизнь, был слабым по силе и архаичным по конструкции. С его уходом из Сената и уходом его коллеги генерала Уэйда Хэмптона закончилось влияние в Южной Каролине старой аристократии, которая, несмотря на некоторые серьезные недостатки, обеспечила этому штату почетную и славную карьеру. Когда разразилась Испанская война, генерал Батлер охотно предложил свои услуги, хотя и потерял ногу в Гражданской войне.

Джеймс Б. Бек пришел в Палату представителей тогда же, когда и я, в 1869 году. Он прослужил там шесть лет, два года находился вне общественной жизни, а в 1877 году пришел в Сенат одновременно со мной.

Я не думаю, что какие-либо два человека недолюбливали друг друга больше, чем мы в первые несколько лет нашей службы. Он ненавидел со всей энергий своей шотландской души — perfervidum ingenium Scotorum — все, во что верил я. Он считал, что новоанглийские аболиционисты не имели ни любви к свободе, ни заботы о личных или политических правах негра. Действительно, он утверждал, что отцы новоанглийских аболиционистов виновны в принесении рабства на этот континент. Он ненавидел современные новоанглийские богословские ереси со всем усердием своих шотландских предков-пресвитериан. Он ненавидел политику Реконструкции, которая, по его мнению, была вдохновлена стремлением поставить белого человека на то место, где был негр. Он ненавидел со всей энергией сторонника свободной торговли протекционистскую политику, которую он считал самым бесцеремонным грабежом в огромных масштабах. Он считал золотой стандарт своего рода печатным прессом, с помощью которого монополисты Востока пытались выжать последнюю каплю крови из фермеров и трудящихся Юга. Он полагал, что государственный долг удерживается людьми, заплатившими за него ничтожную цену, и их следует рассчитывать той же дешевой монетой, что была в ходу при его первоначальном возникновении. Он ненавидел культуру и утонченность Новой Англии, которые считал весьма скудным урожаем, прорастающим на бесплодной интеллектуальной почве. Он, по-моему, рассматривал меня как представителя — в скромном масштабе — всех этих вещей и относился ко мне соответственно.

Я не отставал от него, хотя, вероятно, не был столь откровенен в высказывании своих мнений в публичных дебатах. Но вскоре я обнаружил, что северяне, сблизившиеся с ним в комитетах или в личном общении, находили его одним из самых восхитительных компаньонов, любящим поэзию, особенно Бёрнса, полным удивительных запасов анекдотов, лишенным ни капли личной злобы, готовым оказать любезность любому человеку и легко отзывающимся на любое проявление добрых чувств к нему или к его южным соседям и избирателям. Мой коллега мистер Доуз заседал с ним в некоторых крупных комитетах Сената и в Палате, и они установили очень тесную и близкую дружбу. Я узнал мистера Бека позже. Но он изменил свое отношение ко мне, как и я к нему, задолго до того, как любой из них понял, что думает другой. И вот однажды — это было во время последнего переизбрания мистера Доуза в Сенат — он подошел к моей стороне зала, взял меня за руку и с большим чувством произнес: «Я поздравляю вас с переизбранием мистера Доуза. Он один из моих дорогих друзей и один из лучших людей, которых я когда-либо знал в своей жизни». И затем, отходя, он добавил: «Мистер Хор, я знал вас не столь близко. Но я скажу то же самое о вас, когда состоится ваше переизбрание».

У него было мощное и энергичное телосложение, а также мощный и энергичный ум. Казалось, ни то, ни другое никогда не устает. Он изливал свои обличения алчности капиталистов, монополистов и протекционистов с таким запасом статистики, собрать который казалось невозможным для трудолюбия любого человека, и с такой протяженностью, вынести которую казалось столь же невозможным для смертного человека. Он был одинаково готов по всем вопросам. Он с великой преданностью выполнял работу члена Комитета по ассигнованиям сначала в Палате, а впоследствии и в Сенате. Я был автором небольшой шутки, которая его наполовину забавляла, наполовину сердила. Кто-то спросил в моем присутствии, как возможно, чтобы мистер Бек произносил все эти длинные речи вдобавок к работе в комитете, или находил время для необходимых исследований, и как вообще его ум может хоть когда-нибудь отдыхать; на что я ответил, что он дает отдых своему интеллекту, пока произносит речи. Но это была жалкая шутка, имевшая под собой очень мало оснований в действительности. Всякий раз, кто брался дискутировать с ним, находил в нем крепкого орешка. Он знал наизусть Библию — особенно Псалтири Давида — и поэмы Бёрнса. Когда он умер, я думаю, в Сенате не осталось другого человека, ни с той, ни с другой стороны, чья потеря вызвала бы более искреннюю и глубокую скорбь.

Когда я пришел в Сенат, одной из самых заметных фигур в американской общественной жизни был Оливер П. Мортон из Индианы. Он был губернатором Индианы во время войны. Среди демократов в этом штате была крупная и влиятельная группа «медных голов». Они сильно отличались от своих собратьев на Востоке. Они были неприятными, дерзкими и полными опасной активности. Мало кто из других людей мог справиться с ними с такой энергией и успехом, как губернатор Мортон. Штат на выборах разделялся на два враждебных лагеря. Если они и не прибегали к оружию войны, то были охвачены ненавистью и горечью, которые обычно не свойственны военным оппонентам. Губернатор Мортон, несмотря на великий физический недуг, постигший его до окончания войны, удерживал штат на его месте в Союзе железной рукой. Попав в Сенат, он не нашел там более мощного, храброго или непреклонного защитника свободы. Он мало заботился о конституционных предрассудках. Я не думаю, что следует говорить, будто он охотно нарушил бы свою присягу о поддержке Конституции. Но он верил, что Конституцию следует толковать в свете Декларации независимости, дабы она была законом жизни для великого, мощного и свободного народа. Этому принципу толкования должны уступить любые строгие или узкие критические замечания, основанные на ее буквальном значении.

Его общественная жизнь была посвящена двум высшим целям:

1. Сохранение конституционной власти Правительства.

2. Поддержание этой властью политических и личных прав всех граждан, всех рас и классов.

Как я уже говорил, он толковал Конституцию таким образом, который, по его мнению, наилучшим образом способствовал бы достижению этих целей. Он мало уважал тонкости, изысканности или сомнения, стоявшие на пути.

Он выступал за то, чтобы идти прямо к своей цели. Когда разгорелся спор между Хейсом и Тилденом, он выступал за то, чтобы президент Соединенных Штатов привел Хейса и Уилера к власти, задействовав все необходимые национальные силы, военные и прочие. Он был членом Комитета, разработавшего законопроект об Избирательной комиссии, но отказался оказать ему свою поддержку.

Я весьма приятно познакомился с ним во время заседаний того Комитета. Полагаю, именно благодаря его благосклонному влиянию я вошел в Комитет по привилегиям и выборам, председателем которого он являлся, когда я стал сенатором. Но он скончался следующим летом, так что у меня так и не представилось возможности узнать его ближе. Он был великим партийным лидером. В этом отношении у него не было равных в его время, за исключением разве что самого Линкольна.

Мне никогда не выпадало счастья быть близко знакомым с Закарией Чендлером. Однако у меня была прекрасная возможность наблюдать за ним и хорошо его узнать. Я встретился с ним в 1854 году на съезде в Буффало, созванном для выработки мер по защите и стимулированию иммиграции сторонников свободных штатов в Канзас. Он был главной движущей силой этого съезда, человеком, полным мудрости, энергии и мужества. Тогда он был широко известен по всей стране как предприимчивый и успешный деловой человек. Когда в 1869 году я вошел в Палату представителей, мистер Чендлер уже был ветераном общественной жизни. Он организовал и возглавил те политические силы, которые сокрушили Льюиса Касса и старую Демократическую партию не только в Мичигане, но и на Северо-Западе. Он заседал в Сенате уже двенадцать лет. Эти двенадцать лет были до предела насыщены историческими событиями. Завершение администрации Бьюкенена, раскол Демократической партии в Чарлстоне, избрание и инаугурация Линкольна, подавление мятежа, организация, руководство и расформирование крупных армий, важнейшие поправки к Конституции и борьба с Эндрю Джонсоном — все это осталось позади. Реконструкция мятежных штатов, выплата государственного долга, сохранение национальной верности в условиях величайших искушений, примирение, а также процессы законодательства и управления в рамках ограничений, свойственных мирному времени, шли полным ходом. Во всем этом Чендлер сыграл огромную роль — роль мудрую, честную, сильную и праведную. Позже я узнал его по работе в Министерстве внутренних дел. По моему мнению, он был самым способным административным руководителем без исключения из всех, кто возглавлял какие-либо исполнительные департаменты за время моей общественной деятельности. Его твердая честность, здравое, быстрое, почти интуитивное суждение, такт, деловая хватка и любовь к справедливости ощущались в каждой жилке и в каждом подразделении этого огромного Министерства внутренних дел, в состав которого тогда входило восемь крупных бюро, каждое из которых было почти столь же значительным, как самостоятельный департамент.

Самый скромный клерк, жаловавшийся на несправедливость, был уверен, что глава этого великого Департамента выслушает его и благодаря своему быстрому сочувствию и здравому суждению непременно добьется восстановления справедливости.

Чендлер мало уважения питался к изыскам речи или литературному блеску. Он не выносил, когда мистер Самнергромоздил прецедент на прецедент и цитату на цитату, и недолюбливал его возвышенную и несколько напыщенную риторику. Бывало, он покидал свое место и выражал свое отвращение в гардеробной или в задней части зала заседаний посетителям, случаяся находиться в Сенате. Но он был тверд как скала, верен как сталь, бесстрашен и отважен, честен и неподкупен. Он обладал здравым смыслом. Он видел насквозь всю глупую софистику, с помощью которой защитники фиатных денег или обесцененной валюты пытались оправдать свои планы. Он не знал жалости к измене, мятежу или сецессии. Он был уроженцем Нью-Гэмпшира. Он разделял взгляды Новой Англии в сочетании с прямотой, искренностью и энергией Запада. Он оказал огромное влияние на то, чтобы штат Мичиган стал еще одной Новой Англией.

Он был искренним, открытым, широким душой и любящим человеком. Он был последним человеком на свете, о котором можно было бы говорить как об участнике интриги или клики. Его стратегия была прямой и сокрушительной. Его удар был ударом Абдиэля,

Сей отблеск встреть на дерзко-гордом лбу.

Его красноречие было простым, суровым, прямым и сильным. Он располагал лишь скудным словарным запасом. В нем не было другого слова для измены, кроме как «измена». Ложь он описывал словом из трех букв. Характер его речи был именно тем, который Плутарх приписывает Демосфену. Им двигали простые и великие эмоции: любовь к родине, любовь к свободе, любовь к справедливости, любовь к честности. Он ненавидел ханжество и притворство.

Полагаю, он любил некоторую хорошую литературу, но проявлял крайнее нетерпение к изобилию украшений и цитат у мистера Самнера. Он невысоко ценил изысканные фразы, утонченные чувства или нежности рафинированной литературы. Он был грубоват и резок в выражениях. Едва ли он научился бы сильно дорожить Теннисоном или Браунингом. Но псалмы Давида тронули бы его.

Полагаю, он не был большим сторонником реформы государственной службы. Он рассчитывал управлять Мичиганом и хотя никогда не стал бы покупать или подкупать оппонента предоставлением должности, он рассчитывал замещать государственные должности, насколько это зависело от него, людьми своего круга мыслей. Он был крайне шокирован и возмущен, когда судья Хор пожелал навести справки о человеке, которого он рекомендовал на должность судьи Окружного суда. Судья упомянул о том, чтобы спросить Рубена Райса, друга, которого он весьма уважал и который долго жил в Мичигане. Позже Чендлер вспоминал об этом случае со словами: «Когда Джейк Ховард и я рекомендовали человека, генеральный прокурор захотел спросить какого-то железнодорожного малого, что тот о нем думает».

Он присоединился к Конклингу, Карпентеру и Эдмундсу в их оппозиции утверждению судьи Хора. Позже он узнал судью лучше и заявлял, что сам совершил ошибку.

Он был прочной опорой общественной веры, гражданской свободы и Союза. У него были великие недостатки. Но без помощи людей, на которых он мог влиять и которые почитали его, и для которых его великие недостатки были равны великим достоинствам, Союз никогда не был бы спасен, рабство не было бы отменено, а вера — сохранена. Я считаю это одним из главных доказательств милости божественного Провидения к американскому народу в эпоху величайшей опасности в том, что их лидеры столь сильно отличались по характеру. Все они теперь мертвы — Самнер, Фессенден, Сьюард, Уилсон, Чейз, Стэнтон, Грант, Шерман, Шеридан, Чендлер, — круг, в котором Линконл сияет подобно бриллианту в оправе. Никого из них нельзя было бы исключить.

Считаю уместным добавить, что я очень хорошо знал многих выдающихся граждан Мичигана. В этот список входят губернатор и сенатор Генри П. Болдуин и судья Кристианси, сменивший Чендлера в Сенате. Я часто слышал, как они отзывались о мистере Чендлере. Без исключения, полагаю, они относились к нему с глубоким уважением и почтением. Они гордились им как самым выдающимся гражданином своего штата, который был богат сильными людьми, говоря о нем так же, как мы говорим о Самнере или Уэбстере.

Мистер Чендлер был замечательным примером того, что я часто замечал: насколько тщательно народ узнает истинный характер общественного деятеля, даже когда пресса всей страны объединяется, чтобы очернить его. Полагаю, в Нью-Гэмпшире не было ни одной газеты, республиканской или демократической, которая отзывалась бы о Заке Чендлере добрым словом на протяжении многих лет. Демократическая пресса не любила его за непоколебимый республиканизм. Республиканская пресса, поддерживавшая Чарльза Самнера, не любила его за оппозицию последнему. Его изображали грубым, невежественным и беспринципным человеком. В избирательной кампании 1880 года я направил ему телеграмму с просьбой посетить меня в Массачусетсе и произнести несколько речей в ходе нашей кампании. Я добавил: «Вас встретят с безграничным уважением и почтением». Эта телеграмма стала для старика неожиданностью и откровением. Он и не подозревал, что жители Новой Англии придерживаются о нем такого мнения. Губернатор Болдуин рассказал мне, что случайно проходил мимо дома Чендлера как раз тогда, когда тот получал мое послание. Чендлер постучал в окно, чтобы губернатор вошел. Когда губернатор вошел, в руке у Чендлера была телеграмма, и он воскликнул: «Посмотрите на это; прочтите это; и ведь я даже не окончил Гарвардский колледж». Его коллега, сенатор Ферри, упоминает о его радости по поводу получения этого послания в своей траурной речи в Сенате. Он выступал в Вустере, Бостоне, Лоуэлле и в ряде других мест. Его поездка по штату стала триумфальным шествием. Его встретили так, как я и предсказывал. В Вустере у нас не нашлось зала, способного вместить толпы, собиравшиеся посмотреть на него, и митинг пришлось проводить на катке. Чендлер вернулся в Мичиган преисполненный удовлетворения от приема. Полагаю, он был бы одним из самых грозных кандидатов на пост президента на следующих выборах, если бы не его внезапная смерть. Если бы его выдвинули, он, несомненно, одержал бы победу. Но вскоре после этого однажды утром его нашли мертвым в постели в Чикаго. С его смертью из общественной жизни страны, и особенно из общественной жизни того великого штата, в историю которого он внес столь значительный и благородный вклад, ушла великая и благотворная сила.

Среди старых записей я обнаружил несколько фраз, с которыми представлял его огромной аудитории в своем родном городе:



«Вустер сегодня лично присутствует здесь, чтобы передать привет от сердца Массачусетса сенатору от Мичигана. Если бы у нашего гостя не было собственных достоинств, одного того, что он представляет этот почитаемый штат — другую Новую Англию по ее интересам и взглядам, — было бы достаточно, чтобы взволновать кровь Массачусетса. Обладая огромными лесами, его народ разделяет с Мэном, нашим собственным великим пограничным штатом, те обширные лесные интересы, защиту которых мы всегда почитали своей политикой. Будучи дочерью трех великих озер, она принимает самое активное участие в нашей обширной внутренней торговле. Ее народ смел, процветающ и свободен. В их почве есть железо, и в их крови есть железо. Сколь ни велики ее богатства и материальные интересы, она разделяет с Массачусетсом честь принадлежать к числу передовых американских штатов по состоянию образования. Массачусетс горд тем, что —

Родство с ней заявить и право признавать.

«Но наш гость приносит нам нечто большее, чем представительское право на наше уважение. Память некоторых из нас уходит во времена, когда по всему великому свободному Северо-Западу люди, казалось, забыли, чем они обязаны собственному благополучию. Северо-Запад был даром Свободы Республике в день ее рождения. В каждом из ее миллионов домов обитает Свобода — постоянный гость. И тем не менее этот народ в Ильиной, Мичигане, Индиане и Огайо на какое-то время словно забыл собственную историю и оказался недостоин своего прекрасного и великого наследия. Они были верными и стойкими союзниками рабовладельческой власти в великой борьбе за обладание обширной территорией между Миссисипи и Тихоокеанским побережьем. Старые лидеры — Дуглас в Иллинойсе и Касс в Мичигане, управлявшие этими штатами с почти деспотической властью, — стремились завоевать расположение Юга в своих президентских устремлениях, исповедуя доктрину 

«Он приносит вам сегодня вести из Мэна и вести из Огайо. Он может рассказать вам о том, о чем думают и что делают республиканцы по всей стране, готовясь к великому сражению, начинающемуся в текущем году и завершающемуся, как мы надеемся и верим, великой республиканской победой в 1880 году».

Джон Джеймс Ингаллс во многих отношениях обладал одним из самых ярких умом, которые я когда-либо знал. Он окончил колледж Уильямс в 1855 году. Одной из немногих вещей, к которым он, пожалуй, испытывал благоговение — если не единственной вещью, — была личность Марка Хопкинса. Он был весьма заметной фигурой в дебатах в Сенате. Он обладал превосходным английским стилем, всегда впечатляющим, а в подходящих случаях порой достигавшим величавости и красоты. Довольно долгое время он был временным председателем Сената и являлся лучшим председательствующим из всех, кого я когда-либо знал там при ведении обычных дел. За председательским креслом он всегда сохранял величественное достоинство манеры и речи. Официальные формулировки, которыми он объявлял действия Сената или ставил вопросы на голосование, казались неотъемлемой частью какой-то торжественной церемонии. Принципы парламентского права волновали его мало, и он никогда не был усердным исследователем регламента. Поэтому его решения не обладали таким авторитетом, как решения мистера Уиллера, мистера Эдмундса или мистера Хамлина.

Однажды я сказал ему: «Полагаю, вы лучший председательствующий из всех, кого я знал. Но едва ли вы много знаете о парламентском праве». На что он ответил: «Полагаю, жало больше самой пчелы».

Он никогда не упускал возможности предаться своему едкому остроумию, невзирая на то, за чей счет оно проявлялось. Когда утренний час посвящался рассмотрению отчетов комитетов по делам частных исков или пенсий, накануне вечером он просматривал отчеты, которые, судя по всему, должны были войти в календарь следующего дня. Когда доходило до какого-нибудь законопроекта, он вставал и выступал с довольно резкой критикой этой меры, полной остроумия и сатиры. Как правило, он знал об этом предмете крайне мало. Закончив речь, он исчезал в гардеробной, оставляя сенатора, который представил законопроект и рассчитывал провести его без каких-либо затруднений — причем дело зачастую было совершенно ясным и справедливым, — тратить время на пространные и полные возмущения объяснения.

Мистер Ингаллс весьма не любил скрупуллезные администрации Хейса и Гаррисона. Он поддался повальному увлечению свободным серебром, охватившему некоторые районы Запада, и тем самым утратил доверие людей, сиюминутному импульсу которых он уступил. Если бы он твердо стоял на доктринах и принципах Новой Англии, на которых воспитывался и в которые, как я думаю, верил в душе, он удержал бы свой штат на правильной стороне. Незадолго до избирательной кампании, в которой он потерпел поражение на выборах в Сенат, он заявил в гардеробной в моем присутствии, что не собирается быть мучеником. Он был автором прекрасного стихотворения под названием «Возможность», которое, по моему мнению, должно сопровождать этот несовершенный очерк.

ВОЗМОЖНОСТЬ

Я — повелитель человеческих судеб!
Слава, любовь и удача идут по моим следам,
Я хожу по городам и полям; я проникаю
В отдаленные пустыни и моря и, минуя
Хижину, рынок и дворец, — рано или поздно
Я без приглашения стучу в каждую дверь!







Спишь — проснись, пируешь — встань,
Прежде чем я уйду. Это час судьбы,
И те, кто следует за мной, достигают всякого состояния,
Желанного смертным, и побеждают любого врага,
Кроме смерти; но те, кто сомневается или колеблется,
Осужденные на неудачу, нищету и горе,
Ищут меня напрасно и тщетно молят.
Я не отвечаю и больше не возвращаюсь!









Ингаллс был уроженцем Хаверхилла, штат Массачусетс. Примерно в 1880 году, находясь в Бостоне, он дал интервью одной из газет, в котором крайне сурово отозвался об отсутствии способного руководства в Республиканской партии в Массачусетсе. Полагаю, эта критика была направлена против меня, хотя он и не назвал моего имени. В 1880 году Массачусетс дал республиканское большинство в 48 697 голосов, а Канзас — республиканское большинство в 41 897 голосов. Лидерство мистера Ингаллса в Канзасе проявлялось главным образом в распоряжении официальным патронажем. Он заявил в Сенате, что он и его коллега стремились избавиться от всех демократов на должностях в Канзасе, действуя словно с помощью густого гребня.

Что касается меня и республиканских лидеров Массачусетса, за исключением генерала Батлера, здесь была принята иная политика. Мы никогда не пытались делать из официального патронажа политический инструмент. У нас не было ничего похожего на «босса» или партийную машину. Наша политика в штате велась, а кандидаты на должности выдвигались на старинный манер городского собрания Новой Англии. Когда приближались выборы или когда предстояло решить важную меру либо политический вопрос, влиятельные люди неформально совещались друг с другом, выясняли общественные настроения, учитывали их, если они казались правильными, и делали все возможное, чтобы убедить общество и направлять его посредством выступлений и дискуссий в печати, если оно нуждалось в руководстве, уповая — едва ли не всегда успешно — на разум народа. Не исключено, что сокращение сравнительной важности городов и поселков, превращение Содружества в скопление городов и промышленных сел, а также приток элементов, отличных от старого новоанглийского костяка, могут привести — а может быть, уже и приводят — к иному ведению дел. Но я никогда не придерживался никакого другого метода и никогда не желал, чтобы моя общественная жизнь или влияние пережили внедрение какого-либо иного метода в Массачусетсе. Методы мистера Ингаллса и мои были испытаны своими результатами. Жители Канзаса по большей части происходят из Массачусетса. Я верю, что если бы ее ведущие деятели следовали методам Массачусетса, штат в значительной степени повторил бы историю Массачусетса. Наш метод политического управления и контроля подтвержден тем фактом, что Содружество оставалось верным своей древней вере, за исключением самых редких лет, когда случайные причины приводили к избранию губернатора-демократа. Те выборы были протестом против попытки отойти от старомодного метода выявления воли народа при выборе республиканских кандидатов. Массачусетс непрерывно сохранял преемственность сенаторов США и имела республиканскую делегацию в Палате представителей с момента прихода партии к власти, за двумя исключениями. В целом она сохраняла свое внушительное республиканское большинство. С другой стороны, Канзас по очереди представляли демократы, популисты, социалисты, а также сторонники фиатных денег и свободного серебра.

Сенатор Кокрэлл из Миссури вошел в Сенат на два года раньше меня и заседает там по сей день. Это человек глубокой искренности и честности, пользующийся большим влиянием в собственной партии и высоко ценимый своими коллегами-республиканцами. На него обычно можно рассчитывать в плане справедливого голосования — и уж точно всегда в плане честного и неподкупного голосования, — а также в том, что он воздаст должное уважение политическому оппоненту. Долгие годы он готовил по одной речи на каждой сессии, в которой бурно и крайностно разбирал политические проблемы обеих партий. Он излагал нам всю историю года и самым нещадным образом указывал на несовершенства, слабость и жестокость правящей партии. Эту речь он рассылал по почте в Миссури. Казалось, он считал свой долг демократического политика выполненным и все остальное время года посвящал государственной деятельности. Полагаю, в последнее время он прекратил эту практику. Я не хочу, чтобы мои слова воспринимались слишком серьезно. Вряд ли нашелся бы в любой из палат член любой из сторон, чье отсутствие в государственной службе ощущалось бы сильнее, случись с ним что-нибудь, или к которому все питали бы столь же теплую и сердечную привязанность. Подобно мистеру Аллисону, он насквозь знает механизм управления и законодательства. Он был бы вполне способен занять кафедру государственного управления в любом колледже, если таковые кафедры будут учреждены, на что я очень надеюсь.

Когда скончался Джастин Моррилл, не просто выдающийся деятель покинул зал Сената — образ древней добродетели Новой Англии, — но подошла к концу целая эпоха в нашей национальной истории. Он застал в своей юности ветеранов Революции и поколение тех, кто провозгласил независимость и создал Конституцию, подобно тому как молодые люди, вступающие в зрелый возраст сегодня, знают ветеранов, одержавших наши победы, и государственных деятелей, проводивших нашу политику в годы Гражданской войны. Он знал всю историю своей страны со времен ее независимости — отчасти со слов тех, кто ее вершил, отчасти в силу того огромного участия, которое он сам в ней принимал. Когда он родился, Вашингтон был мертв всего десять лет. Ему было шестнадцать лет, когда умерли Джефферсон и Адамс. Ему было двадцать два года, когда умер Чарльз Кэрролл. Он родился в начале второго года президентства Мэдисона и был двадцатишестилетним мужчине в момент смерти Мэдисона. В его юности и ранние годы в Вермонте все еще преобладали нравы времен Этана Аллена, а спутников и товарищей Аллена можно было встретить в каждой деревне. Он был достаточно взрослым, чтобы ощутить в своей мальчишеской душе трепет от наших великих военно-морских побед и от победы под Нью-Орлеаном в нашей последней войне с Англией, а возможно, и понять значение мирного договора 1815 года. Он знал многих отцов-основателей страны так, как мы знали его. При его жизни страна выросла с семнадцати сотен тысяч до тридцати шести сотен тысяч квадратных миль, с семнадцати штатов до сорока пяти, с четырех миллионов населения до семидесяти пяти миллионов. К той Америке, в которой он родился, до его смерти добавилось семнадцать новых Америк.

Великая, целебная и благотворная сила ушла из жизни нашей страны. Если бы он не жил, история страны сложилась бы иначе в некоторых весьма важных деталях; и вполне вероятно, что его смерть изменила исход в некоторых делах первостепенной важности, которые глубоко повлияют на историю страны в будущем. Чем дольше я живу, чем тщательнее изучаю былые времена или наблюдаю за собственным временем, тем больше я поражаюсь тому, как чутко любой народ, сколь бы великим или свободным он ни был, отзывается на индивидуальное прикосновение, на влияние личной силы. Нет такой вещи, как слепой рок; нет такой вещи, как непреодолимая и безжалостная судьба. Провидение, управляющее этим миром, оставляет нации, как и людей, выковывать собственную судьбу, собственную участь в свободе — в зависимости от того, повинуются они Его воле или противятся ей.

Человек сам себе звезда; и душа, способная
Стать честным и совершенным человеком,
Повелевает всей жизнью, всем влиянием, всей судьбой;
Ничто не приходит к нему ни слишком рано, ни слишком поздно.
Наши поступки — наши ангелы, будь то добрые или злые;
Наши роковые тени, что неотступно следуют за нами.







Удивительно, какие дела этот человек совершал в одиночку, каким делам он помогал свершиться другим, какие дела были осуществлены той политической организацией, лидером которой он являлся и в осуществлении которых он сыграл столь значительную роль.

Общественная деятельность мистера Моррилла совпала с приходом Республиканской партии к национальной власти. Его первое важное голосование в Палате представителей помогло избранию мистера Бэнкса на пост спикера — первой национальной победе партии, созданной для предотвращения распространения рабства. С того момента и в течение почти полувека Вермонт говорил через него в нашем Национальном Совете, пока один за другим почти каждый великий вопрос, затрагивающий общественное благополучие, не был решен в соответствии с ее мнением.

Было бы невозможно даже при самом тщательном изучении истории страны за последние сорок лет точно определить, что именно было обусловлено личным влиянием мистера Моррилла. Многие из великих политических курсов, которым мы обязаны успешным исходом Гражданской войны — отмена рабства, восстановление мира, новое и расширенное определение гражданства, наведение порядка, создание общественного кредита, система гомстедов, основание и прием новых штатов, требование извинений и репараций от Великобритании, утверждение доктрины экспатриации, достижение нашей промышленной независимости, занятие Соединенными Штатами места передовой нации в мире по промышленности и богатству, каковой она уже являлась в сельском хозяйстве, создание нашей обширной внутренней торговли, расширение нашей железнодорожной сети от одного океана до другого, — осуществлялись с незначительным перевесом голосов и потерпели бы неудачу без мудрейших советов. Когда все эти вопросы рассматривались Конгрессом, могли находиться люди более блестящие или более сильные в дебатах. Но я не могу припомнить никого мудрее в советах, чем мистер Моррилл. Многие из них были бы потеряны без его мощной поддержки. Многие обязаны ему той формой, которую они в итоге приняли.

Но он оставил множество личных памятников в нашем законодательстве, в славе которых никто другой не сможет с полным правом оспаривать с ним первенство. Ему мы обязаны великим тарифом 1861 года, который всегда будет носить его имя и от которого все последующие протекционистские тарифы были лишь модификацией и приспособлением к несколько изменившимся условиям — условиям, которые в целом, поскольку они были благоприятными, являлись результатом той меры. Ему мы обязаны первым законопроектом против многоженства, положившим начало политике, благодаря которой, как мы надеемся и верим, это великое пятно на нашей национальной жизни было навсегда изглажено. Общественные здания, украшающие Вашингтон, расширение территории Капитолия, величественное здание, где размещаются министерства иностранных дел, военное и военно-морское министерства, здания Национального музея являются результатом статутов, автором которых он был и которые он провел от внесения до принятия. Он был лидером, о чем свидетельствует мистер Уинтроп в своей благородной речи, действий Конгресса, которые привели к завершению строительства Вашингтонского монумента после стольких лет задержки. Он задумал и воплотил идею освящения прекрасного зала старой Палаты представителей в качестве Мемориального зала, где вечно должны стоять статуи великих людей штатов. До сих пор процветание и мудрое управление Смитсоновского института в той мере, в какой они зависели от действий Конгресса, происходили благодаря ему. Прежде всего, прекрасное здание Национальной библиотеки, не имеющее себе равных среди зданий своего класса в мире, в значительной степени стало результатом его упорных усилий и мощного влияния и служит непреходящим памятником его славе. Не может быть более прекрасного и завидного памятника для человека, чем портрет на стенах великого колледжа в галерее, где собраны фигуры и лица его благотворителей. Мистер Моррилл заслуживает такого выражения чести и благодарности со стороны по меньшей мере одного великого учебного заведения в каждом американском штате. Его мудрому предвидению обязаны своим щедрым эндаументом сельскохозяйственные и технические колледжи в каждом штате Союза.

Он происходил из небольшого, малонаселенного штата — из пограничного штата. Его возможности в плане образования ограничивались тем, что могли предоставить государственные школы той местности. Вся его жизнь, за небольшим исключением, прошла в том же городке, в девяти милях от любой железной дороги, если не считать отъездов на государственную службу. Но в нем не было ни малейшего налета провинциальности. Все в нем было масштабным, национальным, американским. Его интеллект и душа, его представления о государственном деятеле и долге расширялись по мере роста страны и увеличения требований к нему. Он был во всех отношениях столь же компетентен в деле законодательства для пятидесяти штатов, сколь и для тринадцати. Он был бы столь же компетентен в законодательстве для целого континента, если бы это законодательство руководствовалось, сдерживалось и вдохновлялось принципами, на которых основан наш Союз, и максимами людей, создавших его.

Он не был мечтателем, идеалистом или сентименталистом. Он был практичен, мудр, разумен. В каком бы собрании он ни находился, он представлял здравый смысл этого собрания. И тем не менее он никогда не отступал от высочайших идеалов. В любом вопросе, затрагивающем праведность или свободу, в его позиции можно было сомневаться точно так же, как в позиции Джорджа Вашингтона. Ему были чужды двуличность, окольные пути, дипломатия. Он был откровенен, прям, простодушен. У него не было склонности к подводному плаванию.

Его броня — честной мыслидей,
А простота — уменье верное.



Наставление Апостола своему молодому ученику послужит живым портретом Джастина Моррилла:

«Целомудрствуйте:
«Говори то, что подобает здравому учению:
«Во всем показывай себя образцом добрых дел, в учительстве показывай чистоту, степенность, искренность;
«Слово здравое, неукоризненное, чтобы противник был посрамлен, не имея ничего сказать о нас худного».








Если бы вы захотели суммировать качества Джастина Моррилла в одном слове — разум, тело и душу, — этим словом было бы Здоровье. Он был насквозь здоровым, до мозга костей, до самого центра своего рассудка. Как все здоровые души, он был полон бодрости и света, полон надежд на будущее, полон приятных воспоминаний о прошлом. Жизнь для него складывалась из радостных вчерашних дней и уверенных завтрашних. Но при всей своей дружелюбности и мягкости, при всей своей огромной популярности и уважении со стороны народа, при всем широком круге друзей, при всей радости от общения и приятной беседы, он не боялся оставаться один. Он всегда находил достаточно хорошего общества в самом себе, если рядом не было другого. Ему неоднократно приходилось отстаивать непопулярные дела и непопулярные доктрины. С того времени, когда в юности он посвятил себя делу борьбы с рабством, тогда отвратительному в глазах его соотечественников, и до того времени, когда в последние дни своей жизни он возвысил свой смелый голос против политики, к которой, казалось, склонялось большинство его политических соратников, он никогда не поступался выводами собственного суждения или велениями собственной совести в угоду какому-либо большинству, какому-либо партийному диктату или какому-либо общественному шуму. Когда Свобода, Праведность и Справедливость были на его стороне, он считал себя находящимся в большинстве. Он неизменно посещал богослужения небольшой и непопулярной религиозной конфессии. Он никогда не терял своего добродушия, мужества и высшей уверенности в окончательном торжестве истины.

Мистер Моррилл не был великим политическим лидером. Великие политические лидеры нынче нечасто встречаются в Сенате. Он довольствовался тем, что нес ответственность за одного человека; подавал свою долю голосов одного штата; исполнял свой долг так, как он его понимал, и позволял другим делать свое дело так, как они его видели. Но по крайней мере он не был и великим политическим ведомым. Он никогда не предавался популярным течениям, не изучал флюгера, чтобы узнать, куда дуют ветры, и не промерял глубины и мелколистики перед тем, как принять собственное решение. К его месту не тянулись провода ни из какого центра патронажа или власти. Пользуясь удачным выражением, кажется, о сенаторе Моргане из Алабамы, он не «выходил из двери и не кричал „Кукушка!“, когда где-то в другом месте бил какой-нибудь часы».

Мистер Моррилл был смелым человеком — независимым человеком. Он никогда не уклонялся от того, чтобы высказать свою мысль. Он никогда не боялся голосовать в одиночку. Он никогда не утруждал себя заботами обольшинствах или администрациях, а тем более о толпах, мобах или спазмах народного волнения. Его стандарты совершенства были высоки. Он был суров, почти строг в своих оценках других людей. И тем не менее при всем этом он всем нравился. Каждый, кто узнавал его ближе, любил его. Кажется странным, что он никогда не наживал врагов и не вызывал обид. Полагаю, причина в том, что он никогда ни с кем не вступал в споры. Он не участвовал в обсуждениях Сената в качестве дебатера. Он высказывал свое мнение и приводил доводы так, будто выносил судебные решения. Но он редко или никогда не брался отвечать людям, которые с ним не соглашались, он почти никогда не пользовался оружием насмешки, сарказма или инвективы, и он никогда не выходил из себя и не злился. Он в высокой степени обладал тем, что Джереми Тейлор называет «обаянием благоразумной и умеренной речи».

Он был из тех людей, которых Вашингтон любил бы и на которых Вашингтон опирался бы. Разумеется, я не сравниваю своего доброго друга с тем, с кем ни один живущий ныне или когда-либо живший на земле человек не может сравниться. И мистер Моррилл никогда не испытывался на прочность исполнительными или военными обязанностями. Но качества, принадлежавшие Вашингтону, принадлежали и ему: рассудительность, скромность, здравый смысл, простота, абсолютная правдивость, абсолютная честность, бескорыстие, возвышенный патриотизм. Если его и нельзя сравнить с Вашингтоном, то он по меньшей мере был достоин быть соотечественником Вашингтона и занимать почетное место среди государственных деятелей Республики, которую Вашингтон основал.

Ни амбиции, ни ненависть, ни любовь к покою, ни жажда наживы, ни стремление к популярности, ни любовь к похвалам, ни страх перед непопулярностью не находили места в этом простом и отважном сердце.

Подобно кораблю, что сквозь широкий океан
Плывет, ведомый некоей звездой —



никакое местное притяжение не отклоняло стрелку компаса в его душе, которая вечно указывала на дневную звезду.

Как я только что сказал, он был одним из тех людей, которых Вашингтон любил бы и на которых Вашингтон опирался бы. Если мы и не говорим о нем как о гении, он обладал той абсолютной честностью и тем здравым смыслом, которые являются более надежными и лучшими проводниками, чем гений. Эти дары — высшие украшения благородного и прекрасного характера; они являются более надежными проводниками к успеху и более возвышенными элементами истинного величия, чем то, что обычно называют гением. Как удачно заметил ранний американский автор*, ныне незаслуженно забытый, что —

«Нет добродетели без характерной красоты. Поступать правильно свидетельствует о превосходном вкусе так же, как и о морали; и те, чья практика зла, чувствуют неполноценность интеллектуальной мощи и наслаждения, даже когда они не заботятся о принципе. В совершении добра есть нечто большее, чем простое исполнение долга. Это служит причиной справедливого чувства возвышения характера; оно проясняет и укрепляет дух; оно открывает более широкие горизонты мысли. Мир осознает эти истины, как бы он ни поступал. Он полагается на честного человека не только из-за его честности, но в конечном итоге испытывает больше доверия к его суждению и мудрому поведению, чем к замыслам тех, кто обладает большим интеллектом, но действует без каких-либо ориентиров принципа. Так что добродетель кажется двоякой по своей природе и порой заменяет то, что мы называем талантом».

[Сноска]
* Ричард Х. Дана-старший.
[Конец сноски]




Его миновала участь столь многих наших великих государственных деятелей Новой Англии — завершить свою жизнь в печали и мраке. Его последние дни были днями надежды, а не отчаяния. Самнер приходил на свое место в зал Сената как в пустыню. Когда его сразила смерть, на его столе был найден том Шекспира с отмеченным его собственной рукой отрывком, вероятно, последним печатным текстом, на который когда-либо падали его глаза:

О, если б смерть пришла! коль то угодно БОГУ;
Что в мире сем? Лишь скорбь и труд одна дорога.



Последние дни Сэмюэла Адамса были омрачены бедностью, болезнью и смертью его единственного сына.

Даниэль Уэбстер с усталостью склонил свою августейшую голову в разочаровании и печали, предрекая с угасающим дыханием, что пришел конец великой партии, служению которой была отдана его жизнь.

Когда Джон Куинси Адамс пал на своем посту в Палате представителей, крупная газета заявила, что в стране не найдется другого столь дерзкого или столь дурного человека, чтобы занять его место.

Но последние дни мистера Моррилла были наполнены надеждой, а не отчаянием. Жизнь для него была сладка, а бессмертие — гарантировано. Его душа устремилась ввысь

На крыльях, что не боятся взора чистых очей Бога,
Ни бури от дыхания Его.



И вот мы оставляем его. Его жизнь ушла вместе с веком, начало которого он застал. Что готовит нам будущее, мы не можем сказать. Но мы предлагаем этого человека в качестве примера американского сенатора и американского гражданина лучше которого у нас пока нет. Воистину эта жизнь была счастливой. Он похоронен там, где родился. Его почитаемая могила находится рядом с тем местом, где качалась его колыбель. Он спит там, где желал спать, в лоне своего любимого Вермонта. Ни один штат не оплакивал более благородного сына; ни один сын не был оплакиван более благородным штатом. Он наслаждался до преклонных лет всем тем, что может сделать жизнь счастливой — честью, любовью, покорностью, толпами друзей,

Любовью верных без единого врага,
Незнаданной судьбой в земных пределах.



Он умер дома. Желание мудреца,

Умереть в своем гнезде,

исполнилось для него. Его глаза в старости без тусклости созерцали величие и славу его страны, в достижении которой он сыграл столь большую роль.

ГЛАВА VII
РАБОТА В КОМИТЕТАХ В СЕНАТЕ

Я был назначен в Комитет по привилегиям и выборам 9 марта 1877 года и остаюсь его членом по сей день.



В тот же день я был назначен членом комитетов по искам, по делам индейцев и по сельскому хозяйству. Во время каникул 1877 года я специально занялся изучением вопроса, рассчитывая по возможности досконально разобраться во всей индейской проблеме, чтобы моя работа в этом Комитете имела какую-то ценность. Однако в декабре того же года комитет, производивший назначения, вывел меня из состава Комитета по делам индейцев. Это было огромным везением как для страны, так и для индейцев. Мой коллега, мистер Доус, вскоре после этого вошел в состав Комитета. До конца своей жизни он оставался самым интеллигентным, преданным и стойким другом индейцев. Он был готов в министерстве, с трибуны Сената и везде, где мог оказать влияние, защищать их и пресекать любые попытки причинить им зло. Его спокойное и ничем не притязательное служение этому несчастному и угнетаемому народу обеспечивает ему самое почетное место в доброй памяти его соотечественников.

Комитет по сельскому хозяйству тогда не имел особого значения. Я оставался его членом в течение нескольких лет, а затем оставил его ради работы, которая была ближе моим избирателям.

В декабре 1878 года я вошел в Комитет по патентам и оставался в нем некоторое время. Комитету приходилось периодически иметь дело с особыми случаями заявок на продление патентов в законодательном порядке, что требовало знания патентного права, а также усердия и здравого суждения со стороны сенатора, которому они поручались для составления доклада. Тем не менее они не представляли большого общественного интереса или важности.

В декабре 1879 года я был назначен в Комитет по пересмотру законов; в декабре 1883 года — в Объединенный комитет по библиотеке; в декабре 1884 года — в Юридический комитет, членом которого я остаюсь по сей день; в декабре 1888 года — в Комитет по отношениям с Канадой; в декабре 1891 года — в Комитет по избирательным правам женщин; в декабре 1895 года — в Комитет по регламенту.

Я состоял в Комитете по искам десять лет — с 9 марта 1877 года по 4 марта 1887 года. Невозможно установить по протоколам ту роль, которую играет любой человек, являющийся членом коллегиального органа, состоящего из нескольких лиц, в влиянии на его решения или в определении принципов, на которых они основаны. Но я полагаю, что могу с полным правом утверждать — и мог бы сослаться на свидетельства моих коллег по Комитету, — что я сыграл огромную роль, куда большую, чем кто-либо другой, в выработке доктрин, которыми руководствовался Сенат при рассмотрении масштабных вопросов об исках частных лиц, штатов и корпоративных тел, возникших в результате Войны. На основе установленных тогда правил решались правительственные иски на сотни и сотни миллионов долларов. Победившая Республика поступила справедливо и великодушно с побежденными и заблуждавшимися людьми, которые нападали на нее и стремились к ее уничтожению.

Общие доктрины, которыми руководствовался Конгресс, заключались в следующем:

1. Никаких законных исков ни у кого не возникало в связи с уничтожением или повреждением имущества в результате военных маневров или операций в стране, бывшей театром военных действий.

2. Справедливая цена должна была выплачиваться за припасы для нужд Армии в полевых условиях: (1) лицам, сохранявшим верность, (2) лицам, не сохранявшим верность, если документально подтверждалось сертификатом офицера, изъявшего их, или иным образом, что они были изъяты с целью их последующей оплаты. Жители штатов, находившихся в состоянии мятежа, считались неблагонадежными, если их верность не была доказана определенно.

3. Аналогичное правило применялось при определении вопросов об оплате за использование зданий, занятых под солдатские казармы или для иных служебных целей Армией, либо за ущерб, причиненный таким использованием.

4. Имущество, изъятое Армией, оплачивалось по его фактической стоимости для Правительства, а не обязательно по его стоимости для владельца.

5. Никаких исков не возникало по причине уничтожения имущества — будь то лица, сохранившего верность, или неблагонадежного, — с целью не допустить его попадания в руки врага.

6. Исключение из вышеуказанного принципа, основанное не на каком-то жестком принципе, установленном законе или поведении правительств, а на здравой государственной политике, было принято в отношении благотворительных, образовательных и религиозных учреждений.

Я впервые отстаивал эту доктрину в Палате представителей в случае с колледжем Вильгельма и Марии в Виргинии, вопреки почти единодушному мнению моих политических соратников. Я полагал, что такой принцип станет отличной защитой для подобных учреждений во всех будущих войнах, что он послужит залечиванию горьких воспоминаний о Гражданской войне и существовавших тогда отчуждений между регионами страны. Я дожил до того времени, когда эта доктрина получила полное признание, колледж Вильгельма и Марии был восстановлен Правительством, а каждая церковь, школа и больница, пострадавшая от военных операций Гражданской войны, получила возмещение расходов, если предъявила свой иск.

Если мне и удалось принести какую-то пользу обществу, то работу, которую я выполнил в Комитете по искам, хотя она и привлекла мало внимания и не носит характера, способного произвести сильное общественное впечатление, я считаю, пожалуй, самой ценной из всех.

Обязанности этого Комитета, когда я в нем состоял, были очень трудоемкими. Я обнаруживаю, что в первую сессию первого Конгресса я сделал доклады по семнадцати делам, каждое из которых требовало изучения доказательств, установления фактов, а также исследования, изложения и рассмотрения важных принципов права, в большинстве случаев применяемых к новой совокупности фактов. Я думаю, что работа того зимнего сезона только в Комитете по искам потребовала больше индивидуального труда, чем требовалось для выполнения служебных обязанностей любого судьи суда штата, о котором мне что-либо известно; и что объем денежных средств и важность затронутых принципов намного превосходили те, что были вовлечены в совокупности дел в Верховном штабном суде за аналогичный период.

Я несколько лет состоял членом Комитета по библиотеке. В течение двух или трех лет летом я исполнял обязанности его председателя и в этом качестве должен был утверждать отчеты Библиотеки Конгресса и Национального ботанического сада.

В этот Комитет передавались заявки на возведение памятников, статуй и подобных сооружений по всей стране, включая округ Колумбия, а также на приобретение произведений искусства для правительственных нужд. Прежде им выделялись регулярные ежегодные ассигнования в размере пятнадцати тысяч долларов на приобретение произведений искусства по их усмотрению. Несколько лет назад эти ассигнования прекратились.

Моя работа в этом Комитете свела меня в самые прекрасные отношения с миром Шерманом и миром Эвартсом. Я внес и провел законопроект о возведении памятника и статуи Лафайету и, будучи исполняющим обязанности председателя Комитета по библиотеке, вместе с военным министром и архитектором Капитолия входил в состав Комиссии, которая отбирала художников и заключала контракты на статую и памятник. Резолюция о сооружении памятника была принята Континентальным конгрессом, но не была воплощена в жизнь из-за царившей в ту пору нищеты Конфедерации. В первую администрацию Вашингтона кто-то обратил внимание на то, что памятник так и не был построен, на что мой дед, Роджер Шерман, ответил: «Голосование — это и есть памятник». Этот анекдот побудил меня сделать все возможное для выполнения долга, которым так долго пренебрегали. Статуя и памятник работы двух великих французских художников ныне стоят на одном из углов Лафайет-сквер. Статуя Рошамбо только что была установлена на другом углу этой площади.

Мне также посчастливилось в бытность членом Комитета по библиотеке добиться приобретения Государственным департаментом «Бумаг Франклина». Уильям Темпл Франклин, сын Доктора, скончался в Лондоне, оставив на своей квартире массу ценной переписки своего отца и другие документы, иллюстрирующие его жизнь, особенно во Франции. Много лет спустя они были обнаружены у содержателя его квартиры Генри Стивенсом, знаменитым антикваром и торговцем редкими книгами. Стивенс попал в финансовые затруднения и заложил эту коллекцию примерно за двадцать пять тысяч долларов. Ее предлагали правительству. Несколько госсекретарей подряд, включая мистера Блейна, убеждали Конгресс выкупить ее, но безуспешно.

Однажды мистер Дуайт, библиотекарь Государственного департамента, зашел ко мне в Капитолий по какому-то не очень важному делу. Во время беседы со мной он обмолвился, что больше всего на свете желает, чтобы Конгресс выкупил «Бумаги Франклина». Он добавил: «Думаю, если я умру, слова „Бумаги Франклина“ окажутся высечены у меня на сердце». Я ответил, что, пожалуй, смогу осуществить эту покупку. Тогда я внес резолюцию, передал ее в Комитет по библиотеке, и мы провели слушания. Так совпало, что Эдвард Эверетт Хейл, который, пожалуй, знал об этом предмете и ценности бумаг больше кого бы то ни было, находился тогда в Вашингтоне. В то же время здесь находился Джон Рассел Бартлетт, заведовавший знаменитой коллекцией Брауна в Род-Айленде. Обоих вызвали в Комитет, и на основании их заявлений Комитет проголосовал за рекомендацию принять резолюцию. Она была принята Сенатом. Затем это положение было включено в законопроект о разных гражданских ассигнованиях. Однако в него также вошло положение о покупке «Бумаг Рошамбо», которые были отправлены в эту страну благодаря заверениям мистера Шермана, бывшего председателя Комитета по библиотеке, в том, что Конгресс их выкупит. Там же содержалось положение о покупке бумаг Ванс-Мюррея, посланника во Франции во времена Наполеона, и о покупке двух других весьма важных рукописных собраний. Когда законопроект поступил в Палату представителей, все эти пункты были исключены. Согласительная комиссия вела из-за них яростный спор: Палата отказывалась включать любые из них, а Сенат настаивал на всех. Наконец они пришли к компромиссу, договорившись брать их по очереди: включая первую и отвергая вторую, включая третью и отвергая четвертую и так далее. В этой лотерее «Бумаги Франклина» были спасены, а «Бумаги Рошамбо» мистера Шермана были исключены, к его величайшему досаде. Но впоследствии он все же добился на них ассигнований в следующем составе Конгресса.

Комитет по регламенту осуществляет контроль над Капитолием и обладает не столь уж значительным полномочием распределять помещения между различными комитетами. Помимо этого, у него в целом не так много дел. За время моего пребывания в должности было внесено немного важных поправок к правилам, авторами двух из которых являюсь я.

Одна из них предусматривает, что поправка к любому законопроекту может быть положена под сукно по специальному ходатайству, без одновременного отправления туда самого законопроекта. Поскольку ходатайство о предании забвению не подлежит обсуждению, это позволяет Сенату оперативно расправляться со множеством предложений, которые в противном случае отняли бы уйму времени на дебаты. Подобное положение существовало и раньше для законопроектов об ассигнованиях. Когда я впервые предложил это изменение, мистер Эдмундс громким шепотом воскликнул: «Мы этого делать не станем». Но, полагаю, в конце концов он это одобрил.

Другая поправка касалась порядка ведения дебатов и была вызвана весьма неприятным инцидентом, завершившимся дракой в Сенате между двумя сенаторами от одного штата. У меня давно зрело намерение предложить, когда представится случай, последний пункт этой поправки. Если сенаторов в какой-то мере следует рассматривать как послов их штатов, то представляется правильным, чтобы они не были обязаны выслушивать какие-либо оскорбительные высказывания в адрес представляемого ими штата. Подобные выпады порождали массу бурных дебатов в обеих палатах Конгресса.

Ниже приводится эта поправка:

Ни один сенатор в ходе дебатов не должен прямо или косвенно в какой бы то ни было форме приписывать кому-либо из сенаторов поведение или мотивы, недостойные или неподобающие сенатору.

Ни один сенатор в ходе дебатов не должен оскорбительно отзываться ни о каком штате Союза.

Я также в течение нескольких лет был членом Комитета по избирательному праву женщин. Этот Комитет заслушивал сторонниц избирательного права женщин, которым нравилось, чтобы их аргументы стенографировались и рассылались по почте в качестве официальных документов на правах франкирования.

Будучи весьма решительным сторонником предоставления избирательного права женщинам, я тем не менее не считал вероятным, что это удастся осуществить посредством поправки к Национальной конституции, и даже полагал, что пытаться сделать это таким путем неразумно. Конституцию нельзя изменить без согласия трех четвертей штатов. Если в трех четвертях штатов удастся набрать большинство для такой поправки, их народ несомненно будет готов внести изменения в свои конституции штатов, посредством чего, поскольку это касается каждого штата, цель будет достигнута. Так что едва ли стоит утруждать себя осадой Конгресса петициями или доводами.

Но дольше всего я работал в комитетах двух главных юридических комитетов Сената — Комитета по привилегиям и выборам и Юридического комитета.

Я состою членом Комитета по привилегиям и выборам с 9 марта 1877 года. Более десяти лет я был его председателем. Я являюсь членом Юридического комитета с декабря 1884 года и возглавляю его с декабря 1891 года, за исключением двух лет — с 4 марта 1893 года по 4 марта 1895 года, когда Сенат находился под контролем демократов.

Пока я был председателем, в мои обязанности, разумеется, входило представлять и защищать в дебатах действия этих комитетов по всем важным вопросам, переданным на их рассмотрение. Кроме того, в силу моего долгого стажа — ныне уже более двадцати шести лет — в Комитете по привилегиям и выборам от меня ожидали участия в обсуждении всех дел о выборах и всех вопросов, затрагивающих привилегии и достоинство Сената и отдельных сенаторов. Расследования предполагаемых бесчинств на Юге и связанных с ними правонарушений проводились этим комитетом. Так что мне довелось играть видную роль почти во всех поднимавшихся в Сенате вопросах с тех пор, как я стал его членом, которые вызывали яростные межрегиональные или политические страсти. Вопросы финансов, доходов и протекционизма, хотя и вызывают глубокий интерес у народа, в целом не порождают ожесточения у политических лидеров. Исключением из этого правила являются настроения наших друзей, которых мы привыкли называть «магwумпами» и которые любят называть себя независимыми. Они обычно обсуждали самые глубокие и тонкие вопросы с яростной и желчной персонализацией, которой можно найти параллель лишь в теологических трактатах темных веков. Нам всем повезло, что в их распоряжении не оказалось костров Смитфилда или Инквизиции.

Поэтому в разное время моей жизни я становился объектом самых диких обвинений: порою со стороны независимых газет, порою со стороны демократических изданий, особенно южных, а порою и со стороны прессы моей собственной партии, которую я оскорбил расхождением во мнениях с большинством моих политических друзей.

Но к подобным вещам не стоит относиться слишком серьезно. Я заметил, что люди, которые изъясняются с наибольшей горечью и яростью по политическим вопросам, обычно легче всего меняют свое мнение, как правило, наиболее отходчивы и нередко оказываются самыми дружелюбными и приятными людьми на свете при личном общении. Я считаю своим великим счастьем то, что, хотя я никогда не уклонялся от того, чтобы высказывать все, что думал, и действовать в соответствии со своими собственными убеждениями о гражданском долге, теперь, когда я приближаюсь к восьмидесятилетию, я пользуюсь, почти без исключений, благосклонностью моих соотечественников — во всяком случае, если судить по тому, что они говорят мне при личной встрече с людьми из разных уголков страны, или по тому, что они пишут обо мне сейчас в прессе. Но вполне возможно, что до того, как я дойду до конца, я скажу или сделаю нечто такое, что изменит все это. Так что невозможно даже угадать, будет ли мой закат, который наступит очень скоро, ясным или пройдет под тучами.

В этот период я играл ведущую роль во всех вопросах, затрагивающих безопасность избирательных прав цветного населения, дарованных Конституцией США, честность выборов, споры о правомерности замещения мест в Сенате и расширение избирательных прав для женщин.

Весьма интересный вопрос, ныне благополучно почти забытый, возник на декабрьской сессии 1878 года и возобновился на мартовской сессии 1879 года.

В 1878 году демократы имели большинство в Палате представителей, тогда как у республиканцев оставались пост президента и Сенат. В марте 1879 года демократическое большинство было и в Сенате, и в Палате, но президент оставался республиканцем. Демократическая партия крайне болезненно реагировала на общегосударственные законы, обеспечивающие чистоту выборов и непредвзятость присяжных в судах Соединенных Штатов. На декабрьской сессии 1878 года Палата внесла положение об отмене этих законов. Они настаивали на сохранении этого положения в согласительной комиссии и отказывались дать согласие на принятие Закона об ассигнованиях на нужды исполнительной, законодательной и судебной властей, если Сенат и президент не уступят их требованиям. Мистер Бек из Кентукки, один из членов согласительной комиссии от Сената, представлявший тогда демократическое меньшинство, но ставшее на мартовской сессии большинством, изложил доктрину Палаты, провозглашенную ее членами согласительной комиссии, — добавив, что он разделяет ее, — согласно которой, если штатам не позволят проводить собственные выборы по своему усмотрению, без какого-либо федерального вмешательства, они откажутся в рамках своего конституционного права выделять ассигнования на содержание правительственного аппарата.

Это было брошено в лицо прямому положению Конституции о том, что Конгресс может в любое время изменить правила проведения выборов сенаторов и представителей, установленные законодательными собраниями штатов.

Мистер Бек заявил, что эта линия будет принята и ей станут следовать независимо от того, что станется с законопроектами об ассигнованиях. За ним последовал мистер Турман из Огайо, лидер своей партии в Сенатe и председатель Юридического комитета после прихода его партии к власти. Он сказал, что это вопрос, над которым он думал долго и глубоко, один из тяжелейших из всех, что когда-либо вставали перед американским Конгрессом, и добавил:

«Мы заявляем о своем праве, которое Палата общин в Англии отвоевала после двух веков борьбы, — праве заявлять, что мы не станем выделять народные деньги, пока не будут устранены несправедливости... Англия была спасена от деспотизма и абсолютной монархии благодаря использованию Палатой общин права отказывать в субсидиях до тех пор, пока не будут исправлены ущемления прав... Ошибочно полагать, что это была борьба исключительно между Троном и Общинами; это в равной степени была борьба между Пэрами и Общинами; и результатом двух веков борьбы в Англии стало правило, согласно которому Палата лордов не имеет права вносить поправки в финансовый законопроект».

Это ошеломляющее утверждение провозглашало, будто Палата представителей властна контролировать все законодательство страны. Восторжествуй доктрина мистера Бека и мистера Турмана, она могла бы выдвигать любые условия при утверждении ассигнований на жалованье судьям, жалованье всем должностным лицам исполнительной власти, на содержание судов и на все прочие функции правительства.

Я провел тщательное исследование этого вопроса и убедил Сенат — и, полагаю, убедил мистера Бека и мистера Турмана, — что эта доктрина не имеет под собой никаких оснований ни в нашей стране, ни даже в Англии. Изучение парламентской истории, к которой я тщательно обратился, предоставило материал для изложения каждого случая, когда общины пользовались своим правом удерживать субсидии в качестве средства принуждения к устранению несправедливостей, начиная от Завоевания и по сей день. Я не стал брать на себя труд перечислять источники полностью в своей речи в Сенате. Но я подытожил суть английской и американской доктрин в нескольких предложениях, которые, возможно, стоит здесь зафиксировать.

«Первое. Общины никогда не удерживали субсидии как средство принуждения Короны или Лордов к принятию законов.

Второе. Удерживаемые субсидии не являлись средствами, необходимыми для обычных функций правительственного аппарата, для которых хватало обычных доходов Короны, но предназначались для чрезвычайных случаев, таких как уплата долгов короля или ведение заграничных войн.

Третье. Когда наследственные доходы Короны либо те, что были закреплены за королем пожизненно в начале его правления, переставали покрывать нужды государственного управления и общественной обороны, практика удержания субсидий прекращалась.

Четвертое. После революции 1688 года не было ни одного случая привязки общего законодательства к законопроекту о сборе или выделении средств, а до этой даты подобные случаи если и были, то едва ли вообще имели место. Когда подобные попытки предпринимались, им оказывали сопротивление, их осуждали и от них отказывались, а английские конституционные авторитеты единодушно сходятся на том, что подобная процедура незаконна, революционна и губительна для английской Конституции.

Правда, роскошь или амбиции королей либо их щедрые милости фаворитам побуждали их созывать Парламент и испрашивать у подданных дополнительные субсидии. Верно и то, что эти просьбы давали общинам повод добиваться устранения несправедливостей в качестве условия. Но те несправедливости, которые исправлялись таким образом, не имели отношения к законам Королевства. Эти законы создавались или изменялись с общего согласия трех сословий, в руках которых, согласно Конституции, сосредоточена законодательная власть. Несправедливости, устранения которых добивались общины — будь то от Тюдоров, Плантагенетов или Стюартов, — заключались в ненадлежащем использовании прерогатив, даровании обременительных монополий, ведении дорогостоящих зарубежных войн, дурном поведении фаворитов и прочем. Бездумное транжирение королевского достояния, пожалование земель короны или пенсий недостойным лицам служат частым поводом для жалоб.

Но между этими двумя случаями существует более широкое и простое различие. Заблуждение, грубая, вопиющая ошибка, в которую впадают эти господа при проведении такого сравнения, кроется в самом начале. Палата общин по своему усмотрению выделяла и порой ныне выделяет субсидии королю. Американский Конгресс по своему усмотрению никогда и ни при каких обстоятельствах не выделяет субсидий президенту. Единственное выделение государственных средств, к которому применим этот термин, — обеспечение вознаграждения президента — умышленно и целенаправленно полностью выведено из-под власти Конгресса. Положение носит категорический характер:

„Президент в определенные сроки получает за свою службу вознаграждение, которое не может быть ни увеличено, ни уменьшено в течение срока, на который он избран, и он не должен получать в течение этого периода никакого иного вознаграждения от Соединенных Штатов или какого-либо из них“.

Александр Гамильтон в статье № 72 „Федералиста“ заявляет, что сама цель этого постановления состоит в том, чтобы лишить Конгресс возможности принуждать президента „безоговорочно подчинять свое суждение их склонностям“».

Почти сразу после моего прихода в Сенат возник вопрос о праве Уильяма Питта Келлога на место в Сенате от Луизианы.

В январе 1877 года в Луизиане было сформировано республиканское законодательное собрание, которое признало мистера Пакарда законным губернатором штата. Пакард был избран, по утверждению республиканцев, на тех же выборах, на которых были избраны республиканские выборщики, отдавшие свои голоса за президента Хейза. Это законодательное собрание избрало Келлога. Когда президент Хейз отказался и далее поддерживать республиканское правительство в Луизиане военной силой, демократы сформировали свое законодательное собрание, к власти пришел губернатор-демократ, а республиканское легислатура штата растворилась в небытии. Она успела сделать немногое или почти ничего, кроме избрания мистера Келлога.

В этих обстоятельствах демократы в Комитете по привилегиям и выборам и в Сенате стали утверждать, что признание губернатора-демократа имеет обратную силу, которая определяет законность и правомочность того законодательного собрания, которое предприняло попытку избрать мистера Споффорда, конкурента Келлога. Республиканцы, со своей стороны, настаивали на том, что ничто произошедшее впоследствии не может влиять на определение вопроса о правомочности легислатуры Келлога или ее праве избирать сенатора. Это должно решаться на основе закона и фактов. Исходя из них, мы сочли права Келлога бесспорными. Келлог занял свое место. Но когда два года спустя демократы получили большинство, Комитет по привилегиям и выборам под руководством Бенджамина Х. Хилла из Джорджии попытался аннулировать это решение и посадить на это место мистера Споффорда. Мистер Хилл представил пространный и, излишне говорить, талантливый доклад, излагающий точку зрения его самого и большинства Комитета, и рекомендовал допустить мистера Споффорда. Я посоветовал республиканскому меньшинству отказаться от следования за демократами в обсуждении улик и поставить вопрос исключительно и прямо на почву авторитета предыдущего решения Сената. Это я сделал в следующем докладе:

Нижеподписавшиеся, меньшинство Комитета по привилегиям и выборам, которому была передана петиция Генри М. Споффорда, претендующего на место, ныне занимаемое Уильямом Питтом Келлогом, излагают свое мнение:





30 ноября 1877 года Сенат принял следующие резолюции.

«Решено, что Уильям Питт Келлог по существу дела имеет право на место в Сенате Соединенных Штатов от штата Луизиана на шестилетний срок, начинающийся 4 марта 1877 года, и что он должен быть допущен к нему после принесения надлежащей присяги.

Решено, что Генри М. Споффорд не имеет права на место в Сенате Соединенных Штатов».

Партийное большинство в Сенате изменилось с тех пор, как мистер Келлог принес присягу в соответствии с вышеупомянутой резолюцией. Ничто другое не изменилось. Факты, которые Сенат рассматривал и по которым принимал решения, существовали тогда точно так же, как и сейчас. Предпринимается попытка посредством простого превосходства в численности впервые вытолкать сенатора с места, которое он занимает в силу прямого и взвешенного окончательного решения Сената.

Действие, требуемое от этого партийного большинства, было бы, по нашему мнению, великим общественным преступлением. В случае своего осуществления оно станет одним из крупнейших политических преступлений в американской истории, которое встанет в один ряд с мятежом, попыткой захватить путем мошенничества правительство штата Мэн и свержением правительств штатов на Юге, закономерным продолжением которых оно является. Политические партии слишком часто увлекались под воздействием партийного усердия мерами, которые трезвый рассудок может не одобрять; но они всегда уважали устройство Сената.

Люди, чьи заверения в возвращении к верности Конституции были встречены с великодушным доверием американского народа, теперь должны доказать искренность своих клятв. Народ прекрасно во всем разберется и вряд ли позволит обмануть себя снова.

Мы не считаем уместным пускаться здесь в обсуждение улик, с помощью которых претендент на место мистера Келлога пытается обосновать обвинения, порочащие честность этого сенатора. Подобные свидетельства можно в изобилии обнаружить в трущобах крупных городов. На них нельзя полагаться в делах, затрагивающих малейшую долю собственности, не говоря уже о чести выдающегося гражданина или правах на столь желанный предмет, как место в Сенате. Эти улики не только не заслуживают уважения или доверия, но и во многих случаях совершенно несовместимы с неоспоримыми фактами, и мистер Келлог опроверг и развенчал их на каждом шагу.

ДЖОРДЖ Ф. ХОР, АНГУС КЭМЕРОН, ДЖОН А. ЛОГАН.

Демократическое большинство представило свой доклад, не прося зачитывать его. Затем мы, меньшинство, представили свой и зачитали его. Он привлек внимание Сената и всей страны. Мой доклад содержит всего несколько предложений. Доклад же демократического меньшинства занимает восемь колонок очень мелкого шрифта в «Конгрессмен рекорд». В результате некоторые южные демократы, включая мистера Байярда из Делавэра, генерала Гордона из Джорджии, генерала Уэйда Хэмптона из Южной Каролины и мистера Пендлтона из Огайо, отказались поддержать своих соратников в крайней мере лишения сенатора мандата, когда ничего не произошло для пересмотра вынесенного решения о его наделении полномочиями, кроме смены большинства в Сенате. Впрочем, некоторые демократические джентльмены, опираясь на прежнее решение Сената и отказываясь аннулировать его, сочли обвинения демократов доказанными на основе улик, а поведение и характер мистера Келлога — заслуживающими самого сурового осуждения. Однако сенатор Пендлтон из Огайо с мужеством и благородством, делающими ему бесконечную честь, после изложения слов своих собратьев-демократов заявил: «Я вынужден сказать, что внимательно прочитал материалы расследования, и в них нет ничего, что хотя бы в малейшей степени оправдывало какие-либо подозрения в честности этого сенатора».

Говоря о своей работе в комитетах, пожалуй, стоит упомянуть, что в 1881 году меня назначили одним из регентов Смитсоновского института. Мне чрезвычайно нравилась эта должность. Я очень интересовался деятельностью Института и получал удовольствие от встреч с видными учеными и людьми науки, которые входили в его состав. Спустя год или два моего членства один весьма авторитетный сенатор-республиканец пожаловался, будто я получаю больше своей доли видных постов, распределяемых по усмотрению Сената, и в качестве примера указал на мое регентство в Смитсоновском институте. Я счел эту жалобу весьма справедливой и в соответствии с ней подал в отставку, а на мое место назначили Джастина С. Моррилла. Это оказалось большой удачей. Влияние мистера Моррилла обеспечило строительство здания Национального музея, чего, как мне кажется, вряд ли смог бы добиться я сам. Этот музей тогда находился в ведении секретаря Смитсоновского института.

Нечто похожее приключилось со мной и позже. В 1885 году Комитет по назначениям Сената, председателем которого тогда был сенатор Эллисон, предложил мою кандидатуру в Комитет по иностранным делам. Мне очень хотелось бы поработать там. Мне хотелось бы изучать историю нашей дипломатии и национальные интересы, находившиеся в особом ведении этого Комитета, больше всего на свете, что я могу припомнить. Но тогда я уже состоял в Юридическом комитете, Комитете по привилегиям и выборам, Комитете по библиотеке, Комитете по патентам и Специальном комитете по расследованию претензий граждан Соединенных Штатов к Никарагуа — и ни от одного из этих постов мне не хотелось отказываться. С другой стороны, сенатор Фрай из Мэна, очень способный сенатор, перед которым республиканцы Массачусетса имели особую задолженность за его услуги в их избирательных кампаниях, в то время не занимал в комитетах таких постов, каких заслуживали его способности и заслуги. Соответственно, я сказал Комитету, что им лучше изменить свой доклад и ввести в Комитет по иностранным делам мистера Фрая вместо меня. Так и было сделано.

Я склонен думать, что если бы этого не произошло и я остался в Комитете по иностранным делам, то смог бы сорвать Испанский договор, предотвратить уничтожение Республики на Филиппинских островах и втягивание нашей страны в доктрину о том, будто мы вправе управлять зависимыми территориями в рамках нашей Конституции, на жителях которых не распространяются никакие политические или конституционные права, кроме тех, что Конгресс соизволит признать.

Я не уверен, что скромность или бескорыстие играют большую роль в вопросах занятия высоких политических постов. Нам часто доводилось слышать от джентльменов: «Я не гожусь в судьи; я не гожусь в губернаторы, сенаторы или члены Конгресса. Я считаю, что другие люди подготовлены лучше, и я не стану преграждать им путь». Нередко это произносится с искренностью. Но всякий, кто руководствуется подобным чувством, должен помнить: если он примет должность, ее займет не худший человек, чем он; соглашаясь на этот пост — будучи постом политическим, — он может быть уверен, что его займет лицо, которое желает добиться и сделает все от него зависящее для достижения того, что считает благом для общества. Ему также следует помнить, по крайней мере в том, что касается способностей, что другие люди, скорее всего, судят о его возможностях гораздо лучше, чем он сам. Если люди склонны часто переоценивать собственные силы, они точно так же очень часто склонны их недооценивать.

Да не поймут меня так, будто я одобряю жалкое карьеристское стремление, которое слишком часто заставляет людей продвигать собственные амбиции без оглядки на общественные интересы. Человек, выдвигающий самого себя в кандидаты, обычно оказывается скверным кандидатом для своей партии.

Один-единственный голос не раз мог бы спасти страну от того, что я считаю ее пагубной политикой в отношении Филиппинских островов. При ратификации Испанского договора не хватало ровно одного голоса. Один сенатор перед голосованием выжидал, пока завершится перекличка и секретарь зачитает список голосов, прежде чем окончательно проголосовать за договор. Он говорил, что не желает идти наперекор настроениям своего штата, если от этого не будет никакой пользы; но если его голос сможет сорвать договор, он проголосует против. Будь голосов на один меньше, его голос похоронил бы его. Договор был бы проигран, по моему мнению, если бы сенатор Грей, один из составивших его комиссаров, горячо протестовавших против него, но впоследствии поддержавших его, не входил в состав Комиссии. Резолюция мистера Бэкона, провозглашающая наше намерение признать независимость филиппинского народа, если тот пожелает, также была проиграна из-за одного голоса. Филиппинский договор был бы сорван, не будь личного вмешательства мистера Брайана в его пользу. Он потерпел бы поражение, по моему мнению, если бы спикер Рид, человек, уступающий по влиянию и мощи в нашей стране разве что президенту Мак-Кинли, счел своим долгом остаться в общественной жизни и возглавить борьбу против него.

Поэтому я считаю, что человеку, находящемуся в политике ради общественных, а не личных целей и дорожащему исповедуемыми им политическими принципами, редко бывает безопасно отказываться от какого-либо поста, будь то из скромности, сомнений в собственных силах или из желания проявить великодушие к другим людям.

Моя двадцатилетняя служба в Юридическом комитете, поскольку она заслуживает описания, предстанет в изложении различных правовых и конституционных вопросов, на которые она оказала влияние.

ГЛАВА VIII. ЗАКОН О РЕКАХ И ГАВАНЯХ

На протяжении всей своей политической карьеры я руководствовался собственным суждением. Я делал то, что считал нужным для общественных интересов, не особо утруждая себя заботами об общественном мнении. Я всегда гордился одним высказыванием Роджера Шермана. Его спросили, не думает ли он, что какое-то его голосование вызовет резкое неодобрение в Коннектикуте, на что он ответил, будто знает лишь один способ выяснить общественное мнение Коннектикута: узнать, что является правильным. Установив это, он был абсолютно уверен, что это встретит одобрение Коннектикута. По моему мнению, это в целом абсолютно и буквально справедливо и для Массачусетса. От любого ее представителя не требовалось никакого мужества для совершения того, что он считал правильным. Она склонна выбирать себе в глашатаи — во всяком случае, тех, кого направляет в Сенат Соединенных Штатов, в выборе которых участвует все Содружество, — людей в целом схожего склада мыслей и руководствующихся теми же принципами, что и большинство ее жителей. Выбрав их, она ожидает от них действий по их лучшому разумению, а не мыслей о популярности. Независимость она ценит выше угодничества. Единственное, чего жители Массачусетса никогда не простят государственному служащему, так это того, что он действует вопреки собственному честному суждению ради угождения им. Я говорю о ее трезвом втором мнении. Ее народ, как и остальное человечество, подвержен волнам эмоций и предрассудков. Это верно во всем мире. Это в равной степени верно для хороших людей и дурных, для людей образованных и невежественных, когда бы они ни действовали большими массами. Александр Гамильтон говорил, что даже будь каждый афинский гражданин Сократом, любое афинское собрание все равно осталось бы толпой. Так что я не приписываю себе никаких заслуг в том, что голосовал и выступал так, как считал нужным, не останавливаясь в раздумьях, поддержит ли меня общественное мнение.

Единственное серьезное искушение за всю мою политическую карьеру подстерегло меня летом 1882 года, когда рассматривался законопроект, известный как Закон о реках и гаванях. Законопроект предусматривал расходы в размере около восемнадцати миллионов долларов. Чуть более четырех миллионов из них шло на реализацию предложенного президентом Артуром в специальном послании плана по благоустройству реки Миссисипи и ее притоков. Все остальные ассигнования, взятые вместе, составляли чуть менее четырнадцати миллионов долларов. Законопроект прошел обе палаты. Президент Артур наложил на него вето, мотивируя это тем, что мера чрезмерна; что предусмотренные в ней общественные работы имеют местное значение, а не служат интересам международной или межштатной торговли; и что документ протащили с помощью системы взаимных услуг, когда сторонники дурных проектов в одном штате объединялись со сторонниками дурных проектов в другом, действуя сообща ради поддержки билля. Он добавил, что при таком подходе чем сомнительнее мера, тем большую поддержку она получает. Пресса страны почти единодушно поддержала президента. Общественность не слишком хорошо понимала причины, стоявшие за каждым улучшением. Поэтому авторы газетных статей естественным образом предполагали, что президент прав в отношении фактов. Демократические газеты жаждали атаковать республиканские начинания. Там, где в Республиканской партии существовали фракции, республиканские газеты одной фракции были готовы обрушиться на лиц, принадлежавших к другой. Независимые газеты приветствовали любую возможность подкрепить свою теорию о том, что американская общественная жизнь прогнила и коррумпирована. Поэтому, когда встал вопрос о том, будет ли законопроект принят вопреки возражениям президента, по всей стране поднялась буря негодования против поддержавших его лиц.

Но комитеты, поддержавшие его, представившие его на рассмотрение и знавшие о его достоинствах, а также люди, проголосовавшие за него в той или иной палате Конгресса, не могли просто так уронить свое достоинство сменой позиции, хотя некоторые из них так и поступили. В этом отношении я оказался в весьма счастливом положении. Когда законопроект принимался, я отсутствовал, нанеся визит в Массачусетс. Так что за мной не числилось голосов в его пользу. Я не уделял ему особого внимания. Возложенные на меня специальные обязанности касались иных тем. Поэтому, когда эта мера возникла в Сенате, у меня имелось лишь мнение, основанное на моем общем понимании нужд страны и государственной политики, что все идет правильно. Приближались мои перевыборы. Меня ждала суровая борьба, если бы я выставил свою кандидатуру, со сторонниками генерала Батлера, обладавшего тогда огромным влиянием в штате. В действительности на приближающихся выборах победил именно он. Сперва я подумал, что мне повезло ускользнуть от этой скалы. Но когда подошло время голосования, я сказал себе: «Эта мера правильна. Неужели сын моего отца тайком приползет в Массачусетс, проголосовав против явно справедливого законопроекта лишь из страха перед общественным настроением?» Сенатор Макмиллан, председатель ведавшего законопроектом комитета, прямо перед тем, как моя фамилия была названа, спросил, как я намерен голосовать. Я ответил, что буду голосовать за билль, поскольку считаю его правильным, но что это лишит меня поддержки каждой газеты в Массачусетсе, которая прежде относилась ко мне дружелюбно. Соответственно, я так и проголосовал. Голосование встретили бурей негодования от одного конца Массачусетса до другого, к которой присоединилась, насколько мне известно, каждая республиканская газета штата. «Спрингфилд рипабликэн» и «Бостон геральд», как нетрудно догадаться, торжествовали. Поведение карманника или грабителя банков не клеймили бы в прессе с большей суровостью, чем действия сторонников того законопроекта. Мой сокурсник, выдающийся литератор, человек большой личной честности, обратился к воспитанницам женской школы или какому-то подобному заведению в западном Массачусетсе с речью об упадке общественной добродетели, примером которого послужил я сам. Он заявил, что я отделился от лучших элементов общества в штате.

Законопроект был принят преодолением президентского вето. Но это стоило Республиканской партии большинства в Палате представителей. Большое число членов Палаты, проголосовавших за него, лишились своих мест. Если бы вопрос о моих перевыборах встал через несколько недель после этого, я сомневаюсь, что набрал бы сорок голосов во всем законодательном собрании. Прояви я слабость или стань оправдываться, я был бы уничтожен. Но я стоял на своем. Я написал письмо жителям Массачусетса, в котором подробно разобрал каждый пункт законопроекта, показав его важность для интересов межштатной торговли либо торговли с зарубежными странами и обосновав соразмерность умеренных расходов. Я указал, что суммы по данному законопроекту в пропорции к ресурсам правительства были меньше тех, что некогда отстаивали Джон Квинси Адамс и Даниэль Уэбстер; что мистер Уэбстер, за единственным исключением своей деятельности по сохранению Союза, гордился поддержкой этой политики общественных улучшений больше всего остального в своей жизни и произнес на эту тему больше речей, чем на любую другую. Мистер Адамс претендовал на роль автора политики внутренних улучшений. Так что это была массачусетская политика и массачусетская доктрина. Я просил жителей Массачусетса задуматься: могут ли они рассчитывать на то, что будут зарабатывать на жизнь мануфактурой, которой занимался почти весь штат, доставляя сырье, топливо, железо, уголь, хлопок и шерсть из-за другого края континента, а затем отвозя готовые изделия обратно для продажи именно в те места, откуда поступило сырье, в конкуренции со штатами вроде Пенсильвании, Нью-Йорка, Огайо и Индианы, если транспортные расходы не будут по возможности сведены к нулю.

В заключение я сказал, что знаю: они не разделят мой образ мыслей сегодня или на этой неделе, но в конце концов они непременно к нему придут. За очень редкими исключениями, письмо не изменило линию газет или ведущих людей, которые усердно связали себя с иной доктриной. Но оно убедило народ, и я верю, что оно возымело огромный эффект по всей стране и послужило средством спасения политики внутренних улучшений от гибели.

Мистер Клапп из «Бостон джорнал» с мужеством, делающим ему великую честь, публично заявил на страницах издания, что глубоко заблуждался и что прав был я. «Вустер спай», издаваемая моим дорогим другом и близким родственником Эвартсом Грином, наряду с остальной прессой нападала на мое голосование. Сам мистер Грин в ту пору отсутствовал, так что газетой в тот момент руководил его соавтор. По возвращении мистера Грина я попросил его провести у меня дома один вечер. Это случилось до выхода моего письма. Я затребовал из Вашингтона все отчеты инженеров и прочие документы, доказывающие необходимость каждого пункта законопроекта. Мистер Грин тщательно изучил билль и со мной согласился.

«Бостон геральд» также раздобыла все материалы из Вашингтона и передала их весьма способному человеку, который, хоть и не участвовал в повседневном руководстве «Геральд», привлекался для выполнения задач, требующих особых способностей и расследования. Они попросили его ответить на мое письмо. Он потратил пять дней на изучение вопроса, после чего написал управляющему редактору газеты, что мистер Хор абсолютно прав и писать требуемую статью он не будет. Тем не менее «Геральд» не отказалась от своей позиции. Она продолжала войну. Но должен сказать, что она скорректировала свои действия настолько, что поддержала меня на перевыборах следующей зимой.

«Спрингфилд рипабликэн» усмотрела шанс и воспользовалась им. Она яростно обрушилась на Закон о реках и гаванях. В ней говорилось: «Мистер Хор претендует на перевыборы и нанес себе тяжелейший удар. Содружество было готово вновь оказать честь месье Крапо и Хору. Сегодня оно останавливается, хмурится и размышляет». Так она и продолжала нападки. Прежде газета ратовала за выдвижение мистера Крапо кандидатом в губернаторы. Меня же она едко критиковала. Сам мистер Крапо голосовал за Закон о реках и гаванях. Газета не могла последовательно сохранять ожесточенную оппозицию ко мне из-за моего голоса, одновременно поддерживая мистера Крапо. Поэтому она объявила, что больше не может оказывать ему поддержку.

К моменту съезда штата настроение оставалось напряженным, хотя и несколько ослабевшим. Комитет задолго до этого просил меня председательствовать на съезде. Я так и поступил. Меня встретили довольно холодно, когда я вышел вперед. Но я не стал приносить извинений. Я начал речь со слов: «Мне доставляет огромное удовольствие встретиться с этим собранием представителей республиканцев Массачусетса. Я уже видел эти лица раньше. Это лица, смотреть на которые мне ничуть не страшно и не стыдно». Собрание немного поколебалось между негодованием на вызывающий тон и одобрением человека, отстаивающего свои убеждения. Последнее чувство возобладало, и люди разразились аплодисментами. Но принятая Комитетом резолюция содержала мягкое, хотя и завуалированное порицание моих действий.

Мистер Крапо потерпел поражение на съезде. Я не сомневаюсь, что его бы выдвинули в губернаторы, не проголосуй он за Закон о реках и гаванях. Его успешный соперник, мистер Бишоп, был человеком огромных личных достоинств, пользовался глубоким уважением по всему Содружеству и обладал опытом государственного управления. Однако считалось, что его выдвижение было обеспечено активными политическими маневрами, затеянными в Капитолии штата, и что эта кандидатура не вполне отражает чаяния народа Содружества. Какова бы ни была доля правды в подобных суждениях, я твердо уверен, что поражение мистера Крапо не удалось бы организовать без его голоса за Закон о реках и гаванях. Вследствие описанных настроений избирательная кампания республиканцев велась вяло, и губернатором был избран генерал Батлер.

Когда следующей зимой состоялись выборы сенатора, мне противостояли отголоски недовольства Законом о реках и гаванях. Моими главными соперниками-республиканцами были мистер Крапо, чьи друзья справедливо считали, что с ним поступили крайне несправедливо, и губернатор Лонг — всеобщий любимец, только что завершивший блестящий и весьма успешный срок службы на посту губернатора. Губернатор Лонг председательствовал на митинге, где летом принимали президента Артура, и заверил его, что его действия пользуются горячим одобрением и поддержкой народа Содружества. У меня, разумеется, не было причин выражать хоть малейшее недовольство сторонниками губернатора Лонга. Он оказался бы во всех отношениях желанным и полезным сенатором. Стоит сказать, что, насколько мне известно, он едва ли претендовал на эту роль и заявлял в публичном письме или речи, что я должен быть переизбран. Так что после некоторой напряженной борьбы меня выбрали снова.

Во время выборов произошел один любопытный курьез. Утром после объявления результатов в газетах появилась история о том, что сторонников мистера Крапо заставили перейти на мою сторону утверждения о получении одним из них телеграммы от него самого с отзывом своей кандидатуры и советом поступить именно так. Корреспондент одной из газет навестил мистера Крапо, и тот ответил, что никаких подобных телеграмм в Бостон не отправлял. Таким образом утверждалось, что некто из моих сторонников добился результата с помощью фальшивого заявления. Корреспондент газеты заглянул ко мне в Вашингтон и расспросил об этой истории. Я ответил, что ничего о ней не слышал, но если она окажется правдой, то я, разумеется, немедленно сложу с себя полномочия. Прошло полное расследование дела, и выяснилось, что мистер Крапо действительно отправил такую телеграмму члену законодательного собрания в Нью-Бедфорде, который привез ее в Бостон и обнародовал.

Следующей зимой по моему предложению была принята резолюция с призывом к военному министру мистеру Линкольну указать, какие именно пункты прошлогоднего Закона о реках и гаванях, по его мнению, нецелесообразны или не способствуют международной или межштатной торговле. Он ответил, перечислив лишь самую малую часть пунктов на общую сумму в несколько тысяч долларов. Как он сообщил мне позже с глазу на глаз, этот ответ был дан военным министром по прямому указанию президента и после консультации с ним. На этом завершился безумный шум вокруг великой политики внутренних улучшений, которая помогла сделать возможными чудеса нашей внутренней торговли — одного из величайших творений человеческой истории. Статистика ее колоссальных масштабов, ныне, как я полагаю, превосходящих всю мировую внешнюю торговлю вместе взятую, по самому своему существу никогда не может быть точно установлена. Она поражает не только своими объемами, но и происхождением, ресурсами и ходом развития. Все ее орудия американские. Она американская с обоих концов и на всем протяжении. В прошлом году законопроект, предусматривающий расходы в шестьдесят миллионов — почти в четыре раза превышающие сумму, которую президент Артур и поддержавшие его газеты сочли столь расточительной, — прошел через Конгресс без малейшего намека на возражения и, если я не ошибаюсь, без единого голоса против.

Я хотел бы зафиксировать один случай благородства и привязанности мистера Доуса. Когда его имя было названо, он не стал голосовать, рассчитывая сделать это в конце поименной переклички. Он намеревался голосовать против принятия законопроекта в обход вето. Но когда он услышал, как я голосую за него, он понял, что навлекаю на себя бурю народного гнева, и решил не бросать вес своего примера на чашу весов против меня. Поэтому, вопреки своему мнению о достоинствах законопроекта, он перешел на мою сторону и проголосовал со мной.

Полагаю, многие моралисты сочтут величайшим грехом, когда человек голосует против своих убеждений по серьезному общественному вопросу из таких побуждений, как личная дружба. Но в целом, пожалуй, мне больше нравятся люди, которые полюбят мистера Доуса за такой поступок, чем те, кто станет его осуждать. Я бы, наверное, не стал включать то, о чем собираюсь сказать, в обращение к воскресной школе или в проповедь для заключенных тюрьмы или исправительного дома. Я, пожалуй, не могу защитить это с помощью разума. Но так или иначе, меня сильно тянет сказать, что в жизни бывают случаи, когда самый презренный поступок, который может совершить человек, — это поступить абсолютно правильно. Однако я этого не говорю. Было бы лучше сказать, что существуют ситуации, когда инстинкт оказывается лучшим проводником, чем разум. Во всяком случае, я не верю, что ангел-хранитель устроил мистеру Доусу какие-либо неприятности из-за того голосования.

ГЛАВА IX. КИТАЙСКИЙ ДОГОВОР И ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО

Менее всего из того, что я сказал в предыдущей главе, по сути, применимо к моему голосованию по другому вопросу, в котором я был вынужден занять позицию, противоположную подавляющему большинству моей собственной партии и временному мнению моих соотечественников: а именно к предлагаемому законодательству, нарушающему договор с Китаем; последующему договору, изменяющему договор, заключенный в 1868 году мистером Сьюардом с нашей стороны и мистером Берлингеймом со стороны Китая; а также законам, принятым с тех пор по вопросу китайской иммиграции. Я удостоился высокой чести быть повешенным на соломенном чучеле в Неваде из-за слухов о том, что я выступал на закрытом заседании Сената против договора 1880 года. Мы с моим уважаемым коллегой мистером Доусом были полностью согласны в этом вопросе. Мистер Доус добродушно жаловался сенатору Джонсу из Невады, что его обделили вниманием, когда жители Невады выбрали меня для этой исключительной чести, на что мистер Джонс с таким же добродушием ответил, что, если мистер Доус пожелает, он распорядится принять меры для исправления допущенной по недосмотру ошибки.

В 1868 году покойный Энсон Берлингейм, мой старый друг и человек, пользующийся большим уважением в Массачусетсе, который был отправлен в Китай в качестве американского министра во времена мистера Линкольна, был назначен китайским правительством своим послом, или посланником, для ведения переговоров о заключении договоров с Соединенными Штатами и несколькими европейскими державами. Он совершил путешествие по этой стране и Европе, путешествуя с восточным великолепием, в обстановке, которую он умел поддерживать и украшать. Это произошло как раз после того, как мы подавили мятеж, отменили рабство и сделали каждого раба свободным человеком, а каждого свободного человека — гражданином. Сердца людей были полны великих доктрин свободы, которым Джефферсон и отцы нашей страны научились у Милтона и государственных деятелей Английской республики.

Китайский договор был заключен 28 июля 1868 года между мистером Сьюардом, мистером Берлингеймом и его соратниками, полномочными представителями Чжи-Каном и Сунь Цзя-ку. Он содержал следующее положение:

«Соединенные Штаты Америки и император Китая сердечно признают неотъемлемое и неотчуждаемое право человека менять место жительства и подданство, а также взаимную выгоду свободной миграции и эмиграции своих граждан и подданных соответственно из одной страны в другую в целях познания, торговли или в качестве постоянных жителей».

В статье VII того же договора оговаривалось, что граждане каждой из держав должны пользоваться всеми привилегиями государственных учебных заведений, находящихся под контролем правительства другой державы, которыми пользуются граждане или подданные наиболее благоприятствуемой нации, и что граждане каждой из них могут сами учреждать школы в стране другой державы. Конгресс принял закон от 27 июля 1868 года аналогичного содержания, преамбула первой секции которого приводится ниже:

«Поскольку право на экспатриацию является естественным и неотъемлемым правом всех людей, необходимым для пользования правами на жизнь, свободу и стремление к счастью; и поскольку в знак признания этого принципа данное правительство беспрепятственно принимало эмигрантов из всех стран и наделяло их правами гражданства; и поскольку утверждается, что такие американские граждане вместе со своими потомками являются подданными иностранных государств, обязанных им верностью; и поскольку для поддержания общественного мира необходимо быстро и окончательно отказаться от этих претензий на иностранное подданство: поэтому», и т. д.

Впоследствии, в первый срок администрации президента Хейза, на декабрьской сессии 1878 года был внесен законопроект, который, как мне казалось, почти демонстративно нарушал верность страны, обещанную по Берлингеймскому договору. Не было никаких попыток побудить Китай изменить этот договор. Я сопротивлялся его принятию изо всех сил. Но мое возражение имело мало эффекта в условиях возбужденных общественных настроений. Жители Тихоокеанского побережья вполне естественно были взволнованы и встревожены ввозом китайских рабочих в их крупные города, опасаясь, как я полагаю, без достаточных на то оснований, что американские трудящиеся не смогут выдержать конкуренцию с этой бережливой и трудолюбивой расой, которая питалась пищей, непереносимой ни для одного американца, не имела семей на содержании и ютилась, как сельди в бочке, в тесных и нездоровых спальных помещениях.

Я полагал, что труд этого низшего класса поднимет положение лучших и более квалифицированных работников. Однако это был весьма спорный вопрос. Но я не мог согласиться на то, чтобы нападать на людей, как я уже сказал, из-за их рода занятий. Этот законопроект был отклонен президентом Хейзом, который обосновал свои возражения исключительно тем, что законопроект нарушает условия действующего договора. Палата представителей голосованием 138 голосами «за» против 116 «против» отказалась преодолеть вето.

Но в 1880 году был заключен договор, одобренный Сенатом и ратифицированный 19 июля 1881 года, который освобождал Соединенные Штаты от положений Берлингеймского договора и разрешал исключение китайских рабочих. Я произнес очень страстную речь во время дебатов по этому договору на закрытом заседании Сената в знак протеста против него. Сенат оказал мне честь по предложению мистера Доуза, проголосовав за разрешение опубликовать мою речь вопреки правилу секретности. Но один сенатор с Тихоокеанского побережья пожаловался, на мой взгляд, вполне обоснованно, что мне разрешили опубликовать мои аргументы с одной стороны, в то время как ему не только не разрешили опубликовать его аргументы с другой стороны, но и его избиратели не имели возможности узнать, что он защищал свои взгляды или дал достойный ответ на мои. Поэтому я счел несправедливым обнародовать свою речь, и она не была опубликована.

Позже, весной 1882 года, был принят законопроект о введении в действие договора 1880 года. Я сопротивлялся этому изо всех сил. В противовес этому законопроекту я произнес страстную речь, показывая, что он противоречит доктринам, на которых наши отцы основали Республику; принципам конституций почти всех штатов, включая конституцию Калифорнии; а также заявлениям ведущих государственных деятелей вплоть до 1868 года. Я также показал, что китайская раса продемонстрировала примеры высочайших качеств человечности, интеллекта, честности и трудолюбия. Я протестовал против соглашения между двумя величайшими нациями Тихоокеанского региона, как раз когда мы собирались заявить там о своем великом влиянии, которое закрепляло бы в международном праве и американской юриспруденции принцип того, что впредь уместно проводить различие в обращении правительства с людьми и в признании их права на стремление к счастью путем мирной смены места жительства, основанное не на поведении, не на характере, а на расе и роде занятий; заявляя, что вы можете справедливо отказать китайцам в том, в чем не можете справедливо отказать ирландцам, что вы можете справедливо отказать рабочему в том, в чем не можете отказать бездельнику. Я указал, что эта декларация была вырвана у не желающего того Китая по требованию Америки; и что отныне рабочие должны были классифицироваться в перечне американского публичного права наряду с нищими, лаццарони, блудницами и лицами, страдающими заразными болезнями. Я закончил свою речь следующим образом:

«Человечество, способное на бесконечную глубину падения, способно и на бесконечные высоты совершенства. Китайцы, как и все другие расы, дали нам примеры и того, и другого. Спасти человечество от этого унижения, как нас учат верить, — главная цель Божественного нравственного правления на земле. Мы можем способствовать этому завершению не через несправедливость, изоляцию, касты, а через уважение к индивидуальной душе. Китай не может быть цивилизован с помощью китайской политики. Я верю, что бессмертные истины Декларации независимости проистекают из того же источника, что и Золотое правило и Нагорная проповедь. Мы можем доверить Тому, кто провозгласил эти законы, защиту страны, которая повинуется им. Законы вселенной имеют собственную санкцию. Они не подведут. Сила, заставляющая стрелку компаса указывать на север, отправляющая звезду в ее путь по небу с обещанием, что через тысячу лет она вернется точно в положенный час, и держащая свое слово, защитит Свой собственный нравственный закон. Столь же верно, как то, что путь, на который вступили наши отцы сто лет назад, привел к безопасности, силе и славе, путь, на который мы теперь собираемся вступить, приведет нас к позору, слабости и опасности».

Закон, принятый тогда, утратил силу по истечении двадцати лет. Предрассудки против китайского труда несколько смягчились. Общество стало несколько более внимательным к их правам, и во всяком случае появилось стремление соблюдать видимость приличий при принятии законов по этому вопросу. Поэтому в 1902 году был принят более умеренный закон. Я был единственным человеком, проголосовавшим против него в обеих палатах. Было, конечно, очевидно, что сопротивление бесполезно. Мне казалось нецелесообразным брать на себя труд подробно излагать свои возражения. Я ограничился следующим кратким протестом:

«Мистер Президент, я думаю, что этот законопроект и эти дебаты свидетельствуют о большом прогрессе в настроениях. Настроения страны миновали стадию — если она вообще в ней находилась, — по крайней мере в том виде, в каком они представлены большинством Сената, безрассудного стремления добиться исключения китайцев без учета конституционных ограничений, договорных обязательств или нравственных обязанностей. В некоторых кругах в былые времена наблюдалось пренебрежение ко всем этим ограничениям, во всяком случае в прессе, во всяком случае в речах, обращенных к возбужденным толпам в различных частях страны. Среди прочего я могу вспомнить визит апостола изгнания китайцев на Бостон-Коммон, который свидетельствовал об этом духе.

Теперь это в значительной степени ушло в прошлое, и Сенат обсудил этот вопрос с умеренным желанием всех классов и всех сенаторов, какими бы ни были их взгляды, сделать то, что казалось им полезным для труда, для качества гражданства этой страны, умеренным и конституционным образом.

Но я не могу согласиться с принципом, на котором зиждется это законодательство или любое законодательство по этому вопросу, которое мы имели в стране с 1870 года. Я считаю себя обязанным выразить протест. Я верю, что всего в деле исключения китайцев можно добиться с помощью разумных, практичных и мудрых мер, которые не будут включать принцип удара по труду и принцип удара по какому-либо классу людей исключительно из-за расы, без учета личных и индивидуальных достоинств человека, по которому наносится удар. Я утверждаю, что каждая человеческая душа имеет свои права, зависящие от ее индивидуальных личных достоинств, а не от цвета кожи или расы, и что все расы, все цвета кожи, все национальности содержат людей, имеющих право на то, чтобы их повсюду на лице земли признавали равными любому другому человеку».

Не думаю, чтобы кто-либо ненавидел показную или реальную исключительность сильнее, чем я. Я прекрасно понимаю, что американский народ стремится поступать правильно, и от всего сердца верю, что люди и партия, с которыми я действовал в течение пятидесяти лет, стремятся поступать правильно. Я считаю суждение обоих гораздо лучшим, чем мое собственное. Но совесть дается каждому человеку как светильник для его пути. Он не может идти при другом свете.

Верно и то, что великие политические принципы, бывшие предметом споров последние тридцать лет, в целом совпадали с теми, что дебатировались веками и не могут быть разрешены одним голосованием в законодательном органе, результатом одних выборов или даже мнением одного поколения. Почти во всех — к сожалению, многочисленных — случаях, когда я был вынужден действовать по своему разумению вопреки мнению собственной партии и даже вопреки мнению большинства моих соотечественников, впоследствии люди приходили к моему образу мыслей, и во всех них, я полагаю, на моей стороне было мнение великих людей прошлых великих эпох. Во всяком случае, Закон об исключении китайцев и Китайский договор, Испанский договор и война против филиппинского народа не смогли бы продержаться и часа перед лицом негодования американского народа в любой момент с самого начала и вплоть до того времени, когда в 1876 году они праздновали столетие своей Независимости.

ГЛАВА X. ВАШИНГТОНСКИЙ ДОГОВОР И ЖЕНЕВСКИЙ АРБИТРАЖ

Вашингтонский договор, делающий честь всем его участникам, судимый не по его деталям, а по его великому эффекту в обеспечении мира во всем мире, спас Великобританию от войны с нами, в которой весьма вероятно, что ненавидевшие ее европейские державы приняли бы участие на нашей стороне. Но он спас нас от большей опасности возобновления и усиления воинственного духа из-за этой гигантской борьбы, от международной ненависти, которая не остыла бы еще целое столетие; или, если бы мы не объявили войну, от принятия позорной позиции великого и свободного народа, выжидающего удобного случая для мести.

Целью этого договора было устранение любой причины для ссор. Одной из постоянных причин ссор на протяжении многих лет было осуществление нашего права на ловлю рыбы у берегов Ньюфаундленда. В договоре было согласовано, что Соединенные Штаты получат в дополнение к своим существующим правам на десять лет и на столь дальнейшее время, какое стороны согласятся, право ловить рыбу на морском побережье британских провинций к северу от нас, с правом высадки на берег для сушки сетей и вяления рыбы, и что мы заплатим за эту привилегию сумму, определяемую арбитрами. Два из этих арбитра должны были быть назначены Соединенными Штатами и Великобританией; третий, который должен был служить судьей-рефери, должен был быть согласован двумя державами или, если не согласован в течение определенного времени, назначен императором Австрии. Великобритания настаивала на том, чтобы третьим арбитражем был назначен бельгийский министр в Соединенных Штатах, и отказывалась назвать, предложить или согласиться с любым другим лицом. Таким образом, срок истек. После этого бельгийский министр, мистер Дельфосс, был выбран императором Австрии. Собственная судьба мистера Дельфосса в общественной жизни зависела от благосклонности его суверена. Мы уже уведомили Великобританию, что, если будет выбран бельгийский министр, он, вероятно, сочтет себя дисквалифицированным из-за особой связи его правительства с правительством Великобритании. Когда договор обсуждался, лорд де Грей, председатель комиссаров, говоря о правительстве, которому может быть передан этот вопрос, сказал: «Я не называю Бельгию, потому что у Великобритании есть договорные отношения с этим правительством, которые могут предположительно лишить ее дееспособности». Бельгия, как было общеизвестно, зависела от Великобритании в деле поддержания своего политического существования против амбиций Франции и Германии. Суверен мистера Дельфосса был сыном брата матери королевы Виктории и отца принца Альберта и сам приходился братом Карлотте, жене Максимилиана, которого мы недавно заставили Францию бросить на произвол судьбы.

Арбитр присудил, что мы должны выплатить Великобритании за эту рыболовную привилегию пять миллионов пятьсот тысяч долларов. Мы никогда не ценили их вовсе. Мы отказались от них по истечении десяти лет. Гораздо лучше было бы оставить этот вопрос самой Великобритании. Если бы ее поставили перед необходимостью дорожить честью, она не вынесла бы такого решения. Ни один английский судья, дорожащий своей репутацией, не предложил бы ничего подобного, как нам казалось.

Я предпочел бы, чтобы Соединенные Штаты занимали позицию выплаты этого арбитражного решения после привлечения внимания Англии к его несправедливости и неправомерности, чем занимали позицию Англии, когда она клала деньги в карман. Война с Англией была бы тяжелым испытанием для ее рабочих, которые поддерживали нас в час опасности, и для всего того класса англичан, которых мы любили и которые любили нас. Такая война была бы войной между двумя единственными великими англоязычными нациями мира и двумя нациями, чья политика при во многом схожих, хотя и несколько отличающихся методах определялась общественным мнением их народов.

Если однако наши более тесные и дружественные отношения с Англией должны привести к перенятию ее социальных манер, ее почтения к рангу и богатству, а также к принятию ее идей империи и метода обращения великих и сильных наций с малыми и слабыми, то было бы лучше держаться в стороне и сохранить старую ревность и неприязнь, порожденные двумя войнами.

Весьма интересный вопрос был решен во время администрации президента Хейза относительно распоряжения 15 500 000 долларами, взысканными с Великобритании по решению Женевского трибунала за нарушение нейтральных обязательств во время Гражданской войны. Великобритания после того, как мы заявили то, что считали полным уведомлением о происходящем, позволила построить в Англии определенные военные корабли для правительства Конфедерации. Она разрешила этим судам покинуть свои порты и по заранее согласованному соглашению получить свое вооружение, также приобретенное в Великобритании. Она повернулась глухим, почти презрительным ухом к протестам нашего министра мистера Адамса. Министерство иностранных дел через некоторое время сообщило ему, что они не желают больше принимать никаких представлений по этому вопросу. Но по мере того как война продолжалась, а военно-морская и военная мощь Соединенных Штатов возрастала и становилась все более очевидной, Великобритания становилась осторожнее. Наконец, несколько кораблей-таранов мятежников были построены Лайрдами, судостроителями из Ливерпуля. Мистер Адамс добыл то, что он счел достаточными доказательствами того, что они предназначались для службы Конфедерации, и потребовал от лорда Рассела, британского министра иностранных дел, их задержания. На это лорд Рассел ответил, что он передал дело юрисконсультам правительства ее величества, и они не усмотрели никаких причин для вмешательства. На это мистер Адамс немедленно ответил, что принимает это сообщение с величайшим сожалением, добавив: «Для меня было бы излишним указывать вашей светлости, что это война». Лорд Рассел поспешно пересмотрел свое мнение и приказал остановить тараны.

Впоследствии, как следует из его биографии, написанной Спенсером Уолполом, он признал свою ошибку в том, что не вмешался в случае с судами, ушедшими ранее. Но дело было сделано. Ужас перед этими судами Конфедерации изгнал нашу торговлю с моря или вынудил наши торговые суда плавать под иностранными флагами и колоссально увеличил ставки страхования для тех, кто продолжал ходить по морю под нашим флагом.

После окончания войны Великобритании настойчиво предъявлялось требование о компенсации. Было выдвинуто требование передать претензии на арбитраж, и договор, заключенный с этой целью Реверди Джонсоном при администрации Эндрю Джонсона, был отклонен Сенатом, помимо прочих причин, на том основании, что в результат закрался элемент случайности.

Впоследствии, во времена генерала Гранта, между двумя странами была согласована Совместная высшая комиссия для рассмотрения этого спора, которая заседала в Вашингтоне в 1871 году. Комиссарами от Соединенных Штатов были Гамильтон Фиш, госсекретарь; Роберт С. Шенк, тогда наш министр в Англии; Сэмюэл Нельсон, судья Верховного суда; Эбенезер Роквуд Хор, недавно генеральный прокурор, и Джордж Х. Уильямс, впоследствии генеральный прокурор. От Великобритании заседали граф де Грей и Рипон, впоследствии маркиз Рипон; сир Стаффорд Х. Норткот, впоследствии граф Идсли; Эдвард Торнтон, тогдашний британский министр здесь; Джон А. Макдональд, премьер-министр Канады, и Монтегю Бернард, профессор международного права в Оксфорде. Две страны по всей вероятности не смогли бы предоставить людей более компетентных для такой цели. Они согласовали договор. Правила, которым нейтральные правительства должны были подчиняться в целях арбитража, были согласованы заранее в самом договоре. Они договорились соблюдать эти правила между собой в будущем и пригласить другие морские державы присоединиться к ним. Договор также содержал заявление о том, что Ее британское величество «уполномочила своих высоких комиссаров и полномочных представителей выразить в дружеском духе сожаление, испытываемое правительством Ее Величества по поводу побега при любых обстоятельствах "Алабамы" и других судов из британских портов, а также по поводу опустошений, совершенных этими судами». Мне неизвестно, чтобы Великобритания когда-либо в своей истории приносила подобные извинения какой-либо другой стране. Было также предусмотрено рассмотрение некоторых других спорных вопросов между двумя странами. Один из них касался рыболовства — источника раздражения между этой страной и британскими владениями к северу от нас со времен Революции.

Я не буду браться за рассказ об этой части истории здесь. Было решено передать вопросы о претензиях, вытекающих из побега крейсерских кораблей мятежников, трибуналу, который должен был заседать в Женеве. Один из его членов должен был назначаться каждой из сторон, а остальные — определенными назначенными иностранными государствами. Нашим комиссаром был Чарльз Фрэнсис Адамс, который вел себя столь мудро и терпеливо в период Гражданской войны. Английским комиссаром был сир Александр Кокберн, лорд главный судья Англии. Соединенные Штаты были представлены Калебом Кушингом, Уильямом М. Эвартсом и Моррисоном Р. Уайтом, впоследствии главным судьей Соединенных Штатов, в качестве адвокатов.

Адамс редко выказывал глубокие эмоции по какому-либо общественному поводу, сколь бы важным он ни был. Но ему должно было быть трудно скрыть трепет триумфа после унижения, которому он подвергался в течение того долгого и тревожного времени, когда он услышал вынесенное трибуналом решение, присуждающее Великобританию выплатить 15 500 000 долларов в качестве возмещения за неправомерные действия, против которых он так настойчиво и тщетно протестовал. Пожалуй, с этим можно сравнить лишь чувства его деда, когда он подписывал Договор о независимости в 1783 году. И все же его отец, Джон Куинси Адамс, испытывал нечто подобное, когда по окончании войны, положившей конец раз и навсегда вербовке американских моряков в принудительном порядке и сделавшей матроса на его судне таким же защищенным, как фермер в своем жилище, он подписал договор, закрепивший нашу границу и наши рыбные промыслы так же, как они были закреплены его отцом.* Джон Куинси Адамс по указанию своего отца в 1815 году вырезал печать, которую он передал своему сыну с наказом передать ее своему, с девизом: «Piscemur, venemur, ut olim» — «Мы сохраняем наши охотничьи угодья и наши рыболовные угодья, как встарь». Сомневаюсь, что три подобных достижения трех последовательных поколений можно найти в анналах любой другой семьи, сколь бы славной она ни была.

[Сноска] * Эта история рассказана более подробно на странице 147. Она представляется уместной в обоих местах. [Конец сноски]





15 500 000 долларов были выплачены незамедлительно. Затем возник вопрос, что с ними делать. Ни у кого не было сомнений в том, что владельцы судов или грузов, захваченных или уничтоженных крейсерами, за уход которых из британских портов несла ответственность Великобритания, имели право на выплату. Однако это не поглотило бы весь фонд. Фонд был выплачен в золотой монете Великобританией 9 сентября 1873 года и поступил в казну в тот же день. Эта сумма была инвестирована в именную облигацию на соответствующую сумму пятипроцентного займа 1881 года от 10 сентября 1873 года с надписью: «Гамильтон Фиш, госсекретарь, в доверительном управлении. Хранится в зависимости от будущего распоряжения Конгресса и т. д.» Эта сумма значительно превышала то, что было необходимо для возмещения основной суммы всех потерь, непосредственно вытекающих из ущерба, причиненного крейсерами мятежников, сверх того, что уже было возмещено за счет страхования. Эти претензии в народе назывались «претензиями о прямых убытках».

Вопрос о том, что делать с остатком средств, стал предметом больших споров по всей стране и множества дебатов в обеих палатах Конгресса. Некоторые лица утверждали, что владельцы, понесшие прямой ущерб, должны получить проценты. Это все равно оставило бы большую часть фонда нераспределенной. Настаивали на том, что остаток принадлежит правительству на благо всего народа, который нес бремя и стоимость войны. Другие утверждали, что, поскольку законному взысканию подлежат только прямые убытки, остаток следует выплатить обратно Великобритании. Третьи утверждали, что лица, пострадавшие косвенно от потери рейсов, повышенных ставок страхования и крушения бизнеса, справедливо имеют право на эти деньги. Наконец, другие, пожалуй, самые грозные и настойчивые из всех, утверждали, что страховщики, выплатившие страховое возмещение за уничтоженные суда или грузы, имеют право на деньги на основе хорошо известного принципа, согласно которому страховщик, выплативший убыток, суброгируется во все юридические и справедливые требования застрахованной стороны.

Эти споры препятствовали любому распоряжению фондом со стороны Конгресса до лета 1874 года.

Судья Хор, бывший тогда членом Палаты представителей, предложил: поскольку все согласны с тем, что требования о прямых убытках должны быть выплачены, несправедливо заставлять их ждать дольше ради урегулирования спора об остальной части фонда. В соответствии с его предложением актом Конгресса был учрежден суд, в обязанности которого входило принимать и рассматривать все претензии, непосредственно вытекающие из ущерба, причиненного крейсерами мятежников. Однако им было предписано не удовлетворять ни одной претензии, если пострадавшая сторона получила компенсацию от какой-либо страховой компании, за исключением суммы превышения такой претензии над компенсацией. Кроме того, им было разрешено начислять проценты по ставке четыре процента. Суд выполнил свою обязанность. Когда его решения были оплачены, остался еще большой остаток. Самые способные юристы в Сенате в целом отстаивали претензии страховых компаний на остаток фонда, включая мистера Эдмундса, судью Дэвиса, судью Турмана и мистера Байарда. Я занялся этим вопросом с сильной предрасположенностью в пользу страховых компаний. На меня, конечно, произвел впечатление хорошо известный принцип права, согласно которому страховщик, заплативший за имущество, уничтоженное по причине, от которой он застраховал, имеет право на замену всеми другими правами или средствами правовой защиты, которые владелец может иметь для возмещения своего убытка. На меня также произвели большое впечатление в пользу страховых компаний, которые выдвигали, как они несомненно верили, честную и справедливую претензию, подкрепленную многими лучшими юридическими мнениями в Конгрессе и за его пределами, характер нападок на них, особенно со стороны генерала Батлера. Эти нападки апеллировали к низшим страстям и предрассудкам. Говорили, что компании богаты; что они делают свои деньги на несчастьях соотечественников; что они пытаются залезть по самые плечи в национальную казну и что они нанимают знаменитых адвокатов. Если есть что-то способное заставить человека с юридическими или судебными инстинктами оскалить зубы против какого-то предложения, так это именно такой стиль аргументации.

Но я пришел к выводу, как из истории разбирательства в Женеве, так и из характера передачи дела на рассмотрение, что претензия, установленная против Великобритании, была национальной претензией, заявленной национальной властью за национальный ущерб. Что это был характер претензии, наш адвокат прямо уведомил Великобританию и трибунал. Это мнение отстаивалось мистером Фишем в его инструкциях адвокатам. Когда правительство Соединенных Штатов получило его, мне показалось, что оно имеет право применить его по своему высокому усмотрению и отдать тем лицам, имеющим право на его защиту или внимание, которых оно сочтет нужным. Я представил тщательную аргументацию в поддержку этой точки зрения. Соответственно, я считал, что остаток фонда после компенсации всем лицам, еще не получившим выплаты по претензиям, непосредственно вытекающим от ущерба, причиненного в открытом море крейсерами Конфедерации, и упомянутой категории страховых компаний, должен быть выплачен лицам, уплатившим премии за военные риски после выхода в море любого крейсера Конфедерации. Я отстаивал эту доктрину изо всех сил против мощных аргументов, которые я упомянул. Были и другие очень сильные аргументы с той же стороны, и я имел удовольствие услышать от нескольких сенаторов, что мое изложение дела убедило их. Мистер Блейн, сам принимавший активное участие в дебатах, сказал, что, по его мнению, мнение большинства сенаторов было изменено моим аргументом.

ГЛАВА XI. ПРАВО ПРЕЗИДЕНТА НА СМЕЩЕНИЕ С ДОЛЖНОСТИ

Два важнейших вопроса толкования Конституции, возникших в нашей ранней истории, в наши дни окончательно решены. Я имел отношение к решению обоих из них. В разрешении одного из них я играл ведущую роль.

Первый из этих вопросов заключался в том, должен ли Конгресс при осуществлении возложенных на него Конституцией полномочий ограничиваться такими средствами и инструментами, которые строго и непременно необходимы для их выполнения; или же он может выбирать среди мер, которые справедливо способствуют достижению таких конституционных целей, любой метод, который он сочтет отвечающим общественным интересам, осуществляя эту власть либеральным образом и помня при этом, что мы определяем и ограничиваем Конституцию — жизненную силу свободного народа, а не обычную доверенность.

Этот вопрос впервые возник во время администрации Вашингтона в связи с законопроектом об учреждении Национального банка. Сейчас редко возникает какое-либо сомнение в конституционной власти национального правительства достигать и обеспечивать любые из великих результатов, которые мы не могли обеспечить до войны из-за так называемой доктрины прав штатов. Демократы и республиканцы, жители Юга и Севера теперь единодушно без колебаний используют власть Конгресса для защиты американских интересов посредством тарифов, для наделения и субсидирования трансконтинентальных железных дорог и для строительства океанского канала.

У меня имеется в распоряжении документ, написанный от руки Роджером Шерманом и Джеймсом Мэдисоном, который содержит первое изложение спора, разделившего партии и регионы, вдохновившего нуллификацию и вошедшего значительной частью в борьбу, приведшую к Гражданской войне.

(Написано рукой Роджера Шермана.) «Вы признаете, что Конгресс имеет власть предусматривать законом сбор, депонирование и использование денег для целей, перечисленных в Конституции» Х (и в целом регулирование финансов). «Что они имеют власть, поскольку в Конституции не указаны конкретные правила, создавать такие правила и предписания, какие они сочтут необходимыми и надлежащими для достижения этих целей. Единственный остающийся вопрос: является ли банк необходимой и надлежащей мерой для достижения этих целей? И не является ли это вопросом целесообразности, а не права?»

(Следующий текст на том же клочке бумаги написан рукой Джеймса Мэдисона.) «4 февр. 1791 г. Передано Д. М. мистером Шерманом во время дебатов о конституционности законопроекта о Национальном банке. Строка, отмеченная Х, оставлена им по возражению Д. М. Вставка слов "necessary &" сделана Д. М., на что тот ответил лишь улыбкой».

Другой вопрос касается права освобождения от должности. На этот счет Конституция умалчивает. Вначале отстаивались две точки зрения. В 1789 году шли большие дебаты, которые мистер Эвартс назвал «безусловно самыми важными и глубоко продуманными дебатами в истории Конгресса». Утверждение о том, что право освобождения от должности абсолютно принадлежит Президенту по Конституции, возобладало в Палате представителей под руководством Мэдисона большинством в двенадцать голосов и благодаря решающему голосу Джона Адамса в Сенате. Мистер Мэдисон сказал:

«Решение, принятое в настоящее время, станет постоянным толкованием Конституции; и от постоянного толкования Конституции будут зависеть дух и характер всего Правительства».

Одна сторона утверждала, что право освобождения от должности является необходимым следствием права назначения и принадлежит Президенту в силу его полномочий по назначению. С той же стороны утверждалось, что обязанность Президента следить за добросовестным исполнением законов не может быть выполнена, если подчиненных можно удерживать в должности против его воли. В большинстве случаев Президент никогда не исполняет законы сам, а лишь должен следить за их добросовестным исполнением.

Эта точка зрения возобладала, как мы видели, в администрации Вашингтона. Ей продолжали следовать до времен президента Джонсона. Во времена генерала Джексона ее обоснованность оспаривали Уэбстер, Калхун и Клей. Но попыток сопротивляться ей на практике не предпринималось. Мистер Уэбстер в 1835 году решительно не согласился с первоначальным решением, признав при этом, что считает его «решенным вопросом; решенным толкованием, решенным прецедентом, решенным практикой Правительства и решенным статутом». Оно оставалось таковым до тех пор, пока в ходе борьбы, последовавшей за мятежом, две трети большинства в Конгрессе под влиянием опасений серьезной общественной опасности не были вынуждены попытаться вырвать эту часть исполнительной власти из рук Эндрю Джонсона. Закон от 2 марта 1867 года в истолковании почти двух третей Сената постановил, что должностные лица, назначенные предшественником президента Джонсона, которые по действовавшему в момент их назначения закону и по прямым условиям их назначения могли быть смещены по усмотрению Президента, должны оставаться в должности до тех пор, пока Сенат не даст согласие на назначение их преемников или не одобрит их смещение.

В 1867 году Конгресс предпринял попытку определить путем принятия статута толкование Конституции в отношении этого спорного вопроса. Некоторые лица утверждали, что эта власть содержится в положении: «Издавать все законы, которые будут необходимы и надлежащие для приведения в исполнение вышеупомянутых полномочий и всех других полномочий, предоставленных настоящей Конституцией Правительству Соединенных Штатов или любому ведомственному должностному лицу».

Конституционность и действие этого статута обсуждались на процессе по делу об импичменте президента Джонсона. Но он выполнил свою задачу в течение последних двух лет администрации Джонсона. Через пять дней после инаугурации Гранта Палата представителей голосом 138 против 16 приняла законопроект о полной его отмене. Сенат не пожелал выпускать из рук контроль над исполнительной властью, но предложил приостановить действие закона на один год, чтобы на пути генерала Гранта к смещению одиозных чиновников, поддержавших Эндрю Джонсона, не было препятствий. Поэтому был согласован компромисс. Он разрешал Президенту приостанавливать полномочия должностных лиц во время перерыва в сессиях Сената, но восстанавливал таких должностных лиц по окончании следующей сессии, если в то же время не было получено согласие и одобрение Сената на смещение или назначение преемника.

Президент Грант в своем послании от декабря 1869 года настоятельно призвал отменить этот измененный закон на том основании, что —

«Не могло быть намерением создателей Конституции, чтобы Сенат имел право удерживать в должности лиц, назначенных федеральной властью, против воли Президента. Закономерность несовместима с добросовестным и эффективным управлением Правительством. Какое доверие может оказывать исполнительная власть чиновникам, навязанным ей, да к тому же тем, кого он приостановил по причине? Каковы шансы, что такие чиновники будут служить Администрации, которой, как они знают, они не доверяют?»

Палата представителей отреагировала на эту рекомендацию и приняла законопроект об отмене статутов 1867 и 1869 годов голосами 159 против 25. За этот законопроект проголосовала вся делегация Массачусетса, включая мистера Доуза и меня. В Сенате по нему так и не приняли решения. В 1872 году аналогичный законопроект прошел Палату представителей без разделения голосов.

Демократическая партия неизменно поддерживала позицию Мэдисона и Джексона о том, что право смещения принадлежит Президенту по Конституции и не может регулироваться законодательством.

Таково было положение дел, когда мистер Кливленд вступил в должность 4 марта 1885 года. Свод законов (Revised Statutes), разделы 1767–1772, содержал по существу закон в том виде, в каком он остался после принятия законодательных актов 1867 и 1869 годов (раздел 1767): «Каждое лицо, занимающее любую гражданскую должность, на которую оно было или впоследствии может быть назначено по совету и с согласия Сената и которое надлежащим образом получило квалификацию для выполнения обязанностей в ней, имеет право занимать эту должность в течение срока, на который оно было назначено, если оно не будет смещено ранее по совету и с согласия Сената или путем назначения с аналогичного совета и согласия преемника на его место, если иное не предусмотрено настоящим документом».

Однако Президент был уполномочен временно приостанавливать полномочия гражданских должностных лиц во время парламентских каникул, за исключением судей, до следующей сессии Сената и назначать замену, которая должна была выполнять обязанности по должности, причем сам он подлежал смещению путем назначения другого лица.

От Президента далее требовалось выдвинуть кандидатуры в течение тридцати дней после начала каждой сессии Сената для заполнения всех вакансий в должностях, существовавших на момент созыва Сената, независимо от того, были ли они заполнены временно или нет, и вместо всех отстраненных должностных лиц. Если в течение такой сессии не производилось никаких назначений по совету и с согласия Сената, должность подлежала упразднению (временно приостанавливалась).

Как видно, этот статут требовал согласия Сената на осуществление президентского права смещения, хотя без его согласия он мог отстранить должностное лицо так, чтобы лишить его вознаграждения за должность.

Таким образом, назначение нового должностного лица по совету и с согласия Сената действовало в таком случае как смещение лица, занимающего должность в данный момент, а неутверждение Сенатом такого предлагаемого назначения имело следствием восстановление отстраненного или временно смещенного должностного лица.

В этих условиях возникли очень острые разногласия между президентом Кливлендом и республиканским большинством в Сенате во главе с Комитетом по судебным делам, председателем которого тогда был мистер Эдмундс. Пожалуй, с самого начала существования Правительства было принято, чтобы Президент предоставлял Сенату все бумаги и документы, находящиеся в его распоряжении и касающиеся пригодности должностных лиц, номинированных в Сенат.

Мистер Кливленд не возражал, если я правильно его понял, против продолжения этой практики. Но он утверждал, что Сенат не имеет никакого отношения к осуществлению его права на смещение, а следовательно, не имеет права получать информацию о доказательствах, на которых он основывался в этом вопросе. Поэтому он отказался и поддержал руководителей департаментов в отказе выполнить просьбу Сената прислать для его информации хранящиеся в архиве документы, касающиеся смещений.

Эта позиция встретила сопротивление со стороны республиканского большинства: одни утверждали, что Сенат имеет такое же законное право на участие в смещениях, как и в назначениях, и между этими двумя случаями нет никакой разницы. Другие верили, как и я, что хотя право на смещение может осуществляться Президентом единолично под его собственную ответственность, без требования совета и согласия Сената, тем не менее, пока Президент действует в соответствии с законом, по которому само назначение действует как смещение, а непредоставление утверждения назначения восстанавливает старого чиновника на его месте, Сенат, чьи действия должны иметь столь важный эффект, имеет право не только знать, послужит ли общественным интересам назначение предложенного чиновника исключительно на его собственных достоинствах, но также и то, будет ли лучше всего обеспечено это смещением его предшественника или восстановлением его предшественника в должности. И Президент, и Сенат действовали в рамках действующего закона, рассматривая его как имеющий силу и действительный. Теперь предположим, что вопрос о совете и согласии на предложенное Президентом назначение был действительно весьма сомнительным, вопрос по существу был близким к равновесию; а чиновник, которого следовало сместить или восстановить в зависимости от того, даст ли Сенат согласие или откажет в нем, был человеком выдающихся и несомненных способностей и характера, против которого не выдвигалось никаких разумных возражений, подлежащим смещению исключительно по политическим причинам. Сенат, безусловно, при осуществлении своих полномочий имел право учитывать все то, что имел право учитывать Президент, и поэтому мне кажется, что мы были оправданы в той категории случаев, запрашивая документы, находящиеся в его распоряжении, относящиеся к вопросу смещения.

Следует отметить, что ни в одном из аргументов по этому конституционному вопросу не утверждалось, что Президент имел право без законных полномочий временно приостанавливать полномочия государственных служащих, даже если у него было право смещать их. Это право, если оно у него вообще было, он получал на основании статута, в рамках которого действовали он и Сенат.

17 июля 1885 года Президент издал указ о временном отстранении Джорджа М. Дускина из Алабамы от должности прокурора Соединенных Штатов в силу полномочий, возложенных на него ст. 1768 Свода законов, которая является новой редакцией закона, о котором я только что говорил.

14 декабря 1885 года Президент представил в Сенат кандидатуру Джона Д. Барнетта вместо временно отстраненного Джорджа М. Дускина. Председатель Комитета по судебным делам, как это было принято в таких случаях, направил генеральному прокурору записку с просьбой направить в Комитет для информации все бумаги и сведения, имеющиеся в распоряжении Департамента и касающиеся поведения и управления предлагаемого к смещению чиновника, а также характера и поведения предлагаемого к назначению лица. На это генеральный прокурор ответил, что он получил указание от Президента заявить, что в Комитет по судебным делам уже направлены все бумаги из Департамента, касающиеся пригодности недавно номинированного Джона Д. Барнетта, но что не считается, будто общественные интересы будут продвинуты соблюдением упомянутой резолюции и пересылкой упомянутых в ней бумаг и документов в Сенат на закрытом заседании.

Это породило прямой вопрос. Тогда был подготовлен весьма убедительный доклад, утверждавший право Сената требовать такие бумаги. Его составил мистер Эдмундс, председатель Юридического комитета, и подписали Джордж Ф. Эдмундс, председатель, Джон Дж. Ингаллс, С. Дж. Р. Макмиллан, Джордж Ф. Хор, Джеймс Ф. Уилсон и Уильям М. Эвартс.

К нему прилагался особый доклад меньшинства Комитета, содержавший возражения и подписанный Джеймсом Л. Пагом, Ричардом Коуком, Джорджем С. Вестом и Хауэллом Э. Джексоном, впоследствии ассоциированным судьей Верховного суда Соединенных Штатов.

Таким образом, можно видеть, что обе стороны были представлены весьма весомо. Докладу Комитета было противопоставлено послание президента Кливленда от 1 марта 1886 года, в котором президент утверждал, что эти бумаги в департаменте генерального прокурора никоим образом не находятся в его делах, а были сданы туда для его удобства. Он заявлял: «Я полагаю, что если бы я пожелал взять их под свою опеку, то мог бы сделать это с полным на то основанием, и если бы я счел нужным уничтожить их, никто не смог бы пожаловаться». Продолжая, президент говорит, что требования Сената «предполагают право судить отправление моего исключительного усмотрения и исполнительной функции, за которую я несу единоличную ответственность перед народом, от которого я столь недавно получил священное доверие должности».

Он ссылается на законы, на которых Сенат основывал свое требование, и говорит: «После почти двадцати лет существования в состоянии почти безобидного забвения эти законы извлекаются на свет — по-видимому, как отмененные, так и неотмененные — и ставятся на пути исполнительной власти, которая готова, если ей позволят, попытаться усовершенствовать методы управления. Конституционность этих законов отнюдь не признается».

Президент, казалось, забыл, что он сам предпринял действия на основании этих законов и прямо сослался на них как на авторитет для своих действий в своем послании, объявляющем об отстранении должностного лица.

Споры разгорелись в Сенате и в прессе по всей стране. Результатом этого стало то, что утверждение кандидатур мистера Кливленда на важные посты было отложено на несколько месяцев, в некоторых случаях от восьми до десяти, но поскольку они исполняли свои обязанности на основе временных назначений, для них это не имело значения. Когда они наконец были утверждены Сенатом, они получили патенты, датированные с момента назначения, которое произошло после совета и согласия Сената. Таким образом, четыре года, в течение которых они могли занимать должность, начали исчисляться с того момента, и когда к власти пришла новая администрация другой политической ориентации, они занимали свои должности значительно дольше четырех лет, за исключением нескольких человек, которые были реально смещены президентом Харрисоном.

Я не думаю, что народ сильно переживал из-за этого спора. Симпатии были скорее на стороне президента Кливленда. Народ, как республиканцы, так и демократы, ожидал, что политический контроль над более важными должностями изменится приход к власти новой партии, и рассматривал конституционный аргумент мистера Эдмундса лишь как изощренное средство отдалить тот день, когда их политическая участь постигнет республиканских чиновников.

Я присоединился к большинству Комитета в этом докладе по причинам, изложенным мной выше. Я по-прежнему считаю позицию Сената правильной, а позицию президента — ошибочной. Но я никогда не соглашался с утверждением, будто Сенат имеет хоть какое-то отношение к полномочиям президента по смещению с должности. Поэтому я воспользовался первой же возможностью внести законопроект об отмене положений статута, касающихся срока пребывания в должности, которые мешали полномочиям президента по смещению, чтобы мы могли вернуться к закону, действовавшему с момента основания правительства, в споре с президентом Джексоном. Большинство республиканцев пыталось сделать это, как я уже говорил, на первой сессии Конгресса при президенте Гранте. Но это было отклонено Сенатом. Поэтому на декабрьской сессии 1886 года я внес законопроект, который стал законом 3 марта 1887 года следующего содержания:

«Да будет постановено и т. д., что разделы 1767, 1768, 1769, 1770, 1771 и 1772 Пересмотренных статутов Соединенных Штатов настоящим отменяются.

«Разд. 2. Эта отмена не затрагивает ни одного должностного лица, ранее отстраненного в соответствии с положениями указанных разделов, ни какого-либо определения, номинации или назначения, ранее сделанного в силу их положений.

«Утверждено, 3 марта 1887 г.»

Но мои коллеги-республиканцы были задеты за живое. Я получил несколько республиканских голосов в поддержку своего законопроекта. Он был принят Палатой представителей 172 голосами против 67. Каждый представитель от Массачусетса проголосовал за законопроект, как и спикер Рид. Но в целом голоса против были республиканскими голосами. Губернатор Лонг произнес блестящую речь в его поддержку.

В Сенате со мной проголосовали только три республиканца. Среди голосовавших против было несколько сенаторов, которые в бытность членами Палаты представителей голосовали за законопроект, затрагивающий тот же принцип в 1869 году. Мистер Эвартс, хотя и отсутствовавший во время этого голосования, заявил о своем одобрении законопроекта в ходе дебатов; и так же, кажется, поступил мистер Доус, хотя в этом я не уверен. Мистер Эдмундс выступал против него изо всех сил.

Мистер Шерман, всегда бывший моим добрым другом, увещевал меня. Он с большим серьезом спросил меня, осознаю ли я масштаб чувств среди республиканцев Сената в связи с тем, что я решился действовать им наперекор по этому и одному-двум другим важным вопросам, на которые он намекал. Я ответил, что должен, разумеется, делать то, что кажется моим долгом, и что, по моему мнению, я оказываю большую услугу Республиканской партии, избавляя ее от спора, в котором народ в целом симпатизировал демократам, и что я думаю, будто господа, расходящиеся со мной во мнениях, довольно скоро разделят мой образ мыслей. Результат доказал правильность моего суждения. Я не думаю, что сейчас в Сенате найдется человек, который пожелал бы вернуться к закону, принятому ради того, чтобы надеть оковы на конечности Эндрю Джонсона. Я спрашивал нескольких господ, голосовавших против отмены, не думают ли они так же, и теперь они все сходятся на том, что эта мера была чрезвычайно мудрой и правильной. Оппозиция статуту 1887 года была лишь тлеющими углями старых пожаров спора вокруг Джонсона.

ГЛАВА XII
РЫБОЛОВСТВО

Если бы, оглядываясь назад, я стал выбирать дела, совершенные мной в общественной жизни, которые приносят мне наибольшее удовлетворение, то это были бы: речь в Сенате о рыболовном договоре 10 июля 1886 года; письмо с осуждением А. П. А. — тайной политической ассоциации, организованной с целью подвергнуть остракизму наших сограждан-католиков; а также многочисленные речи, письма и журнальные статьи против порабощения Филиппинских островов.

Я не думаю, что какой-то один довод, и уж тем более мой довод, вызвал провал рыболовного договора, согласованного миром Джозефом Чемберленом и миром Бэйардом во время первой администрации мистера Кливленда. Аргументация против него была слишком сильной, чтобы не победить и без вклада какого-то одного человека; да и Сенат не был настолько склонен поддерживать президента Кливленда, чтобы дать двух третей голосов мера, если она не казалась явно отвечающей государственным интересам. Ему приходилось считаться со своими противниками-республиканцами, а демократы в Сенате очень не любили его и оказывали ему слабые и половинчатые знаки поддержки.

Вопрос о нашем новоанглийском рыболовстве интересовал жителей страны, особенно Новой Англии, с самых ранних времен нашей истории. Бёрк говорил о нем еще до Войны за независимость как о предмете, вызывавшем зависть Англии даже в те времена. Одно из самых известных и красноречивых мест во всей литературе — это его описание предприимчивости наших отцов. Бёрк добавляет к этому описанию:

«Когда я размышляю о последствиях, когда я вижу, сколь прибыльными они были для нас, я чувствую, как вся гордыня власти угасает, а всякая самонадеянность в мудрости человеческих установлений тает и умирает во мне. Моя суровость смягчается. Я прощаю кое-что духу Свободы».

Война за независимость, конечно, на время прервала рыболовный промысел американских колоний. Но рыбаки не сидели сложа руки. Они укомплектовали тот малый военно-морской флот, подвиги которого до сих пор не получили от истории должной дани похвалы. Они предоставили судовые команды для кораблей Манли, Такера, Биддла и Абрахама Уиппла. Они помогли Полу Джонсу посеять ужас в проливе Святого Георга. В 1776 году, в первый год Войны за независимость, американские каперы, большинство из которых было укомплектовано нашими рыбаками, захватили триста сорок два британских судна.

Рыболовство вновь оказалось в центре внимания после войны. Мистер Джефферсон рекомендовал его вниманию нации в подробном и превосходном докладе. Он сообщил, что до войны Массачусетс ежегодно задействовал в промысле трески и китобойном промысле 8 000 человек и 52 000 тонн судоходства. Англия и Франция предпринимали настойчивые усилия и предлагали щедрые премии, чтобы заставить наших рыбаков переселиться к ним.

Долгое время рыболовству помогали прямые премии. Позже политика протекционизма была заменена другой.



Джон Адамс оставил свидетельство о том, что когда он отправился за границу в качестве нашего представителя в 1778 году, а затем при заключении договора 1783 года, именно его знание рыболовства и понимание его важности побудили его взяться за эту миссию. Он заявлял, что если наши требования не будут полностью признаны, Штаты будут продолжать войну в одиночку. Он говорил:

«Потому что народ Новой Англии, помимо естественного права человечества на дары Провидения у своего побережья, имеет особые права на рыболовство по своим хартиям, которые никогда не объявлялись аннулированными».

В дебатах о мирных статьях в Палате лордов лорд Лафборо, самый способный юрист своей партии, заявил:



«Рыболовство у берегов, оставленных за Британией, в следующей статье не уступается, а признается неотъемлемым правом американцев, которым, хотя они больше не являются британскими подданными, они должны продолжать пользоваться беспрепятственно».

Это не отрицалось нигде в ходе дебатов.

Джон Адамс испытывал большее удовлетворение от своего достижения, когда отстоял наше рыболовство в договоре 1783 года, чем от любого другого великого деяния своей жизни.* После договора 1783 года он приказал выбить печать с изображением сосны, оленя и рыбы — эмблем территории и рыболовства, закрепленных в 1783 году. Он велел выгравировать ее заново в 1815 году с девизом: «Piscemur, venemur, ut olim». У меня хранится оттиск с оригинальной печати 1815 года. В этом письме Джона Куинси Адамса рассказывается ее история:

«КУИНСИ, 3 сентября 1836 г.

«Мой дорогой сын:
В сей день, в годовщину окончательного мирного договора 1783 года, коим была признана независимость Соединенных Штатов Америки, и в годовщину вашей собственной свадьбы, я дарую вам печать, оттиск которой представлял собой проект моего отца, призванный увековечить успешное отстаивание двух великих интересов на мирных переговорах: свободы рыболовства и границы, обеспечивающей приобретение западных земель. Олень, сосна и рыба являются эмблемами, представляющими эти интересы.

«Печать, которую мой отец велел выгравировать в 1783 году, была без девиза. Он отдал ее при жизни вашему покойному брату Джону, к чьей семье она принадлежит. Ту, которую я дарую вам теперь, я велел выгравировать по его указанию в Лондоне в 1815 году, вскоре после заключения мирного договора в Генте 24 декабря 1814 года, при переговорах о котором те же интересы — рыболовство и щедроты — были глубоко затронуты. Девиз "Piscemur, venemur, ut olim" взят из Горация.

«Прошу вас, если благословение небес сохранит жизнь вашему сыну Чарльзу Фрэнсису и сделает его достойным вашего одобрения, передать ее в свое время ему в знак памяти о моем отце, который передал ее мне, и о вашей.

«ДЖОН КУИНСИ АДАМС».
«Моему сыну Чарльзу Фрэнсису Адамсу».



[Сноска]
* См. выше, стр. 131.
[Конец сноски]




Переговоры 1815 и 1818 годов проходили под руководством столь же бесстрашного и бескомпромиссного духа, который столь же отчетливо сознавал ценность рыболовства и бесчестность отказа от него, как и сам Джон Адамс. Если бы Джон Куинси Адамс, старший посланник в Генте и государственный секретарь в 1818 году, согласился на договор в той трактовке, которую теперь утверждают, он никогда не смог бы вернуться домой, чтобы посмотреть в глаза своему другу. Когда Война 1812 года закончилась, Великобритания выдвинула нелепое утверждение, будто война аннулировала все договоры и вместе с договором 1783 года наши права на рыболовство исчезли. В Новой Англии возникла тревога; но она была унята знанием того, что Джон Куинси Адамс был одним из наших представителей. Тогда было хорошо сказано, что, поскольку

«Джон Адамс однажды спас рыболовство, его сын сделает это во второй раз».

Когда кто-то выразил опасение, что остальные комиссары не поддержат его сына, старик писал в 1814 году, что—

«Бэйард, Рассел, Клей или даже Галлатин уступят безусловное право собственности на Соединенные Штаты так же быстро, как и рыболовство» (стр. 21–22).

Эти рыбные промыслы по сей день поддерживают важный город Глостер и являются ценнейшим источником благосостояния для закаленных и предприимчивых людей, которые ими занимаются. Их история полна романтики. В настоящее время в Глостере отмечается трогательная ежегодная церемония в память о людях, погибших в этом опасном занятии.

Но ценность рыболовства заключается главным образом не в исторических ассоциациях или богатстве, которое оно приносит любой такой общине.

Оно является кузницей моряков, более ценной и менее дорогостоящей, чем Военно-морская школа в Аннаполисе. Оно приучает людей, занятых на нем, чувствовать себя на море как дома. Оно ценно как для военно-морских офицеров, так и для матросов. Когда начнется война с какой-нибудь военно-морской державой, они останутся без работы и поступят на службу в наш военно-морской флот. Все британские авторитеты, полагаю, сходятся в этом мнении. В своей речи я зачитал весьма интересное письмо адмирала Портера, который решительно свидетельствовал в пользу этого.

Хотя верно то, что многие из наших рядовых матросов, занятых на промысле трески и других промыслах, имеют иностранное происхождение, столь же верно и то, что почти все они начинают жить в этой стране, проходят натурализацию и становятся пламенными американцами. Это справедливо в отношении уроженцев британских доминионов. Но это еще в большей степени справедливо в отношении скандинавов — выносливой и авантюрной расы, верной и храброй, которые проникаются духом американской национальной принадлежности.

Мистер Бэйард, который, как мне кажется, был вдохновлен патриотическим и похвальным стремлением установить более дружественные отношения с Великобританией, казалось мне сдавшим всю американскую позицию и облапошенным Джозефом Чемберленом на каждом шагу. Договор отдал наши рынки Канаде, не дав нам ничего ценного взамен, не обеспечил справедливой компенсации за прошлые бесчинства, на которые мы справедливо жаловались, и не дал никаких гарантий на будущее.

Договор, для ратификации которого требовалось большинство в две трети голосов, был провален двадцатью семью голосами «за» против тридцати «против». Девять сенаторов образовали пары при голосовании «за» и восемь — «против». Голосование было строго партийным, за исключением господ Палмера и Тёрпи, демократов, которые выступали против него.

Я обсуждал этот предмет с большим усердием, подробно вдаваясь в историю вопроса и достоинства договора. Думаю, я могу сказать без неуместного тщеславия, что моя речь стала важным и интересным вкладом в весьма почетную главу нашей истории.

ГЛАВА XIII
ЗАКОНОПРОЕКТ О ФЕДЕРАЛЬНЫХ ВЫБОРАХ

В декабре 1889 года Республиканская партия впервые за шестнадцать лет перешла к законодательной власти в стране. С 1873 года в течение четырех лет у власти находился президент-демократ, а остальное время — палата представителей или сенат от демократов, либо и то, и другое вместе. Среди республиканцев существовало всеобщее убеждение, что Палата представителей, в том виде, в каком она формировалась на протяжении четыти лет этого периода, и само президентство, когда его занимал мистер Кливленд, не представляли ничего, кроме узурпации, посредством которой в крупных регионах страны воля народа была подавлена. В то время, когда эти утверждения высказывались в обеих палатах Конгресса относительно выборов в южных штатах, раздавались некоторые слабые возражения. Но никто, кажется, не отрицает теперь, что эти обвинения были истинными. Сенатор Тиллман из Южной Каролины заявил в Сенате в моем присутствии:

«Мы отобрали правительство. Мы набивали урны для голосования. Мы расстреливали их. Мы не стыдимся этого. Сенатор от Висконсина сделал бы то же самое. Я вижу это по его глазам прямо сейчас. Он сделал бы это. С помощью этой системы — силы, бумажных бюллетеней и т. д. — мы сами устали. Поэтому мы созвали Конституционный конвент и устранили, как я уже сказал, всех цветных людей, каких только могли в соответствии с четырнадцатой и пятнадцатой поправками.

«Я хочу обратить ваше внимание на поразительную перемену, произошедшую в настроениях республиканцев; напомнить вам, господа с Севера, что ваши прежние лозунги — братство людей и отцовство Бога — канули в лету веков. Братство людей больше не существует, потому что вы расстреливаете негров в Иллинойсе, когда они начинают конкурировать с вашим трудом, а мы расстреливаем их в Южной Каролине, когда они конкурируют с нами в вопросах выборов. Вы любите их не больше, чем мы. Раньше вы притворялись, что любите; но вы больше не притворяетесь, за исключением случаев, когда нужно получить их голоса.

«Вы поступаете с филиппинцами точно так же, как с неграми, только обращаетесь с ними во сто крат хуже».

Ни один демократ не поднялся, чтобы опровергнуть его заявление, и, насколько мне известно, ни одна демократическая газета не возразила на него. Республиканцы, избравшие в 1888 году президента Гаррисона и республиканскую палату, за очень редкими исключениями были едины во мнении о необходимости найти средство против этой великой несправедливости. Их партийный съезд по выдвижению кандидата в президенты, состоявшийся в Чикаго в 1888 году, принял резолюцию, требующую «эффективного законодательства для обеспечения честности и чистоты выборов, которые являются источниками всей государственной власти», и обвинял то, что «нынешнее правительство и демократическое большинство в Конгрессе обязаны своим существованием подавлению избирательных бюллетеней путем преступного аннулирования Конституции и законов Соединенных Штатов».

В Сенате на зимней сессии 1888 года и в начале декабрьской сессии 1889 года было внесено немало законопроектов об обеспечении безопасности национальных выборов. Аналогичные законопроекты вносились и в Палату представителей. Там был создан специальный комитет для работы с этим вопросом. Сам я не сомневался ни в конституционных полномочиях Конгресса, ни в его долге, если он на это способен, принять действенный закон для этой цели.

Я был председателем Комитета по привилегиям и выборам, и моим долгом было уделять этому вопросу особое внимание. Во время каникул я тщательно подготовил законопроект, основанный на проекте, внесенном мистером Шерманом, который предусматривал проведение под национальной властью раздельной регистрации и выборов членов Конгресса. Но когда я прибыл в Вашингтон, то обнаружил путем консультаций со всеми республиканскими сенаторами, кроме одного, что большая часть из них против решения, которое удвоило бы стоимость выборов по всей стране и которое в штатах, где требуется ежегодная личная регистрация, потребовало бы от каждого гражданина присутствовать в месте голосования или регистрации четыре раза каждые два года. То есть в годы, когда избирались конгрессмены, он должен был ходить на регистрацию дважды — один раз для выборов штата и один раз для выборов в Конгресс — и дважды голосовать. Поэтому я составил другой законопроект. Я говорю: составил. Но у меня было огромное преимущество — консультации с сенатором Спунером из Висконсина, весьма способным юристом, недавно пришедшим в Сенат, и я вряд ли могу сказать, что этот законопроект в его окончательной редакции принадлежал в большей степени мне или ему. Этот законопроект в сущности предусматривал, что на регистрации и выборах членов Конгресса, а также при подсчете голосов должны присутствовать национальные офицеры от обеих партий, которые будут знать и сообщать обо всем происходящем, чтобы все факты, влияющие на честность выборов и подсчет результатов, были представлены Палате представителей. К этому были добавлены некоторые статьи, предусматривающие наказание за взяточничество, мошенничество и неправомерные действия должностных лиц на выборах.

Тем временем Палата представителей назначила специальный комитет, наделенный аналогичными обязанностями. Члены этого комитета встретились со мной и с большим основанием настаивали на том, чтобы мера, касающаяся выборов членов Палаты представителей, исходила из этого органа. Соответственно, комитет Сената придержал свой законопроект и стал ждать действий Палаты, которая направила свой законопроект в Сенат 15 июля 1890 года. Законопроект Палаты затрагивал не только вопросы выборов, но и отбор присяжных и некоторые другие важные смежные темы. Наш комитет исключил из него все, что не имело прямого отношения к выборам; смягчил строгость наказаний и значительно сократил объем законопроекта. Эта мера была представлена в новой редакции в качестве замены. Она оставалась на рассмотрении Сената до начала следующей сессии, когда ее вынесли на обсуждение. Это была очень простая мера.

Она лишь распространяла закон, который при одобрении обеих партий действовал в городах с населением более двадцати тысяч человек, на те избирательные округа по выборам в Конгресс, в отношении которых поступало обращение в суд с изложением необходимости такой защиты. Тот закон заслужил похвалу многих ведущих демократов, включая С. С. Кокса, министра Уитни, четырех демократических конгрессменов, представлявших Бруклин, и генерала Слокама, в то время представителя от штата Нью-Йорк общегосударственного округа. Он применялся по заявлениям демократов столь же часто, как и по заявлениям республиканцев. Мы добавили в наш законопроект положение о том, что в случае спора относительно избирательного свидетельства окружной суд Соединенных Штатов, в котором находился данный округ, должен заслушать дело и выдать свидетельство, дающее право внести имя члена в список клерка и занимать свое место до тех пор, пока сама Палата не примет решение по этому делу. Это положение было скопировано с английского закона 1868 года, который снискал там безусловное общественное одобрение. Это и был знаменитый Силовой законопроект (Force Bill), и вот в чем он весь заключался: положение о том, что если в суд подана достаточная петиция для этой цели, то назначаемые судом официальные лица, принадлежащие к обеим партиям, должны присутствовать и наблюдать за выборами; что судья окружного суда в случае спора определяет, чье имя должно быть внесено в список Палаты представителей в начале, с учетом конституционного права Палаты исправить это; и что должно налагаться умеренное наказание за взяточничество, запугивание и мошенничество по обвинительному заключению и по решению присяжных из числа местных жителей. Вот и все.

Но южные лидеры-демократы с большой ловкостью принялись повторять процесс, известный как «разжигание сердец на Юге». Они убедили своих людей в том, что предпринимается попытка управлять выборами с помощью национальной власти. Они осознавали, что угасающая власть их партии на Юге, многие деловые люди которого видели путь к процветанию для Юга так же, как и для Севера, в принятии республиканской политики, может быть восстановлена путем разжигания страха перед негритянским господством. Северные демократы — по крайнему невежеству или умышленно — присоединились к этому протесту. Губернатор Уильям Э. Рассел из Массачусетса, человек большого влияния и популярности у обеих партий, направил президенту Кливленду благочестивую телеграмму с благодарением за поражение этого «порочного законопроекта».

Некоторые достойные сенаторы-республиканцы встревожились. Они вполне обоснованно полагали, что лучше позволить существующим бедам и условиям излечиться временем и возвращающейся совестью и здравым смыслом народа, нежели устраивать распри, результат которых неизбежно будет весьма сомнительным и которые неизбежно породит принятие и проведение в жизнь этого закона, сколь бы умеренным и справедливым он ни был.

Поразмыслив, я сам пришел к выводу, что, хотя законопроект был разумен и не было разумных сомнений в полномочиях Конгресса принять его, сама попытка его принятия в случае неудачи принесет делу бесконечный вред. Это стало бы проявлением бессилия, всегда губительным для политической партии. Это оттолкнуло бы обратно в ряды Демократической партии многих людей, которые боялись негритянского господства; которые с большим неприятием смотрели на утверждение национальной власти над выборами и которых другие соображения побуждали действовать совместно с республиканцами. Поэтому я счел лучшим тщательно выяснить преобладающее мнение и посмотреть, удастся ли нам провести законопроект, а если мы сочтем это маловероятным, не заходить так далеко, чтобы устраивать дебаты в любой из палат.

Соответственно, я посетил Палату представителей, повидался с несколькими своими коллегами из Массачусетса и некоторыми другими лидерами. Они согласились, что если я обнаружу, что законопроект по всей вероятности не сможет пройти Сенат, следует договориться о том, чтобы отложить его в Палате, не предпринимая там никаких серьезных шагов в его поддержку. После достижения этой договоренности состоялся кокус Сената. Я поднял этот вопрос и внес предложение о создании комитета для рассмотрения всего комплекса вопросов законодательства относительно обеспечения безопасности выборов. Человек, недавно ставший членом Сената, поднялся и с большим гневом возразил против рассмотрения этого вопроса. Он заявил, что не согласится на обсуждение этой темы в республиканском кокусе. Предполагается, что заседание таких кокусов держится в тайне от общественности. Но они почти наверняка становятся достоянием гласности. Я не мог просто встать и заявить, что моя причина просить о создании комитета заключалась в том, чтобы выяснить, следует ли отклонить закон или нет. Поэтому я не стал настаивать на своем предложении. Но я сделал все от меня зависящее.

Перед тем как представить законопроект, я повидался с каждым республиканским сенатором и узнал его мнение о нем. У меня хранятся оригиналы меморандумов с различными ответами. Не только большинство республиканских сенаторов, но и большинство всего Сената решительно высказались за законопроект о выборах. Я также проконсультировался с ними о том, должна ли власть в случае спорных выборов распорядиться после слушаний о внесении имени лица, признанного избранным, в списки быть возложена на суды Соединенных Штатов или на какой-то специальный трибунал. Двое или трое предпочли, чтобы к суду не обращались. Но большинство всего Сената высказалось за наделение суды этой властью, а те, кто предпочитал иной путь, заявляли, что готовы подчиниться решению Комитета.

Когда законопроект Палаты представителей поступил на рассмотрение, он был 7 августа 1890 года рекомендован к принятию с моим законопроектом в качестве замены. Между тем тарифный законопроект Мак-Кинли, который мистер Кливленд сделал, насколько мог, единственным вопросом прошлых выборов, был подготовлен и представлен. Он затронул все деловые интересы страны. Они находились в состоянии неопределенности и тревоги. Мистер Куэй из Пенсильвании внес резолюцию о том, что определенные перечисленные меры, не включающие законопроект о выборах, должны быть рассмотрены на этой сессии, а все остальные — отложены. Это, полагаю, получило бы полную поддержку демократов и достаточного числа республиканцев, чтобы составить большинство. Это отложило бы законопроект о выборах без каких-либо гарантий его рассмотрения на короткой сессии. Поэтому было проведено совещание республиканцев, на котором было заключено соглашение, составленное мной и подписанное большинством всего Сената. Оно давало сторонникам законопроекта о выборах гарантию того, что он будет вынесен на голосование и принят на короткой сессии, если тогда за него будет подано большинство голосов. Вот это соглашение, оригинал которого с подлинными подписями находится у меня.

«Мы проголосуем: 1. За то, чтобы вынести на рассмотрение в первый день следующей сессии Федеральный законопроект о выборах и держать его на рассмотрении Сената в ущерб другим законодательным делам, пока по нему не будет принято решение путем голосования. 2. За то, чтобы принять такие положения относительно времени и порядка проведения голосования, какие будут признаны большинством сенаторов-республиканцев необходимыми для обеспечения такого голосования — либо посредством общего правила, подобного тому, что предложено мистером Хоаром и ныне находится на рассмотрении Комитета по правилам, либо посредством специального правила того же содержания, применимого только к законопроекту о выборах».

На следующей декабрьской сессии законопроект был вынесен на рассмотрение, и после нескольких дней дебатов последовало предложение отложить его. С момента первого внесения этой меры настроения в определенных частях страны в пользу свободного чеканки серебра укрепились. Некоторые сенаторы-республиканцы были среди его самых ревностных сторонников. Поступило предложение отложить законопроект о выборах, которое было принято с перевесом всего в один голос — за него голосовали демократы и несколько так называемых серебряных сенаторов-республиканцев. Все они, за исключением одного, поставили свои подписи под тем обещанием, которое я опубликовал. Мне никогда не было ведомо, каким путем рассуждений они примирили свои действия со своим словом. Но я знаю, что в пылу политической борьбы люди чести, даже способные люди, порой обманывают себя казуистическими рассуждениями, которые не убедили бы их в иное время.

Законопроект о выборах глубоко взволновал всю страну. Его сторонники повсюду подвергались со стороны демократических газет — как на Севере, так и на Юге — осуждению с такой яростью, какой, как я едва ли знал раньше, способен выразить английский язык. Моя почта была забита письмами, многие из которых были анонимными, а остальные — в целом столь же анонимными, даже если под ними стояло имя автора, и клеймили меня со всей силой и со всей бранливостью, на какую были способны авторы. Думаю, это был последний крупный всплеск гнева, прокатившийся по американскому народу.

Однако я нашел немалое утешение в твердой дружбе и поддержке республиканцев Массачусетса, которая никогда не оставляла меня в самый разгар этой бури. Уиттьер прислал мне только что изданный им поэтический сборник с надписью на чистом листе, сделанной его собственной рукой: «Джорджу Ф. Хору с любовью от его старого друга Джона Г. Уиттьера». Думаю, я вынес бы в десять раз больше поношений, чем мне выпало встретить, за эти несколько слов.

С тех пор не предпринималось никаких попыток защитить национальные выборы национальной властью. Последний пережиток национального статута об обеспечении чистоты выборов был отменен во время второй администрации президента Кливленда под руководством сенатора Хилла из Нью-Йорка. Я очень тщательно размышлял о своем долге в этом деле. Я определенно придерживаюсь мнения, что Конгресс обладает полномочиями регулировать вопросы выборов членов Палаты представителей и принимать надлежащие положения для честных выборов и честного установления результатов, и что такое законодательство должно приниматься, оставаться в книге статутов и исполняться. Но подобное законодательство, чтобы иметь хоть какую-то ценность, должно быть постоянным. Если оно поддерживается в силе лишь тогда, когда у власти находится одна политическая партия, и отменяется, когда к власти приходит ее противник, и должно быть постоянным предметом политической борьбы и секционных споров, то, по моему мнению, лучше отказаться от него, чем поддерживать непрекращающуюся бесплодную борьбу. Это подобно законодательству, запрещающему законом продажу спиртного. Я считаю, что было бы мудро запретить продажу спиртного с исключениями, обычно делаемыми в запретительных законах. Но если у нас в каком-либо штате будет — как бывало во многих штатах — запретительный закон в один год, другой с иными положениями в следующий, лицензионный закон в следующий и постоянные трудности при исполнении любого из них, то лучше отказаться от попытки введения запрета и принять политику местного опциона, высоких лицензий или какую-то другую политику. Иными словами, лучше иметь второй по качеству закон, постоянно сохраняемый в своде законов, чем иметь там лучший закон половину времени.

Поэтому после того, как отменяющий акт сенатора Хилла прошел через Сенат, я объявил, что, насколько это касается меня и насколько я имею право выражать мнение северных республиканцев, я считаю, что попытка обеспечить права цветного населения с помощью национального законодательства должна быть оставлена до тех пор, пока в стране и особенно на Юге не произойдет значительного изменения мнения и пока это перестанет быть предметом партийной борьбы. С этим заявлением выразил согласие сенатор Чендлер из Нью-Гэмпшира, бывший одним из самых ревностных сторонников национальных законов. Это заявление повторялось раз или два с трибуны Сената. Насколько мне известно, ни один республиканец не возразил против него. Конечно же, с тех пор в обеих палатах Конгресса не было внесено ни одного законопроекта на этот счет или предложено, насколько мне известно, в республиканской прессе или в какой-либо республиканской платформе.

Вопрос, от которого зависит политика всех национальных законов о выборах, звучит так: чьей волей вы обладаете правом быть американским гражданином? Какую власть вы можете призвать, если это право у вас отнимают? Если вы владеете этим правом по воле вашего штата, то вы не можете призвать для его защиты никакую власть, кроме штата. Если вы владеете им по воле Нации, как выражено народом всей Нации в соответствии с Конституцией Соединенных Штатов, то вы имеете право призвать власть Соединенных Штатов для его принудительного осуществления всякий раз, когда это необходимо. Если вы владеете им по воле белой Демократии какого-либо штата или окрестности, то, как, к сожалению, представляется во многих штатах, вам позволят осуществлять его только в том случае, если вы белый человек, и лишь до тех пор, пока вы являетесь демократом.

Мне приходилось в течение всей моей жизни иметь дело с этой труднейшей из всех политических проблем — отношением друг к другу в Республике людей разных рас. Это вопрос, который тревожил американский народ с самого начала его истории. Если я не ошибаюсь, он будет тревожить их еще больше впредь. Сначала индейцы, затем негры, потом китайцы, теперь филиппицы тревожат наш мир. В недалеком будущем появятся итальянцы, поляки и великое население Азии, с которым мы вскоре вступим в самые тесные и близкие отношения.

По моему мнению, во всех этих расовых трудностях и проблемах вина лежала на англосаксах. Несомненно, индеец был дикарем; негр был дикарем; низшие слои китайцев были грубыми и порой звероподобными. Жители Филиппинских островов в своих естественных правах, которые, как мы торжественно провозгласили, являются самоочевидной истиной, принадлежали им бесспорно, совершали акты варварства. Но в каждом случае эти низшие и чуждые расы, если бы с ними обошлись справедливо, по моему мнению, были бы подняты спокойным, мирным и христианским поведением с нашей стороны на более высокую ступень и выведены из своего варварства. Белый человек был обидчиком.

У меня нет желания вспоминать историю методов, с помощью которых были покорены политические большинства, состоявшие во многих общинах в основном из негров и возглавляемые иммигрантами с Севера.

Это не секционный вопрос.

Это не расовый вопрос. Избирательное право было предоставлено негру самими южными штатами. Они всегда могут устанавливать свои собственные правила. Если негр невежественен, вы можете дать определение невежеству и лишить избирательных прав на этом основании. Если негр порочен, вы можете дать определение пороку и лишить прав на этом основании. Если негр беден, вы можете дать определение бедности и лишить прав на этом основании. Если негр празднен, вы можете дать определение праздности и лишить прав на этом основании. Если негр летив, вы можете дать определение лени и лишить прав на этом основании. Если вы лишите его избирательных прав только за те качества, которые, по вашим словам, делают его непригодным для голосования, а не за его расу или цвет кожи, на вашем пути не будет никаких конституционных препятствий.

Так что это была не совсем проблема расы или цвета кожи. В значительной степени это был вопрос партийного превосходства. В трех штатах — Алабаме, Южной Каролине и Флориде — белые демократы обвиняли друг друга в подавлении голоса большинства посредством мошеннических процедур на выборах, а в Алабаме они утверждали, что большинство белых людей было лишено избирательных прав из-за фальшивого подсчета негритянских голосов в черном поясе.

Было не совсем неестественно, что люди, которые в отношениях друг с другом были людьми скрупулезной чести и несомненного мужества, дошли до совершения таких поступков или во всяком случае до выгораживания и сочувствия более горячим головам, которые их совершали. Доказательств этих общественный преступлений в публичных отчетах предостаточно. За исключением Реверди Джонсона из Мэриленда, нет ни единого свидетельства мужественного протеста или выражения неодобрения из уст кого-либо из видных южан. Но они убедили себя в том, что борьба за политическую власть с партией, состоящей в значительной степени из негров, была борьбой за их саму цивилизацию. Они считали это борьбой не на жизнь, а на смерть со стаей волков. В некоторых частях Юга находились люди, столь же готовые убить негра, пытавшегося получить должность, сколь и прикончить лису, рыщущую вокруг курятника. Эти храбрые и надменные люди, которые управляли страной полвека, которые держали власть Соединенных Штатов на мушке в течение четырех лет, которые никогда не ломали шапок ни перед каким принцем или дворянином на земле, в чьих ошибках или пороках не было ничего низкого или мелочного, никогда не подозревавшиеся в коррупции, которые, как говорил Маколей о младшем Питте: «Если в час честолюбия они и могли искушаться разорить свою страну, то никогда не опустились бы до того, чтобы обокрасть ее», — не могли вынести вида законодательного собрания, состоящего из невежественных негров, бывших их собственными рабами, и продажных карпетовегеров. Они не могли вынести того, чтобы люди, некоторые из которых во времена рабства покупались и продавались как движимое имущество, а другие были готовы продать себя, хотя и являлись свободными людьми, заседали и принимали законы для своих штатов с их благородной и храброй историей. Сам я, хотя всегда отстаивал и отстаиваю равное право всех людей любого цвета кожи или расы на участие в управлении страной, почувствовал трепет грусти, когда увидел заседание законодательного собрания Луизианы зимой 1873 года.

В характере некоторых северян, отправившихся на Юг для участия в политической жизни, было также немало того, что могло их спровоцировать. Некоторые из них были людьми высочайшего характера и чести, движимыми чистыми и бескорыстными мотивы. Если бы их сердечно встретили те общины, где они поселились, они привнесли бы туда ценнейшее качество гражданственности. Если бы северная иммиграция и северный капитал приветствовались на Юге, это оказало бы столь же благотворное влияние, как в Калифорнии и Орегоне. Но южане относились к ним ко всем одинаково. Склоняюсь к мысли, что значительная часть людей, получивших политические посты на Юге, когда участники мятежа все еще были поражены в правах, а республиканцы оставались у власти, обладала качествами, которые не потерпели бы на государственных постах на Севере. Генерал Уиллард Уорнер из Алабамы, храбрый солдат Союза, республиканский сенатор от этого штата, был одним из лучших и храбрейших людей, когда-либо заседавших в этом органе. Губернатор Паккард из Луизианы был, полагаю, мудрым и честным человеком. Но в целом было невозможно не испытывать определенного сочувствия к народу, который, какими бы ни были его прочие прегрешения, никогда не был повинен в коррупции, низости или стремлении нажиться на государственной службе, в том невыносимом отвращении, которое они испытывали к этим чужакам, захватившим высокие посты в их штатах.

Президент Грант направил влияние и авторитет своей администрации на поддержание у власти законно избранных республиканских правительств штатов. Но вопреки всему, что он мог сделать, к моменту проведения президентских выборов 1876 года все они, кроме двух, были свергнуты. Этим исключением были Южная Каролина и Луизиана. Жители этих двух штатов избрали республиканских губернаторов на выборах штата, состоявшихся в один день с выборами президента. Но эти губернаторы не могли удержать власть и суток без поддержки национальной администрации. Когда она была отозвана, негритянское и карпетовегерское большинство оказалось столь же бессильно перед лицом храброго и беспринципного демократического врага, подобно стаду овец перед стаей волков, оказать сопротивление, сколь бы ни уступали последние численно.

Пытаясь дать беспристрастный отчет об истории этого великого вопроса, который почти с самого начала столь глубоко вошел в политическую и общественную жизнь американского народа, трудно оценить влияние расовых предрассудков, секционных настроений и другого мощного мотива — жажды партийного превосходства.

Избирательное право было предоставлено негру самими южными штатами. Согласно Конституции, каждый штат может устанавливать свои собственные цензы для избирательного права, за единственным исключением, что ни один штат не может отказывать гражданину Соединенных Штатов в праве голоса или ущемлять его на основе расы, цвета кожи или прежнего состояния рабства.

Но я обязан сказать — поистине это значит повторить то, что я говорил много раз, — что мой долгий конфликт с их лидерами внушил мне все возрастающее восхищение великими и высокими качествами нашего южного народа. Я сказал в Чикаго в феврале 1903 года то же самое, что в сущности говорил двадцатью годами ранее в Фейнел-Холле и примерно в то же время в Сенате:

«Сказав то, что я счел нужным сказать по этому вопросу, быть может, мне будет позволено добавить, что хотя моя жизнь, политическая и личная, была жизнью почти постоянной борьбы с лидерами южного народа, с возрастом я научился не только уважать и ценить, но и любить те великие качества, которые присущи моим согражданам из южных штатов. Это благородная раса. Мы вполне можем брать с них пример в некоторых великих добродетелях, которые составляют силу, равно как и славу Свободных Штатов. Их любовь к дому; их рыцарственное уважение к женщинам; их мужество; их тонкое чувство чести; их постоянство, способное хранить верность мнениям, целям или интересам своих штатов сквозь невзгоды и благоденствие, сквозь годы и поколения — все это вещи, из которых народ более пылкого Севера может извлечь урок. И есть еще кое-что — корыстолюбие, коррупция, низкие искушения денег еще не нашли себе места в нашей южной политике».

«Итак, мои друзья, мы не можем позволить себе жить, мы не хотим жить и не будем жить в состоянии отчуждения от народа, обладающего этими качествами. Они — наши сородичи; кость от кости нашей; плоть от плоти нашей; кровь от крови нашей, и какими бы ни были временные заблуждения любого южного штата, я, по крайней мере, если имею право говорить от имени Массачусетса, говорю ему: "Не принуждай меня оставлять тебя и возвращаться от тебя. Ибо куда ты пойдешь, туда и я пойду, и где ты останешься, там и я останусь. И народ твой будет моим народом, и твой Бог — моим Богом"».

В июле 1898 года меня пригласили выступить с речью перед Коллегией адвокатов Виргинии. Меня приняли в этом сообществе выдающихся джентльменов с таким же гостеприимством, какое я встретил в Чарльстоне годом ранее. Безусловно, прежние отчуждения ушли в прошлое. В своей речи я воспользовался возможностью призвать виргинских адвокатов использовать вес их огромного влияния для поддержания авторитета и достоинства Верховного суда, несмотря на их разочарование некоторыми его решениями по конституционным вопросам. Они восприняли то, что я хотел сказать, хотя и знали, что я расхожусь с ними во мнениях по некоторым важнейшим вопросам, касающимся штата, и с юности был противником рабства, с уважением и учтивостью, не оставлявшими желать лучшего. На последовавшем за речью банкете Уильям Вирт Генри, внук Патрика Генри, сам являющийся одним из ведущих юристов и историков Юга, произнес следующий тост. Я очень дорожу оригиналом, который у меня есть в его рукописном исполнении.

«Массачусетс и Виргиния. Первые в основании английских колоний в Америке; Первые в сопротивлении британской тирании; Первые в Революции, завоевавшей нашу независимость и установившей наши свободные институты; Да станут воспоминания о прошлом залогом будущего».







Моим собственным стремлением на протяжении всей моей долгой общественной жизни было отстаивать доктрину Декларации независимости, которая провозглашает право каждого человека на политическое равенство в силу его человеческого достоинства, и каждого народа — на самоуправление в силу его характера как народа. Эту мысль наши отцы заложили в качестве основополагающего закона штатов и Соединенных Штатов, имеющего прочную и непоколебимую основу в божественном законе. В их намерение никогда не входило заявлять, что невежество, пороки или отсутствие опыта в институтах страны не должны лишать людей права на участие в управлении. Эти вопросы они предпочитали оставлять на усмотрение власти — будь то штата или национальной, — которой надлежало определять цензовые условия избирательного права. Но они вовсе не имели в виду, что случайность места рождения, расы или цвета кожи должна каким-либо образом влиять на этот вопрос. Этому учению я, скромно со своей стороны, старался следовать. Имея дело с китайцами или любой категорией иммигрантов, я установил бы столь же строгое правило, как и самые строгие из них, для выяснения того, намерен ли иммигрант добросовестно стать американским гражданином, собирается ли он закончить свою жизнь здесь, привезти с собой жену и детей, любит ли он американские институты, способен ли он понять те политические проблемы, с которыми народу предстояло иметь дело, обладает ли он личными достоинствами, физическим или психическим здоровьем. При необходимости я установил бы срок проживания в десять или двадцать лет как обязательный период для натурализации.

Я поступал бы с негром, немцем, французом или итальянцем на тех же принципах. Но я никогда не соглашался с тем, чтобы человеку было отказано во въезде в эту страну или чтобы он находился в ней в подчиненном положении из-за цвета его кожи, места рождения или расы.

Об одном эпизоде, связанном с прохождением законопроекта о выборах, я до сих пор не могу вспоминать без содрогания. Демократы в Сенате во главе с г-ном Горманом, самым искусным из их лидеров, пытались сорвать законопроект с помощью тактики затягивания. Если бы дебаты удалось затянуть настолько, что голосование стало бы невозможно провести без утраты крупных законопроектов об ассигнованиях или некоторых из них, законопроект, разумеется, пришлось бы отложить. Поэтому республиканцы, со своей стороны, как это принято в подобных случаях, воздерживались от дебатов, предоставляя оппонентам тратить время. Каждый день около пяти часов пополудни какой-нибудь демократ подходил ко мне и заявлял, что должен выступить, но чувствует себя нездоровым или еще не вполне готов с какими-то материалами, и просил меня в качестве личного одолжения перенести дело на следующее утро. Это повторялось так часто, что я убедился в наличии заранее спланированного заговора, и решил больше не уступать на такие просьбы.

Но однажды во второй половине дня сенатор Уилсон из Мэриленда, тихий и крайне почтенный джентльмен, которого я очень хорошо знал и к которому питаю глубокое уважение, подошел ко мне и сказал, что чувствует себя довольно нездоровым; он мог бы выступить в тот день, если бы я настаивал, но предпочел бы отложить выступление до следующего дня. Я как раз начинал отвечать в том духе, что слышал это так часто, что решил больше не уступать подобным просьбам. Но я сказал себе: «Не может быть, чтобы этот человек попытался меня обмануть. Он джентльмен с безупречной репутацией, абсолютно честный и неспособный ко лжи». И поэтому я ответил: «Конечно, мистер Уилсон, если вы больны, я согласен удовлетворить вашу просьбу». Мистер Уилсон произнес свою речь на следующий день. Это было 15 декабря. Несколько недель спустя, 24 февраля, мистер Уилсон внезапно скончался от болезни сердца. Это было заболевание, о котором он знал уже несколько лет и которого уже некоторое время ожидал как причины внезапной смерти. Смею предположить, что если бы его заставили продолжать выступление в тот день, это оказалось бы для него фатальным. В таком случае моя жизнь была бы отравлена этим воспоминанием.

Перед тем как представить законопроект, мы провели совещание республиканских членов комитета для консультации. Мистер Эвартс, хотя и одобрял принцип этой меры, разделял мои сильные сомнения, вызванные опасением политических последствий провала меры, способной вызвать столь ожесточенные споры по всей стране. Выслушав мнение тех, кто высказывался за продвижение законопроекта, мистер Эвартс сказал: «Много лет назад я провел воскресенье у судьи Кента на Гудзоне вместе с несколькими нью-йоркскими юристами. До полудня мы все ходили в епископальную церковь, а после службы обедали у судьи. Во время службы один из присутствующих сильно отставал в ответах на возгласы священника, что немало раздражало судью. За обедом он выпалил: "Дэвис, почему вы не можете сойти в ад вместе с остальными прихожанами?" Я сойду в ад вместе с остальными прихожанами».

Мистер Эвартс совершил это нисхождение и неизменно поддерживал законопроект в ходе дебатов, проявляя все свое выдающееся мастерство.

ГЛАВА XIV КОНСТИТУЦИОННЫЕ ПОПРАВКИ И ЗАКОН О ПРЕЗИДЕНТСКОЙ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

Когда я вошел в Сенат, при существовавших тогда условиях я обнаружил одно весьма серьезное неудобство и одну очень большую общественную опасность.

Большое неудобство проистекало из того факта, что согласно Конституции сессия Конгресса должна завершаться четвертого марта каждого четного года. Треть Сената выбывает в то же время, и каждые четыре года завершается президентский срок. Эта сессия Конгресса собирается, согласно нашему обычаю, в первый понедельник декабря. Заседание не может начаться намного раньше без того, чтобы помешать членам обеих палат Конгресса принять участие в политической кампании, где народ справедливо ожидает от них отчета об их деятельности и обсуждения вопросов, которые будут рассматриваться избирателями на выборах. Таким образом, остается всего тринадцать недель на принятие четырнадцати или пятнадцати крупных законопроектов об ассигнованиях, что делает невозможным рассмотрение любого другого крупного вопроса иначе как по единодушному согласию. Результатом также является то, что законопроекты об ассигнованиях оказываются во власти весьма немногих людей. Палата представителей вынуждена подчиняться диктату Комитета по ассигнованиям и лишена возможности вести дебаты или даже проводить раздельное голосование по вопросам, которые почти вся Палата хотела бы решить, если бы было время, но которые председатель Комитета по ассигнованиям, обычно всемогущий среди своих коллег, может случайно невзлюбить. С другой стороны, в Сенате, где нет правила о прекращении дебатов (клотюр), любой отдельный член или, в крайнем случае, очень немногие члены могут провалить законопроект об ассигнованиях и принудить к созыву чрезвычайной сессии, используя свое право на ничем не ограниченные дебаты.

Кроме того, люди со всех концов страны любят посещать инаугурацию нового Президента. Четвертое марта приходится на ненастное время года, и день этот обычно бывает ненастным, к тому же он может выпасть на субботу, воскресенье или понедельник. Поэтому присутствующие могут быть вынуждены отсутствовать дома в воскресенье, а множество людей подорвали свое здоровье или погибли из-за переохлаждения, наблюдая за инаугурацией.

Я подготовил поправку к Конституции, предусматривающую, что инаугурация должна проходить в последний четверг апреля. Я несколько раз вносил ее на рассмотрение Сената. Она неизменно проходила в этой палате практически единогласно после обсуждения и разъяснений. Если бы она была принята, если бы сессия начиналась в середине ноября, через неделю после ноябрьских выборов — чего можно было бы добиться актом Конгресса, — вместо тринадцати недель, которыми сессия ограничена сейчас, сессия длилась бы двадцать три или двадцать четыре недели. Это дало бы время для рассмотрения необходимого законодательства. Вероятно, это также позволило бы несколько сократить долгую сессию, которая нередко затягивается до июля или августа. Однако этот план никогда не находил большой поддержки в Палате представителей. Спикер Рид, когда он был у власти, довольно презрительно заявил, что «Конгресс и без того заседает слишком долго. Чем меньше у нас Конгресса, тем лучше».

Общественная опасность заключается в том, что в Конституции нет положения на случай смерти избранного Президента до инаугурации. Это положение гласит:

«В случае отстранения Президента от должности, его смерти, отставки или неспособности осуществлять полномочия и обязанности таковой должности, таковые переходят к Вице-президенту, и Конгресс может законом предусмотреть случай отстранения, смерти, отставки или неспособности как Президента, так и Вице-президента, объявив, какой именно должностное лицо будет тогда исполнять обязанности Президента, и такое должностное лицо будет действовать соответствующим образом до тех пор, пока не будет устранена недееспособность или пока не будет избран Президент».

В строгом толковании, вице-президент может занять пост только в случае смерти, недееспособности и т. д. Президента, или же в случае смерти, недееспособности и т. д. как Президента, так и Вице-президента Конгресс уполномочен объявить, на кого возложение должности должно произойти. Умереть должны именно Президент и Вице-президент, а не просто избранные Президент и Вице-президент. Что это не воображаемая опасность, доказывается фактом хорошо известного заговора с целью убийства Линкольна по пути к месту пребывания правительства, а также тем фактом, что на памяти ныне живущих людей то президент, то вице-президент столько раз умирали на своем посту. Президент Гаррисон умер во время своего срока; президент Тейлор умер во время своего срока; вице-президент Кинг умер в период президентства Пирса; вице-президент Уилсон умер в период президентства Гранта; президент Гарфилд умер во время своего срока; вице-президент Хендрикс умер в период президентства Кливленда; вице-президент Хобарт умер в период президентства Мак-Кинли, а президент Мак-Кинли — во время своего собственного второго срока. Таким образом, за шестьдесят лет восемь из этих высших должностных лиц скончались на своих постах; пять из них — за последние тридцать лет, четыре из них — за последние двадцать лет.

Я также разработал и неоднократно добивался принятия Сенатом поправки к Конституции для защиты страны от этой опасности. Она также не удостоилась внимания в Палате представителей. Полагаю, вероятно, ничего не будет предпринято по этому вопросу до тех пор, пока не произойдет — что вполне возможно, — что и избранный Президент, и избранный Вице-президент одновременно утратят дееспособность в период между выборами и временем вступления в должность.

Более успешным я был в принятии мер против другой ситуации, которая могла оказаться весьма неловкой. В администрации Вашингтона Конгресс реализовал, насколько это было возможно, предоставленное Конституцией право предусмотреть меры на случай смерти или недееспособности как Президента, так и Вице-президента, если таковые произойдут после их вступления в должность, следующим образом:

«В случае отстранения, смерти, отставки или недееспособности как Президента, так и Вице-президента Соединенных Штатов, временный Президент Сената, а если такового нет, то Спикер Палаты представителей на данный момент исполняет обязанности Президента до тех пор, пока недееспособность не будет устранена или пока не будет избран Президент».

Существует предание, что когда было принято это неловкое положение, предложение о том, чтобы в случае такой вакансии преемником стал Государственный секретарь, было отклонено из-за предположения, что у г-на Джефферсона и так слишком много власти и влияния. Эта договоренность казалась мне явно неудовлетворительной. Во-первых, вице-президент, который, как предполагается, умер или стал недееспособным, является конституционным Президентом Сената. Сенат, в соответствии с практикой и толкованием своих полномочий, преобладавшими вплоть до недавнего времени, избирал временного Президента (президента pro tempore) только тогда, когда вице-президент освобождал кресло. Его срок полномочий прекращался, когда вице-президент возобновлял свои обязанности, и у Сената не было никакой конституционной обязанности избирать временного Президента вообще. Так что было весьма неопределенно, появится ли вообще временный Президент Сената в какой-то конкретный момент, особенно когда Сенат не заседал. Было два случая, когда Президент Сената отказывался освободить кресло по той причине, что не желал избрания временного Президента и тем самым оказания чести члену иной партии, чем его собственная. Это случилось однажды в случае с вице-президентом Джерри и снова, по моему личному знанию, в случае с вице-президентом Артуром. Когда он унаследовал пост Президента, в Сенате не было Президента Сената, который занял бы его место, если бы он тоже случайно подвергся покушению. То же самое касалось и Спикера Палаты представителей. В течение многих лет первая сессия вновь избранной Палаты представителей начиналась в декабре. С 4 марта предшествующего года до этого времени Спикера нет. Кроме того, в Сенате, чьи члены занимают свои посты в течение шести лет и из которых лишь треть переизбирается каждые два года, весьма вероятно наличие большинства, чьи политические взгляды противоположны тем, что преобладали на последних президентских выборах. Таким образом, если и Президент, и Вице-президент умрут до вступления в должность, Президент Сената с большой долей вероятности принесет в исполнительную власть те взгляды, которые народ только что отверг на выборах.

С другой стороны, Государственный секретарь всегда является членом партии, одержавшей победу на последних выборах, и обычно является членом партии, следующим за самим Президентом по степени доверия к нему. Наши государственные секретари, за редкими исключениями, были одними из самых выдающихся государственных деятелей страны. Среди них были Тимоти Пикеринг, Джон Маршалл, Джеймс Мэдисон, Джеймс Монро, Джон Куинси Адамс, Генри Клэй, Мартин Ван Бюрен, Эдвард Ливингстон, Луис Маклейн, Джон Форсайт, Даниэль Уэбстер, Джон К. Кэлхун, Джеймс Бьюкенен, Джон М. Клейтон, Эдвард Эверетт, Элиху Б. Уэшберн, Гамильтон Фиш, Уильям М. Эвартс, Джеймс Г. Блейн, Томас Ф. Байард, Джон Шерман и Джон Хей. Эти люди, за редчайшим исключением, были среди самых выдающихся государственных деятелей своего времени. Несколько из них были Президентами Соединенных Штатов, а многие другие являлись видными кандидатами на пост Президента. С другой стороны, список Президентов Сената содержит немного имен сколь-нибудь значительной известности. Другим возражением против этой схемы был тот факт, что Президент Сената и Спикер Палаты представителей могли быть сменены по воле избравшего их органа. Таким образом, исполняющий обязанности Президента мог быть смещен по воле политического органа. Есть также немало оснований утверждать, что если Конгресс объявляет, что должностное лицо исполняет обязанности Президента, оно должно выполнять обязанности своей должности и обязанности Президента одновременно — бремя, которое было бы очень тяжело вынести одному человеку. Соответственно, я разработал и представил действующий закон, который гласит следующее:

«Да будет постановлено и т. д., Что в случае отстранения от должности, смерти, отставки или недееспособности как Президента, так и Вице-президента Соединенных Штатов, Государственный секретарь, а если такового нет, или в случае его отстранения, смерти, отставки или недееспособности, то Министр финансов, а если такового нет, или в случае его отстранения, смерти, отставки или недееспособности, то Военный министр, а если такового нет, или в случае его отстранения, смерти, отставки или недееспособности, то Генеральный прокурор, а если такового нет, или в случае его отстранения, смерти, отставки или недееспособности, то Министр внутренних дел исполняет обязанности Президента до тех пор, пока недееспособность Президента или Вице-президента не будет устранена или пока не будет избран Президент:

При условии, что всякий раз, когда полномочия и обязанности должности Президента Соединенных Штатов переходят к любому из названных здесь лиц, если Конгресс в то время не заседает или если он не соберется в соответствии с законом в течение двадцати дней после этого, обязанностью лица, к которому переходят указанные полномочия и обязанности, является издание прокламации о созыве Конгресса на чрезвычайную сессию с уведомлением за двадцать дней о времени заседания.

Раздел 2. Предшествующий раздел должен считаться описывающим и применяющимся только к таким должностным лицам, которые были назначены по совету и с согласия Сената на упомянутые в нем должности и которые имеют право занимать пост Президента по Конституции и не подвергаются импичменту со стороны Палаты представителей Соединенных Штатов в то время, когда полномочия и обязанности должности переходят к ним соответственно.

Раздел 3. Настоящим отменяются статьи сто сорок шестая, сто сорок седьмая, сто сорок восьмая, сто сорок девятая и сто пятидесятая Свода законов (Пересмотренных статутов). (19 января 1886 г.).»

Сначала против этого были некоторые возражения. Сенатор Эдмундс яростно противился этому до самого конца. Но после детального обсуждения законопроект прошел Сенат при малом числе голосов против.

В Палате представителей мистер Рид, впоследствии ставший Спикером, безуспешно апеллировал к политическим чувствам своих коллег, вопрошая, предпочтут ли они в качестве Президента Соединенных Штатов мистера Байарда, который тогда был Государственным секретаррем, Джону Шерману, который в тот момент случайно оказался Президентом Сената. Но Палата представителей также подавляющим большинством голосов приняла эту меру.

ГЛАВА XV СУДЬИ ПРЕЗИДЕНТА КЛИВЛЕНДА

Я горячо поддержал Уильяма Б. Хорнблауэра вопреки противодействию сенатора Хилла, когда он был выдвинут микром Кливлендом на пост судьи Верховного суда Соединенных Штатов. Я тогда состоял в Судебном комитете. Я провел очень тщательное расследование и имел основания полагать, что лучшие юристы Нью-Йорка высокого о нем мнения. Судья Грей сказал мне, что г-н Хорнблауэр незадолго до этого выступал с аргументами по делу в суде, и когда судьи выходили, судья Блэтчфорд сказал ему: «Я надеюсь, что в вашем округе, когда придет время, найдется столь же хороший человек на мое место, как в нашем — в лице г-на Хорнблауэра на смену мне».

Однако я не поддержал мистера Уиллера Х. Пекхэма. Газеты широко распространили историю о том, что — выражаясь словами одной из них — я «возглавил оппозицию». Это было неправдой. Я рассчитывал голосовать за г-на Пекхэма вплоть до самого голосования. Я сообщил о своем намерении поддержать его сенатору Виласу, который вел это дело. Перед самым голосованием я посчитал своим долгом сказать ему, что передумал. Поэтому я подошел к его месту и сказал ему об этом. Никто другой не знал о моем намерении до самого моего голосования.

У меня не было политических симпатий к сенатору Хиллу, и тем более к приписываемому Сенату авторами газетных статей утверждению, в котором я никогда не видел ни малейших доказательств, будто сенаторы имеют право диктовать такие назначения. Но я считал, что г-н Кливленд не должен был делать такое назначение без консультации с г-ном Хиллом, который был выдающимся юристом и знал настроения большинства Демократической партии. Г-н Кливленд последовательно выдвинул на пост, который должен быть абсолютно внепартийным, двух человек, принадлежавших к очень узкому кругу лиц, преданных его личным интересам и яростно нападавших на г-на Хилла. Однако я не счел бы это возражение достаточным для голосования против г-на Пекхэма, если бы не убедился в том, что он человек сильных предрассудков, практически лишенный судебного темперамента или качеств, и вполне способен сломаться под грузом тяжелой ответственности.

Я убеждал г-на Виласа попросить президента Кливленда снова внести кандидатуру г-на Хорнблауэра, питая надежду, что Сенат пересмотрит свое решение по его делу. Но президент Кливленд довольно искусно разрешил затруднение, внеся кандидатуру сенатора Вайта из Луизианы, прекраснейшего джентльмена и судьи, а впоследствии, когда появилась еще одна вакансия, — Руфуса В. Пекхэма из Нью-Йорка, и обе эти кандидатуры, как я полагаю, были утверждены без каких-либо возражений.

Я только что упомянул сенатора Уильяма Ф. Виласа из Висконсина. Мне хотелось бы зафиксировать в памяти мое высокое уважение к его человеческому характеру и превосходному качеству его работы в качестве сенатора. Он состоял в Судебном комитете, пока я был председателем, а также некоторое время, когда его партия имела большинство. Он был трудолюбивым, мудрым, консервативным, обходительным и справедливым, превосходным юристом, полным гражданского энтузиазма, отлично знакомым с механизмом государственного управления и всегда выполнявшим гораздо больше своей полной доли работы комитета и Сената. Я надеюсь, что страна еще сможет воспользоваться его выдающимися способностями на каком-либо поприще государственной службы.

Главный судья Фуллер с исключительным изяществом сказал:

«Судья Ламар всегда недооценивал себя. Эта склонность явно проистекала из яркого воображения. Блестящие страсти, сопутствующие юности, никогда не блекли для него до света будничного дня, но оставались перед ним как идеал, невозможность реализации которого, периодически до него доходившая, угнетала его чувством неудачи. Тем не менее, добросовестность его работы не уменьшалась, а острота его интеллекта не затуманивалась этими естественными причинами его недовольства; и некоторая восточная мечтательность темперамента никогда не прельщала его отказаться от усилий совершить нечто такое, что пережило бы его умолкшие уста».

Мэтью Арнольд говорит в одном из своих эссе, что американцам не хватает благородства. Я очень люблю Мэтью Арнольда. У него было удивительное интеллектуальное видение. Я не хочу сказать, что три его лекции о переводе Гомера — величайшее литературное произведение нашего времени. Но я думаю, в целом, я предпочел бы обладать парой интеллектуальных глаз, способных видеть Гомера так, как видел его он, нежели любым другим умственным качеством, какое я могу припомнить. Однако г-н Арнольд никогда не казался мне удачливым в своих суждениях об американцах. Он признает это качество за Грантом, но полностью отказывает в нем Аврааму Линкольну. Беда г-на Арнольда в том, что, находясь по эту сторону Атлантики, он никогда не путешествовал по Соединенным Штатам. Он проводил время с несколькими друзьями, которые мало любили все американское. Он посетил один-два крупных города, но так и не познакомился с американским народом. Он никогда не знал истоков нашей силы или духа нашего народа.

И все же в том, что он говорит об американцах нашего времени, есть немалая доля правды. Это еще в большей степени справедливо в отношении англичан нашего времени. Газета, телеграф, телефон, постоянное распространение новостей, публичная библиотека, общеобразовательная школа и колледж — все это смешивается воедино и имеет тенденцию делать нас, за редкими и восхитительными исключениями, донельзя заурядными. Безусловно, люди, которых направляют в Конгресс, не избегают этого утомляющего качества. Я знаю людей, находившихся на государственной службе более поколения, обладавших огромной властью и ответственностью, которым страна обязана своим благополучием и счастьем, которые никогда не говорили глупостей и редко упускали возможность сделать умный поступок, и при этом они совершенно заурядны. Вы не смогли бы читать историю их государственной карьеры без засыпания. Они никогда не говорили ничего достойного цитирования и никогда не делали ничего такого, чего на их месте не сделал бы любой другой столь же хороший и здравомыслящий человек. Я питаю к нему огромное уважение. Я сам никогда не достигну их высот. И тем не менее я предпочел бы провести жизнь в качестве лошади для конки, чем прожить их жизнь.

Но время от времени у нас бывают восхитительные исключения. Так получается, что некоторые из лучших, наиболее привлекательных людей, которых я знал, были с Юга. Это люди, которые поддерживали южный народ несмотря ни на что во время мятежа и в противодействии любой попытке победившего северного большинства поднять цветное население до политического равенства. Все они, полагаю, были сторонниками свободной торговли. В целом они выступали против того толкования Конституции, которое преобладало в Новой Англии и на всем Севере и в которое я сам всегда верил.

У меня никогда не было большой личной близости ни с кем из них. У меня были ожесточенные столкновения с одним или двумя из них. И тем не менее от каждого из них перед окончанием нашего общения я получал заверения в их теплом личном уважении. Одним из них, пожалуй, самым заметным в целом, является Люциус К. К. Ламар. Самое его имя, Люциус Квинт Цинциннат, указывает на то, что его отец, должно быть, искал для своего сына пример для подражания далеко за пределами окружающей его американской жизни.

Ламар был одним из самых восхитительных людей. Его английский стиль, как в беседе, так и в публичных выступлениях, был свеж и оригинален, хорошо приспособлен для того, чтобы держать слушателей в ожидании и бдительности, а также для выражения тонких и неуловимых оттенков смысла, необходимых для служения его тонкой и изощренной мысли.

Он с большим усердием встал на сторону Юга. Незадолго до ухода из Сената он сказал мне, что считает великим несчастьем для мира поражение южного дела. Он без колебаний и оговорок поддерживал свой народ, как он любил называть его, в поражении и в беде. Хотя я уверен, что он сам не совершил бы ничего скрупулезно нечестного, и хотя в его природе не было ничего от жестокости и тем более от зверства, он тем не менее не останавливался перед расследованием вопросов правого и неправого, когда южанин попадал в беду из-за чего-то, сделанного белым демократом в конфликте с национальной властью. И все же мистер Ламар искренне желал примирения регионов, чтобы вековая вражда подошла к концу и была предана забвению, и чтобы весь Юг разделял процветание, богатство, изысканность и довольство, которые принесет подчинение новому порядку вещей.

Он был дальновидным человеком. Он не поддавался на заблуждения под влиянием временного возбуждения или почтения к большинству своих политических друзей, которые были менее дальновидны, чем он. Когда в Демократической палате представителей была предпринята попытка нарушить слово в отношении так называемого компромисса Уилера, мистер Ламар вмешался и предотвратил это. Сразу после завершения подсчета голосов Избирательной комиссией произошло весьма опасное движение за задержку действий по отчетам из Вермонта, что помешало бы завершению работы до 4 марта. Мистер Ламар пустил в ход все свое мощное влияние среди своих коллег-демократов на заседании Палаты представителей и спас мир в стране. Он прекрасно понимал, что дело Юга, как он его называл, и дело самой Демократической партии не будут продвинуты новым гражданским потрясением и тем более каким-либо нарушением слова.

Он голосовал против свободного чеканения серебра, несмотря на то, что жители его штата горячо поддерживали это, и вопреки прямым указаниям его законодательного собрания. В 1874 году, в то время, когда страсти Гражданской войны казались пылающими еще сильнее, а ожесточенный конфликт между штатами казался более ожесточенным даже, чем во время самой войны, он изумил и шокировал жителей Юга, произнеся нежную и трогательную панегирическую речь в адрес Чарльза Самнера. Он свидетельствовал о высоких моральных качествах Самнера, о его страстной любви к свободе, о великодушии и о неспособности к личной вражде, и выразил сожаление, что сдержал свой сильный порыв подойти к мистеру Самнеру и предложить ему свою руку вместе с сердцем. Для любого другого человека, совершившего любой из этих поступков, вернуться в Миссисипи и жить там было бы практически невозможно. Но это ни на секунду не поколебало любовь народа к Ламару, ибо этот народ так хорошо знал его любовь к ним.

Впоследствии мистер Ламар был назначен ассоциированным судьей Верховного суда Соединенных Штатов. Я голосовал против него — в чем совершил ошибку — не потому, что сомневался в его выдающейся честности и способностях, а потому, что считал, что у него мало профессионального и никакого судебного опыта, и что его здоровье — тогда у него стали проявляться признаки болезни, которая вскоре оборвала его жизнь — было недостаточно для того, чтобы взяться за великое изучение и труд, требуемые новой должностью. Он пробыл на скамье судей недолго и не выделялся особо как судья. Но он написал несколько мнений, которые показали его огромный интеллектуальный потенциал для решения сложнейших юридических вопросов, особенно тех, которые обычно возникают в патентных делах.

В обычной беседе он был восхитительным человеком. Он обладал бесконечным остроумием и отличным чувством юмора. Он рассказывал прелестные истории о странных персонажах и событиях, которые наблюдал сам. Мои отношения с ним долгое время были сугубо антагонистичными. У нас были весьма острые споры. Он никогда не терпел в своем присутствии проявлений неуважения к Джефферсону Дэвису. Он всегда встречал утверждения о том, что мистер Дэвис — предатель, яростным опровержением. Когда я внес предложение исключить Джефферсона Дэвиса из числа получателей пенсии для солдат Мексиканской войны, мистер Ламар сравнил его с Прометеем, а меня — терзающим его печень стервятником. В те дни он был последним человеком, от которого я ожидал комплиментов или даже проявлений доброты. И все же, когда в 1883 году решался вопрос о моем переизбрании, корреспондент газеты, бывшей среди моих самых неумолимых и беспринципных противников, думавший раздобыть материал для своих выпадов, зашел к мистеру Ламару в демократическую гардеробную и спросил, что тот думает обо мне, мистер Ламар ответил языком, цитировать который кажется почти нелепым и который был вдохновлен исключительно его возмущением попыткой использовать его в таких целях: «Сэр, Массачусетс никогда не был представлен в Сенате более мощно, даже во времена Даниэля Уэбстера, чем мистером Хоаром».

С чувством огромного удовольствия в 1886 году я видел, как Гарвард присудил свою высшую награду этому восхитительному уроженцу Миссисипи.



В свое время он был, по моему мнению, самым способным представителем — во всяком случае, одним из самых способных — взглядов, противоположных моим. У него были восхитительные и оригинальные литературные качества, которые, окажись он в иных жизненных обстоятельствах, нежели буря великой революции и Гражданской войны, могли бы сделать его мечтателем вроде Монтеня, а рыцарские качества могли бы сделать его компаньоном Атоса и д’Артаньяна.

Его панегирик о Кэлхуне, к которому он в целом испытывал симпатию, был шедевром красноречия, но его панегирик Чарльзу Самнеру, который, вероятно, никто другой на Юге не смог бы произнести без политической смерти, был еще величественнее. Это было доброе знамение для страны. В тот момент, когда он произнес ее, я полагаю, Чарльза Самнера ненавидели на Юге с такой силой, которую в нынешний день примирения почти невозможно вообразить. И тем не менее мистер Ламар со своего места в Палате представителей осмелился произнести следующие фразы:

«Чарльз Самнер родился с инстинктивной любовью к свободе и с самого раннего детства воспитывался в вере в то, что свобода — это естественное и неотъемлемое право каждого разумного существа, имеющего внешний облик человека. В нем, по сути, это кредо было чем-то большим, чем доктрина, почерпнутая от учителей, или результат образования. Для него это была великая интуитивная истина, начертанная пылающими буквами на скрижалях его внутреннего самосознания, отрицать которую означало бы для него отрицать само свое существование. И наряду с всепоглощающей любовью к свободе он обладал остро и ярко выраженной моральной чувствительностью, совестью, которая никогда не позволяла ему отклониться ни на йоту от того, что он представлял себе как путь долга. Так в нем соединились черты, которые во все эпохи давали религии ее мучеников, а патриотизму — его героев, способных на самопожертвование».

Рассказав о доброте мистера Самнера к Югу и о его великодушии, он добавил:

«Было моим несчастьем, а может быть, и виной, лично никогда не знать этого выдающегося филантропа и государственного деятеля. Во мне часто крепок был порыв подойти к нему и предложить свою руку вместе с сердцем, а также выразить ему свою благодарность за его добрый и внимательный курс по отношению к народу, с которым я отождествляю себя. Если я не поддался этому порыву, то лишь потому, что возникала мысль о том, что настанут иные дни, когда такое проявление будет более уместным и менее подверженным искаженному толкованию. Внезапно и без предупреждения наступил наконец день, для которого в таких целях нет завтрашнего дня. Поэтому мое сожаление усиливается мыслью о том, что я не высказался о нем от всего сердца, пока еще было время».

То, что мистер Ламар хорошо понимал, каким будет эффект этой удивительной речи на всю страну, показывает его письмо к жене на следующий день, в котором он говорит: «Никогда в жизни я не открывал своих уст с целью, более направленной исключительно на интересы нашего южного народа, чем когда я произносил эту речь».

Об этой речи я говорил в статье в журнале North American Review:



«Красноречивые слова мистера Ламара настолько тронули сердца жителей Севера, что можно с полным правом сказать: они сами по себе оказали важное влияние на смягчение отчуждения целого поколения».

Следующее письмо объясняет мое отсутствие в Сенате, когда было объявлено о смерти судьи Ламара:

WASHINGTON, D. C., January 29, 1893

Дорогая сударыня:

Я был прикован к постели по предписанию моего врача в тот день, когда Сенату было объявлено о смерти вашего мужа. Я чрезвычайно сожалею, что не смог быть на своем месте, чтобы выразить свое осознание великой общественной утраты и мое горячее личное восхищение его великими качествами ума и сердца. Я служил с ним в Палате представителей более четырех лет и в Сенате — более восьми лет. Это было бурное и волнующее время. Мы сильно расходились во мнениях по весьма серьезным вопросам, и это расхождение не раз очень резко проявлялось публично; но чем больше я узнавал его, тем больше убеждался в искренности его патриотизма, в его глубокой и дальновидной мудрости, в глубоком источнике нежности в его любящем и простом сердце, а также в его мужественной и рыцарской душе. Я не раз был обязан ему огромной добротой при обстоятельствах, когда, как мне кажется, он даже не предполагал, что это когда-либо станет мне известно.

Некоторые из его решений в Верховном суде отличаются поразительной красотой и удачностью стиля. Он удерживал свое место в этом великом трибунале к удовлетворению своих друзей и восхищению соотечественников, несмотря на ухудшающееся здоровье и тот факт, что лучшие годы его жизни были отданы иным занятиям, нежели изучение права.

Доброе знамение для нашей страны, что друзья и последователи Чарльза Самнера разделяют с народом Миссисипи почтение к этому благородному и мужественному характеру.

Искренне Ваш, ДЖОРДЖ Ф. ХОР Миссис Ламар.




ГЛАВА XVI НЕКОТОРЫЕ ЮЖНЫЕ СЕНАТОРЫ

Другим восхитительным демократом, с которым мне было приятно завязать весьма близкие отношения, был сенатор Хауэлл Э. Джексон из Теннесси. Он служил в армии Конфедерации. Полагаю, он не одобрял сецессию, но, как и большинство живших на Юге, считал свою верность в первую очередь принадлежащей своему штату. Он был превосходным юристом, преданным делу, трудолюбивым, здравомыслящим и сведущим в законах. До войны он был вигом и, подобно другим южным вигам, выступал за умеренный протекционистский тариф. Он стремился к тому, чтобы Юг занял свое место как великое производственное сообщество, для чего ее природные ресурсы железа и угля и огромная гидроэнергетика предоставляли столь большие преимущества. Он выступал против республиканских мер Реконструкции и против постановки негров в политическое равенство с белыми. Но он также не одобрял и осуждал любое беззаконное насилие или мошенничество.

Сенатор Джексон был назначен судьей Федерального окружного суда президентом Кливлендом. Он занимал этот пост, когда в результате смерти судьи Ламара освободилось место на скамье Верховного суда. Выборы 1892 года привели к избранию президента Кливленда. Демократы в Сенате были полны решимости не допустить утверждения ни одного республиканца, выдвинутого президентом Гаррисоном, и не намеревались, если удастся избежать, заполнять это место во время декабрьской сессии. Единственным способом добиться такого утверждения было бы для республиканского большинства поставить этот вопрос выше всех остальных тем, собираться на закрытые заседания ежедневно сразу после открытия Сената и оставаться там до тех пор, пока вопрос о судействе не будет решен. Тогда демократам пришлось бы выбирать между провалом законопроектов об ассигнованиях и принуждением к созыву чрезвычайной сессии, чего приходящая администрация не желала бы. Однако для этого небольшому республиканскому большинству необходимо было держаться вместе и быть готовым пойти на риск чрезвычайной сессии.

Я зашел к президенту Гаррисону и настоятельно рекомендовал ему назначить судью Джексона. Я заявлял, что желательно иметь в составе суда демократов и чтобы это были люди, пользующиеся доверием в собственной части страны и в стране в целом; что судья Джексон — человек с великолепными судебными качествами; что он пользуется высоким общественным доверием и что Демократической партии будет невозможно возражать против его кандидатуры, в то время как это укрепило бы суд. Поэтому я считал, что даже если бы мы без труда могли провести туда своего человека, было бы разумно назначить Джексона.

Президент Гаррисон был крайне не расположен разделять эту точку зрения. Сначала он ответил мне в своем резком, импульсивном ключе и, казалось, вовсе не желал даже принимать этот вопрос во внимание. Но после долгого обсуждения он попросил меня выяснить, согласятся ли республиканцы, если он выдвинет кандидата-республиканца, принять вышеупомянутый курс и не вести никаких других дел до тех пор, пока результат не будет обеспечен, даже ценой провала законопроектов об ассигнованиях и вызова внеочередной сессии. Я вернулся в Сенат и проконсультировался со многими сенаторами. Почти все они заявили, что не согласятся на такую борьбу; что считают это крайне нежелательным; что эффект будет дурным. Так что было ясно: таким путем ничего добиться не удастся. Я вернулся в Белый дом и доложил об этом. Я получил полномочия от джентльменов, с которыми советовался, передать президенту их слова. Результатом стало назначение судьи Джексона к великому удовлетворению всей страны. Он был очень трудолюбивым и преданным судьей. Но его полезная жизнь вскоре подошла к концу, как я полагаю, во многом из-за перегрузок на его важном и трудном посту.

Генеральный прокурор сказал о судье Джексоне: «Он был не столько сенатором, назначенным судьей, сколько судьей, некоторое время прослужившим сенатором».

Я заседал вместе с сенатором Джексоном в Комитете по искам и в Судебном комитете. Мы нечасто встречались в светской обстановке. Он редко заходил ко мне в кабинет. Не помню, чтобы я когда-либо бывал у него дома. Но мы завязали очень теплую и близкую дружбу. Я едва ли знал натуру, лучше приспособленную морально или интеллектуально для великих общественных доверенных постов — будь то судебных или политических, — чем его. В самом начале создатели Конституции, думаю, задумывали Сенат как своего рода политический Верховный суд, в котором в качестве суда последней инстанции великие конфликты, взволновавшие народ и представителей народа в нижней палате, решались бы без жара и партийной розни. Мне говорили, что в ранних дебатах в Сенате упоминание о партийных разногласиях считалось нарушением приличий, точно так же, как сейчас считалось бы нарушением приличий упоминать о таких разногласиях в Верховном суде Соединенных Штатов.

Хауэлл Э. Джексон обладал этим старинным сенаторским темпераментом. Мне никогда не казалось, будто он думает о партии, регионе, общественном мнении или мнении других людей; он думал только об общественном долге.

Он никогда не уклонялся от того, чтобы высказывать и отстаивать свои взгляды. Он никогда не заигрывал и не ублажал своих политических оппонентов. Огромной данью его личным качествам является то, что своим избранием сенатором он был обязан своим политическим оппонентам, которые, когда его собственная партия раскололась, присоединились к большинству его партии, чтобы избрать его. Кроме того, как уже говорилось, своим назначением ассоциированным судьей Верховного суда он был обязан тому впечатлению, которое его честность и способности произвели на его политических оппонентов. Будучи тяжелобольным, он встал с больничной койки, чтобы занять свое место на скамье судей по зову долга, когда предстояло решить дело о подоходном налоге. Нет сомнений, что это усилие ускорило его смерть. Я не разделяю вывод, к которому он пришел по тому великому случаю. Но сам факт того, что он пришел к такому выводу, заставляет меня быть уверенным в том, что для этого существовали веские причины, которые вполне могли убедить самое ясное понимание и примириться с самым добросовестным стремлением поступать правильно.

Ни один список выдающихся сенаторов моего времени не был бы полным, если бы в нем не было имени сенатора Веста из Миссури. Он выступал не слишком часто и никогда не говорил подолгу. Но его ораторские способности заслуживают высочайшей оценки. В некоторых редких случаях он произносил речи — всегда без записей и, полагаю, без предварительной подготовки в том, что касается выражения и стиля, — которые глубоко трогали Сенат, состоявший из людей, привыкших к красноречию и нелегко поддававшихся эмоциям. Мистер Вест — храбрый, искренний, энергичный и прямой человек. Ему присуще немало предрассудков старого южного сторонника сецессии. Я думаю, эти предрассудки давно растаяли бы в лучах нашего времени возвратившегося доброго чувства и привязанности, если бы не тот факт, что его рыцарская нация не позволяет ему отказаться от дела или мнения, которым он раз последовал, пока оно непопулярно. Он похож на какого-нибудь старого кавалера, поддержавшего Стюартов, который дожил до дней Ганноверской династии, но все же пил за здоровье короля по ту сторону моря.

Одним из самых интересных людей, с которыми мне посчастливилось заседать, является сенатор Джон В. Дэниел из Виргинии. Наши пути и, во многих отношениях, наши мысли во многом расходятся. Но я проникся глубоким уважением к его интеллектуальным качествам и к его искреннему и дальновидному патриотизму.

Мистер Дэниел пришел в Сенат в 1887 году. Он был известен как весьма выдающийся юрист в коллегии адвокатов Виргинии, автор двух превосходных юридических книг. Он отслужил один срок в Национальной палате представителей. Он завоевал там национальную репутацию прекрасной и блестящей речью по случаю завершения строительства Вашингтонского монумента. Тогда было две знаменательные речи: одна мистера Дэниела, а другая Роберта К. Уинтропа. Эти джентльмены были выбраны для этой цели как наилучшим образом представляющие два региона страны. Мистер Уинтроп был, вне всякого сомнения, самым подходящим человеком на Севере для такой задачи. Я испытываю особое восхищение перед духом и красноречием, с которыми он выполнял такие обязанности. По моему мнению, лучшей похвалы речи мистера Дэниела, чем то, что она достойна этого общества, и придумать нельзя.

Мне довелось познакомиться с речью мистера Уинтропа некоторое время назад, и, открыв том посредине, я прочитал страницу-другую с одобрением и восхищением, думая, что это речь мистера Уинтропа. Но, заглянув в начало, я обнаружил, что это речь сенатора Дэниела.

Мистер Дэниел выступает в Сенате слишком редко. Его всегда слушают с большим вниманием. Он говорит только по важным вопросам, в которые всегда вносит значительный вклад. У него старомодный виргинский манер речи, ныне почти ушедший в прошлое: строгий, неторопливый, с величественными периодами и сентивыми фразами — такими, какими, полагаю, пользовались на Конвенте, принявшем Конституцию, или на том, который разрабатывал или пересматривал Конституцию Виргинии.

Мистер Дэниел был солдатом Конфедерации. Он виргинец до мозга костей. Он с великой тревогой смотрит на возможность того, что древняя культура и благородство Юга, а также возвышенный характер виргинца времен Вашингтона, Маршалла и Патрика Генри могут быть унижены возвышением того, что он считает низшей расой, до социального или даже политического равенства.

Но он не таит в себе горечи, ненависти или жажды мести из-за конфликта Гражданской войны. 12 декабря 1900 года он выступил с речью перед Президентом Соединенных Штатов, Верховным судом, представителями иностранных правительств, обеими палатами Конгресса и губернаторами двадцати одного штата и территории по случаю празднования столетнего юбилея учреждения резиденции правительства в Вашингтоне. Эта замечательная речь была полна мудрых советов его соотечественникам. Исходя от представителя Виргинии, который носил оружие и был тяжело ранен в Гражданскую войну, она имела двойную ценность и значимость. Мистер Дэниел провозгласил обнадеживающую и исполненную надежды истину о том, что великие расы состоят из смеси рас, и что лучшая и храбрейшая кровь великих рас мира смешана в американце. Он красноречиво призывал к обстоятельствам, которые должны пробудить в сердцах всего народа новую и более возвышенную любовь к родине. Он указал, что различия в сорока пяти великих содружествах не больше, чем следует ожидать, и поистине не больше, чем это здорово. Он указал, что национальная мощь, сила нашей великой Республики стоит на заре нового века, когда каждый человек под ее флагом является свободным гражданином и готов защищать ее. Он призвал своих соотечественников твердо стоять на страже доктрины Монро, быть готовыми защищать ее, если потребуется, с оружием в руках. Затем он специально призвал народ развивать изобретательский гений страны и повторил возвышенное пророчество мистера Джефферсона о том, что в какой-то будущий день —

"Самая дальняя звезда на небе будет носить имя Вашингтона, а основанный им город станет столицей всемирной Республики".

Ишем Г. Харрис вошел в Сенат в тот же день, что и я. Я всегда считал его своим другом, хотя у нас были и острые стычки. Я не могу описать его лучше, чем перепечатав здесь то, что я сказал о нем в Сенате после его смерти.

"Господин Президент, великий путь сенатора Харриса хорошо известен его соотечественникам. На протяжении более чем поколения он был яркой и заметной фигурой в нашей общественной жизни. Его коллега, его преемник, люди его политических убеждений, народ того великого штата, которому он служил, который чтил и любил столь долго, каждый по-своему обрисуют его характер и выразят свое уважение и привязанность.

"Моя дань уважения должна быть данью политического оппонента. Постольку, поскольку мне удавалось оказывать какое-либо влияние на историю моей страны во время долгого конфликта, ныне к счастью оставшегося позади, оно было направлено против него, против партии, к которой он принадлежал, против взглядов, которых он придерживался, я уверен, столь же ревностно и добросовестно, сколь ревностно и добросовестно я придерживаюсь собственных.

"Мы вошли в Сенат в один и тот же день. Он был южанином, демократом и конфедератом. Я родился и вырос в Новой Англии, был республиканцем и аболиционистом. Мы редко выступали в одних и тех же дебатах по разные стороны. И тем не менее у меня нет о нем никаких воспоминаний, кроме нежных и теплых, и я не могу сказать о нем ничего, кроме слов уважения и чести.

"Он был типичным южанином. Ему были свойственны те достоинства и слабости, которые отличали этот тип людей в поколении, последние представители которого ныне уходят со сцены общественной жизни. Он был человеком очень простых и очень высоких качеств. Он обладал абсолютной прямотой в общественном поведении и в личных делах. Мысль, которая была у него на сердце, полностью соответствовала словам его уст. Ему нечего было скрывать. Я хотел уже сказать, что он был человеком, лишенным дара дипломатии; но он был человеком, обладавшим даром высшей дипломатии — прямотой, простотой, искренностью, мужеством, — качествами, которые всегда пробивают себе дорогу к цели и результату в обход любых витиеватостей и двусмысленностей.

"Он был человеком краткой, ясной и емкой речи. Он умел суммировать в нескольких энергичных и звучащих фразах аргумент, на изложение которого другие тратили часы или дни. У него было чутье на узловой или поворотный момент дебатов.

"Он был человеком абсолютной честности и стойкости. Что он говорил, то и делал. Где вы оставили его, там, пока он был жив, вы находили его, когда возвращались. Он был человеком несгибаемого мужества. Он не боялся ни единого противника — ни в зале дебатов, ни на поле боя.

"Он был признанным мастером парламентского права — системы, от которой зависит не только удобный порядок работы законодательных органов, но которая также тесно связана с самой конституционной свободой. Как часто несколько его простых и ясных фраз рассеивали тучи и наводили порядок из хаоса в этой палате.

"Его огромный законодательный опыт делал его бесценным служением для собственного штата, для страны и советником для его более молодых коллег.

"Он был приятным собеседником в личных отношениях. У него было отличное чувство юмора, дар портретиста, хорошая память. Из сокровищницы своего разнообразного опыта он черпал изобилие материала для радости молодых и старых. В Сенате не осталось никого, кто был бы лучшей компанией в часы отдыха.

"Его влияние будет ощущаться здесь еще долгое время. Его поразительная фигура все еще будет казаться витающей над залом Сената, все еще сидящей, все еще размышляющей, все еще ведущей дебаты.

"Господин Президент, отрадно думать о том, как за время жизни людей, принимавших участие в великом конфликте, который предшествовал Гражданской войне и последовал за ней, и в еще более великом конфликте самой войны, все старые обиды и отчуждение исчезли. По всей стране слово 'соотечественник' наконец стало заветным титулом. Память о лидерах того великого конфликта хранится теми, кто воевал вместе с ними, так же бережно, как и теми, кто следовал за ними. Массачусетс присоединяется к Теннесси, возлагая венок на могилу своего великого солдата, своего великого губернатора, своего великого сенатора. Он был верен правде, как он ее видел; долгу, как он его понимал; конституционной свободе, как он ее постигал.

"Если, как думают некоторые из нас, он ошибался, то это была ошибка храбреца, готового отдать жизнь, здоровье и надежду неравной борьбе.

Своему любимому делу он принес, незапятнанными, Мужество и веру; суетную веру и мужество напрасные.



"И, господин Президент, когда он вернулся к своей присяге, он предложил службе воссоединенной страны те же ревностность и преданность, которые отдал Конфедерации. Здесь не было никакой половинчатой или оговоренной лояльности. Мы могли бы с абсолютной уверенностью рассчитывать на его заботу о чести и славе своей страны, на его мудрые и храбрые советы в этот час тревоги. И потому Массачусетс сегодня жмет руку Теннесси и скорбит вместе с ней о своем ушедшем великом гражданине".

Джеймс Б. Юстис из Луизианы происходил из старого массачусетского рода. Его отец окончил Гарвард и отправился в Новый Орлеан, где снискал большую известность в адвокатуре и в качестве главного судьи этого штата. Двоюродный дед сенатора Юстиса был генералом Юстисом, выдающимся солдатом Войны за независимость и впоследствии губернатором Массачусетса.







Сенатор Юстис казался несколько инертным и проявлял очень мало интереса к тому, что происходило вокруг, за исключением некоторых редких случаев, когда он вел себя в дебатах с замечательным мастерством. Я думаю, что его строгий, академичный стиль и мощная аргументация, та пристойность, достоинство и умеренность, с которыми он подходил к важным темам, делали его едва ли не лучшим примером сенаторского поведения из всех, что я знал. Однажды на закрытом заседании он произнес речь по внезапно возникшей теме, которую никак не мог предвидеть, — о характере и истории французской дипломатии, — поражавшую как глубокими и точными знаниями предмета, так и красотой и изяществом изложения.

Мы не были близки с ним в Вашингтоне. Но я встретил его в Париже, когда он был там послом при администрации президента Кливленда. У меня остались прекрасные воспоминания о его гостеприимстве, особенно об одном завтраке, где, кроме меня, был всего один гость, в прекрасной комнате с видом на Сену и площадь Согласия.

Если бы мне пришлось выбрать из всех людей, с которыми я заседал в Сенате, того единственного, кто кажется мне наиболее совершенным примером качеств и характера американского сенатора, я думаю, это был бы Эдвард К. Уолтол из Миссисипи. Я лично знал его очень мало. Я не помню сейчас, чтобы видел его где-либо, кроме Капитолия или его окрестностей. У меня, смею полагать, были приятные беседы с ним в зале Сената или в комнате для отдыха. Но сейчас я мало что из них помню. Он редко принимал участие в дебатах. Он был очень скромным человеком. Он оставлял своим соратникам обязанность отстаивать его и их мнения, если только какая-то особая причина не заставляла его делать это лично. Когда же он брал слово, Сенат слушал человека выдающегося мастерства, красноречия и достоинства. Однажды я слышал, как он сошелся в дебатах с Уильямом М. Эвартсом. Эвартс выступил с подготовленной речью по законопроекту, за который отвечал. Ответ Уолтола, должно быть, был спонтанным и совершенно неожиданным для него. Я думаю, что Эвартс был прав, а Уолтол неправ. Но уроженец Миссисипи определенно вышел победителем из этой схватки.

Это примечательная истина, которая осознается мною все острее по мере того, как я живу: люди, которые абсолютно искренни и патриотичны, могут расходиться во мнениях по поводу того, что кажется яснейшими принципами морали и долга, и тем не менее обе стороны могут быть добросовестными и патриотичными. Едва ли найдется среди великих политических вопросов, волновавших американский народ в течение последнего полувека, такой, по которому мы не расходились бы во мнениях. Различия касались не только толкования Конституции и благосостояния народа, но, казалось, уходили в самые корни нравственного закона.

И все же то, что я только что сказал о нем, не преувеличение. У меня есть основания полагать, что он питал ко мне самые добрые и сердечные чувства. Незадолго до своей смерти президент Мак-Кинли прислал за мной, чтобы я пришел в Белый дом. Он хотел поговорить со мной о том, как ему поступить в отношении Кубы. Он тогда сдерживал народные настроения и сопротивлялся требованию, проявившемуся среди республиканцев в обеих палатах Конгресса, о немедленных и решительных действиях, которые без сомнения незамедлительно привели бы к войне с Испанией. Тогда он надеялся, что войны удастся избежать. Мне нужно было заехать в Капитолий, прежде чем выполнить просьбу президента, поскольку до начала заседания оставалось немного времени. Уходя из Капитолия в Белый дом, я встретил сенатора Уолтола. Он сказал: «Вы сегодня утром направляетесь не в ту сторону», или что-то в этом роде. Я ответил: «Да, я иду к президенту». Сенатор Уолтол сказал: «Я хотел бы попросить Вас передать ему от моего имени, что он может рассчитывать на поддержку демократов в Сенате — за исключением одного или двух человек», которых он назвал, — «в его стремлении избежать войны и достичь мирного разрешения трудностей в отношении Кубы». Я взялся передать это послание. И уже когда мы расставались, сенатор Уолтол повернулся и сказал мне, что хочет выразить мне свое высокое уважение и признательность за то, что я, несмотря на свои сильные северные убеждения, понимаю характер южного народа и стремлюсь воздать ему по заслугам. Он добавил, что считает одним из самых приятных событий в своей жизни то, что ему довелось заседать со мной. Я не помню, чтобы когда-либо после этого говорил с ним. Вскоре он уже нечасто приходил в зал Сената. Позже я думал, что это непривычное выражение глубокого чувства со стороны джентльмена, не привычного выставлять напоказ свои чувства перед политическим оппонентом и человеком, с которым он так часто расходился во мнениях, было вызвано предчувствием, возможно, неосознанным, что близится конец его жизни, и теми добрыми и кроткими эмоциями, которые в таком храбром и любящем сердце, как у него, обычно приносит приближение смерти.

Я едва ли осмелился бы повторить эту историю, свидетелем которой не был никто, кроме меня самого, если бы не письма в моем распоряжении от дочери мистера Уолтола и его друзей, в которых авторы цитируют еще более сильные выражения его расположения.

Я много слышал о нем от сенатора Ламара, который любил его как брата и почти боготворил как лидера. Сенатор Ламар говорил мне, что считает Уолтола самым талантливым военным гением Конфедерации, за исключением Ли и, кажется, Стоунволла Джексона. По правде говоря, он выражал сомнение, можно ли делать эти исключения вообще. Он говорил, что если бы с Ли что-то случилось, Уолтол унаследовал бы верховное командование силами Конфедерации. Генерал Уолтол казался мне идеальным типом джентльмена по своему характеру и манере речи. Он был скромен, учтив и стремился быть полезным своим друзьям или своей стране. Описание молодого рыцаря, данное нам Чосером, утренней звездой английской поэзии, и по сей день остается лучшим определением джентльмена.

Учтив он был, смирен и услужлив.

Его коллега, мистер Уильямс из Миссисипи, после смерти Уолтола описал южного джентльмена нашего времени фразой, которая заслуживает того, чтобы стоять рядом со строками Чосера:

"Идеальный джентльмен всегда был честен; говорил правду; смотрел в лицо врагу; сражался с ним, если это было необходимо; никогда не ссорился с ним и не сплетничал; хорошо держался в седле; метко стрелял; изъяснялся на чистом и правильном английском языке; никого не оскорблял и не сносил никаких оскорблений; был демонстративно любезен со своими подчиненными, особенно с рабами; сердечен и гостеприимен с равными; учтив со старшими по положению, если таковых признавал; он презирал демагога, но любил свой народ".

Я не берусь рисовать его портрет. Полагаю, что всякий, кто делает это, должен описать великого военачальника и великого юриста, равно как и великого сенатора. Я лишь констатирую то, что видел в нем в зале Сената. Один выдающийся сенатор-республиканец, его соратник по Комитету по делам вооруженных сил, говорил о нем, что при рассмотрении вопросов, затрагивающих права солдат Союза или проистекающих из службы Союзу во время Гражданской войны, никакой посторонний наблюдатель не смог бы догадаться, на чьей стороне в той великой войне он сражался.

ГЛАВА XVII
КАШМЭН КЕЛЛОГГ ДЭВИС

Здесь я перепечатываю доклад, зачитанный перед Американским антикварным обществом вскоре после смерти мистера Дэвиса.



Кашмэн Келлогг Дэвис родился в Хендерсоне, округ Джефферсон, штат Нью-Йорк, 16 июня 1838 года и умер в Сент-Поле, штат Миннесота, 27 ноября 1900 года. По материнской линии он происходил от Роберта Кашмэна и Мэри Аллертон, последней выжившей участницы путешествия на «Мейфлауэр». Он окончил Мичиганский университет в 1857 году и незадолго до начала Гражданской войны был принят в коллегию адвокатов. Он записался в армию в самом начале войны и служил первым лейтенантом роты B 8-го Висконсинского полка до 1864 года, когда из-за проблем со здоровьем был вынужден сложить с себя полномочия офицера. Он был отличным солдатом. Он получил травму глаза, которая причиняла ему сильную боль всю жизнь, пока за несколько лет до смерти он полностью не ослеп на этот глаз.

Вернувшись с войны, он заново начал адвокатскую практику, в которой добился больших успехов. Долгие годы и вплоть до самой смерти он был признанным лидером коллегии адвокатов своего штата. Он был членом легислатуры штата Миннесота в 1867 году, федеральным прокурором США с 1868 по 1873 год и губернатором штата в 1874 и 1875 годах. С 1892 по 1898 год он был одним из регентов Университета штата Миннесота. В 1887 году он был избран сенатором США и переизбирался в 1893 и 1899 годах. Он занимал пост сенатора до самой смерти. С марта 1897 года и до конца жизни он возглавлял Комитет по международным отношениям. Он был одним из уполномоченных, заключивших Парижский мирный договор с Испанией.

Он очень любил книги и собрал ценную библиотеку. Он превосходно знал Шекспира и написал книгу под названием «Закон у Шекспира».

Он также был ревностным и глубоким исследователем жизни Наполеона, чьей гражданской и военной деятельностью искренне восхищался. Его ум был удивительным хранилищем литературных жемчужин, неизвестных большинству ученых мужей, но вознаграждавших его усердные поиски и страстное изучение книг.

Его коллеги по адвокатуре и общественной жизни рассказывают немало занимательных историй о его метких цитатах. Говорят, что однажды он защищал судью по делу об импичменте. Суть дела заключалась в полномочиях суда наказывать за неуважение, и Дэвис в подтверждение своей позиции процитировал яркие и известные строки из «Генриха IV», из знаменитой сцены, где главный судья наказывает принца Уэльского за неуважение к судебной должности и власти. Этим анекдотом автор обязан сенатору Лоджу. В Сенате во время дебатов по Гавайям он процитировал следующий отрывок из Ювенала:

Sed quo cecidit sub crimine; quisnam
Delator? quibus judiciis; quo teste probavit?
Nil horum; verbosa et grandis epistola venit
A Capreis. Bene habet; nul plus interrogo.





Затем он продолжил:

"Мой друг из Массачусетса (мистер Хор) просит меня перевести это. Ему это, конечно, не нужно. Но другой сенатор (мистер Уошберн) подсказывает, что кому-то из остальных это необходимо. Я не буду пытаться давать буквальный перевод, но предложу точный парафраз, который покажет его применимость: 'В какое преступление он впал? Какой доносчик обвинил его? Какой судья вынес ему приговор? Какой свидетель свидетельствовал против него? Ни один из них. Многословное и напыщенное послание прибыло с Капри. Этому положен конец. Больше я расспрашивать не буду'".

Самые ярые поклонники тогдашнего президента, мистера Кливленда, не могли не присоединиться к общему смеху.

Мистер Дэвис очень гордился своим происхождением от первых поселенцев Плимута и чрезвычайно дорожил расположением жителей Массачусетса. Члены Общества, которым посчастливилось встретиться с ним, не забудут то удовольствие от приятного общения, когда он несколько лет назад посетил Массачусетс, чтобы присутствовать на нашем собрании и представить доклад для наших «Материалов». Он надеялся повторить этот визит.

Вместо того чтобы пытаться дополнить этот несовершенный очерк новым портретом моего уважаемого друга, я предпочитаю добавить то, что сказал в Сенате, когда утрата мистера Дэвиса была еще совсем свежа:

"Господин Президент: нет в Сенате такого сенатора, который не был бы рад возложить венок чести и привязанности на монумент Кашмэна К. Дэвиса. Однако в первую очередь это право принадлежит его коллеге, его преемнику и членам великого Комитета, где он снискал столь большую славу. Мне следует сказать лишь несколько слов.

"Сенат, как и следует из его названия, с самого начала и за редким исключением был собранием пожилых людей. В силу естественного хода вещей многие из его членов умирают на посту. Это относится к тридцати восьми сенаторам с тех пор, как я пришел в Капитолий. Другие, еще большее число, умирают вскоре после того, как оставляют свой пост. Из людей, с которыми я заседал в этой палате, скончались еще пятьдесят восемь человек, что в общей сложности составляет девяносто шесть — вполне достаточно, чтобы основать еще один Сенат где-нибудь в другом месте. К этому числу добавились все вице-президенты, кроме двух. По тем, кто умер на своем посту, в этой палате и в Палате представителей были произнесены надгробные речи. Ораторы следовали правилу, требуемому приличиями погребальных церемоний, — nil de mortuis nisi bonum, — если не предписанию, рожденному из более нежной жалости к человеческой слабости — jam parce sepulto. Но в целом, едва ли не без исключения, эти портреты были правдивыми и точными. Они доказывают, что народ американских штатов устами своих законодательных собраний вряд ли станет выбирать представлять себя в этом августейшем собрании людей, у которых отсутствуют высокие качества как интеллекта, так и характера. Как бы то ни было, в отношении мистера Дэвиса несомненно верно то, что всё, что было или будет сказано о нем сегодня или говорилось, когда весть о его смерти впервые потрясла страну, — это ровно то же самое, что сказал бы о нем при жизни любой знавший его человек. Я проработал с ним здесь почти четырнадцать лет. Я соглашался с ним и расходился во мнениях по вопросам первостепенной важности, которые глубоко будоражили чувства народа так же, как будоражили мои и, несомненно, его собственные. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь отзывался о нем иначе чем с уважением и доброжелательностью.

"Разумеется, господин Президент, в этот великий век, который только что подошел к концу, когда наша Республика — этот младенец-Геркулес — росла от колыбели до своей все еще юношеской мужественности, самым великим местом для живого человека была должность солдата во время войны и государственного деятеля в мирное время. Кашмэн К. Дэвис был и тем, и другим. Он полностью выполнил долг человека в обоих случаях. Никто не ценит функцию литератора выше меня. Никто не преклоняется перед гением истории, который с любовью и благоговением описывает историю великого народа, или перед поэтом, чья лира рождает вдохновение, побуждающее к героическим поступкам в войне и мире, больше меня. Но я не признаю, что права историка или поэта на благодарность и привязанность человечества выше прав солдата, спасающего нации, или государственного деятеля, создающего или сохраняющего их, либо делающего их великими. Я теряю терпение, когда читаю ту знаменитую речь Гладстона, когда они с Теннисоном путешествовали вместе, и он скромно ставит заслуги мистера Теннисона перед человечеством намного выше собственных. Гладстон, будучи тогда премьер-министром, заявил, что Теннисона будут помнить еще долго после того, как забудут его самого. Возможно, это и так. Но будет ли человек помним или забыт; будет ли его труд оценен по достоинству или нет; будет ли его дело известно или неизвестно в момент его совершения — все это не является критерием его величия или ценности для человечества. Человек, который хранит это моральное существо или помогает хранить это моральное существо, именуемое нами государством, на путях справедливости, праведности и счастья, чье прямое действие ощущается в комфорте, благополучии и нравственной жизни миллионов и миллионов людей, прокладывающий и созидающий великие торговые пути, делающий школы и университеты не просто возможными, но многочисленными, воплощающий в жизнь масштабные программы, уводящие людей от нищеты, бедности, угнетения и рабства в одном мире к свободным, довольным, счастливым, процветающим домам в другом, — великий благодетель человечества, совершает ли он свой труд под звуки труб, топот ног, рукоплескания и рев всеобщего ликования, или же делает это в тишине какого-нибудь комитета, и никто не ведает о том, кроме как по результатам".

"Я не готов признать, что даже Шекспир работал на более высоком уровне или обладал большей силой на земле, чем король Альфред или Джордж Вашингтон, даже если суждено, что он переживет их обоих в человеческой памяти. Имя каждого человека, кроме одного, сражавшегося с Леонидом при Фермопилах, забыто. Но неужели Эсхил величнее Леонида, Мильтиада или Фемистокла? Афинская литература сохранила для бессмертия славу своих великих авторов. Но именно Солон, Перикл и Мильтиад создали, спасли и возвеличили тот город, без которого поэты не смогли бы существовать. Сам мистер Теннисон был ближе к истине, чем его друг мистер Гладстон, когда произнес:

Тот велик, кто через русла государства
Доносит чаянья народа;
Его имя чисто; его слава свободна.





"Бывали солдаты, чье мужество спасало исход в великих решающих сражениях, когда судьба наций висела на волоске, и тем не менее их самым долговечным памятником становился столб дыма, поднимавшийся при выстреле, унесшем их жизни. Бывали государственные деятели, чье молчаливое влияние решало исход в момент, когда страна стояла на распутье, и история не уделяет их служению никакого внимания. Великая территория Огайо, ныне состоящая из шести имперских штатов, была дважды спасена для свободы практически незаметными усилиями одного человека. При всем уважении к литератору мы еще не совсем готовы признать, что горнист лучше солдата, а живописец величнее льва".

"Нет нужды в долгих словах, чтобы подвести итог жизни и характеру Кашмэна Дэвиса. Его жизнь была на виду. Миннесота знала его. Его страна знала и любила его. Он был хорошим солдатом в юности и великим сенатором в зрелые годы. Что еще можно сказать или что можно сказать лучше, подводя итог жизни американского гражданина? Он предложил свою жизнь своей стране, когда вся жизнь была еще впереди. Его штат и его страна вознаградили его своим высочайшим почетом. Великий оратор и философ Рима заявлял в юности и повторял в старости, что смерть не может прийти преждевременно к человеку, побывавшему консулом. Этот человек, безусловно, мог считаться готовым к смерти. Он с честью выполнил высший долг жизни, и его чаша чести и славы была полна".

"Сегодня мы думаем о чем-то большем, чем просто общественная скорбь. Мы оплакиваем утрату тесного и прекрасного общения, общения, которое облегчало общественное бремя и доставляло бесконечную радость в личных контактах. Если бы он никогда не занимал постов, если бы его имя никогда не было услышано за пределами одного муниципалитета, он почти везде был бы любимцем и первенцем среди граждан. Прежде всего он всегда был джентльменом; а настоящий джентльмен всегда задает тон в любом обществе, где бы он ни оказался — будь то среди правителей государств или в самом скромном кругу дружеских соседей. Лорд Эрскин сказал по важному случаю:

"'Невозможно точно определить словами подобающие чувства джентльмена; но само их существование поддерживало эту страну на протяжении многих веков, и она может погибнуть, если они будут утрачены'".

"Безусловно, наш друг обладал этим качеством. Он везде был джентльменом. Он встречал любую жизненную ситуацию с простой и спокойной учтивостью. В ней не было особого пиетета. В ней не было уступок, мольбы или робости. Я не думаю, что он когда-либо просил об услугах, хотя никто не был более готов их оказывать. Но в том складе характера, о котором я говорю, есть нечто большее. Человек, обладающий им, бессознательно для себя или своих спутников задает тон в каждом кругу, как я только что сказал, где бы он ни находился. Так что, где бы он ни был, его манера или поведение преобладали, что бы ни случилось с этими же людьми, если бы они остались одни".

"Сенатор Дэвис был человеком, который умел хранить собственные секреты. Он был человеком, которому другие могли безопасно доверить свои тайны. В его беседе, слушать которую всегда было наслаждением, не было сплетен. Тем более в ней не было ничего от недоброжелательности или сарказма. Он любил разделять с другом радость от находки какого-нибудь цветка или литературной жемчужины, которая долгие века, пока он не отыскал ее в каком-то укромном уголке —

Цвела безвестно, расточая ароматы в пустынном воздухе.



"Он обладал тем, что Джереми Тейлор называет 'великим очарованием осмотрительной и сдержанной речи'".

"Его беседа искрилась остроумием и отличалась разнообразием, но ни одна искра от него никогда не попадала сором в глаз его друга".

"Он обладал редкими для общественного деятеля познаниями и, судя по их разносторонности, редкими, я думаю, и среди ученых. В обычной беседе он извлекал полные интереса и поучительные крупицы истории из самых малоизвестных источников. Он был отличным знатоком латыни. Он читал и освоил Тацита, а человек, овладевший Тацитом, получает лучшую гимнастическую тренировку интеллекта как в силе, так и в стиле, которую способны предоставить ресурсы всей литературы".

"Один из секретов его огромной популярности среди его товарищей здесь — популярности, на мой взгляд, непревзойденной, поистине, я склонен думать, не имеющей себе равных среди всех, с кем мне довелось служить, — заключается в том, чему так многим был обязан покойный Джастин Моррилл. Он никогда не участвовал в прениях. Он редко отвечал на чужие аргументы, никогда с горячностью или жаром. Но он был чрезвычайно упорен в собственном мнении. В том, за что он выступал, он был тверд как кремень и верен как сталь. Но его кремень или сталь никогда не высекали искр от столкновения с чьими-либо чужими. Он крайне редко выступал в дебатах вообще: лишь когда его официальное положение в комитете или что-то, касающееся непосредственно его избирателей, делало выступление абсолютно неизбежным. Тогда он высказывал свое мнение так, как его высказывает судья, или как мог бы его высказать делегат на каком-нибудь великом международном совете; отвечая за него сам, но не принимая на себя никакой ответственности за чужое мнение или поведение; никогда не предполагая, что в его обязанности входит или находится в его власти обратить, изменить или поучить их, а тем более наказать. Не берусь судить сейчас, является ли такой подход наилучшим для полезной работы в совещательном органе, особенно в законодательном органе великого народного правительства. Разумеется, это не самый распространенный путь здесь или где-либо еще. Крайне редко случается так, чтобы человек, обладающий огромной литературной и ораторской мощью мистера Дэвиса, особенно человек, которому никто никогда не думал приписывать робость, излишнее стремление наслаждаться общественным признанием или недостаток абсолютной уверенности в собственных взглядах, воздерживался от использования этих качеств для убеждения других людей".

"Он обладал редким и изысканным даром, который, будь он литератором, а не человеком, вовлеченным в напряженную общественную жизнь, принес бы ему огромную славу. Время от времени он говорил что-то в личной беседе, а еще реже, хотя разок-другой и в публичной речи, что напоминало о тонкой манере Готорна. Сравнение им президента Кливленда и мистера Блаунта, столь серьезно взиравших на бывшую королевскую власть Сандвичевых островов, с Дон Кихотом и Санчо Пансой, которые приняли зрелище театрального представления на сельской ярмарке за чистую монету и горели желанием спасти даму в беде, было одним из самых изысканных проявлений сенаторской словесности".

"Он очень гордился своими предками и был страстным любителем истории Новой Англии и Плимута, откуда они происходили, хотя никогда не задирал нос по этому поводу. Он был потомком Роберта Кашмэна, проповедника пилигримов, чье служение тысячей способов было столь ценно для маленькой колонии в Плимуте. Тем не менее ему так и не довелось побывать в местах, по которым так часто ступали ноги его предков, пока несколько лет назад он не оказал мне честь стать моим гостем в Массачусетсе и не провел несколько дней, посещая ее исторические памятники. Он смотрел на Бостон, Плимут и Конкорд с таким же благоговением, с каким мусульманин смотрит на Мекку, а пилигрим — на святой гроб. Эта неделя была для него наполнена таким восторгом, с которым мало какие другие часы в его жизни могли сравниться. Я надеялся, что мне и ему выпадет счастье, что он снова посетит Массачусетс, что ее народ соберется в своих городах, чтобы оказать ему почести, узнать его поближе и послушать искреннее красноречие его голоса. Но судьба распорядилась иначе".

"Страна возлагала на него и другие надежды. Она надеялась на более долгую и высокую службу, возможно, самую высокую из всех. Но роковой и неумолимый удар сразил его в самом расцвете все еще напряженной мужественности. Великие дела, в которых он сыграл столь значительную роль, все еще остаются незавершенными, и исход их до сих пор неясен".

"Существует картина, которую великий итальянский мастер оставил незавершенной. Эту работу подхватил и завершил ученик. На законченном полотне красуется надпись: 'То, что Тициан оставил незаконченным, Пальма благоговейно завершил и посвятил Богу'. Да найдет и наша любимая Республика всегда, когда один слуга оставляет свою работу незавершенной, другого, кто подхватит ее и посвятит стране и Богу".

ГЛАВА XVIII
ДЖОРДЖ БАНКРОФТ

Одной из самых прекрасных дружеских связей в моей жизни была дружба с Джорджем Банкрофтом, знаменитым историком. Я не знал его до тех пор, пока не приехал в Вашингтон в 1877 году. Но мы сразу же, само собой разумеется, установили отношения близкой дружбы. Он родился в Вустере, к которому был очень привязан, хотя после окончания колледжа жил там недолго. Миссис Банкрофт близко знала моих старших брата и сестру, когда жила в Бостоне. От мистера Эмерсона, который редко расточал похвалы попусту, а также из собственных штудий я научился ценить мистера Банкрофта очень высоко как историка, в чем он вскоре и убедился.

Я почти всегда находил его ждущим меня на крыльце моего дома, когда возвращался из церкви в первое воскресенье по приезде в Вашингтон, в начале сессии. Я провел много часов за его столом, украшенных беседой с выдающимися гостями, которых он там собирал, но ни одна беседа не была столь восхитительной, как его собственная.

У мистера Банкрофта было две страсти, сделавшие его великим историком: страсть к истине, которая не щадила труда и не оставляла неисследованными никакие запасы информации, и страсть к родине. Он верил, что великие чувства и мотивы, движущие свободным народом, — это благородные, а не низменные мотивы. Он написал и истолковал историю Соединенных Штатов в соответствии с этой верой. Я верю, что его труд будет жить до тех пор, пока жива любовь к свободе. Я изложил свою оценку его творчества на заседании Американского антикварного общества, вице-президентами которого мы оба были избраны, в октябре 1880 года, сразу по завершении им восьмидесятилетнего рубежа и его «Истории Соединенных Штатов»:

"Обычно не принято обсуждать доклад комитета по выдвижению списка должностных лиц. Но одно из названных имен придает этому событию особый интерес. Третьего октября этого года наш уважаемый соратник мистер Банкрофт разменял девятый десяток. В то же время он завершил свою «Историю Соединенных Штатов» до момента создания федеральной Конституции.

"Это Общество, будучи национальным и континентальным по охвату своих изысканий, глубоко пускает корни в почву этой местности, где жил его основатель и где хранятся его коллекции.

"По обеим этим причинам мы дорожим нашими связями с мистером Банкрофтом. Он родился в нескольких ярдах от этого места. По материнской линии он происходит из старой семьи округа Вустер, которая играла видную роль в управлении его общественными делами задолго до Революции. Его отец был одним из шести человек, подписавших петицию об инкорпорации этого Общества, и одним из его первых членов. Его зять, губернатор Дэвис, был вашим предшественником на посту президента Общества.

"Уже одних этих причин было бы достаточно, чтобы мы дорожили нашими отношениями. Но он занимал весьма почетное и видное место в общественной жизни. Он, полагаю, старейший из ныне живущих людей, побывавших членами кабинета министров. Он — старейший среди живущих ныне лиц, занимавших важные дипломатические посты. Он представлял Соединенные Штаты в Берлине и при дворе Сент-Джеймс.

"Его история является и, несомненно, останется главным эталонным трудом по тому важнейшему периоду, который она охватывает. Он единственный живущий человек, чье суждение способно изменить место, занимаемое в общественном сознании любым из великих государственных деятелей эпохи Революции. Ему выпала редкая для литератора удача: он поставил перед собой грандиозную задачу, требующую для своего выполнения целой жизни, успешное осуществление которой способно украсить любую судьбу, и дожил до того, чтобы завершить ее с неувядшими силами тела и ума. Ему суждено еще при жизни узнать, как его оценит потомство. В его случае это знание может быть лишь источником радости и удовлетворения.

"В этом мистер Банкрофт напоминает Гиббона. Мы все помним прекрасный рассказ Гиббона о завершении его великого труда.

"В еще одном отношении, единственный среди великих историков, мистер Банкрофт напоминает Гиббона. Как художник он справился с труднейшей задачей создания истории, состоящей из множества отдельных нитей, которые должны тянуться бок о бок, но при этом подчиняться одному главному и преобладающему потоку. И тем не менее его повествование никогда не теряет своего постоянного и чарующего интереса. Ни один другой историк, полагаю, кроме Гиббона, не пытался сделать это, не впадая в невыносимую скуку.

"Мистер Банкрофт рассказывает историю тринадцати штатов — раздельных, но сливающихся в единую национальную жизнь. Это одно из самых удивительных явлений в нашей истории: отдельные штаты, имея так много общего, столь полно сохранили, вплоть до сегодняшнего дня, свои изначальные и индивидуальные черты. Род-Айленд, зажатый на ладони Массачусетса; Коннектикут, расположенный так, что, казалось бы, ему суждено стать провинцией Нью-Йорка; Делавэр, чей главный город находится всего в двадцати пяти милях от Филадельфии, — все они сохраняют свои отличительные черты так, будто они являются государствами континентальной Европы, чьи жители говорят на разных языках. Это показывает, насколько безупречно сохраняются права и свобода штатов вопреки нашему национальному союзу, насколько мало центральная власть вмешивается в важные вещи, определяющие характер народа. Почему крошечный Делавэр остается Делавэром несмотря на Пенсильванию, а крошечный Род-Айленд остается Род-Айлендом вопреки соседству с Массачусетсом?

Что луговому цветку дает раскрыться?
Причина в том, что этот милый цвет
До самых корней свободен, и свободой этой смел.
И так величие лесного древа
Рождается не из чеканной формы,
А из его божественной живой природы.







"Но мистер Банкрофт счастливее Гиббона. Гиббон писал об упадке, тлении, разрушении и смерти; о тех днях, если воспользоваться его собственными словами, 'когда гиганты превращались в пигмеев'. Банкрофт повествует о рождении, росте, юности и жизни. Его имя неразрывно связано с великим и интереснейшим периодом мировой истории; с тем периодом, который в горделивом воображении его соотечественников всегда будет величайшим и интереснейшим из всех периодов, когда карликовые селения становились гигантскими штатами. Я уверен, что для этого собрания выдающихся ученых мужей, собравшихся близ его родины, это великая радость — направить ему по случаю завершения его грандиозного труда и его восьмидесятилетия свое сердечное приветствие".

Я навестил мистера Бэнкрофта вечером в последнее воскресенье декабря 1890 года. Он сидел в своей библиотеке наверху. Он встретил меня в своей обычной выразительной манере, взяв обе мои руки и сказав: "Мой дорогой друг, как я рад вас видеть!" Он был один. Когда я вошел, он, очевидно, узнал меня, расспросил о Вустере, как делал обычно, и выразил изумление его замечательным ростом.

Я пробыл у него около двадцати или тридцати минут. Темы нашей беседы, полагаю, предлагал я, и весь разговор свидетельствовал о том, что он прекрасно понимал, о чем мы говорим. Это была не просто память старика о прошлом, а свежая и живая мысль на новые темы, возникавшие по ходу беседы. Полагаю, он проявил быстроту и силу мысли, а также сообразительность и говорил с такой красотой слога, которую не смог бы превзойти ни один известный мне человек.

Я спросил его, может ли он объяснить интерес к историческим исследованиям среди выпускников Гарварда старшего поколения, и упомянул тот факт, что ведущие историки нашей страны, включая его самого, Прескотта, Спаркса, Мотли, Палфри и Паркмана, были выпускниками Гарварда и получили известность в то время, когда в Америке почти не было других выдающихся историков. Он не ответил прямо на этот вопрос, но сказал, что его собственная склонность к истории, по его мнению, в значительной степени объясняется влиянием его отца. Он сказал, что его отец стал бы весьма выдающимся историком, если бы имел в своем распоряжении материалы, и что у него был на редкость рассудительный склад ума.

Он заговорил о некоторых священниках, особенно о священниках-унитариях, так много из которых в его время учились в Гарварде. Он сказал, что испытывает мало сочувствия к унитарианству своего дня: "к его богословию — нет; к его духовности — да".

Он спросил меня о находившемся на рассмотрении в Сенате Законе о выборах. Я рассказал о той сильнейшей буре брани, с которой мне пришлось столкнуться за его отстаивание, но заметил, что, по моему мнению, в целом чувства между различными регионами страны и различными политическими партиями были лучше, чем когда-либо прежде в этой стране, и намного лучше тех, что существовали тогда между различными политическими партиями в зарубежных странах. Он сердечно согласился с этим и высказал несколько замечаний, которых я сейчас не помню, но которые были интересными и яркими.

После того как мы некоторое время побеседовали, он произнес: "У меня очень плохая память: я не могу вспомнить ваше имя". Я ответил: "Оно такое же, как у вас, мистер Бэнкрофт — Джордж". Он на мгновение замер с забавным и растерянным выражением лица и сказал: "А какова ваша фамилия?" Во время большей части предыдущей беседы он, судя по всему, знал меня очень хорошо.

Я рассказал его сыну об этом разговоре на следующий день после смерти мистера Бэнкрофта. Тот ответил, что присутствие посетителя действует таким образом в качестве стимулятора, однако в последнее время он проявлял не так много осмысленности в кругу семьи, казаясь потерянным и слабым.

ГЛАВА XIX ПОЕЗДКИ В АНГЛИЮ [1860, 1868, 1871]

Я родился в миле от того места, где началась Война за независимость. Мои предки и другие родственники с обеих сторон принимали активное и видное участие в борьбе с Англией. Я происхожу от ранних пуритан Массачусетса по каждой линии родства. Поэтому нетрудно поверить, что все мои чувства и симпатии были на стороне моей страны в великом споре с Англией, начавшемся с изгнания отцов-пилигримов в 1620 году и продолжавшемся с небольшими перерывами до нашей последней великой распри с ней, закончившейся арбитражем в Женеве. И тем не менее я страстный поклонник Англии. Еще до того, как мне довелось побывать за границей, я жаждал посетить места, прославленные в ее истории, подобно тому как ребёнок жаждет вернуться домой, к месту своего рождения.

Я побывал в Европе шесть раз. Каждый раз я уделял большую часть своего времени Великобритании. Желание снова увидеть Англию возрастало с каждым визитом. Разумеется, нет ничего подобного Англии, и никогда в мире не было ничего подобного Англии. Ее удивительная история, ее удивительная литература, красота архитектуры, исторические и поэтические ассоциации, окружающие каждую улицу, каждую реку, каждую гору и долину, ее бурная жизнь, кротость и красота ее женщин, превосходное мужество ее мужчин, ее военно-морской флот, ее гостеприимство, ее отвага и ее высокая гордость — пусть даже какая-то отдельная нация и превосходила ее в чем-то одном — образуют сочетание, которому нет равных в мире. Меня, разумеется, не следует понимать так, будто я вовлекаю в это сравнение собственную страну.

Впервые я отправился за границу в 1860 году. Моим спутником был друг моего детства Джордж М. Брукс из Конкорда. Мы путешествовали как пара богемцев: никогда не ездили там, где могли пройти пешком; обедали или завтракали там, где случалось оказаться, когда мы были голодны; садились во втором или третьем классе в железнодорожные вагоны и завязывали разговор с любым, кто соглашался с нами говорить. Сомневаюсь, испытаю ли я когда-нибудь в этом мире или в ином ощущение более восхитительное, чем то, которое я испытал, когда старый пароход "Америка" плыл вверх по проливу к устью Мерси, с зелеными берегами Ирландии с одной стороны и Англии с другой. Боюсь, если бы я стал рассказывать историю того путешествия, это послужило бы лишь для моего собственного удовольствия от оживления воспоминаний, а вовсе не на радость моим читателям, многие из которых хранят в памяти нечто подобное.

Мы слышали Джона Брайта, лорда Джона Рассела и лорда Палмерстона во время грандиозных дебатов в Палате общин по поводу налогов на бумагу, а также видели лорда Брума, прогуливавшегося взад и вперед по террасе у замка Брум близ Пенрита. Мы видели Эдинбург, Троссакс, Абботсфорд и Стерлинг. С самого детства я был преданным читателем Скотта и чувствовал себя в Шотландии почти так же уютно, будто родился в Канонгейте или Солтмаркете. У меня была особая страсть к чтению и изучению топографических книг о Лондоне, и вскоре я почувствовал себя там настолько уверенно, что, думаю, мог бы неплохо зарабатывать на жизнь в качестве гида.

Мы провели месяц в Швейцарии. Я совершил путешествие через горные перевалы пешком, не отставая от своего спутника, у которого был конь или мул. Я мог проходить по двадцать пять — тридцать миль в день без особого утомления.

Огастес Флагг из известной книготорговой фирмы Little & Brown, с которой я много дел имел, находился на корабле, когда я отправлялся в путь. Он ехал за границу закупать книги для своей фирмы. В те дни книжные развалы Лондона представляли собой кладези редких сокровищ. Коллекционеры и торговцы исследовали их еще недостаточно, а те, кто ими заведовал, не знали истинной ценности книг, которые казались бесценными в глазах знатоков. Мы с мистером Флаггом провели немало дней, обшаривая старые книжные лотки и лавки, некоторые из которых находились в глухих уголках старого города, даже ниже Тауэра. Тогда я не мог позволить себе купить много книг. Но я кое-что смыслил в них, и это ощущение напоминало обладание самыми дорогими рубинами или бриллиантами.

Путешествие в каждую сторону, которое теперь занимает шесть-семь дней, тогда длилось четырнадцать. Пароход компании Cunard, преемник которого с его скуловыми килями и значительно большими размерами столь же комфортабелен даже в очень штормовую погоду, как первоклассный городской отель, в ненастную погоду был столь же неприятен для человека, не привыкшего к океану, как рыболовецкое суденышко. Тем не менее пассажиры хорошо перезнакомились друг с другом. На борту подобралось приятное общество, и дни проходили незаметно и приятно.

Среди пассажиров был Джозеф Кулидж из Бостона, отец Томаса Джефферсона Кулиджа, бывшего министра во Франции. Мистер Кулидж в свое время много путешествовал, занимался коммерческой деятельностью на Востоке и составлял весьма приятную компанию. Его жена приходилась внучкой мистеру Джефферсону. Он рассказал мне, что две дочери мистера Джефферсона — или внучки, сейчас я уже не уверен абсолютно — содержали школу и зарабатывали деньги, которые направляли на уплату долгов мистера Джефферсона. Эта история делала огромную честь виргинским дамам, которые вполне могли бы посчитать, что заслуги их прославленного предка извиняют семью от жертв ради погашения подобного обязательства, раз уж его соотечественники в целом не ощущали всей силы этого долга.

В 1868 году я прошел практически тем же маршрутом с тремя дамами. Оба эти путешествия я совершил в качестве обычного туриста-достопримечателя. Я взял с собой немного рекомендательных писем. Те же, что были, я не вручал, за исключением одного или двух случаев американским джентльменам, жившим за границей.

Впрочем, об одном эпизоде из этого последнего путешествия стоит рассказать. У меня сложились очень приятные дружеские отношения с Генри Т. Паркером, бостонцем и выпускником Гарварда, обладавшем состоянием, женившемся на англичанке и осевшем в Лондоне. Он нашел себе занятие по душе — закупку книг в качестве агента некоторых крупных библиотек Соединенных Штатов, включая библиотеку Гарварда и Бостонскую публичную библиотеку. Он был близким другом мистера Кокса, высокообразованного библиотекаря Бодлианской библиотеки, который дал нам рекомендательные письма.

Мистер Кокс отнесся к нам с особой учтивостью и показал множество сокровищ библиотеки, в особенности несколько удивительных иллюминированных рукописей. В отношении одной из них герцог Монпансье, побывавший в Оксфорде незадолго до того и являвшийся авторитетом в подобных вопросах, выражал твердую уверенность, что она была проиллюстрирована Рафаэлем. Незадолго до моего приезда мистер Кокс обнаружил в каком-то склепе, где оно пролежало неизвестным двести лет, трогательное письмо Кларендона, бывшего канцлером университета, которое, полагаю, растрогает сердце каждого человека, любящего колледж, где он получил образование. Письмо было написано лордом Кларендоном сразу после того, как он высадился в Кале в качестве безнадежного изгнанника во время своего последнего бегства из страны, куда ему уже было не суждено вернуться. Великий оратор, государственный деятель, историк, юрист, судья — советник, соратник и предок монархов, — спасая свою жизнь на старости лет в чужой земле, от двора которой в течение целого поколения он был украшением и главой, едва его ноги касаются безопасного места, думает о своем университете. Узрите же благородное сердце сквозь простую и величественную риторику:

ДОБРЫЙ МИСТЕР ВИЦЕ-КАНЦЛЕР;

Почтительно перенеся себя из Англии и не ведая, когда Богу будет угодно даровать мне возвращение, считаю долгом позаботиться о том, чтобы университет не оставался без служения лица, способного принести им больше пользы, нежели я ныне предвижу; а потому сим актом слагаю с себя звание канцлера в руки означенного университета, дабы они могли избрать иное лицо, более приспособленное к вспоможению и защите их, нежели я. Уверен, что никто не сможет питать к нему большей преданности. Прошу вас, в качестве последней просьбы, коей мне суждено к вам обратиться, поверить, что я бегу из отечества не по вине своей, и как бы страстно меня ни преследовали, я не учинил ничего такого, за что университету могло бы стать стыдно за меня или раскаяться в некогда питаемом ко мне добром мнении, и хотя мне не должно быть упоминания в ваших публичных молениях (коими я всегда чрезвычайно дорожил), уповаю, что меня всегда будут поминать в ваших тайных молитвах как

Добрый мистер вице-канцлер, Ваш преданный слуга, КЛАРЕНДОН. КАЛЕ, 7-17 декабря 1667 г.





В 1871 году я уехал за границу один. Всё время я провел в Англии, за исключением краткого визита в Шотландию. Моей целью при отъезде было получить отпуск. Я намеревался немного позаниматься в Британском музее, особенно тщательно изучить условия и экономические принципы, влияющие на борьбу между капиталом и трудом, которая тогда угрожала как нашей стране, так и Англии. Я собрал подборку авторитетных источников и ссылок. Однако я не обнаружил, чтобы почерпнул много ясности из всего написанного или сказанного к тому моменту. Я завел несколько очень приятных знакомств. У меня было рекомендательное письмо к Томасу Хьюзу, и я побывал у него дома. Я обнаружил Джорджа В. Смалли, бывшего стажера в моем офисе, устроившегося в восхитительном доме близ Лондона. Казалось, он находился в доверительных отношениях с известными англичанами, возглавлявшими обе политические партии, а также со многими выдающимися литераторами. Я провел восхитительный вечер с мистером Хьюзом в клубе, который, кажется, назывался Европейским клубом или как-то в этом роде, где члены курили глиняные трубки и пили пиво. Никаких других удобств для подкрепления тела или духа там, судя по всему, не было. Но беседа протекала очень приятно. Члены клуба сидели вместе за столом, и разговор был вполне всеобщим и очень оживленным. Вечером зашел разговор о шотландцах. Присутствовавшие англичане, казалось, сохранили нечто от старых предрассудков относительно Шотландии, которыми страдал доктор Джонсон. Они приписывали современным шотландцам ту же бережливость и способность заботиться о собственных интересах, что преобладали сто лет назад, когда доктор Джонсон и Джон Уилкс, ссорившиеся по любому другому поводу, примирились, объединившись в поношении своих северных соседей. Сэр Фредерик Поллок процитировал маргинальную пометку из отчета по какому-то старому уголовному делу следующего содержания: "Владение имуществом в Шотландии — доказательство кражи в Англии".

Я совершил одну глупую опрометчивость. Мистер Хьюз любезно предложил отвезти меня к Карлейлю. Это было вскоре после нашей войны, когда наш народ был полон возмущения едкими и презрительными высказываниями Карлейля о нас, в особенности его "Американской Илиадой в миниатюре". Я сомневался насчет того, какого рода прием меня ожидает, и отклонил приглашение. С тех пор я горько жалел об этом. Мой брат навещал Карлейля примерно в 1846 году, имея при себе письмо от Эмерсона. Карлейль был с ним весьма любезен и очень его полюбил, что следует из его письма к мистеру Эмерсону.

Во время этого визита я слышал грандиозные дебаты между Гладстоном и Дизраэли. Краткий отчет о них можно найти в главе "Некоторые известные ораторы, которых мне довелось слышать".

Один друг из Вустера дал мне рекомендательное письмо к мистеру Ворному, директору Национальной галереи, с которым они вместе учились в Кенсингтоне. Мистер Ворнум принял меня с огромным радушием. Он пригласил меня прийти в Галерею на следующий день, когда она будет закрыта для публики. Он сказал, что будет рад показать ее мне тогда, когда нас никто не потревожит. Он был автором, насколько я понимаю, превосходной истории живописи и считался самым компетентным судьей в Европе в отношении стоимости и достоинств картин. Полагаю, парламент в любое время по одной его рекомендации отдал бы десять, двадцать или, возможно, пятьдесят тысяч гиней за шедевр. Я никогда не забуду восторг того дня. Он поведал мне историю великих полотен Национальной галереи, некоторые из которых принадлежали монархам, папам, дворянам или известным купцам почти всех стран Европы. Он сказал, что, хотя существуют галереи и побольше, Национальная галерея — лучшая в мире, поскольку представляет лучшие и наиболее характерные образцы каждой школы живописи. Я не могу припомнить многого из того, что было сказано за тот долгий день, прерывавшийся лишь приятным совместным обедом. Но это был день, полный романтики. Казалось, будто я держал в руках драгоценные камни всех владык мира, и кто-то рассказывал мне историю каждого самоцвета. За эту картину торговались Франциск I, Карл V или Генрих VIII. Эта принадлежала Лоренцо Медичи или папе Льву X. Эта происходила из знаменитой коллекции Карла I, рассеянной по всей Европе после его смерти; а эта принадлежала какому-то дворянину, чье имя было громче имен монархов.

Мистер Ворнум говорил о своих сокровищах с таким энтузиазмом, превзойти который не смог бы ни один поклонник у трона какого-либо святого или божества. Этот день вошел в число величайших радостей моей жизни.

ГЛАВА XX ПОЕЗДКИ В АНГЛИЮ 1892 ГОД

Мой следующий визит в Англию состоялся весной 1892 года. Зимой перед этим у меня был тяжелый приступ ирита, оставивший мои глаза в крайне расстроенном состоянии. Я не нашел особого облегчения в нашей стране — полагаю, не из-за недостатка мастерства у наших офтальмохирургов, а из-за невозможности обрести хоть где-то покой там, где меня могли бы достать по телефону или телеграфу. Для человека, способного перенести обычное плавание, нет убежища лучше океанского парохода. Телефон, телеграф, ежедневная газета; звонок или визит друга, клиента или избирателя; ежедневная почта — порой сама по себе достаточная для занятого общественного деятеля на тяжелый рабочий день — все это забывается. Вы проводите свои десять дней в бесконечной тишине, подобной небесной. Вы сидите в шезлонге с мягким морским бризом на лбу, пока вас укачивает могучая океанская колыбель, и наблюдаете, как кружево изысканной красоты, какой не придумал ни один тирский ткач, разбивается о синие или пурпурные волны с их оттенками, с которыми не сравнится ни один тирский краситель. Ах, Маркони, Маркони, неужели ты не мог оставить нас в покое и оставить уставшему мозгу человечества хотя бы одно место, куда эта "смесь из дел, хлопот и забот" не могла бы последовать за нами и отыскать нас?

В этой поездке я посетил Англию, Францию и Швейцарию. Так получилось, что я имел самое непосредственное отношение к назначению наших посланников в эти три страны. Полковник Джон Д. Уошберн, весьма образованный и очаровательный джентльмен, ныне покойный, в бытность студентом-юристом был моим учеником. Он жил в Вустере и был очень видным членом легислатуры Массачусетса. Я думаю, он стал бы губернатором штата и сделал бы блестящую карьеру, если бы не хрупкость организации, из-за которой его здоровье давало сбой при любом серьезном напряжении ответственности, особенно сопряженном с антагонизмом и конфликтами. Он отличался очень дружелюбным, мягким нравом и не любил, когда на него нападают или когда он сам нападает на других. Я сказал мистеру Блейну, государственному секретарю при вступлении в должность администрации мистера Гаррисона, что у меня к ней лишь одна просьба: чтобы он направил Уошберна посланником в Швейцарию. Я провел с ним два или три очень приятных дня в Берне. Но он отослал семью и готовился уйти в отставку со своего поста. Так что у меня было не так много возможностей увидеть Швейцарию под его руководством.

Томас Джефферсон Кулидж, бывший тогда министром во Франции, также был назначен по моей настоятельной рекомендации. Он приходился правнуком Томасу Джефферсону, был весьма способным деловым человеком, пользующимся высоким уважением по всей стране. Многие люди безоговорочно следовали его советам в важных деловых операциях. Он заведовал финансовыми делами некоторых крупных производственных корпораций и, как понимали, вытащил Северную Тихоокеанскую железную дорогу из серьезных затруднений, в которые она снова погрузилась после того, как он оставил руководство ею. Он был демократом. Но он осознавал важность протекционистской политики для американских интересов, чего вполне можно было ожидать от потомка этого убежденного протекциониста — Томаса Джефферсона. Он не разделял никаких мер, способных обесценить или дестабилизировать денежную систему, и решительно выступил против любых форм фиатных или неконвертируемых бумажных денег, а также сопутствующего безумия в виде свободной чеканки серебра одной лишь нашей страной без согласия коммерческих наций мира.

Вскоре после начала работы администрации мистера Гаррисона около девяти часов вечера я получил весточку с просьбой немедленно прибыть в Белый дом. Я подчинился вызову. Президент заявил, что желает, если я не возражаю, выдвинуть кандидатуру доктора Лоринга из Массачусетса на пост министра в Португалии. Я ответил, что не имею никаких возражений; что доктор Лоринг — способный человек с приятными манерами, прекрасно исполнявший любой взятый на себя государственный долг. Я отметил, что доктор, по моему мнению, был несколько обеспокоен тем, что я отказался созвать собрание делегации Массачусетса для продвижения его кандидатуры перед президентом на пост в кабинете министров, на что президент Гаррисон ответил: "Я положил этому конец довольно быстро". Доктор Лоринг был большим другом и сторонником государственного секретаря мистера Блейна. Я предположил, хотя президент прямо об этом не говорил, что выбор в пользу доктора Лоринга был сделан по настоянию госсекретаря.

Затем президент сказал, что хочет поговорить со мной об английской миссии, которая доставила ему немало хлопот. Он назвал имена нескольких видных деятелей из разных частей страны, включая Роберта Линкольна и мистера Джуэтта, видного юриста из Чикаго, чье имя настойчиво продвигали сенаторы от Иллинойса. Я ответил, что довольно хорошо знал мистера Линкольна, когда он состоял в кабинетах президента Гарфилда и мистера Артура, и был о нем очень высокого мнения. Он был поистине очень скромным человеком, никогда не предъявлявшим никаких претензий на общественное признание или должность — ни от своего имени, ни как сын своего отца — и никогда не искавший ответственности. Но я заметил, что, когда ему предстояло что-то сказать или сделать, он всегда говорил или делал самое мудрое и лучшее из того, что можно было сказать или сделать в данных обстоятельствах. Я не знаю, насколько велико было влияние моих слов, но это, казалось, чрезвычайно польстило президенту Гаррисону, и он заявил, что склоняется к назначению мистера Линкольна.

На следующее утро мне рассказали, что он вызвал обоих сенаторов от Иллинойса и сообщил им, что принял решение выдвинуть кандидатуру мистера Линкольна, и что один из них, сенатор Фарвелл, был крайне уязвлен. Его также сильно беспокоило отношение президента Гаррисона к назначению почтмейстера в Чикаго. В результате, когда имя президента Гаррисона выдвигалось на новый срок, сенатор Фарвелл выступил против него, а когда его с трудом номинировали на переизбрание, штат Иллинойс проголосовал за Кливленда. Сенатор Каллом, хотя ему и не очень нравилось пренебрежение его мнением, проявил большую осмотрительность. Он не посчитал нужным использовать осуществление законной и конституционной прерогативы президента в качестве повода для разрыва дружеских отношений с администрацией, принципы которой полностью разделял. Это пример отсутствия такта у президента Гаррисона. У меня почти нет сомнений в том, что если бы перед окончательным объявлением своего намерения он вызвал сенаторов от Иллинойса — как поступил бы Авраам Линкольн или президент Мак-Кинли, — обсудил бы с ними все положение дел и поведал о своих резонах и пожеланиях, они бы с радостью согласились с тем выводом, к которому он пришел, и их дружба с ним укрепилась бы, а не ослабла.

Сказав все необходимое об английской миссии, я обратился к президенту Гаррисону: "У нас в Массачусетсе есть джентльмен, которого, по моему мнению, весьма желательно привлечь к какой-либо важной государственной службе; это Томас Джефферсон Кулидж. Он правнук мистера Джефферсона". Я изложил президенту суть того, что только что упомянул выше о мистере Кулидже. Я добавил, что, хотя мистер Кулидж прекрасно подошел бы для английской миссии, которую занимал его дядя мистер Стивенсон, я, разумеется, полагаю, что при данных обстоятельствах было бы неуместно делать еще одно крупное дипломатическое назначение из Массачусетса в тот момент; однако я надеялся, что возможность представится позже. Президент Гаррисон, судя по всему, был весьма впечатлен этим предложением и пообещал иметь его в виду.

Вернувшись в свой номер, я подумал, что мне лучше поговорить об этом с мистером Блейном. Если бы тот услышал об этом впервые от президента, он мог бы подумать, что я пытаюсь вести дела с президентом по вопросам его ведомства через его голову и без консультации с ним. Поэтому ранним утром следующего дня я зашел в Государственный департамент и рассказал мистеру Блейну о том, что говорил президенту. Выяснилось, что он всё знает о мистере Кулидже. Я по неосторожности назвал его внуком мистера Джефферсона. Блейн тут же поправил меня, сказав: "правнук". План ему, похоже, весьма понравился.

Тогда из этого дела ничего не вышло. Но позднее, при назначении Панамериканской комиссии, президент по собственной инициативе назначил мистера Кулиджа одним из американских представителей. Позже мне довелось однажды побывать в Белом доме, и президент Гаррисон сообщил мне, что Уайтло Рид объявил о своем намерении в скором времени оставить пост главы французской миссии. Я напомнил ему о нашем разговоре по поводу мистера Кулиджа и весьма настойчиво рекомендовал его кандидатуру. Президент долго колебался. Я заручился одобрением этого предложения со стороны всех сенаторов от Новой Англии, кроме одного. Президент всё же сомневался и склонялся к назначению мистера Эндрю Д. Уайта. Но в конце концов он уступил настояниям в пользу мистера Кулиджа. Я бы огорчился, если бы мои действия привели к лишению страны услуг Эндрю Д. Уайта. Я считаю его одним из лучших представителей, что у нас когда-либо были за рубежом. Однако вскоре представилась возможность отправить его сначала в Россию, а затем в Германию, где он представлял всё лучшее в характере, способностях, стремлениях, интересах и учености американского народа.

Так что у нас за рубежом оказалось два первоклассных представителя вместо одного. Мистер Кулидж исполнял свои обязанности к удовлетворению администрации и при всеобщем одобрении соотечественников.

Он принял меня во время моего визита в Париж с сердечным и восхитительным гостеприимством. Имел удовольствие встретить у него за обедом г-на Рибо, бывшего тогда премьер-министром Франции, а впоследствии президентом Французской Республики, а также нескольких других ведущих деятелей их общественной жизни. Но я говорил по-французски крайне несовершенно и понимал его еще хуже, когда его изъяснял парижанин. Беседа в целом велась на французском языке. Так что от пребывания в их обществе я узнал о них очень немного.

Мой визит в Англию оставил гораздо больше воспоминаний. Мистер Линкольн также принял меня с большим радушием. Он дал обед, на котором присутствовало несколько лидеров Либеральной партии, в том числе сэр Уильям Вернон Харкорт. У меня были рекомендательные письма к сэру Уильяму Вернону Харкорту, лорду Розбери и лорду Колериджу, лорду — главному судье Англии. Сэр Уильям Вернон Харкорт и лорд Розбери нанесли мне визиты и провели по часу в моем номере. Но парламент в то самое время был распущен, поэтому лидерам либералов пришлось сразу же начать кампанию, приведшую к победе мистера Гладстона. Так что у меня не было возможности сблизиться ни с тем, ни с другим. Доктору Оливеру Уэнделлу Холмсу я был обязан знакомством с Джоном Беллоузом, квакером, прелестнейшим джентльменом, первоклассным авторитетом своего времени по римским древностям Великобритании, прекрасным классицистом и знатоком древнеанглийской литературы и языков, из которых произошли корни нашего английского языка. У меня завязалась с ним тесная дружба, прерванная лишь его смертью в 1902 году. За год до своей смерти он навестил меня в моем доме в Вустере и получил степень магистра искусств от Гарварда. Мистер Беллоуз — автор удивительного Французского словаря.

Я провел несколько дней с лордом Колериджем в Девоне. Его дом в Оттери-Сент-Мэри находится близ того места, где родился Сэмюэл Тейлор Колеридж. Я встретил там нескольких представителей этого рода. Не знаю, жили ли они по соседству или оказались там с визитом.

В церкви неподалеку я обнаружил гробницу Джона Шермана — вне всяких сомнений, одного из моих собственных сородичей, из рода, вышедшего из Колчестера и Дедхэма в Эссексе и Яксли в Саффолке.

Лорд — главный судья очень переживал, не совершил ли он ошибку, приняв приглашение генерала Батлера навестить его в Лоуэлле. Он говорил, что многие из его американских друзей впоследствии отнеслись к нему холодно, а его друг Ричард Дана, которого он весьма высоко ценил, по этой причине отказался зайти к нему.

Я сказал ему, что, по моему мнению, он поступил абсолютно правильно. Я отметил, что генерал Батлер в то время являлся губернатором штата Массачусетс, и выдающееся лицо из чужой страны, обладающее высоким официальным статусом, не может брать на себя смелость ставить под сомнение личные качества или право именоваться джентльменами тех людей, которых американский народ возводит на высокие посты.

Лорд Колеридж рассказывал, что получал по пятьдесят гиней каждое утро за свое участие в процессе по делу Тейчборна. "Но, — добавил он, — моя общая адвокатская практика была настолько прервана этим, что в тот год я бы не свел концы с концами без жалованья генерального атторнея".

Он с великой гордостью говорил о своем перекрестном допросе Претендента. Он упомянул, что одна из газет жаловалась, будто его перекрестный допрос вовсе не помог его делу. "Но зато я заставил его признать, что он отсылал свою фотографию некоторому лицу как фотографию Артура Ортона". Он отметил, что простой народ в Англии до сих пор придерживается мнения, будто Претендент — это подлинный сэр Роджер Тейчборн, и по странному противоречию это чувство во многом подпитывалось их сочувствием к нему как к человеку скромного происхождения. Я ответил: "Да, полагаю, это правда. Недавно я слышал, как кто-то рассказывал, будто слышал разговор двух людей в вагоне, и один из них говорил другому: "Его лишили поместья только потому, что он сын бедного мясника"". Это очень позабавило лорда — главного судью.

Я спросил его об истории, которую слышал и проверил незадолго до того, о связи в лице леди Ролл двух весьма отдаленных эпох. Леди Ролл была жива до 1887 года, сохраняя здоровье настолько, что давала званые обеды в том же году, незадолго до смерти. Она была вдовой мистера Ролла, впоследствии лорда Ролла, который в 1783 году выступил с яростными нападками на Чарльза Джеймса Фокса. Ему тогда было тридцать два года. От его фамилии получила свое название знаменитая сатира "Роллиада". Когда он отправился засвидетельствовать свое почтение королеве Виктории во время ее коронации в Вестминстерском аббатстве, он был уже довольно слаб и скатился со ступеней трона. Молодая королева проявила доброту сердца, вскочив со своего места и лично бросившись ему на помощь. Кое-кто из англичан рассказывал присутствовавшим на церемонии иностранцам, будто это являлось частью ритуала, и что роллы владеют своими землями на условиях исполнения этого номера на каждой коронации. Леди Ролл вышла замуж за своего мужа в 1820 году. Ему тогда было шестьдесят девять, а ей — молодая девушка двадцати лет. Когда он умер, ему было восемьдесят или девяносто лет, а она пережила его в качестве вдовы на много лет. Зашел разговор о долголетии, что побудило меня упомянуть эту историю и спросить лорда Колериджа, правда ли это. Мы тогда вместе совершали конную прогулку; "Да, — сказал он, указывая на хорошо видное жилище, — вон там дом, где она жила".

Его светлость расспросил меня об американском судье, с которым был знаком. Я ответил, что его репутация, по моему мнению, скорее соответствует репутации юриста-теоретика, чем судьи. "О да, — заметил он, — юрист — это человек, который кое-что смыслит в законах любой страны, кроме собственной".

Лорд Колеридж пользовался репутацией хорошего рассказчика. Было приятно найти слушателя, которому, судя по всему, нравилось слушать истории, ставшие здесь уже слишком банальными, чтобы их стоило пересказывать. Он преклонялся перед президентом Линкольном и жаждал услышать всё, что кто-либо мог о нем рассказать. Я поведал ему знаменитую историю об ответе Линкольна человеку, который оставил ему свое стихотворение на прочтение, когда возвращал его обратно: "Если кому-то нравится подобного рода вещь, то это как раз та вещь, которая им понравится". Вскоре после этого я услышал, как его светлость, прогуливаясь по комнате, повторял эту историю разным слушателям.

Он считал Мэтью Арнольда величайшим из живущих англичан. Он с большим уважением отозвался о Карлейле. Он сказал: "Эмерсон был подражателем Карлейля и почерпнул свои мысли у него". Этого я стерпеть не мог. Мне показалось, что он, вероятно, за всю жизнь не прочел ни единой страницы Эмерсона и заимствовал свое представление у какого-то журнального писаки еще до того, как оба эти великих человека стали широко известны. Я позволил себе заметить с некоторым нажимом: "Эмерсон обладал гораздо более глубоким и здравым умом, чем Карлейль". На что он произнес: "Что ж, и что же вы говорите?" Я повторил сказанное, и он встретил это утверждение с величайшей вежливостью, но, разумеется, без согласия.

Тем летом я нанес визит в Мойлз-Корт близ Саутгемптона, принадлежавший некогда леди Алисе Лил, чья дочь вышла замуж за Леонарда Хоара, президента Гарвардского колледжа. Леонард Хоар был братом моего предка Джона Хоара из Конкорда и сыном Чарльза Хоара, шерифа Глостера. Встреченное мной упоминание в старом описании некоторых пуританских деятелей гласит, будто Джон Хоар и Леонард женились на сестрах. Если это верно, то жена Джона Хоара, Алиса, была дочерью и тезкой леди Алисы Лил. Хотя мне хотелось бы в это верить, боюсь, это утверждение подтвердить не удастся. Леди Алиса Лил была дамой богатой и благородного происхождения. Ее мужем был Джон, лорд Лил, являвшийся лордом-судьей при Кромвеле и одним из судей на процессе по делу Карла I. Он составил обвинительное заключение и приговор королю, сидел рядом с Брэдшоу во время процесса и руководил им и подсказывал в затруднительных вопросах. Он был убит воскресным утром по дороге в церковь во время изгнания в Лозанне (Швейцария, на Женевском озере) тремя головорезами, подосланными, как утверждали, для этой цели королевой Генриеттой. Леди Алиса Лил стала жертвой жестокости Джеффриса. После мятежа и поражения Монмута она предоставила укрытие и пищу двум беглецам из армий Монмута. Отчет о ее процессе содержится у Хауэлла. Не было никаких доказательств того, что она знала об их принадлежности к беглецам из армии Монмута, хотя она предполагала, что один из них — священник-диссидент. Главные виновники не были осуждены, чего английский закон требовал до признания виновным соучастника после совершения преступления. Она указала на этот момент на суде, но Джеффрис отклонил его. Он вел дело с бесконечной жестокостью. Она была добродушной старушкой старше семидесяти лет. Во время части судебного процесса она спала — вероятно, из-за усталости от пути, во время которого ее везли верхом из Мойлз-Корта в Винчестер, и неизбежно последовавших за этим бессонных ночей. Ее приговорили к сожжению на костере. Однако по ходатайству местной знати приговор был заменен на обезглавливание. Она не одобряла казнь короля; говорила, что всегда молилась за него, и имела сына в королевской армии. Рассказ Маколея об этой истории знаком всем читателям английской истории.

В старом доме меня с величайшей любезностью приняла миссис Фейн, жена нынешнего владельца. Это прекрасный старинный дом с резными дубовыми перегородками и столовой, уходящей ввысь до самой крыши. До сих пор показывают покои леди Лил и место, где прятались двое беглецов. Миссис Фейн собрала некоторые местные предания, отсутствующие в печати. Одна пожилая дама, хорошо известная ныне живущим людям, переняла некоторые из них от своей бабушки, современницы леди Алисы.

Леди пользовалась большой популярностью у своих арендаторов в окрестностях. Посланник, прибывший из Винчестера для ее ареста, посадил ее на лошадь позади себя, по обычаю того времени. У лошади слетела подкова. Посланник собирался ехать дальше, не обращая внимания на страдания животного. Она настояла на том, чтобы он остановился и подковал лошадь. Мужчина грубо отказался. Она сказала: "Я не поднимала крику от своего имени. Но меня здесь все любят. Если вы не остановитесь, я закричу. Вы живой отсюда со мной не уедете". Парнишка испугался и согласился остановиться у кузницы. Когда кузнец закончил работу, леди Лил произнесла: "Я вернусь этой дорогой через два-три дня и заплачу вам". На это посланник ответил: "Да, вернетесь вы этой дорогой через два-три дня, но уже без головы".

Обезглавленное тело было привезено обратно из Винчестера после суда. На следующий день, когда домашние обедали, снаружи подошел человек и просунул в окно столовой корзину с ее головой. Утверждали, что это было сделано для "большего унижения".

Леди Лил была знакома с Хиксом, одним из лиц, которым она помогла, еще раньше. Когда заседал суд по делу Карла I, она отправилась в Лондон, чтобы образумить мужа. Она прибыла к нему на квартиру как раз в тот момент, когда он собирался отправиться в процессии с известной помпой в Вестминстер-холл, где проходил суд. Когда она приблизилась, чтобы поговорить с ним, он не узнал ее в грязном платье, в котором она путешествовала, и довольно грубо отмахнулся от нее. Говорили, что она была сбита с ног давкой в толпе и упала на землю. Хикс, являвшийся священником-диссидентом, поднял ее и отвел к себе на квартиру неподалеку на Стрэнде. Она сказала ему, что не может отблагодарить его здесь, но если он приедет в Хэмпшир или на остров Уайт, где у нее было имущество, она будет рада отплатить ему добром.

В субботу, 22 октября 1892 года, вместе с миссис Хоар и ее сестрой миссис Райс я проехал из Саутгемптона в Рингвуд, примерно двадцать миль, а оттуда добрался на экипаже до Эллингемской церкви, примерно в двух с половиной милях. Церковь представляет собой небольшое, но очень красивое каменное строение с небольшой деревянной колокольней. Могила леди Алисы Лил представляет собой тяжелую плоскую плиту из серого камня, приподнятую примерно на два-три фута от земли, со следующей надписью:

Здесь покоится дама Алисия Лил и ее дочь Энн Харфелд, скончавшиеся 17 февр. 1703-4 гг. Алисия Лил скончалась второго сентября 1685 г.

Она находится вплотную к стене церкви, справа от паперти. В церкви можно видеть старую скамью Лилов из резного дуба, ныне скамью графа Нормантона. Напротив скамьи находится кафедра проповедника, также из резного черного дуба, по-видимому, древняя. В церкви имеется мемориальная доска в память о прежнем владельце Мойлз-Корта, скончавшемся в 1622 году.

Мойлз-Корт находится примерно в полутора милях от Эллингемской церкви. Дорога идет по прекрасной аллее, затененной деревьями, чьи ветви смыкаются с обеих сторон, через красивую и плодородную местность, украшенную стадами прекрасного скота. Мойлз-Корт представляет собой большое двухэтажное здание, состоящее из двух квадратных крыльев, соединенных главным корпусом. Крылья выступают вперед от главного здания, но сзади все образует сплошную линию. Приближаясь к нему, вы проходите мимо многочисленных тяжелых кирпичных хозяйственных построек, включая несколько фермерских домов, один из которых весьма велик и, судя по всему, глубокой древности. Миссис Фейн приняла нас с величайшей любезностью. Она сказала, что земельное поместье, связанное с Мойлз-Кортом, весьма велико и ныне или недавно приносило графу Нормантону семь тысяч фунтов стерлингов в год.

Нынешний жилец Мойлз-Корта, эсквайр Фредерик Фейн, поселился там около двадцати одного года назад. Дом тогда сильно обветшал, но он восстановил его в стиле, гармонирующем с древней архитектурой. Главным помещением является обеденный зал высотой около двадцати пяти футов от земли, с галереей на одном конце, на уровне второго этажа. Стены этой комнаты выполнены из прекрасного резного дуба, причем передняя часть галереи является древней и сохранилась такой, какой была во времена леди Алисы Лил. Лестница, также из прекрасного резного дуба, обладает такой же древностью. Резной дуб в проходах и некоторых других комнатах был восстановлен мистером Фейном из материалов, найденных на чердаке. Там также имеется любопытная старинная кухня с большим камином и тайником в дымоходе, где, как говорят, был обнаружен спрятавшимся один из людей, которым помогла леди Алиса Лил. В подвале на каменной балке вырезана любопытная голова, которая, судя по всему, некогда поддерживала каминную полку или выступ. Говорят, что эта часть подвала когда-то была часовней.

Несколько спален были названы мистером Фейном в честь лиц, связанных с этой трагедией — Дама Алисия, Монмут, Нелтроп, Хикс, Трифена, — и эти имена высечены на дверях. Показывают и комнату, где, как утверждают, была схвачена леди Лил.





Старое надгробие над могилой Леонарда Хоара и его жены на кладбище Куинси в Массачусетсе представляет собой практически точную копию надгробия над могилой леди Алисы Лил в Эллертоне близ Мойлз-Корта. Они, несомненно, были отобраны в соответствии с одинаковым вкусом. Миссис Леонард Хоар, носившая девичью фамилию Бриджит Лил, была довольно тесно связана с тремя великими трагедиями в истории английской свободы. Ее отец, как уже говорилось, был убит в Лозанне. Ее мать была убита под видом фарсового суда Джеффриса в Винчестере. Ее племянница вышла замуж за лорда Генри Рассела, сына герцога Бедфорда и брата лорда Уильяма Рассела, история трагической гибели которого знакома каждому, кто читает благородную историю борьбы между свободой и тиранией, завершившуюся революцией 1688 года.

Бриджит Хоар вышла замуж во второй раз после смерти своего мужа, президента Хоара. Ее вторым мужем стал некий мистер Ашер, который, судя по всему, был безумен. Она жила с ним крайне несчастно, затем рассталась и вернулась в Англию, оставаясь там до самой его смерти. После этого она вернулась в Бостон и скончалась 25 мая 1723 года. По ее собственной просьбе ее похоронили рядом с ее первым мужем. На ее похоронах присутствовало огромное стечение духовенства и видных горожан, включая губернатора.

Мне посчастливилось после этого визита сыграть роль в искоренении зла, которое причиняло большие неприятности нашим представителям за рубежом в течение многих лет.

Американцы никогда не содержали своих представителей за рубежом с достоинством, подобающим такой великой державе, как Соединенные Штаты. Американский посланник по нашим правилам вынужден носить одежду, из-за которой на любом праздничном собрании его легко принять за официанта. Различия в рангах прочно укоренились в дипломатических обычаях цивилизованных наций. Хорошо известно, что статус представителя страны — будь то посол, чрезвычайный и полномочный посланник, министр-резидент или поверенный в делах — зависит от того, как оценивают положение направившей его страны на международной арене. В течение многих лет любые аргументы не действовали на Конгресс. Представитель Соединенных Штатов не должен был перенимать обычаи в одежде, принятые при отживших свой век монархиях старого света. Направить посла вместо министра означало проявить крайне не демократичное уважение к титулам, отвратительное для каждого истинного республиканца. Предпринималось несколько попыток изменить положение дел в этом вопросе, но все они терпели неудачу до тех пор, пока я не отправился за границу в 1892 году.

Когда в том же году я находился в Лондоне, мне довелось много общаться с мистером Линкольном. Он рассказывал мне, насколько тягостным считает свое положение. Когда министр иностранных дел принимал в Министерстве иностранных дел дипломатических представителей других государств, послы относились к одному рангу, или классу, а министры — к более низкому. Члены каждого класса принимались в порядке старшинства. Мы меняем наших министров с каждой сменой администрации. Поэтому представитель Соединенных Штатов с большой долей вероятности оказывается среди новичков. Ему приходилось ждать целый день, пока представители незначительных маленьких государств принимались один за другим. Если до конца дня наступала его очередь, прибывал какой-нибудь посол, который добирался до места, возможно, за пять минут до того, как мистеру Линкольну следовало войти, и получал преимущество немедленно. Таким образом, представитель самой могущественной страны на земле мог потерять целый день только для того, чтобы на следующий день повторить тот же опыт.

Было достигнуто соглашение, которое частично решило проблему: министр иностранных дел по особой просьбе неофициально принимал мистера Линкольна в своей резиденции в какой-нибудь другой день. Но это часто было весьма неудобно. К тому же не всегда целесообразно было подавать специальное прошение об аудиенции, поскольку это указывало бы английскому правительству, что мы придаем огромное значение его возможной просьбе, вследствие чего оно, вероятно, стало бы выдвигать со своей стороны важные условия. Порой было гораздо лучше упомянуть о каком-то вопросе между делом, чем делать его предметом специальной встречи.

По прибытии в Париж я обнаружил, что мистер Кулидж жалуется на ту же трудность. Я сказал обоим нашим министрам, что по возвращении домой постараюсь найти решение. Соответственно, я предложил и внес в качестве поправки к законопроекту об ассигнованиях на консульскую и дипломатическую службы следующий пункт:

«Когда бы президенту ни стало известно, что какое-либо иностранное правительство представлено или собирается быть представленным в Соединенных Штатах послом, чрезвычайным посланником, полномочным министром, министром-резидентом, специальным посланником или поверенным в делах, он уполномочен по своему усмотрению распорядиться, чтобы представители Соединенных Штатов при таком правительстве имели аналогичный ранг. Данное положение никоим образом не затрагивает обязанности, полномочия или оклад такого представителя».

Это предложение получило горячее одобрение сенаторов Эллисона и Хейла, ведущих членов Комитета по ассигнованиям, и было рекомендовано этим комитетом к принятию.

Сенатор Вест отсутствовал, когда этот вопрос рассматривался, и законопроект прошел без возражений. На следующий день мистер Вест заявил, что собирался выступить против него. Боюсь, если бы он это сделал, ему удалось бы провалить законопроект.

Когда законопроект поступил в Палату представителей, Комитет по ассигнованиям согласился сохранить поправку, и ее поддержал мистер Хит из Иллинойса, который сам представлял страну за рубежом и отлично разбирался в подобных вопросах. В Палате представителей возникло небольшое сопротивление, но его удалось уладить без особых трудностей. Вице-президент Мортон, который сам представлял страну в Париже, лично явился в Палату представителей и использовал свое огромное влияние в поддержку этого предложения. Мистер Блаунт из Джорджии, весьма влиятельный демократ, угрожал оказать жесткое сопротивление. Однако сторонники законопроекта сказали ему: «Вы уходите из Палаты представителей, но соотечественники не позволят вам долго оставаться в отставке. Вас призовут на важную государственную службу где-нибудь в другом месте. Вполне вероятно, что ваши политические друзья призовут вас на одно из тех важных дипломатических постов, где вы сами рискуете столкнуться с подобными неудобствами, если существующая система сохранится». Мистер Блаунт успокоился, и мера, которая, как мне кажется, была бы разбита воинственной оппозицией в любой из палат Конгресса, прошла.

Одним из самых ярких воспоминаний моей жизни является похоронная процессия Теннисона в Вестминстерском аббатстве. Я получил место по просьбе американского министра благодаря благосклонности архидиакона Фаррара, который ведал организацией. Это было поистине потрясающее зрелище. У меня было место недалеко от могилы в Уголке поэтов, где вскрыли каменный пол. Чудесная музыка; величественная процессия, следовавшая за гробом через исторический западный вход старейшего в мире здания, чтобы предать поэта последнему сну рядом с прославленными мертвецами Англии, почивающими здесь уже более тысячи лет,

В тех пределах, где почивают могучие, С рядами государственных деятелей и аллеями королей,



куда

Со времен их основания не ступал более благородный гость,

было невыразимо трогательно и впечатляюще. Торжественную заупокойную службу провел престарелый декан, которому было суждено вскоре после этого последовать за любимым поэтом к его собственному последнему пристанищу неподалеку.

Хор исполнил два гимна на стихи Теннисона — «Пересекая бар» и «Молчащие голоса», — причем музыку к последнему написала леди Теннисон.




Могила располагалась рядом с могилой Роберта Браунинга, вблизи памятника Чосеру. Я заглянул в нее и увидел дубовый гроб с короной на крышке.

Ньюсмейкерами, несшими гроб, были герцог Аргайльский, лорд Дафферин, лорд Селборн, лорд Роубери, мистер Джоуэтт, мистер Лекки, мистер Фруд, лорд Солсбери, доктор Батлер, глава Тринити-колледжа в Кембридже, сэр Джеймс Пэджет, лорд Кельвин и министр Соединенных Штатов. Место мистера Линкольна, уехавшего домой в отпуск, занял мистер Генри Уайт.







После того как тело было опущено, несшие его люди один за другим прошли мимо моего места, протискиваясь между двумя рядами сидений так, что их одежды касались моих при проходе.

День был пасмурным и унылым, соединяя необычный мрачный колорит с тусклым религиозным светом аббатства. Но как только тело опускали в землю, солнце на мгновение выглянуло из-за туч, озарив и осветив неф, проходы и трансепты величественного здания. Когда свет упал на лица статуй и бюстов, на мгновение показалось, что выражения лиц изменились и ожили мимолетной жизнью, словно приветствуя гостя, потревожившего их долгий покой. Разумеется, это была лишь праздная фантазия, рожденная, возможно, глубоким волнением, которое произвела на меня такая сцена, к подобным коим я был совершенно не привыщен. Но когда я думаю об этом сейчас, я едва ли могу отделаться от мысли, что это было наяву.

Во время этой поездки мне посчастливилось приобрести Библию Вордсворта. Она была подарена ему Фредериком Уильямом Табером, известным автором гимнов. При абсолютно чистом состоянии книга несет на себе следы интенсивного использования. Несомненно, это была Библия Вордсворта в его преклонные годы. Во время моего следующего визита в Англию я рассказал об этом Джону Морли. Он заметил, что, если бы об этом стало известно, мне никогда не позволили бы вывезти ее из Англии. В ней имеется следующая надпись рукой Табера:

Уильяму Вордсворту от Фредерика У. Табера в знак искренней признательности за его многочисленные благодеяния, а также за радость и пользу от его дружбы. Эмблсайд. Канун Нового года. 1842 год от Р. Х. Будь тверд в завете твоем, и упражняйся в нем, и старей в деле твоем. Сирах XI. 20.









ГЛАВА XXI ВИЗИТЫ В АНГЛИЮ 1896

В 1896 году я снова обнаружил, что мое здоровье и силы совершенно подорваны. В ноябре перед этим у меня случился легкий паралич лица, затронувший мышцы нижнего века одного из глаз, что вызывало постоянное раздражение самого органа. Спустя время это привело к искривлению губ, которое я отчасти скрывал под усами. Однако некоторое время это служило эффективной маскировкой. Когда зимой я вернулся домой, старый кондуктор Бостонской и Олбанской железной дороги, которого я довольно хорошо знал, проверяя мой билет, внимательно посмотрел на меня и спросил: «Разве вы не родственник сенатора Хоара?» На что я ответил: «Я его родственник по линии жены».

Я понял, что должен избавиться от работы дома, если хочу вообще вернуть себе способность работать. Поэтому я отплыл в Саутгемптон еще до окончания сессии Конгресса. Это был единственный раз за двадцать семь с лишним лет, когда я отлучился от своих обязанностей в Конгрессе не по неотложной государственной причине.

Я повидал немало интересных англичан. Не стоит вдаваться в подробности обедов, ланчей и светской жизни, если не происходит ничего особенно интересного в общем плане. Почти каждый американец, который может себе это позволить, теперь ездит за границу. Наши английские сородичи полны гостеприимства. Они преодолели свою прежнюю холодной отчужденность, с которой обычно принимали американских кузенов, хотя они всегда были самым восхитительно гостеприимным народом на земле, стоило лишь преодолеть барьер их сдержанности.

Однако я особенно помню очень приятное воскресенье, проведенное на Темзе в прекрасном доме Уильяма Гренфелла, эсквайра, о чем упоминаю потому, что по счастливой случайности этот визит имел весьма интересные последствия. Там я познакомился с сэром Джоном Лаббоком, ныне бароном Эйвбери, известным своими трудами по финансовым вопросам и естествознанию, особенно своими наблюдениями за повадками муравьев. Он рассказал мне, если я не ошибаюсь, что лично наблюдал за поведением и образом жизни более пятнадцати тысяч отдельных муравьев. Там собралась компания приятных английских дам и господ. Вечером после обеда они играли в игры, как можно было бы ожидать от компании американских мальчиков и девочек лет шестнадцати или восемнадцати.

Мистер Гренфелл был известным спортсменом. Его дом был полон трофеев его охотничьего мастерства. Мне рассказывали, что он пересек Ла-Манш в гребной лодке.

Сэр Джон Лаббок пригласил меня позавтракать с ним несколько дней спустя на Сент-Джеймс-сквер. Там я встретил множество людей науки, среди них президента Географического общества и президентов или руководителей нескольких других важных британских обществ. Меня представили всем этим джентльменам. Однако я обнаружил, что не могу легко разобрать имена при их представлении. Англичане обычно, даже когда говорят на языке точно так же, как мы, имеют своеобразное произношение имен, из-за чего американскому уху очень трудно их уловить. Я не мог просто переспросить: «Какое имя вы назвали?» или попросить хозяина повторить. Поэтому мне пришлось провести этот час в неведении относительно особой значимости большинства встреченных мной выдающихся персон.

Прямо за моим стулом висел портрет в полный рост адмирала Боскавена, знаменитого военно-морского деятеля, связанного с нашей ранней историей. В его честь был назван город Боскавен в Нью-Гэмпшире, где занимался адвокатской практикой Даниэль Уэбстер. Дом, в котором мы находились, принадлежал ему. Думаю, он приходился хозяю в каком-то родстве.

Я отплыл домой в среду. В предшествующую пятницу вечером я обедал у Мортона Фрюэна, эсквайра, блестящего английского джентльмена, хорошо известного по эту сторону Атлантики. Мистер Фрюэн был очень добр и гостеприимен со мной, как и со многими американцами. Он заслуживает благодарности обеих наций за то, что он сделал для укрепления добрых чувств между двумя странами благодаря своей любезности к американцам всех партий и убеждений. Он помог ведущим деятелям обеих стран узнать друг друга. Из этого знакомства обычно рождалась искренняя симпатия друг к другу.

Я упоминаю об этом обеде, как и о визите к мистеру Гренфеллу, из-за его связи с одним очень интересным делом. Гостями на обеде были сэр Джулиан Пансефот, впоследствии лорд Пансефот, британский посол в Соединенных Штатах, находившийся тогда дома с кратким визитом; сэр Сеймур Блейн, старый военный офицер, снискавший, как мне говорили, большую известность на Востоке, и два испанских джентльмена.

Военный рассказал несколько очень интересных историй о своей армейской жизни и о том, что случалось с ним в молодые годы.

Из них я помню две. Он рассказал, что, когда он был молодым офицером, едва вышедшим из юношеского возраста, герцог Веллингтон пригласил его вместе с другими офицерами на грандиозный бал в Эпсли-хаус. Поздним вечером, когда гости разошлись из столовой и она практически опустела, у него возникла тяга к еще одному бокалу вина. В столовой никого не было. Он как раз наливал себе бокал шампанского, как вдруг услышал за спиной голос: «Юноша, что вы делаете?» Он обернулся. Это был герцог. Он произнес: «Я наливаю бокал вина». На это герцог ответил: «Вы должны быть наверху и танцевать. Для такого мальчика, как вы, сэр, есть только два дела: одно — воевать, другое — танцевать с девушками. Что до меня, я иду спать». После этого герцог обошел вокруг стола, нажал на пружину, открывшую потайную дверь в том, что казалось книжными полками, и исчез.

Сэр Сеймур Блейн рассказал другую историю, которая, смею предположить, хорошо известна. Однако я никогда не видел ее в печати. Он рассказал, что прямо перед битвой при Талаверее, когда герцог, бывший тогда сэром Артуром Уэлсли, командовал войсками в Испании, английская и французская армии много дней шли параллельными курсами, не решаясь атаковать друг друга и не добившись преимущества в позиции, к которому стремились. Наконец, в один из дней, когда все уже порядком устали от тягот марша, герцог собрал некоторых из своих ведущих офицеров и сказал им: «Видите вон ту рощу (указывая на рощу на изрядном расстоянии, но видимую с того места, где они стояли) — как только голова французской колонны достигнет этой рощи, атакуйте. Что до меня, я пойду поспать под этот куст». После этого великий полководец прилег — все его распоряжения были отданы, и все было готово — и вздремнул, пока начиналась великая битва при Талаверее, от которой зависела судьба Испании и, возможно, судьба Европы. Это добавляет еще один пример к списку случаев, о которых упоминает мистер Эверетт, когда говорит о том, как Уэбстер крепко спал накануне своего великого ответа Хайну.

«Так великий Конде спал накануне битвы при Рокруа; так Александр спал накануне битвы при Арбелах; и так они проснулись для бессмертных деяний!»

Однако этот обед у мистера Фрюэна имел весьма интересное последствие. Когда около одиннадцати часов я прощался с ним у его дверей, он спросил, не может ли сделать для меня еще что-нибудь. Я ответил: «Нет, разве что вы случайно знакомы с лордом-епископом Лондоном. Я очень хочу увидеть рукопись Брэдфорда до отъезда домой. Она находится в библиотеке епископа. Я ездил в Фулхэм на днях, но обнаружил, что епископ уехал. Я полагал, что библиотека полуобщественная. Я спросил подошедшего к двери слугу о библиотекаре. Он ответил, что такой должности нет и библиотека во всех отношениях считается частной. Но я был бы очень рад получить возможность ее увидеть». Мистер Фрюэн ответил: «Я сам не знаком с епископом. Но мистер Гренфелл, в доме которого вы провели воскресенье некоторое время назад, — его племянник по браке. Он в Шотландии. Но если я смогу с ним связаться, я добуду для вас письмо к его дяде». То была пятница. В воскресенье утром от мистера Гренфелла пришла записка к епископу. Я вложил ее в собственное послание к его светлости, в котором написал, что, если ему будет удобно, я заеду во Фулхэм в следующий вторник в назначенное мной время. Я получил вежливый ответ от епископа, в котором он сообщил, что будет рад показать мне «судовой журнал „Мейфлауэр“», как он выразился. Я выполнил обещание и застал епископа с книгой в руках. Он принял меня очень любезно и показал немного дворец. Он сказал, что епископский дворец стоял на этом месте более тысячи лет.

Я взял драгоценную рукопись в руки и изучил ее с почти религиозным благоговением. Я произнес речь в Плимуте 21 декабря 1895 года по случаю двухсот семидесяти пятой годовщины высадки пилигримов на скалу. Готовясь к этой миссии, я с возобновленным энтузиазмом и восторгом внимательно прочитал благородную и трогательную историю, рассказанную губернатором Брэдфордом. Тогда я заявил, что эта драгоценная летопись не должна храниться нигде, кроме как у их потомков.

Предпринималось несколько попыток добиться возвращения рукописи в эту страну. В 1860 году мистер Уинтроп через достопочтенного Джона Синклера, архидиакона, убеждал епископа Лондона отдать ее и предлагал, чтобы принц Уэльский, направлявшийся тогда в эту страну, перевез ее через Атлантику и преподнес народу Массачусетса. Генеральный атторней сэр Фитцрой Келли одобрил этот план и заявил, что это станет исключительным актом милосердия, чрезвычайно интересным шагом, и что он от всего сердца желает успеха этой петиции. Но епископ отказался. Снова в 1869 году Джон Лотроп Мотли, министр в Англии, пользовавшийся там большим и заслуженным влиянием, повторил это предложение по совету утонченнейшего ученого Джастина Уинсора. Но его призыв постигла та же участь. Епископ не выразил никакого воодушевления и заявил, как и девятью годами ранее, что имущество не может быть отчуждено без акта Парламента. Мистер Уинсор планировал повторить попытку во время своего визита в Англию в 1887 году. Когда он был во Фулхэме, епископ отсутствовал, и ему пришлось вернуться домой, не увидевшись с ним лично.

В 1881 году, во время смерти президента Гарфилда, Бенджамин Скотт, камергер Лондона, вновь предложил в газетах осуществить возвращение реликвии. Но из этого ничего не вышло.

Отправляясь за границу, я твердо решил посетить те места на границе Линкольншира и Йоркшира, откуда происходили Брэдфорд, Брюстер и Робинсон — три лидера пилигримов, — где была сформирована их первая церковь, а также места в Амстердаме и Лейдене, где эмигранты провели тринадцать лет. Но больше всего я жаждал увидеть рукопись Брэдфорда в Фулхэме, которая тогда казалась мне — как кажется и поныне — самой драгоценной рукописью на земле, если только нам не удастся обрести заново одно из четырех Евангелий в том виде, в каком оно изначально вышло из-под пера евангелиста.

Желание заполучить ее обратно росло и крепло во время плавания через Атлантику. Я не знал, как подобное предложение будет встречено в Англии. Через несколько дней после прибытия я нанес визит Джону Морли. Я спросил его, считает ли он это дело выполнимым. Он внимательно расспросил об истории вопроса, снял с полки прекрасную, хотя и краткую биографию Брэдфорда из «Биографического словаря» Лесли Стефена и сказал мне, что, по его мнению, книга должна вернуться к нам и он будет рад сделать все от него зависящее для помощи. Мне довелось неделю или две спустя сидеть рядом с мистером Байярдом на обеде, данном в честь мистера Коллинза американскими консулами в Великобритании. Я воспользовался случаем и рассказал ему эту историю, и он заверил меня в своей мощной поддержке, которую впоследствии с таким избытком и успехом оказал. Из-за состояния здоровья одного из тех, с кем я путешествовал, я был вынужден почти немедленно отправиться на Континент и был разочарован несбывшейся надеждой на скорое возвращение в Англию.

Осмотрев фолиант и прочитав записи на форзаце, я сказал: «Владыка, я собираюсь сказать то, что вы можете счесть довольно дерзким. Я считаю, что эта книга должна вернуться в Массачусетс. Никто не знает, как она сюда попала. Некоторые думают, что ее увез губернатор Хатчинсон, губернатор-тори; другие считают, что ее унесли британские солдаты при эвакуации Бостона, но в любом случае право собственности от этого не изменилось. Или же, если рассматривать ее как военную добычу — в каковой ситуации, полагаю, по международному праву обычное имущество меняет собственника, — ни одна цивилизованная нация в современную эпоху не применяет этот принцип к имуществу библиотек и учебных заведений».

Епископ ответил: «Я и не знал, что вы придаете этому какое-то значение».

«Ну, — сказал я, — если бы в Англии существовала история тридцатилетнего правления короля Альфреда, написанная его собственной рукой, она не была бы более драгоценной в глазах англичан, чем эта рукопись для нас».

«Что ж, — сказал он, — я и сам считаю, что она должна вернуться, и, если бы это зависело от меня, она вернулась бы раньше. Но многие из американцев, бывавших здесь, были людьми коммерческими и, казалось, не особо дорожили ею иначе как диковинкой. Полагаю, я не должен отдавать ее по собственной воле. Она принадлежит мне в моем официальном качестве, а не как частная или личная собственность. Думаю, я должен посоветоваться с архиепископом Кентерберийским. И поистине, — добавил он, — я считаю, что должен поговорить об этом с Королевой. Мы не должны совершать такой поступок за спиной Ее Величества».

Я ответил: «Очень хорошо, когда я вернусь домой, я организую надлежащее обращение от каких-либо из наших литературных обществ и попрошу вас рассмотреть его».

Я снова увиделся с мистером Байярдом и рассказал ему эту историю. Он был на вокзале, когда я уезжал из Лондона на пароход в Саутгемптон. Он проявил к этому делу огромный интерес и снова заверил меня, что сделает все от него зависящее для его продвижения.

Вернувшись домой, я связался по этому поводу с государственным секретарем Олни, который проявил к делу благосклонный интерес и написал мистеру Байярду, что Администрация желает, чтобы он сделал все возможное для содействия этой петиции. Затем вопрос был доведен до сведения Совета Американского антикварного общества, Массачусетского исторического общества, Плимутского общества пилигримов и Новоанглийского общества Нью-Йорка. Эти органы назначили комитеты для совместного обращения. Также был проконсультирован губернатор Уолкотт, который выразил горячее одобрение этому движению, и через мистера Байярда было отправлено письмо.

Между тем епископ Темпл, с которым у меня состоялся разговор, сам стал архиепископом Кентерберийским и в этом качестве — примасом всей Англии. Его преемник, преподобный доктор Крейтон, был делегатом Эммануил-колледжа Джона Гарварда на грандиозном праздновании в Гарвардском университете в 1886 году по случаю двухсот пятидесятилетия его основания. Он получил степень доктора права в университете, был гостем президента Элиота и принимал президента Элиота в качестве гостя у себя в Англии.

Полная история обретения рукописи, в которой столь значительную роль сыграли влияние посла Байярда и доброта епископа Темпла, ставшего впоследствии архиепископом Кентерберийским, слишком долгая, чтобы рассказывать ее здесь. До принятия решения архиепископ Темпл проконсультировался с Ее Величеством королевой Викторией, которая проявила глубокий интерес к этому вопросу и горячо одобрила план. Мне кажется, как мне довелось сказать британскому послову позже, что возвращение этой бесценной рукописи сделало для укрепления уз дружбы между народами двух стран больше, чем сорок договоров о каналах. При урегулировании имперских вопросов обе нации правильно и естественно думают о великих интересах. Но это возвращение было актом чистейшей доброты. Американский народ посреди всех своих материальных забот, стремления к богатству и империи остается сентиментальным народом, легко и глубоко трогаемым всем, что затрагивает его тонкие чувства, особенно всем, что связано с его историей.

Епископ был уполномочен возвратить рукопись декретом, вынесенным в его собственном суде его канцлером. Канцлер считается служащим епископа и занимает должность, полагаю, по его воле. Но точно так же королевский канцлер занимает должность по воле короля. Полагаю, порядок, при котором канцлер разрешает иски, затрагивающие его начальника, можно объяснить тем же основанием, что и полномочия лорд-канцлера разрешать иски, в которых стороной выступает Корона.

Мне было весьма любопытно узнать, на каком основании — юридическом или справедливом — был вынесен декрет о возвращении рукописи. По окончании дела я написал джентльмену, выступавшему в качестве адвоката мистера Байярда в этом процессе, с просьбой просветить меня по этому вопросу. В ответ я получил очень вежливое письмо, в котором он сообщал, что находится в отъезде, но ответит на мой запрос по возвращении. Однако после его возвращения я получил официальное и церемонное послание, в котором он заявлял, что, будучи нанят мистером Байярдом как должностное лицо, он не считает себя вправе отвечать на вопросы частных лиц. Поскольку ходатайство и декрет основывались на том прямом факте, что заявление о возвращении рукописи было подано мистером Байярдом не в официальном, а исключительно в частном качестве, так как он нанял адвокатов по моей просьбе и я нес ответственность за их гонорары, я поначалу был склонен немного рассердиться на такой ответ. Однако, немного размыслив, я понял, что не стоит проявлять излишнее любопытство к этому вопросу; что где есть воление, найдется и путь, и, вероятно, при вынесении декрета ни у кого из причастных не было мысли излишне строго соблюдать формальности. Впрочем, это напомнило мне ответ Сайласа Вегга мистеру Боффину, когда тот вечер за вечер читал вслух ему и его жене «Упадок и падение Римской империи», которую Сайлас поначалу назвал «Упадком и падением Российской империи». Мистер Боффин заметил несоответствие и спросил мистера Вегга, почему он с самого начала назвал ее «Упадком и падением Российской империи». На что мистер Вегг ответил, что присутствовала миссис Боффин и отвечать на этот вопрос в присутствии дамы было бы неприлично.

Рукопись была привезена в Массачусетс мистером Байярдом по возвращении в Соединенные Штаты по окончании срока его полномочий. Она была принята Законодательным собранием в присутствии многочисленного собрания граждан, которым я поведал историю обретения. Мистер Байярд передал книгу губернатору и Законодательному собранию с замечательной речью, а губернатор Уолкотт выразил благодарность штата в красноречивом отклике. Он сказал: «История ухода этого драгоценного труда от наших берегов, возможно, никогда не откроется во всех деталях; но история его возвращения будет прочитана всеми людьми и станет частью истории нашего содружества. Есть места и предметы, столь тесно связанные с величайшими людьми мира или с могучими деяниями, что душа созерцающего их погружается в ощущение благоговейного трепета, внемля голосу, звучащему из прошлого словами, подобными тем, что исходили из неопалимой купины: „Сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая“».

«Рассказанная здесь история — это история триумфального достижения, а не поражения. Как официальный представитель содружества, я принимаю ее, сэр, из ваших рук. Я даю слово содружества, что она во веки веков будет охраняться в соответствии с условиями декрета, по которому она передается в ее владение как одно из ее величайших сокровищ. Я выражаю благодарность содружества за бесценный дар и берусь предсказать, что на протяжении бесчисленных лет для неисчислимых тысяч эти безмолвные страницы будут красноречиво говорить о высоком решении, великих страданиях и героической стойкости, ставших возможными благодаря абсолютной вере в провидение Всемогущего Бога».

Епископ предоставил губернатору Массачусетса право хранить рукопись либо в его кабинете в Капитолии штата, либо в Массачусетском историческом обществе, почетными членами которого являлись как архиепископ Темпл, так и епископ Крейтон, сменивший епископа Темпла на кафедре Лондона. Губернатор по моему совету поместил рукопись в Капитолии штата. Ему и мне казалось, что содружество, состоящее из колонии, основанной Брэдфордом, губернатором которой он был, в слиянии с колонией, основанной пуританами под предводительством Уинропа, является подходящим хранителем летописи о жизни в Лейдене основателей Плимута, о морском путешествии и о первых тридцати годах существования колонии здесь. Она хранится в Библиотеке штата в раскрытом виде на странице с Пактом, заключенным на борту «Мейфлауэр» — первой письменной конституцией в истории. Множество посетителей созерцают ее каждый год. Мало кто смотрит на нее без трепета в губах и влаги в глазах. Мне говорят, что нередко крепкие мужчины плачут, когда видят ее.

ГЛАВА XXII СЕРЕБРО И БИМЕТАЛЛИЗМ

Из-за состояния здоровья я был вынужден отсутствовать в стране во время избирательной кампании перед президентскими выборами 1896 года, за исключением последней недели или двух. Но, разумеется, я принимал самое живейшее участие в этой кампании. Теории мистера Брайана и его последователей во многих частях страны основательно встревожили деловых людей северных и восточных штатов. Однако в новых штатах Северо-Запада, особенно в тех, где имелись серебряные рудники, подавляющее большинство населения вне зависимости от партийной принадлежности обратилось в веру в то, что Соединенные Штаты должны чеканить серебро по отношению к золоту в пропорции шестнадцать к одному и сделать такое серебро законным платежным средством при расчетах по всем долгам, государственным и частным. Цена серебра по сравнению с золотом непрерывно падала на протяжении нескольких предшествующих лет. Это приписывалось последствиям законодательства, демонетизировавшего серебро за исключением ограниченных объемов. Несколько видных республиканцев как в Сенате, так и в Палате представителей, а также многие другие частные лица покинули Республиканскую партию из-за этого вопроса. Несколько штатов, неизменно и надежно поддерживавших республиканцев, под тем же влиянием стали демократическими или популистскими.

Платформа Демократической партии 1896 года требовала немедленного восстановления свободного чекана золота и серебра по существовавшему на тот момент соотношению 16 к 1 без ожидания согласия какой-либо другой нации. Эта доктрина была подтверждена и одобрена в национальной платформе Демократической партии 1900 года.

Среди лиц, желавших сохранить золотой стандарт, существовало две теории. Одной придерживались люди, известные как сторонники золотого монометаллизма. Они настаивали на том, что законодательным путем невозможно придать ценность какому-либо товару. Они утверждали, что ничто не способно вернуть серебро к его прежней стоимости по сравнению с золотом; что его падение обусловлено естественными причинами, главным образом ростом добычи. Они настаивали на том, что любые попытки вернуть серебро на прежнее место окажутся тщетными, а обещание предпринять такую попытку при любых обстоятельствах — это жонглирование понятиями перед народом, за которым последуют лишь бедствия и позор. Они справедливо утверждали, что если мы предпримем неограниченную чеканку серебра и сделаем его законным платежным средством, то в силу неизбежного закона, провозглашенного давным-давно Грешемом, более дешевый металл — серебро — хлынет в страну, где оно будет иметь большую ценность для целей погашения долгов, а золото, как более драгоценный металл, покинет страну, где оно окажется не востребовано, пока более дешевый металл выполняет свои функции по закону. Из этого, как утверждалось, последует превращение серебра в исключительную базу всех коммерческих транзакций; нарушение наших торговых связей с другими странами и установление стандарта стоимости, который будет колебаться и сжиматься по мере колебаний и сжатия стоимости серебра. Так что ни один человек, заключивший сделку в долг на определенный срок, не сможет сказать, какова будет ценность монеты, которую ему придется выплатить, когда долг станет подлежать уплате, и весь бизнес на земле превратится в азартную игру. Поэтому они требовали, чтобы Республиканская партия твердо встала на позиции золотого стандарта; объявила о своем намерении сделать золото исключительным законным платежным средством для страны и обратилась к народу за поддержкой на президентских выборах, опираясь на эту платформу.

Им оппоненты возражали, что истинный закон был сформулирован Александром Гамильтоном в его знаменитом Докладе, принятом всеми его современниками и всеми нашими государственными деятелями всех партий примерно до 1873 года, и признан в Конституции Соединенных Штатов. Эта доктрина заключалась в том, что стандарт стоимости неизбежно должен определяться соглашением всех коммерческих наций. Ни одна нация не могла без бесконечных страданий и бедствий брать на себя смелость противопоставить себя правилу, принятому остальным человечеством. Лучше всего было бы, если бы нации согласились на это, иметь два металла вместо одного в качестве законного платежного средства при соотношении, о котором договорится все человечество, установив то, что именовалось биметаллизмом. Если бы это было сделано, закон Грешема не смог бы действовать, поскольку не было бы причин для того, чтобы более дешевый металл устремлялся в какую-то одну страну в силу наличия там предпочтения при оплате долгов; и не было бы ничего, что заставляло бы более драгоценный металл покидать какую-либо страну из-за его невыгодного положения. Если бы такое правило было принято и однажды установлено надлежащее соотношение, оно с большой долей вероятности сохранялось бы, если только не произошло бы огромного увеличения добычи одного или другого металла. Если бы запасы золота по отношению к серебру немного уменьшились, соответствующий спрос на серебро со стороны всего человечества поднял бы его цену и исправил неравенство. Точно так же, если бы запасы золота увеличились по отношению к серебру, произошел бы аналогичный эффект.

Если бы, однако, нации мира согласились использовать только один металл, то для этой цели лучше всего было взять самый драгоценный металл.

Вышеизложенное по существу составляло доктрину Александра Гамильтона, самого способного практика-финансиста и экономиста из всех, когда-либо живших, безусловно не имевшего равных в этой стране.

Обязанности, возложенные на меня в Сенате и Палате представителей, касались других вопросов. Тем не менее я изучил этот великий вопрос настолько тщательно и добросовестно, насколько мог, и принял выводы Гамильтона. Я верил, что они верны сами по себе, и полагал, что аргументы, которыми они подкреплялись, несмотря на всю сложность и трудность предмета, найдут отклик у американского народа. Серебро с самого начала всегда было излюбленным металлом человечества. Хотя золото может служить стандартом стоимости, оно слишком драгоценно, чтобы быть удобным средством платежа для небольших сумм, таких как те, что составляют ежедневные транзакции обычной жизни. Говорят, что иметь двойной стандарт или две меры стоимости так же невозможно, как иметь двойной стандарт или две меры расстояния. Но компенсирующий эффект можно хорошо проиллюстрировать тем, как поступают создатели часов для наиболее точных измерений времени, используемых в астрономических расчетах. Точность часов зависит от длины маятника и веса, который этот маятник поддерживает. Если диск на конце маятника подвесить на проволоке из одного металла, этот металл расширяется и сжимается в длине под воздействием меняющихся атмосферных влияний, что отражается на ходе часов. Поэтому изготовители таких часов прибегают к двум или трем проволокам из разных металлов, по-разному реагирующих на атмосферу. Одна из них компенсирует и дополняет другую, так что атмосферные изменения оказывают гораздо меньшее влияние, чем на единственный металл.

Помимо того факта, что я искренне верил в надежность биметаллизма — как верю в него и сейчас, — я считал, что мы не должны давать нашим оппонентам, так яростно наседавшим на нас и с таким усердием взывавшим к каждому должнику и каждому человеку, испытывающему финансовые трудности, преимущества в дебатах перед народом в виде привлечения на свою сторону всех наших великих авторитетов прошлого. У нас и без того было достаточно забот — противостоять мистеру Брайану, сплоченному Югу, мощной Демократической партии Нью-Йорка и других крупных городов, а также каждому встревоженному и недовольному человеку в стране, — и при этом не давать им права называть своими союзниками Александра Гамильтона, Джорджа Вашингтона, Оливера Эллсворта, Джона К. Кэлхуна, Даниэля Уэбстера, Генри Клея и Томаса Х. Бентона. Поэтому я горячо желал, чтобы Республиканская партия прямо заявила в своей платформе то, что я сам считал здравой доктриной. Ей следовало заклеймить и осудить попытку установить свободную чеканку серебра силами одних только Соединенных Штатов и объявить это фактическим отказом от обязательств и национальной гибелью. Но я полагал, что мы также должны заявить о нашей готовности, если великие коммерческие нации земли согласятся на это, учредить биметаллическую систему по соотношению, подлежащему согласованию.

Некоторые из противников Республиканской партии, которые не могли принять демократический план свободного чекана серебра, не противореча всем своим прежним высказываниям, клеймили это предложение как уловку, лавирование, попытку обмануть народ и получить голоса посредством обещаний, которые не собирались выполнять.

Я верил тогда и верю сейчас, что мы были правы, требуя, чтобы Республиканская партия вступила в кампанию с вышеупомянутой декларацией.

Правда состоит в том, что закон не может придать ценность ни одному товару. Пытаться законодательным путем сделать унцию серебра столь же ценной, сколь унция золота, столь же бессмысленно, как пытаться заставить один фунт весить два фунта или один ярд равняться двум ярдам. Вы не можете актом Конгресса поднять цену шляпы, пальто или фермы. Стоимость любого предмета — будь то золото или серебро, будь то деньги или товар — должна зависеть от неумолимого закона спроса и предложения. Но вы можете законодательным путем принудить к использованию предмета, каковое использование создаст на него спрос, а спрос в свою очередь повысит его цену. Если Конгресс потребует, чтобы каждый солдат американской армии носил шляпу или пальто из определенного материала или фасона, или постановит, что каждый голосующий должен приходить на избирательные участки в сукне, при ограниченном запасе этих товаров цена шляпы, пальто или сукна пойдет вверх. Точно так же, когда народы мира объединились и лишили серебро одной из его главных функций — служить средством платежа по долгам, стоимость серебра уменьшилась, поскольку одна крупная сфера его применения исчезла. Независимо от того, здрава эта доктрина или нет, она стала результатом столь тщательного изучения, какого я за всю жизнь не уделял ни одному другому предмету, публичному или частному. Это была доктрина не только отцов-основателей, но и недавних поколений. Это была доктрина, на которой массачусетские республиканцы — община, известная своим консерватизмом и деловой хваткой, — утвердили свое содружество, и это была доктрина, на которую оперся американский народ и которая восторжествовала на выборах 1896 года.

Меня порой обвиняли в неискренности, а одна ведущая новоанглийская газета — в неполном и запутанном понимании предмета. Возможно, мне будет простительно привести два свидетельства ценности моего личного вклада в эти дебаты. Одно исходило от сенатора Клея из Джорджии, одного из способнейших лидеров демократов. После того как я изложил свою доктрину в короткой речи в Сенате, он перешел через зал и сказал мне, что, хотя он с ней не согласен, он считает мое выступление самым искусным и мощным из всех, что ему доводилось слышать или читать. Другое исходило от Чарльза Эмори Смита, впоследствии члена кабинета президента Мак-Кинли и редактора Press, ведущей газеты Филадельфии. У меня сохранилось его письмо, в котором он высказывает мнение, что тиражом по меньшей мере в миллион экземпляров следует издать и распространить по стране мою речь о золоте и серебре. Он также заявил в статье в Saturday Evening Post от 14 июня 1902 года:

«В великой борьбе вокруг отмены Закона о закупках серебра он представил самое яркое из прозвучавших в Сенате разъяснений как того, что было сделано, и причин этого, так и того, что следует сделать, и оснований для этого».

Мне пришло в голову, что во время своего отсутствия я мог бы сослужить огромную службу своей стране, если бы сумел поспособствовать получению от Англии и Франции декларации о том, что эти страны присоединятся к Соединенным Штатам в попытке восстановить серебро в качестве законного платежного средства.

Было хорошо известно, что мистер Бальфур, лидер администрации в Палате общин, являлся убежденным сторонником биметаллизма. Он не раз заявлял об этом публично как в Палате, так и в других местах.

Незадолго до этого появилась резолюция, подписанная более чем двумя третями депутатов французской Палаты представителей, в которой заявлялось, что Франция готова предпринять аналогичные действия, как только Англия сделает шаг. Соответственно, при посредничестве мистера Фрюэна, упомянутого мной английского друга, я организовал встречу с мистером Бальфуром на Даунинг-стрит. У нас состоялся поистине очень приятный разговор. Я сказал ему: если он готов — в случае, если Соединенные Штаты вместе с Францией, Германией и некоторыми более мелкими государствами установят общий стандарт для золота и серебра, — заявить, что этот шаг встретит одобрение Англии, и что хотя она и сохранит золотой стандарт исключительно для внутренних нужд, она внесет весомый и важнейший вклад в успех общего начинания, то это гарантирует провал проекта серебряного монометаллизма, от которого Англия, будучи в столь значительной степени нашим кредитором, пострадает в начале почти так же сильно, как мы, а возможно, и гораздо сильнее, и предотвратит панику и хаос в мировой торговле, к которым привел бы успех этого проекта.

Я не стал говорить мистеру Бальфуру точно, каким, по моему мнению, должен быть вклад Англии в этот результат. Он, с другой стороны, не сказал мне, что, по его мнению, она сделает. Я, конечно, не ожидал, что Англия установит свободную чеканку серебра для своих внутренних целей. Но я полагал весьма вероятным, что она заявит о своем сердечном одобрении предложенного соглашения между другими странами, вновь откроет свои индийские монетные дворы для свободной чеканки рупии и сохранит серебряный стандарт для трехсот миллионов подданных королевы в Азии. Этот вклад, как мне казалось, даже если бы Великобритания не пошла дальше, оказал бы огромную поддержку серебру и обеспечил бы успех совместной попытки других торговых держав вернуть серебру его прежнее место.

Мистер Бальфур выразил согласие с моим предложением и горячо поддержал эту идею. Он сказал, что будет очень рад сделать такое заявление. Я намекнул ему, что один или два джентльмена, с которыми я беседовал, уполномочили меня сказать: если он соизволит, делегация сторонников биметаллизма нанесет ему визит, и он сможет выразить им свое мнение и намерение. Он ответил, что, по его мнению, лучше будет написать мне письмо, и если я напишу ему, изложив то, что сказал устно, он ответит на него тем заявлением, какого я желаю. Я сказал ему, что через несколько дней еду в Париж и напишу ему из Парижа по прибытии. На этом вопрос был оставлен. На следующий день или через день в «Уайтс» — клубе, славящемся своими воспоминаниями о Питте, Каннинге и старых государственных деятелях того времени, и по сей день являющемся излюбленным местом многих современных лидеров консерваторов — в мою честь был дан завтрак. Там присутствовало около пятнадцати-двадцати джентльменов, включая нескольких членов правительства. Один джентльмен, знавший о моей беседе с мистером Бальфуром и сидевший за столом на некотором расстоянии от меня, сделал намек на нее, который услышало большинство гостей. Я сказал, что не люблю повторять сказанное мистером Бальфуром; джентльмены в его положении предпочитают, если их мнения должны быть преданы огласке, делать это сами, а не поручать кому-либо другому. На это один из членов правительства — кажется, это был сэр Майкл Хикс-Бич, но я не берусь утверждать наверняка — сказал: «Ни для кого не секрет, что мнения мистера Бальфура разделяет большинство правительства Ее Величества».

Я отправился в Париж и сразу же написал согласованное письмо, копия которого имеется у меня. Я тут же добился представления господину Фужиро, члену французского Национального собрания, который составил и собрал подписи под упомянутой мной резолюцией. Это, как мне говорят, довольно распространенный во Франции способ выражения мнения палаты в преддверии более официального голосования. Он горячо поддержал этот план. Он считал, что Германия немедленно согласится; во всяком случае, он был уверен, что Бельгия, Испания, Италия и все европейские торговые державы присоединятся к соглашению, и все дело увенчается абсолютным успехом, если Великобритания выразит свое согласие. Я ждал неделю или две письма от мистера Бальфура. Тем временем я получил письмо от мистера Фруэна, который сообщил мне, что мистер Бальфур показал ему написанное мне письмо; что оно было превосходным и весьма удовлетворительным. Но письмо все не шло. Я подождал еще неделю или две, а затем получил еще одно письмо от мистера Фруэна, в котором он сообщал, что не снял копию с письма мистера Бальфура и вернул оригинал, и просил меня, если я не возражаю, дать ему копию. Я ответил, что ничего не слышал, после чего мистер Фруэн написал записку мистеру Бальфуру, сообщив ему, что я ничего не слышал. Мистер Бальфур ответил, что после написания письма он представил его на рассмотрение собрания своих коллег; что один из них выразил самое решительное несогласие с этим планом, и он не считает себя вправе предпринимать такой шаг против возражений одного из своих коллег. Из того, что я услышал позже, я понял, что мистер Бальфур пожалел, что отправил письмо, не сообщив о его содержании. Но в этом я не могу быть уверен. Мистер Бальфур прислал мистеру Фруэну следующее письмо, которое теперь находится у меня. Оно было отправлено мне, полагаю, с его одобрения.

10 ДАУНИНГ-СТРИТ, УАЙТХОЛЛ, С. В. 6 августа 1896 г.

ДОРОГОЙ МОРТОН ФРУЭН,

Я думаю, у сенатора Хоара есть веские основания жаловаться на мое долгое молчание. Но правда в том, что я не хотел сообщать ему о крушении своих надежд отправить ему письмо для публикации, пока не буду в этом совершенно уверен. Боюсь однако, что даже если мне удастся преодолеть возражения коллег, само письмо припозднится и не принесет большой пользы. Пожалуйста, дайте мне знать, что вы думаете по этому поводу.

Искренне ваш, АРТУР ДЖЕЙМС БАЛЬФУР.



Я никогда не винил его. Он находился в самом центре больших трудностей со своим Законом об образовании. Разумеется, у лидера английской Палаты общин не может быть обязанности делать что-либо, в чем он не уверен ради интересов собственной страны или собственной партии, ради бенефиса чужой страны, и тем более ради влияния на ее политику. Пожалуй, я полагаю, что мистер Бальфур решительно и вполне справедливо отверг бы любую мысль о написании такого письма, если бы не считал предлагаемое полезным для Англии. Когда я вернулся в Лондон, позже мне поступило предложение организовать еще одну встречу с мистером Бальфуром и посмотреть, нельзя ли придумать что-то еще. Я от этого отказался. Я считал, что зашел так далеко, насколько это было возможно при должном чувстве собственного достоинства. Неотложная потребность на родине практически отпала.

Через день или два после прибытия в Париж, после встречи с господином Фужиро, я отправил телеграмму моему коллеге, мистеру Лоджу, в Сент-Луис, где тогда собирались делегаты съезда по выдвижению кандидата в президенты, выразив надежду, что наш съезд включит в свою платформу заявление о намерении Республиканской партии добиться в соглашении с другими странами восстановления серебра в качестве законного платежного средства наравне с золотом, и что у меня есть основания быть уверенным в осуществлении такого плана. Эта телеграмма прибыла в Сент-Луис утром в день открытия съезда. Я не знаю, какое влияние она оказала и оказала ли вообще на включение этого пункта в платформу. Такой пункт был включен. По моему мнению, это спасло президентские выборы и, по моему мнению, спасло страну от неисчислимого зла свободной чеканки серебра.

Вернувшись домой, на сессии следующей зимой я рассказал о том, что сделал, на кокусе республиканских сенаторов. Комитет, назначенный председателем кокуса Джоном Шерманом, выработал надлежащие средства для выполнения обещания национальной платформы и установления международного биметаллизма во взаимодействии с другими странами. В комитет вошли господа Уолкотт, Хор, Чендлер, Картер и Гир. Они представили законопроект от 3 марта 1897 года, уполномочивающий комиссию посетить Европу с этой целью, председателем которой был сенатор Уолкотт.

Президент Мак-Кинли отправил за границу комиссию во исполнение обещания национальной платформы Республиканской партии с целью попытаться достичь соглашения с ведущими европейскими державами о международном биметаллическом стандарте. Сенатор Уолкотт из Колорадо, возглавлявший эту комиссию, сказал мне, что на этот шаг его вдохновил мой рассказ. Комиссия добилась небольшого успеха. Я предполагаю, что британская администрация, хотя большинство правительства и, вероятно, большинство консервативной партии были биметаллистами и принципиально поддерживали международное соглашение, не желала нарушать существующее положение дел из-за риска оскорбить банковские круги Лондона, особенно те, которые распоряжались огромными зарубежными инвестициями, стоимость которых неуклонно возрастала до тех пор, пока их долги выплачивались — как основная сумма, так и проценты — в золоте, стоимость которого также неуклонно росла.

У некоторых весьма ревностных — я не стану называть их самонадеянными, и тем более невежественными или поверхностными — авторов вошло в привычку обвинять сторонников биметаллизма в потакании вредному народному заблуждению в политических целях либо в поверхностности мышления или исследований. Мне досталась своя доля такой критики. Все, что я могу сказать в ответ на это, — я делал все возможное, чтобы докопаться до истины, не имея при этом никакого другого желания, кроме как докопаться до истины и высказать ее. В дополнение к авторитету наших ранних государственных деятелей и авторитету упомянутых мной выдающихся англичан я хотел бы сослаться на авторитет моего ученика и дорогого друга генерала Фрэнсиса А. Уокера, которого многочисленные европейские и американские авторитеты называют виднейшим писателем по денежным вопросам нового времени. Он был убежденным сторонником изложенной мной доктрины.

Он указал на опасность, более того, на гибельность попыток восстановить серебро без согласия иностранных держав. Но он заявлял, что благополучие и, возможно, безопасность страны зиждутся на биметаллизме. Он говорил:

«Воистину, каждый сторонник монометаллизма должен быть одновременно одноглазым. Полифем, старый киклоп, был бы его идеалом. К сожалению, наши философы не находились в Эдемском саду в то время, когда Творец совершил ошибку, одарив людей парными глазами. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что найдется немного людей, чьи глаза не отличались бы друг от друга по любому элементу, влияющему на зрение, сильнее, чем золото и серебро отклонялись от французского стандарта пятнадцать с половиной к одному на протяжении целых десятилетий».

Германский имперский парламент принял резолюцию в июне 1895 года в пользу биметаллизма, а прусский парламент принял резолюцию в пользу международной биметаллической конвенции при условии присоединения к ней Англии 22 мая 1895 года.

Значительный рост добычи золота в мире и постоянное падение стоимости серебра положили конец опасности движения за свободную чеканку серебра, сделав этот вопрос чисто академическим или теоретическим, во всяком случае на долгое время вперед. Те же причины уменьшили стремление к биметаллическому стандарту и сделали задачу достижения паритета между серебром и золотом на данный момент практически непреодолимой. Таким образом, вопрос, вызывавший столько общественных волнений по всему миру на протяжении почти четверти века и ставивший под угрозу не только преобладание Республиканской партии, но и финансовую устойчивость Соединенных Штатов, почти полностью свелся к теории и древней истории.

Покинув Париж, я провел несколько восхитительных недель в Инсбруке в Австрии и Райхенхалле в Германии, расположенных недалеко от границы между этими двумя странами. Удивительные пейзажи, диковинная архитектура и древность этих городов переносят человека в Средневековье. Но я полагаю, что сейчас они слишком хорошо известны нашим многочисленным путешественникам, чтобы стоило их описывать. Я отправился в эти места ради здоровья близкой мне женщины. Она находилась под присмотром барона Либиха, одного из самых известных врачей Германии, сына великого химика. Я довольно близко с ним познакомился. Это был очень интересный человек. У него был особый метод лечения болезней горла и легких, подобных тем, от которых страдала моя невестка. У него было несколько больших овальных герметичных помещений с внутренней стеной из фарфора, подобного тому, что используется для обычных ваз или кувшинов. Из них он удалял весь атмосферный воздух, заменяя его искусственным воздухом, приготовленным для этой цели. Пациентов помещали туда на один час с четвертью или два часа ежедневно — быть может, некоторые находились там и дольше. Затем им предписывалось совершать долгие прогулки, увеличивая их протяженность изо дня в день, причем значительная часть маршрута пролегала вверх по крутому холму или горе. Я считаю, что его метод принес огромную пользу пациентке, которая находилась со мной. Барон считал, что сможет добиться полного излечения, если она пробудет у него несколько месяцев. Но это было невозможно.

ГЛАВА XXIII ВИЗИТЫ В АНГЛИЮ 1899

Я снова посетил Англию в 1899 году. На Континент или в Шотландию я не ездил. Моя жена проконсультировалась с весьма выдающимся лондонским врачом по поводу сердечного заболевания. Он велел ей отправиться на остров Уайт; пробыть там несколько недель; затем поехать в Боском; пробыть несколько недель там; затем на холмы Малверн и оттуда в высокое место в Йоркшире, которое, как я полагаю, является почти самым высоким обитаемым местом в Англии, если не самым высоким. Это лечение принесло исключительную пользу. Но выполнение предписаний врача заняло все отведенное нам до возвращения домой время.

Мы провели очаровательное и восхитительное время на острове Уайт. Мы остановились в странном маленьком постоялом дворе под названием «Красел и Лобстер» (Краб и Омар), который содержала мисс Касс с помощью своей сестры и племянницы. Мы совершали экскурсии по острову. Я видел две могилы рядом, с которыми связано немало романтики. Одной была могила женщины. На надгробии было написано, что она умерла в возрасте ста семи лет. Рядом находилась могила ее мужа, за которого она вышла замуж в восемьнадцать лет и который умер сразу после свадьбы. Таким образом, она была вдовой восемьдесят девять лет, и затем пара, разлученная в ранней юности, воссоединилась в могиле.

Мы обнаружили поразительный пример того, что американцам кажется столь удивительным в Англии: незнание местными жителями местностей, с которыми они были знакомы всю жизнь, людей, чьи имена пользуются всемирной известностью. На кладбище в Бончерче, примерно в миле от нашего постоялого двора в Вентноре, находится могила Джона Стирлинга — друга Эмерсона, о котором Карлейль написал мемуары. Стирлинг является автором нескольких прекрасных гимнов и других стихотворений, включая то, что я считаю самой великолепной и одухотворенной балладой в английской литературе, — «Альфред Арфист». Тем не менее, пономарь, показывавший церковь и кладбище, казалось, ничего о нем не знал, а находившиеся поблизости книготорговцы никогда о нем не слыхали. Пономарь с большим гордым видом показал могилу Исаака Уильямса, автора «Тени креста» и некоторой другой довольно пресной религиозной поэзии. Он был благочестивым и добрым человеком и казался слабым подражателем Кебла. Дерзаю предположить, что пономарь впервые услышал о Стирлинге и увидел его могилу, когда мы ему ее показали.

Пейзажи вокруг Боскома и бесподобные виды на пролив доставляют постоянную радость, особенно вид Нидлс в ясный день.

Мы не сочли необходимым следовать совету врача ехать в Йоркшир. Покинув Боском, остаток отпуска я провел на холмах Малверн, примерно в восьми-девяти милях к северу от Вустера и примерно в двадцати милях от Глостера.

Главной радостью того лета — радостью, которая и сегодня живо живет в моей памяти и никогда не забудется, пока жива моя память, — была поездка через Деинский лес в экипаже в компании моего друга — увы, теперь уже покойного друга! — Джона Беллоуза из Глостера. Полагаю, он подходил для роли компаньона и наставника в такой поездке лучше всех живших тогда людей. Он написал и опубликовал для Американского антикварного общества отчет о нашей поездке — восхитительное эссе, которое я помещаю в приложение. Он рассказывает эту историю гораздо лучше, чем смог бы я. Моим читателям будет полезно прочитать ее, даже если ради этого они пропустят некоторые главы этой книги. Я горд и счастлив связать таким образом свое имя с именем этого прекраснейшего джентльмена.

Я побывал в Глостере. Я обнаружил, что дома, где жили мои предки, все еще стоят, а в церкви Святой Марии у Крипты сохранилась старая гробница со словом «Хоар», высеченным на плите в алтарной части.

Мои предки были пуританами. Они принимали активное участие в сопротивлении Карлу I, и в городских анналах Глостера сохранилось много следов их деятельности. Двое моих однофамильцев в те дни были шерифами. Было еще два шерифа, чьи жены были сестрами моих прямых предков. Чарльз Хоар, мой прямой предок, женился на представительнице семьи Клиффорд, потомке брата прекрасной Розамунды, и их герб находится на гробнице, а также на окне в старой церкви во Фрэмптон-он-Северн, в восьми милях от Глостера, где похоронены Клиффорды. Место, где родилась прекрасная Розамунда, по сей день, полагаю, принадлежит семье Клиффорд.

Я собрал все доступные материалы для изучения истории военных операций, предшествовавших осаде и взятию Вустера и бегству Карла II. Показывают несколько старых домов, где он прятался, а также дом в Вустере, из которого он совершил побег через окно во время штурма Вустера, как раз когда солдаты Кромвеля входили в дверь.

Шекспир бывало проезжал через Глостер по пути в Лондон. Некоторые из его знаменитых сцен происходят в Глостершире. Согласно преведению, труппа Шекспира играла во дворе «Нью Инн» в Глостере, старинной гостиницы, стоящей по сей день всего в нескольких ярдах от таверны «Ворон», которая принадлежала моим предкам и упоминается в одном из их сохранившихся завещаний. Я не сомневаюсь, что мои родственники того времени видели Шекспира и видели его игру, если только они еще не усвоили пуританизм, который пришел к ним — если не раньше, то в более позднем поколении.

Несколько лет назад я приобрел около двадцати древних глостерских актов различных дат, но все они относились к периоду между 1100 и 1400 годами. Один из них был засвидетельствован Джоном ле Хором. Речь шла о землях в Уоттон-уunder-Эдж в Глостершире. У меня есть завещание Томаса Хора из Бристоля от 1466 года, в котором он упоминает свою жену Джоанну, дочерей Джоанну и Марджери, а также сыновей Томаса и Джона. Эти имена — Томас, Джон, Джоанна и Марджери — являются именами членов семьи, живших в городе Глостере в более поздние поколения. Так что у меня мало сомнений в том, что Томас принадлежал к тому же роду, хотя в родословной между его смертью и 1560 или 1570 годами имеется звено, которое я не могу восстановить. Этот Томас завещает землю в Уоттон-under-Эдж, поэтому я предполагаю, что Джон также происходил из того же рода. Большой старый сундучок из черного духа, окованный железом, завещанный Томасом Бристолю в 1466 году, до сих пор находится во владении города.

Мне было очень приятно, что жители старого города Глостера были рады признать узы родства, которые я сам чувствую столь остро. Я получил красивую коробку, содержащую прекрасно переплетенный экземпляр описания города от Ассоциации торговцев города Глостера. Этот рассказ о данном событии появляется в газете Echo, местном издании от 4 июля 1899 года.

ГОРОД ГЛОСТЕР. АССОЦИАЦИЯ ТОРГОВЦЕВ ГЛОСТЕРА. ИНТЕРЕСНОЕ ВРУЧЕНИЕ

В понедельник вечером в Гилдхолле под эгидой Ассоциации торговцев Глостера состоялось многолюдное общественное собрание с целью заслушать доклады на тему «Муниципальное электроснабжение». Председательствовал мистер Д. Джонс (президент), а на трибуне также присутствовали мэр (мистер Х. Р. Дж. Брейн), городской высший шериф (мистер А. В. Хаттон), члены совета Холбрук, Пул и несколько членов ассоциации.

Председатель сказал, что в качестве президента ассоциации для него является приятным долгом вручить экземпляр их путеводителя мистеру Дж. Ф. Хоару, выдающемуся члену правительства Соединенных Штатов, который всегда проявлял большой интерес к их историческому городу. Вручение состояло из искусно вырезанной шкатулки, изготовленной фирмой «Мэтьюз и Ко.» из кусочков исторического английского дуба, предоставленных миром Х. Й. Дж. Тейлором. На внешней стороне крышки выгравирован городской герб и латунная табличка с пояснением к вручению. Внутри помещен прекрасно отпечатанный экземпляр известного путеводителя в переплет из красного марокко, а на внутренней стороне крышки имеется следующий приветственный адрес:

«Почтенному Дж. Ф. Хоару из Вустера, шт. Массачусетс, сенатору Соединенных Штатов Америки. Уважаемый сэр, члены Ассоциации торговцев Глостера, Англия, просят вас принять в дар переплетенный экземпляр их путеводителя по этому древнему и историческому городу, а также эту шкатулку, изготовленную из части стропила, взятого из комнаты, где останавливался епископ Хупер в ночь перед сожжением, и из дуба, ранее бывшего в старой церкви Всех Святых, в качестве сувениров в знак уважения, питаемого ассоциацией к вам, и признания вашей горячей привязанности к городу Глостеру, почитаемому месту рождения родоначальника вашей семьи Чарльза Хоара, бывшего старшим шерифом в 1634 году; и пусть эти искренние выражения станут также символом прочной дружбы, существующей между Великобританией и Америкой».

«Сенатор Хоар не смог присутствовать на встрече, и вручение было поручено вице-консулу США мистеру Э. Х. Пэлину для пересылки ему. Говоря о вручении, мэр выразил сожаление по поводу того, что мистер Хоар не смог принять высокую и важную должность американского посла, которая была ему предложена. Затем с докладами об установке электрического освещения выступили мистер Хаммонд, член Института гражданских инженеров (M.I.C.E.), и мистер Спенсер Хоуз».

Корпорация города пригласила меня посетить их осенью и принять звание почетного гражданина города, которое должно было быть присвоено одновременно сэру Майклу Хикс-Бичу. Но я планировал вернуться в Соединенные Штаты до времени, назначенного для церемонии. Так что я был лишен этого великого удовольствия и чести.

Я очень хотел услышать соловья. Я нахожу в старой памятке, что слышал соловья в Уорикшире в 1860 году, примерно двадцатого мая. Но само событие и пение птицы совершенно стерлись из моей памяти. Путешествуя за границей в 1892 и 1896 годах, я надеялся услышать пение. Но я опаздывал. Миссис Уорр, жена ректора Бемертона, прихода Джорджа Герберта, сказала мне, что соловьи в изобилии водятся в ее собственном саду близ Эйвона, но что они не поют после начала периода гнездования, который, согласно примечанию к «Истории Селборна» Уайта, длится с начала мая до начала июня. Уоллер говорит:

Так мудрый соловей, покидающий свой дом, неустанно следуя за веселой весной, приносит свою старую музыку в чужие рощи.




В Англии есть несколько графств, где эта птица не водится. Она в изобилии встречается в Уорикшире, Глостере и на острове Уайт. Она не водится в Шотландии, Дербишире, Йоркшире, Девоне или Корнуолле. Попытки заселить ее в эти места потерпели неудачу. Причиной называют то, что там нет ее привычной пищи — насекомых.

Мне так и не удалось услышать соловья, хотя я шел буквально по его следам. Ночью пятого июня во Фрешуотере, недалеко от дома Теннисона, кучер отвез нас между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи в две рощи, в одной из которых, по его словам, он слышал соловья накануне вечером; а в другой их слышал кто-то, от кого он получил эту информацию, буквально за несколько дней до того. Но тишина не нарушалась, несмотря на наше терпение и объявленную мной постоянную награду тому, кто отыщет птицу, которую я смогу послушать. В течение двух разных ночей вскоре после этого меня возили на несколько миль мимо рощ, где, как говорили, часто слышали эту птицу. Ничего из этого не вышло. 29 мая в Глостере я отправился за город с моим другом Х. Й. Дж. Тайлером, эсквайром, искусным антикваром. Мы проезжали мимо склона холма, где, по его словам, он слышал соловья около одиннадцати часов дня неделей ранее. Шекспир говорит:

Соловей, если бы он запел днем, когда гогочет каждый гусь, был бы не лучшим музыкантом, чем крапивник.




Но соловей действительно иногда поет днем. Мистер Тайлер говорит, что в то утро, о котором он упомянул, казалось, все поле было полно поющих птиц. Там были жаворонки, вьюнки, коноплянки, дрозды и, кажется, другие птицы, чьи имена я не помню. Но когда соловей заводил свою песню, всякая другая птица умолкала. Казалось, они были очарованы пением не меньше него, и Филомела оставалась на поле одна до окончания песни. Это было так, словно Дженни Линд вошла в деревенскую церковь, когда деревенский хор мальчиков и девочек выступал.

Соловей иногда поет не в сезон, если его подруга убита или если гнездо с яйцами в нем уничтожено.

Он не пугливая птица. Он выходит на большак и может впорхивать и выпорхивать из живых изгородей, порой следуя за путником. И пение одной птицы в сезон пения побуждает остальных, так что иногда слышно, как дюжина или два десятка птиц соревнуются друг с другом ночью, из-за чего обитатели фермерских домов не могут уснуть.

Хорошо известно суеверие, что если новобрачный услышит кукушку раньше соловья весной, его семейный мир будет нарушен каким-нибудь чужаком в течение года. Но если соловей будет услышан первым, он будет счастлив в любви. Говорят, что молодые женатые деревенские парни прикладывают большие усилия, чтобы услышать соловей первыми. Мы все помним сонет Милтона:

О соловей, ты, что на ветке цветущей поешь в вечерний час, когда стихают леса, ты наполняешь свежей надеждой сердце влюбленного, пока веселые часы ведут благоприятный май; твои жидкие ноты, замыкающие день, услышанные впервые до голоса мелкой кукушки, предвещают успех в любви; о, если воля Юва связала эту любовную силу с твоей мягкой песней, спой же вовремя, прежде чем грубая птица ненависти предречет мою безнадежную участь в какой-нибудь близлежащей роще; как из года в год ты пел слишком поздно для моего утешения, и все же у тебя не было причины на то, зовет ли тебя Муза или Любовь своей подругой, — служу им обеим, и из их свиты я.















У меня было забавное свидетельство того, что это суеверие не совсем забыто. Одна очень красивая молодая леди навестила нас в Лондоне как раз перед нашим отъездом на остров Уайт. Я рассказал ей о своем сильном желании услышать соловья и о том, что надеюсь получить такую возможность. Она ответила, что только что вернулась из одного из загородных имений своего мужа; что она не видала соловья и не слышала его в этом году, хотя они там водились в большом изобилии. Она сказала, что видела кукушку, которая прилетела примерно в то же время. Полагаю, она заметила выражение веселья на моем лице, потому что тут же молниеносно добавила: «Но он не заговорил».

В этом году я совершил восхитительный визит в Кембриджский университет. Я был гостем доктора Батлера, магистра Тринити-колледжа, и его искусной жены, которая до замужья превзошла молодых людей Кембриджа на всех экзаменах. Доктор Батлер очень тепло отозвался о Уильяме Эверетте, с которым он учился в Кембриджском университете. Он рассказал мне, что Эдвард Эверетт, когда получал свою степень в Оксфорде, подвергся крайне бестактному обращению со стороны толпы студентов младших курсов не потому, что он был американцем, а потому, что он был унитарием. Позже я рассказал эту историю мистеру Чарльзу Фрэнсису Адамсу. Он подтвердил ее и сказал, что его отец отказался от степени, поскольку не желал подвергать себя подобному неуважению.

Я обедал в старом зале Тринити-колледжа и встретил множество весьма выдающихся ученых. Я заметил через комнату мистера Майерса, автора восхитительных эссе, но у меня не было возможности поговорить с ним. Меня представили, среди прочих джентльменов, Алдусу Райту, вице-магистру или заместителю магистра, известному своей разносторонней эрудицией, и мистеру Фрейзеру, который только что опубликовал свое прекрасное издание Павсания.

Много лет назад я услышал от Ричарда Х. Даны историю, иллюстрирующую осторожные и консервативные привычки англичан. Он рассказал мне, что, когда судьи приезжали в Кембридж на выездную сессию суда (ассизы), они всегда останавливались в доме магистра Тринити-колледжа, который являлся королевским основанием, на том основании, что, поскольку они представляли короля, они останавливались там по праву. С другой стороны, колледж заявляет, что они находятся там в качестве гостей колледж и обязаны своим проживанием исключительно его гостеприимству. Когда судьи приближаются к Кембриджу, магистр Тринити выходит им навстречу и выражает надежду, что они остановятся в колледже на время своего пребывания; на что судьи отвечают, что «они едут». Глава колледжа проводит их до дверей. Подойдя к ней, каждая сторона кланяется и приглашает другую войти. Они входят, и судьи остаются до окончания ассиз. Эта церемония продолжается уже четыреста лет, и до сих пор так и не решено, имеют ли судьи право на дом магистра или находятся там лишь как гости и из вежливости. Полагаю, в Соединенных Штатах обе стороны боролись бы с этим вопросом до тех пор, пока он не разрешился бы хоть как-нибудь. Каждая сказала бы: «Я вполне готова видеть другого здесь. Но я хочу знать, имеет ли он здесь какие-либо права». Я поинтересовался достоверностью этой истории. Доктор Батлер ответил, что она правдива, и, если я правильно его понял, счел претензию судей обоснованной. Мистер Райт, заместитель магистра, которому я тоже задал этот вопрос, отозвался об этом с некоторым меньшим уважением.

ГЛАВА XXIV РЕСПУБЛИКАНСКАЯ ПЛАТФОРМА

Мне доводилось несколько раз готовить республиканскую платформу для съезда штата. Последний раз я брался за эту обязанность в 1894 году. Я был довольно занят. Я уклонялся от этой задачи и откладывал ее до тех пор, пока не приблизилось время съезда и ждать дальше было уже нельзя. Поэтому я встал однажды утром и решил, что запрусь в своей библиотеке и не выйду из нее, пока платформа не будет написана. Соответственно, я сел после завтрака с закрытой дверью и, взяв карандаш, составил список тем, по которым, как мне казалось, в платформе должно быть заявление.

Я написал каждую тему наверху отдельной страницы в блокноте для записей, намереваясь расписать их обычным, несколько напыщенным манером, который, кажется, свойственен литературе такого рода. Я полагал, что передо мной работа на целый день.

Мне внезапно пришло в голову: почему бы не взять эти заголовки прямо так и не сделать из них платформу, оставив съезду и публике возможность развернуть их впоследствии по своему усмотрению. Соответственно, я вырвал листы из блока для записей и передал их секретарю для набора в типографии. Вся процедура заняла не менее пятнадцати минут.

Было восхитительно видеть то чувство бесконечного облегчения, которое испытал съезд, когда, послушав пару минут, они обнаружили, что я с огромной скоростью разделываюсь с тем, что они ожидали как довольно утомительную работу. Я не верю, чтобы какая-либо политическая платформа в этой стране была встречена с таким одобрением — во всяком случае, слушавшими ее людьми, — как эта:

ПЛАТФОРМА

«Принципы республиканцев Массачусетса известны так же хорошо, как сама Содружество; известны так же хорошо, как Республика; известны так же хорошо, как Свобода; известны так же хорошо, как Справедливость.

Главные среди них:

Равное участие в управлении государством для каждого гражданина.

Наилучшая возможная заработная плата для каждого работника.

Американский рынок для американского труда.

Каждый доллар, выплачиваемый правительством, как золотые, так и серебряные доллары Конституции и их бумажные эквиваленты — честные, неизменные по стоимости и равные всем остальным.

Лучшие иммиграционные законы.

Лучшие законы о натурализации.

Никаких бродяг, анархистов, преступников или нищих не допускать, чтобы гражданство не было опозорено или осквернено.

Сочувствие свободе и республиканскому правлению дома и за рубежом.

Американизм повсюду.

Флаг никогда не опускается и не подвергается бесчестью.

Никакой капитуляции в Самоа.

Никакой варварской королевы, обезглавливающей людей на Гавайях.

Никаких линчеваний.

Никакого наказания без суда.

Верность обязательствам перед пенсионерами.

Ни один заслуженный старый солдат не должен оказаться в богадельне.

Пресечение употребления и продажи спиртного рюмками.

Школа за государственный счет, открытая для всех детей и свободная от партийного или сектантского контроля.

Никаких различий по происхождению или религиозным убеждениям в правах американского гражданства.



Предельная и высшая преданность стране и флагу.

Чистая политика.

Честное государственное управление.

Никакого лобби.

Реформа старых злоупотреблений.

Руководство на более возвышенных путях.

Умы, всегда открытые солнечному свету и утру, всегда открытые для новой правды и нового долга, по мере того как новые годы приносят свои уроки».

Я должен объяснить одну фразу в этой платформе, о которой впоследствии сильно пожалел. Это фраза: «Никакой варварской королевы, обезглавливающей людей на Гавайях». В прессе широко сообщалось, что королева Гавайев Лилиуокалани была полуварварской особой, и что когда мистер Блаунт, комиссар мистера Кливленда, предложил восстановить ее правительство и заявил, что амнистия должна быть распространена на всех лиц, принимавших участие в революции, она с большим возмущением сказала: «Как, неужели никто не будет обезглавлен?», и что после этого ответа мистер Блаунт и мистер Кливленд отказались от дальнейших намерений использовать мощь Соединенных Штатов для возвращения монархии. Это, насколько мне было известно, никогда не опровергалось и получило всеобщее признание.

Мне не следовало принимать эту историю на веру без проверки. Позже я узнал из несомненных источников, что королева — прекрасная христианская женщина; что она изо всех сил старалась примирить своих подданных своей же расы с новым порядком вещей; что она считает, будто для них лучше находиться под властью Соединенных Штатов, чем под властью любой другой страны, и что они не смогли бы избежать подчинения какой-либо другой стране, если бы мы их не приняли; и что она тратила свои скудные доходы на обучение и заботу о детях тех людей из ее окружения, которые лишились собственных средств к существованию из-за революции. Я не раз пользовался случаем, чтобы выразить в Сенате свое уважение к ней и свое сожаление об этой ошибке.

ГЛАВА XXV ОФИЦИАЛЬНЫЕ ОКЛАДЫ

Когда я был в Палате представителей, оклады судей Верховного суда Соединенных Штатов были увеличены до десяти тысяч долларов в год, а также было принято положение о назначении пенсии по старости, выплачиваемой пожизненно тем из них, кому исполнилось семьдесят лет и кто отслужил на скамье подсудимых десять лет.

Но добиться повышения окладов всегда очень сложно, особенно окладов судей. То, что это удалось тогда, во многом объясняется дальновидностью и мастерством мистера Армстронга из Пенсильвании. Он был весьма разумным и прекрасным представителем. Его служба, как и служба многих лучших людей из Пенсильвании, оказалась слишком короткой для общественного блага. Сам я имел к этому самое скромное отношение, если не считать того, что много обсуждал этот вопрос с мистером Армстронгом, который был моим другом и горячо поддерживал это начинание.

Однако после того, как я вошел в Сенат, я взялся провести законопроект о повышении окладов судей окружных судов Соединенных Штатов. От окружных судей ожидали, что они будут учеными юристами с высокой репутацией, характером и большим опытом. В юрисдикцию окружных судов входят весьма важные вопросы. Им пришлось бы иметь дело с делами о призах, если бы разразилась война. В таком случае репутация трибуналов Соединенных Штатов во всем мире зависела бы во многом от них. На них также легла значительная часть работы апелляционных судов, особенно с момента создания окружных апелляционных судов, поскольку много времени судей окружных судов требуется для присутствия там.

У меня были большие трудности с проведением этой меры. Но в конце концов мне удалось добиться того, чтобы оклады, колебавшиеся от 1500 до 4000 долларов в разных округах страны, были унифицированы и подняты до 5000 долларов в год.

Позже я предпринял попытку увеличить оклады судей Верховного суда Соединенных Штатов. Я хотел, чтобы оклад ассоциированных судей был установлен на уровне 15 000 долларов, что составляло увеличение на пятьдесят процентов, а оклад главного судьи — на 500 долларов больше. Я встретил большие трудности, но в конце концов, зимой 1903 года, мне удалось провести меру, о которой я ранее докладывал, увеличившую оклад ассоциированных судей до 12 500 долларов, а главного судьи — до 13 000 долларов. Эта же мера увеличила оклады окружных судей с 5000 до 6000 долларов, а судей апелляционных судов — с 6000 до 7000 долларов в год.

Жалованье сенаторов и членов Палаты представителей позорно мало. Это великая несправедливость не только по отношению к членам обеих палат, но и огромный общественный урон, поскольку страна не может рассчитывать на службу способных людей в расцвете сил, если они уже не сколотили больших состояний. Нельзя ожидать, что юрист, зарабатывающий от 25 000 до 50 000 долларов в год, или человек, занятый в бизнесе, чей годовой доход, возможно, намного превышает эту сумму, бросит это ради 5000 долларов в год. Таким образом, он вынужден не только жить экономно сам, но — что еще неприятнее — подвергать свою семью необходимости жить в самом скромном стиле в дорогом и фешенебельном городе, куда богатые люди съезжаются со всех концов страны.

К членам Конгресса предъявляется множество требований, которым они не могут противостоять. Поэтому сенатор или член Палаты представителей с 5000 долларов в год, живущий в Вашингтоне часть года, а остальное время у себя дома, не может содержать свою семью так же хорошо, как обычный механик или служащий, получающий 2500 или 3000 долларов в год и проводящий все свое время в одном месте.

Английская аристократия понимает это довольно хорошо. Они вообще не платят жалованья членам своей Палаты общин. В результате бедные люди, рабочие и люди из простых слоев не могут добиться того, чтобы их представляли выходцы из их собственного класса. Скоро это станет правдой и для нашей страны, если мы не произведем перемен. Полагаю, почти каждый член той или иной палаты Конгресса приватно скажет вам, что жалованье следует поднять. Но бедняки не будут голосовать за это, поскольку считают такой пример непопулярным, а богачам это безразлично.

ГЛАВА XXVI ПРИЛИЧИЕ В ДЕБАТАХ

Порода демагогов с нами всегда. Они существовали в любом правительстве со времен Клеона и Продавца колбас. Они завоевывают голоса и, кажется, приводят в восторг народные и законодательные собрания. Но они редко продвигаются далеко в народном признании. Люди, которым американский народ оказывает уважение и которым готов доверить высокие посты власти, — это интеллигентные люди с достатком, достоинством и рассудительностью.

Мы часто наблюдаем и, возможно, испытываем искушение позавидовать аплодисментам, которые многие публичные ораторы получают благодаря шутовству, едкому остроумию, грубым личным выпадам, апелляциям к низменным страстям. Нам свойственно думать, что важные и серьезные рассуждения пропадают даром для аудитории, воспринимающей их наполовину во сне, словно скучную проповедь, и оживающей лишь тогда, когда на трибуну поднимается оратор на митинге. Но было бы глубоким заблуждением полагать, что американский народ не оценивает подобные вещи по их истинной стоимости. Переходя к серьезным действиям, люди предпочитают черпать вдохновение в церкви или колледже, а не в цирке. Дядя Сэм любит развлечения. Но Дядя Сэм — джентльмен. Весной 1869 года, когда я впервые занял свое место в Конгрессе, генерал Батлер заседал в Палате представителей. Пожалуй, он был известен стране не меньше, чем любой другой человек в ней, за исключением президента Гранта. Он затевал какую-нибудь сцену ссоры или шутовства почти на каждом утреннем заседании. Его имя каждый день красовалось в заголовках газет. Однажды после окончания заседания я сказал генералу Бэнксу: «Не думаете ли вы, что он вполне может стать следующим президентом Соединенных Штатов?» — «Ни за что», — изрек генерал Бэнкс в своем несколько напыщенном стиле. — «Почему же, — возразил разве я, — разве вы не видите, что газеты по всей стране пестрят им каждое утро? Люди, кажется, не читают ни о ком другом. Куда бы он ни пошел, толпы осаждают его. Никто другой не удостаивается таких аплодисментов, даже сам Грант».

«Менеджер Хор, — ответил генерала Бэнкс, — когда я пришел в Палату представителей этим утром, на Пенсильвания-авеню дрались две обезьяны. Собралась огромная толпа, все кричали, смеялись и подбадривали их. Они бы не обратили почти никакого внимания ни на вас, ни на меня. Но когда дело дойдет до выборов Президента Соединенных Штатов, ни ту, ни другую обезьяну они не выберут».

Люди, обладающие склонностью к грубоватому остроумию и резкой отповеди и позволяющие себе это, редко продвигаются далеко в общественном признании. Ни у одного Президента Соединенных Штатов не было этого качества. Не было его ни у одного судьи Верховного суда, ни у одного спикера Палаты представителей и, за редчайшим исключением, ни у одного видного сенатора.

ГЛАВА XXVII
ПИСЬМО О РЫБНЫХ КРОКЕТАХ

В августе 1890 года газета Pittsburg Post, придерживающаяся демократических взглядов, выступила против меня с яростными нападками. Автор приписал мне некое крайне глупое высказывание и заявил, будто я питаюсь черепаховым супом и шампанским, что я всю жизнь был завзятым соискателем должностей и что я никогда в жизни не сделал ни единого полезного дела. Обычно в подобных случаях разумно оставлять такие нападки без внимания. Серьозное отношение к ним чаще приносит атакуемой партии больше вреда, чем пользы. Однако эта атака меня изрядно раздражала, и я решил дать на нее доброжелательный и шутливый ответ, вместо того чтобы воспринимать ее всерьез. Поэтому я отправил редактору следующее письмо, которое получило довольно широкое распространение по всей стране — как на Севере, так и на Юге, — и, как я полагаю, положило конец тем конкретным обвинениям, которые он выдвинул:

СЕНАТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ,
ВАШИНГТОН, О. К., 10 августа 1890 г.



РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ PITTSBURG POST;

Дорогой друг:
Кто-то прислал мне экземпляр вашей газеты со статьей, герои которой, к вашему чести, делаююсь я сам. Что могло заставить столь милого и добродушного парня выдумать столь небывалую небылицу? Я никогда не говорил того, что вы мне приписываете, ни в одном интервью, ни на кокусе, ни где бы то ни было еще. Я никогда не наследовал никакого состояния и никогда его не имел. Мой отец был адвокатом с очень обширной по тем временам практикой, но он был человеком крайне щедрым и великодушным и никогда не придавал большого значения деньгам. Моя доля его наследства составила около 10 500 долларов. Вся приносящая доход собственность, которая у меня есть в мире или когда-либо была, приносит чуть менее 1800 долларов в год; 800 из них поступает от пожизненного владения, а остальные тысяча приходятся на акции корпорации, которая выплачивала дивиденды лишь последние два-три года и в отношении которой я очень опасаюсь, что в ближайшие два-три года она вообще не будет выплачивать дивиденды или они станут намного меньше. За этим исключением дом, в котором я живу, со всем его содержимым и примерно четырьмя акрами земли составляют все мое мирское достояние, если не считать двух-трех пустующих участков, которые в общей сложности не принесли бы мне и 5000 долларов. Сейчас я не смог бы продать их даже за сумму, достаточную для уплаты долгов. В свое время я был неуемным собирателем книг и обладаю библиотекой, которую вам бы понравилось увидеть и которую я был бы рад вам показать. Теперь что касается должностей и работы. Я полагаю, на этом континенте найдется немного людей, которые вложили в свою жизнь столько же тяжелого труда, сколько я. Однажды зимой, когда мне было двадцать пять лет, я заседал в Палате представителей Массачусетса, а в тридцать лет — один сезон в Сенате Массачусетса. Жалованье тогда составляло два доллара в день. В обоих случаях я был выдвинут кандидатом к моему величайшему удивлению, и в обоих случаях отказался от повторного выдвижения. Впоследствии я дважды отказывался от выдвижения на пост мэра моего города, дважды отказывался от места на судейской скамье Верховного суда Массачусетса и много лет отказывался ехать в Конгресс, когда у меня была такая возможность. В конце концов я подорвал здоровье переутомлением и отправился в Европу подлечиться. За время моего отсутствия были достигнуты договоренности о моем выдвижении в Конгресс, избежать которого по возвращении домой я уже не мог. В результате я провел здесь двадцать лет в качестве представителя и сенатора, все это время становясь год от года чуть беднее. Если вы считаете, что из меня не вышло хорошего политика, у вас есть мое полное разрешение заявить где угодно, что я полностью с вами согласен. За все это время я ни разу не был в состоянии снять дом в Вашингтоне. Мы с женой испытали все превратности вашингтонских пансионов: порой весьма комфортных, но большую часть времени мы жили так, как не стал бы обрекать свою семью ни один ремесленник, зарабатывающий два доллара в день. Ваш «черепаховый суп» у вас только на уме, а в моем рту его почти не бывало. Главное плотское наслаждение моей жизни заключается в том, чтобы каждое воскресное утро завтракать с другом-ортодоксом — дамой, которая обладает редким даром готовить рыбные крокеты и кофе. Вам, несчастным и темным пенсильванцам, никогда не познать изысканный вкус соленой трески, скатанной в шарики и съеденной в воскресное утро человеком, чья теология безупречна и который верует во все пять пунктов кальвинизма. Сам я лишь недостойный еретик, но я происхожу из пуританского рода в седьмом поколении, и мне тоже дарована некоторая доля этого экстаза и смутный проблеск того блаженного видения. Будьте уверены, мой темный пенсильванский друг, что в тот час, когда начинается неделя, весь черепаховый суп Филадельфии или Балтиморы и все мягкопанцирные крабы атлантического побережья тщетно дергали бы меня за штанины и навязывались моему вниманию.

Искренне ваш,
ДЖОЖ. Ф. ХОР



ГЛАВА XXVIII
ПЕТИЦИЯ ПТИЦ

До 1897 года я сильно встревожился перспективой полного исчезновения наших певчих птиц. Бобалинк, казалось, исчезал с полей Массачусетса, прекрасная летняя танагра исчезла полностью, а иволга и алая танагра почти пропали. Многие разновидности певчих птиц, знакомые мне с детства, были незнакомы моим детям. Похоже, то же самое происходит и в других странах. Известная итальянская писательница уида написала несколько лет назад статью в North American Review, в которой описала истребление соловьев в Италии. Директор Центрального парка в одном из своих отчетов указал, что за пятнадцать-двадцать лет численность певчих птиц в штате Нью-Йорк сократилась на сорок пять процентов.

Однажды весенним днем 1897 года губернатор Клофин навестил меня в моем кабинете комитетов в Капитолии и рассказал, что накануне у его дочери в гостях побывала дама, на голове которой красовалось одиннадцать эгреток. Говорят, эти эгретки добывают из оперения самки белой цапли — прекрасной птицы, в изобилии водившейся во Флориде. Они представляют собой нечто вроде брачного украшения, вырастающего на голове самки во время спаривания и исчезающего после того, как выведено потомство. Таким образом, украшение на голове этой ужасной женщины стоило жизни одиннадцати прекрасным птицам, и, весьма вероятно, в каждом случае — целому вывотку птенцов.

Вернувшись домой, я после обеда сел и написал карандашом следующую петицию.

_«Великому и Генеральному суду Содружества Массачусетс:

"Мы, певчие птицы Массачусетса и их товарищи по играм, обращаемся с этой нашей нижайшей петицией:_.

Мы знаем о вас больше, чем вы думаете. Мы знаем, какие вы добрые. Мы прыгали по крышам и заглядывали в окна домов, которые вы построили для бедных, больных и голодных людей, а также для маленьких хромых, глухих и слепых детей. Мы вили гнезда на деревьях и распевали множество песен, порхая по садам и паркам, которые вы сделали столь прекрасными для ваших собственных детей, особенно для ваших бедных детей, чтобы им было где играть.

Каждый год мы совершаем долгий перелет через всю страну, неизменно держась там, где солнце светит ярко и тепло; и мы знаем, что стоит вам сделать что-нибудь, как люди по всей великой земле между морями и великими озерами узнают об этом и вскоре стараются поступить так же. Мы знаем; мы знаем. Мы такие же американцы, как и вы. Некоторые из нас, как и некоторые из вас, прибыли из-за великого моря, но большинство таких птиц, как мы, живут здесь уже давно; и такие птицы, как мы, приветствовали ваших отцов, когда они прибыли сюда много лет назад. Наши отцы и матери всегда делали все возможное, чтобы радовать ваших отцов и матерей.

Теперь нам нужно рассказать вам печальную историю. Легкомысленные или злые люди пытаются нас уничтожить. Они убивают нас потому, что наши перья красивы. Даже милые и прелестные девушки, которые, казалось бы, должны быть нашими лучшими друзьями, убивают наших братьев и детей, чтобы носить перья на своих шляпках. Иногда люди убивают нас просто из злого умысла. Жестокие мальчишки разоряют наши гнезда и крадут наши яйца и птенцов. Люди с ружьями и силки подстерегают нас, чтобы убить, словно место птицы — не в небе, живой, а в витрине магазина или под стеклянным колпаком. Если это будет продолжаться еще долго, все ваши певчие птицы исчезнут. Нам говорят, что в некоторых других странах, где раньше было полно птиц, они уже почти исчезли. Даже в Италии истребляют всех соловьев.

Теперь мы смиренно просим вас прекратить все это и спасти нас от этой печальной участи. Вы уже приняли закон, запрещающий кому бы то ни было убивать безобидных певчих птиц или разорять наши гнезда и яйца. Не могли бы вы принять еще один закон, запрещающий кому бы то ни было носить наши перья, чтобы нас никто не убивал ради них? Они нужны нам самим. Ваши прелестные девушки и так достаточно хороши без них. Нам говорят, что для вас это так же просто, как для дрозда свистеть.

Если вы это сделаете, мы знаем, как отблагодарить вас сторицей. Мы научим ваших детей содержать себя в чистоте и опрятности. Мы покажем им, как жить вместе в мире и любви и соглашаться друг с другом, как мы в наших гнездах. Мы будем строить красивые домики, на которые вам будет приятно смотреть. Мы будем резвиться в ваших садах и на клумбах — сами похожие на цветы с крыльями, — совершенно бесплатно для вас. Мы уничтожим вредных насекомых и червей, которые портят ваши вишни, смородину, сливы, яблоки и розы. Мы подарим вам наши лучшие песни и сделаем весну прекраснее, а лето слаще для вас. Каждое июньское утро, когда вы будете выходить в поле, иволга, черный дрозд и бобалинк полетят вслед за вами и сделают день еще приятнее для вас; а когда вы усталыми вернетесь домой на закате, полевая овсянка напомнит вам о нашей благодарности. Когда вы будете сидеть на крыльце после наступления темноты, флейтовый дрозд, отшельник и лесной дрозд будут петь для вас; и даже бекас немного приободрится. Мы знаем, где мы в безопасности. Через некоторое время все птицы снова прилетите жить в Массачусетс, и все, кто любит музыку, с радостью обустроят у вас летний дом».

Я подумал, что это, возможно, произведет на законодательное собрание Массачусетса и на общественность более сильное впечатление, чем сухая аргументация. Вся затея заняла всего пятнадцать-двадцать минут. Петиция была подписана всеми певчими птицами Массачусетса и проиллюстрирована мисс Эллен Дэй Хейл портретами подписавших. Она была представлена в Сенат Массачусетса достопочтенным А. С. Роу, сенатором от округа Вустер. Законодательное собрание рассмотрело ее и приняло следующий закон:

«Каждый, у кого хранится тело или перья любой птицы, отлов или отстрел которой запрещен четвертым разделом главы двести семьдесят шестой законов тысяча восемьсот восемьдесят шестого года, либо кто носит такие перья в качестве одежды или украшения, подлежит наказанию, предусмотренному в указанном разделе: при условии, что данный закон не толкуется как запрещающий лицам, имеющим свидетельство, предусмотренное в указанных разделах, отлавливать или отстреливать таких птиц; и при условии далее, что данный закон не распространяется на общества естественной истории, владельцев музеев или других коллекций в научных целях».

«Утверждено 11 июня 1897 г.»

Этот закон был скопирован в нескольких других штатах. Я думаю, петиция очень помогла здоровой реакции, которая, во многом благодаря усилиям гуманных обществ и обществ естественной истории, а особенно некоторых весьма искушенных дам, остановила истребление этих прекрасных украшений наших лесов, полей и садов — «наших попутчиков по пути жизни», в которых так много человечного и у которых, как и у нас, есть свои задачи, возложенные великим Творцом.

ГЛАВА XXIX
КОНФЛИКТ ВОКРУГ А.П.А.

Одно весьма неразумное, но вместе с тем вполне естественное волнение неоднократно в нашей истории глубоко взбудораживало американский народ. Оно досталось нам по законному наследству от наших английских и пуританских предков. Речь идет о горьком и почти суеверном страхе перед католиками, который не раз приводил к беспорядкам и преступлениям, а также не раз выливался в попытки отстранить их от политической власти в стране. Иногда это принимало форму крестового похода против всех иностранцев. Но главным его вдохновителем оставались религиозные предрассудки против католиков.

Я только что сказал, что это чувство, хотя и абсолютно неоправданное, тем не менее вполне естественно и досталось нам по законному наследству. Я всегда противостоял ему и обличал его изо всех сил. Мой отец был унитарианцем. Я воспитывался в этой самой либеральной из всех либеральных вер. Но я всегда верил, что бороться с фанатизмом следует терпимостью. Если кто-то пытается лишить вас вашего безусловного права, начните защищаться с того, что отдайте ему его собственное. Человеческая природа, во всяком случае американская человеческая природа, по моему мнению, долго не выдержит против такого подхода.

Наш народ, поскольку он происходит по английской линии, усвоил от своих отцов рассказы о католических преследованиях и кострах Смитфилда. «Книга мучеников» Фокса, одна из немногих книг в пуританских библиотеках, даже во времена моей юности благоговейно хранилась и читалась в фермерских домах Новой Англии.

Поэтому считалось, что лишь отсутствие власти мешает католикам возобновить костры Смитфилда и ужасы инквизиции. Было принято считать, что непогрешимость и верховная власть Папы обязывают гражданина-католика беспрекословно подчиняться католическому духовенству в гражданских и политических делах, а также в духовных. Существовал естественный и очень сильный страх перед конфессионалом.

Это чувство усиливалось тем фактом — отчасти им и порожденным, — что когда ирландцы-католики впервые прибыли сюда, они голосовали сплоченным фронтом, часто ведомые своим духовенством, за Демократическую партию, которая находилась в меньшинстве в штатах Новой Англии, особенно в Массачусетсе. Англия еще совсем недавно лишала католиков права занимать гражданские должности.

Наш народ забыл, что религиозные преследования, горькую память о которых они лелеяли, были порождением духа времени, а не какой-то одной религиозной веры. Они забыли, что английские протестанты не только отыгрались на католиках, придя к власти, но что епископы, от чьей ярости, как говорил Джон Мильтон, бежали наши собственные отцы-пилигримы, были протестантскими епископами, а не католическими. Они забыли о тех восьмистах годах, в течение которых Ирландия находилась под пятой Англии, и об ужасной истории, столь прекрасно рассказанной самым английским из англичан и протестантом из протестантов лордом Маколеем.

«Ирландским католикам дозволялось жить, плодиться и наполнять землю; но они были обречены стать тем, чем были илоты в Спарте, греки при османах, чем чернокожие сейчас в Нью-Йорке. Каждый представитель угнетенного сословия был строго исключен из любого общественного доверия. Какой бы путь в жизни он ни избрал, на каждом шагу он сталкивался с каким-нибудь докучливым ограничением. Лишь сохраняя безвестность и бездействие, он мог чувствовать себя в безопасности на родной земле. Если он стремился к власти и почестям, он мог получить крест или, возможно, маршальский жезл в армиях Франции или Австрии. Если его призванием была политика, он мог отличиться в дипломатии Италии или Испании. Но дома он оставался простым гаваонитянином, дровосеком и водоносом. Книга законов Ирландии была полна постановлений, дающих римским католикам слишком веские основания для обвинений в наш адрес, когда мы рассуждаем о варварстве Боннера и Гардинера; и суровость этих ненавистных законов усугублялась еще более ненавистным администрированием. Ибо, какими бы скверными ни были законодатели, магистраты были еще хуже. В те лихие времена зародилась та самая злополучная вражда между землевладельцем и арендатором, которая является одним из особых проклятий Ирландии. Угнетение и мятежность порождали друг друга. Сопротивление бандам деревенских тиранов оказывали шайки деревенских бандитов. Суды и присяжные существовали лишь на благо господствующей секты. Тех священников, которых миллионы почитали как своих естественных советников и хранителей, как единственных уполномоченных раздатчиков христианских таинств, сквайры и мелкие помещики правящей клики третировали так, как ни один добродушный человек не стал бы обращаться с презреннейшим нищим».

Когда я вступил в политическую жизнь вскоре после 1848 года, я обнаружил, что это антикатолическое чувство было чрезвычайно сильным. Католики в Массачусетсе в массе своей принадлежали к очень скромным слоям. Иммиграция, которая хорошо началась еще до Великого ирландского голода, значительно усилилась из-за этого страшного бедствия. Ирландцы охотно строили наши железные дороги за шестьдесят центов в день, ютились в убогих лачугах и питались самой грубой пищей. Они привезли с собой привычку пить виски, сравнительно безобидную в их родном климате — хотя и там достаточно дурную, — но губительную в Новой Англии. Таким образом, они внесли огромный вклад в статистику преступности и беспорядков.

Уже тогда они явили пример — которому все человечество могло бы поучиться, — многих восхитительных качеств. Они питали трогательную и бережную привязанность к Старой Родине. Они демонстрировали неслыханное великодушия по отношению к сородичам, оставшимся на родине. По оценке Эдварда Эверетта, авторитетного источника, за четыре года они отправили своим родителям и родственникам из скудных заработков двадцать миллионов долларов.

Среди наших рабочих, особенно мужчин и женщин, занятых на крупных промышленных предприятиях, наблюдалось некоторое опасение, как бы ирландцы, соглашаясь на более дешевую плату, не вытеснили их с работы. Но ирландец быстро научился требовать всю возможную плату. Приток ирландских рабочих значительно увеличил производительные силы штата. В результате создавалось больше богатства, большую часть которого получал более образованный и сообразительный янки. Привлечение более дешевой рабочей силы возвысило его до более высокого положения, но никогда не лишало работы. Упомянутые мной предрассудки проявились в ходе жестоких протестантских беспорядков в Новом Орлеане и Балтиморе, а также при поджоге католического монастыря в Чарлстауне.

Существовало также сильное убеждение, что сплоченная масса католиков, всегда голосующих за одну политическую партию, представляет опасность для общественной безопасности. Конечно, это чувство проявилось в партии вигов, противник которой получал консолидированные голоса ирландцев-католиков. Еще в 1844 году, после поражения мистера Клея, мистер Уэбстер высказал предположение — я не знаю, где оно сейчас зафиксировано, но об этом мне сообщили из надежных источников примерно в то время, когда он его сделал, — о том, что необходимо некое общественное объединение с целью противостоять влиянию иностранного элемента в нашей политике.

Однако до 1854 года никакого сколько-нибудь значительного политического движения не возникало. В том году разгорелся весьма опасный крестовый поход, который был близок к национальному успеху и установил контроль над несколькими штатами.

Осенью 1857 года Республиканская партия избрала своего первого губернатора. Вопрос о рабстве по-прежнему стоял очень остро, и народ был глубоко взволнован попыткой отменить Миссурийский компромисс. Так что в том году под руководством Натаниэля П. Бэнкса Гарднер, губернатор из «незнаек» (ноу-ничеков), потерпел поражение, и с тех пор влияние движения «ноу-ничеков» сошло на нет. Осенью 1856 года я был избран в Сенат в качестве кандидата от Республиканской партии по округу Вустер, опередив кандидатов от «ноу-ничеков» и демократов.

Примечательно, что из тех людей, которые, как известно, вступили в партию «ноу-ничеков», никто — если только он не был чрезвычайно молод и безвестен в тот момент — впоследствии не сохранил и не вернул себе общественное доверие, за исключением Генри Уилсона, Энсона Берлингейма и Натаниэля П. Бэнкса. Все эти люди покинули ее после первого же года. Уилсон и Берлингейм заклеймили ее со всей доступной им силой, а Бэнкс повел силы Республиканской партии на ее разгром.

Однако я должен сказать об этом движении и о движении А.П.А., как его называют, о котором я сейчас буду говорить, что, по моему мнению, лидеры в целом не разделяли те гонительские и нетерпимые настроения, к которым они апеллировали. Тайная организация, основанная на религиозных или расовых предрассудках, является прекрасным инструментом для продвижения политической карьеры людей, которые не смогли бы добиться успеха в рамках устоявшейся политической организации. Поэтому множество людей проявляют активность в таких организациях, хотя они точно так же проявляли бы активность в движениях, основанных на прямо противоположных доктринах, если бы могли найти в них столь же успешное продвижение для себя. И все же, как я уже говорил, предрассудки, лежавшие в основе этого движения, были очень сильными, искренними и не лишенными естественности.

По всей стране возникали тайные общества. Казалось вполне вероятным, что сюрприз 1854 года повторится и великая Республиканская партия, столько сделавшая для гражданской свободы, будет либо разнесена на куски, либо вынуждена занять позицию, абсолютно несовместимую с религиозной свободой.

Организация, называвшая себя Американской защитной ассоциацией, но известная в народе как А.П.А., имела свои филиалы по всему Северу. Ее члены собирались тайно, втайне отбирали кандидатов — как правило, исключая всех лиц, не проявлявших симпатии к их взглядам, — а затем посещали кокусы Республиканской партии, чтобы поддержать кандидатов, в отборе которых члены этой политической партии, не состоявшие в их тайных советах, не принимали никакого участия. Амбициозные кандидаты на посты не желали сталкиваться со столь мощной враждебностью. Во многих случаях они лавировали или заигрывали с А.П.А., если открыто не одобряли ее доктрину. Насколько мне известно, ни один видный республиканец ни в одной части страны не выступил публично с осуждением этого порочного братства. Многие люди, не разделявшие ее взглядов, несомненно, пользовались столь высоким авторитетом у общественности, что на них никто не нападал.

Таково было положение дел, когда в начале лета 1895 года я выступил с речью на открытии Летней школы Университета Кларка, в которой коротко, но в очень резких выражениях осудил секретность и гонительские принципы этой политической организации. Я заявил: «У меня нет ни терпения, ни толерантности к духу, который разжигает религиозную рознь. Он так же неуместен, как бредни о колдовстве или костры Смитфилда». Я добавил: «Эта нация — составная. Она сложена из множества потоков, из переплетения и извивов многих нитей. Качество, надежда и судьба нашей земли выражены в девизе наших отцов „Из многих — единое“ (E Pluribus Unum) — из многих штатов одна нация, из многих рас один народ, из многих вероучений одна вера, из множества преклоненных колен одна семья Божья». Чуть позже я отправился с Массачусетским клубом, членом которого состоял, на пикник в Ньюпорт. Там коротко, но еще более решительно я призвал граждан не возрождать горькие воспоминания о древних социальных и религиозных распрях.

Эти две речи вызвали негодование лидеров данной организации. Некий джентльмен по фамилии Эванс, родившийся, кажется, в Англии, взял на себя роль защитника. Его поддержали многие достойные священники и немало газет, созданных для пропаганды доктрины организации А.П.А. Мистер Эванс, если память мне не изменяет, утверждал, что не является членом этой организации. Тем не менее он яростно защищал ее в двух письмах ко мне, в которых крайне сурово осудил мои слова и указал на предосудительное поведение некоторых католических священников, на которых он ссылался. Он говорил, что прежде смотрел на меня так же, как на Чарльза Самнера и Уильяма Х. Сьюарда; что моя линия поведения приведет к разрушению Республиканской партии столь же неотвратимо, как речь Дэниела Уэбстера привела к развалу старой партии вигов; что я подписал себе смертный приговор; и что единственной ошибкой Уэсли, назвавшего рабство «квинтэссенцией всех гнусностей», было то, что он не сделал исключения для Римско-католической церкви. Он добавил, что в этих патриотических орденах состоит не менее трех миллионов членов, составляющих по меньшей мере три пятых Республиканской партии, и что их ряды пополняются ежедневно. Мистер Эванс также заявил — абсолютно безосновательно, — будто я сказал: «Нам нужен духовник».

Это предоставило мне возможность. Я ответил следующим письмом, в котором изложил собственное кредо настолько энергично и четко, насколько умел.

ВУСТЕР, 5 августа 1895 г.
Т. К. ЭВАНСУ, ЭСКВ.:



Дорогой сэр
— Одно из великих зол, хотя отнюдь не величайшее зло тайных политических обществ, заключается в том, что глупые и нелепые утверждения о людях, которые с ними не согласны, распространяются без возможности возражения или объяснения. Вы кажетесь благонамеренным и умным человеком; однако я поражен, что любой благонамеренный и умный человек может верить в ту чепуху, которую вы повторяете в своем письме от 3 августа. Я никогда не говорил, не думал и не помышлял о том, что вы мне приписываете. Я не верю, что в Worcester Telegram когда-либо появлялось подобное сообщение. Безусловно, ничего подобного нет в отчете о моем выступлении в летней школе Университета Кларка на следующее утро, и нет такого утверждения ни в одной другой вустерской газете. Я никогда и нигде не высказывал мысль о том, что должна существовать конфессиональная исповедь, или о том, что есть какая-то нужда в духовнике, или о том, что я хотел бы видеть в наших протестантских церквах нечто вроде духовника, как у католиков. Все это — жалкая ложь и выдумка от начала и до конца. Слова, которые вы цитируете относительно попытки воскресить с одной стороны «жестокости Католической церкви и пугать наших женщин и детей страшными буками», — не мои слова. Они действительно фигурируют в Telegram. Но это изложение репортером того, как он понял мою мысль, выраженное его собственными словами. Я сказал следующее: «Мы сталкиваемся с общественной опасностью, которая проистекает из попытки пробудить старые распри темных веков между людьми с разными религиозными убеждениями — распри, которые давно должны были закончиться. Это попытка напомнить с одной стороны о жестокостях Католической церкви и пугать старых дев обоего пола, а с другой — сплотить мужчин Католической церкви для политических действий. Обе эти попытки потерпят неудачу».

Нет более ревностного верующего в принципы новоанглийских пуритан и более ревностного их защитника, чем я. В Массачусетсе нет человека, которому благополучие и незыблемость нашей системы свободных общеобразовательных школ были бы ближе к сердцу, чем мне. Я был первым человеком, насколько мне известно, кто привлек внимание общественности к тому, что они находятся в опасности, в какой-либо официальной форме. Я составил и добился включения в платформу съезда Республиканской партии штата следующей резолюции: «Республиканская партия всегда поддерживала, поддерживает и будет поддерживать и защищать общественные школы Массачусетса как самую цитадель счастья. Они должны быть открыты для всех детей и свободны от любого партийного и сектантского контроля».

Я придерживаюсь этой доктрины. И я придерживаюсь дальнейшей доктрины, как подробно изложил в своем выступлении в Университете Кларка, что все ресурсы Содружества заложены для их поддержки, что это главная закладная на каждый доллар нашей собственности и что ни один человек не может уклониться от этой ответственности или получить позволение уклониться от нее. Разница между вами и мной заключается в методе. Я хочу привлечь 700 000 католиков Массачусетса на нашу сторону. Я хочу, чтобы они отправляли своих детей в государственные школы, платили свою долю расходов, и когда их юноши и девушки окажутся подходящими, разумными, либеральными людьми, преданными школьной системе, я хочу, чтобы некоторые из них работали учителями. Я не желаю исключать их из своей политической поддержки, когда они являются республиканцами и согласны со мной в других вопросах, из-за их религиозной веры. Равно как я не хочу исключать их из числа учителей государственных школ, если они будут удерживать свои конкретные религиозные догматы вне преподавания, из-за их религиозной веры, точно так же, как я не стал бы исключать Фила Шеридана с его поста в армии или отказываться поддержать его на любой государственный пост, если бы он был выдвинут на него. Более того, я хочу открыто заявлять и отстаивать свои взгляды перед лицом всех людей, и вы можете быть уверены, что я сделаю это, не дрогнув перед чьими бы то ни было угрозами, чьим бы то ни было неудовольствием или негодованием. Вы же, с другой стороны, насколько я понимаю, хотите уйти в подвал, чтобы провозглашать свои принципы. Вы хотите вступить в ассоциацию, члены которой стыдятся признаться в том, что принадлежат к ней; многие из которых, по-видимому, не теряя уважения товарищей, лгут о своем членстве в ней, когда их об этом спрашивают. Вы хотите объединить все католическое население Массачусетса в поддержку их экстремистских и заблуждающихся священников, если таковые отыщутся.

Разница между нами заключается в методах достижения одного и того же результата. Я считаю, что ваш метод разрушил бы систему общеобразовательных школ, разрушил бы Республиканскую партию и в конечном счете сплотил бы всех католических избирателей в единую массу, как гонения всегда сплачивают людей, чтобы усилить и укрепить ту политическую власть, которой вы так страшитесь.

Умирая, О'Нил, молодой католический солдат из Вустера, сказал: «Напишите моей дорогой матери и скажите ей, что я умираю за родину. Жаль, что у меня есть лишь две жизни, чтобы отдать их. Пусть меня завернут в флаг Союза, а складку его положат мне под голову». Я горд тем, что Бог даровал мне такого человека в соотечественники и земляки. Я испытываю глубокое неуважение к тому американизму, которого не трогает и не волнует такая история. Если бы у О'Нила осталась дочь, обладавшая духом ее отца, я с готовностью доверил бы своего ребенка или внука ее наставлениям в светском образовании в государственной школе, даже если бы ее отец перед последним вздохом целовал крест, на котором умер Спаситель, или даже если бы уходящая душа получила утешение из уст Томаса Конати, Джона Пауэра, Джона Айрленда или архиепископа Уильямса.

Когда Джон Бойл О'Рейли, католический поэт, воспел хвалу пилигримам в Плимуте в той благороднейшей оде, когда в предисловии он процитировал Уильяма Брэдфорда, Джона Робинсона и Роберта Кашмана, я был рад услышать то, что он сказал, особенно когда он процитировал слова пастора Робинсона: «Я заклинаю вас перед Богом следовать за мной лишь постольку, поскольку вы видели, как я следовал за Господом Иисусом Христом. Если Бог откроет вам что-либо через другое орудие Свое, будьте готовы принять это так же, как вы всегда были готовы принять любую истину через мое служение, ибо я поистине убежден, я глубоко уверен, что у Господа есть еще истины, которые должны исторгнуться из Его Святого Слова». Мне понравилось то, что он сказал. Если я правильно понимаю ваше прежнее письмо, вам — нет. В этом наша разница. Когда Джон Бойл О'Рейли, провозглашая сам дух новоанглийского пуританизма и говоря о религиозной вере, произнес: «единственная священная революция — это изменение ума», когда он высказал эти благородные строки:

Так тверды отцы были, вовеки стоящие там,
Из Дома в Голландию, из Голландии к волнам —
Пилигримы мужества на суденышке своем,
С надеждой в сердце и с молитвой на устах.
Особняком от всех — уникальны, не от мира сего, верны,
Избранное зерно, чтоб заново засеять землю;
Просеянная часть — они остаток спасительный;
Мечтатели, что трудятся; искатели приключений, что молятся!
Мы узнаем их по изгнанию, выпавшему на их долю;
Свидетельством тому их справедливость, вера и стойкость.











Когда он далее сказал:

На зимнюю пучину
Бог бросает их жизни, как фермеры разбрасывают зерно,
Его дыхание гонит крылатое семя вперед;
Его бури меняют курс, чтобы пощадить хрупкую лодку;
Здесь, на этой скале и на этой бесплодной почве,
Зародилось царство не королей, но людей;
Зародилось новое сотворение мира вновь,
Их первоначальный кодекс свободы, их правила
Гражданских прав; их церкви, суды и школы;
Самый секрет их свободы заложен здесь —
Источником правления является маленький городок!
На их прочных устоях мы строим наше общественное здоровье —
Человек — дом — город — Содружество;
Их святой Робинсон остался позади,
Чтобы учить нежной памятью; чтобы посрамить
Дух фанатизма и пламенное слово;
Чтобы вписать милосердие в закон пилигрима;
Вести к той широкой вере, что предчувствовала его душа —



















Мне понравилось то, что он сказал. Если я правильно понимаю ваше прежнее письмо, вам — нет. Вы не хотите, чтобы человек, отличающийся от вас, говорил или думал подобное. Я хочу, чтобы все 700 000 католиков Массачусетса верили в то, во что верил Джон Бойл О'Рейли, и любили и почитали пуританских основателей Массачусетса так же, как он, и я считаю, что мой путь — это способ заставить их сделать это. Вы — нет, если я вас правильно понимаю. Вы думаете, что способ сделать из них хороших граждан и хороших людей и привлечь их к протестантизму состоит в том, чтобы исключить их самих, их сыновей и дочерей из любой общественной службы и самому забраться в темный подвал, чтобы проклинать их через оконные решетки.

Я изложил свою религиозную веру и свои представления об отношении наших религиозных конфессий друг к другу в речи, с которой выступил в Саратоге в прошлом году, копию которой я вам отправляю и которую я надеюсь, коль скоро вы любезно вызвались прислать мне столь большую часть вашего мнения, вы, возможно, соизволите прочитать. Мне не пристало самому рассуждать о ней. Я глубоко чувствую ее несовершенство. Она не способна отдать должное тому, что таится в моем собственном сердце. Но, пожалуй, мне будет позволено сказать, что спустя несколько недель после ее произнесения видный католический священник прислал мне весточку, выражая свой восторг ею. Самый известный епископальный епископ в стране сказал моему другу, что читал ее с огромным удовольствием и что она напомнила ему старые добрые времена. Баптистский священник, носящий одно из самых прославленных имен в стране, написал мне письмо, в котором говорил, что, читая ее, он при каждом предложении повторял про себя: «Аминь, аминь». Видный ортодоксальный священник, доктор богословия, прочитал ее вслух своему приходу целиком вместо воскресной проповеди. А один весьма превосходный и способный методистский священник написал мне: «Если это унитарианство, боюсь, я унитарианец». Я думаю, пришло время разрушить стены между христианами, а не возводить новые. Я думаю, пришло время прививать согласие и добрую волю между всеми американскими гражданами, особенно между всеми гражданами старого Содружества Массачусетс.

Вы цитируете некие высказывания, которые приписываете католическим священникам. Если вы цитируете их столь же неточно, сколь и меня, я не верю, что они когда-либо говорили подобное. Если же они это произнесли, им никогда не удастся убедить сколько-нибудь значительную часть католической паствы в нашей стране в девятнадцатом веке последовать за ними. Вы, возможно, сможете заставить католических юношей и девушек Массачусетса поверить, будто в словах этих священников что-то есть. Сами они преуспеть в этом никогда не смогут.

Я не думаю, что вам удастся убедить сколь-нибудь значительное число жителей нашей страны, способных читать и писать или считать до десяти на пальцах, в том, что, вступая в свой семидесятый год, я руководствуюсь какой-то личной амбицией в советах, которые даю моим согражданам. Я не думаю, что вы заставите их поверить, будто, будь я движим таковой, я начал бы с заявлений, которые оттолкнут значительную часть протестантских граждан-республиканцев Массачусетса. Я не думаю, что вы убедите их в том, будто я равнодушен к благосклонности столь большой части американского народа, которая, как утверждается, числится в рядах тайного общества, на которое вы ссылаетесь. Если вы знаете о своих согражданах-католиках столь же мало, сколь знаете обо мне, вам еще многое предстоит узнать о предмете, о котором вы рассуждаете.

С другой стороны, вы можете быть абсолютно уверены, что я не пожелал бы проявить несправедливость ни к кому из моих сограждан. Им едва ли потребуется заверять себя в том, что я не стану легкомысленно или излишне навлекать на себя их неодобрение. Но вы, возможно, сочтете простительным, что я не слишком осведомлен о принципах, мотивах или поведении тайного общества. Раз уж вы взяли на себя труд просветить меня, не будете ли вы так любезны ответить на следующие вопросы:

1-й. Является ли организация, на которую вы ссылаетесь, тайной организацией? Проходят ли ее обсуждения при дневном свете? Имеют ли лица, чьи политические ошибки они особенно яростно оспаривают, возможность узнать об их целях и убедиться в справедливости их аргументов? Если эта организация в каком-либо отношении является тайной, то почему поддержание такой секретности считается необходимым в Соединенных Штатах Америки на исходе девятнадцатого века?

2-й. Принято ли у многих входящих в нее людей отрицать свою принадлежность к подобному объединению при расспросах? И если это верно, лишает ли такая ложь их уважения и дружбы со стороны соратников или уменьшает их влияние в ордене?

3-й. Сохраняют ли члены ассоциации после вступления в нее членство в других политических партиях? Договариваются ли они между собой относительно кандидатов на посты или делегатов на съезды для выдвижения должностных лиц, а затем отправляются на партийные кокусы, чтобы поддержать таких делегатов, согласованных втайне, без консультаций со своими политическими собратьями? Если это правда, кажется ли вам такой образ действий честным?

4-й. Понимаете ли вы так, что сколько-нибудь значительное число католиков-мирян в этой стране принимает то толкование, которое вы даете пятнадцати статьям, цитируемым вами в качестве принципов Римско-католической церкви? Не является ли истиной то, что это толкование абсолютно отвергается католическими мирянами в целом и что они отстаивают для себя столь же абсолютную независимость от Папы или духовенства в любых светских делах, какую вы или я требуем для себя по отношению к протестантским священникам?

5-й. Разве Италия и Франция, две католические страны, не свободны сегодня от любой светской власти или влияния Папы или католического духовенства так же абсолютно, как и Массачусетс?

6-й. Мне прислали небольшую листовку, выдаваемую за изложение принципов Американской защитной ассоциации, которую вы, несомненно, видели. Когда вы заявляете в своей третьей статье, что Американская защитная ассоциация «возражает против занятия должностей в национальном, штатном или муниципальном правительстве любым подданным или сторонником такой церковной власти», а в пятой статье заявляете, что «протестуете против использования подданных любой неамериканской церковной власти в качестве должностных лиц или учителей наших государственных школ», имеете ли вы в виду или нет, что ни один католик не должен занимать такие национальные, государственные или муниципальные должности и что ни один католик не может быть учителем в государственной школе? Вы не отвечаете на этот вопрос цитированием речей церковных чиновников былых времен или несдержанных высказываний некоторых священников недавней поры. Это практический вопрос. Намереваетесь ли вы исключить из числа таких должностных лиц и из числа преподавателей основную часть католического населения Массачусетса или нет?

7-й. Считаете ли вы, что генерал Филипп Х. Шеридан, будь он жив, был бы непригоден для занятия гражданского или военного поста в этой стране? Или что его дочь, если она разделяла религиозные убеждения своего отца, должна быть лишена права работать учителем в государственной школе?

У меня нет гордыни мнений. Я буду очень рад пересмотреть любое свое мнение и, как вы выражаетесь, буду очень рад «поумнеть в будущем», если вы соизволите меня просветить.

Мы с вами, как я уже говорил, преследуем одну и ту же цель. Мы желаем прежде всего поддержания принципов гражданской и религиозной свободы; и превыше всех других инструментов для достижения этой цели — поддержания нашей системы общеобразовательных школ за счет общественности, открытой для всех детей и свободной от партийного или сектантского контроля. Если мы с вами и расходимся, то лишь в вопросе о том, какими средствами лучше всего достичь этих целей. Если вы полагаете, что они лучше всего достигаются с помощью тайных обществ, укрывания от дневного света, людьми, которые не желают признавать то, что они делают, и отказом в государственной службе мужчинам и женщинам, которые думают об этих предметах точно так же, как мы, но чья религиозная вера отличается от нашей, тогда я с вами не согласен. Я считаю, что ваш метод приведет к тому, что лица, которые вскоре составят почти или ровно пятьдесят процентов избирателей Массачусетса, будут загнаны и сплочены в единую монолитную массу. Ничто так не укрепляет людей, ничто не делает их столь глухими к голосу разума, ничто так не толкает их к крайностям в мыслях или действиях, как преследования или гонения.

С другой стороны, мой метод — это метод абсолютной свободы и чистого разума. Католический мальчик, выросший в наших общеобразовательных школах, завязавший юношескую дружбу со своими одноклассниками-протестантами, чью дочь или сестру по мере взросления принимают на работу учителем, очень скоро привяжется к нашей школьной системе так же, как и мы сами. По мере приобретения собственности от него потребуется платить свою долю на ее содержание. Он не сможет просить об освобождении от налога, которому все протестанты охотно подчиняются, независимо от того, учатся ли их собственные дети в школах или нет, и его будет нелегко заставить дать согласие на двойную оплату. Американский дух, дух эпохи, дух свободы, дух равенства, особенно то, что Роджер Уильямс называл «свободой души», способны отстоять себя на честном поле и в свободном состязании против любых соперников. Не принуждайте ее сражаться в подвале. Не заставляйте ее дышать сырой малярийной атмосферой темных мест. Пусть особенно ни один член Республиканской партии, это последнее дитя свободы, не оказывает содействия подобным усилиям. Атмосфера Республики — это воздух горных вершин, солнечный свет и открытое поле. Ее эмблема — орел, а не летучая мышь.

Преданный вам,
ДЖОРДЖ Ф. ХОР.



После публикации вышеупомянутого письма я получил послание от Теодора Рузвельта, занимавшего высокий пост в Нью-Йорке и находившегося тогда в начале своей блестящей политической карьеры. Он выразил искреннее сочувствие и одобрение, а также предложил отбросить все остальные дела и прийти мне на помощь, если я того пожелаю. Излишне говорить, что я испытал особую радость от этого письма, которое столь недвусмысленно раскрывало честное и храброе сердце человека, боровшегося тогда на своем трудном посту с дикими зверями в Эфесе. Но принимать его предложение мне не потребовалось.

Меня гневно клеймили позором. Однако ведущие республиканские газеты вскоре встали на мою защиту. Республиканские политические лидеры в целом, хотя и молчаливо, одобряли то, что я сказал и сделал. Благородное и справедливое сердце американского народа было взволновано, и в результате движение, вдохновленное фанатизмом и нетерпимостью, утратило свою силу, чахло год или два и впоследствии упоминалось редко.

Смею утверждать, что те же причины, которые вызвали его к жизни, могут спровоцировать подобное движение еще не раз в будущем. Но я верю, что оно потерпит неудачу, как потерпело ее то.

Я знаю, как склонны люди, особенно старики, рассказывая историю своей жизни, переоценивать ценность и значение событий, в которых они принимали участие. Но, полагаю, я не погрешу против истины, утверждая, что сокрушение этого опасного заблуждения имело огромную ценность не только для Республиканской партии, но и для дела религиозной свободы в нашей стране, и что успех А. П. А. означал бы уничтожение того и другого.

ГЛАВА XXX
МИССИЯ В АНГЛИИ

Здесь я могу также зафиксировать дело, которое, полагаю, никогда не предавалося огласке. Когда во времена президента Хейза мистер Уэлш подал в отставку с поста главы миссии в Англии, мистер Лоуэлл, находившийся тогда в Испании, настоятельно рекомендовался на эту должность. Мистер Эвартс, государственный секретарь, решительно не желал назначения мистера Лоуэлла. Мне представлялось, что на мистера Эвартса могло в некоторой степени повлиять его нежелание назначать выпускника Гарварда. Он был чрезвычайно приятным по характеру человеком, без тени горечи. Но он с большим энтузиазмом участвовал в не лишенном здорового духа соперничестве между двумя знаменитыми университетами — Гарвардом и Йейлем. Разумеется, эта идея мне не нравилась. Президент Хейз питав исключительно дружеские чувства к Гарварду. Он учился в Гарвардской школе права, а позже получил там степень доктора права. Мистер Лоуэлл колебался, принимать ли это поручение. Я сказал президенту: «Что касается миссии в Англии, то если мистер Лоуэлл откажется, у меня есть предложение, которое мистеру Эвартсу, боюсь, придется не по вкусу. Но я хочу попросить вас рассмотреть его, невзирая на Эвартса». Мои отношения с ними обоими позволяли вести столь непринужденный, почти мальчишеский разговор по столь важному вопросу. «Я думаю, президент Элиот был бы превосходной кандидатурой для такой службы. По имеющимся сведениям, его здоровье несколько пошатнулось. Полагаю, если бы он отправился в Англию на год или два и взял отпуск от своих обязанностей в колледже, это сделало бы большую честь вашей администрации и стране, а он вернулся бы к своим обязанностям в Гарварде с окрепшим здоровьем, возросшей репутацией и способностью приносить пользу». Мистер Хейз не дал определенного ответа. Но он выразил самое решительное одобрение этой идеи и сказал, думается ему, что это может быть осуществлено. Однако по его просьбе я уже отправил телеграмму мистеру Лоуэллу, находившемуся тогда в Испании, с призывом занять этот пост. Тогда он колебался, но в конце концов, как известно, дал согласие.

Я поддерживал самые дружеские отношения с президентом Хейзом. Как я уже говорил, он был столь любезен, что предложил мне пост генерального прокурора, когда рассматривался вопрос о назначении Девенза в окружной суд.

Ранее, до того времени, я уже получал от мистера Эвартса, государственного секретаря, предложение возглавить миссию в Англии, о чем я упоминал в другом месте, когда мистер Уэлш подал в отставку.

Здесь же я могу отметить, хотя это относится к более позднему времени, что это предложение было сделано мне вновь президентом Мак-Кинли. Привожу переписку с президентом Мак-Кинли, когда он сделал мне это предложение:

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ОСОБНЯК, ВАШИНТОН, округ Колумбия.
13 сентября 1898 г.
ПОЧТ. ДЖОРДЖУ Ф. ХОРУ (Конфиденциально),
ВУСТЕР, МАССАЧУСЕТС.





Для меня было бы большим удовольствием назначить вас послом в Лондоне. Будет ли это для вас приемлемо?

УИЛЬЯМ МАК-КИНЛИ.

14 сентября 1898 г.
ПРЕЗИДЕНТУ, ВАШИНТОН, округ Колумбия.



Для меня большая честь ваше доверие, за которое я весьма признателен. Но я считаю, что могу лучше служить своей стране и лучше поддерживать вашу администрацию, продолжая исполнять те законодательные обязанности, к которым привык за тридцать лет, нежели принимая на себя новые обязанности в моем возрасте, когда мне уже за семьдесят два года. Если бы дело обстояло иначе, я не могу позволить себе поддерживать тот уровень жизни, который социальные обычаи Лондона делают практически обязательным для посла, и я не имею права возлагать на мою жену при ее нынешнем состоянии здоровья то бремя, которое лягло бы на ее плечи. Будьте уверены в моем горячем личном уважении и в моем стремлении поддержать вас в трудный и испытательный период, который лежит перед вами.

ДЖОН Ф. ХОР

ГЛАВА XXXI
ПРЕЗИДЕНТ РУЗВЕЛЬТ И СИРИЙСКИЕ ДЕТИ

Весьма трогательный случай, характеризующий доброе сердце президента Рузвельта, следует зафиксировать в связи с его визитом в Вустер.

Во время рождественских каникул 1901 года очень известный сириец, человек высокого положения и характера, зашел в офис моего сына и рассказал ему следующую историю:

Его сосед и соотечественник несколькими годами ранее эмигрировал в Соединенные Штаты и обосновался в Вустере. Вскоре после этого он официально заявил о своем намерении стать американским гражданином. Через некоторое время он скопил немного денег и отправил жене, которую оставил в Сирии, средства, необходимые для того, чтобы перевезти ее вместе с их маленькой дочкой и сыном в Вустер. Она продала свою мебель и все прочие пожитки, проехала через Францию и отплыла из одного из северных портов на немецком пароходе в Нью-Йорк.

По прибытии в Нью-Йорк выяснилось, что дети подхватили болезнь веки, которую врачи иммиграционного бюро объявили трахомой — заболеванием заразным и у взрослых неизлечимым. Было вынесено постановление о том, что мать может сойти на берег, но дети должны быть отправлены назад на том же судне, на котором прибывали, в следующий четверг. Это привело бы к тому, что их отправили бы обратно как нищих, поскольку пароходная компания, вынужденная везти их в качестве пассажиров бесплатно, давала бы им лишь то, что осталось от матросов, и высадила бы во Франции на голодную смерть или на возвращение нищенским путем в Сирию.

Предложение о том, что мать может сойти на берег, было лишь жестокой насмешкой. Джозеф Дж. Джордж, достойный гражданин Вустера, довел факты этого дела до сведения моего сына, который, в свою очередь, сообщил их мне. Между тем мой сын посоветовал предложить иммиграционным властям поручительство, чтобы оградить их от любых неприятностей из-за детей.

Я засвидетельствовал эти факты перед властями и получил в ответ заявление о том, что закон носит категорический характер и требует отправки детей домой; что исключения, делавшиеся ранее, приводили лишь к неприятностям; что правительственные больницы переполнены подобными случаями, и впредь власти должны строго соблюдать букву закона. После этого я направил телеграмму в иммиграционное бюро в Вашингтон, но получил ответ, что для детей ничего нельзя сделать.

Тогда я сообщил факты телеграммой сенатору Лоджу, который лично отправился в министерство финансов, но не смог добиться более благоприятного ответа. Телеграмма сенатора Лоджа с сообщением об их отказе была получена в Вустере во вторник вечером и передана мне в Бостон как раз тогда, когда я собирался выступить с речью перед католическим коллежем. Было уже слишком поздно что-либо предпринимать в ту ночь. Ранним утром в среду, за день до отплытия детей, когда они уже находились на корабле, я отправил президенту Рузвельту следующую депешу:

ПРЕЗИДЕНТУ, БЕЛЫЙ ДОМ, ВАШИНТОН, округ Колумбия.

Я взываю к вашему ясному пониманию и доброму и храброго сердцу с призывом вмешаться своей властью, чтобы предотвратить произвол, который опозорит страну и ляжет несмываемым пятном на американский флаг. Мой сосед по Вустеру, штат Массачусетс, сириец по рождению, некоторое время назад публично заявил о своем намерении получить гражданство. Он честный, трудолюбивый и во всех отношениях респектабельный человек. Его жена с двумя малолетними детьми прибыла в Нью-Йорк.

Он переслал деньги на оплату их проезда. На корабле дети подхватили глазное заболевание. Финансовые власти заявляют, что мать может сойти на берег, а дети — нет, и в четверг они подлежат отправке назад. Было предложено и будет предоставлено надежное поручительство, ограждающее правительство и всех остальных от ущерба или убытков. Я не считаю, что подобное должно происходить при вашей администрации, если только вы лично не решите, что дело не подлежит исправлению. Мне говорят, что власти заявляют, будто прежде они проявляли излишнюю мягкость и теперь должны провести четкую границу. Это показывает, что они признают за собой полномочия делать исключения в надлежащих случаях. Разумеется, исключение должно быть сделано в случае маленьких детей человека, законно находящегося здесь и должным образом, в доброй вере заявившего о своем намерении стать гражданином. Иммиграционный закон никогда не задумывался как отменяющий какую-либо часть законов о натурализации, согласно которым несовершеннолетние дети получают все права отца в отношении гражданства. Мой сын лично знаком с друзьями этого человека и знает, что они весьма респектабельны и состоятельны. Если наши законы требуют такой жестокости, пришло время для революции, и вы — именно тот человек, который может ее возглавить.

ДЖОРДЖ Ф. ХОР.

Спустя полчаса после получения этой депеши в Белом доме в среду до полудня Теодор Рузвельт, президент Соединенных Штатов, отдал в Нью-Йорк категорическое распоряжение пропустить детей. Они полностью оправились от глазного расстройства, которое оказалось не заразным, а вызванным лишь ярким светом воды или тяготами путешествия. Дети светловолосы, голубоглазы, необычайно хороши собой, и любая американская мать демонстрировала бы их с гордостью.

Когда президент прибыл в Вустер, он выразил желание увидеть детей. Они пришли встретить его в мой дом, одетые в свои лучшие наряды и блистающие великолепием. Президент проявил к ним огромный интерес и, когда в его присутствии повторили то, что он сделал, сказал, что он только начинает сердиться.

Результатом этого инцидента стало то, что я получил немало аналогичных обращений с просьбой о помощи в интересах иммигрантов, прибывающих с заразными заболеваниями. Некоторые из них были обоснованными, а другие — не заслуживающими доверия. На декабрьской сессии 1902 года я добился включения в иммиграционный закон следующей поправки.

«Всякий раз, когда иностранец обосновывает свое постоянное проживание в этой стране, подает предварительное заявление о намерении стать гражданином и впоследствии вызывает к себе жену или несовершеннолетних детей, если обнаружится, что упомянутая жена или кто-либо из упомянутых детей поражены каким-либо заразным заболеванием, и выяснится, что это заболевание было приобретено на борту судна, на котором они прибыли, такая жена или такие дети подлежат задержанию в соответствии с правилами, которые устанавливает министр финансов, до тех пор, пока не будет определено, поддается ли заболевание легкому излечению или же им может быть разрешено сойти на берег без опасности для окружающих; и они не подлежат депортации до тех пор, пока эти факты не будут установлены».

ГЛАВА XXXII
НАЦИОНАЛЬНОЕ БАНКРОТСТВО

С тех пор как я нахожусь в Сенате, я проявляю большой интерес к принятию законопроекта о системе национального банкротства. Конституция наделяет Конгресс полномочиями устанавливать единую систему банкротства. Жители Массачусетса, штата торгового и промышленного с самого начала, всегда желали закона о банкротстве. Они вели крупные торговые дела с другими штатами и другими странами. Неплатежеспособные должники в Массачусетсе не могли получить освобождения от долгов, нажитых в таких сделках. Кредиторы из Массачусетса, имеющие долги с неплатежеспособных лиц в других штатах, обнаруживали, что их должники по законам этих штатов либо получали предпочтения, либо совершали мошеннические уступки, которые они не могли обнаружить или предотвратить.

С другой стороны, законы о банкротстве всегда были непопулярны во многих частях страны. Демократы, строго толковавшие Конституцию, не любили видеть это полномочие Конгресса энергично реализуемым. Национальные суды, которые должны применять такие законы, всегда были объектом ревности и подозрительности на Юге и Западе. Людям не нравилось, что их вызывают для участия в урегулировании дела о банкротстве за сотни и сотни миль, к месту заседания суда Соединенных Штатов в таких штатах, как Техас или Миссури. Симпатии многих общин обычно оказываются на стороне должника, а не кредиторов, которых изображали гарпиями или стервятниками, пожирающими плоть своих несчастных жертв. Хороший пример этого предрассудка можно найти в отрывке из речи сенатора Ингллса из Канзаса. Защищая то, что было известно как схема справедливости, он заявил:

«Оппозиция исходит, во-первых, от крупных оптовых торговцев в главных распределительных центрах страны. У них есть свои агенты и поверенные вблизи каждого должника, получающие раннюю информацию о приближающемся крахе и готовые воспользоваться местными механизмами судов штатов посредством наложения ареста или получения преимуществ, с помощью которых они могут обеспечить полную выплату своих претензий за счет исключения менее влиятельных или менее бдительных, но не менее достойных кредиторов. Естественно, они не хотят никакого закона о банкротстве ни в каком виде.

Во-вторых, от инвалидов прежних армейских списков; от профессиональных арбитражных управляющих и ликвидаторов имущества, которые за непомерные гонорары и посредством сговорных продаж активов удобным фаворитам грабили как должника, так и кредитора и превращали систему в орудие грабежа и конфискации.

В-третьих, от тех, кто желает вместо системы освобождения честных, но несчастных должников при условии сдачи их имущества — уголовного кодекса и орудия пыток для взыскания сомнительных и безнадежных долгов. Они жаждут возвращения к первобытным порядкам, царившим в Риме, когда должника продавали в рабство или расчленяли его тело на части и распределяли соразмерно среди его кредиторов.

В-четвертых, от тех робких и осторожных консерваторов, которые верят, что ценно лишь то, что почтенно.

Подобно государственному деятелю, описанному Маколеем, они предпочитают погибнуть из-за прецедента, нежели быть спасенными благодаря новаторству. Они держатся за древние неудачи, нежели подвергаться риску успеха через риск и эксперимент.

В-пятых, от торговых палат, коммерческих палат и прочих декоративных организаций, которые, будучи совершенно не осведомлены в этом вопросе, позволяют себе становиться проводниками, через которые искажение фактов и враждебность алчных кредиторов и хищных адвокатов выплескиваются на Конгресс и страну».

В 1882 году я внес в Сенат законопроект, поддерживаемый купцами и промышленниками Массачусетса и во многом представлявший собой труд судьи Джона Лоуэлла из Окружного суда Соединенных Штатов, одного из самых искусных юристов своего времени, в качестве поправки к законопроекту, который мистер Эдмондс, мистер Дэвис и мистер Ингллс представили в качестве подкомитета Юридическому комитету Сената и который был передан из этого комитета в Сенат.

По моему предложению законопроект Лоуэлла был заменен вместо отчета Юридического комитета большинством в три голоса. Этот законопроект широко обсуждался в июне и декабре. Но я не смог добиться его принятия. Он прошел Сенат, но не прошел Палату представителей.

С тех пор я вел парламентское сопровождение всех мер по банкротству в Сенате. После провала законопроекта Лоуэлла торговые и коммерческие палаты, а также другие подобные ассоциации по всей стране очень ревностно занялись этим вопросом, наняв способного юриста, достопочтенного Джея Л. Торри из Миссури, для представления этого вопроса в обеих палатах Конгресса. Он досконально знал принципы и историю законов о банкротстве в этой стране и Англии. Но он не шел на компромисс. Он настаивал на разработанном им законопроекте, который представлял собой модификацию законопроекта Лоуэлла, не желая идти ни на какие уступки возражениям или расхождениям во мнениях ни в Конгрессе, ни за его пределами. Он заявил, что у него будет идеальный закон или вообще никакого. Мера в том виде, в каком он ее сформулировал, казалась весьма строгой и суровой по отношению к должнику. В ней перечислялось большое количество правонарушений, за которые должник подлежал наказанию в виде штрафа, тюремного заключения и лишения освобождения от долгов. Положения мистера Торри не были чрезмерно неразумными. Но они создавали впечатление, будто законопроект представляет собой уголовный кодекс для наказания недобросовестных должников. Простое положение о том, что любой должник, который умышленно давал ложный ответ на любой вопрос, законно заданный ему судом, или который умышленно скрывал или пытался скрыть любое имущество от своего управляющего, лишается освобождения от долгов и подвергается должному и умеренному наказанию, послужило бы достижению всей цели. Я беру на себя часть вины за то, что не настаивал более упорно на изменении меры мистера Торри. Однако он постоянно навещал различных сенаторов и представителей и возвращался ко мне с восторженными рассказами о перспективах законопроекта и об их обещаниях поддержать законопроект. Он также выступал агентом деловых организаций страны, принявших резолюции в поддержку меры в том виде, в каком он ее составил. Поэтому мне казалось, что если я добьюсь изменения законопроекта, а он провалится, то на меня падет великий укор за то, что я упрямо противопоставил свое суждение суждению столь большого числа способнейших людей страны, столь глубоко заинтересованных в этом вопросе. Так что законопроект, хотя его и вносили и продвигали из конгресса в конгресс, терпел неудачу до тех пор, пока мистер Торри не записался добровольцем на испанскую войну.

Тогда я внес законопроект в смягченном и модифицированном виде. В таком виде он подвергся нападкам со стороны сенатора Нельсона из Миннесоты, весьма превосходного юриста и джентльмена огромного влияния в Сенате. Ему удалось добиться того, чтобы законопроект был еще более модифицирован и смягчен. Затем законопроект был принят и поступил в Палату представителей, которая под руководством Юридического комитета заменила его первоначальным законопроектом.

Мы с мистером Нельсоном и мистером Линдси из Кентукки были включены в согласительный комитет в Сенате, а со стороны Палаты представителей — мистер Хендерсон, впоследствии спикер, мистер Рэй из Нью-Йорка, ныне судья Окружного суда США, и мистер Терри из Миссури. Мы боролись почти всю зиму. Мистер Нельсон и мистер Рэй взвалили на свои плечи бремя этой борьбы. Их попытки найти компромисс напоминали их коллегам старую научную задачу: «Что происходит, когда непреодолимая сила сталкивается с непреодолимым препятствием». Но оба джентльмена, каждый из которых твердо стоял на своем мнении, когда считал себя правым, были мудрыми, разумными и добросовестными людьми. Так что в конце концов они пришли к согласию по поводу нынешнего законопроекта о банкротстве, который стал законом 1 июля 1898 года. В целом он удовлетворял страну, за исключением одного пункта, который был истолкован Верховным судом Соединенных Штатов способом, противоречащим пониманию и ожиданиям авторов законопроекта.

7 февраля 1903 года был принят закон, исправляющий этот и некоторые второстепенные изъяны. Есть надежда, хотя в таком деле нельзя быть уверенным нанимать наверняка, что постоянная система банкротства, столь необходимая для всех коммерческих и поистине для всех цивилизованных наций, ныне установлена и будет поддерживаться в Соединенных Штатах.

ГЛАВА XXXIII
ФИЛИППИНСКИЕ ОСТРОВА

Мне выпало редкое несчастье: по многим важным вопросам я был вынужден расходиться во мнениях с Республиканской партией и со многими моими политическими соратниками.

Мне выпало редкое счастье: до сих пор все они приходили к моему образу мыслей, как и большинство американского народа, в отношении каждого вопроса, за, пожалуй, одним исключением. Это отношение американского народа к жителям Филиппинских островов в соответствии с договором с Испанией. Война, последовавшая за ним, сокрушила республику, которую филиппинский народ создал для себя, лишила его независимости и установила там американской властью против воли народа правительство, в котором тот не принимает участия. Ни один человек, полагаю, не станет серьезно подвергать сомнению то, что это действие противоречило Декларации независимости, фундаментальным принципам, провозглашенным в конституциях многих штатов, принципам, заявленным основателями Республики и нашими государственными деятелями всех партий вплоть до времени задолго после смерти Линкольна.

Если бы стоял вопрос о том, прав ли я сам или правы мои друзья и товарищи по Республиканской партии, я бы подчинился их лучшему суждению. Но я чувствую себя вполне уверенно — хотя в этом никто не может быть уверен до конца, — что если бы мнение американского народа, даже в этом поколении, можно было бы узнать по одному лишь этому вопросу, я бы оказался в большинстве. Если же дело обстоит иначе, то спор идет между мнением американского народа на протяжении более чем столетия и мнением, которое американский народ высказывал на протяжении одного-двух президентских сроков.

Разумеется, мне не нужно аргументировать этот вопрос; во всяком случае, я не стану здесь браться за аргументацию того, что наше обращение с филиппинским народом является нарушением принципов, которых наш народ придерживался с 1776 по 1893 год. Если сохранение рабства не согласовалось с ними, признавалось, что в этом конкретном вопросе мы нарушаем их или в силу обстоятельств не способны претворить их в жизнь. Сам мистер Джефферсон думал так же.

Но осуществление этой Республикой своего намерения подчинить филиппинский народ своей воле под предлогом того, что именно она, а не они, имеет право судить об их пригодности к самоуправлению, есть отказ от старого американского доктринального подхода применительно к любой расе, которую мы сочтем ниже нас.

Эта доктрина впредь будет применяться, если от нее не отказаться, к неграм у себя дома. Сенатор Тиллман из Южной Каролины удачно заметил, и ни один джентльмен в Сенате ему не возразил: «Лидеры республиканцев больше не смеют ставить под сомнение справедливость или необходимость ограничения избирательных прав негров на Юге». Тот же джентльмен в другой раз заявил: «Я хочу привлечь ваше внимание к поразительной перемене, произошедшей в духе помыслов республиканцев. Ваши прошлые лозунги — братство людей и отцовство Бога — канули в лету веков. Братство людей больше не существует». Эти утверждения мистера Тиллмана никогда не оспаривались и никогда не могут быть оспорены.

Я не намерен здесь возобновлять почти бесконечные дебаты. Я лишь сделаю краткое изложение своей позиции:



Дискуссия началась с приобретения Гавайев. С тех пор как я пришел в Сенат, я тщательно изучал вопрос о приобретении Гавайев. Я пришел к глубокому убеждению, что это принесет огромную пользу народу Соединенных Штатов, а также народу Гавайев.

Гавайи находятся в 2100 милях от нашего тихоокеанского побережья. И тем не менее, если провести линию от точки нашей территории, ближайшей к Азии, до южной границы Калифорнии, причем эта линия будет хордой, дугой которой служит наше тихоокеанское побережье, Гавайи окажутся по эту сторону от нее. Будучи удержаны великой державой, с которой мы находились бы в состоянии войны, они стали бы грознейшей и ценнейшей базой снабжения. Нас связывали с ними особые отношения. Американские миссионеры спасли народ от варварства и язычества. Многие из них и их потомки остались на островах. Коренные гавайцы были вымирающей расой. За сто лет их число сократилось с 300 000 до 30 000 человек.

Японцы хотели получить их. Португальцы хотели получить их. Другие нации хотели получить их. Но гавайцы, казалось, ничуть не знали и не заботились о том, хотят ли они этого. Они были вымирающим народом. Их единственной надеждой, желанием и ожиданием было то, что по воле Провидения они смогут вести тихую, никем не тревожимую жизнь, ловить рыбу, купаться, быть обеспеченными тропическими фруктами и чтобы их оставили в покое.

Мы всегда настаивали на том, что наши отношения с ними носят особый характер; что нельзя допустить, чтобы они попали под владычество другой державы даже по их собственному согласию. Это провозглашалось нашим государственным департаментом при администрациях всех партий, включая мистера Уэбстера, мистера Сьюарда и мистера Байарда. Они были совершенно беспомощны. Как недавно заявила их королева: «Лучшее, что могло с ними случиться, — это принадлежать Соединенным Штатам».

Согласно Конституции Гавайев, правительство было уполномочено заключить договор об аннексии с нашей страной. Говорили, что эта конституция явилась результатом узурпации, которая не состоялась бы без американской помощи и присутствия одного из наших военных кораблей. Но это правительство просуществовало шесть или семь лет. Четыре из них пришлись на период президентства мистера Кливленда, который, как было хорошо известно, полностью сочувствовал попыткам восстановить старое правительство. Так что если бы народ был против этого, правительство при такой конституции не продержалось бы и часу.

Президент Гаррисон вел переговоры о заключении договора об аннексии, против которого не было высказано никаких серьезных протестов или возражений. Мое одобрение этого шага было тогда, полагаю, хорошо известно. Во всяком случае, ни один из моих друзей и никто в Массачусетсе, насколько мне известно, ни малейшим образом не возражал и не протестовал против этого. Договор был отозван из рассмотрения Сената президентом Кливлендом.

Другой договор был заключен вскоре после прихода к власти президента Мак-Кинли. Между тем, однако, конфликт с Испанией приобрел устрашающие масштабы, и мания расширения нашей империи начала свой ход. Многие республиканские лидеры выступали за приобретение Гавайских островов не по причинам, которые я только что изложил, а под тем предлогом, что мы обязаны владеть ими как выгодным плацдармом для приобретения господства на Востоке. Говорили, что Китай вот-вот будет разделен между великими западными державами, и мы должны получить свою долю. Я видел, когда приблизилось время для действий по договору Мак-Кинли, что этот вопрос невозможно отделить — по крайней мере, в дебатах — от вопроса вступления на путь завоевания империи на Дальнем Востоке.

В этих обстоятельствах передо мной встал вопрос долга: останетесь ли вы верны давно сформированному намерению и проголосуете за приобретение Гавайев исключительно по их собственным достоинствам? Или же вы проголосуете против из страха, что дурные и пагубные причины, которые приводятся в его пользу в стольких кругах, возымеют пагубную тенденцию, которую можно нейтрализовать лишь путем провала самого договора?

Я долго колебался. Президент Мак-Кинли послал за мной, чтобы я явился в Белый дом, что было его нередкой привычкой. Он сказал, что хочет посоветоваться со мной по вопросу о том, целесообразно ли ему провести личную беседу с сенатором Морриллом из Вермонта. Ему передали, что мистер Моррилл выступает против договора. Президент сказал: «Мне не слишком хочется пытаться повлиять на действия такого пожилого человека, как мистер Моррилл, столь выдающегося и обладающего столь огромным опытом. Мне кажется, это могло бы показаться самонадеянным с моей стороны. Но для нас очень важно получить его голос, если мы сможем». Президент добавил нечто такое, из чего следовало, что он понимает, будто я поддерживаю договор.

Я сказал: «Я должен сказать, господин Президент, со всей откровенностью, что я весьма сомневаюсь в том, смогу ли сам поддержать его». Президент Мак-Кинли сказал: «Что ж, я не знаю, как мне поступить. Мы не можем позволить этим островам отойти к Японии. Япония положила на них глаз. Ее подданные стекаются туда. Я убежден, что они направляются туда не добровольно, как обычные иммигранты, а что Япония проталкивает их туда, чтобы завладеть ими раньше, чем кто-либо сможет вмешаться. Если ничего не предпринять, вскоре произойдет еще одна революция, и контроль захватит Япония. Некоторое время назад гавайское правительство заметило, что когда иммигранты с крупного парохода сходили на берег, они маршировали строевым шагом, указывая на то, что представляют собой отряд обученных солдат. Вследствие этого Гавайи запретили дальнейший въезд японцев. Япония заявила, что это нарушает их договор, и направила к Гавайям военный корабль. Я был вынужден уведомить Японию, что никакие насильственные меры против Гавайев в интересах японского правительства не будут терпеться нашей страной. Так что она отступила. Но дела по-прежнему находятся в весьма опасном положении, и Япония, несомненно, выжидает удобного момента».

Я сказал президеню Мак-Кинли, что выступаю за приобретение Гавайев сейчас, как и всегда. Но мне не нравился тот дух, с которым это отстаивали как в Сенате, так и за его пределами. Я привел в пример нескольких весьма выдающихся джентльменов, — более того, одного человека, пользующегося очень высоким авторитетом в Сенате по вопросам, связанным с внешней политикой, — которые публично и частным образом настаивали на заключении Гавайского договора на том основании, что мы должны завладеть Гавайями, чтобы помочь себе заполучить нашу долю Китая. Президент Мак-Кинли отверг любую подобную цель. Он выразил искреннее и решительное несогласие с мнениями, приписываемыми нескольким ведущим республиканцам, которых он назвал.

Ни разу во время обсуждения филиппинского вопроса я не высказывал столь решительного неодобрения приобретению колоний или восточной империи с помощью военной силы, какое он выразил в том случае. Я вправе зафиксировать это письменно не только потому, что мое мнение подтверждают несколько общественных деятелей, у которых были с ним беседы, но и потому, что он по существу сделал такое же заявление публично.

Говоря о самом вопросе приобретения суверенитета над испанской территорией путем завоевания, он заявил:

«Насильственная аннексия, согласно нашему американскому моральному кодексу, была бы преступной агрессией».

В другой раз он сказал:

«Права человека и конституционные привилегии нельзя забывать в гонке за богатством и коммерческим превосходством. Власть народа должна осуществляться народом, а не горсткой людей. Она должна опираться на свободное согласие управляемых — всех управляемых. Власть, следует помнить, которая добыта путем угнетения, узурпации или любой формы несправедливости, вскоре бывает свергнута. Мы не имеем ни юридического, ни морального права узурпировать то, что принадлежит другому — будь то собственность или власть».

Полагаю, тогда он говорил о нашем долге по отношению к любому народу, который мы могли бы освободить от Испании в результате Испанской войны. Он вне сомнений имел в виду, что мы не имеем ни юридического, ни морального права узурпировать право на самоуправление, принадлежащее кубинцам или филиппинскому народу.

Тем не менее я нисколько не сомневаюсь, что в занятой им впоследствии позиции им двигало серьезное и возвышенное стремление поступить правильно. Я считаю, что его шаг за шагом увлекало то, что он почитал необходимостью текущего момента. Смею утверждать, что на него повлияло — как это подействовало бы на любого человека, не превосходящего по природе простого смертного, — то видимое горячее стремление американского народа, как он его понимал и как оно передавалось ему в ходе его поездки по Западу. Но я верю, что каждый свой шаг он в тот момент считал необходимым. Я далее верю, хотя мне, возможно, и не удастся убедить других, и никто не узнает этого, пока не откроется тайная история того времени, что если бы он прожил до окончания своей администрации, он снова вернул бы Республику на те принципы, от которых мы, как мне кажется, отступили, — великую доктрину Джефферсона, великую доктрину Декларации независимости о том, что не может быть справедливого правления одного народа над другим без его согласия, и что международное право, провозглашенное Республикой, заключается в том, что все правительства должны зависеть в своих справедливых полномочиях от согласия управляемых. На этом настаивали наши Отцы как на доктрине международного права, которой зарождающаяся Республика должна руководствоваться сама. В этом меня убеждает свидетельство министра Лонга, который входил в число ближайших доверенных советников президента Мак-Кинли.

Договор, заключенный президентом Мак-Кинли с Гавайями, не был приведен в исполнение. Было решено заменить его совместной резолюцией, для чего имелся прецедент в случае приобретения Техаса. Я голосовал за эту совместную резолюцию, как и сенатор Хейл из Мэна, а также несколько сенаторов-демократов, которые решительно выступали против того, что известно как политика империализма.

После вышеописанного разговора я покинул президента, не дав ему никаких гарантий относительно своих действий. Но после долгих раздумий я решил поддержать приобретение Гавайев в соответствии со своим давним намерением и в то же время сделать четкое и выразительное заявление о своем неизменном несогласии с приобретением зависимых территорий на Востоке, если мы не рассчитываем, когда придет надлежащее время, принять их в состав Союза в качестве штатов. Я сделал это изо всех сил. Меня пригласили выступить с речью в колледже в Пенсильвании, где я воспользовался случаем сделать решительное заявление о доктрине, которой намеревался руководствоваться.

Впоследствии, 5 июля 1898 года, я выступил в Сенате с речью по совместной резолюции о приобретении Гавайев, в которой заявил, что испытывал серьезные сомнения в отношении этой меры; что я подходил к этому вопросу с большими колебаниями и тревогой, чем когда-либо испытывал в отношении любого другого вопроса за всю свою общественную жизнь.

Далее я сказал:

«Проблема, которую я обнаружил в гавайском деле, заключается в следующем: не в характере населения Сандвичевых островов, не в их удалении от наших берегов, не в сомнении в том, что мы имеем честное право вести дела с существующим там правительством в таком вопросе. Затруднение кроется для меня в природе и характере аргументов, с помощью которых с самого начала и по сей день многие сторонники аннексии стремились обосновать ее...

Если это первый шаг к приобретению господства над варварскими архипелагами в далеких морях; если мы собираемся вступить в состязание с великими державами Европы в грабеже Китая, в разделе Африки; если мы намерены покинуть собственные пределы ради чужих земель; если нашу торговлю впредь станут навязывать нежелающим народам из пушечных жерл; если нами отчасти будут править народы, для которых Декларация независимости — пустой звук; или, что еще хуже, если мы будем управлять подданными и вассальными государствами, попирая при этом нашу великую Хартию, которая признает в равной мере свободу и достоинство отдельного человека, так давайте же воспротивимся этому в самом начале и будем противиться до конца.

Я не разделяю мнения тех господ, которые полагают, будто мы можем отнять Филиппинские острова у Испании и взять их под свое управление. Я не считаю, что в результате нынешней войны мы должны приобрести Кубу для ее присоединения к Соединенным Штатам».

Я подкрепил этот протест как мог. Но далее я изложил причины, побудившие меня поддержать эту меру, и указал, что мое непреодолимое отвращение к приобретению территории, удерживаемой на правах зависимости, к данному случаю не относится.

Я сослался на резолюцию Теллера и заявил, что она честно связывает американский народ обязательствами, и что ее принцип применим ко всей испанской территории. Я утверждал, что в приобретении Гавайев нет ничего противоречащего этой доктрине. Я думаю так и по сей день.

Меня горько упрекали некоторые достойные особы, которые, полагаю, всегда найдут повод для горьких упреков во всем, что говорится или делается по общественным делам. Они обвиняли меня в том, что я говорю одно, а голосую по-другому. Но я удовлетворен тем, что оставляю дело на суд его достоинств и на основании официального отчета.

Война продолжалась. Настроения в стране были глубоко взволнованы. Президент Мак-Кинли совершил свою знаменитую поездку по Западу. Его приветствовали восторженные толпы. Настроение в той части страны в пользу установления постоянного господства над Филиппинскими островами выражали возбужденные толпы, к которым он обращался с трибун и железнодорожных платформ во время своей поездки по стране. Но трезвый, консервативный голос, который редко звучит на подобных собраниях, себя не проявил.

Президент вернулся в Вашингтон, несомненно, будучи искренне убежден, что страна требует приобретения им Филиппинских островов и управления ими со стороны Конгресса.

Я никогда публично или в глубине души не приписывал президенту Мак-Кинли ничего, кроме самого добросовестного стремления исполнить свой долг в условиях, которые, как мне представлялось, ознаменовали собой полную смену целей. Многие военные и военно-морские офицеры, из отчетов которых он был вынужден черпать факты практически целиком, настаивали на том, что филиппинский народ не способен к самоуправлению. После прискорбного вооруженного конфликта решение проблемы виделось в принуждении филиппинского народа к безоговорочной капитуляции. Было бы нечестно и несправедливо с моей стороны браться за изложение причин, которыми руководствовался президент, принимая решения, с которыми я сам был не согласен. Я лишь рассказываю о своей собственной роли в происходившем.

Когда я вернулся в Вашингтон в начале сессии в декабре 1898 года, мне довелось увидеться с президентом почти сразу же. Его целью было заключить договор, по которому мы без согласия жителей приобрели бы Филиппинские острова. Мы должны были удерживать народ Филиппинских островов в подчинении и управлять им. Это было вполне понятно.

Национальная мощь Испании была сокрушена. Было очевидно, что она должна подчиниться любым условиям, которые мы продиктуем. Президент выбрал в качестве уполномоченных для переговоров по договору пять джентльменов, трое из которых — сенаторы Кашмен К. Дэвис, Уильям П. Фрай и Уайтелоу Рийд, искусный редактор New York Tribune, бывший министр во Франции, — были хорошо известны как ревностные сторонники приобретения территорий на Востоке. Говорили, что мистер Фрай заявил в речи незадолго до поездки за границу, что он выступает за то, чтобы забрать все, до чего мы сможем дотянуться. Впрочем, полагаю, это задумывалось как шутливое преувеличение, которое тот превосходный джентльмен вовсе не имел в виду воспринимать слишком серьезно.

Мистер Дэй, государственный секретарь, и сенатор Грей из Делавэра, как понимали, решительно выступали против политики экспансии или империализма.

Мне ничего не известно о мистере Дэйе. Но когда три года спустя переписка между уполномоченными и государственным департаментом стала общедоступной, выяснилось, что мистер Дэй не высказывал возражений против приобретения Лусона, но возражал против ультимативного требования всей группы Филиппинских островов, тем самым — выражаясь его словами — «оставляя нас открытыми для обвинений в том, что мы соединили соглашение о ведении переговоров с требованием всего предмета обсуждения для самих себя».

Общественное впечатление о сенаторе Грее подтверждается следующим протестом, который фигурирует в той же переписке:

МИРНЫЕ УПОЛНОМОЧЕННЫЕ — МИСТЕРУ ХЕЙУ
[Телеграмма]



ПАРИЖ, 25 октября 1898 г.

Нижеподписавшиеся не могут согласиться с тем, что разумно захватывать Филиппинские острова целиком или частично. Подобный шаг означал бы пересмотр принятой континентальной политики страны, провозглашаемой и проводимой на протяжении всей нашей истории. Близость определяет случай Кубы и Пуэрто-Рико. Предлагаемая политика втягивает нас в европейскую политику и те союзы, против которых предостерегали Вашингтон и все американские государственные деятели. Это потребует создания военно-морского флота, равного по силе крупнейшим державам; значительно увеличенного военного истеблишмента; огромных сумм на фортификационные сооружения и гавани; умножит поводы для опасных осложнений с иностранными государствами и увеличит налоговое бремени. Мы не получим в качестве компенсации ни выхода для американской рабочей силы на и без того перенасыщенный и дешевый рынок труда; ни пространств для домов американских граждан; климат и социальные условия пагубны для характера американской молодежи; в нашу политику привносятся новые и тревожные вопросы; церковный вопрос носит угрожающий характер. В целом вместо возмещения — ущерб.

Нижеподписавшиеся не могут согласиться с тем, что любые обязательства, взятые перед повстанцами, выше наших собственных очевидных интересов. Мы атаковали Манилу как часть законной войны против Испании. Если бы мы захватили Кадис и карлисты помогли нам, у нас не было бы долга оставаться с ними по окончании войны. Напротив, интересы и долг требовали бы от нас покинуть как Манилу, так и Кадис. В американской системе нет места колониальному управлению или правлению подчиненными народами. Столь много с точки зрения интересов; но даже признавая все блага, на которые претендует аннексия, мы тем самым отказываемся от бесконечно большего блага, проистекающего из роли великой, могущественной и христианской нации; мы меняем моральное величие и силу, обретаемые следованием нашему слову перед народами мира и проявлением великодушия и умеренности в час победы, подобающих той передовой цивилизации, на которую мы претендуем, на сомнительные материальные преимущества и постыдное отступление с высокой моральной позиции, принятой с хвастовством. Мы должны подавать пример в этих отношениях, а не следовать эгоистичной и вульгарной жажде территорий, унаследованной Европой от средневековых времен. Наше объявление войны Испании сопровождалось торжественным и продуманным определением нашей цели. Теперь, когда мы достигли всего и даже большего, чем наша цель, давайте просто сдержим наше слово. Третья статья протокола оставляет все вопросы относительно контроля над Филиппинскими островами на усмотрение переговоров между сторонами.

Было бы абсурдом заявлять теперь, что мы не станем вести переговоры, но при этом присвоим себе весь предмет переговоров. По меньшей мере давайте придерживаться инструкций Президента и, если обстоятельства требуют удержания Лусона, отказаться от тех материальных выгод, на которые претендуют при аннексии других островов. Прежде всего давайте не будем превращать в насмешку предписание, содержащееся в этих инструкциях, где после утверждения, что мы взялись за оружие лишь в повиновение велениям гуманности и во исполнение высоких общественных и моральных обязательств, а также что у нас не было замыслов экспансии и амбиций к завоеваниям, Президент, помимо прочего, красноречиво говорит:

«Я искренне желаю, чтобы Соединенные Штаты при заключении мира следовали тому же высокому правилу поведения, которое руководствовало ими при вступлении в войну. Они должны быть столь же щепетильными и великодушными в итоговом урегулировании, сколь справедливыми и гуманными были в своих первоначальных действиях».

Это и многое другое, перечтение чего я настойчиво прошу совершить, связывает мою совесть и определяет мои действия.

ДЖОРДЖ ГРЕЙ.
СРЕДА, 12:30 ночи.



Впоследствии сенатор Грей подписал Договор, защищал его в дебатах и проголосовал за его ратификацию. Он решительно защищал свое голосование с трибуны Сената, главным образом приводя тот аргумент, что, когда он узнал о намерении Соединенных Штатов изгнать Испанию с Филиппинских островов, он пришел к выводу, что наш долг — оставаться там для защиты народа от иностранной алчности и от внутреннего анархического хаоса. Он утверждал, что на его приход к такому выводу в весьма значительной степени повлиял тот факт, что, как сообщалось, я заявил, будто ни при каких обстоятельствах мы не вернем филиппинский народ Испании. Это было правдой. Я верил тогда и верю сейчас, что нашим долгом было освободить их от Испании, защитить их от нее или от корыстолюбия любой другой нации до тех пор, пока их народ не сможет в полной мере испробовать опыт самоуправления, в успехе которого, как я мало сомневаюсь, они бы преуспели.

Когда я встретился с Президентом Мак-Кинли в начале декабря 1898 года, он, полагаю, уже придерживался той политики, которой следовал и в дальнейшем. Он встретил меня с восхитительной и нежной сердечностью, которую я всегда находил в нем. Он взял меня за руку и сказал: «Как вы себя чувствуете этой зимой, господин сенатор?» Я был полон решимости не допустить никаких недоразумений. Я ответил сразу же: «Довольно воинственно, признаюсь, господин Президент». Слезы выступили у него на глазах, и он сказал, снова сжав мою руку: «Я всегда буду любить вас, что бы вы ни делали».

Я обнаружил, что мы сильно расходимся во мнениях по этому великому вопросу. Я клеймил со всей присущей мне энергией Договор и ведение войны на Филиппинских островах в Сенате, с трибуны, во многих публичных письмах, а также в статьях в журналах и газетах. Но Президент Мак-Кинли ни на йоту не убавил своей сердечности по отношению ко мне. Я, разумеется, не брался навязывать ему свои советы в делах, затрагивающих Филиппинские острова, по которым мы так сильно расходились. Тем не менее он продолжал искать их и принимать по всем остальным вопросам так же неизменно, как и прежде.

Дабы не предполагалось, будто я заблуждался относительно благосклонного отношения Президента Мак-Кинли, мне, пожалуй, будет простительно сказать, что его близкий друг сенатор Ханна не раз уверял меня, что любовь Мак-Кинли ко мне никогда не ослабевала, а также привести фразу из статьи Чарльза Эмори Смита, его доверенного советника и способного и искусного генерального почтмейстера в этом кабинете. Мистер Смит говорит:

«Сенатор Хор был ярым противником и критиком политики Президента Мак-Кинли. Но Президент Мак-Кинли питал к нему самые теплые чувства и уважение. Поистине, ничто в общественной жизни не было столь прекрасным, как чувства этих столь непохожих и расходящихся во мнениях людей друг к другу. Президент Мак-Кинли горячо желал назначить сенатора Хора министром в Англию и предлагал ему этот пост. Это было сделано без какого-либо желания удалить его с арены борьбы — опасение подобных домыслов на время сдерживало это предложение, — хотя борьба тогда еще не развернулась в полную силу».

После смерти Президента Мак-Кинли я выразил общественную скорбь и свою собственную в речи перед огромной аудиторией жителей моего родного города Вустера в зале «Механикс-холл», а затем, по просьбе Республиканского государственного комитета, на Республиканском государственном съезде вскоре после этого.

У меня есть основания знать, что обе эти речи доставили удовольствие многим близким и преданным друзьям оплакиваемого Президента по всей стране. Впоследствии городские власти Вустера пригласили меня выступить перед ними с исторической эвлогией, посвященной Президенту Мак-Кинли. Эту обязанность, как мне показалось, я должен был отклонить. Дело было не в том, что я уступал кому-либо в восхищении или личной привязанности к этому возвышенному и прекрасному характеру. Но я считал, что эта речь, которая должна была не только выразить голос общественной скорби, но и дать тщательный и непредвзятый очерк общественной деятельности ее героя, должна быть произнесена кем-то, кто разделял его взгляды на самые важные поступки его жизни. Я не мог просто так обойти стороной филиппинский вопрос. Я не мог говорить о нем, не излагая собственного мнения. Я не мог взяться за изложение мнения, поведения или политики Президента Мак-Кинли, не выразив своего неодобрения таковым, а если бы я этого не сделал, я не мог бы изложить их так, чтобы те, кто горячо их одобрял, не сочли мое изложение неверным и предвзятым.

Я неоднократно заявлял в течение двух предшествующих лет, как до, так и после его смерти, о своем высочайшем восхищении интеллектуальными и моральными качествами моего любимого друга и о своем убеждении, что он займет очень высокое место в истории среди лучших и способнейших людей страны.

Но я полагал, что рассказ о важной части его жизни должен вестись с его точки зрения, а не с моей; что причины, которыми он руководствовался, должен излагать человек, способный оценить их по достоинству. Если умирает великий католический прелат, его эвлогию не должен произносить протестант. Когда умер доктор Ченнинг, мы не выбирали министра-кальвиниста для произнесения его надгробной проповеди. Когда умер Чарльз Самнер, эвлогию произнесли мистер Шурц и мистер Кертис, а не какой-нибудь старый виг и не ярый сторонник генерала Гранта. Полагаю, никому не пришло бы в голову просить сторонника свободной торговли произнести эвлогию Президенту Мак-Кинли, если бы тот умер вскоре после начала своего первого срока. Поэтому я отклонил эту должность. Город не стал просить кого-либо другого занять мое место или выполнить эту задачу.

Я не стану теперь возобновлять дебаты по поводу нашего обращения с народом Филиппинских островов. Мое мнение ничуть не изменилось. Я считаю, что под предводительством Мабини, Агинальдо и их соратников, если бы не наше вмешательство, на Лусоне была бы создана Республика, которая выгодно отличалась бы на фоне лучших республиканских правительств между Соединенными Штатами и мысом Горн. На протяжении лет, поколений, а возможно, и веков здесь имели бы место турбулентность, беспорядки и революция. Но Судьба своим собственным путем выработала бы для них форму гражданского правления, наилучшим образом приспособленную к их нуждам. Если бы мы обошлись с ними так же, как с Кубой, мы были бы избавлены от общественного позора нарушения не только наших собственных обещаний, но и правила поведения, которое мы объявили самоочевидной истиной в начале нашей истории. Мы были бы избавлены от унижения, наблюдая за подчинением буров в Южной Африке Великой Британией без малейшего шепота неодобрения и без выражения хотя бы одного слова сочувствия героическим жертвам.

Мой срок полномочий в качестве сенатора истек четвертого марта 1901 года. Выборы сенатора на следующий срок состоялись в январе того же года. Я резко расходился со своим коллегой, мистером Лоджем, во всем этом вопросе. Но народ Массачусетса, с тем великодушным и либеральным нравом, который всегда отличал это благородное Содружество, желал, чтобы их сенаторы действовали по собственному усмотрению, без какого-либо принуждения.

На сессии легислатуры 1899 года мистер Меллен, демократический член от Вустера, внес резолюцию, в которой выражалась благодарность мне за мою речь против испанского Договора, одобрялось учение этой речи и осуждалось покорение филиппинского народа вооруженной силой.

Чарльз Г. Уошберн, республиканский член от Вустера, внес резолюцию, в которой одобрялась моя речь и заявлялось, что она представляет собой «речь высочайшего патриотизма и красноречивое толкование той высокой концепции человеческой свободы, которую отцы-основатели стремились навечно сохранить в Декларации независимости и в Конституции Соединенных Штатов».

Эти резолюции в случае их принятия косвенно осуждали общеизвестное мнение и действия моего коллеги. Им противостояли несколько других, ни одна из которых не ссылалась ни на одного из сенаторов, но в них выражалось одобрение испанского Договора. Одна из них, однако, представленная в Палате представителей мистером Миллсом из Ньюберипорта, провозглашала, что Договор должен быть ратифицирован, после чего Соединенные Штаты должны выполнить перед Пуэрто-Рико и Филиппинскими островами обещание самоуправления и независимости, данное Кубе. Очень мудро все эти резолюции были переданы в Комитет по федеральным отношениям, который представил в качестве компромисса следующее:

RESOLUTION REPORTED BY THE COMMITTEE ON FEDERAL
  RELATIONS, OF THE LEGISLATURE, MARCH 29, 1899

Постановляется Сенатом и Палатой представителей Содружества Массачусетса, собравшимися на Генеральный суд, что Массачусетс, всегда верный в сочувствии и поддержке Генеральному правительству, сохраняет неизменное доверие к своим сенаторам и, испытывая справедливую гордость за те красноречивые и памятные слова, которые они произнесли, оставляет их свободными в осуществлении независимого и патриотического суждения по важнейшим вопросам, представленным на их рассмотрение.

После этого весь вопрос был закрыт. Но легислатура и великодушный народ Массачусетса, который они представляли, действовали в духе резолюции Комитета. Я был переизбран без возражений. За меня подали голоса все республиканцы и многие демократы легислатуры. Мои теплые и сердечные отношения с моим блестящим и искусным коллегой никогда не прерывались ни на мгновение.

Думаю, однако, я вправе отметить, что этот результат не был достигнут за счет какого-либо смягчения моего противодействия политике Администрации в отношении Филиппинских островов. Я произнес множество речей за несколько недель до президентских выборов 1900 года. Члены Сената и Палаты представителей, члены легислатуры Массачусетса, которым предстояло выбрать сенатора, избирались одновременно с этим. Я подробно выразил свое неизменное и яростное неодобрение всей этой затеи.

Говоря о привычке апеллировать к любви к флагу в поддержку этой политики завоеваний, я сказал, что существует лишь один символ, более священный, чем американский флаг. Это хлеб и вино, которые представляют тело и кровь Спасителя человечества; добавив при этом, что человек, который стал бы использовать призывы к флагу для содействия покорению нежелающего того народа, оказался бы способен использовать причастие для попойки.

За неделю до выборов сенатора в Сенате рассматривался законопроект о реорганизации армии. Он содержал положение об увеличении армии до ста тысяч человек, позволяя при этом Президенту сократить ее до семидесяти тысяч и снова увеличить в случае необходимости, так что она в соответствии с его усмотрением была бы гибкой в пределах этих ограничений.

Мистер Бэкон из Джорджии, который казался лидером демократов по этому законопроекту, осведомился у республиканцев, руководивших прохождением законопроекта, сколько людей им требуется и сколько времени понадобится для подавления восстания на Филиппинских островах. Сенатор Бэкон заявил, что они готовы предоставить им сто тысяч человек или любые силы, которые те потребуют на один, два, три или пять лет, или на любой необходимый срок. Но они не желали наделять Президента правом расширять и сокращать армию в мирное время. Это происходило на заседании полного состава Сената.

Я последовал за ним с заявлением, что не имею возражений против предоставления Президенту такого усмотрения и не одобряю законопроект по этой причине. Я считал, что численность армии в мирное время должна в значительной степени определяться мнением экспертов, особенно генерала Майлза — знаменитого военачальника во главе нашей армии, который полагал, что регулярная армия должна состоять из ста человек на каждую тысячу нашего населения. Тогда это составило бы около восьмидесяти тысяч, а вскоре потребовало бы ста тысяч человек. Но я сказал, что выступаю против набора солдат для ведения войны на Филиппинских островах. Единственный способ прекратить ее, известный мне, заключался в том, чтобы отказаться голосовать за законопроект об армии. Я голосовал против него исключительно по этой причине.

Я имел в виду, что если легислатуре Массачусетса суждено переизбрать меня, никто и никогда не сможет сказать, будто я купил свое переизбрание молчанием по этому вопросу или скрывал свое мнение, каким бы крайним оно ни было, до окончания выборов.

После моего избрания я выступил с речью перед обеими палатами легислатуры по их просьбе и был встречен с величайшим сердечным энтузиазмом.

И все же я думаю, что если бы кто-либо из ведущих республиканцев, расходившихся со мной в этом вопросе, особенно губернатор Лонг, блестящим управлением военно-морскими силами которого так гордился народ Содружества, добивался бы этой должности в противовес мне, как это было принято в подобных случаях в других штатах, он, весьма вероятно, был бы избран.

Я не сомневаюсь, что нашел бы в лице губернатора Роджера Уолкотта грозного соперника, если бы он был жив и имел такое желание. Губернатор Уолкотт делал публичное заявление, спокойно и кратко, как это было у него заведено, выражая мне свое сочувствие, когда вопрос о Договоре находился в стадии обсуждения. Некоторое время спустя он сделал аналогичное заявление, выразив свое мнение о том, что Администрацию следует поддержать. Обе эти декларации носили общий характер. Они не противоречили друг другу. Но смерть оборвала славную и полезную карьеру Роджера Уолкотта, когда он все еще находился в расцвете сил, в мощи своего благородного мужества, мощи, которая, казалось, стремительно приумножалась и росла, как в ранней юности.

У меня нет сомнений в том, что покорение Филиппинских островов, приобретение колонии, удерживаемой в подчинении Соединенными Штатами, ниспровержение великого принципа о том, что правительства опираются на согласие управляемых, и все те мучительные последствия, которые сопровождали войну за покорение этого отдаленного народа, были бы предотвращены, если бы демократическая оппозиция была искренней и сердечной. Тот же дух, который сорвал законопроект о выборах вопреки большинству голосов в его пользу, с легкостью добился бы этого результата. Демократическая партия как партия никогда не подходила к этому делу всерьез. Я не отрицаю, что многие демократы — я смею утверждать, большинство демократов — были столь же искренне и серьезно против приобретения Филиппинских островов, как и я сам. Но они никогда не использовали мощь своей партии для противодействия этому. Я сказал одному выдающемуся лидеру демократов в начале 1900 года: «Есть один способ положить конец всему этому делу. Если вы сможете провести в Палату представителей демократическое большинство, оно получит по Конституции власть определять, как именно должна использоваться армия. Таким путем вы заставили Президента Хейза воздерживаться от дальнейшей поддержки силой оружия республиканских правительств штатов на Юге». Он ответил: «Мистер Хор, мы никогда не сделаем ничего столь радикального».

Когда сенатор Бэкон выступил перед большинством Сената с предложением согласиться предоставить им всю военную мощь, какую они пожелают для подавления сопротивления на Филиппинах, на столь долгий срок, какой они сочтут необходимым, вся Демократическая партия в Сенате присутствовала на своих местах, и не было высказано никакого несогласия.

Я думаю, что Демократическая партия боялась участи федералистов, выступавших против войны 1812 года, и демократов, выступавших против войны за Союз в 1861 году. Это, конечно, в силу природы вещей является лишь предположением.

Семнадцать последователей мистера Брайана проголосовали за Договор. Договор был бы повержен не только из-за нехватки необходимых двух третей голосов, но и большинством голосов в Сенате, если бы не голоса демократов и популистов.

Сенаторы Морган и Петтус из Алабамы, сенатор Маклорин из Южной Каролины, сенатор Макенри из Луизианы с самого начала являлись явными сторонниками Договора.

Мистер Брайан в разгар борьбы приехал в Вашингтон с явной целью убедить своих последователей в том, что лучше поддержать Договор, закончить войну и позволить вопросу о том, как поступить с нашими завоеваниями, решиться в ходе предстоящей избирательной кампании. Он убеждал их, как мне рассказывали тогда несколько демократов, не последовавших его совету, что Демократическая партия не может надеяться на победу по финансовым вопросам на кону после того, как они потерпели в них поражение в период невзгод, и что этот вопрос им необходим для будущей кампании. Более мудрые политические соратники умоляли его уехать и оставить Сенат разбираться с этим делом. Но он остался.

После этого стало невозможным не только отклонить Договор, но и сорвать политику, которая его вдохновила. Договор закреплял обязательство того, что Филиппинские острова будут управляться Конгрессом. Он брал на себя обязательства, выполнение которых требует по меньшей мере десятилетнего контроля над островами. Он ставил народ Филиппинских островов в положение отказа от созданной ими Республики и признания не только нашего верховенства, но и того, что они ни по праву не способны, ни приспособлены к самоуправлению или ведению войны, которая к несчастью разразилась. Я не хочу сказать, как я уже упоминал, что значительная часть Демократической партии как в политике, так и вне ее не была искренней и ревностной в своем противодействии этому жалкому делу. Но помимо очень немногих людей, которые контролировали политику Республиканской партии в этом вопросе, мистер Брайан и его последователи, голосовшие в Сенате за Договор, несут ответственность за результаты.

Меня упрекали, как я уже говорил, в том, что при моих взглядах я не примкнул к Демократической партии и не помог избрать мистера Брайана. Я расходился с ним и его партией по каждому другому вопросу, стоявшему тогда перед американским народом. Так расходясь с ним, я не нашел ни в его позиции, ни в позиции его партии ничего, что побудило бы меня поддержать его или даже внушило бы мне доверие к урегулированию ими вопроса об империализме или экспансии.

По моему мнению, если бы он был избран, он принял бы результат, возложил бы вину за него на своего предшественника в должности, и дела шли бы примерно так же, как они идут при республиканском контроле.

Многие сенаторы, голосовшие за Договор, говорили мне, что сожалели об этом голосе больше, чем о любом другом поступке в своей жизни. Достаточное количество сенаторов лично заявляло мне об этом — не только чтобы отклонить Договор, но и, проголосуй они так, чтобы провалить его большинством. Один весьма видный сенатор-республиканец сказал мне, что более двадцати сенаторов, голосовавших за Договор, заверили в том же самом его. Но они крайне неохотно предают это заявление огласке. Несколько джентльменов, тем не менее, публично выразили сожаление о своем голосе, как всем известно — в достаточном количестве, чтобы изменить результат.

Когда я думаю о своей партии, чья слава и чье служение Свободе составляют предмет гордости всей моей жизни, как она сокрушает этот народ в его стремлении основать Республику, и слышу, как люди рассуждают о даровании им хорошего правления и о том, что им живется лучше, чем когда-либо при Испании, я чувствую себя почти так же, как если бы узнал, что мой отец или иной почтенный предок был в свое время работорговцем и хвастался тем, что внедрил новый и более легкий тип наручников или кандалов, носимых рабами во время ужасов среднего пассажа.

Я не верю, что сегодня найдется хоть один уважаемый или умный филиппинец, за исключением разве что какого-нибудь макабебского скаута, который не избавился бы от правительства Соединенных Штатов сию же минуту, если бы мог. Говорят, что Буенкамино — один из способнейших их государственных деятелей. Его называют дружественным к нам, и он таковым и является. Нет сомнений в том, что он выражал себя именно так. Он был назначен членом тафтовского правительства и на него возложена ответственная и важная обязанность определять назначения на должности, которые должны замещаться коренными филиппинами при существующем порядке. Обе стороны говорят, что он хитер, эгоистичен и честолюбив, и что ему нравится быть на сильнейшей стороне. Как обстоят дела на самом деле, я не знаю. Но он даже не станет делать вид, что добровольно принимает власть Соединенных Штатов. Он выступал в качестве свидетеля перед комитетом Палаты представителей, когда находился в этой стране в 1902 году. Его спросили, одобряет ли его народ политику Демократической партии. Он ответил решительно: «Нет. Они не хотят, чтобы Соединенные Штаты бросили их на произвол амбиций или алчности иностранных правительств». Но он добавил: «Каждый филиппинец выступает за политику, которую отстаивает сенатор Хор». «Что!» — с большим удивлением произнес вопрошающий. — «Вы хотите сказать, что каждый филиппинец разделяет взгляды сенатора Хора?» «Да, — с большим упором ответил этот человек, — каждый филиппинец разделяет взгляды сенатора Хора».

Я упомянул об этом однажды в беседе с Президентом Рузвельтом. Он сказал мне, что Буенкамино говорил ему абсолютно то же самое.

Генерал Майлз рассказал мне по возвращении из своего путешествия вокруг света, что он видел многих лидеров филиппинского народа и что они отзывались обо мне с большим уважением и привязанностью.

17 июня 1902 года выдающийся индийский ученый опубликовал длинную статью в газете «Джапан таймс», в которой говорилось:

«Речь мистера Хора, хотя и обращена к его собственным соотечественникам, является посланием надежды всему миру, погрузившемуся в уныние при виде того, как республиканская Америка ведет себя в Филиппинах подобно жестокой, тиранической и алчной Империи, и особенно — разбитым сердцем людям Азии, которые начинают терять всякую уверенность в гуманности белых рас. Или они уже потеряли ее? Поэтому все газеты в Азии должны перепечатать его речь, перевести ее и распространить повсеместно. Пусть она дойдет до сознания азиатского народа, дабы они могли трудиться и почитать своего защитника и его предков. Слава пробуждению в Америке, слава силам, которые трудятся над тем, чтобы изгнать вырождающуюся, деморализующую страсть к территориальной экспансии из благородного американского разума и спасти его для него самого и всего мира от раковой опухоли империализма».

Боюсь, я совершаю преступление против хорошего вкуса, повторяя такие похвалы. Но следует помнить, что общественный деятель, которому приходится сталкиваться с таким количеством яростной брани и поношений, вполне имеет право на то, чтобы на другой чаше весов оказалось немного преувеличения, дабы чаши сравнялись. Я предпочел бы иметь благодарность бедного народа Филиппинских островов среди их скорби и знать, что то, что я могу сказать или сделать, принесло лучик надежды в мрачные пещеры, где обитают угнетенные народы Азии, чем получить герцогскую корону от каждого монарха в Европе или командовать рукоплесканиями внимающих сенаторов и читать свою историю в глазах Нации.

Сначала ничто не может показаться более абсурдным, чем предположение моего азиатского друга о том, что народы Азии должны поклоняться своему защитнику и его предкам. Но при втором размышлении справедливо будет сказать, что, хотя ни один смертный не может иметь права на поклонение со стороны другого, тем не менее свою любовь к Свободе мы получили от наших предков, или по крайней мере именно там ее обрел я, и они заслуживают всей полноты признания.

ГЛАВА XXXIV
НАЗНАЧЕНИЯ НА ДОЛЖНОСТИ

Одним из величайших удовольствий в жизни публичных людей является возможность порой способствовать продвижению достойных людей к местам общественной чести и оказывать великое и благотворное влияние на их судьбы. Я всегда придерживался доктрины так называемой реформы государственной службы и отстаивал изо всех сил принцип абсолютной независимости Исполнительной власти в подобных вопросах, заключающийся в ее праве игнорировать пожелания и мнения членов обеих палат Конгресса и производить назначения — исполнительные и судебные — без консультаций или на основе таких консультаций, какие она сочтет наилучшими. Но в то же время не может быть сомнений в том, что Исполнительная власть должна полагаться на чьи-то чужие советы, кроме собственных, чтобы узнавать о качествах людей в разных частях этой огромной Республики и выяснять, что будет соответствовать общественному мнению и партии, которая управляет Правительством и несет ответственность за его управление. Обычно он не найдет лучшего источника для подобной информации, чем люди, которым народ продемонстрировал свое доверие, возложив на них важную функцию сенатора или представителя. Он вскоре научится разбираться в людях и понимать, в какой мере он может безопасно следовать таким советам. Он должен проявлять осторожность и следить за тем, чтобы его не склонили к созданию фракции в его партии или к заполнению государственных должностей приспешниками амбициозных, но беспринципных политиков. Когда я вошел в Палату представителей, еще до того, как реформа государственной службы добилась каких-либо успехов, я направил и велел приобщить к делу в секретариате Казначейства письмо, в котором заявлял, что хочу, чтобы он понимал: когда я делаю ему рекомендацию какого-либо лица на государственную должность, ее следует воспринимать исключительно как мое мнение о достоинствах кандидата, а не как выражение личной просьбы; и если он найдет кого-то другого, кто, по его суждению, лучше подойдет для государственной службы, я выражаю надежду, что он сделает выбор безотносительно к моей рекомендации.

Я никогда не брался использовать государственную должность в качестве личного патронажа или претендовать на право диктовать Президенту Соединенных Штатов, будто исполнительная власть не была полностью свободна прибегнуть к тем советам, которые сочтет нужным, или обойтись без советов, если сочтет это целесообразным, при осуществлении своих назначений на государственные посты.

Мне посчастливилось повлиять или, как я полагаю, я вправе сказать, добиться назначения на государственные должности многих джентльменов, которые не были бы назначены без моих активных усилий. Мне не за что стыдиться ни в одном пункте этого списка. Я считаю, что следующие джентльмены, помимо прочих, менее выдающихся, но бывших весьма удовлетворительными, способными и верными государственными служащими, обязаны своим назначением моему изначальному предложению или не были бы назначены без моих искренних усилий.

Чарльз Девенс, генеральный атторней; Алансон В. Бирд, сборщик портовых пошлин в Бостоне; Хорас Грей — сначала на должность репортера Верховного суда Массачусетса, а позднее на должность ассоциированного судьи Верховного суда Соединенных Штатов; Дж. Эвартс Грин, почтмейстер Вустера; Томас Л. Нельсон, судья окружного суда Массачусетса; Фрэнсис С. Лоуэлл, судья окружного суда Массачусетса; Хауэлл Э. Джексон, ассоциированный судья Верховного суда Соединенных Штатов; Джон Д. Уошберн, посланник в Швейцарии.










Думаю, я также могу с полным правом утверждать, что избрание Уильяма Б. Уошберна губернатором Массачусетса было обусловлено не только тем фактом, что я изначально предложил его кандидатуру, но и моими активными усилиями в ходе кампании, предшествовавшей съезду, который выдвинул его.

В этом списке нет человека больших способностей или более высокого человеческого достоинства, чем Эвартс Грин. Мистер Грин был вынужден из-за болезни жены оставаться привязанным к одному месту, вместо того чтобы отправиться в какой-нибудь крупный город, где его великий талант завоевал бы ему весьма высокое положение в его профессии редактора. Когда он редактировал «Вустер спай», это была одна из самых влиятельных республиканских газет в стране. У «Спай» начались финансовые трудности. Мистер Грин с некоторым нежеланием принял должность почтмейстера — должность, которая по обычаю в подобных случаях находилась в моем распоряжении.

В самую пору перед тем, как покинуть свой пост, генеральный почтмейстер Ванамейкер, чью организаторскую способность никто не станет подвергать сомнению, попросил мистера Грина прислать в министерство отчет об усовершенствованиях, которые тот внедрил и предлагал в почтовой службе. Этот отчет был разослан в виде циркуляра по всей стране в другие подобные почтовые отделения.

Незадолго до кончины мистера Грина Президент Рузвельт посетил Вустер. Проезжая мимо почтового отделения, у которого собрались работники этой службы, он остановился и сказал, что рад видеть «то, что мы привыкли считать образцовым почтовым отделением». Это, как легко можно догадаться, доставило мистеру Грину огромное удовлетворение.

ГЛАВА XXXV
ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО И НЕКОТОРЫЕ ОРАТОРЫ, КОТОРЫХ МНЕ ДОВЕЛОСЬ СЛЫШАТЬ

Чем дольше я живу, тем выше начинаю ценить дар красноречия. Более того, я не уверен, не является ли это единственным даром, к которому человеку следует стремиться больше всего. Его трудно, пожалуй, невозможно определить, точно так же как невозможно определить поэзию. Быть безупречным и совершенным оратором — значит обладать высшей способностью, дарованной человеку. Он должен быть великим художником, и не только. Он должен быть великим актером, и не только. Он должен быть мастером великих вещей, которые интересуют человечество. То, что он говорит, должно занимать столь же прочное место в литературе, как и высочайшая поэзия. Он должен уметь играть по своему желанию на могучем органе — своей аудитории, клавишами которого являются человеческие души. Он должен обладать знанием, остроумием, мудростью, фантазией, воображением, мужеством, благородством, искренностью, изяществом, огненным сердцем. Он сам должен откликаться на каждую эмоцию, как эолова арфа на дуновение ветерка. Он должен обладать

Взглядом, что слезы могут в миг наполнить,
И губами, что улыбаются прежде, чем слезы высохнут.



Он должен обладать благородным личным присутствием. Он должен в совершенстве владеть взором и голосом, которые служат единственными и естественными путями, посредством которых одна человеческая душа может проникнуть в другую и подчинить ее. Его речь должна быть наполнена музыкой и обладать ее чудодейственным очарованием и чарами,

Что гонимые ветры возвращают назад
И останавливают падение речных вод.



Он должен обладать качеством, которое проявил Берк, когда Уоррен Гастингс сказал: «Слушая его, я чувствовал себя так, будто я — самое виновное создание на земле»; и которое заставило Филиппа сказать о Демосфене: «Будь я там, он уговорил бы меня поднять оружие против самого себя».

Перед ним стоит конкретная практическая задача, которую необходимо выполнить. Если он потерпит в этом неудачу, он терпит крах абсолютно и полностью. Его цель — убедить рассудок, склонить волю, воспламенить сердце своей аудитории или тех, кто читает его слова. Он говорит ради текущего момента. Красноречие — это перо на конце его стрелы. Если он промахнется мимо цели, он терпит неудачу, даже если его фразы переживут все остальное в непреходящей литературе того языка, на котором он говорит. То, что он говорит, должно не только решать задачу часа, но и быть пригодным для сохранения на все времена, иначе он не сможет занять никакого места в литературе, а в человеческой памяти займет лишь малое и мимолетное место.

Оратор должен знать, как выразить свою мысль так, чтобы она осталась. У поэта и оратора есть нечто общее. Каждый должен выразить и облечь свою мысль так, чтобы она проникла в душу и завладела ею, а проникнув, осталась и пребывала там. Как это делается, кто может сказать? Карлейль определяет поэзию как «род напева». Цикрон находит секрет красноречия в

Остроумии, стремительности и краткости.

Один недавно ушедший из жизни писатель, обладавший мастерским даром благородного и волнующего красноречия, видит его в «определенном сочетании согласных». Почему изменение даже одного слова или даже одного слога на любое другое, являющееся абсолютным синонимом по смыслу, способно погубить лучшую строку в «Лицидасе» или ужасно испортить самое благородное предложение Уэбстера — никто не знает. Кертис спрашивает, как это делал Уэнделл Филлипс, и отвечает на собственный вопрос, вопрошая вас, как это делал Моцарт.

Когда я говорю, что не уверен, не является ли это единственным даром, к которому человеку стоит стремиться больше всего, мне может показаться, что я упустил моральное качество в своем понимании того, что прекрасно. Но такова природа человека, что высочайшие нравственные эмоции остаются все же преобладающими эмоциями. Оратор, который не убеждает людей в том, что праведность на его стороне, редко убедит их думать или действовать так, как он желает; а если он в этом терпит неуспех, он терпит неудачу в своей цели; и оратор, у которого праведности на самом деле нет на стороне, в целом не сможет так их убедить. И даже если в редких случаях он действительно убеждает свою аудиторию, он не завоевывает прочного места в литературе. Речи Болингброка, несмотря на столь восторженные похвалы лучших судей, погибли из-за собственной никчемности.

Хотя опасность для Республики и его собственная опасность по-прежнему занимали его мысли, Цицерон на склоне лет нашел время зафиксировать по просьбе своего брата Квинта свое мнение обо всей теории красноречия. Маловероятно, что трактат «Об ораторе» или «О наилучших ораторах» когда-либо будет превзойден каким-либо другим писателем на эту увлекательную тему, за исключением краткого и мастерского фрагмента Тацита.

Он начинает с вопроса о том, почему так получается: когда столько людей стремятся достичь дара красноречия, а его награды в виде славы, богатства и власти столь велики, число тех, кто преуспевает в качестве ораторов, так мало по сравнению с числом тех, кто становится великими полководцами, государственными деятелями или поэтами. Полагаю, этот факт, вызывавший удивление Цицерона, существует и в нашей стране, и в наше время. Есть чужая страна, которая является для нас своего рода будущим потомством. Если мы причислим к великим ораторам лишь тех американцев, которые признаются таковыми в Англии или которые, принадлежа к прошлым поколениям, признаются таковыми теперь своими собственными соотечественниками, то это число окажется весьма невеликим. Сохранилось несколько фраз Патрика Генри, как сохранилось несколько фраз лорда Чатема. Великие мысли Уэбстера оправдывают в оценке читателя ту славу, которой он пользовался среди своего собственного поколения. Читатели Фишера Эймса — увы, их слишком мало — могут хорошо понять то очарование, которое убедило рассерженное и несговорчивое большинство спасти договор, которому нация предала свою веру, и, возможно, саму жизнь нации. За этими исключениями число американских ораторов, которые войдут в историю как ораторы, можно пересчитать по пальцам одной руки.

Я никогда не считал себя обладателем этого дара. Обучение, которое я получил в юности, особенно в Гарварде, как в области композиции, так и в области ораторского искусства, было, по моему мнению, не только бесполезным, но и принесло явный вред. Помимо отсутствия хорошей подготовки, у меня были неуклюжие манеры и резкий голос. Довольно поздно в жизни я так и не научился справляться с голосом так, чтобы преодолевать длинную речь без серьезного раздражения в горле. Но у меня была хорошая возможность слышать лучших ораторов моего времени. Я слышал в Англии, в дни больших дебатов в Палате общин, Палмерстона, лорда Джона Рассела и Джона Брайта, а позже — Дизраэли, Гладстона и Бернала Осборна. Я слышал в проповедях Сперджена, епископа Уилберфорса и доктора Гатри.

У себя дома я слышал немало раз Даниэля Уэбстера, Эдварда Эверетта, Руфуса Чоута, Роберта К. Уинтропа, Джона П. Хейла, Уэнделла Филлипса, Чарльза Самнера, Ричарда Х. Дану, Ральфа Уолдо Эмерсона, Джеймса Г. Блейна, Люциуса К. К. Ламара, Джеймса А. Гарфилда, Уильяма Мак-Кинли, Уильяма М. Эвартса, Бенджамина Ф. Томаса, Плини Меррика, Чарльза Девенса, Натаниэля П. Бэнкса и, превыше всего, Кошута; а с амвона — Джеймса Уокера, Эдвардса А. Парка, Марка Хопкинса, Эдварда Эверетта Хейла, Джорджа Патнэма, Старра Кинга и Генри У. Беллоуза. Так что, возможно, мой опыт и наблюдения, хотя и запоздалые для моей собственной выгоды, окажутся чего-то стоить для моих более молодых читателей.

Я не знаком с книгами, которые были изданы недавно и дают указания по публичным выступлениям. Поэтому смею предположить, что то, что я могу посоветовать, уже хорошо известно молодым людям и все, что я могу сказать, было сказано гораздо лучше. Но я поделюсь результатами собственного опыта и наблюдений.

Управляя голосом, оратор, будучи увлечен серьезной беседой, обычно и естественным образом переходит к наилучшему тону и манере для публичного выступления. Представьте, что вы сидите за столом с дюжиной друзей, и заводится какой-то предмет, который вас глубоко интересует. Вы вступаете в серьезный и глубокий диалог с одним из них на другом конце стола. Вы чувствуете себя абсолютно непринужденно, ни капли не заботясь о своих манерах или тоне голоса, но думая только о своей мысли. Тон, который вы тогда принимаете, как правило, окажется наилучшим тоном для публичного выступления. Тем не менее вы можете научиться у преподавателей или дружелюбных критиков избегать любой резкой или неприятной манеры речи, в которую вы могли впасть и которая могла стать для вас привычной в частной беседе.

Далее. Никогда не напрягайте свои голосовые связки, пытаясь заполнить помещения, которые для вас слишком велики. Говорите так громко и отчетливо, как можете делать это без труда, а самую удаленную часть вашей аудитории оставьте. Очень скоро вы заметите, что ваш голос увеличится в объеме и силе, и это окажется лучше, чем привычка напрягать голос сверх его естественной способности. Будьте осторожны, избегайте фальцета. Избегайте подражания речевым уловкам других ораторов, даже знаменитых и преуспевающих. Они могут подойти им, но не вам. Вы не добьетесь большего успеха, пытаясь подражать речевым уловкам других людей в публичной речи, чем в частной беседе.

Никогда не делайте жест ради того, чтобы его сделать. Полагаю, большинство успешных ораторов, которых я знаю, затруднились бы ответить вам, делают ли они сами жестикуляцию или нет, до того они абсолютным образом неосознанны в этом вопросе. Но как с жестами, так и с голосом — привлекайте преподавателей или дружелюбных критиков, чтобы те указывали вам на любую дурную привычку, в которую вы можете впасть. Я считаю, было бы хорошо, если бы наши молодые публичные ораторы, особенно проповедники, имели компетентных наставников и критиков среди слушателей после вступления в свою профессию, чтобы те давали им пользу от наблюдений и советов, подсказанных таким образом. Если бы профессор ораторского искусства в Гарварде сохранял ответственность за своих учеников в течение пяти или десяти лет после их выхода в активную жизнь, он принес бы гораздо больше пользы, чем своими наставлениями студентам младших курсов.

До сих пор мы говорили лишь о манере. Предмет и содержание речи оратора должны зависеть от интеллектуальных качеств человека.

Великий оратор должен быть человеком абсолютной искренности. Никогда не отстаивайте дело, в которое не верите, и не притворяйтесь испытывающим эмоцию, которой не чувствуете. Никакое мастерство или актерская игра не скроют нехватку искренности. Это подобно мази в руке, которая выдает сама себя.

Меня спросят, как я могу примирить эту доктрину с практикой юриспруденции. Скажут, что адвокат часто должен защищать людей, которых считает виновными, или доказывать суду положения, которые считает несостоятельными. Это возражение исчезнет, если мы рассмотрим, в чем именно заключается функция адвоката в нашей системе отправления правосудия.

Полагаю, излишне доказывать лицам американского или английского происхождения, что наша система отправления правосудия является более безопасной для невиновных и, в общем и целом, обеспечивает наказание виновных и защиту частных прав лучше любой другой, которая существует сейчас или когда-либо существовала среди людей. Главная особенность унаследованной нами от Англии системы заключается в двух вещах: во-первых, функции адвоката, и во-вторых, в том, что дела решаются не на основе убеждений, а на основе доказательств. Было обнаружено, что суд или присяжные с большей вероятностью докопаются до истины, если они пользуются помощью обученных должностных лиц, в чьи обязанности входит сбор и представление всех аргументов с каждой стороны, которые следует рассмотреть до того, как суд или присяжные примут решение. Человек, кажущийся явно виновным, не должен быть осужден или наказан до тех пор, пока каждое соображение, способное склонить к установлению невиновности или посеять сомнение в виновности, не будет полностью взвешено. Оставленный без посторонней помощи трибунал вполне склонен упустить из виду эти соображения. Общественные настроения одобряют приговор и наказание по делу Джона В. Уэбстера. Но, безусловно, он никогда не должен был быть осужден без придания максимального веса его прежней репутации и незначительности искушения к совершению такого преступления, тому факту, что улики носили по большей части косвенный характер, сомнениям в тождественности тела жертвы, а также тому факту, что орудие или средство преступления, которые обычно должны заявляться и доказываться в случаях убийства, не могли быть установлены с точностью и не могли быть изложены в обвинительном заключении. Вопрос в американском или английском суде заключается не в том, виновен ли обвиняемый. Он состоит в том, доказано ли легальным образом, что он виновен в правонарушении, сформулированном по закону. Долг адвоката заключается в том, чтобы выполнять свою обязанность наилучшим образом, побуждая все подобные соображения произвести должное впечатление. В его обязанности или права не входит выражение или передача своего индивидуального мнения. На нем не лежит ответственность за решение. Он не только не имеет права сопровождать изложение своего аргумента какими-либо утверждениями относительно своей индивидуальной веры, но я думаю, что самые опытные наблюдатели согласятся: подобные выражения, если они входят в привычку, ведут к уменьшению, а не к увеличению справедливого влияния юриста. Не было более весомого адвоката перед новоанглийскими присяжными, чем Даниэль Уэбстер. Тем не менее в летописях зафиксировано, что он всегда тщательно воздерживался от любой категоричности утверждений. Он вводил свои самые весомые аргументы такими фразами, как: «Присяжным предстоит рассмотреть», «Суд рассудит», «Быть может, стоит подумать об этом, господа» или эквивалентной фразой, посредством которой он скрупулезно держался в стороне от сферы, принадлежавшей трибуналу, к которому он обращался. Уловки адвокатского искусства не только не составляют никакой части обязанностей адвоката, но и с большей вероятностью оттолкнут слушателей, чем привлекут их. Функция адвоката в суде правосудия, будучи столь определенной и ограниченной, не запятнана никакой неискренностью или лицемерием. Она столь же почтенна, возвышенна и столь же неизбежно необходима, как и функция самого судьи.

По моему мнению, молодые люди могут сделать две самые важные вещи, чтобы стать хорошими ораторами:

Во-первых. Постоянный и тщательный письменный перевод с латыни или греческого на английский.

Во-вторых. Практика в хорошем дискуссионном обществе.

Говорили, что все величайшие парламентские ораторы Англии — это либо люди, которых видел лорд Норт, либо люди, которые видели лорда Норта, то есть люди, выделявшиеся как публичные ораторы в молодости лорда Норта, его современники и те, кто видел его стариком в собственные молодые годы. Сюда можно было бы включить Болингброка и дойти лишь до года рождения лорда Джона Рассела. Так что нам пришлось бы добавить несколько имен, особенно Гладстона, Дизраэли, Джона Брайта и Палмерстона. После смерти Гладстона в Англии не осталось великих парламентских ораторов. Много лет назад я изучал биографии людей той эпохи, прославившихся как великие ораторы в парламенте или в суде, чтобы попытаться найти секрет их силы. За исключением лорда Эрскина и Джона Брайта, я полагаю, каждый из них тренировался посредством тщательного и постоянного перевода с латыни или греческого и в молодости посещал хорошее дискуссионное общество.

Брум готовил себя к экспромтным выступлениям в Спекулятивном обществе — великом центре дебатов Эдинбургского университета. Он также совершенствовал свой английский стиль переводами с греческого, среди которых наиболее известна его версия «Речи о венце».

В бытность учеником Итона внимание Каннинга было приковано к ораторскому искусству экспромта. У них существовало дискуссионное общество, в котором до него тренировались маркиз Уэслии и Чарльз, граф Грей, причем там соблюдались все формы Палаты общин: Спикер, скамьи правительственного кабинета и оппозиция. Каннинг также закалял себя привычкой к переводу.

Керран ежедневно практиковался в декламации перед зеркалом, зачитывая отрывки из Шекспира и лучших английских ораторов. Он посещал дискуссионные общества, которыми тогда изобиловал Лондон. Поначалу его ждала неудача, и над ним насмехались, называя «Оратором Молчуном». Но в конце концов он преодолел все трудности. Современник отзывался о нем так: «Он превратил свой визгливый и запинающийся ирландский акцент в гибкий, ровный и прекрасно модулированный голос; его жестикуляция стала свободной и выразительной; он приобрел безупречную способность мыслить на ходу; он сокрушал любого оппонента силой аргументов в сочетании с остроумием; и в конце концов он был увенчан всеобщим одобрением общества и приглашен президентом на прием в их честь». Я не уверен, встречал ли я в каких-либо заслуживающих доверия источниках упоминания о том, что он имел обыкновение писать переводы с латыни или греческого, но он изучал их с великим рвением и, несомненно, перенял обычай студентов своего времени переводить с этих языков в качестве одного из методов совершенствования своего английского стиля.

В юности Джеффри вступил в Спекулятивное общество в Эдинбурге. Его биограф утверждает, что оно сделало для него больше, чем любое другое событие за весь курс его образования.

Чатем, величайший из английских ораторов, если судить по отзывам его современников, готовил себя к публичным выступлениям постоянными переводами с латыни и греческого. Образование его сына, младшего Питта, хорошо известно. Отец заставлял его читать Фукидида по-английски с листа и возвращаться к нему снова и снова, пока он не добивался наилучшего возможного перевода греческого текста на английский.

Маколей состоял в Кембриджском союзе, где, как и в одноименном обществе в Оксфорде, главные темы дня обсуждались людьми, многие из которых впоследствии стали знаменитыми государственными деятелями и дебатерами в Палате общин.

Молодой Мюррей, впоследствии лорд Мансфилд, с легкостью переводил Саллюстия и Горация; выучил наизусть большую их часть; свободно изъяснялся по-латыни; писал латинской прозой правильно и идиоматически, а также особо выделялся в Вестминстере своими декламациями. Он перевел каждую речь Цицерона на английский и обратно на латынь.

Фокса едва ли можно было заподозрить в частой практике в дискуссионных обществах, так как он вошел в Палату общин в девятнадцатилетнем возрасте. Но вполне вероятно, что его тренировали переводами с латыни и греческого на английский; кроме того, в Палате общин в ранней юности он обладал преимуществом участия в лучшем дискуссионном обществе мира. Говорят, что он читал на латыни и греческом так же легко, как по-английски. Сам он заявлял, что приобрел свое мастерство за счет Палаты, поскольку порой задавался целью в течение всей сессии выступать по каждому возникающему вопросу, независимо от того, интересовал он его или нет, в качестве средства тренировки и развития своих способностей. Именно это заставило его, по словам Берка, «медленно и постепенно подняться до положения самого блестящего и искусного дебатера, какого когда-либо видел мир».

В «Жизни Палмерстона» сэра Генри Булвера не сообщается, тренировался ли он с помощью привычки писать переводы или в дискуссионных обществах. Но он был очень страстным читателем античной классики. Тем не менее, учитывая привычки его современников в Кембридже, а также то, что он был амбициозен в отношении общественной жизни и представлял Кембриджский университет в парламенте сразу после достижения двадцати одного года, мало сомневаешься в том, что он состоял в дискуссионном обществе и что его упражняли в английской словесности посредством перевода с классических языков.

Гладстон был знаменитым дебатером в Оксфордском союзе, как общеизвестно, и, без сомнения, имел привычку писать переводы с греческого и латыни, к которым всегда питала страсть его душа. В своей статье об Артуре Халламе он пишет, что итонский дискуссионный клуб, известный как «Общество», за восемьдесят лет дал Британской империи четырех премьер-министров.

Ценность практики перевода с латыни или греческого на английский для овладения хорошим английским стилем, по моему мнению, трудно переоценить. Объяснение найти несложно. В этих двух языках, и особенно в латыни, вы имеете лучший инструмент для наиболее точного и совершенного выражения мысли. Латинская проза Тацита и Цицерона, стихи Вергилия и Горация подобны греческой статуе или итальянской камее — вы получаете не только изысканную красоту, но и изысканную точность. Вы воспринимаете мысль с точностью и определенностью слов, выражающих числа в таблице умножения. Детью десять — сто, а не сто и одна миллионная. Получив идею в свое сознание с точностью, аккуратностью и красотой латинского выражения, вы должны найти ее эквивалент в английском языке. Предположим, вы знаете только свой собственный язык. Мысль приходит к вам таинственным образом, в котором рождаются мысли, и борется за выражение в подходящих словах. Если пришедшая на ум фраза не совсем точно соответствует мысли, вы почти наверняка, особенно в речи или при быстрой письменной работе, измените мысль так, чтобы она подошла к фразе. Ваше предложение повелевает вами, а не вы предложением. Оратор-экспромтист никогда не приобретает или легко теряет способность к точному и четкому мышлению или изложению и редко достигает литературного совершенства, дающего бессмертие. Но у совестливого переводчика нет такого убежища. Перед ним стоит неумолимый оригинал. Он не может уклониться или сфилонить. Он должен пытаться, пытаться и снова пытаться до тех пор, пока не выразит точную мысль в ее английском эквиваленте. И этого недостаточно. Он должен найти такое английское выражение, если ресурсы языка позволяют это, которое будет максимально соответствовать достоинству и красоте оригинала. Он не должен подсовывать вам олово вместо серебра, томпак вместо золота или слюду вместо алмаза. Эта практика быстро даст ему свободное владение великими богатствами его собственного благородного английского языка. Она придаст привычное благородство и красоту его собственному стилю. Лучшие слова и фразы будут приходить к нему спонтанно, когда он говорит и думает. Сами процессы мышления станут легче. Оратор приобретет ту полноту и изобилие, которые характеризуют великих итальянских художников Средневековья, поражающих нас как объемом и разнообразием своих трудов, так и их совершенством.

Ценность перевода сильно отличается от ценности оригинального письменного сочинения. Цицерон говорит:

"Stilus optimus et praestantissimus dicendi effector ac magister."

В этом я вовсе не уверен. Если вы пишете быстро, у вас вырабатывается привычка к небрежному письму. Если вы пишете медленно, у вас вырабатывается привычка к медленному письму. Каждое из этого пагубно для стиля оратора. Он не может остановиться, чтобы исправить или вычеркнуть. Сам Цицерон в более позднем пассаже заявляет о своем предпочтении перевода. Он говорит, что поначалу брал латинского автора, Энния или Гракха, уяснял себе смысл, а затем излагал его заново. Но вскоре он обнаружил, что если он при этом использовал те же самые слова автора, то не получал никакого преимущества, а если использовал другой собственный язык, то автор уже занимал поле боя лучшим выражением, и ему оставалось довольствоваться вторым по качеству. Поэтому он бросил эту практику и вместо нее перенял практику перевода с греческого.

Но возвращаясь к тому, что делает оратора оратором. Как я уже говорил, его цель — пробудить те эмоции, которые при их возбуждении с наибольшей вероятностью побудят его аудиторию мыслить или действовать так, как он желает. Он никогда не должен вызывать у них отвращение, он никогда не должен возбуждать их презрение. Он может с огромной выгодой использовать самые разнообразные познания, глубочайшую философию, самую убедительную логику. Он должен в совершенстве владеть предметом, с которым имеет дело, и обладать знаниями, достаточными для того, чтобы проиллюстрировать и украсить его. Когда все прочие способности оратора уже приобретены, порой почти кажется, что голос составляет девять десятых, а все остальное — лишь одну десятую совершенного оратора. Невозможно переоценить значение для его целей этого несравненного инструмента — человеческого голоса.

Самый взыскательный критик отнюдь не является лучшим судьей оратора, редко даже удовлетворительно хорошим судьей. Он, скорее всего, чужд тем эмоциям, которые оратор вдохновляет и возбуждает. Он склонен впадать в такие ошибки, какие совершает Голдвин Смит в отношении Патрика Генри. Мистер Смит высмеивает речь, манеру держаться и голос Генри. Эмоции, которые великий вирджинец пробуждал в груди своих лесорубов, кажутся этому образованному англичанину весьма нелепыми. Поклоны, перемены выражения лица и жестикуляция оратора кажутся ему дешевейшей актерской игрой. И тем не менее для нас, понимающих это, вовсе не кажется, что Патрик Генри в старой церкви в Ричмонде должен уступить пальму первенства Чатему в часовне Сент-Стивенс — будь то по грандиозности его темы, его сцены или по возвышенности его красноречия.

Мэтью Арнольд обладал лучшей парой интеллектуальных глаз нашего времени. Но порой он совершал подобную ошибку как критик поэзии. Он пренебрежительно отзывается об оде Эмерсона на Четвертое июля —

Oh tenderly the haughty day
Fills his blue urn with fire;
One morn is in the mighty heaven,
And one in our desire.





Что этот англичанин знал об эмоциях Четвертого июля, которые волновали всех американцев в дни, когда страна только что избежала гибели и вступала на свой новый путь свободы и славы? Что мог он понимать в том чувстве, полном утренней свежести и весны, которое слышало грохот пушек и звон колоколов с трепетным и учащенным пульсом в те ликующие дни? Воистину, не было удара более высокого, чем тот, с которым новоанглийский поэт истолковал своим соотечественникам чувство этого радостного времени — чувство, которое вновь пробудится, когда Четвертое июля наступит вновь во множестве годовщин:

Oh tenderly the haughty day
Fills his blue urn with fire;
One morn is in the mighty heaven,
And one in our desire.





Часто говорят, что если речь хорошо читается, то она не хороша как речь. В этом может быть доля истины. Читатель, конечно, не может получить того впечатления, которое оратор передает взглядом, тоном и жестом. Ему не хватает того удивительного влияния, посредством которого в великом собрании эмоция каждой отдельной души преумножается эмоцией каждой другой. Читатель может остановиться и вдуматься в мысль. Если в ней есть изъян, его не уносят дальше к чему-то другому, прежде чем он успеет его обнаружить. Так же и более тщательная и взвешенная критика обнаружит огрехи стиля и вкуса, которые остаются незамеченными в произнесенной речи. И все же великие ораторские триумфы литературы и истории выдерживают проверку чтением в тиши кабинета так же, как и прослушиванием на собрании. Разве речь Марка Антония над телом Цезаря, если бы она была произнесена, не взволновала бы римскую толпу так же, как она волнует зрителя во время спектакля или одинокого читателя в его тихом кабинете? Разве «Я рад, что Америка оказала сопротивление» лорда Чатема не читается прекрасно? Разве великие перирации Шеридана и Берка в ходе импичмента Уоррена Гастингса не читаются прекрасно? Разве «Свобода и Союз — ныне и навеки!» не читается прекрасно? Разве «Дайте мне свободу или дайте мне смерть!» не читается прекрасно? Разве речь Фишера Эймса в защиту договора не читается прекрасно? Разве лучшие пассажи Эверетта не читаются прекрасно?

Существуют примеры людей великого первородного гения, поднимавшихся до высокого красноречия по какому-то великому случаю и не имевших преимущества знакомства ни с одним крупным автором. Но они не только немногочисленны, но и случаи, когда они достигали больших высот, редки. Как правило, оратор, выступает ли он в суде, на кафедре или на общественном поприще, чтобы адекватно отвечать на многочисленные требования к своим ресурсам, должен обрести знакомство с нужными ему образами и иллюстрациями и ресурсами подходящей лексики, погрузив свой ум в творения великих авторов, которые одновременно удовлетворят и стимулируют его воображение и обеспечат его возвышенным выражением. Из них лучшими, полагаю, по общему признанию являются Библия, Шекспир и Мильтон. Существует максима, что ученик, желающий приобрести чистый и простой стиль, должен посвятить свои дни и ночи Аддисону. Но в Аддисоне ощущается нехватка силы и энергии, что, возможно, мешает ему быть лучшей моделью для адвоката в зале суда или борца в политических дебатах. Я бы предпочёл сам рекомендовать студенту Роберта Саута. Если оратор, в мыслях которого есть вес и сила, может выразить их так, как выразил бы их Саут, он может быть абсолютно уверен, что его весомый смысл будет одинаково выражен как для ума народа, так и для понимания его оппонента.

Существует одно важное различие между условиями существования американского оратора и оратора античности. Оратор в былые времена обращался к аудитории, которой предстояло немедленно действовать под влиянием вызванных им самим эмоций или убеждений. Или же он говорил судье, который не должен был давать никаких обоснований своему мнению. Чувство общественной ответственности почти не существовало ни у того, ни у другого. Сама речь погибала вместе с поводом, если только, как в редких случаях, оратор не сохранял ее в рукописи для любознательного потомства. Но даже тогда лучшие из них обнаружили, что не красноречие, а мудрость является той силой, благодаря которой государства растут и процветают.

"Omnia plena consiliorum, inania verborum."

"Quid est tam furiosum quam verborum vel optimorum atque ornatissimorum sonitus inanis nulla subjecta sententia nec scientia?"

Красноречие Цицерона призвано волновать его слушателей, будь то судья или народное собрание, ради данного момента. С нашим оратором дело обстоит совсем иначе. Слушатель стыдится возбуждения. Он уносит аргументацию с собой: он переспит с ней. Он перечитывает ее в газетном отчете. Он слушает и читает другую сторону. Он обсуждает ее с друзьями и противниками. Он чувствует ответственность своего голоса. Он рассчитывает оправдать его сам. Даже присяжный слушает трезвое изложение судьи и обсуждает дело со своими товарищами по жюри в тихом уединении совещательной комнаты. Сам судья обязан изложить мотивы своих решений, которые будут прочитаны образованным и критически настроенным профессиональным сообществом и потомками. Аргумент оратора должен быть проверен, прозвонен, испытан и опробован снова и снова, прежде чем слушатель предпримет какое-либо действие. Наш народ слушает некоторых великих ораторов так же, как смотрит спектакль. Наслаждение вкусом и даже интеллектуальное удовлетворение, вызываемое тем, как хорошо все сказано — это одно. Убеждение — совсем другое. Печатный станок и репортер, совещание в комнате присяжных, размышления в кабинете судьи, перенос выборов на день, долго следующий за речью — все это защиты от пагубных последствий чистого красноречия, которых древние не имели.

В 1860 году я слушал в Палате общин дебаты о налогах на писчую бумагу, в которых принимали участие лорд Джон Рассел, Палмерстон, Гладстон и Джон Брайт. Роль Гладстона не была особо выдающейся. Сейчас я мало что помню из того, что он сказал. Его образ, каким он предстал тогда, затменен его более поздним появлением по гораздо более важному поводу. Брайт говорил восхитительно как по форме, так и по содержанию. Он был независимым, хотя в целом поддерживал меры правительства, лидерами в котором выступали Палмерстон и лорд Рассел. Он горько жаловался на их смирение с тем, что он считал неконституционной позицией Палаты лордов, отказавшейся дать согласие на отмену налогов на бумагу, за которую проголосовала Палата общин. Но правительство, хотя и пыталось отменить налог, было очень радо удержать доходы. У Брайта не было никаких английских колебаний и частых прерываний фраз междометиями вроде «ээ» — «ээ», что заставило кого-то, говоря об английских ораторах, заметить, что «ошибаться свойственно человеку» (to err — «ошибаться» созвучно английскому «er»). В целом он напоминал мне внешне, голосом и манерой покойного Ричарда Х. Дану, хотя порой вкладывал в свою речь больше страсти и рвения, чем Дана когда-либо себе позволял. Периоды следовали один за другим легким и быстрым потоком. У него был прекрасный голос и манера подачи, легко заполнявшие зал с его места ниже прохода.

Палмерстон в своей беззаботной и непринужденной манере упрекнул Брайта за желание заставить Палату общин принять резолюцию, которая лишь продемонстрировала бы ее собственную беспомощность. В целом он показался мне победителем в этих дебатах. Брайту не удалось убедить Палату или народ Англии сделать из налогов на бумагу вопрос первостепенной конституционной важности, особенно после мощной речи лорда Линдхерста, который, будучи тогда старше девяноста лет, выступал на стороне лордов с такой силой, с какой по этому вопросу не мог соперничать ни один другой оратор.

Я снова слышал Гладстона в 1871 году, когда между ним и Дизраэли шла ожесточенная борьба по законопроекту о парламентских и муниципальных выборах. Я побывал в Палате вместе с Томасом Хьюзом, которому был обязан большой любезностью во время пребывания в Лондоне, и получил место в партере прямо под галереей, куда несколько чужестранцев допускаются — или допускались тогда — по специальным карточкам от Спикера.

В дебатах приняли участие Бернал Осборн, сэр Майкл Хикс-Бич, сэр Стаффорд Норткот, Гладстон и Дизраэли. Законопроект был внесен правительством мистера Гладстона. Вопрос в тот вечер касался предложения исключить положение о тайном голосовании, так что противникам правительства пришлось сплотиться в поддержку этого предложения. Стенографический отчет «Хансарда» ведется от первого лица. Но я могу по памяти засвидетельствовать, что он отнюдь не точен дословно. Я не сомневаюсь, что речи записывались стенографически. Тогда использовалась фонетическая система. Но отчет выглядит примерно так же, как те, которые составляли наши хорошие стенографисты до этого изобретения. Речи весьма сто́ит изучить человеку, желающему получить представление об интеллектуальных и литературных качествах этих борцов. Ни в одной из них нет великих пассажей. Но способности и масштаб силы проявляются отчетливо. Осборн был полон проницательного и восхитительного остроумия, лишенного ядовитого привкуса, который часто свойствен сарказму Дизраэли. Гладстон продемонстрировал способность возвышать дискуссию до высокого уровня, которого его оппонент так никогда и не достиг, хотя Дизраэли метал в него снизу немало метких стрел. Мистер Хьюз просидел со мной большую часть вечера и время от времени приводил и представлял мне какую-нибудь выдающуюся личность, с которой, по его мнению, мне было бы интересно познакомиться.

Члены нашей Национальной палаты представителей, какими бы бурными и беспокойными они ни были, никогда не стали бы мириться с распространенным в Палате общин обыкновением третировать оратора, которого они не хотят слушать. Когда мистер Гладстон закончил, ночь была уже далеко за полночь, и Палата явно хотела послушать Дизраэли, затем проголосовать и разойтись по домам. Мистер Планка, депутат от Дублинского университета, казавшийся умным и благоразумным человеком, поднялся, желая исправить одно утверждение мистера Гладстона, которое, как он считал, нанесло ему несправедливую обиду. Дизраэли поднялся примерно в то же время, но поклонился и уступил дорогу. Палате это не понравилось. Голос бедняги Планкета потонул в буре криков: «Садитесь! Садитесь! Диззи, Диззи!», к которым во всю мочь своих легких присоединился мой друг мистер Хьюз, хотя он и принадлежал к партии Гладстона. Этот бедлам продолжался, думаю, минут пять. Но Планкет стоял на своем и внес исправление.

Хотя Бернал Осборн был человеком большого ума и здравого смысла, а сэр Стаффорд Норткот и сэр Майкл Хикс-Бич были тогда — как последний остается и поныне — весьма выдающимися фигурами, единственными ораторами ранга великих были Гладстон и Дизраэли. Я не буду брать на себя труд добавлять еще одно описание Гладстона к тем многим, с которыми каждый мой читатель прекрасно знаком. Покойный доктор Беллоуз очень сильно напоминал его как способом рассуждения, так и манерой речи. Люди, слышавшие доктора Беллоуза в его лучшие годы, не сочтут это сравнение недостойным.

Гладстон был страшно серьезен. Он начал свою речь с комплимента в адрес Норткота, своего оппонента, уважение к которому он продемонстрировал, отправив его в Соединенные Штаты в качестве члена Совместной верховной комиссии для заключения Вашингтонского договора по «Алабаме». Но когда мистер Гладстон уже шел полным ходом, сэр Стаффорд вставил возражение против чего-то сказанного им, выкрикнув «Нет, нет!» — весьма распространенная практика в Палате. Гладстон свирепо обернулся к нему с тоном гнева, который я почти назвал бы яростным: «Неужели джентльмен не может терпеть никакого мнения, кроме собственного, раз он вставляет свое слышимое возражение посреди моего предложения?» Палате это явно не понравилось. Хьюз, разделявший взгляды Гладстона, сказал мне: «Какая жалость, что он не умеет сдерживать свой темперамент; это его главный недостаток».

В этой речи Гладстона нет пассажей, которые можно было бы назвать лучшими образцами великого ораторского стиля. Но в ней есть несколько таких, которые дают хорошее представление о его манере и в двух-трех предложениях раскрывают суть аргументации: «Я вовсе не стыжусь того, что сказал, и скажу это снова: это выбор из зол. Я не утверждаю, что предложение о тайном голосовании совершенно не имеет возражений. Я признаю, что открытое голосование имеет как свои недостатки, так и достоинства. Одно из достоинств заключается в том, что оно позволяет человеку исполнить благородный долг наилучшим из возможных способов. Но каковы его недостатки? В том, что, отмечая свой голос, вы подвергаете избирателя искушению со стороны его алчности и со стороны его страхов. Посредством тайного голосования мы предлагаем значительно уменьшить первое из них и надеемся устранить второе. Мы не верим, что склонность к подкупу может действовать с прежней силой, когда отняты средства отслеживания действий подкупленного человека, поскольку люди не станут платить за то, чего, как они знают, они никогда не получат».

«Я думаю, что достопочтенному джентльмену уже поздно говорить: „Мы проходим через эксперимент; подождите новых экспериментов“».
«Мы уже сорок лет дебатируем на эту тему; у нас полно свободного времени; это просто манна небесная — иметь хоть что-то, чтобы занять наши свободные часы; и поэтому давайте отложим этот вопрос, чтобы им можно было заняться в будущие годы».

Главное качество Гладстона, как и Самнера — его глубочайшая серьезность. Он производит на своих слушателей — впечатление, которое производится, хотя и не столь сильно, и на его читателей, — что обсуждаемый им вопрос есть то, на чем покоятся основания неба и земли.

Было бы большой ошибкой недооценивать Дизраэли. Он парировал удар Осборна, который углубился в несколько, как выразился Дизраэли, археологических деталей относительно древности голосования и процитировал прокламацию Карла I, запрещавшую голосование во всех корпорациях, будь то в лондонском Сити или где-либо еще, что, по словам Дизраэли, «было сделано с превосходной целью отождествить мнения тех, кто сидит по эту сторону Палаты, с политическими настроениями этого монарха. Но было и другое утверждение принципа того, что голосование должно быть открытым, которое джентльмен не процитировал. Оно имело место в самом памятном Парламенте, заседавшим когда-либо в Англии, — в Долгом парламенте... Поэтому они желали, чтобы оно осуществлялось не для удовлетворения самодовольства индивида, а при должном уважении к здравому смыслу и общественному мнению страны, под влиянием всех тех доктрин и всей той партийной дисциплины, которые они считали одной из лучших гарантий общественной свободы».

Гладстон проявил в своей речи более глубокое осмысление общего предмета, больше философии и более страстную серьезность; Дизраэли продемонстрировал быстроту ума, свободное владение своими ресурсами, способность к тонким различиям и проблески своей почти сатанинской способности насмехаться и глумиться. Он чрезвычайно удачно описывает мистера Гладстона как человека, «вдохновленного смесью гениальности и раздражения». Он говорит о его большинстве как о «механическом большинстве, большинстве, ставшем результатом легкомыслия со стороны депутатов, которые были настолько поглощены другими вопросами, что давали обещания в поддержку голосования без должного обдумывания».

Он сказал: «Есть знаменитая река, которая в последнее время служила предметом политического интереса и с которой мы все знакомы. Она катит свой величественный объем, чистый и прозрачный, по своему течению; но она никогда не достигает океана; она тонет в грязи и болоте. И такова же будет участь этого механического большинства. Совесть страны против него. Это старомодный политический прием; он не приспособлен к тем обстоятельствам, с которыми мы сталкиваемся в настоящем, и поскольку у него нет реального основания в виде правды или политики, его ждет поражение и крах».

У Гладстона была довольно редкая черта, которой не обладал ни один известный мне американский оратор, кроме Чоута и Эвартса, — склонность к пространной и несколько запутанной речи и в то же время дар емких афористичных высказываний по случаю. Когда мистер Эвартс, который приходился мне близким родственником и человеком, с которым я мог позволить себе вольности, вошел в Сенат, я сказал ему, что нам придется изменить правила так, чтобы предложение об adjournment (отсрочке) было в порядке посреди предложения; на что он ответил, что не знает в этой стране никого, кто возражал бы против длинных предложений, кроме преступного мира.

Гладстон был последним из ораторской школы и последним в наше время — надеюсь, не навсегда — из школы государственных деятелей. Когда он вступал в дискуссию в парламенте или на предвыборных собраниях, он возносил ее на максимально возможную высоту. Дискуссия становилась одновременно обсуждением как высших моральных принципов, так и глубочайшей политической философии. Казалось, он говорит так, как наши государственные деятели времен Революции и создания Конституции. Он привык обращаться ко всем поколениям одинаково. То, что он должен был сказать, было бы истинно, уместно и пригодно для произнесения в ранние дни Афин и Рима, и будет истинно, уместно и пригодно для произнесения в течение тысяч лет. В значительной мере ему был свойствен изъян, который есть и всегда был у всех англичан — представление о том, что хорошо для Англии, хорошо и для человечества в целом. И все же это была высокая мораль и высокий идеал государственного деятеля. Это было искренне. То, что он говорил, в то он верил. Это шло прямо из его сердца, и он зажигал в груди своих слушателей жар собственного сердца. Он не боялся своих идеалов.

Я слушал доктора Гатри в Эдинбурге в 1860 году. Был жаркий день. Мой спутник только что оправился от опасного приступа кровотечения из легких. Мы с трудом протиснулись в переполненную церковь. Почти все люди стояли. Из-за состояния моего друга нам пришлось выйти до начала проповеди. Однако я помню позу старика и его молитву на сочном, широком шотландском диалекте — самом нежном, патетичном и выразительном языке на земле как для глубоких эмоций, так и для юмора. Интересно, видел ли кто-нибудь из моих читателей переложение Псалмов —

"Frae Hebrew Intil Scottis", by P. Hately Waddell, LL.D., Minister, Edinburgh, 1891.



Если нет, и они раздобудут ее, их ждет новое наслаждение, и они познакомят с лексикой доктора Гатри.

Однажды он начал молитву словами: «О Господи, это славная вещь — любить Тебя. Но это горькая (bitter — у оратора звучало как braw/bitter) вещь — ненавидеть Тебя».

Прелесть этого диалекта заключается в том, что, будучи способным как к такой нежности, так и к столь возвышенному красноречию, изысканному и тонкому юмору, он, подобно нашему саксонскому, не способен на фальшь или мелкую напыщенность.

Я слушал Лаймана Бичера, тогда уже очень пожилого человека, перед собранием членов легислатуры Массачусетса в 1852 году, когда рассматривалась мера, известная как Закон о сухом законе штата Мэн. На нем лежали недвусмысленные следы преклонного возраста. Но было там одно или два места, которые явили силу оратора, особенно то, в котором он описал красоту и прелесть наших очагов, а пьянство грозило им своими волнами, словно великое море огня.

Я несколько раз виделся с Генри Уордом Бичером с глазу на глаз и приятно беседовал с ним. Но должен с сожалением сказать, что никогда не слышал его выступлений, насколько я помню, в те моменты, когда он проявлял всю свою мощь. И все же, если половина того, что рассказывают о его речах во время Гражданской войны — некоторые из них произносились перед враждебной и разъяренной аудиторией, — правдива, он был непревзойденным мастером. Рассказывают одну историю о нем, которая, полагаю, правдива, и если это так, то она ставит его в ряд величайших мастеров своего искусства, когда-либо живших на земле. Говорят, что он выступал перед огромной толпой в Бирмингеме или, возможно, в Ливерпуле, которая постоянно донимала его враждебными выкриками, так что ему было очень трудно продолжать. Наконец один малый вызвал одобрение и аплодисменты публики криком: «Почему вы не подавили мятеж за шестьдесят дней, как обещали?». Бичер на мгновение замолчал, пока они не стихли в ожидании его ответа, а затем бросил в ответ: «Мы бы сделали это, если бы они были англичанами». Свирепый, необузданный зверь заколебался на мгновение между гневом и восхищением, а затем возобладали английская любовь к честной игре и мужество, и толпа приветствовала его и позволила продолжить.

Но любой человек, который читает восхитительные «Письма из Белых гор» Бичера или некоторые из его проповедей и воображает его мощное телосложение и далеко разносившийся голос, составит представление о его способности играть на чувствах людей, о его юморе, пафосе и глубочайшей убежденности, о быстроте перехода от одной эмоции к другой, и поймет его.

Я слышал Руфуса Чоута великое множество раз. Я слышал почти все речи, приведенные в биографии Брауна; и я слышал его множество раз в суде — как перед присяжными, так и перед полным составом судей. Он единственный известный мне адвокат, обладавший той императивной властью, которая могла подчинить упрямых и враждебно настроенных присяжных. Его власть над ними казалась подобной гипнотизированию птицы змеей. Конечно, он не мог проделать такое с опытными судьями, хотя все судьи, слушавшие его, я думаю, согласились бы с тем, что он был столь же убедительным резонером, сколь и любой из живших на свете. Но с низшими судьями и присяжными — сколь бы умными они ни были, сколь бы твердыми ни оставались в своем предвзятом мнении, сколь бы ни береглись от этого чародея — он был почти непреодолим. Записано очень мало важных дел, которые Чоут проиграл. Non supplex, sed magister aut dominus videretur esse judicum.

Методом Чоута было чистое убеждение. Он никогда не апеллировал к низким мотивaм и не пытался пробудить грубые предрассудки или бурные страсти. Он не предавался инвективам. Его остроумие, сарказм и насмешки забавляли жертву почти так же сильно, как и посторонних наблюдателей. Он обладал той suaviloquentia (сладкоречием), которую Цицерон приписывает Корнелию. В его речи не было ни единой резкой ноты.

Latrantur enim jam quidam oratores, non loquuntur.

Когда он сталкивался с каким-нибудь общим правилом или очевидным фактом, он владел поразительным искусством тонких различий. Он показывал, что его клиент, свидетель или утверждение принадлежат к совершенно особому классу. Он наделял это яркой и глубокой индивидуальностью. Он держал свой факт или свой принцип перед умом суда и присяжных. Он описывал и живописал его. Он отчетливо выявлял то, что отличало его от любого другого факта или утверждения вообще. Если бы понадобилось, он, договорив до конца, заставил бы присяжных подумать, что сиамские близнецы совсем не похожи друг на друга, и, возможно, что они вообще не могли родиться от одних родителей.

У него был голос без грубых или пронзительных нот. Он напоминал сладкую, но мощную флейту. Он никогда не надрывал его и не казалось, будто он напрягает его на полную мощность. Я не знаю ни одного другого публичного оратора, чей стиль хотя бы отдаленно напоминал его. Возможно, Джереми Тейлор был его образцом, если у него вообще был какой-то образец. Фразеология, в которую он облекал какую-нибудь банальную или ничтожную мысль или факт, когда был вынужден использовать банальные аргументы или рассказывать какую-то избитую историю, держала его слушателей в постоянном напряжении и ожидании. Ирландец, убивший свою жену, выбросил топор, с помощью которого, как утверждал Чоут, было совершено деяние, услышав приближение кого-то постороннего. Это на языке Чоута было «внезапным и неистовым излиянием топора». Воистину его речь была непрекращающимся сюрпризом. Нравился он вам или не нравился, вы отдавали ему свои уши — настороженные и внимательные. Он очень много пользовался рукописями, даже выступая перед присяжными. Когда шел судебный процесс, длившийся днями или неделями, у него под рукой в спальне всегда были бумага, чернила и перо, и он часто вставал посреди ночи, чтобы записать мысли, приходившие к нему, когда он лежал в постели. Он всегда тщательно берегся от холода. Говорили, что он готовился к большой речи перед присяжными, снимая с себя восемь пальто и выпивая восемь чашек зеленого чая.

Когда я был молодым адвокатом в Вустере, мне довелось иметь дело в суде, заседание которого проходило на четвертом этаже старого каменного здания суда в Бостоне. Я закончил свои дела и как раз успевал на поезд домой. Спускаясь по лестнице, я прошел мимо двери зала судебных заседаний, где заседал Суд Соединенных Штатов. Толстая деревянная дверь была открыта, и проем был затянут дверью из тонкой кожи, натянутой на деревянную раму. Я приоткрыл ее настолько, чтобы заглянуть внутрь, и там, в трех футах от меня, Чоут обращался к присяжным по делу о морском страховании, где защитой являлось несоответствие судна требованиям плавания. Я успел услышать лишь это предложение, закрыть дверь и поспешить на поезд: «Она ушла из гавани, накрашенная и вероломная — гроб, но не корабль».

Я слышу сейчас, словно все еще находясь в нетерпеливой толпе, его речь в Фенейл-холле во время Мексиканской войны. Он требовал, чтобы мы вернули наших солдат к рубежу, на который претендовали как на нашу законную границу, и оставили Мексику в покое. Он говорил, что мы сделали достаточно для славы и что мы достаточно ее унизили.

«Мексиканская девушка, сидя со своим возлюбленным среди апельсиновых рощ, будет петь под гитару историю этих времен — „О, горе мне, Альхама“, — еще тысячу лет».

Чоут, подобно другим хорошим ораторам и некоторым великим поэтам, в особенности Вордсворту, создал тот вкус, который он удовлетворял. Его драматическое действие, его удивительный и странный словарный запас, его восточное воображение, его способность облачать заурядные и низменные вещи жизни в поэтическое очарование и романтику далеко не сразу пришлись по вкусу его новоанглийской аудитории. Уэбстер и Эверетт, судя по всему, оценили его с самого начала. Но до тех пор, пока он не отстоял свое право называться великим юристом, он был скорее занозой в теле главного судьи Шо, о чьем смятении и изумлении, вызванных странной фигурой, появившейся в его зале суда, рассказывали немало забавных историй. Но молодежи и простому народу он нравился.

"Non probantur haec senibus — saepe videbam cum invidentem tum etiam irascentem stomachantem Philippum — sed mirantur adulescentes multitudo movetur."

Было любопытно видеть присяжных — дюжину крепких умом и сообразительных сельских жителей (фермеров, должностных лиц городка, попечителей, людей, выбранных соседями для ведения важных дел), после того как какой-нибудь здравомыслящий адвокат защиты произнес речь по поводу какого-то внешне не столь уж сомнительного дела, склонив их всех на свою сторону и предостерегши от козней чародея, — когда Чоут вставал, чтобы ответить от имени истца; видеть их взгляд уверенности и презрения: «Тебе не заманить меня в свои сети». Чуть повернутое от оратора плечо, отведенный взгляд — и затем перемена: сначала изменившаяся поза тела; едва приоткрытый рот; затем выражение сначала любопытства, потом сомнения, затем уважения; подчинение взгляда взгляду великого адвоката; затем чары, волшебство, великое очарование — пока в конце концов присяжные и зрители не оказывались целиком увлечены за победителем, следуя за ним пленниками в его триумфальном шествии.

Он жестикулировал всем телом. Уэнделл Филлипс самым непочтительным и несправедливым образом сравнил его с обезьяной в конвульсиях. Другой, не враждебно настроенный критик отзывался о его поклонах и распрямлениях как об открывании и закрывании складного ножа. Казалось, каждый из его курчавых черных волос жил собственной жизнью. Его глаза сияли, как угольки. Есть пассаж у Эверетта, который прекрасно описывает Чоута и в то же время является одним из лучших примеров самого Эверетта, который при всей своей плодовитости первородного гения так много заимствовал и при этом столь сильно обогащал и улучшал все, что заимствовал. Цицерон говорил об Антонии:

"Omnia veniebant Antonio in mentem; eaque suo quaeque loco, ubi pluimum proficere et valere possent, ut ab imperatore equites pedites levis armatura, sic ab illo in maxume opportunis orationis partibus conlocabantur."

А теперь посмотрите, как Эверетт поступает с этой мыслью в своей надгробной речи, произнесенной в Фенейл-холле на неделе после смерти Чоута:

«Иногда он довольствуется тем, что в лаконичных афористичных фразах вступает в перестрелку со своими легкими войсками и оттесняет аванпосты противника. Лишь по подходящим случаям, когда необходимо отстоять великие принципы и высказать сокровенные истины, когда предстоит сразиться при какой-нибудь моральной или политической Ватерлоо или Сольферино, он облачается в полное вооружение своей пышной риторики. Именно тогда его величественные предложения разрастаются до размеров его величественных мыслей; именно тогда мы слышим издалека зловещий грохот его нарезной артиллерии; и когда он штурмует высоты, прорывает центр, топчет каре и обращает в бегство колеблющиеся фланги противника, он трубят в свой императорский горн вдоль всей линии битвы и устремляется вперед со всеми своими воинствами в одной сокрушительной атаке».

Одним из самых замечательных адвокатов моего времени был Сидни Бартлетт. Он редко выступал перед присяжными и почти никогда перед публикой. До 1830 года он был партнером главного судьи Шо. Он аргументировал дела перед Верховным судом Соединенных Штатов и Верховным судом Массачусетса уже после того, как ему исполнилось девяносто. Никакая другая аудитория его не интересовала. Он обладал поразительной лаконичностью речи и удивительной проницательностью в обнаружении поворотного пункта сложного вопроса. Он находил место, где расходились дороги, поворачивал суд лицом в нужном направлении и на этом останавливался. Он мог за десять-пятнадцать минут изложить тот пункт, на ответ на который у какого-нибудь влиятельного противника вроде Кертиса или Чоута уходили часы. Однажды я сказал ему, что его метод аргументации соотносится с методом обычных юристов так же, как логарифмы с обычной математикой. Он, казалось, был польщен этим комплиментом и сказал: «Да, я знаю, что говорю через их головы. Главный судья говорил мне, что хотел бы, чтобы я говорил чуть дольше». Я не знаю, следует ли причислять Бартлетта к ораторам. Но он обладал огромной силой убеждения и доставлял интеллектуальное наслаждение умам, способным оценить его глубокую и неумолимую логику.

Эдвард Эверетт кажется мне, в целом, нашим лучшим образцом оратора в чистом виде. Уэбстер был великим государственным деятелем, великим юристом, великим адвокатом, великим общественным наставником. Для всего этого его несравненное красноречие было лишь инструментом и сопутствующим качеством.

Чоут был великим победителем в судебных процессах, а в качестве отдыха он выступал — во время кратких каникул перегруженной работой профессиональной жизни (однажды он определил адвокатские каникулы как время после того, как он задал вопрос свидетелю и ждет ответа) — с несколькими удивительными литературными и историческими речами. Он отдал короткий период блестящей, но крайне нелюбимой им службы в каждой из палат Конгресса. Он произнес несколько мощных политических речей перед народной аудиторией. Но сердце его всегда оставалось в зале суда. Ни один игрок никогда не жаждал лихорадочного восторга игорного стола так, как Чоут жаждал этой увлекательной игры, наполовину основанной на случае, наполовину на мастерстве, где двенадцать человеческих костей должны непременно выпасть одинаково, иначе победы не видать.

Но Эверетт всегда остается оратором. Какое-то время он был священником. Какое-то время он был профессором греческого языка. Какое-то время он был президентом колледжа. Какое-то время он был посланником в Англии. Он был представителем в Конгрессе и сенатором. Он был губернатором штата. На этих постах он сослужил достаточную службу, чтобы создать себе высокую репутацию, которой хватило бы любому другому человеку. Мало что из этого помнят теперь. Прежде всего — я удержался бы от того, чтобы сказать: прежде всех остальных людей, — он был выдающимся американским оратором в своем роде.

Существует одна функция оратора, свойственная нашей стране и почти неизвестная где-либо еще. Это выражение чувств народа, радостных или скорбных, в те моменты, когда его душа глубоко взволнована — когда умирает великий человек, происходит великая победа или поражение либо празднуется какая-то памятная годовщина. Эту роль исполняли другие люди, в редких случаях сам Даниэль Уэбстер, но никто не справлялся с ней лучше Эверетта. Город, община или штат чрезвычайно человечны. В печали они должны издать свой крик боли; в победе — свою ноту триумфа. По мере того как развиваются события, они должны выносить свое суждение. Их неизменная цель должна быть закреплена и сделана более твердой посредством выражения. Они должны дать голос своей любви, своему одобрению и своему осуждению. Они должны фиксировать высшую и низшую отметки своего прилива, свой подъем и свое падение в жару и в холод. Эту обязанность Эдвард Эверетт на протяжении почти пятидесяти лет исполнял для Массачусетса и для всей страны. В его речах сохранены и запечатлены все эмоции великих часов истории нашего народа. Камера его тонкой фотографии сберегла для будущих поколений то, что происходило в душе его соотечественников времена, которые испытывали души людей.

Я не знаю, откуда у него взялась эта изысканная дикция. В юности он ездил за границу, и тогда там были хорошие преподаватели. Он должно быть, основательно изучил речи Цицерона и греческих ораторов. Множество случайных фраз в его трудах, помимо многочисленных цитат, свидетельствуют о его знакомстве с сочинениями Цицерона об ораторском искусстве.

Если вы хотите составить хотя бы слабое, отдаленное представление о нем, сначала посмотрите на лучший бюст или портрет Эверетта, который сможете найти. Представьте себе фигуру, каждое движение которой мягко и изящно. Голова и лицо напоминают греческую скульптуру. Этот человек сидит на возвышении с совершенно бесстрастным выражением лица, похожий на гипсовый слепок, который ваятель только начал моделировать, еще до того, как в него были заложены какой-либо характер или осмысленность. Вы думаете, что он — единственный человек в аудитории, который совершенно не интересуется происходящим и уж точно не рассчитывает сам иметь к этому какое-либо отношение. Его представляют. Он выходит вперед тихо и изящно. На лице появляется легкая улыбка в знак признания приветственных аплодисментов. Первые предложения произносятся мягким — я чуть было не сказал, ласкающим голосом, хотя все же немного холостяцким. Полагаю, его назвали бы тенором. В Эдварде Эверетте не было ни малейшей доли женоподобности. И все же, если бы какая-нибудь женщина заговорила в том же тоне, вы не сочли бы его неженственным.

Illa tamquam cycnea fuit divini hominis vox et oratio.

Он находит где-то в огромной сокровищнице своих знаний случай, в точности похожий на нынешний, или прямо противоположный ему, либо какое-то изречение поэта или оратора, которое идеально подходит к данному моменту. Если это ново для его аудитории, он добавляет к этому новое очарование благодаря своему несравненному мастерству рассказчика — мастерству, пожалуй, наиболее редкому среди публичных ораторов. Если же это банально и избито, он делает мысль свежей и приятной, подробно описывая обстоятельства, при которых она была высказана впервые, либо описывая случай, когда какой-нибудь оратор уже применял ее ранее; или же привлекает внимание к самой ее избитости, придающей ей дополнительный авторитет. Если он желает выразить согласие с последним оратором и «сказать то же самое, что мистер Берк», он рассказывает, когда это было сказано, каковы были обстоятельства, и приводит имя мистера Крюгера, который баллотировался в депутаты от Бристоля вместе с Берком.

Запасы мистера Эверетта были неисчерпаемы. Если какому-нибудь оратору нужно в спешке подготовиться к важному выступлению, пусть он заглянет в указатель четырех томов речей Эверетта, и он найдет там достаточно материала не только для того, чтобы подстегнуть собственную мысль и запустить ее течение, но и чтобы проиллюстрировать и украсить то, что он скажет.

Но довольно скоро оратор поднимается на более высокий уровень. Из ума или сердца оратора исходит какое-то возвышенное чувство, какой-то волнующий эпизод, какая-то патриотическая эмоция, какая-то игра воображения или остроумия. Аудитория замирает в тишине. Возможно, в их глазах начинает собираться легкая дымка. В голосе теперь звучит нотка эмоции, хотя он по-прежнему остается мягким и нежным. Греческая статуя начинает двигаться. В конечностях появляется жизнь. Где-то за ясными и прозрачными голубыми глазами зажглась лампада. Гибкие мускулы лица ожили. И все же нет никакого диссонанса или беспорядка. Прикосновение к нервам аудитории подобно прикосновению заботливой сиделки. Атмосфера напоминает майское утро. Здесь нет никакого аромата, кроме запаха роз и лилий. Но все же, сначала мягко, более теплые чувства разгораются в сердцах оратора и слушателей. Облик оратора преображается. Драгоценные, трепещущие руки высоко подняты в воздух. Богатый, сладкий голос наполняет огромный зал своими резонирующими тонами. Наконец, горн, труба, царственная фанфара звучат вовсю и отчетливо, и огромный зал переносится словно в другой мир — я чуть было не сказал, на седьмое небо. Прочтите приветствие Лафайету или завершение несравненной хвалебной речи, посвященной этому прославленному предмету народной любви. Прочтите концовку речи о Вашингтоне. Прочтите сопоставление Вашингтона и Мальборо. Прочтите прекрасный отрывок, где прямо перед прокладкой океанского кабеля богатое воображение оратора описывает —

"Мысли, которые мы думаем здесь, на поверхности земли, при жизнерадостном дневном свете — облачаясь в стихийные искры и мчась с огненной скоростью в мгновение ока, в один миг, из полушария в полушарие, далеко вниз среди нескладных чудовищ, что барахтаются в преисподней морей, вдоль усеянного обломками дна, сквозь илистые темнеющие подземелья безлунной пучины; последние сведения об урожаях, чьи танцующие метелки через несколько месяцев будут кокетничать с западным ветром на тех бескрайних прериях, проносясь по илистым палубам старых затонувших галеонов, которые гнили веками; послания дружбы и любви из теплых, живых сердец горят поверх холодных зеленых костей мужчин и женщин, чьи сердца, некогда столь же нежные, как наши, разорвались, когда вечные бездны сомкнулись и загрохотали над ними много столетий назад."

Прочтите отрывок из надгробной речи в честь Чоута, где он описывает его облачающимся в полные доспехи своей пышной риторики, — и вы получите некоторое отдаленное представление о силе этого мага.

Одна особенность особенно отличает нашего современного оратора от кабинетного писателя, который пишет исключительно для читателей или предварительно готовит свои выступления, — это влияние на него аудитории. Ничто не сравнится с этим в качестве стимула для любой способности, не только воображения, фантазии и разума, но особенно, как знает каждый опытный оратор, и памяти тоже. Все необходимое, кажется, появляется из тайных хранилищ разума, даже то, что лежало там забытым, покрываясь ржавчиной и неиспользуемым. Мистер Эверетт описывает это в мастерском отрывке из своей «Жизни Уэбстера». Гладстон излагает это в нескольких прекрасных предложениях:

"Работа оратора, с самого ее зарождения, — говорит он, — неразрывно связана с практикой. Она отливается в форму, предлагаемую ему разумом его слушателей. Это влияние, воспринимаемое им от аудитории (так сказать) в виде пара, который он изливает обратно на них потоком. Сочувствие и единодушие его эпохи наряду с его собственным разумом являются общими родителями его творения. Он не может следовать идеалам или создавать их; его выбор заключается в том, чтобы быть таким, каким его хочет видеть его эпоха, каким она требует его для того, чтобы быть тронутой им, либо не быть вовсе".

Я слышал шесть лучших выступлений Кошута. Он был поразительным оратором. Казалось, он в совершенстве овладел всем словарем английской речи и обладал редким даром выбирать слова, которые точно выражали его мысль, и он умел так строить свои предложения, что они звучали мелодично и приятно для слуха. Это великий дар ораторского искусства, как и поэзии или, поистине, хорошего прозаического стиля. Почему два слова или выражения, означающие для рассудка совершенно одно и то же, производят столь разное воздействие на эмоции, не может сказать никто. Понять это — значит постичь секрет не только того, как достучаться до сердца, но зачастую и того, как убедить человеческий разум.

Кошут произнес очень много речей, порой по пять или шесть в день. У него не могло быть никакой подготовки, кроме тех нескольких минут, которые он мог выкроить в ожидании обеда в каком-нибудь доме, где он был гостем, или поздно ночью, после тяжелого трудового дня. Но его речи были подлинными жемчужинами. Они были прекрасны по содержанию и по форме. Он был готов к любому случаю. Когда оратор, приветствовавший его в Роксбери, сказал ему, что в Роксбери нет ни одного исторического места, которое могло бы заинтересовать иностранца, Кошут тотчас ответил: "Вы забываете, что это родина Уоррена". Когда старый Джозайя Куинси, которому тогда было за восемьдесят, сказал на законодательном банкете, что он дожил до времен, "когда стражи дома задрожат и сильные муки согнутся, и жернова умолкнут, потому что их осталось мало, и смотрящие в окна потускнеют, и будут бояться того, что высоко, и ужасы будут на пути", Кошут прервал его: "Ах! Но это говорилось об обычных людях".

Я был членом легислатуры, когда Кошут посетил Бостон. Я слышал его обращение к Палате представителей и Сенату, его ответ на приветствие губернатора. Я слышал его снова на банкете легислатуры в Фанеил-холле и дважды в Вустере — днем на Коммоне и вечером в Сити-холле. Я пожал ему руку и, возможно, обменялся словом-другим, но этого я не помню. Позже я навестил его вместе с женой в Турине в 1892 году, когда ему было уже за девяносто. Он принял меня с большим радушием. Я провел два часа с ним и его сестрой, мадам Рутткай. Оба они выразили огромную радость по поводу этого визита, а мадам Рутткай нежно поцеловала миссис Хор при прощании. Прекрасные английские периоды Кошута были столь же прекрасны, сколь и сорок лет назад, во время его знаменитого паломничества по Соединенным Штатам. Вся его беседа касалась судьбы его любимой Венгрии. Он с большим достоинством говорил о своем собственном участии в общественных событиях, затронувших его страну. В его требованиях к самому себе не было ни высокомерия, ни тщеславия, однако, говоря о Франце Иосифе, он бессознательно принимал тон превосходства. Он утверждал, что конституционная свобода никогда не сможет быть прочной там, где две страны с раздельными легислатурами находятся под властью одного монарха. Он говорил, что суверен всегда будет способен использовать военную и гражданскую мощь одной стороны для достижения своих целей против свободы другой. Мнение Кошута по такому вопросу заслуживает величайшего уважения. Но я склонен полагать, что, хотя в этом мнении, несомненно, есть большая доля правды, дух свободы преодолеет эту опасность. Венгрия и главный город Венгрии, судя по всему, стремительно утверждают контроль над собственными делами и влияние в Австро-Венгерской империи, перед которым не сможет устоять ни один монарх и перед которым, вполне вероятно, королевская семья не пожелает устоять. В наши дни монархи учатся любви к свободе, и я верю, что в большинстве случаев правящие суверены Европы сегодня стремятся поощрять конституционное правление и предпочитают титул Освободителя титулу Деспота.

Мне доводилось слышать выступления Уэнделла Филлипса множество раз. Я не включаю его в этот очерк, потому что, если бы я это сделал, мне пришлось бы довольно подробно обосновывать свою оценку его личности и подтверждать ее обширными цитатами. Я считаю его заслуживающим самого высокого ранга как оратора. Я невысоко оцениваю его моральный облик. Я полагаю, что он оказал очень незначительное влияние на свое поколение, и что то влияние, которое он все же оказал, было в основном пагубным. Я велел скопировать все, что он говорил, с момента его первой речи, насколько ее можно найти в газетах, и у меня хранятся тома, в которых собраны его выступления. Мне никогда не доводилось жаловаться на него по личным причинам. Насколько мне известно и верится, он испытывал ко мне самые дружеские чувства до самой своей смерти и ценил мою общественную службу гораздо выше, чем она того заслуживала. Но он ожесточенно и несправедливо нападал на людей, которых я любил и чтил, при обстоятельствах, делающих для меня невозможным верить в то, что его поведение было совместимо с элементарной честностью. Казалось, его никогда не волновала обоснованность его мнения до того, как он его высказывал, или правдивость факта до того, как он его озвучивал, лишь бы произвести риторический эффект. Ему, похоже, нравилось порочить людей, которых народ любил и уважал. Ближе к концу жизни он, казалось, впал в отчаяние. Если ему не удавалось произвести впечатление аргументами, он переходил к инвективам. Если не помогал уксус, он прибегал к кайенскому перцу. Если и это не срабатывало, он пытался плеснуть купоросом в глаза людям, которых ненавидел. Его средством против рабства было уничтожение страны и оставление раба на произвол Юга. Во время великого испытания Линкольна он нападал на него и чернил его имя. В то время как почти каждая семья на Севере оплакивала своих погибших, он пытался убедить людей в том, что Линкольн вовсе не намеревался подавлять мятеж. Он никогда не давал народу мудрых советов и редко говорил им честную правду. Он редко воздавал кому-либо должное. Когда же он это делал, то выказывал почтение дурным людям, а не добрым.

Не может быть худшего влияния на молодежь Республики, чем то, которое побуждает ее одобрять суждения не потому, что они истинны, а лишь потому, что они красноречиво высказаны.

ГЛАВА XXXVI
ТРЕСТЫ

Я уделил наилучшее возможное внимание серьезному злу накопления в стране огромных состояний в одних руках или огромной собственности в руках крупных корпораций — именуемых вроде бы трестами, чья власть сосредоточена в руках одного или нескольких лиц. Это важнейший вопрос, стоящий перед американским народом и требующий решения в ближайшем будущем. Было предложено множество средств, некоторые искренне, а некоторые, боюсь, исключительно в партийных интересах. Трудность усугубляется тем фактом, что многие из бед, порожденных трестами или ожидаемых от них, могут быть излечены только действиями штатов, но не могут быть разрешены Конгрессом, который вправе заниматься лишь международной или межштатной торговлей. Еще в 1890 году народ начал тревожиться по этому поводу. Но за последние двенадцать лет это зло стремительно возросло. Говорят, что один человек в нашей стране приобрел состояние, превышающее тысячу миллионов долларов, добившись преимуществ перед другими производителями или торговцами предметом первой необходимости в отношении тарифов, по которым железные дороги доставляют его товары на рынок.

В 1890 году был принят законопроект, получивший название Закона Шермана по той лишь причине, как мне кажется, что мистер Шерман не имел ровно никакого отношения к его разработке. Он внес законопроект и доложил о нем от Комитета по финансам, предусматривавший, что всякий раз, когда трест, как его называли, имел дело с товаром, защищенным таможенным тарифом, этот товар должен быть перенесен в список беспошлинных товаров. Это было грубое, несовершенное и несправедливое положение. Оно открывало путь ввозимым из-за рубежа иностранным трестом товарам для конкуренции с честным отечественным производителем. Если случалось так, что существовало предприятие, на котором были заняты тысячи или сотни тысяч рабочих, в которое были вложены тысячи миллионов американского капитала, и несколько человек организовывали трест — возможно, импортеров, как раз с целью сокрушить американского производителя — и производили данный товар в весьма незначительной степени, все честные производители лишались бы своей защиты.

Законопроект мистера Шермана не снискал особой поддержки в Сенате. Он был передан в Юридический комитет, членом которого я тогда состоял. В качестве поправки я составил нынешний законопроект, который и представил Комитету. В Комитете возникло немало возражений против него. Почти каждый член имел собственный план. Но в конце концов Комитет склонился к моему мнению и вынес на рассмотрение закон 1890 года. Палата представителей отклонила наш законопроект, и дело перешло в Согласительный комитет, членами которого были мистер Эдмундс, председатель Комитета, и я, как член Комитета, являвшийся автором законопроекта. Палата представителей в конце концов приняла нашу точку зрения.

Ожидалось, что Суд при применении этого закона ограничит его действие теми случаями, которые противоречат духу закона, толкуя слова "соглашения об ограничении торговли" как имеющие технический смысл, подобный тому, который они предположительно имеют в Англии. Верховный суд Соединенных Штатов зашел в этом отношении дальше, чем ожидалось. В одном деле он постановил, что "законопроект охватывал всякую схему, которая могла быть разработана с целью ограничения торговли или коммерции между отдельными штатами или с иностранными государствами". С этим мнением не согласились несколько судей Суда, включая судью Грея. Впоследствии эта норма не применялась в полном объеме, и я полагаю, что она никогда не будет истолкована как запрещающая законные и безобидные объединения, которые допускались в нашей стране и в Англии без каких-либо жалоб, вроде партнерских контрактов, которые обычно считаются безвредными. Мы сочли за лучшее использовать эту общую формулировку, которая, как нам казалось, имела принятый и хорошо известный смысл в английском праве, а затем, после того как она будет истолкована Судом и на основе закона сложится корпус судебных решений, Конгресс сможет внести такие дальнейшие поправки, какие окажутся необходимыми на практике.

Статут действовал поистине прекрасно, хотя Суд с перевесом в один голос и вопреки весьма серьезному и решительному несогласию некоторых своих величайших юристов отказался придать техническое значение фразе "об ограничении торговли". Однако действие статута было благотворным. Генеральный прокурор недавно отчитался об исках в порядке судопроизводства по справедливости, посредством которых он уничтожил немало крупных объединений, включая синдикат шести крупнейших мясоупаковочных предприятий страны; объединение железных дорог, которым было запрещено предоставлять любые скидки или оказывать какие-либо преференции любому грузоотправителю; а также пул южных железных дорог, который лишал грузоотправителей, заинтересованных в производстве хлопка на Юге, права определять маршрут, по которому должны следовать их товары. Он также предъявил иск в порядке судопроизводства по справедливости, чтобы воспрепятствовать реализации предполагаемого слияния ряда трансконтинентальных железных дорог, разрушив тем самым монополию, которая затрагивала все грузовые и пассажирские перевозки Северо-Запада.

Однако общественное беспокойство продолжалось. Этот вопрос широко обсуждался в ходе избирательной кампании по выборам членов Палаты представителей осенью 1902 года.

Я произнес в Массачусетсе две или три тщательно подготовленные речи на эту тему, в которых указал, что существующий закон в целом, по всей вероятности, окажется достаточным. Тем не менее я утверждал далее, что Конгресс, по моему мнению, обладает полномочиями контролировать весь этот вопрос в силу своего права предписывать условия, на которых любая корпорация, созданная властью штата или его собственной, должна вступать в межштатную или международную торговлю. Он мог бы предусмотреть в качестве условия для такого рода деятельности корпорации требование о том, чтобы ее должностные лица или члены подали обязательство нести личную ответственность по долгам предприятия в случае несоблюдения условий, предписанных Конгрессом.

Палата представителей приняла весьма суровый законопроект, известный как законопроект Литтлфилда, в который Юридический комитет, возглавляемый мной в качестве председателя, внес поправку, добавив положения законопроекта, который я сам ранее представил на основе вышеупомянутых соображений.

Но существовало общее мнение, что поправки к действующему закону, предложенные Администрацией — это все, что следует сделать в настоящее время. Они заключались в установлении суровых наказаний за предоставление железными дорогами скидок с тарифов избранным грузоотправителям; в обеспечении скорейшего вынесения решений по искам на основе действующего закона; а также в наделении нового Министерства торговли широкими полномочиями по проверке ведения дел таких корпораций и по принуждению их представлять такую отчетность, какая будет сочлена желательной.

Я предпочел бы, чтобы представленный мной законопроект был вынесен на обсуждение и рассмотрен в Сенате, хотя из-за обилия других дел для его принятия явно не оставалось времени. Однако большинство республиканцев сочло за лучшее не ставить его на обсуждение. Некоторые из них полагали, что в случае принятия он может оказать весьма серьезное и, возможно, пагубное воздействие на страну. Насколько мне известно, никто ни в одной из палат Конгресса или в прессе не указал, почему такой исход мог бы последовать.

В целом я остался очень доволен. Задействованные интересы огромны. Опрометчивое или неумелое средство могло бы принести бесконечные неприятности или разорение законному бизнесу. Дело сдерживания трестов продвигается весьма успешно в соответствии с законом 1890 года. Это вопрос, который американскому народу придется обсуждать и обдумывать еще долгие годы, и вред от трестов в настоящее время носит скорее ожидаемый, чем реальный характер. Так что на данный момент я вполне доволен тем, чего удалось достичь.

ГЛАВА XXXVII
ВОСПОМИНАНИЯ О ВУСТЕРСКОЙ АДВОКАТУРЕ

Вустерская адвокатура, когда я в нее вступил, во многом походила на класс мальчиков в колледже. В некоторых случаях имели место соперничество и недобросовестные приемы, а также резкость в выражениях по отношению друг к другу, к свидетелям и участникам процесса. Но в целом адвокаты поддерживали друг друга и были готовы прийти на помощь в беде, и самыми надежными друзьями юриста были его коллеги. Судья, присяжные и приезжие адвокаты обычно приезжали в Вустер и останавливались в старой таверне Сайкса или Томаса напротив здания суда, а также в другой гостинице, известной как отель Соединенных Штатов, чуть южнее. Первой из них в течение многих лет управлял старик по имени Сайкс. Он был весьма примечательной внешности — большая голова, плотное тело, довольно выступающий живот, короткие искривленные ноги и очень длинные руки. У него были густые тяжелые брови, широкий рот, горбатый нос и смуглый цвет лица, очень напоминавший карикатуры на еврейскую внешность в юмористических газетах. У него было два сына, которые выглядели точь-в-точь как он и казались почти ровесниками своего отца. Однажды все трое стояли перед его таверной, когда мимо проходил крестьянин, решивший остановиться со своим возом у парадного входа в таверну. Сайкс стоял там со своими сыновьями, по одному с каждой стороны. Ему не нравилось, что крестьянин останавливает свой воз в этом месте, и он довольно грубо крикнул ему: "Проезжай дальше". Тот окинул компанию забавным взглядом и подчинился распоряжению, но крикнул старику: "Ну, это первый раз в жизни, когда я вижу трех пиковых валетов в одной колоде".

Суд заседал до шести часов, а часто и далеко за полночь, а начинался в половине девятого или в девять. Так что у провинциальных адвокатов не было возможности уехать домой на ночь. По вечерам и во время еды в этих старых тавернах стояло великое веселье. Адвокаты, как правило, настаивали на строгом соблюдении правил игры, подобно миссис Баттл в висте, и юристу приходилось внимательно следить за своими процессуальными бумагами, иначе он рисковал оплошать. Стороны не могли выступать в качестве свидетелей, как и любое лицо, заинтересованное в исходе судебного разбирательства. Поэтому немало хороших дел и много хороших защит проваливались из-за нехватки юридических доказательств для их обоснования. Тем не менее вся адвокатура и публика, казалось, проявляли живой интерес к важным процессам. Люди приезжали из окрестных деревней в закрытых фургонах просто ради удовольствия поприсутствовать на судебном заседании и посмотреть, как борются между собой мастера юриспруденции. Адвокаты, не занятые в деле, всегда были готовы помочь тем, кто в нем участвовал, советом и подсказкой. Считалось само собой разумеющимся, что члены коллегии адвокатов должны находиться в здании суда и слушать процессы, даже если они не задействованы в них напрямую. Это всегда служило оправданием для отсутствия в офисе, и клиенты разыскивали их для консультации прямо в здании суда. Я не могу не думать, что прослушивание судебных процессов и прений сторон в исполнении искусных адвокатов было лучшей юридической школой, чем любая из имеющихся у нас сегодня, и что наша молодежь, особенно в крупных городах, не становится хорошими адвокатами и не осваивает искусство ведения дела, а также допроса и перекрестного допроса свидетелей именно из-за отсутствия постоянного и добросовестного посещения судебных заседаний.

В те старые времена наши старые юристы, если бы Чарльз Лоб знал их и взялся за их портреты, составили бы галерею столь же интересную, как и его старые скамьи Внутреннего Темпла. Старый Кальвин Уиллард, многолетний шериф Вустера, привел бы Элию в восторг. Он не носил парик, косичку или кюлоты наших прадедов, но у него в совершенстве сохранились их чопорные и церемонные манеры. Встретиться с ним и пожать ему руку было все равно что участвовать в великой государственной церемонии. Он на мгновение останавливался, внимательно оглядывал вас, чтобы удостовериться в личности, брал небольшую паузу на раздумья, дабы убедиться, что в этом поступке нет ничего компрометирующего его достоинство, и лишь затем неторопливо протягивал руку. Но рукопожатие было теплым, и этот ритуал вкупе с пожатием руки передавали его искреннее уважение и сердечное расположение. Он всегда напоминал мне англичанина из «Рассказов» Крабба, который, полагаю, вполне мог быть его сородичем.

Желанье б было у римлян свести
Всю шею к одной, чтоб удар нанести,
Такого людского безумства предмет
Он не ведал. Но сходен с ним мысли сюжет:
Он хочет, чтоб руки британцев — предел
Любви его шире раскинуться смел, —
Все до единой, кроме рук лишь его,
Срослись в правую руку одну; и всего
Какое ж тогда рукопожатье бы он
Преподал, силясь выразить дружеский тон!









Мистер Уиллард однажды выступал в качестве адвоката перед мировым судьей в деле, к которому проявлял большой интерес. Противоположную сторону представлял грубый, неотесанный деревенский юрист. Когда Уиллард изложил некое правовое положение, его противник заявил: "Спорю на пять долларов, что это не закон". — "Сэр, — произнес мистер Уиллард, выпрямившись во весь рост с той величавой торжественностью тона, которой в совершенстве владел. — Сэр, я не позволяю себе делать законы моей страны предметом пари".

Другим колоритным персонажем, перекочевавшем в мое время из старшего поколения, был Самуэль М. Бернсайд. Он был человеком весьма состоятельным и жил на широкую ногу, проявляя щедрое гостеприимство в своем красивом особняке, который до сих пор стоит в Вустере. Он был знатоком старинного английского права, хотя и без особого дара влиять на присяжных или аргументировать правовые вопросы перед Судом. Он был неплохим латинистом, очень любил Горация и Вергилия и обычно входил в состав комитетов по экзаменовке студентов в Гарварде, порой смущая ребят своими несколько педантичными вопросами. Он был очень близорук и, как говорят, однажды ухватил за хвост корову, прошедшую мимо него на улице, и пошел быстрее, полагая, что мимо прошла какая-то женщина, и сказав: "Мадам, вы теряете свою пелерину".

Одним из самых интересных персонажей среди старейшин вустерской адвокатуры был старый Реджойс Ньютон. Он обладал превосходным суждением, мудростью, честностью и достаточными юридическими знаниями, чтобы быть надежным проводником для своих клиентов в их важных делах. Он был человеком наисерьезнейшим, лишенным сентиментальности, без какого-либо глубокого знакомства с литературой и абсолютно без чувства юмора. Он родился в Нортфилде близ берегов реки Коннектикут и до самой смерти сохранил любовь к сельским пейзажам и фермерству. У него была отличная ферма в миле или двух от города, где он проводил все время, свободное от профессиональных обязанностей. Он участвовал вместе с главным судьей Шоу в нескольких важных процессах и всегда считал, что именно благодаря его рекомендации губернатор Линкольн назначил главного судьи — предположение, которое губернатор Линкольн неизменно отвергал с величайшим возмущением. Губернатор тоже был знатным фермером, особенно гордившимся своим скотом. Каждый из них любил похвастаться своими урожаями и особенно продукцией своих молочных ферм. Губернатор Линкольн как-то раз рассуждал перед Девенсом и мной в нашем офисе о своей удивительной корове, которая, помимо того что вырастила огромного теленка, дала сливки для колоссального количества масла. Мистер Девенс заметил: "Полноте, это превосходит корову майора Ньютона, которая месяцами давала по пятнадцать-восемьдесят кварт за дойку". — "Если брат Ньютон услышит о моей коре, — ответил губернатор Линкольн, — он тут же удвоит количество кварт". Старый майор страсть как любил рассказывать истории, яркие моменты которых обычно не тускнели в его пересказе. Как-то раз на Четвертое июля, когда он уже сильно постарел, он шел по улице и встретил коллегу-адвоката, который отвел его в помещение Вустерской легкой пехоты — роты, капитаном которой давным-давно был покойный сын майора. Члены роты отмечали Четвертое июля с чашей пунша и прочими угощениями. Майора представили, приняли с большим радушием, и мой друг оставил его там. На следующий день мой друг снова шел по улице и встретил капитана легкой пехоты, который сказал: "Это был преудивительный старый джентльмен, которого вы привели к нам вчера. Он пробыл там всю первую половину дня, попивая пунш и рассказывая байки. Он отчетливо помнил генерала Вашингтона. Он ушел домой обедать, вернулся после обеда, выпил еще пунша и вспомнил Христофора Колумба".

Старый майор однажды выступал перед Верховным судом и отстаивал доктрину, которая не нашла одобрения у главного судьи Шоу. Главный судья вмешался: "Брат Ньютон, к чему это доказывать? Мы уже выносили иное решение в таком-то деле (цитируя его) и с тех пор неоднократно возвращались к этому". Майор приостановился, медленно снял очки с носа и произнес с величайшей серьезностью, обращаясь к Суду: "С вашего разрешения, ваши чести, я питаю глубокое уважение к мнениям этого Суда, за исключением некоторых вопиющих случаев".

Человек по имени Лизандер Спунер, которому посчастливилось родиться со значительным опережением своего века, автор весьма толковой брошюры, доказывающей неконституционность рабства, также опубликовал несколько работ, нападающих на подлинность христианских чудес. В нынешние времена Боба Ингерсолла такие взгляды встретили бы полную терпимость, но они крайне шокировали майора Ньютона, как и большинство людей его эпохи. Спунер изучал право и подал заявление о допуске к адвокатуре. Он успешно сдал экзамен. Однако майор в качестве аmicus curiae обратился к Суду и настаивал на том, что Спунер не обладает надлежащими моральными качествами, подтвердив свое утверждение тем, что тот является автором кощунственных выпадов против христианства. В результате заявление Спунера было отклонено. Суд объявил перерыв на обед. Это был день оглашения списка дел, и как раз перед тем, как судья вошел во второй половине дня, вся адвокатура округа Вустер собралась в зале, заполнив его до отказа. Майор сидел на месте у одной из дверей. Он плотно пообедал, день выдался жарким, и майор клонился ко сну. Он слегка откинулся назад в кресле, его голова упала между плечами, а рот приоткрылся, носом к зениту. В этот момент появился Спунер. Проходя мимо майора, он не смог удержаться от искушения. Он ухватил почтенный нос старого патриарха большим и указательным пальцами и энергично его крутанул. Майор проснулся, вскочил на ноги и в мгновение ока осознал произошедшее. Как нетрудно догадаться, он был в ярости. Ни один майор ополчения не мог стерпеть подобного оскорбления. Он схватил стул и швырнул его в голову обидчика, но промахнулся, и присутствующие вмешались раньше, чем он успел учинить заслуженную расправу.

Майор дожил до преклонных лет. Перед смертью его умственные способности несколько ослабели. Он глубоко уважал своего прекрасного зятя, полковника Визерелла, служившего в штабе губернатора Эндрю во время войны, и считал, что любое дело, которое должно быть сделано, может быть выполнено благодаря влиянию полковника. Кто-то сказал ему в разгар войны, что мы должны сосредоточить все усилия на взятии Ричмонда. Если Ричмонд падет, мятеж будет легко подавлен. "Вы абсолютно правы, сэр, — сказал майор. — Это должно быть сделано, и я поговорю об этом с полковником Визереллом". Но все, кто знал достойного майора — за исключением разве что какого-нибудь нарушителя закона или человека, от неправомерных действий которого он защищал клиента, — любили этого доброго, честного и крепкого старика. Он был окружным прокурором округа, в который входил Вустерский округ — должность, которую тогда и поныне занимали превосходные юристы. Он гордился тем фактом, что никогда не составлял обвинительного заключения, которое не было бы поддержано Судом, если оно подвергалось сомнению. Он любил вспоминать свои прежние победы. Он особенно кичился своей проницательностью при рассмотрении одного дела, попавшего к нему. Поступила жалоба на известную в то время книгу, мемуары распутной женщины, которая изобиловала непристойностями, но в которой нельзя было найти ни единого отдельного непристойного предложения или слова. Майор некоторое время не знал, как поступить при составлении обвинительного заключения. Если бы он изложил всю книгу целиком, это обеспечило бы ей бессмертие в судебных архивах, что, пожалуй, было бы хуже для общественной нравственности, чем первоначальная публикация. В конце концов он заявил в обвинительном заключении, что подсудимый опубликовал книгу, столь непристойную, что ее невозможно включать в судебные архивы. Дело дошло до Верховного суда, и обвинительное заключение было признано обоснованным. Суду и присяжным было трудно признать, что такая книга годится для внесения в судебные архивы, и майор одержал победу, осудив преступника.

Одним из ярких молодых юристов, пришедших в адвокатуру через несколько лет после меня, был Эплтон Дадмун. Он умер от чахотки после короткой, но весьма успешной карьеры. Он являл собой саму суть и воплощение янки-провинциала со всеми его достоинствами и недостатками, манерой речи и поведением. Он был выпускником Амхерстского колледжа. Единственным свидетельством его классического образования, обнаруженным мною, была привычка использовать греческое двойное отрицание в обычной английской речи. Он почти всегда привлекал меня в качестве старшего товарища, когда ему предстояло выступать с речью перед присяжными или произносить важную юридическую речь в суде. Он откладывал это дело до самого начала процесса. Он собирался вести свои дела самостоятельно. Но в последний момент его мужество изменяло ему. Он переживал за дела своих клиентов так, будто они были его собственными. Он невероятно халатно относился к составлению процессуальных документов и пренебрегал необходимостью заблаговременно готовить обязательные формальные доказательства фактов, которые на самом деле не вызывали сомнений, но оспаривались в состязательных бумагах. Когда меня привлекали к делу, моей первейшей обязанностью было подготовить поправку к исковому заявлению, отзыву на иск или возражению либо, возможно, проверить, привлек ли он удостоверяющих свидетелей для подтверждения какой-либо подписи. Но когда все это оставалось позади, выяснялось, что он с бесконечной проницательностью и мастерством подготовил улики применительно к самому узловому моменту дела — тому, что в конечном итоге могло стать сомнительным пунктом в сознании судьи или присяжных. Мне редко доводилось встречать лучших знатоков воздействия улик на умы обычных присяжных. Он привязывался к своим клиентам так, будто они были его родными братьями или детьми, и, казалось, всегда тяготился необходимостью выставлять счет за свои услуги, сколь бы успешными они ни были.

Он обладал приятным чувством юмора. Однажды член коллегии адвокатов по фамилии Холбрук, неплохой малый, но имевший, как и весь остальной мир, свои прегрешения, в которых стоило раскаяться, зашел в здание суда как раз к началу заседаний, где собрались адвокаты. Сильно взволнованный, он рассказал, что ехал в Вустер в кабриолете из соседнего городка, где проводил летние ночи. Его лошадь понесла и помчалась с ужасной скоростью по Мэйн-стрит, раскачивая кабриолет из стороны в сторону и сломав какую-то часть упряжи и, пожалуй, одно из дышл. Но в конце концов ему удалось выбраться через заднее окошко в верхе кабриолета и ухватиться за поперечину. Опустившись вниз как раз в тот момент, когда кабриолет достиг предельной точки раскачивания из одной стороны в другую, он отпустил руки и спасся без единой царапины. Но, по его словам, это были ужасные пять минут. Каждое мгновение его жизни пронеслось в памяти с быстротой горного потока. "Вам следует потребовать очень солидного возмещения убытков, сэр", — сказал мистер Дадмун.

Другим из ярчайших молодых адвокатов, когда я пришел в коллегию, был Х. Однако у него выдался довольно неудачный старт в жизни. Его отец, очень богатый и преуспевающий промышленник, отправил его в Йельский университет и щедро обеспечивал деньгами не только для проживания, но и для потворства любым экстравагантным прихотям. Помимо того что он тратил то, что выделял отец, он наделал немало долгов, рассчитывая, что с их выплатой не возникнет проблем. Отец потерпел крах в бизнесе незадолго до конца его предпоследнего курса и внезапно скончался. Тем не менее он продолжал жить в кредит до самого выпуска, после чего вышел в большую жизнь с тяжелым грузом долгов и без средств для изучения профессии. Тем не менее он пробился благодаря обаятельным манерам. В остальном он был весьма честным малым, но приобрел привычку делать долги, которые не мог выплатить. Затем он пристрастился к крепкому алкоголю и в конце концов уехал в Нью-Йорк, где скончался после череды кутежей. Но его все любили. Пьяный или трезвый, он был лучшей компанией в мире, полной анекдотов с привкусом проницательного и не злого юмора. В одной деревне недалеко от Вустера жил промышленник, который прогорел в бизнесе, оставив огромные долги повсюду. Это был человек чудовищных габаритов, самый толстый мужчина во всей округе, весивший значительно больше трехсот фунтов. Он покинул штат, чтобы избежать преследования кредиторов, и поселился в Нью-Йорке, скрываясь от них. Наконец один кредитор обнаружил, что он имеет обыкновение приезжать в Вустер на поезде, прибывавшем из Нью-Йорка попавшей на Западную железную дорогу незадолго до полуночи в субботу, отправляться в свой старый дом, находившийся неподалеку, оставаться там в воскресенье, когда он был свободен от ареста, и садиться в вагоны в воскресенье вечером примерно в то же время обратно в Нью-Йорк. Соответственно, старый Джонатан Дэй, ветеран-заместитель шерифа, вооружившись судебным приказом, подстерег его темной и бурной субботней ночью у маленького старого деревянного вокпала Западной железной дороги, в фургоне или двух от Графтон-стрит. Поезд прибыл, и должник вышел. Старый генерал наложил на него руки и объявил своим узником. Тот протестовал, возражал и умолял, давая всевозможные обещания уплатить долг, если офицер не поведет его в тюрьму. Но Дэй был неумолим. Тем временем поезд ушел, а станционный смотритель погасил огни и удалился. В темноте не осталось никого, кроме офицера и должника. "Ну, — сказал тот, — если вы собираетесь вести меня в тюрьму, вы должны меня нести. Я пешком не пойду". И он уселся на платформу. Дэй пытался уговорить его идти пешком, а затем тянул и дергал за воротник, но без малейшего результата. Он с тем же успехом мог попытаться сдвинуть гору. Прождав в изрядном замешательстве, он наконец услышал стук колес на Графтон-стрит и громко позвал на помощь. К месту происшествия подъехал владелец повозки. Генерал Дэй потребовал его помощи в качестве члена posset comitatus (отряда помощи шерифу). Но двоим было так же трудно сдвинуть это препятствие, как и одному старому генералу. Тогда генерал поручил должника новобранцу и отправился вверх по улице, чтобы узнать, какого совета он может добиться по этому делу. Все огни в адвокатских конторах и заведениях погасли, кроме одинокого огонька, лившегося из окна офиса моего друга Х. Он сидел в одиночестве, заливая в себя содержимое бутылки бренди. Генерал Дэй застал его там и изложил свое дело. Мой друг выслушал его до конца, обдумал, снял с полки и изучил пересмотренные статуты и дайджест. Наконец он покачал головой с видом пьяной солидности и произнес: "Я не нахожу нигде прямого указания на такой случай. Поэтому я полагаю, что мы должны руководствоваться нормой права для наиболее близкого по смыслу случая, который мы можем отыскать. Таковым представляется случай описи личного имущества, например лесоматериалов, которые слишком громоздки для перемещения. Мой совет вам — прибить к нему табличку с надписью, что он арестован, и уйти, оставив его до утра понедельника".

Когда я был молодым человеком, летом несколько лет спустя после моего принятия в адвокатуру, я совершил пешее путешествие с Хорасом Греем по округу Беркшир. Мы вышли из Гринфилда и перешли через гору Хусак в Адамс и Уильямстаун, затем по старой дороге направились в Питтсфилд, оттуда в Стокбридж, Грейт-Баррингтон и к вершине горы Вашингтон, ныне более известной как гора Эверетт или Тагшоми; оттуда к водопаду Башпиш в Нью-Йорке и к озерам Солсбери в Коннектикуте. Мы побывали во многих интересных местах и насладились тем, что всегда казалось мне прекраснейшим пейзажем на земле.

Произошло одно или два весьма забавных приключения. В один из дней я в одиночку поднялся на вершину горы Бэлд в Леноксе. Грей уже бывал там и предпочел посетить соседнюю горную вершину. По мере приближения к вершине, представлявшей собой голое пастбище, я наткнулся на мощного быка с пасущимся неподалеку стадом. Он начал мыть, бить копытом землю и сердито двигаться в мою сторону. Возможности добраться до какого-либо укрытия не было. Я огляделся в поисках какой-нибудь скалы или орудия защиты. Это была, пожалуй, самая неминуемая опасность, которой я когда-либо подвергался. Я рассчитывал свои способности увернуться от этого существа, как вдруг раздался звук, похожий на раскат небольшого грома. Остальная часть стада, казавшаяся весьма дикой, при виде приближения чужака встревожилась и бросилась вниз по склону полным бегом, причем их топот и беготня заставили землю содрогаться под ногами, произведя звук, о котором я только что упомянул. Старый бык, услышав шум и видя уходящих сородичей, решил последовать их примеру. Он тоже повернул назад и ретировался вниз по склону горы, к моему великому облегчению.

Во время нашей прогулки по Лансборо мы остановились в простой деревенской таверне, чтобы пообедать. Там было несколько чудаков из тех, что в те дни обычно околачивались в деревенских барах около одиннадцати часов утра и четырех часов пополудни. Один из них сидел на старом деревянном стуле, откинувшись назад к стене комнаты, свернувшись калачом так, что колена торчали выше головы. Он посмотрел на величественную фигуру Грея и окликнул его: «Какой у вас рост?» Грей, который всегда ревностно оберегал свое достоинство, дал какой-то краткий ответ, не располагающий к панибратству. Но малый не унимался: «Я хотел бы с вами помериться ростом». Грей решил, что лучше подыграть общему веселью. Поэтому он встал спиной к стене. Тот человек начал подниматься со стула, разгибаясь, разгибаясь и разгибаясь, пока наконец его гигантский рост не достиг почти высоты Грея. Но он немного не дотянул. Позже я узнал, что это был человек по имени Шоу, который впоследствии прославился как писатель и юморист под псевдонимом Джош Биллингс. Он был сыном Генри Шоу, в прошлом жителя Лансборо; в то время — миллионера, жившего в Нью-Йорке и известного в истории как один из двух представителей Массачусетса, проголосовавших за Миссурийский компромисс 1820 года. Генри Шоу был, кажется, уроженцем Лансборо и представлял округ Беркшир в Конгрессе.

Человеком, которого ворстерские юристы того времени вспоминали с наибольшей теплотой, был Питер К. Бэкон. Он был Домиником Сэмпсоном ворстерской коллегии адвокатов. Полагаю, он был самым образованным человеком из всех, что у нас когда-либо были в Ворстере и, вероятно, во всем Массачусетсе. Он был прост и простодушен, как ребенок; обладал безупречной честностью, был предан интересам своих клиентов и являлся страстным поклонником юридической науки. Когда в редких случаях он искренне верил в правоту своего дела, он был неотразим. Но в целом он был полон сомнений и колебаний. Пока правила суда, ограничивающие время выступлений, не вынудили его делать речи более сжатыми, он был довольно утомителен. Он любил уходить в сторону и рассуждать о вещах, не имеющих прямого отношения к делу, но приходивших ему на ум по ходу рассуждений. У него была странная манера использовать древнюю терминологию общего права, которая вышла из употребления даже у большинства юристов и была непонятна простым людям. Свое обращение к присяжным по какому-нибудь делу, где в отношении его клиента была предпринята попытка мошенничества, он обычно начинал словами: «Господа, закон питает отвращение к коварству». Он оставался юристом везде. Его миром были здание суда и его собственный кабинет. Однажды летним днем в полдень воскресенья я встретил его на улице и сказал ему: «Полно, брат Бэкон, должно быть, сегодня у вас была долгая проповедь».

«О, — сказал мистер Бэкон, — я остался на воскресную школу. У меня есть класс девочек. Это очень интересно. Я довел их уже до римского гражданского права».

Бэкона редко удавалось вывести из себя какой-либо неучтивостью по отношению к нему самому. Но он возмущался любой попыткой лишить клиента — каким бы пропащим тот ни был — всех прав и процессуальных форм судебного разбирательства. Он также сильно расстраивался, если противостоявший ему адвокат искажал принцип права, хотя тот, по его мнению, должен был знать лучше. Однажды я вел дело против него и его партнера, судьи Олдрича, причем моим соучастником был генерал Девенс. Девенс подводил итог делу и жаловался на поведение лиц, заинтересованных в имуществе умершего человека. Одним из них был сын покойной племянницы. Поскольку детей не было, по нашему закону племянники и племянницы наследуют, но не дети умерших племянников или племянниц, если есть живые племянники или племянницы. Генерал Девенс, упустив в тот момент из виду эту правовую норму, сказал присяжным: «Звук земли на гробе старушки еще не стих, как один из этих наследников поспешил в контору по делам о наследстве, чтобы оформить управление имуществом». Мистер Бэкон встал и прервал его с большим волнением. «Он не наследник».

«Я сказал, — повторил мистер Девенс, — один из этих наследников, мистер А. Ф.»



Бэкон расплакался и снова произнес сорванным голосом: «Он не наследник, я говорю, он не наследник».



Я уловил суть и шепнул Девенсу: «Мнимый наследник».

«Очень хорошо, — сказал Девенс, — мнимый наследник, раз моему другу так больше нравится». Бэкон ответил довольным и удовлетворенным хмыканьем, и инцидент был исчерпан. Когда позже я шел из здания суда домой вместе с миром Бэконом, я выразил сожаление по поводу случившегося и сказал ему, что генерала Девенса отличает глубочайшее уважение к нему. Мистер Бэкон ответил: «Ему не следовало этого говорить. Олдрич велел мне передать ему, что он не читал "Пересмотренные статуты". Но я бы никогда не сказал ничего подобного, сэр, ни о ком».

Но у брата Бэкона было добрейшее сердце. Он был неспособен затаить злобу или удерживать обиду на кого бы то ни было. Когда я был молодым человеком, я однажды участвовал в деле, где Бэкон выступал с противоположной стороны. Чарльз Аллен был моим соучастником. Это было дело, вызвавшее сильнейшие общественные настроения. Было множество свидетелей. Слушания проходили в разгар жуткой жары одного из самых знойных летних сезонов, какие когда-либо знали в Ворстере. Аллен, обладавший даром едкого сарказма, которым он очень любил пользоваться, держал Бэкона в нервном и сердитом напряжении на протяжении всего судебного процесса. Наконец, однажды днем Бэкон потерял терпение. Когда заседание суда закрылось, он встал на небольшом крыльце у входа в здание суда и обратился к толпе выходивших людей. Он сказал: «Чарльз Аллен оскорблял меня на протяжении всего этого процесса. Он вечно меня оскорбляет. Он оскорбляет меня с тех пор, как я вошел в эту коллегию адвокатов. Я говорил это раньше и скажу снова — он странный человек». Это высказывание облегчило уязвленные чувства брата Бэкона, и он, вероятно, больше никогда об этом не вспоминал.

Одним из великих событий в жизни Бэкона стало присуждение ему степени доктора права Браунским университетом, который он окончил. Это доставило бесконечную радость его коллегам по адвокатуре, которые все очень его любили. Тут же возникло предложение, на старый деревенский янки-манер, когда кто-то обзаводился новой шляпой или новым костюмом, отправиться всем вместе к Т., чтобы это «обмыть». Т. был владельцем заведения в нескольких милях от Ворстера, славившегося приготовлением дичи и форели в сезон, но не славившегося строгим соблюдением законов о продаже спиртного. Среди городских поборников трезвости по этому поводу ходило немало толков, хотя во всех остальных отношении это был прекрасный, должным образом содержавшийся дом. Однако предрассудки строгих трезвенников породили несколько совершенно необоснованных сплетен о его управлении в других делах. Мистер Бэкон, приглашенный адвокатурой в качестве гостя, принял приглашение, но поставил условие, чтобы ему предоставили пинтовую бутылку английского эля. Он говорил, что принципиально против употребления спиртных напитков, но врачи прописали ему выпивать по пинте эля каждый день за обедом. Это было обеспечено. Адвокаты сели за обед ранним часом, и веселье продолжалось далеко за полночь. Брат Бэкон был главным героем каждой речи и каждого тоста. Ему казалось необходимым ответить каждому оратору и на каждый тост. Так что он провел на ногах большую часть ночи. Пока он потягивал свой скромный бокал эля, брат Дьюи, сидевший рядом с ним, незаметно для Бэкона подливал ему шампанского из бутылки. Таким образом, по меньшей мере две квартовые бутылки шампанского были незаметно влиты в ничего не подозревавшего брата Бэкона через эту единственную пинту пива. Когда мы расходились, хозяин подошел спросить, понравилось ли нам, и мистер Бэкон сказал ему, что хотел бы узнать, где он берет свой английский эль, который, по его мнению, был лучшим из всех, что он пробовал в жизни. Это единственный известный мне в современную эпоху случай повторения чуда с сосудом вдовы.

Судья Томас, заседавший тогда в Верховном суде в Ворстере, очень хотел поехать с адвокатами, но посчитал, что это будет не совсем удобно. На следующее утро мистер Бэкон должен был рассматривать дело о клевете в связи с супружеской изменой между двумя лицами, жившими в том самом городе, где адвокаты ужинали накануне. У него не было возможности повидаться со своими свидетелями, которые прибыли в город как раз к началу судебного заседания. Так что ему пришлось вызывать их и допрашивать вслепую. Первым он вызвал гражданина с суровым выражением лица. Мистер Бэкон задал ему множество вопросов, но не смог добиться ни одного ответа, который помог бы его делу, и наконец сказал с некоторым нетерпением: «Свидетель, можете ли вы назвать хоть один факт, свидетельствующий о том, что этот человек совершил прелюбодеяние?»

«Ну, все, что мне об этом известно, сквайр Бэкон, — ответил свидетель, — это то, что его видели у Чарли Т.» — в том самом постоялом дворе, где Бэкон ужинал накануне вечером. В зале раздался громкий взрыв смеха адвокатов во главе с судьей Томасом, раскаты смеха которого можно было услышать через полквадрата.

Брат Бэкон, будучи скромным и добрейшим человеком, имел обыкновение считать, что обладает монополией на сложные знания в области недвижимости и исков о правах на имущество. Его порой раздражало, когда он находил компетентного противника в делах, затрагивающих такие вопросы. Был судебный процесс, в котором Бэкон выступал на стороне истца: кредитор попытался обратить взыскание на имущество, записанное на имя жены, но, как утверждалось, переданное ей в доверительную собственность для мужа за уплаченное им вознаграждение. В таких случаях по законам Массачусетса на землю может быть обращено взыскание как на имущество должника, несмотря на то, что формальное право собственности принадлежит другому. Жена оспаривала эти факты. Но после предъявления иска жена умерла, и муж в результате ее смерти стал пожизненным владельцем (tenant by the courtesy). Разумеется, его право пожизненного владения не затрагивалось предыдущим взысканием, и право его жены оспаривать требования истца перешло к нему. И муж, и жена были привлечены в качестве ответчиков по иску в соответствии с процессуальными нормами Массачусетса. Нельзя было позволить кредитору выиграть дело. По совету мистера Нельсона, впоследствии судьи, одного из самых образованных и аккуратных юристов, ответчик заявил особое возражение о невладлении (non-tenure), и дело было передано на рассмотрение полного состава Верховного суда, где Бэкон представлял интересы истца. В отчете неточно указывалось, что ответчик подал заявление об отказе от прав. Мистер Бэкон выступил с очень ученым обоснованием того, что на основании фактов отказ от прав не может быть поддержан, и уверенно шел вперед на всех парусах. Мистер Бэкон сказал в своем выступлении: «Если бы он заявил возражение о невладлении, признаю, ваша честь, его положение было бы весьма неплохим». На это судья Хор запросил подлинные документы, взглянул на них, зачитал возражение и произнес: «Разве это не возражение о невладлении?» Мистер Бэкон был вынужден признать, что да. Главный судья сказал: «Что ж, тогда ответчик находится в том положении, которое вы назвали весьма неплохим, не так ли, брат Бэкон?» Бэкон ответил сердитым и нетерпеливым хмыканьем, и инцидент был исчерпан. Когда я шел после этого из здания суда домой с мистером Бэконом, я выразил сожаление по поводу случившегося и сказал ему, что генерала Девенса отличает величайшее уважение к нему. Мистер Бэкон ответил: «Ему не следовало этого говорить. Олдрич велел мне передать ему, что он не читал "Пересмотренные статуты". Но я бы не стал говорить ничего подобного, сэр, ни о ком».

Он был добрейшим человеком как к людям, так и к животным. Однажды я находился в деревенской таверне, где мы с Бэконом должны были обедать. Это было примерно в то время, когда заседал Верховный суд. Я сидел на веранде гостиницы летним днем, ожидая, пока будет готов обед. Мистер Бэкон совершал небольшую прогулку, и когда он проходил мимо крыльца, щенок подбежал к нему сзади и вцепился зубами в его панталоны, оставив на них довольно большую прореху. Бэкон оглянулся, увидел учиненный беспорядок и погрозил бедной собаке пальцем. Я уверен, что он и не помышлял о том, что кто-то из людей может находиться в пределах слышимости. Животное в ужасе съежилось, ожидая побоев. Мистер Бэкон на мгновение замер с поднятым пальцем и обратился к дворняге: «Зачем ты пытаешься меня укусить? Зачем ты рвешь мои панталоны? Неужели ты думаешь, что я могу предстать перед Верховным судом без панталонов?» С этими словами он оставил бедного пса наедине с упреками его собственной совести и больше не обращал внимания на случившееся.

Поскольку я рассказал эту историю за счет брата Бэкона, мне, пожалуй, стоит рассказать и свою, в которой он вышел безусловным победителем. Мы противостояли друг другу в деле о недвижимости, где остальные доказательства права собственности были довольно сильными в пользу Бэкона, однако древние межи, казалось, соответствовали теории моего клиента. Я обратился к присяжным со всей возможной страстью, доказывая важность сохранения древних межей, цитировал библейское проклятие в адрес того, кто их передвигает, и старался показать им, сколь многое в деле безопасности и неприкосновенности собственности зависит от следования им вопреки любым объемам ошибочных человеческих показаний. Мне казалось, что я произвел хорошее впечатление. Когда же брат Бэкон поднялся для ответа, он рассказал присяжным о римском боге Термине, который следил за границами, и после довольно красноречивого описания заявил: «Брату Хору всегда кажется, когда он произносит эту речь, которую я слышал уже много раз прежде, будто он и есть бог Термин, и что защита всех наших современных межей находится исключительно в его ведении». Присяжные были очень забавлены. Я забыл, чем закончилось дело. Но я, без сомнения, помнил бы это, если бы оно решилось в мою пользу.

Уже в преклонном возрасте некоторые клиенты мистера Бэкона, видя, что его здоровье пошатнулось, и будучи признательны за его долгую, верную и скудно оплачиваемую службу, организовали для него поездку в Европу. Его не было чуть больше года; он посетил Англию, Францию, Италию и Испанию и вернулся с новыми силами для еще десяти лет тяжелого труда. Интерес к Европе у него возник главным образом благодаря литературе, прочитанной в молодые годы. Он не слишком хорошо знал английскую прозу или поэзию более позднего времени, чем эпоха Аддисона. В одном из своих первых писем из Лондона он с величайшим удовлетворением сообщал: «У меня есть комната недалеко от знаменитого Вестминстерского аббатства, упоминаемого в журнале "Спектатор"».

Однако брата Бэкона не следует помнить лишь — или главным образом — за его чудачества. Он был глубоким, толковым и искусным юристом. Великие интересы клиентов были в безопасности в его руках. Профессия юриста была для него священным служением. Я никогда не вспоминаю о нем без того, чтобы в памяти не всплыло прекрасное описание Цицероном в трактате «Об ораторе» старости великого юриста:

Quit est enim praeclarius quam honoribus et republicae muneribus perfunctum senem posee suo jure dicere id quot apud Enium dicit ille Pythias Apollo, se esse eum, unde sibi, si no populi et reges, at onmnes sui cives consilium expetant;

suarum rerum incerti quos ego ope mea ex incertis certos compotesque consili dimitto ut ne res temere tractent turbidas.

Est enim sine dubio domus jurisconsulti totius oraculum civitatis.

Мистер Бэкон дожил до золотой свадьбы и завершил безупречную и почтенную жизнь в глубокой старости, оплакиваемый всей общиной, опорой и украшением которой он являлся. Его портрет висит в здании суда, где ему больше всего хотелось бы остаться в памяти людей.

В мои ранние дни в ворстерской коллегии адвокатов было немало способных людей, молодых и пожилых, державших конторы в сельских городах, но разбиравших множество дел с участием присяжных. Все суды округа в те времена заседали в Ворстере. Среди этих провинциальных адвокатов был старый Нат Вуд из Фитчсберга — ныне прекрасного города, а тогда процветающего провинциального местечка. Мистер Вуд обладал великим даром рассказчика и прекрасно понимал характер и повадки сельских фермеров. Он бывало приезжал из Фитчсберга в начале недели, останавливался в старой таверне Сайкса, где останавливались присяжные и свидетели, и проводил вечер в баре, знакомясь с присяжными и рассказывая им истории. Так что, когда ему предстояло вести дело, у него, как правило, складывался очень дружественный трибунал. Его недруги говаривали, что перед началом процесса он неизменно умудрялся ночевать с одним присяжным, а своего клиента устраивал ночевать с другим. Он был весьма раздражителен и вспыльчив, порой с величайшим гневом обрушиваясь на какую-нибудь мнимую некорректность противной стороны, не до конца понимая происходящее. Однажды я допрашивал свидетеля, который вел довольно бродяжья и скитальческая жизнь. Я спросил его, где он жил, и он назвал семь разных городов, в каждом из которых успел побывать за весьма короткое время. Я заметил: «Семь славных городов оспаривают право называться родиной мертвого Гомера». Вуд мгновенно вскочил на ноги с величайшим возмущением: «Брат Хор, я прошу вас не вкладывать слова в уста свидетеля».

Вуд был родом из Стерлинга — малонаселенного провинциального городка у подножия горы Вачусетт. Жители этого городка почти поровну делились на прихожан унитарианской и универсалистской общин. У каждой был свой молитвенный дом, выходящий фасадом на общественную лужайку, или грин, как ее называли. Летом фермеры приезжали на богослужение из отдаленных уголков города, прихватив с собой еду; после утренней службы устраивался короткий перерыв, а затем следовала вторая служба во второй половине дня. Во время перерыва в хорошую летнюю погоду мужчины из обеих общин собирались на грине, обсуждая городские новости и очень часто ввязываясь в богословские споры. Зимой они точно так же собирались в таверне или на почте. Был один универсалистский поборник, который заявлял собравшимся, что за пять минут заставит любого признать истинность универсализма. Он был известным и грозным бойцом, и унитарии не слишком охотно связывались с ним. Но однажды в воскресенье адвокат Вуд приехал домой провести день на своей малой родине, и унитарии сочли это прекрасной возможностью дать отпор универсалистскому поборнику. Они приняли его вызов и выставили Вуда против него.

Универсалистский богослов начал: «Вы же признаете, что есть Бог?»

«Нет, черт меня побери, если признаю», — ответил Вуд.

Этот малый был полностью озадачен. Ему предстояло потратить все пять минут на то, чтобы принудить Вуда признать существование Творца. Так что он был вынужден удалиться с поля боя посрамленным.

Другим лидером нашей коллегии адвокатов был Генри Чапин. Он прошел путь от довольно скромного положения до одного из руководителей очень сильной коллегии адвокатов, стал мэром Ворстера и занял влиятельное положение в различных деловых, общественных, благотворительных и религиозных начинаниях общины. Он не отличался особой ученостью, глубокомыслием или красноречием. Но у него был редкий дар ухватывать мысль, витавшую в головах достойных и здравомыслящих людей — деревенских фермеров, квалифицированных рабочих в мастерских, предпринимателей, — и выражать ее четким и энергичным языком, всегда резонирующим с лучшими настроениями народа. Это в сочетании с неизменной вежливостью, приятным юмором, честностью характера и образа жизни принесло ему огромную популярность. Ему особенно удавались короткие речи на обедах или политических митингах. Он обладал неисчерпаемым запасом занимательных историй. Он очень старался не выглядеть догматичным и не утверждать ничего слишком категорично. Свое мнение он высказывал, сопровождая его фразами: «Мне кажется», или «Мне пришло на ум», или «Я подумал, быть может, это возможно», или «У меня складывается впечатление». Я помню, как однажды протестовал перед старым судьей Байингтоном против какого-то возражения адвоката противоположной стороны, который был против того, чтобы свидетель свидетельствовал о своих впечатлениях. Я сказал судье, что брат Чапин за всю свою жизнь ничего не утверждал с большей уверенностью. Если бы вы спросили его, женат ли он, он ответил бы, что таково его впечатление. Судья заметил: «Что ж, у нас в округе Беркшир есть адвокат с такой же привычкой. Только если спросить его, женат ли он, у него складывается впечатление, что нет».

Рассказывают, что, когда он ходил смотреть на сиамских близнецов, он заметил устроителю: «Братья, полагаю?» Но я думаю, что эту историю уже рассказывали ранее про одного из королевских герцогов.

Мистер Чапин был выдвинут республиканцами в Конгресс, принял выдвижение и мог бы сделать полезную и выдающуюся общественную карьеру. Однако его испугало противодействие партии «незнаек» (Know-Nothings), и он снял свою кандидатуру к великому неудовольствию своих политических друзей. На этом его политические устремления завершились. Но вскоре после этого он был назначен на куда более подходящую должность судьи по делам о наследстве, которую исполнял к великому удовлетворению публики вплоть до своей безвременной кончины.

ГЛАВА XXXVIII. НЕКОТОРЫЕ СУДЬИ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛ

Бесспорно, самой значительной фигурой в юридической истории Массачусетса является главный судья Лемуэл Шоу. Он был великим юристом еще до того, как занял судейское кресло. Он написал одну-две очень сильные статьи для «Североамериканского обозрения» (North American Review), одна из которых представляла собой энергичное изложение мнения Массачусетса по поводу рабства. Он был автором петиции, подписанной многими ведущими деятелями Массачусетса против высокого тарифа 1828 года. Трудно отыскать более мощное изложение аргументов против жесткого протекционизма. Я удивляюсь, почему современные сторонники свободной торговли давным-давно ее не обнаружили и не вытащили на свет. Он был одним из управляющих импичментом судьи Прескотта, добившись обвинения вопреки сильной команде адвокатов ответчика, в которую входил Даниэль Уэбстер. С ним консультировались по сложным и важным вопросам выдающиеся адвокаты из других округов, помимо Саффолка.

Но все эти заслуги отошли на второй план перед лицом его великого служения в качестве главного судьи Массачусетса на протяжении тридцати лет. Никакая другая судебная слава в стране не может соперничать с его славой, за единственным исключением Маршалла. Он занял пост главного судьи весьма неохотно, уступив настоятельным личным просьбам мистера Уэбстера. Мистер Уэбстер любил в шутливой форме рассказывать о тех трудностях, с которыми он столкнулся, преодолевая болезненные сомнения этого великого простодушного интеллектуального гиганта. Он застал мистера Шоу в его кабинете в облаке табачного дыма. Сам мистер Уэбстер не курил и по этой причине находился в некотором невыгодном положении во время беседы.

Мистер Шоу был довольно невысок ростом и в последние годы жизни — несколько тучен. У него была массивная голова, низкий лоб и сильные, довольно грубые черты лица. Он напоминал статуи Гога и Магога в Гилдхолле в Лондоне. Его волосы спадали на лоб, и когда он отсутствовал дома неделю-другую, так что его голова не знала никакого расчесывания, кроме собственного, они представляли собой удручающе спутанную копну. Его взгляд был тусклым, за исключением тех моментов, когда он загорался в споре или когда его побуждали выразить суровое недовольство.

Существует анекдот о мистере Чоуте, который время от времени кочует из газеты в газету и часто пересказывается весьма неточно. Истинная версия такова. Я услышал ее спустя всего несколько часов после того, как это произошло, и с тех пор не раз слышал из первых рук.

Мистер Чоут сидел рядом с судьей Хором в зале суда, когда председательствовал главный судья и зачитывался саффолкский список дел. Главный судья сказал что-то такое, что побудило мистера Чоута отпустить полушутливое и полунедовольное замечание по поводу грубоватой внешности и манер Шоу, на что судья Хор ответил: «И все же я испытываю благоговейное уважение к старому главному судье».

«Благоговейное уважение к нему, мой дорогой друг? — сказал Чоут. — И я тоже. Я преклоняюсь перед ним, как дикий индеец перед своим деревянным идолом. Я знаю, что он уродлив; но я склоняюсь перед высшим разумом».

Мысль судьи Шоу двигалась очень медленно. Когда дело аргументировалось, ему требовалось немало времени, чтобы уложить в голове изложение фактов. Ему было трудно с ходу справляться с маловажными вопросами или с тем, что для других людей являлось само собой разумеющимся. Если заявлялось простейшее ходатайство, ему приходилось расчехлять тяжелую артиллерию своего разума, добираться до корней вопроса, рассматривать дело во всех возможных аспектах и разбираться с ним так, будто он осаждает крепость. Когда он был сосредоточен на предмете, он проявлял крайнюю нетерпимость ко всему, что прерывало ход его мысли. Поэтому он был сложным человеком для молодых адвокатов или для кого бы то ни было еще, если только тот не отличался силой, самообладанием и уважением судьи. Мой старый друг и партнер, судья Уошберн, однажды признался мне, что по мере приближения срока судебных заседаний он содрогался от страха и порой чувствовал, что предпочел бы положить голову на рельсы и позволить поезду переехать себя, чем аргументировать дело перед Шоу. Старик, вероятно, не осознавал этого своего недостатка. У него было добрейшее в мире сердце, он безумно любил маленьких детей и прекрасных молодых женщин, и особенно стремился защищать права тех, кто был слаб и беззащитен.

Я сам выступал в качестве адвоката перед ним в деле, где решался вопрос о том, освобождается ли от взыскания телка стоимостью в шесть или семь долларов — приплод той единственной коровы, которую наш закон оставляет бедному должнику неприкосновенной. Мой оппонент попытался пошутить по этому поводу, и в зале суда посмеялись. Старый главный судья вмешался с огромным волнением: «Господа, помните, что для очень многих бедных семей это вопрос огромной важности». После этого никто не смеялся, и эта телка сослужила службу во многих последующих судебных процессах, когда молодым адвокатам ворстерской коллегии доводилось защищать какого-нибудь бедного клиента.

Главный судья был совершенно лишен чувства юмора. Когда старый судья Уайлд, великий знаток вещного права, скончался после блестящей тридцатипя-тилетней судебной службы, кто-то показал главному судье Шоу изданную в Бостоне газету с заметкой о его смерти: «Скончался в Бостоне достопочтенный Самуэль С. Уайлд, восьмидесяти лет, многолетний мировой судья». Эту заметку передали на судейское возвышение. Старый главный судья посмотрел на нее, перечитал еще раз и произнес: «Что это за издание?»

В былые дни, когда адвокаты и судьи проводили вечера судебной недели в тавернах на судебном округе, главный судья любил собирать вокруг себя компанию юристов и вести с ними беседы. Он был поистине прекрасно осведомлен о самых разных вещах, и его разговоры были очень интересными и полными назидания. Но юмора в них не было. Однажды вечером он рассуждал в своей тяжеловесной манере о жизнеспособности семян. Он сказал: «Я слышал, что они обнаружили какие-то семена пшеницы в одной из пирамид Египта, завернутые в саркофаг, где они пролежали, вероятно, около четырех тысяч лет как минимум, привезли их в Англию в прошлом году, посадили, и они взошли, и у них получился очень хороший урожай».

«Урожай мумий, сэр?» — осведомился старый Джозайя Адамс, остроумный член коллегии адвокатов.

«Нет, мистер Адамс, — ответил главный судья тоном упрека и с величайшей серьезностью. — Нет, мистер Адамс, не мумий — пшеницы».

Адамс удалился из кружка в глубоком смятении. Позже он поинтересовался у одного из коллег-адвокатов, думает ли тот, будто главный судья всерьез верил, что он считал, будто семена дали урожай мумий, на что друг ответил ему, что, по его мнению, в этом не было ни малейшего сомнения.

Главный судья Шоу, несмотря на свою суровость, был чрезвычайно внимателен к правам бедных и одиноких людей. Иногда несведущие в светских манерах люди хотели сами выступить с речами или каким-то иным образом прерывали ход судебного заседания. Главный судья обычно относился к ним с большим вниманием. Один забавный случай произошел уже на закате его жизни. Один падкий на выпивку адвокат, у которого на подходе было дело в списке, велел своему рассыльному: «Ступай в Верховный суд и посмотри, какого черта они там делают». Суд слушал очень важное дело, в котором мистер Чоут выступал с одной стороны, а мистер Кертис — с другой. Зал суда и проходы были заполнены слушателями. В разгар речи мистера Кертиса взгляд главного судьи упал на малолетнего сорванца лет десяти-одиннадцати в желтых брюках, заправленных в сапоги, и с кепкой набекрень, который пристально глядел на него снизу вверх. Он сказал: «Погодите минутку, мистер Кертис». Кертис умолк, и в зале воцарилась глубокая тишина, поскольку зрители увидели нагловатого паренька, стоявшего совершенно невозмутимо. «Чего тебе надо, мальчик?» — произнес главный судья. «Мистер П. велел мне прийти сюда и посмотреть, какого хрена вы тут затеяли», — последовал ответ. Несчастного подростка попытались схватить трое или четверо дежурных приставов, а по залу прокатился взрыв смеха. Мальчика выпроводили. Но невозмутимость старого главного судьи не была нарушена.

Его отличали удивительно неловкие движения, особенно когда он передвигался по гостиной во время светских приемов или шел по улице. Однажды я указал другу на комичное сходство между его лицом и выражением глаз и физиономией одной из черепах на иллюстрациях к труду Агассиса по естественной истории. На что мой друг ответил: «Это та самая черепаха, на которой стоит слон, поддерживающий основы мира», — намекая на индуистскую мифологию.

Мнения главного судьи Шоу, какими они предстают в сборниках судебных решений, чрезвычайно пространны. Такая практика не подошла бы поколению, которому приходится обращаться к отчетам сорока пяти штатов, Верховного суда и девяти судебных округов Соединенных Штатов, не говоря уже об отчетах решений некоторых окружных судей, а в большинстве случаев — и к английским судебным решениям. Но это была бы великая общественная потеря, если бы хоть какие-то из высказываний главного судьи Шоу оказались упущены. Его импульсом при рассмотрении спора было написание трактата по данному вопросу. Поэтому его решения по делам с узкими и маловажными вопросами часто представляют собой ценнейший вклад в юриспруденцию. Он редко оставлял без комментариев хоть какой-то пункт или довод. Он добирался до сути дела с величайшим терпением и невероятным трудолюбием. Адвокат, проигравший процесс, чувствовал не только то, что выслушал мнение великого и справедливого судьи, но и то, что каждый аргумент в пользу его клиента был рассмотрен с уважением и либо принят, либо опровергнут. Некоторые из его наиболее сильных и далеко идущих решений были написаны после того, как ему исполнилось восемьдесят лет.

Он обладал, как никакой другой американский судья, за исключением Маршалла, тем, что можно назвать государственным мышлением в юриспруденции. Он никогда не брался создавать закон с судейской скамьи, но обладал дальновидным видением того, какое именно правило закона способно принести республике пользу или вред. Он зорко следил за тем, чтобы не провозгласить ни одной доктрины, которая не выдержала бы этого испытания. Его великие судебные решения стоят среди наших главных оплотов, подобно положениям Билля о правах.

Главный судья был оплотом судебной системы Массачусетса. Если бы не он, вполне вероятно, что штат принял бы выборность судей или ограничил срок их полномочий определенным периодом. Но весь народ чувствовал, что его высочайшая честность и мудрость придают дополнительную надежность жизни, свободе и собственности каждого человека. Поэтому предложение ограничить срок судейских полномочий, хотя его и поддерживали две партии, составлявшие в совокупности подавляющее большинство населения штата, было отклонено при вынесении на всенародное голосование. Тем не менее несколько примечательно, что в соседнем штате Вермонт судьи Верховного суда в течение многих лет ежегодно избирались легислатурой — система, которая, как я полагаю, в целом оправдала себя к их удовлетворению. У них был сильный судейский корпус. Говорят, что старый главный судья Шоу однажды вечером беседовал на заседании Бостонского юридического клуба с выдающимся судьей из Вермонта, бывшим гостем. Он сказал: «При вашем кратком сроке судебных полномочий, сэр...» Вермонец перебил его и произнес: «Полно, срок наших полномочий дольше вашего». — «Что вы имеете в виду? — удивился главный судья. — Я вас не понимаю». — «Видите ли, — последовал ответ, — наших судей избирают на год, а вас назначают до тех пор, пока вы ведете себя прилично».

Рассказывают, что главный судья Шоу был очень тугодумным ребенком. Однако первое проявление его дара мастерского и безошибочного суждения, которое проникало в истину и суть вещей, было замечено еще тогда, когда он был совсем маленьким мальчиком. Однажды к его матери пришли гости на чай. На столе были горячие гренки с маслом. Когда их передали маленькому Лемуэлу, он вытащил нижний ломоть, который подогревался горячим блюдом снизу и стопкой гренок сверху. Мать довольно резко упрекнула его: «Ты не должен этого делать, Лемуэл. Представь, что все так сделают?» — «Тогда бы каждый получил нижний ломоть», — ответил мудрый сорванец.

Судья Шоу обладал крепким духом и нравом старых мореходов с Кейп-Кода, среди которых он родился и вырос. Он любил истории о море и кораблях. Ему нравилось слушать о дерзких и рискованных плаваниях. Судья Грей любил рассказывать историю о том, как однажды морозным зимним утром старый главный судья стоял спиной к камину, заложив полы пальто за руки, в судейской комнате саффолкского здания суда, когда новость о судьбе экспедиции сэра Джона Франктилина или история какой-то другой арктической трагедии как раз дошла до Бостона и появилась в утренних газетах.

«Я надеюсь, сэр, — сказал судья Бигелоу, — что больше не будет этих путешествий к Северному полюсу».

«А я хочу, чтобы они нашли это открытое Полярное море, сэр», — сказал Шоу.

«Но не находите ли вы, — заметил судья Бигелоу, — что слишком жестоко рисковать столькими человеческими жизнями и заставлять матросов переносить страшные страдания и опасности этих арктических плаваний?»

«Я думаю, они все равно найдут его, сэр», — таковым был весь ответ, который Бигелоу удалось получить.

В последние годы жизни жители Массачусетса почитали судью Шоу так, словно он был полубогом. Но в его родном округе Барнстейбл его почитали как божество. Одной зимой, когда Верховный суд проводил специальную сессию в Барнстейбле по делу о тяжком преступлении, судья Меррик, входивший в состав суда, выходил из здания суда как раз в сумерках, когда вся земля была покрыта льдом и слякотью, поскользнулся и тяжело упал, сломав три ребра. Его подняли, отнесли в его номер в гостинице и уложили на софу в ожидании прихода врача. Пока судья лежал, сточа от боли и агонии, старый смотритель здания суда, помогавший его поднимать, стряхнул влагу с его одежды и сказал ему: «Судья Меррик, как же вы должны быть благодарны за то, что это был не главный судья!» Бедный Меррик не мог удержаться от смеха, хотя сломанные ребра разрывали ему плоть.

Сразу после главного судьи Шоу в общественном уважении, когда я поступил в коллегию адвокатов в декабре 1849 года, стоял судья Уайлд. Ему было почти восемьдесят лет, и он начал проявлять некоторые признаки угасания сил. Но эти признаки не отражены в его зафиксированных судебных решениях. По своему внешнему виду, манерам и характеру он был воплощением старого юриста общего права. Он был бы достойным соратником лорда Коука и никогда бы перед ним не пасовал. Полагаю, в этой стране не было равных ему знатокам вещного права. У него было старомодное произношение прошлого века, почтенная седая голова и морщинистое лицо с густыми седыми бровями. Широкой публике он казался не более чем ходячим сборником законов. Тем не менее он был прекрасно осведомленным человеком и с огромным успехом представлял в Конгрессе округ, находящийся на территории нынешнего штата Мэн. Один мой друг зашел довольно поздно в церковь Кингс-Чапел в воскресенье, когда прихожане уже продвинулись по ходу службы, и его провели в скамью прямо перед старым судьей Уайлдом. Судья как раз отчетливым, ясным тоном произносил: «Господи, научи мя оправданием Твоим» (в оригинале «statoots» — искаженное «statutes» — прим. пер.). Это была единственная молитва, в которой он нуждался для того, чтобы стать безупречным судьей. В божественном общем праве он разбирался в совершенстве.

Он не делал различий между людьми. Он выносил свои решения с бесстрастным видом, словно подсчитывал столбец цифр и объявлял результат. Когда я учился в юридической школе, мистер Уэбстер был нанят для аргументации важного дела о недвижимости перед судьей Уайлдом в округе Саффолк. Уэбстер излагал то, что могло бы стать мощным аргументом по вопросу о правах на землю, если бы не статут, принятый уже после эпохи его постоянной практики, о котором он не знал. Присутствовало огромное количество зрителей, и когда мистер Уэбстер четко сформулировал свой довод, его прервал Уайлд. «Уф, уф, мистер Уэбстер». Судья указал на то, что Уэбстер упустил одно звено в цепи правоустанавливающих документов своего противника.

«Но, — возразил в ответ мистер Уэбстер, — наследственное правопреемство гасит право на иск о вступлении во владение».

«Это правило отменено статоутом, сэр».

«Почему вы мне об этом не сказали?» — сердито бросил Уэбстер своему помощнику.

Другим нашим великим старым судьей был судья Флетчер. У него была обширная практика адвоката в Бостоне, особенно в сфере торгового права. Он обладал даром ясного изложения. Свои мысли он выражал в странной, отрывистой манере, слегка вытягивая губы, когда колеблемся в начале предложений. Тем не менее он умел донести свой смысл до понимания судов и присяжных. Он покинул судейскую скамью менее чем через два года после моего прихода в коллегию адвокатов. У меня было всего одно важное дело перед ним. Он был холостяком. Он был очень интересен в беседе, любил компанию молодых людей, которые никогда не уходили от него, не унеся с собой какой-нибудь восхитительный анекдот или проницательное и меткое наблюдение.

Один провинциальный адвокат рассказал мне однажды, что только что побывал в конторе у Флетчера за консультацией. Пока он находился там, старый Эбенезер Фрэнсис, человек, чье состояние оценивалось в 8 000 000 долларов и который был тогда богатейшим человеком в Новой Англии, пришел посоветоваться с ним по поводу небольшого иска к какому-то соседу. Флетчер прервал консультацию с моим другом и выслушал рассказ мистера Фрэнсиса. В те дни стороны не могли выступать свидетелями по собственным делам. Флетчер посоветовал клиенту, что, хотя дело у него превосходное, имеющихся у него в распоряжении доказательств недостаточно для его подтверждения, и отговорил его от возбуждения иска. Фрэнсис, отличавшийся немалой скаредностью, покинул контору с тяжелым сердцем. Когда он ушел, Флетчер повернулся к моему другу и сказал: «Разве это не жалко, сэр, видеть старого чудака, бродящего по нашим улицам без единого доказательства?»

Но самым интересным и колоритным персонажем среди наших старых судей был Терон Меткалф. Он имел обыкновение говорить о себе — что было большой несправедливостью по отношению к нему, — будто его взяли заполнить брешь в суде подобно тому, как берут старую шляпу, чтобы заткнуть разбитое окно. Он недооценивал собственные способности. Он был не лучшим судьей для председательства на судебных процессах с участием присяжных. У него были странные и эксцентричные представления о сути дела, и хотя он формулировал правовой принцип с необычайной четкостью и точностью, у него не было дара применять право на практике к существующим фактам. Поэтому очень многие его решения отменялись, и после долгой сессии под его председательством не складывалось ощущения, что было достигнуто многое. Но он был великолепным знатоком общего права. Его память представляла собой исчерпывающий дайджест решений вплоть до его времени. Он с поразительной ясностью понимал точные пределы действия любого прецедентного дела и излагал его доктрину с математической точностью.

Он ненавидел статуты. Он испытывал особое возмущение в связи с отменой особого процессуального порядка (special pleading). Когда я был председателем Юридического комитета в Сенате Массачусетса, он передал мне просьбу принять норму, упрощающую процедуру передачи на рассмотрение полного состава суда дел по хабеас корпус, мандамусу, сертиорари или какому-то другому специальному судебному приказу — сейчас я уже забыл какому. Я сразу же навестил его и указал на то, что ровно то, чего он добивался, уже реализовано в Акте о судопроизводстве 1852 года. Это был статут, на основании которого осуществлялись все наши судебные разбирательства по делам, затрагивающим личное имущество. Меткалф с крайним отвращением произнес: «Я говорил, сэр, что если они не отменят эту штуку, я не стану ее читать».

Он имел обыкновение оживлять свои судебные решения замечаниями, в которых сквозила изрядная доля проницательной мудрости. В одном деле человек обвинялся в рекламе представления без лицензии. Подсудимый настаивал на том, что обвинение недостаточно обосновано, поскольку в нем указывалось лишь то, чем шоу должно было являться по замыслу, а не то, чем оно было на самом деле. На что судья заметил: «Обвинение содержит все необходимое и, во всяком случае, все безопасное. Шоу часто не дотягивает до обещаний на афише».

Однажды перед ним рассматривалось дело с участием полевого смотрителя, задержавшего скот по старому закону Массачусетса. Разбирательство длилось много дней, и было поднято бесчисленное множество тонких вопросов. Судья начал свое обращение к присяжным: «Господа присяжные, человек, который подбирает бродящую по дороге корову, — дурак».

В другой раз возникл спор о стоимости некоторого личного имущества, проданного с аукциона. Одна сторона утверждала, что аукционная продажа является справедливым критерием стоимости. Другая утверждала, что имущество, продаваемое с аукциона, обычно реализуется с убытком. Меткаф сказал присяжным: «По моим наблюдениям, вещи на аукционе обычно приносят ровно столько, сколько они стоят, за исключением ковров».

Однажды я вел у него дело против Норвичской железной дороги о поджоге дома фермера искрой из паровозной трубы. Был теплый летний полдень, когда дом сгорел. В доме не было никакого огня, кроме нескольких угольков среди пепла в кухонной плите, на которой несколько часами ранее готовили обед. Железная дорога проходила очень близко к дому. Там был крутой подъем в гору, так что машинисты были склонны открывать колпак дымовой трубы для создания лучшей тяги. Мы вызвали в качестве свидетеля крепкую, круглолицую, тучную старуху, которая показала, что сидела у своего окна и вязала в доме на некотором расстоянии, когда проезжал поезд. Она вставила метку, чтобы посмотреть, как она выразилась, «сколько кругов» она сможет провязать до ужина. Через несколько минут она услышала крик о пожаре, выглянула и увидела пламя на крыше дома своего соседа, которое только разгоралось, вплотную к карнизу со стороны, где прошел паровоз. Она бросила чулок и пошла на помощь. Чулок был найден после пожара с меткой в точности там, где она ее оставила. Таким образом мы утверждали, что можем довольно точно определить время, прошедшее между проходом поезда и началом пожара. Судья Меткаф, который всегда суетился и вмешивался, сказал: «Как мы можем судить по этому о чем-либо, если мы не знаем, какого размера был чулок?» Старуха с самой ласковой улыбкой повернулась к судье, как будто успокаивала младенца, приподняла подол юбок, продемонстрировала очень крепкую лодыжку и икру и сказала: «Как раз моего размера, ваша честь». В зале суда раздался взрыв смеха. Этот случай был на следующий день опубликован утренней газете, к великому негодованию судьи. Утром, войдя в зал суда, он обратился к присутствующим и сказал: «Я вижу, что «Вустер спай» попытался надеть дурацкий колпак мне на голову».

Судья Меткаф рассказал мне эту историю о главном судье Парсонсе. Манера поведения главного судьи по отношению к адвокатуре, как известно, была чрезвычайно грубой. Он не делал различий между людьми и обращался со старыми и выдающимися адвокатами так же сурово, как и с новичками. Адвокатура обычно называла его Большая Медведица. Главный судья имел обыкновение тщательно просматривать состязательные бумаги перед началом судебных разбирательств. Это было во времена, когда институт процессуального состязания часто сводил спорный вопрос к узким рамкам. Вскоре после начала дела судья забирал его из рук адвокатов, сам допрашивал свидетелей и выносил мнение, которому присяжные, как правило, безоговорочно следовали. Джабез Апхэм из Брукфилда в округе Вустер, дед судьи Грея, однажды прислал своего конторского мальчика в суд с зеленым мешком, в котором лежали его бумаги, полагая, что самому идти нет никакого смысла. Наконец ведущие члены адвокатуры Бостона пришли в ярость, и четыре или пять из них сговорились преподать старому главному судье урок. Они начали судебный процесс в Верховном суде, где председательствовал Парсонс. Вскоре он в своей грубой манере вмешался в действия адвоката, представлявшего истца. Адвокат встал и сказал: «Я не могу отстаивать права своего клиента там, где не уважают мои», или что-то в этом роде. «Я попрошу брата Салливана занять мое место». Салливан, который был в курсе дела, занял его место. Судебный процесс продолжился некоторое время, пока не произошло то, что оскорбило Салливана. Он встал и сказал, что не может продолжать дело после замечания его чести, и попросит брата такого-то, возможно Отиса, занять его место. Это повторилось три или четыре раза подряд. Главный судья понял в чем дело, объявил перерыв на обед очень рано и отправился к своему коллеге, судье Сьюоллу, который жил где-то на Некке, вызвал его и сказал: «Вы должны пойти туда и провести это заседание. Здесь заговор, сэр». Парсонс больше никогда не проводил сессий суда присяжных в Саффолке.

Главный судья Шоу любил с большим возмущением рассказывать историю своего первого выступления перед Парсонсом, когда он был молодым человеком. Возник очень интересный вопрос о праве собственности на недвижимость, и Сэмюэл Декстер, в то время глава адвокатуры, выступал на другой стороне. Парсонс заинтересовался этим вопросом, как только он был сформулирован, и вступил в дискуссию с Декстером, в которую они оба горячо втянулись. Главный судья выразил свое мнение весьма категорично и уже собирался решить дело в пользу Декстера, как вдруг вспомнил о существовании молодого человека на другой стороне. Он посмотрел поверх барьера на Шоу и сказал: «Ну, молодой человек, как вы думаете, сможете ли вы чем-то помочь суду в этом деле?» — «Я думаю, что могу, сэр», — с воодушевлением ответил Шоу. Парсонс выслушал его, но, полагаю, остался при своем первоначальном мнении.

Судья Меткаф в то время, когда он заседал в судебной скамье, пользовался репутацией — не знаю, насколько заслуженной — человека, не слишком склонного к гостеприимству. Он никогда не был корыстным и очень любил общество и беседы. Но мне кажется, у него были какие-то свои привычки в ведении хозяйства, которые, как он считал, не вполне соответствовали укладу современной жизни. Во всяком случае, насколько мне известно, никто никогда не слышал, чтобы он приглашал кого-либо из своих коллег по скамье или из адвокатуры посетить его дом, за одним исключением. Один из судей рассказал мне, что после тяжелого рабочего дня в суде судьи сидели на совещании до девяти-десяти часов вечера, и он шел из здания суда вместе с судьей Меткафом. Судья шел с ним мимо отеля «Тремонт», где останавливался мой информатор. Когда они поднимались по Школа-стрит, тот сказал: «Послушайте, судья Меткаф, я и не знал, что вы ходите этой дорогой. Я думал, вы живете где-то на Некке». — «Нет, сэр, — сказал судья Меткаф, — я живу в доме номер такой-то на Чарльз-стрит, и я скажу вам то же, что услышал от одного человека в первую ночь, когда переехал в свой нынешний дом. Я услышал сильный шум на улице за полночь, встал и высунул голову в окно. На тротуаре лежал человек и боролся, а другой человек, который, судя по всему, был полицейским, сидел у него на спине и прижимал к земле. Парень спиной к земле сказал: «Дай мне встать, — чёрт бы тебя побрал». Полицейский ответил: «Я не дам тебе встать, пока ты не скажешь, как тебя зовут и где ты живешь». Парень ответил: «Меня зовут Джерри Махони, — чёрт бы тебя побрал, — и я живу на Кембридж-стрит, 54, — чёрт бы тебя побрал, — где я буду рад видеть тебя, — чёрт бы тебя побрал, — если ты осмелишься зайти». Это был единственный известный его судебным братьям случай, когда судья Меткаф пригласил друга навестить его.

Юридические мнения судьи Меткафа, я полагаю, будут читаться в будущем так же хорошо, как и мнения любого судьи его времени. Они краткие, емкие, написаны прекрасным английским языком и точно соответствуют рассматриваемому делу без каких-либо посторонних или излишних деталей. Он был бы поистине великим судьей, если бы его способность вести судебные разбирательства с участием присяжных и в целом справляться с делами суда первой инстанции не уступала его умению писать мнения по абстрактным вопросам.

Джон Дэвис никогда не был судьей. Но несколько слов о нем вполне могут найти здесь свое место. К тому времени, когда я приехал в Вустер, он уже давно отошел от адвокатской практики. Он оставался в Сенате Соединенных Штатов до 4 марта 1853 года. Но предания о его огромном влиянии на присяжных сохранялись. Я один или два раза был гостем в его доме и один или два раза слышал его политические речи.

Мой отец, который сталкивался со всеми великими адвокатами своего времени в Новой Англии — Вебстером, Чоутом, Джереми Мейсоном, Декстером — говаривал, что Джон Дэвис был самым трудным противником из всех, с кем ему доводилось встречаться. Мистер Дэвис не обладал ораторским искусством или изяществом манер. Он не был лишен некоторого неуклюжего достоинства. Его голова была покрыта густыми и довольно жесткими белыми волосами. Своим видом и движениями он немного напоминал большого белого медведя. Но у него был редкий дар доносить свою мысль до понимания присяжных и народа. Он был человеком немногословным и редкой речи, без остроумия и воображения. Он основательно осваивал темы, с которыми имел дело. Во вонзив свой клин, он загонял его до конца несколькими ударами молота. Обычно никто не мог извлечь его обратно. Только огромный вес его авторитета и важность вопросов, которыми он занимался, спасали его от того, чтобы казаться чрезвычайно утомительным. Я помню, как подумал, слушая его речь в поддержку генерала Скотта в городской ратуше осенью 1852 года, что если бы кто-нибудь, кроме Джона Дэвиса, говорил это, аудиторию невозможно было бы удержать от сна. Он говорил очень медленно, в тоне и манере обычной беседы. «Виги, сограждане, выставили в этом году на ваши голосования на пост президента Соединенных Штатов имя генерал-майора Уинфилда Скотта. Я знаю генерала Скотта. У меня была прекрасная возможность ознакомиться с его характером и государственной службой. Я думаю, вы можете оказать ему свое доверие, джентльмены». Это была почти вся речь. Во всяком случае, ничего более захватывающего в ней не было. Но это говорил Джон Дэвис, и это произвело огромное впечатление на аудиторию.

Мистер Дэвис поддержал генерала Тейлора на посту президента в 1848 году, тем самым, с одной стороны, обидев мистера Вебстера, с которым его отношения уже некоторое время были чрезвычайно натянутыми, а с другой — антирабовладельцев в Массачусетсе. Понимали также, что он вызвал недовольство губернатора Линкольна во время своего избрания в Сенат: губернатор Линкольн считал, что мистер Дэвис воспользовался своим официальным влиянием в качестве губернатора, чтобы способствовать собственному избранию. Но оба они объединились в поддержке генерала Тейлора, что побудило Чарльза Аллена процитировать стих, который с тех пор не раз применялся в том же контексте: «И в тот день Пилат и Ирод сделались друзьями между собою».

Мистер Дэвис был аккуратным и осмотрительным распорядителем денежных средств и оставил значительное по тем временам состояние, учитывая тот факт, что большая часть его жизни прошла на государственной службе. Его успехи в общественной жизни, несомненно, в значительной степени умножались благодаря его превосходной и замечательной жене, сестре Джорджа Банкрофта. Она была леди простой осанки, большого ума, огромной благожелательности и доброты сердечной. Ее беседа всегда доставляла величайшее наслаждение, особенно в старости, когда ее ум был полон сокровищ ее долгого опыта и общения со знаменитыми людьми. Мистер Дэвис оставил пяти сыновей, и все они были людьми способными. Старший был министром в Берлине, помощником государственного секретаря, секретарем миссии в Лондоне, судьей Суда по исковым претензиям и репортером решений Верховного суда Соединенных Штатов. Другой сын, Хорас, был членом Конгресса, видным деятелем общественной жизни Калифорнии и, кажется, президентом Калифорнийского университета.

Джон Дэвис завоевал огромную известность своей очень сильной речью по вопросу о тарифах в ответ Джеймсу Бьюкенену. Бьюкенен был одним из самых влиятельных лидеров демократов в Сенате, но виги считали, что Дэвис одержал над ним верх в дебатах. Всеобщее ожидали, что он станет кандидатом в вице-президенты от вигов в 1840 году. Но было принято другое решение по причинам, которые можно изложить здесь. Съезд вигов по выдвижению президента состоялся в Гаррисберге, штат Пенсильвания, 4 декабря 1839 года, почти за год до выборов. Делегатам из разных штатов было предложено посовещаться и прийти к согласию относительно их первого выбора. Затем их попросили назвать того, кого они считают сильнейшим кандидатом после выбранного ими лица. Когда результат был подведен, выяснилось, что подавляющее большинство делегатов съезда считают Уильяма Генри Гаррисона сильнейшим кандидатом из всех возможных. Соответственно, он был выбран знаменосцем вигов. Затем был избран комитет из одного человека от каждого штата, чтобы предложить съезду кандидата в вице-президенты. Бенджамин Уоткинс Ли из Виргинии был твердым сторонником Генри Клея, человеком огромных личных достоинств, высоко ценимым по всей стране. Съезд прервал работу, а после возобновления заседаний собрался вновь, чтобы выслушать доклад комитета. Мистер Ли обратился к председателю комитета и встал рядом с ним на видном месте, когда делегаты входили в зал. Он спросил председателя, к какому выводу они пришли относительно кандидата в вице-президенты. На что председатель ответил: «Вам сообщат вовремя». Когда съезд был призван к порядку, один из делегатов от Массачусетса произнес речь, в которой перечислил высокие качества, желательные для кандидата на этот важный пост, и, обрисовав возвышенный характер и большие способности к государственной службе, закончил заявлением, что таким человеком является мистер Ли из Виргинии, и предложил его имя в качестве единогласной рекомендации комитета. Мистер Ли был застигнут врасплох. Он был ревностным сторонником мистера Клея. Он обратился к председателю, сказав, что ему очень приятно то, что сказал его друг из Массачусетса, и он надеется дожить до того, чтобы хоть в какой-то мере заслужить оказанную ему дань уважения. Но он считал, что, будучи ревностным сторонником мистера Клея и в каком-то смысле руководя его кандидатурой, он не может сам принять номинацию в паре с другим лицом, не подвергнув себя подозрению в том, что он тем или иным образом выиграл от поражения собственного кандидата и лидера. Говорили, что его смущение усугублялось тем фактом, что члены съезда видели его беседующим с председателем комитета. Как обстоят дела на самом деле, я не знаю. Результатом стало выдвижение мистера Тайлера, его избрание, его вступление на пост президента после смерти Гаррисона, что привело к столь катастрофическим последствиям для вигов.

Джон Дэвис был федералистом и вигом. Его сыновья всегда были вигами и республиканцами на консервативной стороне общественных вопросов. Его племянник, полковник Айзек Дэвис, в этом отношении представлял собой противоположность своему дяде.

Выдвигались обвинения в том, что Джон Дэвис, затянув время в конце сессии Конгресса необдуманной речью, стал причиной провала «оговорки Уилмота», которая была внесена Палатой представителей в законопроект об инкорпорации Орегона в качестве территории. Это утверждение получило широкое распространение. Оно приводится в «Жизни Самнера» Пирса и в «Конституционной истории» фон Хольста. В этом нет никакой правды. Я очень тщательно исследовал этот вопрос и оставил в печатном виде исчерпывающее опровержение всей этой истории в статье, опубликованной Американским антикварным обществом.

Однако популярность мистера Дэвиса позволила ему оказать важную услугу своей партии на родине. Демократы в 1839 году избрали своего губернатора, Маркуса Мортона, большинством в один голос из-за непопулярности закона о предотвращении продажи спиртного, известного как «Закон пятнадцати галлонов», принятого в январе 1838 года. Они стремились вернуть штат под свой контроль и призвали Джона Дэвиса, своего самого сильного и популярного человека, возглавить их силы. Соответственно, он сложал с себя полномочия сенатора, был избран губернатором подавляющим большинством голосов и на следующий год вновь избран в Сенат.

Очерки подобного рода, написанные человеком, который был молодым, когда люди, о которых он говорит, были старыми, склонны уделять главное внимание мелочам, маленьким глупостям и эксцентричностям. Пусть никто не думает, что в Джоне Дэвисе было что-то незначительное или смешное. Он был великим, сильным, мудрым человеком, поборником и оплотом мощи. Он не просто уважал, но воплощал в себе великие традиции и мнения Массачусетса в те великие дни, когда поколение революции уже сошло со сцены, когда штат завоевал себе имя «Образцового содружества» и когда его народ строил здание Содружества на прочных основаниях, заложенных мастерами колониальной и революционной эпох. Величественное присутствие Вебстера, классическое красноречие Эверетта, возвышенное рвение Самнера сделали их более заметными фигурами в глазах общественности и, вероятно, дольше сохранят их память в сердцах людей. Но фигура Джона Дэвиса заслуживает того, чтобы стоять рядом с этими великими людьми в непреходящей памяти как один из ведущих деятелей штата, который он так горячно любил и которому так преданно и мудро служил.

Адвокатура округа Вустер в 1850 году и в последующие годы была поистине очень сильной. В ней состояло много людей с высоким авторитетом в Содружестве и некоторых с широкой национальной славой. Главным жителем Вустера и самым выдающимся членом адвокатуры был губернатор Леви Линкольн. Хотя он уже давно отошел от практики, он всегда неизменно заходил в суд по разу в каждую сессию Верховного суда, почтительно кланялся судьям, приглашал их на обед к себе домой и удалялся. Он занимал очень значительное место в истории Массачусетса с момента своего окончания Гарварда в 1802 году и до окончания войны в 1865 году. Насколько мне известно, о нем не существует никаких мемуаров, за исключением пары кратких очерков, появляющихся в трудах некоторых местных обществ, членом которых он состоял.

Его отец, Леви Линкольн-старший, был близким другом и корреспондентом мистера Джефферсона, а также генеральным прокурором в его кабинете. Он был выдвинут судьей Верховного суда Соединенных Штатов мистером Мэдисоном, утвержден Сенатом и фактически назначен, но не смог занять этот пост из-за ухудшения зрения. Он сделал, вероятно, больше, чем кто-либо другой, для организации и успеха политического поворота в Новой Англии, последовавшего за приходом Джефферсона к президентской власти в 1801 году. Многочисленные письма к нему можно найти в опубликованных трудах мистера Джефферсона, а в архивах Вашингтона в собрании бумаг Джефферсона хранится немало писем от него мистеру Джефферсону. Часть переписки с обеих сторон способна заставить волосы встать дыбом у любого борца за реформу государственной службы. Сын перенял политические взгляды своего отца и в юности был пылким сторонником Джефферсона. Джефферсон написал письмо, которое, как я полагаю, существует и по сей день, в котором весьма высоко отзывался о некоторых ранних выступлениях молодого мистера Линкольна. 4 марта 1803 года, через несколько месяцев после окончания колледжа, он произнес в Вустере речь, в которой предложил впредь отмечать 4 марта, день вступления мистера Джефферсона на президентский пост, вместо Четвертого июля. Он говорит: «Республиканцы больше не могут приветствовать этот день как исключительно свой. Федерализм осквернил его. Он создал себе идола в союзе Церкви и Государства, и это время выбрано для принесения его жертвы». Он излагает «длинную череду чудовищных посягательств федералистов» при Вашингтоне и Адамсе; заявляет, что они «предлагают наследственную исполнительную власть и пожилую сенатскую знать», и говорит, что «рука дрожала бы при записи, а язык заплетался бы при пересказе долгой истории чудовищных посягательств. Но 4 марта из Капитолия было объявлено торжество принципа. Быстрее Юпитера на его имперском орле радостная весть о победе пронеслась по всему Союзу. Как утренний туман исчезает под лучами солнца, так заблуждение отступило перед доводами разума. Эпоха террора миновала» и т. д., и т. д. Но едва ли можно найти лучший пример изречения Эмерсона о том, что «консерватор — это постаревший и выдохшийся демократ». По мере того как молодой человек рос в своей репутации и влиянии, его взгляды становились умереннее. Он был назначен судьей Верховного суда; затем избран губернатором усилиями всех партий в так называемую «эпоху добрых чувств»; занимал этот пост девять лет; после представлял Вустерский округ в Конгрессе и удалился на заслуженный и почетный покой, откуда вышел, чтобы занять пост мэра Вустера в первый год существования города. В моих воспоминаниях он предстает самым воплощением достоинства и аристократизма. Его стиль — как в публичных выступлениях, так и в личной беседе — отличался многословием и некоторой напыщенностью. В его достоинстве таилось легкое подозрение на напускную важность. Он с огромным презрением смотрел на простоту манер некоторых своих преемников и на их фамильярность со всеми слоями населения. Однажды утром он зашел ко мне в кабинет, полный глубокого отвращения к тому, что сделал губернатор Бриггс. Он сказал: «В мои времена, сэр, пост губернатора Содружества был постом достоинства. Прибытие главы государства в любой город было событием некоторой важности. Он путешествовал в своей карете, в сопровождении надлежащей свиты. Он появлялся на публике только по великим случаям. Но теперь вы видите по улице листовки, извещающие о том, что завтра во второй половине дня в каком-то приходском зале или небольшом помещении состоится чаепитие трезвенников. Музыка в исполнении семейства Пик. Его превосходимость Джордж Н. Бриггс выступит перед собравшимися. Вход — десять центов».

Он воспринимал свое положение во главе светской жизни Вустера как нечто само собой разумеющееся. Я помню, как однажды вечером, когда расходилась компания, я шутливо заметил сидевшему рядом со мной человеку: «Мне жаль наблюдать упадок старой аристократии». Губернатор, который в другом конце комнаты надевал пальто, расслышал это замечание и крикнул: «Кто это оплакивает наш упадок?»

Губернатор с крайним отвращением смотрел на формирование партии «Свободная земля» и антирабовладельческое движение. Но когда началась война, он остался абсолютно верен правительству. Он всячески поощрял зачисление в армию, и меры по поддержке правительства опирались на всю полноту его влияния. Он был выборщиком президента и голосовал за Авраама Линкольна во время его второго избрания.

Когда Вебстер был впервые избран сенатором, он отказывался быть кандидатом на этот пост до тех пор, пока не выяснилось, согласится ли губернатор Линкольн. Тогда губернатор отказался по причине, которую я изложил в другом месте. Ему также предлагали назначение в Сенат от губернатора Уошберна, когда мистер Эверетт подал в отставку в 1853 году. Но говорят, что он очень хотел быть избранным сенатором еще тогда, когда мистер Дэвис был выбран впервые.

Губернатор был, как уже было сказано, примером знаменитого изречения Эмерсона о том, что консерватор — это постаревший и выдохшийся демократ. На него смотрели как на воплощение почтенного достоинства. Его дом находился во главе светской жизни Вустера в его поздние годы. Каждая семья в округе гордилась тем, что может проследить родство с ним. В старых федералистских семействах вроде Томасов и Алленов сохранялись немногие предания о тех временах, когда Линкольны считались слишком демократичными, чтобы быть респектабельными. Но эти слухи не находили особого доверия у простых людей. Однажды, однако, мне пришлось вести дело о недвижимости, возникшее в соседнем городке и затрагивавшее древний поземельный титул. Старик по имени Брейдилл Ливермор был вызван в качестве свидетеля моего клиента. Ему было, кажется, около девяноста пяти лет. Он жил в малонаселенном районе и не бывал в Вустере лет двадцать или двадцать пять. Я присел с ним в комнате для совещаний. После того как он рассказал мне все, что знал о деле, мы побеседовали о старых временах и о переменах в Вустере со времен его юности, и он расспросил меня о некоторых членах адвокатуры, выступавших в те годы. Случайно было упомянуто имя губернатора Линкольна, который уже давно отошел от дел. Старик с огромным усердием опустил наконечник своей трости на пол, затем сжал ее пальцами своей дрожащей и трясущейся руки и произнес очень серьезно, но пронзительным и резким голосом, напоминающим голос одного из гомеровских призраков: «Говорят, сэр, что этот мистер Линкольн стал очень респектабельным человеком. Но я помню, сэр, когда он был ужасным якобинцем».

В другом месте я дал портрет Чарльза Аллена и очерк его великой карьеры. Он был человеком хрупкого телосложения и слабого голоса. Но он был лидером лидеров. Когда в 1848 году он покинул съезд вигов в Филадельфии — собрание, охваченное предвкушением национального триумфа, — заявив под улюлюканье и шипение его членов, что партия вигов мертва (прогноз, подтвердившийся в течение четырех лет), вплоть до избрания Линкольна в 1860 году он оставался мощной силой в Массачусетсе. Он был великим адвокатом, великим судьей, великим советником. По моему мнению, он обладал большей интеллектуальной мощью, чем любой другой человек его времени, включая Дэниела Вебстера. Это была сила, перед которой сам Вебстер не раз отступал. Я знал его близко и, полагаю, пользовался значительной долей его доверия. Но здесь нет места, чтобы воздать должное моему благоговению перед его благородным характером.

В целом, самым успешным в практической адвокатской деятельности членом Вустерской коллегии адвокатов в мое время был Эмори Уошберн. Он был человеком, несомненно, меньшей интеллектуальной силы, чем любой из его великих современников и оппонентов — Аллен, Меррик или Томас. И тем не менее он, пожалуй, выигрывал больше дел год за годом, чем любой из них. Он отличался колоссальным трудолюбием. Он приходил в свой офис рано утром, уделял совсем немного времени еде и часто продолжал работать до часа или двух ночи следующего дня. Одно время он тяжело страдал от расстройства желудка, вызванного постоянной работой и пренебрежением физическими упражнениями; но в целом он сохранял крепкое здоровье до самой своей смерти в возрасте восьмидесяти лет. Он был неутомим в служении своим клиентам. Его ум напоминал стальную пружину, давящую на каждую точку дела противоположной стороны. Забавно было видеть его сочувствие и преданность своим клиентам, его веру в правоту любого человека, за защиту которого он брался. Казалось, стоило клиенту лишь положить руку на ручку двери кабинета Уошберна, как его сердце теплело к нему, точно сердце матери к первенцу. Никакая сила противоречащих доказательств, ни один поток устоявшейся прецедентной практики не могли заставить Уошберна поверить в то, что его подзащитный стал жертвой предрассудков, преследования или несправедливости. Но его искренность, учтивость манер и доброта сердечная делали его очень влиятельным среди присяжных, и редко случалось, чтобы в составе заседателей в округе Вустер не оказалось с полдюжины клиентов Уошберна.

Однажды я участвовал в очень сложном деле о недвижимости в качестве помощника Уошберна. Чарльз Аллен и мистер Бэкон выступали на противоположной стороне. Мы с мистером Бэконом, будучи младшими юристами, беседовали о деле непосредственно перед началом процесса. Мистер Бэкон сказал: «Послушайте, Хор, Эмори Уошберн совершенно не понимает этого дела». Я ответил: «Нет, мистер Бэкон, он ни капли в нем не понимает. Но можете быть уверены, что он заставит присяжных понять его точно так же, как понимает он». И он заставил.

Чарльз Аллен, который никогда не щадил ни одного противника, бывал безжалостен в обращении с Уошберном. Однажды он вел с ним дело, привлекшее огромное внимание общественности. Было проведено множество слушаний, и судебные издержки выросли до крупной суммы. Это был иск фермера, потерявшего стадо овец из-за собак, который пытался привлечь к ответственности другого фермера как владельца собаки, загрызшей их. Один из свидетелей ночью гулял пешком и слышал собачий лай на поле, где находились овцы. Его попросили дать показания, может ли он определить по манере лая, какая это была собака. Против оглашения этих показаний было выдвинуто возражение, и Аллен взялся отстоять свое право задать этот вопрос. Он сказал, что мы способны отличать людей друг от друга по описанию их манер и поведения, даже если описывающий может не знать человека по имени. «Например, если будет угодно вашей чести, представьте, что какой-нибудь незнакомец, зашедший в этот зал суда во время данного процесса, будет вызван для дачи показаний о том, что здесь происходило, и скажет, что не знает в лицо никого в комнате, но здесь есть адвокат, который постоянно прерывает другую сторону, большую часть времени говорит, но в конце концов, кажется, не имеет сказать ничего существенного. Кто усомнится в том, что он имел в виду моего брата Уошберна?»

Эту шпильку стоит записать лишь как свидетельство нравов того времени в зале суда. Она не дает верного представления об честном, преданном и горячо любимом Эмори Уошберне. Он был человеком общественно активным, мудрым, добрым, всегда готовым без надежды на награду или отдачу отдать свои силы любому благому делу, опорой города, опорой церкви. Иногда в его речи и мыслях наблюдалась некоторая путаница, но она проявлялась лишь в его устном дискурсе. Он написал две прекрасные книги по праву: одну об узуфруктарных правах и сервитутах, а другую о недвижимости. Издательство «Литтл энд Браун» заявляло, что его книга о сервитутах имела самый большой тираж среди всех юридических книг, когда-либо издававшихся в этой стране до того времени. Он был популярным и полезным профессором в Школе права Гарвардского университета. Он уделял много времени изучению истории Массачусетса и являлся автором нескольких ценных эссе по историческим вопросам и превосходных речей по историческим поводам. Он не оставлял невыполненным ни единого долга. Эдвард Хейл имел обыкновение говорить: «Если вы хотите, чтобы что-то было сделано хорошо, поручите это самому занятому человеку в Вустере — например, Эмори Уошберну». Он горько разочаровался, когда его не назначили судьей Верховного суда, когда судья Томас вошел в состав судебной скамьи. Чуть позже появилась еще одна вакансия, и губернатор Клиффорд выбрал Меррика, другого современника и соперника Уошберна по адвокатуре, хотя Меррик был демократом, а губернатор, как и сам Уошберн, — вигом. Для него это было почти невыносимо. Это произошло в начале 1853 года. Несколько недель спустя мистер Уошберн уплыл в Европу и был близок к тому, чтобы отряхнуть прах со своих ног в знак презрения к Массачусетсу и партии вигов. Но он получил весьма приятную компенсацию за свое разочарование. Во время его отсутствия виги выдвинули его на пост губернатора, на который он и был избран в следующем январе, поскольку тогда, в соответствии с нашим законом, требовавшим абсолютного большинства всех голосов, народное голосование не выявило победителя. Он был превосходным и популярным губернатором. Но в том же году был представлен билль Небраски. Это вызвало сильнейшее волнение среди жителей Массачусетса, а осенью того же года развернулось движение «незнаек», вдохновленное скорее желанием граждан избавиться от старых партий и сформировать новую антирабовладельческую партию, нежели каким-то реальным противодействием иностранцам, что декларировалось в качестве его официального принципа. Эта партия захватила Массачусетс, победив во всех должностях штата и проведя каждого члена законодательного собрания штата, кроме двоих из города Нортгемптон. Законодательное собрание у них подобралось довольно жалкое. В обязанность уходящего губернатора входило приведение к присяге вновь избранных представителей и сенаторов. Губернатор Уошберн выполнил эту обязанность и добавил: «Ну что ж, джентльмены, что касается присяги при вступлении в должность, вы имеете право приступить к своим обязанностям».

Губернатор Уошберн был истинным джентльменом до мозга костей — учтивым, хорошо воспитаным и обладающим вполне достаточным чувством собственного достоинства. Но он мало уважения питал к любым фальшивым понятиям о благородстве и имел привычку сам идти напролом к любой трудности. Именно этой привычке он был обязан большей частью своих жизненных успехов. Очень забавную историю рассказала миссис Уошберн спустя много лет после смерти мужа. Она была одной из умнейших, оживленнейших и остроумнейших женщин. Муж был обязан ей большей частью своих жизненных успехов, а также своего комфорта и домашнего уюта. Бывало, она давала по полдюжины приемов в течение одной недели. Ее никогда не выводили из себя отсутствие подготовки или внезапные запросы на ее гостеприимство. Однажды в Вустере совершенно неожиданно появились весьма выдающиеся гости, которых следовало оставить на обед. Простые приготовления, сделанные для них с мужем, не годились. Соответственно, она немедленно отправилась в лучший городской отель поблизости и договорилась с хозяином о том, чтобы он прислал к ее столу необходимые перемены блюд, только что приготовленные, горячие и готовые для его собственных посетителей. Она легко выкрутилась, так и оставив всех в неведении.

Ее рассказ сводился к тому, что однажды, когда судья Уошберн был губернатором, члены его штаба прибыли в Вустер по какому-то официальному поводу и все были приглашены к нему ночевать. Проснувшись утром, он к своему ужасу обнаружил, что человек, обычно выполнявший такие обязанности в его доме, заболел или по какой-то иной причине не явился, а сапоги никого из молодых людей не были почищены. Губернатор взял ситуацию в свои руки. Он спустился в подвал, снял сюртук, сам почистил сапоги всех юношей и встретил их за завтраком с привычной приятной учтивостью, как будто ничего не произошло.

Я не берусь давать полный портрет Бенджамина Ф. Томаса. Он был одним из величайших американских юристов. Но такие отрывочные воспоминания, как эти, склонны останавливаться лишь на эксцентричностях, особенностях или слабостях людей. Они не годятся для создания подробных и благородных портретов.

Судья Томас был главной фигурой в вустерском суде после избрания судьи Аллена в Конгресс в 1848 году. Судья Томас не сразу обзавелся крупной практикой. В молодости он считался человеком несколько эксцентричных манер, склонным к учености, любителем поэзии, общей литературы, а также исторических и антикварных изысканий. Он был импульсивным, несколько вспыльчивым, но в то же время обладал привязанчивой, солнечной, щедрой натурой и большим сердцем, для которого злоба, ненависть или недоброжелательность были невозможны. Говорят, что в юности он расхаживал по улицам, погруженный в собственные мысли, не замечая прохожих и бормоча про себя стихи. Но когда я поступил к нему в контору в качестве ученика в августе 1849 года, от этой черты не осталось и следа. Он был искуснейшим адвокатом, любимцем как судей, так и присяжных, выигрывающим дела везде, где успех был возможен, и пользовался большим спросом. У него был чистый голос большого диапазона, взятый на довольно высокой ноте, но мягкий и мелодичный, как звучание горна. Молодые люди заполняли зал суда, чтобы послушать его речи перед присяжными. Он стал глубочайшим знатоком права, всегда досконально постигающим науку дела, но никогда не полагающимся излишне на прецеденты. Прекрасная фраза Чарльза Эмерсона в его эпитафии профессору Ашмуну: «Книги были его помощниками, но никогда — хозяевами», — как нельзя лучше подходила Томасу. Если у него и была какая-то слабость, которая хоть как-то сказывалась на его полезности или жизненном успехе, так это нетерпимость к авторитетам — будь то авторитет великой репутации, партии, общественного мнения или устоявшихся и неизменных мнений человечества. Он вошел в состав Верховного суда в 1853 году. Особые мнения судей были редки в Верховном суде Массачусетса в те дни. В этом отношении первые судьи были, на мой взгляд, чрезвычайно мудры. Ничто так не подрывает авторитет суда, как частая практика индивидуальных особых мнений. Но судья Томас расходился с решениями своего суда по нескольким весьма важным поводам. Его особые мнения были поразительно похожи друг на друга. Я думаю, было бы лучше, если бы они не были оглашены. Мне кажется, он с гораздо большим удовольствием пришел бы к противоположному выводу, если бы несколько властный интеллект Шоу не перевесил чашу весов. Когда весь Массачусетс преклонялся перед Вебстером, судья Томас, хоть и уважал и чтил великого народного кумира, поддержал Тейлора в качестве кандидата на президентский пост. На обеде в честь Коллегии выборщиков после выборов, на котором присутствовал мистер Вебстер, судья Томас шокировал собравшихся заявлением: «Некоторые люди говорили о нашем кандидате как о своем втором выборе. Я горд сказать, что генерал Тейлор был не только моим последним, но и первым выбором». Точно так же, когда судья Томас заседал в Конгрессе, будучи столь же преданным, патриотичным и храбрым человеком, каких только носила земля, он выступал против политики Республиканской партии по ведению войны и подавлению мятежа. Считалось, что им двигало сильнейшее нежелание подчиняться партийной дисциплине или даже авторитету президента Линкольна. Он очень любил молодых людей. Когда он был судьей, они всегда чувствовали к себе должное уважение и не боялись оказаться в невыгодном положении перед любым противником, сколь бы искусным или опытным тот ни был. Судья казался всегда воодушевленным при столкновении с интеллектуальной трудностью. Когда я искал у него какого-то средства правовой защиты, особенно по праву справедливости, я обычно говорил, что, по моему мнению, у меня справедливое дело, но я опасаюсь, что его честь сочтет юридические трудности непреодолимыми, и я не знаю, смогу ли добиться одобрения его чести в том, о чем прошу. Он мгновенно оживлялся и, казалось, принимал это как вызов, и если человеческая изобретательность была способна найти путь к осуществлению задуманного мной, он делал это. Он сохранил сладость и радостный дух юности до самого дня своей смерти. Было восхитительно застать его в часы досуга, рассказать ему какую-нибудь забавную историю из тех, что ходили вокруг, и услышать его веселый смех и приятный голос. Он был образцом судебного характера. Практиковать перед ним в суде первой инстанции доставляло истинное наслаждение. Я знал много прекрасных юристов и немало великих судей. Я знал некоторых, кто обладал большим объемом знаний, и некоторых, полагаю — хотя совсем немногих, — кто обладал большей силой ума. Но лучший судья никогда не заседал в зале суда Массачусетса. Дуайт Фостер удачно применил к нему фразу, впервые сказанную о Чарльзе Джеймсе Фоксе, что «его интеллект был сплошным чувством, а чувство — сплошным интеллектом».

Дуайт Фостер пришел в адвокатуру ровно через неделю после меня. Но я не должен упускать его из виду при любом упоминании массачусетских юристов или судей моего времени. Он быстро поднялся до положения в первом ряду адвокатов Массачусетса, которое удерживал до своей преждевременной кончины. Он окончил Йельский университет в 1848 году первым учеником в своем классе. Еще до окончания учебы он обручился с прекрасной и талантливой молодой леди, дочерью Роджера С. Болдуина, губернатора Коннектикута и сенатора Соединенных Штатов, в то время главы коллегии адвокатов Коннектикута. У этой леди наблюдалась некоторая склонность к заболеванию легких и горла, которое оказалось роковым для двух ее братьев. Дуайт Фостер очень стремился увезти ее из Нью-Хейвена, где, как он считал, климат и ее привычка вращаться в светском обществе были крайне неблагоприятны для ее здоровья. Поэтому он задался целью получить допуск к адвокатуре и закрепиться в бизнесе, чтобы подготовить для нее место в Вустере. Он выдержал экзамен у судьи Меткафа, проучившись чуть больше года, и обнаружил познания, необычные даже для тех, кто полностью отучился положенные три года и уже некоторое время практиковал. Судья Меткаф допустил его к адвокатуре, а когда какой-то другой судья подверг критике его поступок, он с большим возмущением заявил: «Если он считает, что Фостер не квалифицирован, пусть сам его проэкзаменует».

Первое поручение мистера Фостера привело к весьма щекотливым последствиям. Жители Вустера питали старую пуританскую неприязнь к театральным представлениям и всегда отказывались лицензировать подобные зрелища. Но труппа актеров пожелала получить театр на сезон и давать представления в Вустере. Возникло сильное сопротивление, и городские власти назначили публичное слушание этой петиции в старой городской ратуше. Фостер был нанят просителями. Зал был переполнен гражданами, заинтересованными в этом вопросе, а мэр и олдермены восседали с важным видом на возвышении. Когда слушание началось, аудитория была поражена появлением отца Дуайта Фостера, достопочтенного Алфреда Д. Фостера, высокопочтенного гражданина, пользовавшегося огромным влиянием и обладающего большими способностями. Он заседал в Сенате штата и занимал некоторые политические должности, но не любил такую службу и никогда не занимался адвокатской практикой, располагая значительным состоянием, унаследованным от отца, бывшего сенатора Соединенных Штатов. Он обратился к олдерменам с самым красноречивым и мощным призывом отклонить петицию во имя нравственности и хорошего порядка. Он изложил пагубное влияние посещения подобных зрелищ на характер молодежи нашего города обоих полов, сослался на мнения и практику наших предков в таких вопросах и произвел глубокое впечатление. Затем он предостерег слушателей против молодого человека, который должен был выступить после него, сказав, что любит его как собственную жизнь, но тот выступает здесь как нанятый адвокат с гонораром в руке, не неся ответственности за защиту морали и правопорядка в городе, которая лежит на них самих. Редко доводилось слышать столь мощную речь в этом зале, хотя он был колыбелью антирабовладельческого движения и ареной некоторых из самых знаменитых выступлений известных ораторов. Все решили, что юноша раздавлен и не рискнет выполнить свой долг перед лицом столь сокрушительной атаки. Но он оказался полностью на высоте положения. Он ответил отцу четким, простым, скромным, но чрезвычайно сильным изложением противоположной точки зрения; указал на безвредность подобных представлений при условии их надлежащей организации и на то, что излишняя строгость, смешивающая невиновность и чистоту с виной и пороком, сама по себе является породителем и причиной порока. Он не упоминал своего отца по имени или описанию, но, отвечая на его аргументы, говорил: «В некоторых кругах утверждают» или «Оппозиция исходит из некоторых кругов», основываясь на таких-то и таких-то соображениях. Он завоевал симпатии аудитории и добился своего. И с тех пор никто уже не сомневался в том, чтобы доверить Дуайту Фостеру любое, сколь угодно важное дело, из-за каких-либо сомнений в его способности защитить интересы клиентов.

Он воспитывался как виг. Но после принятия билля Небраски он стал ревностным и убежденным республиканцем. Он был кандидатом на пост мэра, но проиграл с минимальным перевесом голосов Джорджу В. Ричардсону. Он некоторое время занимал пост судьи по делам о наследствах и завещаниях по назначению губернатора Бэнкса; был избран генеральным прокурором в 1860 году, когда губернатором выбрали Эндрю, и вскоре после этого назначен судьей Верховного суда — должность, которую он исполнял с большим блеском; затем покинул судейскую скамью, чтобы возобновить практику, и скончался от болезни сердца, унаследованной от предков. Он был генеральным прокурором губернатора Эндрю во время войны, и тот отзывался о нем как о человеке, «исполненном огня и трудолюбивого рвения Массачусетса». Он был выразителем патриотизма и энергии Вустера при правительстве в столице в военные годы, заботясь об интересах его солдат и всегда призывая к храбрым и решительным действиям. Я потерял верного друга в его лице. Я не могу охарактеризовать его качества лучше, чем словом «мужественность». Он никогда не произносил недостойного слова, не думал о недостойном и не совершал недостойных поступков. Его манера речи была ясной, простой, одухотворенной, без излишнего пафоса и эмоций, но тем не менее способной волновать и трогать слушателей.

У меня были более близкие отношения с судьей Томасом Л. Нельсоном, чем с любым другим членом ворстерской коллегии адвокатов, за исключением тех, с кем я состоял в партнерстве. Мы никогда не были партнерами. Но после того как я отправился в Конгресс в 1869 году, он переехал в мой кабинет до своего назначения на судейскую должность. Так что, когда я был дома, мы находились в одной комнате. Задолго до этого он имел обыкновение нанимать меня для помощи в важных судебных процессах с участием присяжных и в прениях перед Верховным судом. Я полагаю, что несу ответственность за его назначение в окружной суд, хотя первоначальное предложение исходило не от меня. После смерти судьи Шепли существовало общее ожидание, что судья Джон Лоуэлл из окружного суда станет судьей контурного (апелляционного) суда. Однажды утром одна из бостонских газет предложила несколько кандидатур на замещение этой должности, среди них — мистера Ноултона из Спрингфилда и мистера Нельсона. Я ничего ему не сказал. Но он заметил: «Я вижу в газете, что меня называют кандидатом в окружные судьи». Я ответил: «Да, я видел эту статью». Ни один из нас больше ничего не сказал по этому поводу. Когда я добрался до Вашингтона, я встретил мистера Девенса, в то время генерального прокурора, который сказал: «Полагаю, нам придется назначить окружного судью. Я думаю, ваш друг Нельсон — лучший человек для этого. Но я полагаю, он не согласится». Я сказал: «Нет, я не верю, что он согласится. Но если вы считаете его лучшим кандидатом, вопрос о том, согласится ли он, должен решать он сам, а не его друзья за него». Я и не думал, что мистер Нельсон оставит свою практику ради скамьи подсудимых. Но я думал, что ему будет очень приятно получить такое предложение. Днем или двумя позже я написал ему, что, по моему мнению, ему, вероятно, предложат это место. Он ответил вопросом: если ему предложат эту должность, сколько времени ему дадут на раздумье. Вскоре после этого генеральный прокурор Девенс сообщил мне, что президент предложил ему место в суде округа и что он очень хочет его принять. Но он считал, что, хотя президент и предоставил это место в его распоряжение, он крайне не хотел бы каких-либо изменений в кабинете министров и сомневался, следует ли ему принимать предложение, если он не был до конца уверен, что президент готов с ним расстаться. Вскоре после этого президент Хейс прислал за мной, чтобы я зашел к нему. Я зашел в кабинет генерального прокурора, сказал ему, что президент прислал за мной и что он, вероятно, хочет поговорить об обязанностях судьи окружного суда, и я хотел бы узнать, что он хотел бы мне поручить. Девенс ответил, что предпочел бы провести остаток жизни именно так, а не иначе. Но президент оказал ему великую честь, пригласив в свой кабинет, и он не хотел покидать его, не будучи уверенным в согласии президента. Я отправился в Белый дом. Когда президент Хейс поднял этот вопрос, я передал ему мнение генерального прокурора. Президент ответил, что, если он может быть уверен в истинности этого, это избавит его от тяжелого бремени. Я заверил его, что на это можно положиться. Президент сказал, что не знает никого другого, кого он так же охотно видел бы в своем кабинете, как Девенса, если только я сам не соглашусь занять это место. Он слегка и дружески подтолкнул меня в этом направлении. Я ответил, что недавно был избран в Сенат после значительных споров и что не считаю себя вправе перед лицом жителей штата создавать вакансию в должности, которая послужит причиной новой распри. По дороге обратно я заглянул к Девенсу и рассказал ему о словах президента. Он немедленно отправился в Белый дом, и они пришли к полному взаимопониманию, в результате которого Девенс сохранил свой пост в кабинете министров на протяжении всей администрации.

Тогда было высказано предположение, что, хотя судья Лоуэлл был превосходным окружным судьей и во всех отношениях замечательным юристом, все же было бы лучше, если бы удалось привлечь одного из лидеров коллегии адвокатов, который восполнил бы то, чего не хватало судье Лоуэллу — способности напутствовать присяжных по фактическим обстоятельствам дела и председательствовать на судебных процессах с участием присяжных, — оставив при этом Лоуэлла в окружном суде, где его услуги были столь ценны. Должность судьи окружного суда была соответственно предложена мистеру Уильяму Г. Расселу. Я написал Нельсону, попросив его считать мое первое письмо по этому поводу не написанным. Мистер Рассел ответил отказом и с большим упоречением заявил, что сожалеет о том, что президент хоть на секунду колеблется предложить эту должность судье Лоуэллу, которого он превозносил самым высоким образом. Однако президент и генеральный прокурор сочли, что ее следует предложить мистеру Джорджу О. Шаттаку, весьма выдающемуся юристу и адвокату. Однако при наведении справок выяснилось, что мистер Шаттак, отличавшийся слабым здоровьем, отсутствовал в поездке, и вероятность его согласия была столь мала, что было сочтено за лучшее не умалять значимости и чести предложения для судьи Лоуэлла путем его дальнейшего перенаправления другому лицу. Соответственно, эта должность была предложена судье Лоуэллу и принята им.

Тогда генеральный прокурор Девенс сказал мне: «Я тут обдумывал вопрос об окружном судье и считаю, что если в коллегии адвокатов Саффолка удастся найти абсолютно подходящего человека, то это назначение скорее принадлежит той коллегии, и я хотел бы, если вы не возражаете, предложить президенту кандидатуру мистера Чарльза Аллена». Мистер Аллен впоследствии стал судьей Верховного суда Массачусетса. Я согласился, но добавил: «Если мистер Аллен откажется, я надеюсь, что тогда это место будет предложено мистеру Нельсону, в соответствии с вашим первоначальным мнением». Генеральный прокурор согласился. Предложение было сделано мистеру Аллену и отклонено им. Когда пришло письмо об отказе, генеральный прокурор и я вместе отправились в Белый дом и показали президенту это письмо. Между тем в адрес президента поступила очень сильная рекомендация в пользу мистера Оливера Уэнделла Холмса-младшего, ныне заседающего в Верховном суде. Президент проявил к Холмсу немалый интерес. Кажется, они оба были ранены в одном и том же бою. Но во всяком случае они были товарищами. Тогда президент произнес: «Пожалуй, Холмс — это тот, кто нам нужен». Затем я высказал ему свое мнение о мистере Нельсоне, и президент обратился к Девенсу: «Вы согласны, господин генеральный прокурор?» Девенс ответил: «Да». И президент сказал: «Тогда пусть будет Нельсон». К моему удивлению, мистер Нельсон принял назначение.

Судья Нельсон был мастером права справедливости и банкротства. Для него не существовало слишком тонких или отвлеченных доктрин. Вопросы выстраивания активов (консолидации конкурсной массы), очередности и объединения ипотек и тому подобные вещи, требующие немалой математической гениальности, были ясны его пониманию. Он был одним из двух или трех людей в штате, кто когда-либо понимал всю сложность старых ассоциаций ссудных фондов. В особенности он был мастером юридических средств защиты. Он вцеплялся, как бульдог, в дело, в справедливость которого верил. Когда в Верховном суде против кого-либо из клиентов Нельсона выносили вердикт и решение, он только был готов начать работу. Вот тогда-то с ним стоило держать ухо востро. Наряду с этой чертой он обладал великой скромностью и робостью. Если кто-то уверенно высказывал ему утверждение, противоречащее его убеждениям, Нельсон склонен был хранить молчание, но, как выразился мистер Эмерсон о Сэмюэле Хоре, «с неизменным убеждением». Свой ответ он выдавал дни спустя. Когда дело доходило до изложения сильного пункта в аргументации по его делу, он понижал голос так, что его едва можно было расслышать, и отводил взгляд, подобно застенчивой девушке, дающей свое согласие. Судья Бигелоу сообщил мне еще в самом начале карьеры Нельсона, что он хотел бы, чтобы я попросил моего друга делать свои выступления немного длиннее и повышать голос, чтобы суд мог слышать его лучше. Они неизменно находили его аргументы полными поучений и не любили терять ничего из того, что мог сказать столь хороший юрист. Его ценность как судьи заключалась в большей степени в совещательной работе и в его здравых мнениях. Полагаю, что, подобно своему предшественнику, судье Лоуэллу, он не был самым лучшим судьей для председательства на судебных процессах с участием присяжных или для направления присяжных в их совещаниях. Поистине, Нельсон обладал многими интеллектуальными чертами — теми же достоинствами и теми же недостатками, что и Лоуэлл. Лоуэлл был человеком великого остроумия и пользовался всеобщим расположением бостонской коллегии адвокатов, когда его назначали. Так что они мирились со всеми его особенностями. Они не были склонны принимать назначение Нельсона с особой благосклонностью. Прошло несколько лет, прежде чем он завоевал прочное место в их доверии и уважении. Но это место было завоевано еще до его смерти. Грей, Патнам и Уэбб — все они по-своему юристы высшего класса — находили Нельсона ценнейшим и желанным коллегой и отзывались о нем в самых восторженных тонах. Он был хорошим натуралистом. Он знал певчих птиц, их привычки и места обитания. Он знал все звезды. Он любил обсуждать сложные и глубокие вопросы государственной политики, конституционного права, философии и метафизики. Иногда, когда я возвращался домой из Вашингтона после периода тяжелой работы и мне случалось обнаружить Нельсона в вагоне поезда по пути в Бостон, проводить с ним час было почти мучительно, хотя его беседа была весьма глубокой и интересной. Но это было все равно что пытаться поднять и решить сложную геометрическую проблему. Я устал и хотел лишь напевать про себя негритянскую мелодию. Он был человеком абсолютной честности, которому было совершенно все равно, угодит он кому-то или нет. Он обладал значительными познаниями в литературе, особенно любил Эмерсона и знал его творчество очень основательно, как в прозе, так и в стихах. Он обладал изрядным остроумием, один из ярчайших примеров которого я не берусь здесь цитировать. В юности он был инженером-строителем и всегда был незаменим при разрешении сложных вопросов о границах или таких дел, как наши дела по прокладке канализации и водоснабжения, требующих применения практической математики. Он был человеком дружелюбным и отходчивым, когда дело касалось лично его, но с величайшим возмущением реагировал на любую бестактность по отношению к кому-либо из его друзей или членов семьи. Его друг и коллега, судья Уэбб, после его смерти говорил с большим изяществом и пафосом о любви Нельсона к природе и к его старому загородному дому:

«Когда в более поздние годы он вновь посещал места своего детства, он не делал никаких попыток скрыть свою привязанность к ним; когда он бродил среди столь горячо любимых гор и долин, его глаза становились ярче, лицо озарялось радостью, а голос звучал с оттенком глубокой чуткости. Он предавался красноречию, описывая открывавшуюся перед ним красоту, и с любовью останавливался на величественности и мощи горы, у подножия которой прошло его младенчество. В такие минуты находиться рядом с ним было высоким испытанием и честью. Его слух был открыт, чтобы уловить трель каждой птицы, которая звучала для него словно голоса любимых друзей; он знал ручьи от их истоков до устьев, и реки нашептывали ему песни, которые они пели в давние дни. Но сколь ни глубока была радость этих визитов, они не отвлекали его от более суровых путей труда и долга».

Мудрость выбора Нельсона, если таковой нуждается в оправдании, с избытком подтверждается мемориалом, о котором доложил комитет во главе с Льюисом С. Дабни и который был принят коллегией адвокатов Саффолка. Коллегия адвокатов, упоминая о сомнениях, высказывавшихся поначалу теми, кто опасался назначать провинциального юриста на скамью адмиралтейского суда, продолжает:

«Те же, кто знал его близко, знали, однако, что он был успешным мастером и судьей-рефери во многих сложных делах первостепенной важности; что его математические и научные познания, приобретенные в ходе его ранней профессии инженера, были обширны и точны и окажутся полезными на новом посту; что тот, кто успешно составлял важные государственные акты, станет успешным толкователем таковых; что он, будучи вечным студентом, подходящим к каждому вопросу не как адвокат, а как беспристрастный наблюдатель, уделит любому новому судебному вопросу такое внимание, которое сделает его лучшим знатоком и толкователем таковых; и что то, что в других могло бы сойти за слабость или праздность, было лишь свидетельством болезненной застенчивости, скрывающей от публики по природе своей твердый, сильный, серьезный и настойчивый характер — характер, который прорывался сквозь природные ограничения всякий раз, когда этого требовал случай».

«Те, кто в качестве его коллег на суде или практикующих перед ним юристов имел возможность наблюдать его долгий и почетный путь, теперь чувствуют, что суждение его друзей оказалось самым верным и что его назначение было оправданно; а те, кто знал его как судью Апелляционного суда США, ощущают это еще острее».

Еще одной яркой фигурой моего времени был Хорас Грей. Он учился на курс старше меня в Гарварде, хотя был значительно моложе. В те дни я знал его только в лицо. Он был очень высок, с чрезвычайно юношеским лицом и головой, которая тогда казалась несколько маловатой для столь долговязого юноши, — несколько нескладный в походке и манерах. Но по достижении зрелости он превратился в одного из красивейших мужчин своего времени. Полагаю, он был самым высоким человеком в Бостоне. Он раздался во всех направлениях, превратившись в фигуру, соответствовавшую его величественному росту. Он был внуком знаменитого Уильяма Грея, великого купца и судовладельца из Новой Англии, который являлся видной фигурой в дни, непосредственно предшествовавшие войне 1812 года и следовавшие за ней. До сих пор ходит множество анекдотов о его мудрых и сочных изречениях. Его сыновья унаследовали огромные состояния и все были заметными и влиятельными людьми в Бостоне. Фрэнсис С. Грей, дядя судьи, был литератором, историком-исследователем. Он обнаружил бесценный «Свод свобод» 1641 года, который оставался неизданным с тех пор, хотя именно из этого источника в столь значительной степени черпались наш Билль о правах и конституционные положения.

Отец судьи Грея занимался преимущественно производством и владел крупными металлургическими заводами. Самого сына воспитывали, полагаю, в расчете на то, что его жизнь будет комфортной и безмятежной, свободной от любых денежных забот, а пределом жизненных трудов станет, пожалуй, посещение конторы на несколько часов в день для просмотра бухгалтерских книг и общего контроля над тем, чтобы дела должным образом велись его агентами и подчиненными. Он не раз бывал в Европе и находился за границей вскоре после окончания университета, когда до него дошла весть о банкротстве компаний, в которые было вложено состояние его отца. Он тут же поспешил домой и решительно взялся за то, чтобы обеспечить себя самостоятельно. Для своего возраста и времени он был искусным натуралистом и располагал значительной библиотекой трудов по естественной истории. Он обменял их на юридические книги и поступил на юридический факультет. Осенним утром я колол дрова, чтобы растопить камин, когда моя приоткрытая дверь распахнулась, и я увидел лицо где-то в районе фрамуги. Это был Грей, который пришел узнать, в чем тут дело. Он имел весьма смутное представление о правилах и порядках юридического факультета. Я рассказал ему об учебном плане, часах лекций и прочем. Мы стали закадычными друзьями, и эта дружба сохранялась до самой его смерти. Он сразу же продемонстрировал мощнейший интеллект и память не только на юридические принципы, но и на названия дел, которые, полагаю, были развиты его занятиями естественной историей и изучением научных названий птиц и растений. Во всяком случае, он стал одним из лучших студентов юридического факультета. Впоследствии он изучал право у Эдварда Д. Сохира и сразу после принятия в коллегию адвокатов стал известен как один из самых перспективных молодых людей в профессии. Лютер С. Кушинг был тогда репортером решений Верховного суда. Он хворал и нанял Грея представлять себя в качестве репортера на судебном округе. Грей всегда обладал удивительным даром помнить, где именно можно найти решение по принципу права, и его большой и указательный пальцы мгновенно находили нужную книгу на самой дальней полке юридической библиотеки. Казалось, ничто не ускользало от его тщательных и неутомимых изысканий. Когда он находился в разъездах по судебному округу, ученые адвокаты зачастую аргументировали какой-нибудь правовой вопрос, к которому они готовились с величайшим усердием, как вдруг молодой репортер вручал им юридическую книгу с делом, которое ускользнуло от их внимания. Так что лучшие юристы по всему штату уже в ранний период познакомились с его эрудицией и трудолюбием, и когда вскоре после этого Кушинг был вынужден оставить пост репортера, Грей был назначен на него всеобщим согласием лучших представителей профессии, несмотря на то что его конкурентом выступал судья Перкинс — весьма известный юрист и судья, отредактировавший ряд важных юридических трудов и бывший человеком зрелых лет. Это произошло в 1854 году, всего через три года после его приема в адвокатуру. Должность репортера в ту пору являлась одной из главных в штате, почти равной по достоинству посту судьи самого Верховного суда. Четверо наших массачусетских репортеров были возведены на ту скамью подсудимых (скамью судьей). В тот период он довольно часто привлекался к работе и получал поручения, особенно по важным вопросам торгового права. Он оставил должность репортера примерно во время начала войны. Губернатор Эндрю полагался на его советы и руководство в некоторых крайне важных и новых вопросах военного права, а в 1864 году он был назначен ассоциированным судьей суда. В 1873 году он стал его председателем, а в 1882 году — ассоциированным судьей Верховного суда США. Масштабы его эрудиции, а также быстрота и основательность его изысканий были поразительны. Но не только на этом, и даже не главным образом на этом будет зиждиться его слава как одного из величайших судей мира. Он обладал врожденной, первозданной интеллектуальной силой, которой не уступал ни один судья его времени ни в этой стране, ни в Англии. Его решения были столь же здравыми и приемлемыми для профессионального сообщества по тем вопросам, где нельзя было найти никаких авторитетов, на которые можно опереться, и по вопросам, лежащим вне проторенных путей юриспруденции, как и по тем, где он черпал помощь в своих обширных юридических познаниях. Он был на редкость желанным судьей первой инстанции (nisi prius), когда заседал в судах сельских графств, и, хотя он вырос в городе, где человеческая природа обычно изучается хуже, он особенно удачно и успешно справлялся с вопросами факта, проистекающими из сделок повседневной и скромной жизни в провинции. В том или ином случае он проявил дар исторических изысканий и дискуссий, которым так прославился его дядя Фрэнсис.

Мне выпала скорбная обязанность председательствовать на заседании коллегии адвокатов Верховного суда США, созванном после смерти Грея, чтобы выразить их скорбь по поводу тяжелой утраты, понесенной ими и всей страной.

Я привожу несколько выдержек из речи, произнесенной мной по тому случаю:

Коллегия адвокатов Верховного суда Соединенных Штатов собирается вместе, чтобы отдать дань уважения великому юристу и судье. У меня, я уверен, будет еще возможность зафиксировать в официальных отчетах мое собственное ощущение невосполнимой утраты дорогого друга и товарища, с которым мы шли рука об руку более полувека. Сегодня мы говорим как члены адвокатского сообщества об уважаемом судье, которого безжалостный рок поразил на его высоком посту.

Он в последний раз занимал свое место в Верховном суде США в понедельник, 3 февраля 1902 года. Вечером того же дня у него случился легкий паралитический удар, серьезно подорвавший его физические силы. Свои умственные способности и активность он сохранял в полной неприкосновенности вплоть до самой кончины. 9 июля 1902 года он направил президенту прошение об отставке, вступающее в силу с момента назначения и вступления в должность его преемника. Таким образом, он скончался, находясь в должности, 15 сентября 1902 года.

По материнской линии судья Грей доводился внуком Джабезу Апему, одному из выдающихся юристов того времени, скончавшемуся в 1811 году в возрасте сорока шести лет после непродолжительной работы в Палате представителей США. Он жил в Брукфилде, графство Вустер. Но предания о его выдающихся способностях были еще живы, когда я приехал туда жить, почти сорок лет спустя после его смерти. Память о красоте, кротости и восхитительных талантах дочери мистера Апема, матери судьи Грея, скончавшейся в ранней юности судьи, еще хранила свой аромат среди стариков и старух, бывших ее спутниками. Она неоднократно упоминается в письмах той выдающейся шотландской леди — подруги Вальтера Скотта и столь многих английских и шотландских литераторов ее времени — миссис Грант из Логана. Миссис Грант пишет в письме, опубликованном в ее мемуарах: «Моя угасающая память представляет мое недолгие общение с миссис Грей так, будто какое-то светлое видение из лучшего мира посетило меня и, растаяв, оставило после себя след». В другом письме она говорит об очаровании характера миссис Грей: «Что-либо столь чистое, столь светлое, столь неземное я встречала крайне редко».

Титул, которым доброта наших соотечественников наделила Массачусетс, а именно титул Образцового Содружества, был, по моему мнению, в значительной степени заслужен характером его судебной системы и никогда не мог бы быть приобретен без него. Среди великих фигур, украшавших ту скамью судей в прошлом, фигура судьи Грея выделяется как одна из самых заметных и величественных.

Судья Грей с самого начала обладал репутацией человека, способного на поразительные изыскания. Казалось, ничто не ускользало от его трудолюбия и глубоких знаний. Это проявилось в тех редких случаях, когда он предпринимал чисто исторические исследования, как, например, в его примечаниях к делу о судебных приказах о содействии (Writs of Assistance), аргументированному Джеймсом Отисом и зафиксированному в отчетах Куинси, а также в его недавней замечательной речи в Ричмонде, посвященной главному судье Маршаллу. Но хотя все его заключения изобилуют прецедентами и содержат всю полноту познаний по делу, он, на мой взгляд, был в равной степени замечателен мудростью, здравым смыслом и силой своих судебных решений. Я не могу припомнить ни одного судью его времени где бы то ни было, ни здесь, ни в Англии, которому профессиональное сообщество отвело бы более высокое место, если судить его исключительно по правильности его решений в делах, где не было прецедентов, на которые можно опереться, и по тем превосходным оригинальным доводам, которые он умел приводить. Я думаю, слава судьи Грея в целом была бы выше как человека первозданной мощи, если бы он порой противился искушению выстроить целый ряд судебных прецедентов и позволял бы своим решениям опираться на изложение им правовых принципов без ссылок на авторитеты. Он проявил еще одно замечательное качество, когда заседал в суде Массачусетса. Он был великолепным судьей первой инстанции (nisi prius). Думаю, вряд ли у нас был судья лучше. Он обладал той способностью, которая делала присяжных в былые времена столь удивительным механизмом для выполнения их роли в отправлении правосудия. Он обладал редким даром, особенно редким среди людей, чья подготовка проходила преимущественно на судейской скамье, — даром распознавать истину факта вопреки очевидному весу улик. Этот суд в его время обладал исключительной юрисдикцией по делам о разводах и другим вопросам, затрагивающим брачные отношения. Судье приходилось выслушивать сделки скромной жизни и сельской жизни и иметь с ними дело. Удивительно, как этот человек, воспитанный в городе, в высших слоях общества, не имевший возможности узнать образ мыслей и уклад жизни бедняков и деревенских жителей, разрешал эти интересные и тонкие вопросы, столь глубоко затрагивающие жизнь простых людей и сельских фермеров, и с какой непогрешимой проницательностью он приходил к мудрому и справедливому результату.

Решения судьи Грея за те восемнадцать лет, в течение которых он заседал в суде Массачусетса, составляют важный массив юриспруденции, изучая который студент может познать весь спектр права в его опоре на принципы и на авторитеты.

И так случилось, что когда место судьи Клиффорда освободилось, почти всеобщим согласием судей Новой Англии при общем одобрении адвокатского сообщества всей страны судья Грей стал его преемником. О его служении здесь есть кому рассказать лучше меня. Он с легкостью занял свое место среди великих судей мира. Он вел себя на своем высоком посту так, что, верю в это, заслужил признание соотечественников из всех регионов и всех партий. Он был судьей от макушки до пят. Он везде поддерживал достоинство своей должности. Он привязал к себе широкий круг друзей здесь, в национальной столице, своим изящным и радушным гостеприимством. Его жизнь поистине сложилась счастливо. Мечта его юности осуществилась. С того времени, более полувека назад, когда он посвятил себя своей профессии, не было, пожалуй, ни единого момента, когда бы он не расценивал должность судьи Верховного суда не только как самую привлекательную, но и как высочайшее из человеческих призваний. Он отдавался этому с единой целью. Он не искал ни славы, ни популярности на каком-либо ином пути. Безусловно, его жизнь удалась. Она продлилась до глубокой старости. Но призыв настиг его тогда, когда глаз его не потускнел и природная сила не уменьшилась. Он испил чашу вод жизни, пока она была слаadчайшей и чистейшей, и ему не довелось испить ее до дна. Ему посчастливилось также, почти вопреки жребию человеческому, в том, что по редкой счастливой случайности величайшая радость юности пришла к нему в преклонном возрасте. Все, что может сделать жизнь почетной, все, что может сделать жизнь счастливой — уважение, успех, осознание своей полезности, признание соотечественников и высшее блаженство семейной жизни — все это было его. Его друзья прощаются с ним как с еще одной великой и величественной фигурой в долгой и почтенной процессии американских судей.

Следующим за судьей Уайлдом по старшинству среди ассоциированных судей был судья Чарльз А. Дьюи из Нортгемптона. Он имел большой опыт работы в качестве прокурора при значительной общей практике в западной части штата. В своих решениях он старался никогда не выходить за рамки того, что было необходимо для конкретного дела, рассматриваемого судом. Говорят, за очень долгую судебную службу не было ни единого случая, чтобы какое-либо его решение было отменено.

Судья Дьюи был человеком абсолютной честности и неизменно добросовестно исполнял свой судейский долг. Он был чужд сантиментам и, насколько мне всегда было известно, проявлял мало интереса к делам, лежащим за пределами его важных официальных обязанностей. Он очень бережно управлял имуществом. Когда демократы пришли к власти в Массачусетсе в 1843 году, они урезали жалованье судьям Верховного суда в нарушение конституционного положения. Главный судья Шоу отказался прикоснуться хоть к доллару своего жалованья до тех пор, пока законодательное собрание на следующий год не восстановило прежнее жалованье и не распорядилось о выплате задолженности. Судья Дьюи продержался один квартал. Но на следующий квартал он тихо отправился в Капитолий штата, получил свое квартальное жалованье, спустился на Стейт-стрит и инвестировал его, и поступал так каждый последующий квартал.

В дни моей ранней адвокатской практики Верховный суд заседал в Вустере примерно пять или шесть недель, начиная с апреля. Он обладал исключительной юрисдикцией по вещным искам и ограниченной юрисдикцией по делам права справедливости. Все иски, где спорная сумма превышала триста долларов, могли быть возбуждены в первоначальном порядке в этом суде или переданы туда ответчиком из Суда общих тяжб, если истец начал дело в нижестоящей инстанции. Таким образом, суд имел массу дел. Он также обладал юрисдикцией по делам о разводах, апелляциям из Суда по делам о наследствах и опеке (Пробационного суда) и некоторым специальным судебным приказам, таким как habeas corpus, certiorari и mandamus. Но в конце концов старый Суд общих тяжб оставался местом, где рассматривалась большая часть юридических дел графства. Сначала в году было четыре гражданских сессии, а после того как Фитчбург стал полуграфством, там стали проводиться еще две сессии. Суд общих тяжб обладал юрисдикцией по всем преступлениям, за исключением тех, за которые полагалась смертная казнь.

Среди старых судей Суда общих тяжб встречались весьма интересные персонажи. Одним из самых примечательных был судья Эдвард Меллен, который сначала был боковым судьей, а впоследствии главным судьей. Он был человеком глубоких правовых знаний, неутомимого трудолюбия и поразительной памяти на дела, пространным и многословным в своих напутствиях и склонным принимать чью-либо сторону. Он относился ко всему чрезвычайно серьезно. Говорят, он мог выслушать самую патетическую историю человеческих страданий совершенно невозмутимо, но разразился бы слезами при упоминании межевого колышка и камней или двух каштановых пеньков.

Меллен вместе с другими судьями старого Суда общих тяжб был выведен из состава суда в результате его упразднения в 1858 году. Он переехал из Мидлсекса в Вустер и возобновил практику, но значительных заказов у него не было. Он был хранилищем старых баек саффолкской коллегии адвокатов, многие из которых умерли вместе с ним.

Один бостонский (лоуэллский) адвокат рассказал мне такую историю о судье Меллене. У моего информатора в кабинете числился студент-юрист, который большую часть времени проводил за чтением романов и поэзии, а также время от времени писал статьи для газет. Он стремился попасть в адвокатуру и усердно зубрил материал перед экзаменом. В те дни, если соискатель не отучился три года, когда он допускался к практике автоматически, судья экзаменовал его лично. Судья заседал в суде в Конкорде, и было условлено, что молодой человек придет к судье в номер вечером и подвергнется экзамену. Он явился в назначенное время, но минут через десять уже вышел. Мой информатор, порекомендовавший его, поинтересовался, в чем дело. Тот ответил, что не знает. Судья задал ему всего один вопрос. Он был уверен, что ответил правильно, но судья немедленно выпродворил его с величайшим неудовольствием. На следующее утро юрист подошел в суде к судье Меллену и произнес: «Ваша честь, что вчера случилось с молодым человеком? Разве вы не нашли его подготовленным?»

«Подготовленным? — переспросил судья. — Ничуть, сэр. Я спросил его, каково правило в деле Шелли, а он ответил мне, что правило в деле Шелли заключается в том, что если отец является атеистом, лорд-канцлер назначает опекуна для его детей».

«А, — последовал ответ. — Понимаю. Беда в том, что ни один из вас никогда не слышал о Шелли другого».

Судья Байингтон из Стокбриджа в Беркшире частенько приезжал в Вустер для проведения заседаний старого Суда общих тяжб. Он был отменным юристом и прекрасным судьей — суховатым, любившим общее право и авторитеты на пергаменте (black letter). У него была странная привычка произносить напутствие одним длинным предложением без точек, но с огромным количеством вводных скобок. При этом он пользовался большим авторитетом у присяжных и отличался исключительной правовой грамотностью и точностью. Однажды я вел перед ним дело о возмещении ущерба за изъятие партии ликеров в соответствии с положениями статута 1852 года, известного как «закон о сухом законе штата Мэн» (Maine Liquor Law), который был признан Верховным судом неконституционным. Он начал так: «Статут 1852 года, глава такая-то, господа присяжные заседатели, обычно именуемый законом о сухом законе штата Мэн, который вызвал огромные чувства по всему нашему Содружеству, причем некоторые весьма достойные люди были за него, а некоторые весьма достойные люди были против него, если прочесть его буквально, то часть его была бы нелепой, и вы можете занять свои места, если угодно, господа присяжные, я буду занят своим напутствием некоторое время и не хочу заставлять вас стоять, а часть его была бы абсурдной, а часть читается весьма неплохо» — и так далее.

Соседом судьи Байингтона по Беркширскому округу был судья Генри В. Бишоп из Стокбриджа. Он был старым политиком-демократом и одно время кандидатом от своей партии на пост губернатора. Он не был особо ученым юристом, но отличался сообразительностью и многое выносил из выступлений адвокатов. Поддерживаемый природной проницательностью и здравым смыслом, он справлялся вполне успешно. Он обладал даром несколько бомбастического красноречия. Его бурная экспрессия напоминала стиль, более распространенный в других частях страны, чем более трезвая и строгая манера Новой Англии. Незадолго до своего назначения на судебную скамью он выступал адвокатом по делу о недвижимости в Спрингфилде, где мистер Чапман, впоследствии главный судья Верховного суда, представлял противоположную сторону. Свидетельства недавнего владения и межевые знаки склонялись в пользу клиента Чапмана. Но выяснилось, что одна сторона получила правоустанавливающий документ на основании первоначального пожалования города Блендфорд, а другая — на основании первоначального пожалования соседнего города, и что городская граница с самого начала проходила там, где, по утверждению Бишопа, и находилась истинная линия. Дойдя до этой части дела, он гордо встрепенулся. Обратившись к Чапману, который был тихим, мягким пожилым джентльменом, он заявил: «Глаза джентльмена могут сверкать, как Кастор и Поллок, звезды-близнецы; но ему не заморгать из виду ту городскую границу Блендфорда. Он может поставить одну ногу на Орион, а другую на Арктур, схватить Плеяды за волосы и выжать всю воду из их капающих урн; но ему не смыть эту городскую границу Блендфорда!» Местная газета ухватилась за эту речь и опубликовала ее, и ее порой заучивали школьники для декламации. Говорят, Бишоп был сильно удручен порожденным ею осмеянием и отказался когда-либо еще приезжать в Спрингфилд по каким-либо профессиональным делам.

Судья Олдрич был назначен в Высший суд Массачусетса губернатором Уильямом Б. Уошберном уже после того, как я оставил адвокатскую практику ради общественной деятельности. Я выступал перед ним лишь в очень немногих делах и вынужден судить о его судейских качествах главным образом по отзывам других. Он был очень мощным и грозным адвокатом, особенно в делах, где затрагивались моральные принципы или семейные отношения, либо когда элементы пафоса позволяли ему обратиться к присяжным. Самые томительные часы в моей жизни, пожалуй, были те, когда я выступал за ответчика, а он — за истца, и мне приходилось сидеть и слушать его заключительную речь в ответ на мою. Он обладал даром простого красноречия; тем влиянием на присяжных, которое проистекает из искренности и глубокой убежденности в правоте защищаемого им дела, а также весом безупречной личной репутации и несомненной честности.

Назначение мистера Олдрича на судейскую должность произошло довольно поздно в его жизни, поэтому он не был повышен до Верховного суда, что, несомненно, случилось бы, будь он моложе. Он был превосходным магистратом и автором одного-двух ценных юридических трудов. Хотя мои главные воспоминания о нем связаны с многочисленными случаями, когда мы скрещивали шпаги, и с битвами, в которых наши чувства и симпатии были глубоко затронуты, все же они носят самый теплый характер. Он обладал вспыльчивым нравом и легко выходил из себя во время судебного процесса. Но, как выразился один выдающийся западный судья, говоря о каком-то правонарушении, совершенном в зале суда: «Этот суд сам по себе от природы вспыльчив». Так что искры наших ссор гасли так же быстро, как и вспыхивали. Я думаю о П. Эмори Олдриче как о преданном и неизменном друге, от которого на протяжении всей его жизни я не видел ничего, кроме дружеского сочувствия и постоянной мощной поддержки.

Судья Олдрич, как я только что сказал, был человеком вспыльчивым. Он был готов принять любой вызов к бою, особенно такой, в котором усматривался хоть намек на личное неуважение. Я присутствовал при одном случае, когда курьезная орфографическая ошибка, весьма вероятно, спасла его от рукоприкладства с весьма достойным и известным жителем Вустерского округа. Полковник Артемус Ли из Темплтона, один из самых уважаемых граждан северного Вустерского округа, человек властный и вспыльчивый, привыкший добиваться своего в родных краях и не склонный кому-либо уступать, нанял меня однажды возбудить для него иск против города Темплтон с целью возврата налогов, которые, как он утверждал, были незаконно начислены и взысканы. Он был человеком, чье образование в части орфографии в ранней юности было запущено. Олдрич представлял город. Все факты, свидетельствующие о незаконности начисления, разумеется, содержались в городских архивах. Поэтому мы подумали, что если стороны встретятся со своими адвокатами, то мы сможем согласовать изложение фактов и передать правовой вопрос на суд суда. Мы встретились в кабинете судьи Олдрича — полковник Ли, я сам, судья Олдрич и кое-кто из городских должностных лиц, — чтобы составить это изложение. Но у мистера Олдрича не было времени глубоко вникнуть в правовую сторону дела, и он чинил препятствия при согласовании фактов, которые показались нам довольно необоснованными. Мы просидели допоздна жарким летним вечером, пытаясь составить текст. Наконец терпение Ли лопнуло. За время обсуждения у него уже случались одна-две жаркие словесные перепалки с мистером Олдричем. Он поднялся на ноги и произнес очень громким и сердитым тоном — его голос всегда напоминал рев башанского быка: «Это фарс». Олдрич встал со своего места и на высоте положения заявил с гневом: «Что вы сказали, сэр?» Ли сжал оба кулака по бокам, придвинул свое разгневанное лицо вплотную к лицу противника и выпалил: «Фарс, сэр — Ф-А-Р-С, фарс». Олдрич поймал мой взгляд, когда я сидел за спиной своего клиента и выражал бесконечное забавление происходящим. Его гнев уступил место комедии момента. Он разразился раскатистым смехом, и мир был спасен. Если бы Ли написал слово «фарс» через букву «с» [фарс по-английски farce, а далее игра слов на ошибочное написание], разразилась бы грандиозная битва.

ГЛАВА XXXIX
ПОЛИТИЧЕСКАЯ И РЕЛИГИОЗНАЯ ВЕРА

Я завершаю эту книгу изложением политических принципов, которые, по моему мнению, определяют долг американского народа в ближайшем будущем и от которых, как я надеюсь, Республика не отступит до скончания времен; а также изложением простой религиозной веры, в которой я был воспитан и которой придерживаюсь поныне.

По моему разумению, их невозможно разделить. Одни обнаружится в некоторых резолюциях, предложенных в Сенате 20 декабря 1899 года. Другие — в том, что я сказал при вступлении в должность председателя Национальной унитарианской конференции в Вашингтоне в октябре 1899 года.





«Мистер Хор внес следующую резолюцию:

«ПОСКОЛЬКУ американский народ и отдельные штаты Союза в прошлые времена, в важные периоды своей истории — особенно при провозглашении своей независимости, принятии своих конституций или принятии на себя новых и великих обязанностей, — считали нужным провозглашать цели, ради которых была основана Нация или Штат, и важнейшие задачи, которые народ намерен преследовать в своей политической деятельности; и

«ПОСКОЛЬКУ окончание великой войны, освобождение Соединенными Штатами народов Кубы и Пуэрто-Рико в Западном полушарии и Филиппинских островов на дальнем Востоке, а также перевод этих народов в состояние фактической зависимости от Соединенных Штатов составляют событие, делающее подобную декларацию уместной; поэтому да будет

«Постановлено:
Что эта Республика привержена доктринам, которые в прошлом были изложены в Декларации независимости и в ее национальных конституциях и конституциях штатов.

«Постановлено:
Что целью ее существования и задачами, на которые должна быть направлена ее политическая деятельность, являются облагораживание человечества, поднятие из праха его самых скромных и грубых представителей, а также предоставление лицам, законно подпадающим под ее власть или влияние, возможности жить в свободе и чести при правительствах, в формировании которых они должны принимать долевое участие, а в управлении — иметь равный голос. Ее важнейшими и насущными обязанностями являются:

«Первое. Решить сложную проблему, порожденную присутствием на нашей собственной земле различных рас с равными конституционными правами; обеспечить безопасность негра в его доме, незыблемость его голоса на выборах, равенство его возможностей в деле получения образования и трудоустройства, а также привести индейца к цивилизации и культуре в соответствии с его потребностями и способностями.

«Второе. Дать возможность крупным городам управлять самими собой в условиях свободы, чести и чистоты.

«Третье. Сделать избирательную урну столь же чистой, как таинственный сосуд причастия, а избирательный бюллетень — столь же безупречно соответствующим закону и истине, как судебное решение Верховного суда.

«Четвертое. Изгнать из страны неграмотность и невежество.

«Пятое. Обеспечить каждому рабочему и каждой трудящейся женщине заработную плату, достаточную для поддержания жизни в комфорте и старости в досуге и покое, как подобает тем, кто имеет равную долю в самоуправляющемся государстве.

«Шестое. Расти и расширяться по всему континенту и по островам моря ровно настолько быстро — и не быстрее, — насколько мы способны вовлечь в состояние равенства и самоуправления под нашей Конституцией народы и расы, которые разделят эти идеалы и помогут воплотить их в реальность.

«Седьмое. Подавать мирный пример свободы, которому человечество будет радо следовать, но никогда не навязывать даже свободу нежелающим нациям на кончике штыка или из пушечных жерл.

«Восьмое. Воздерживаться от вмешательства в свободу и справедливые права других наций или народов и помнить, что свобода делать добро неизбежно включает в себя свободу делать зло; и что американский народ не имеет права отнимать у любого другого народа первородное право на свободу из опасения, что тот поступит с ней дурно».

SPEECH ON TAKING THE CHAIR AT THE NATIONAL UNITARIAN
  CONFERENCE, IN WASHINGTON, OCTOBER, 1899

«Часть, отведенная мне в печатном плане наших заседаний, — это приятная обязанность приветствовать вас. Но вы найдете приветствие друг от друга во взгляде глаз, в рукопожатии, в радостном тоне голоса лучшее, чем любое то, что может быть облечено в формальные слова.

Из рук в руки переходит привет;
Из глаз в глаза бегут сигналы;
От сердца к сердцу яркая надежда светлеет;
Искатели света едины.





Каждый унитариец, мужчина и женщина, каждый любитель Бога или Его Сына, каждый, кто, любя своих ближних, любит Бога и Его Сына, даже не ведая того, желанный гость в этом обществе.




«Нам порой говорят, как будто в упрек, что мы не можем дать определение унитарианству. Сам я благодарю Бога за то, что оно не поддается определению. Определить — значит ограничить, замкнуть в рамки, установить предел. Великие вещи вселенной не поддаются определению. Нельзя определить человеческую душу. Нельзя определить интеллект. Нельзя определить бессмертие или вечность. Нельзя определить Бога.

«Я думаю также, что вещи, которым нам следует радоваться, которыми нам следует гордиться и за которые мы должны быть благодарны — это вовсе не то, что отделяет нас от основной массы христиан или основной массы верующих в Бога и в праведность, а то, что объединяет нас с ними. Никакие Пять пунктов, никакой Афанасьевский символ веры, никакие Тридцать девять статей не отделяют мужчин и женщин нашего склада мышления от человечества или от Божественности.

«И все же, хотя мы не даем определения унитарианству, мы узнаем своих, когда видим их. Есть мужчины и женщины, которые любят называть себя нашим именем. Есть мужчины и женщины, для которых вера, надежда и милосердие пребудут вовек; для которых вести Иудеи по-прежнему являются благими вестями; которые верят, что однажды Иисус Христос пришел на эту землю, неся Божественное послание и давая Божественный пример. Есть женщины, которые несут свои собственные жизненные скорби, утешая скорби других; юноши, которые, когда долг шепчет тихо: "Ты должен", отвечают: "Я могу"; и старики, которых жизненный опыт научил тому же мужественному уроку; примеры патриотизма, который отдаст свою жизнь за родину, когда она права, и патриотизма, который сочтет себя за ничто, если потребуется, чтобы спасти свою родину от неправости».

"Они не постигают метафизику Троичного Единства и то, почему справедливо, чтобы невинность была наказана, дабы вина могла оставаться безнаказанной. Они не приписывают никакой магической силы возложению рук; они также не верят, что следы дурной жизни в душе можно смыть кроплением нескольких капель воды, сколь бы чистой она ни была, или крещением в любой крови, сколь бы невинной она ни была, в час смерти. Но они понимают Десять заповедей и Золотое правило, и они знают, любят и практикуют те великие добродетели, которые, как говорит нам Апостол, пребудут.

"Я думаю, в этой стране не найдется такого сектантства, столь узкого, косного и догматичного, которое пожелало бы вычеркнуть из истории страны то, что внесли в нее люди нашей веры. В первом списке этого вашингтонского прихода рядом друг с другом окажутся имена Джона К. Кэлхуна и Джона Куинси Адамса. Джон Куинси Адамс перенял от своего отца и матери ту либеральную христианскую веру, которую он передал своему прославленному сыну. Если бы мы захотели вычеркнуть унитарианство из истории страны, нам пришлось бы стереть из ее летописей имена многих знаменитых государственных деятелей, многих известных филантропов, многих великих реформаторов, многих великих ораторов, многих прославленных солдат и почти всех наших великих поэтов из ее литературы.

"Я мог бы исчерпать не только время, на которое имею право, но и заполнить целую неделю, если бы стал называть их имена и рассказывать историю их жизни. Тем менее я мог бы должным образом сказать о тех мужчинах и женщинах, которые почти в каждом уголке нашей страны обрели в этой нашей унитарианской вере стимул к мужественной и благородной жизни, а также надежное утешение и опору в час мужественной смерти. Стоя здесь в этот момент, мое сердце полно единого воспоминания — об одном человеке, который любил нашу унитарианскую веру со всем пылом своей души, который в расцвете своих сил, обладая всем, что могло сделать жизнь счастливой и драгоценной — любовью жены, детей и друзей, радостью профессионального успеха, расположением сограждан, полнотой здоровья, осознанием высокого таланта, — услышал голос Господа, доносящийся из зараженного лихорадкой госпиталя, из тропических болот, сквозь вечерние росы и сырость и говорящий: 'Где тот посланник, который возьмет свою жизнь в свои руки, чтобы я мог послать его нести исцеление моим пораженным болезнью солдатам и матросам?' Когда Господь сказал: 'Кого мне послать?', он ответил: 'Вот я: пошли меня'.*

[Сноска]
* Шерман Хор, который после блестящей общественной и профессиональной карьеры отдал свою жизнь за родину из-за лишений при уходе за больными солдатами испанской войны.
[Конец сноски]






"Разница между христианскими сектами, подобно разнице между отдельными христианами, заключается не столько в вопросе веры или неверия в части священного учения, сколько в вопросе расстановки акцентов. Особым качеством и характеристикой унитарианства является то, что унитарии повсюду делают особый упор на добродетель Надежды. Секретарь Кромвеля говорил о нем, что надежда сияла в нем подобно огненному столбу, когда она угасла во всех остальных.

"В Священном Писании есть два великих текста, в возвышенных фразах которых содержатся зародыши всей религии, естественной или откровенной. Они обращены к двум вечностям. Один относится к Божеству в Его уединении — 'Прежде нежели был Авраам, Я есмь'. Другой обращен в будущее. Он суммирует весь долг и всю судьбу человека: 'И теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь'. Если пребывают Вера, Надежда и Любовь, то пребывает и Человечество. Вера — для существ, не обладающих уверенностью всеведения. Надежда — для существ, не обладающих силой всемогущества. И Любовь, как описывает ее апостол, определяет отношения ограниченных и несовершенных существ друг к другу.

"Почему эта христианская добродетель Надежды помещена как центральная фигура среди этого возвышенного сонма, призванного сопровождать чад Божиих в их бесконечной жизни? Потому что без нее Вера была бы невозможна, а Любовь — растрачена впустую.

"Надежда — это то свойство души, которое верит в окончательное торжество праведности. Ей нет места в теологии, верящей в окончательную погибель большей части человечества. Могучий Джонатан Эдвардс — единственный со времен Данте гений, близкий к Данте, — неужели ты не мог видеть, что если твой мир существует там, где нет надежды и нет любви, не может быть и веры? Кто может доверять обетованию Бога, создавшего Вселенную и населившего ее демонами? Апостол твоего унылого благовестия должен проповедовать совсем другое Евангелие: И теперь пребывает Ненависть, и теперь пребывает Гнев, и теперь пребывает Отчаяние, и теперь пребывает Горе невыразимое. С Надеждой, как мы ее определили — а именно как уверенное ожидание окончательного торжества праведности, — мы лишь немного ниже ангелов; без нее мы — лишь некое подобие паразитов.

"Литература свободных стран полна бодрости: история заканчивается благополучно. Художественная литература деспотических стран безнадежна. Жители свободных стран не станут терпеть литературу, которая учит, что в конце концов зло торжествует, а добродетель несчастна. Отсутствие надежды означает либо недоверие к Богу, либо веру в изначальную низость человека, либо и то, и другое. Она учит людей быть низкими. Она делает страну низкой. Мир, в котором нет надежды — это мир, в котором нет добродетели. Контраст между учителем надежды и учителем отчаяния обнаруживается в пессимизме Карлейля и безмятежной жизнерадостности Эмерсона. Признавая за гением Карлейля все то, что ему приписывают, я считаю, что главным основанием для уважения к нему как к моралисту в будущем станет свидетельство Эмерсона.

"Но я не должен дольше задерживать вас от дел, которые ждут этого съезда. Это последний раз, когда я буду наслаждаться великой привилегией и честью занимать это председательское кресло.

"Быть может, мне будет простительно, коль скоро я заговорил о религиозной вере моих собратьев-унитариев, заявить о своей собственной, которая, как я полагаю, является и их верой. Я не верю в фатализм, в предопределение, в слепую силу. Я верю в Бога, Бога живого, в американский народ — свободный и смелый народ, который не склоняет шеи и не преклоняет колен ни перед кем и не желает, чтобы кто-то склонял шею или преклонял колени перед ним. Я верю, что Бог, создавший этот мир, предопределил, чтобы Его дети могли сами добиваться своего спасения, и чтобы Его народы могли сами добиваться своего спасения через повиновение Его законам без какого-либо диктата или принуждения со стороны кого бы то ни было. Я верю, что свобода, хорошее управление, свободные институты не могут быть дарованы одним народом другому, но должны быть выстраданы каждым самостоятельно, медленно, с болью, в процессе годов или веков, подобно тому как дуб прибавляет кольцо к кольцу. Я верю, что Республика величественнее Империи. Я верю, что нравственный закон и Золотое правило едины как для наций, так и для отдельных людей. Я верю в Джорджа Вашингтона, а не в Наполеона Бонапарта; в вигов революционной эпохи, а не в тори; в Чатема, Берка и Сэма Адамса, а не в доктора Джонсона или лорда Норта. Я верю, что Полярная звезда, пребывающая на своем месте, оказывает на Вселенную больший эффект, чем любая комета или метеор. Я верю, что Соединенные Штаты во время инаугурации президента Мак-Кинли были большей мировой державой, чем Рим в пору расцвета его славы или даже Англия с ее 400 000 000 вассалов. Я верю, наконец, какие бы тучи ни омрачали горизонт, что мир становится лучше, что сегодняшний день лучше вчерашнего, а завтрашний будет лучше сегодняшнего".

ГЛАВА XL
ЭДВАРД ЭВЕРЕТТ ХЕЙЛ

Чтобы дать полное и правдивое описание моей собственной жизни, имя Эдварда Эверетта Хейла должно фигурировать почти на каждой странице. Я стал членом его прихода в Вустере в августе 1849 года. Где бы я ни находился или где бы ни находился он, с тех пор я неизменно оставался его прихожанином. Я не берусь говорить о нем подробно не только потому, что он жив, но и потому, что соотечественники знают его изнутри и снаружи почти так же хорошо, как и я.

Он проделал работу первоклассного качества в самых разных областях. В каждой из них он сделал столько, чего хватило бы на жизнь и на меру славы деятельного и преуспевающего человека. Я усвоил от него великую добродетель Надежды; привычку судить о человечестве по его достоинствам, а не по недостаткам; понимание того, что великие течения истории, особенно в республике, и тем более в нашей Республике, определяются великими и благородными мотивом, а не низкими и подлыми побуждениями.

В своих самых лучших трудах доктор Хейл всегда кажется делающим и говорящим то, что он делает и говорит экспромтом, без предварительного обдумывания. Где он берет время на приобретение своих обширных запасов знаний или на то, чтобы думать те мысли, которые нам всем нравится слышать, не может сказать никто. Когда он говорит, проповедует или пишет, он открывает свою интеллектуальную шкатулку и берет первую попавшуюся под руку подходящую вещь.

Я не думаю, что у нас есть более заслуживающий доверия историк, чем доктор Хейл, в том, что касается передачи мотива, сути и квинтэссенции великих событий. Его порой критикуют за неточность в датах или второстепенных, случайных деталях. Я полагаю, это происходит оттого, что, сохраняя в своей памяти все существенное и полагаясь в этом на свою память, он не располагает тем временем, которое есть у менее занятых людей, на проверку каждой зыбкой мелоделии перед тем, как заговорить или написать. Сэр Томас Браун оставил запись своего мнения о таких критиках в «Христианской морали».

"Ошибки цитирования, оговорки, спешка и человеческие погрешности могут породить не только кротов, но и бородавки у ученых авторов, которые тем не менее, будучи судимы по главному предмету, не заслуживают умаления. Я неохотно утверждал бы, что Цицерон лишь поверхностно знаком с Гомером, потому что в своем труде О славе он приписал те стихи Аяксу, которые были произнесены Гектором. За главными Истинами следует следить во все глаза, второстепенные погрешности и описания обстоятельств не стоит исследовать слишком строго. И если существенный предмет хорошо откован, нам незачем рассматривать искры, которые хаотично летят от него".

Когда доктору Хейлу исполнилось восемьдесят лет, соотечественники выразили свою привязанность к нему таким образом, на который, как мне кажется, не был способен никакой другой живой человек. Для меня было великой честью получить просьбу высказать ему на большом собрании в Бостоне то, о чем думали все собравшиеся. Большой и красивый зал был переполнен лишь очень малой частью его друзей. Если бы они собрались все вместе, сам Город оказался бы переполнен. Я рад связать свое имя с именем моего любимого учителя и друга, сохранив здесь то, что я сказал. Это слабая и неадекватная дань уважения.

Президент Соединенных Штатов говорил от имени всей страны в направленном им послании:

БЕЛЫЙ ДОМ, ВАШИНГТОН, 25 мар. 1902 г.

Дорогой сенатор Хор:
Я очень искренне хотел бы присутствовать на собрании, которое вы будете возглавлять в честь восьмидесятилетия Эдварда Эверетта Хейла. Классическая аллюзия или сравнение всегда звучат очень избито; но я полагаю, что все мы, читавшие более простые классические книги, думаем о Тимолеоне в его последние дни в Сиракузах — любимом и почитаемом в старости согражданами, на служение которым он потратил силы своих лучших лет, — как об одной из самых благородных и привлекательных фигур во всей истории. Доктор Хейл сейчас именно такая фигура.

Мы любим его и почитаем. Мы гордимся нашим гражданством еще больше оттого, что он наш согражданин; и мы чувствуем, что и его жизнь, и его писания неуклонно подталкивают нас к новым усилиям на пути возвышенного мышления и праведной жизни. Само по себе написание «Человека без родины» было бы вполне достаточным, чтобы сделать всю нацию его должником. Я принадлежу к бесчисленной армии тех, кто многим обязан ему, и через вас я желаю ему счастливого пути.

Всегда преданный вам,
ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.



Я говорил следующее:

"Если я попытаюсь высказать все, что у меня на сердце сегодня вечером, я не знаю, с чего начать. Если я попытаюсь выразить все, что находится в ваших сердцах или в сердцах его сограждан, я не знаю, где остановиться. И все же я могу лишь повторить то, что каждый здесь мысленно говорит про себя. Когда кто-то из ваших близких или соседей доживает до восьмидесяти лет после полезной и почитаемой жизни, особенно если он все еще полон мужественной силы, его взор не потускнел и естественная бодрость не увяла, его дети и друзья любят собираться у него дома в его честь и рассказывать ему историю своей благодарности и любви. Им не нужны слова. Достаточно рукопожатия и доброго, любящего взгляда глаз. Это все, что мы можем сделать сейчас. Но трудность заключается в том, как поступить, когда друзей, любимых и духовных детей человека нужно исчислять миллионами. Я полагаю, если бы все люди в этой стране и, поистине, во всех уголках земного шара, которые хотели бы выразить свою благодарность доктору Хейлу, собрались вместе, чтобы сделать это, Бостон-Коммон не смог бы их вместить.

"Изредка встречается — хотя это качество и редкость — автор, историк, писатель-беллетрист, проповедник, пастор, оратор, поэт или влиятельный, любимый гражданин, который во всем, что он говорит или делает, кажется посылающим личное послание от самого себя. Это послание вдохновлено, пропитано, заряжено и наэлектризовано качеством отдельной души. Мы знаем, откуда оно исходит. Никакая маска, никакая робкая скромность не могут скрыть индивидуальность. Каждый человек знает, от кого оно исходит, и приветствует его как особое послание для себя самого. Мы говорим: Это от моего друга ко мне! Послание могут прочитать миллион глаз и оно может достичь миллиона душ. Но каждый считает его личным и конфиденциальным для него.

"Если вдуматься, это всего лишь перенесение дара частной и личной дружбы на общение человека с человечеством. За всю свою долгую жизнь я не встречал никого, кто, казалось бы, был соединен сердечными узами с таким количеством мужчин и женщин, куда бы он ни направлялся, как доктор Хейл. Я знаю в Вустере, где он раньше жил; я знаю в Вашингтоне, куда он приезжает слишком редко и куда последние тридцать три года я ездил слишком часто — бедные женщины, мужчины, чья жизнь пошла наперекосяк или кто покалечен физически или духовно, чьи глаза следят за приходами и уходами доктора Хейла и, кажется, делают его приходы и уходы, если им удается мельком увидеть его, событием, от которого они отсчитывают время до его следующего приезда. Для меня и моего маленького домашнего очага там, где нас никогда не бывает больше двух или трех, его приезд — это событие каждой зимы.

"Доктор Хейл не был основателем сект. Он никогда не строил разделительных стен. Он помог разрушить немало из них. Но все же, без громких заявлений, он стал основателем школы, которая расширила и укрупнила Церковь до Общины и которая привела всю Общину в Церковь.

"Когда он пришел, едва выйдя из юношеского возраста, в наш маленький приход в Вустере, насколько мне известно, не было ни одной конгрегационалистской церкви в стране — будь то унитарианской или древнего кальвинистского толка, — которая не требовала бы специального голосования и церемонии принятия, чтобы дать любому человеку право объединиться со своими братьями в поминовении Спасителя так, как Он желал, чтобы Его друзья и братья вспоминали Его через обряд тайной вечери. До тех пор христианское причастие было лишь для избранного меньшинства. Мистер Хейл верил, что чем больше греховность отдельной души, тем больше потребность и тем больше право быть принятым в общее дело и братство Спасителя душ. И поэтому, без полемических дискуссий или какого-либо жара споров, он подал пример, который получил столь широкое распространение. Это означало много больше, чем отмену церемониала или изменение рубрики. Это было утверждение великого догмата, до сих пор не до конца понятого где-либо, что Спаситель людей пришел в мир, вдохновленный любовью к грешникам, а не ради избранного и эксклюзивного братства святых.

"Мы думаем вовсе не о другом мире в первую очередь, когда думаем о докторе Хейле или когда слушаем его. Он всю жизнь говорил нам, что то, что теологи называют двумя мирами, есть лишь один; что Царство Божие здесь, внутри вас и вокруг вас; что Вселенная одна, а не две; что отношение человека к Богу — это отношение отца и ребенка, а не господина и раба или даже суверенного государя и подданного; что когда человек орудует какой-либо из великих сил Вселенной, это также Бог орудует ими через него; что сила хорошего человека — это одна из сил Бога, и что когда человек верно делает свою работу, верховная сила Божественного всемогущества пребывает с ним.

"Доктор Хейл совершил немало дел на свой несравненный манер. Он оставил бы после себя выдающееся имя и славу, если бы не был никем иным, кроме как исследователем и рассказчиком истории, каковой он ее изучал и описывал; если бы он не был никем иным, кроме как писателем-беллетристом — автором 'Человека без родины', или 'Десять раз один — это десять', или 'Именем Его'; если бы он не сделал ничего другого, кроме организации клубов 'Протяни руку помощи', встречающихся ныне во всех четырех частях света; если бы он не был никем иным, кроме как красноречивым христианским проповедником; если бы он не был никем иным, кроме как любимым пастором; если бы он был всего лишь голосом, возносившим к небесам в молитве души великих собраний; если бы он был только общественно активным гражданином, энергичным и мощным в каждом добром слове и деле на благо этого народа; если бы он был только человеком, разработавшим план, который мог бы спасти Техас от рабства и тем самым предотвратить Гражданскую войну, и который впоследствии действительно спас Канзас; если бы он запомнился лишь как духовный друг и утешитель множества мужчин и женщин, опустошенных и пораженных бедностью и скорбью; если бы он был лишь ревностным любителем своей страны, понимавшим, как едва ли кто-либо другой понимал, истинный дух американского народа, — будь он чем-то одним из этого, как он был всем этим, этого было бы достаточно, чтобы удовлетворить самые щедрые стремления любого человека, достаточно, чтобы сделать его жизнь стоющей того, чтобы жить ею для себя и своего рода. И все же, и все же, преуховеличиваю ли я хоть на йоту, говоря, что доктор Хейл был всем этим и даже больше?

"Эдвард Эверетт Хейл был толкователем чистой, простой, любящей веры и жизни для тысяч и тысяч душ. Он учил нас, что отцовство и нежность Бога проявляются здесь и сейчас, в этом мире, точно так же, как они проявятся в будущем; что религия Христа — это религия повседневной жизни; что спасение — это очищение души от греха, а не ее побег от последствий греха. Он — представитель и воплощение лучшего и возвышеннейшего американизма. Он знает историю своей страны и знает своих соотечественников изнутри и снаружи. Он не воображает, будто любит свою страну, в то время как не любит и презирает своих соотечественников и все то, что они сделали и делают. История, которую он любит и которую помог написать и создать — это не история низкого и подпольного народа, который случайно дрейфовал к империи. Это история такой нации, какой ее мыслил Милтон, ведомой и направляемой людьми, которых Милтон полюбил бы. Он займет высокое и постоянное место в литературе, которое не разделяет никто, кроме Дефо. Он обладает двумя редчайшими дарами: даром придавать истории очарование беллетристики и даром придавать беллетристике правдоподобие истории. Он был служителем утешения в скорби и радости в обыденной жизни для бесчисленных людей, для которых его дружба входит в число их драгоценнейших благословений или у очага которых он сидит, лично незнакомый, но будучи постоянным и желанным гостем.

"И все же первый долг каждого человека — перед собственной семьей. Он может быть воином, государственным деятелем, реформатором, филантропом, пророком или поэтом, но если он не заботится прежде всего о своем собственном доме, он хуже неверного. Так и первый долг христианского служителя — это все же долг пастора перед собственной паствой. Вы знаете лучше меня, как это было здесь, в Бостоне; но каждый из нашего маленького прихода в Вустере, мужчина или женщина, мальчик или девочка, с того самого момента, как впервые узнал его, и во все последующие годы чувствовал, что доктор Хейл берет его за руку. Это тепло и это пожатие остаются с нами на всю жизнь и пребудут до самого конца. Есть бесчисленные люди, которые никогда не видели его лица, но все же считают себя его послушными, любящими и вечными прихожанами.

"Я очень хорошо знал одну прекрасную женщину, оставшуюся овдовевшей, бездетной, одинокой и несчастной, которой, после того как казалось, что всякое другое утешение не смогло пробудить ее от скорби и отчаяния, подруга ее же пола сказала: 'Я думала, что ты одна из девочек Эдварда Хейла'. Этот призыв затронул нужную струну и вернул ее к жизни, полной мужества и христианских добрых дел.

"Он всегда был пророком доброй надежды и проповедником бодрости духа. Когда вы слушали одну из его проповедей, вы слушали благовестие, благую весть. Он никогда не стоял в стороне от великих битв за праведность или справедливость. Когда люди участвовали в борьбе за возвышение рода человеческого на благо своих ближних, с его губ не слетало ни единого слова разочарования. Он не вызывал в памяти воспоминаний о прошлых неудачах. Его никогда не находили в рядах тех, кто поносит или критикует людей, делающих лучшую работу или делающих ее так хорошо, как они умеют. Он никогда не боялся браться за те беды, которые другие люди считают безнадежными. Он бросал свой смелый вызов противникам, достойным его меча. Нищета, война, преступность и горе — вот те враги, с которыми он боролся.

"Я не знаю другого живущего человека, который оказал бы столь мощное влияние на практическую жизнь своего поколения. Он научил нас истине — очень простой, но почему-то никому не удавалось постичь ее до него, — что добродетель, мужественная жизнь и помощь другим людям могут приумножаться в геометрической прогрессии. Мне говорят, что у доктора Хейла в Азии больше корреспондентов, чем у Лондон Таймс. Я не могу сосчитать, сколько людей записано в клубах, основателем и вдохновителем которых он был.

"Но я не способен воздать должное теме, которую вы мне поручили. Для беспристрастного вердикта вам нужен беспристрастный присяжный. Вам придется найти кого-то, кто любит его меньше, чем я. Вы не найдете никого, кто любил бы его больше. Для меня он был другом, отцом, братом, советником, товарищем, лидером, наставником, пророком доброй надежды, учителем бодрости духа. Его образ сливается с моей домашней жизнью и с жизнью моей страны. Я едва ли могу представить себе то или другое без него. Он нарисовал для нас бесконечную заброшенность человека без родины. Но когда придет его час, какова будет заброшенность страны без этого человека?

"И что же теперь мы можем подарить вам, отдавшему нам так много? У нас есть кое-что для вас с нашей стороны. Мы приносим вам более дорогой и драгоценный дар, чем любое сокровище или диадема, даже если бы она прибыла из императорской сокровищницы.

Любовь — подарок для могущественного Царя.

"Мы приносим вам сердечную любовь Бостона, где вы родились, и Вустера, где вы дали ранние обеты, которые так преданно сдержали; Массачусетса, который знает, что у него нет более достойного сына, и великой и свободной страны, которой вы преподали новые уроки патриотизма и которой вы служили тысячами способов.

"Этот пророк почитаем в своем отечестве. Для него найдется место где-нибудь в Доме со множеством обителей. Я не знаю, каково будет занятие нашего дорогого друга в том мире, вести из которого он так долго приносил нам. Но мне нравится думать, что его отправят с какими-то поручениями, подобными миссии того присутствия, которое явилось к Бен Адхему с великим пробуждающим светом, богатым и подобным цветущему лилию, чтобы возвестить ему, что имя того, кто любил своих ближних, возглавляет все имена тех, кого благословила Божья любовь".

ПРИЛОЖЕНИЕ
ЛЕС ДИН
ДЖОНА БЕЛЛОВСА

Лес Дин в Глостершире — один из очень немногих первобытных лесов Британии, доживших до нашего века. Мне только что выпала честь сопровождать сенатора Хора в поездке по его части, и он попросил меня написать несколько заметок об этом визите для Американского антикварного общества в надежде, что другие его члены разделят интерес, проявленный им к его археологии.

Я обязан многолетним знакомством с Джорджем Ф. Хором через Оливера Уэнделла Холмса тому обстоятельству, что семья Хор жила в Глостере со времен Тюдоров, если не раньше; и это побудило его неоднократно посещать наш старый город с целью проследить историю своих предков. В этом он преуспел; и всего несколько месяцев назад мой друг Х. Й. Дж. Тейлор, неутомимый исследователь наших старых архивов, наткнулся в расходах мэра и бургомистров на запись о выплате Чарльзу Хору в 1588 году за содержание коня наготове для доставки в Сайренсестер известий о прибытии испанской Армады. И дом Чарльза Хора стоит у нас поныне — с причудливыми щипцами крыши и выступающими каркасными этажами, подобными тем, что строили здесь римляне в первом веке. Он стоит на Лонгсмит-стрит, чуть выше того места, где сорок лет назад я смотрел на прекрасный мозаичный пол, относящийся, пожалуй, ко времени Валентиниана. Он лежал на восемь футов ниже современной поверхности, ибо Глостер, подобно Риму, был растущим городом.

Сенатор Хор остановился в Малверне и приехал оттуда во второй половине дня в надежде, что мы отправимся дальше в лес в том же экипаже. Лучшим планом было бы доехать по железной дороге до Ньюнема или Лидни, где нас встретил бы экипаж из «Спич Хаус» — правительственного отеля в центре лесов, — но поскольку договоренность уже была достигнута, мы оставили все как есть.

Чтобы дать общее представление о расположении мест, о которых идет речь, я могу сказать, что Аптон-Нолл, где я пишу эти строки, стоит на крутом краю отрога Котсуолдских холмов, в трех с половиной милях к югу от Глостера. Глядя на север, мы видим перед собой великую долину, или скорее равнину, Северна, ограниченную справа главной цепью Котсуолдов, поднимающейся чуть выше тысячи футов, а слева — холмами Херефордшира и прекрасными синими пиками Малвернов; последние являются наиболее поразительной деталью пейзажа, возвышаясь резкой зубчатой линией прямо над лежащей внизу равниной. Их длина составляет около десяти миль, а высшая точка, Вустерширский маяк, находится примерно в четырнадцатистах футах над уровнем моря. Это место упоминается в стихах Маколея об Армаде —

Пока двенадцать прекрасных графств не увидели пламя на уединенной высоте Малверна;

а за двести лет до Армады именно на «холмах Малверна» Уильям Лэнгленд «блуждал», пока не заснул и не увидел во сне свое огненное «Видение о Плугатаре» —

В летнюю пору, когда мягким было солнце

когда, глядя «на восток, за солнцем», он узрел замок на Бридонском холме

Правда была в нем

и эта великая равнина, символизировавшая для него мир.

Прекрасное поле, полное народа, нашел я меж ними;
Всевозможные люди: бедные и богатые.



Теперь в лучах полуденного света мы можем видеть городки Грейт-Малверн, Норт-Малверн и Малверн-Уэллс, приютившиеся у подножия крутого склона, а в восьми милях справа, но более чем в тридцати от того места, где мы стоим, — соборную башню Вустера. Вся равнина представляет собой единое море лесов с поблескивающими отовсюду башнями и шпилями; особенно выделяется Тьюксберийский аббатство, которое сияет белизной на солнце примерно в четырнадцати милях от нас. Ближе и справа Челтнем раскинулся под Кли-Хилл, самым высоким из Котсуолдов, а слева Глостер, чей собор заслоняет все окружающие здания. Эта лесистая равнина перед нами угасает на севере в двух великих лесах древней Британии: Уайр слева, от которого Вустер берет свое название, и Фекенгем справа с Дройтуичем в качестве его нынешнего центра. Повсюду на этой территории мы натыкаемся на прекрасные старые фахверковые дома времен Тюдоров или более ранние; римского происхождения, которые до сих пор встречаются в городах, гарнизонах римлян, таких как Честер и Глостер, хотя они модернизировали свои крыши и заменили алмазные оконные стекла на квадратные, как в старом доме Чарльза Хора, упоминавшемся ранее.

Теперь, если мы повернемся от северного вида к западному, мы увидим иной пейзаж. Прямо перед нами, в миле отсюда, находится Робинс-Вуд-Хилл, отдельный отрог Котсуолда, в саксонские времена называвшийся «Маттисдун» или «Луговой холм», ибо он покрыт травой до самой макушки среди своих деревьев. Дом «Матсон» у его подножия был обителью Карла I во время его осады Глостера в 1643 году. Слева от этого холма мы снова видим долину Северна, а за ней, в дюжине миль и простираясь на двадцать миль к юго-западу, лежат холмы леса Дин. Они крутые, но невысокие — восемьсот или девятьсот футов. У их подножия вон там, в четырнадцати милях, находится похожее на озеро пространство Северна; а там, где оно сужается примерно до мили, находится Севернский мост, по которому ветка с Мидлендской железной дороги идет в лес. Беркли-касл лежит как раз слева от него, но утопает в деревьях. Торнбери-Тауэр, если не Торнбери-Касл, чуть южнее, виден, когда на него падает солнце. Справа от моста находится старый дом, принадлежавший сэру Уолтеру Рэли; и, как ни странно, другой на берегу реки чуть выше него, как говорят, был занят сэром Фрэнсисом Дрейком прямо перед приходом Армады. Герцогу Медина-Сидония, командовавшему испанским флотом, было приказано выделить силы сразу после высадки для уничтожения леса Дин, бывшего главным источником древесины для британского военно-морского флота; и вполне вероятно, что министры королевы знали об этом и приняли оборонительные меры, к которым имел отношение Дрейк.

На два ниже моста по течению находится лесной порт Лидни, используемый ныне главным образом для отгрузки угля; а поскольку бывший лесничий леса проживает неподалеку и сможет предоставить интересную информацию нашему американскому гостю, мы решили доехать до Лидни, чтобы начать с него.

Однако отправляться в путь в тот же день было уже поздно, и сенатор Хор остановился в Аптоне, где его визит как раз знаменует собой конец так называемой системы «открытых полей» земледелия — чего-то вроде промежуточного звена между полным владением землей на правах фригольда и неограниченными общинными правами. Территория, по которой он ходил и которая на протяжении тысяч лет была разделена «межами» и межевыми камнями, теперь подлежит огораживанию и тем самым утратит свои археологические претензии на интерес. Однако в одном из ее углов все еще сохраняется фрагмент римской дороги, причем некоторые из дорожных камней проступают сквозь траву пастбищного поля. Название этого участка земли дает ключ к его истории. Он называется Сэндфорд; это искажение от Сарн-Форд, от sarnu (произносится как «сарни» — мостить) и ford — дорога. Это кельтские корнуолльские и валлийские слова; и следует отметить, что названия римских дорог на острове, а также гор и рек практически все кельтские, а не латинские или саксонские.*

[Сноска]
* Уиткомбская римская вилла в четырех милях к востоку от Аптона стоит на поле под названием Сэндалс. В описании Лайсонса, написанном в 1819 году, она значится как _Сарн_деллс. Мощеная дорога проходила через дол.
[Конец сноски]

Мы сделали небольшую остановку утром в Глостере, чтобы дать сенатору Хору время подняться на борт лодки «Грейт-Вестерн», которая только что прибыла в наши доки из Глостера, штат Массачусетс, чтобы навестить город-прародитель после опасного путешествия через Атлантику капитаном Блэкберном в одиночку. Сенатор Хор приветствовал капитана в качестве старого англичанина и новоанглийца, «слившихся воедино», после чего мы отправились в Лидни, огибая берег одного из рукавов Северна, образующего здесь остров. Именно на этом острове Олни Кануте и Эдмунд Железнобокий вели единоборство, завершившееся разделом Англии между ними.* Мы переходим на остров у Вестгейтского моста; а через четверть мили покидаем его по Овер-Бридж — одному из прекрасных творений Телфорда. Чуть ниже него Великая западная железная дорога пересекает реку по железному мосту, западные быки которого опираются на римские фундаменты.

[Сноска]
* Шерон Тернер, «Англосаксы», т. III, гл. XV.
[End of Footnote]




Одна примечательная вещь, которую я, кажется, забыл упомянуть Джорджу Хору, когда мы пересекали остров, заключается в том, что луга по обе стороны дамбы принадлежат «фритменам» (свободным гражданам) города; и как бы далеко мы ни заглядывали в историю, мы не можем найти никаких сведений об изначальном основании этого сообщества. Но у нас есть подсказка: Глостер был превращен в Колонию в правление Нервы, как раз перед концом первого века; и в каждой римской колонии земли выделялись солдатам легионов, ставшим свободными гражданами в силу выслуги двадцати пяти лет. Эти земли всегда находились на стороне города, ближайшей к врагу; а земли, которые мы пересекаем, находятся на западной стороне Глевума, ближе всего к силурам, или южным валлийцам, которые всегда были самыми опасными врагами римлян в Британии. Точно так же в Честере земли свободных людей находятся на западной, или вражеской, стороне у Ди. В Бате было то же самое.

Сразу после прохождения моста «Овер» мы могли бы свернуть, если бы позволяло время, чтобы посмотреть Лассингтонский дуб — дерево гигантских размеров и неизвестного возраста; но, как говорит Эмерсон —

Нельзя объять всего вокруг —
Выбирай одно из двух!



и мы выбираем Лидни. Поездка в дюжину миль, часто огибающая правый берег Северна, приводит нас в Ньюнем — живописную деревушку напротив огромного изгиба, или подковы, реки, откуда открывается прекрасный вид с кладбища на утесе. Вода разливается подобно озере, за которым леса, перемежающиеся домами, уходят к синим Котсуолдским холмам; памятник Уильяму Тиндейлу служит ориентиром на одном из них — Нибли-Нолл. Сразу под этим памятником произошла последняя великая битва между баронами. Эта битва при Нибли-Нолл между лордом Беркли и лордом Лислом оставила последнего лежать мертвым на поле боя с наступлением ночи вместе с тысячей воинов обеих армий; и сделала лорда Беркли бесспорным хозяином поместий, чье имя он носил.

Теперь мы покидаем реку и поворачиваем вглубь суши; и вскоре въезжаем в лес Дин в собственном смысле этого слова, то есть в земли, принадлежащие Короне. Их площадь можно грубо оценить в пятнадцать миль на десять; но во времена Завоевателя и много лет спустя она была гораздо больше, простираясь от Росса на севере до Глостера на востоке и оттуда на тридцать миль до Чепстоу на юго-западе. То есть он заполнял треугольник, образованный Северном и Уем между этими городами. Несомненно, благодаря тому обстоятельству, что он был так полностью отрезан от остальной части страны этими реками, он сохранил более примечательно, чем любой другой лес, характеристики и обычаи древней британской жизни, о которых мы вскоре упомянем, ибо их изоляция сохранила жителей леса Дин до сего часа отдельной расой.

Сэр Джеймс Кэмпбелл, служивший в течение почти сорока лет главным лесничим, или главным правительственным чиновником леса, живет недалеко от Лидни. Он встретил нас с большой доброжелательностью и привел статистику темпов роста дуба как с пересадкой, так и без нее. Часть их опубликована в официальном отчете о лесе (A 12808. 6/1884. Wt. 3276. Eyre & Spottiswoode, London), а часть находится в рукописи, которая была подарена сенатору Хору. Вкратце основные моменты таковы:

Около 1784 года желуди были посажены в «Ограждении желудевого участка» в лесу; а в 1800 году деревья, отмеченные буквами A и B, были взяты оттуда и посажены напротив «Спич Хаус». Два дерева, отмеченные буквами D и F, были вынуты из Желудевого участка в 1807 году и посажены возле забора Спич Хаус. Другое, отмеченное буквой N, было посажено в 1807 году, высотой в пять с половиной футов, на территории Спич Хаус, рядом с дорогой; а L, M, N, X остались без пересадки на Желудевом участке.

Размеры (окружность на высоте шести футов от земли), в дюймах —
A       B      D      F      L      M      N      X
В 1814 г., 5 окт.,  14-3/4  14     11      9-1/2 15-5/8 18-1/2 13     24-1/2
1824 г., 20 окт.,  29-1/2  28-3/4 25-3/8 22-1/8 22-1/2 23-3/4 30-1/8 32-1/8
1844 г., 5 окт.,  58-1/2  58     45     46     35     34-1/2 57     44-1/2
1864 г., 1 окт.,  73-1/2  71     59-1/2 67-3/4 46-1/2 44     73-1/4 56








Другой эксперимент, проведенный самим сэром Джеймсом Кэмпбеллом, дал следующие результаты:

Эксперимент начат в 1861 году для проверки полезности, если таковая имеется, простого выкапывания и пересадки дубов в те же лунки без изменения почвы, местоположения или предоставления дополнительного пространства; по сравнению с уже описанным экспериментом, начатым в 1800 году.

В 1861 году были отобраны двенадцать дубов в возрасте около 25 лет, выросших самосевом (упавших от старых деревьев, впоследствии срубленных) в густых зарослях, все на расстоянии ружейного выстрела друг от друга, и у них были измерены окружности на высоте пяти футов от земли. Из них шесть были выкопаны и немедленно пересажены в те же лунки. Другие шесть вообще не трогали.

Совокупные замеры шести   Совокупные замеры шести
выкопанных и пересаженных. Отмечены  нетронутых. Отмечены
белой краской 1, 2, 3 и т.д.
красной краской 1, 2, 3 и т.д.
1861 г.,   24-1/2 дюйма             27 дюймов (т. е. на 2-1/2 дюйма больше, чем у пересаженных в начале)
1866 г.,   37-3/4 дюйма              46-1/2 дюйма (т. е. на 10-7/8 дюйма больше, чем у пересаженных в начале)
1886 г.,  118-1/4 дюйма             118-5/8 дюйма (т. е. пересаженные теперь наверстали 10-1/2 дюйма)
1888 г.,  125-1/2 дюйма             123-1/2 дюйма (Пересаженные деревья в '88 году обогнали остальные на 2 д.)
1890 г.,  133-7/8 дюйма             128 дюймов (Пересаженные деревья в '90 году обогнали остальные на 5-7/8 д.)
1892 г.,  141 дюйм                 131-1/4 дюйма (Пересаженные деревья в '92 году обогнали остальные на 9-3/4 д.)






















Таким образом доказывается, что простая пересадка полезна для дубов; однако польза оказывается большей, когда почва меняется и предоставляется больше воздуха.*

[Сноска]
* Граф Дьюси, имеющий огромный опыт в лесоводстве, _не_ придерживается мнения, что дубы получают пользу от пересадки, если желуди посеяны в хорошую почву. В случае деревьев, которые показывают слабый или вообще неудовлетворительный рост через четыре года, но лишь едва способны поддерживать жизнь, он срезает их до корня. В следующем сезоне 80 процентов из них пускают побеги высотой от двух до трех футов и сразу же начинают выполнять свое жизненное предназначение.
[Конец сноски]

Из Лидни поездка на несколько миль по живописным холмам и долинам, поросшим лесом и полями, приводит нас в Уайтмид-Парк, официальную резиденцию вердерера Филипа Бейлиса. Титул «вердерер» имеет норманнское происхождение и указывает на ведение дел, связанных с «зеленью» или растительным покровом Леса, то есть с древесиной, огороженными участками, дорогами и поверхностью земли в целом. Суд вердерера заседает в «Спич-Хаусе», куда мы вскоре направимься, однако Лес Дин также является горнорудным районом, и у шахтеров есть свой собственный отдельный суд. В то, что некоторые из их обычаев уходят корнями в глубокую древность, мы вполне можем поверить, когда обнаруживаем масштабы, в которых римляне добывали железо в Лесу; масштабы столь грандиозные, что при их несовершенном методе выплавки в каталонских печах и т. д. в римском шлаке осталось столько металла, что его разыскивали в качестве источника прибыли вплоть до нынешнего поколения; а во времена Эдуарда I одна четвертая часть королевских доходов от этого Леса поступала от переплавки римских отходов.

У меня есть прекрасный денарий Адриана, который был найден в старой римской части железного рудника в Лидни-Парке в 1854 году вместе с рялом других серебряных монет, некоторые из которых были более раннего периода; но когда мы говорим о «рудниках», самые древние из них в Лесу представляли собой скорее глубокие картеры, чем то, что теперь назвали бы шахтами. Проезжая мимо, мы то и дело замечаем у обочины дороги, почти скрытые густой листвой кустарников, длинные темные углубления, которые здесь называют «скулс» — еще одно кельтское слово, означающее овраги или углубления, нечто вроде гила в Озерном крае, «Данджон-Гилл» и так далее. Это были римские и британские гематитовые рудники. Если бы мы были школьниками, я бы отвел сенатора Хора в такой овраг, и мы оба вернулись бы с испорченной одеждой и с руками, полными великолепных папоротников-листовиков, которые покрывают склоны и края ущелья. Но это опасные места для всех, кроме шахтеров или школьников; и я остерегался поощрять восторженного американца рисковать гибелью в римской яме, пусть даже с идеальным преимуществом быть впоследствии похороненным со своими собственными предками в Англии! Поэтому я говорил о них мало.

Суд шахтеров возглавляет другой государственный чиновник, именуемый «гавеллер» — от кельтского слова, означающего владение, как в кентском обычае «гавелкайнд».* Эти заседания проводятся в замке Сент-Бриэвельс (произносится как «Бревельс»): причудливом старинном здании XIII века на западной окраине Леса, где оно было возведено для сдерживания валлийцев. Замок возвышается над прекрасным излуком реки Уай у Бигсвеира; и именно на этой окраине стоял Вордсворт в 1798 году, когда обдумывал свои «Строки, написанные в нескольких милях выше Тинтернского аббатства» и т. д.

Пять лет минуло; пять долгих зим
Тянулось лето; и опять я слышу,
Как воды катятся от горных родников
С тихим внутриматериковым ропотом.
Снова я вижу эти крутые и высокие утесы.






Сенатор Хор вспомнит эту картину с проходящей внизу железной дороги:

«Участки у коттеджей», что «теряются
Среди рощ и подлеска»;



и он скажет, насколько точно эти слова описывают

Эти живые изгороди; едва ли живые изгороди;
Маленькие полоски дикого буйного леса,



ибо местами они достигают нескольких ярдов в ширину, как он помнит, я указывал ему. Замок расположен на внешней границе Леса в непосредственной близости от Уай, чтобы охранять то, что семь веков назад было границей Уэльса; и покойный Уильям Филип Прайс (комиссар по делам железных дорог и на протяжении многих лет член парламента от Глостера) рассказывал мне, что в детстве валлийская речь все еще была слышна в Ландого, следующей деревне вниз по реке, расположенной посередине между Бигсвеиром и Тинтерном.

[Сноска] * Я подозреваю, что «гаффер» (английский эквивалент слова «босс») может иметь тот же корень, то есть сборщик налогов или подрядчик. [Конец сноски]





Филип Бейлис показал нам некоторые старинные пергаменты, связанные с Горным судом; один документ был особенно ценен — это копия «Книги Дениса», сделанная во времена Эдуарда III. В нем изложены древние обычаи, составлявшие законы шахтеров. В этот момент вердереру пришлось разрешить какое-то неотложное дело, но он поручил нас заботам молодого человека, который выступил нашим проводником к одному из древних гигантских дубов Леса на территории «Черч-Хилл», примерно в трех четвертях мили кверху по склону от Парка. Николлс («История Леса Дин», страница 20) считает, что название «Черч-Хилл» происходит от выделения здесь некоторой земли для монастыря Грейс-Дьё в уплату за мессы по душам Ричарда II, его предков и преемников.

Подъем был крутым; и вечерние сумерки быстро сгущались, пока мы шли по тропинке к тому месту, где старый дуб возвышается над общим уровнем леса, напоминая волшебный мирт Ринальдо в «Освобожденном Иерусалиме»:

Над сосной, пальмой и кипарисом он поднимается;
И возвышаясь так над всеми другими деревьями,
Выглядит избранной царицей и гением рощи!




Только для дуба столь же почтенного возраста мы должны сказать «король» вместо «царицы»; ведь он является эмблемой железной силы и выносливости.

Поражает не столько толщина ствола дерева, сколько весь его облик; и я не думаю, что кто-либо из нас забудет его воздействие в полумраке, тишине и таинственности наступающей ночи.

Отказавшись от любезного предложения остаться на ночь в Уайтмиде, чтобы не нарушать нашу программу заночевать в Спич-Хаусе, мы отправились в путь на последнем участке долгого дневного переезда. Дорога от Паркенда, после того как мы поднялись на значительный холм, тянется главным образом по уровню высокого хребта. Она широка и гладка; а лунный свет и отбрасываемые им черные тени деревьев сделали поездку чрезвычайно красивой, в то время как горный воздух уменьшил чувство усталости, которое в противном случае тяжело давило бы на нас после столь долгого дня среди столь необычной обстановки. Единственное, что нарушает тишину, — это стук механизмов и зловещие огни при проезде мимо угольной шахты; а затем еще пара миль, в течение которых слышны лишь наши собственные колеса и мерный стук конских копыт, и мы внезапно останавливаемся у отеля посреди Леса, чей тихий, хорошо освещенный интерьер манит нас через открытую в прохладный воздух летней ночи дверь. Мы в Спич-Хаусе. Мы заказали комнаты по телеграфу утром: у сенатора Хора был почетный номер (chambre d'honneur) с гигантской резной кроватью с четырьмя столбиками, которая напомнила ему о большой кровати из Уэра. Его комната, как и моя под номером 5, выходила окнами на великолепные лесные бухты на севере. Спич-Хаус расположен в шестистах футах над уровнем моря, и горный бриз, проникающий сквозь широко открытое окно, вместе с этим чудесным видом на дубы, буки и падубы при лунном свете — с вуалью дали, едва скрывающей пейзаж, — наводят на мысли о поэзии, непереводимой в слова и недоступной никому, кроме тех, кто испытал то же очарование. Мы говорим о свете, который делает тьму видимой; и точно так же существуют звуки, углубляющие долгие интервалы тишины, с которыми они чередуются. Проезжает одна-две повозки; время от времени доносится далекое уханье сов, перекликающихся в лесу — один из сладостнейших звуков в природе, — причем меняющаяся каденция несет в себе ощущение беспредельности и бесконечного расстояния; и под это мы засыпаем.

Если есть что-то прекраснее лунной летней ночи в сердце Леса Дин, так это его превращение в летнее утро с блеском росы на траве и восходом солнца на деревьях, с музыкой птиц и той свежестью, которая придает всему этому особую прелесть.

Как только мы одеваемся, мы совершаем прогулку среди деревьев. В какую бы сторону мы ни повернули, нас поражает изобилие падубов. Я полагаю, что в радиусе мили от Спич-Хауса насчитывается около трех тысяч взрослых экземпляров. Это может объясняться тем, что данное место с незапамятных времен было центральным и наиболее важным пунктом в Лесу. Дороги, ведущие к нему, во многих местах до сих пор сохраняют римские каменные плиты, в чем сенатор Хор может засвидетельствовать; а центральную точку британского леса в доримские времена занимал священный дуб. Лес, в который Юлий Цезарь преследовал бриттов до их убежища, назывался Андерида, то есть Священный Дуб; от dar — дуб (санскритское daru — дерево) и da — добрый. Стоит отметить, что эта идея сохраняется в личной фамилии Холиоук (Holyoak); ибо кто же слышал о «священном вяме» (Holyelm), «священном ясене» (Holyash) или подобной форме, образованной путем соединения прилагательного с названием любого другого дерева, кроме дуба? Если исключение и существует, то лишь в названии падуба (holly). Корнуолльским кельтским словом для падуба было Celyn — от Celli (или Kelli), роща; буквально «рощевое дерево», так что падуб, вероятно, был посажен в виде рощи или ширмы вокруг священного дуба. Посадка такой падубовой рощи в центральной точке Леса в эпоху друидов объясняла бы, почему эти деревья сейчас гораздо многочисленнее вокруг Спич-Хауса, чем в любой другой части леса. Саксонское название представляет собой просто слово «святой» (holy) с укороченной гласной, как в слове _holi_day (праздник); а то, что дерево действительно считалось священным, подтверждается обычаем в Лесном горном суде принимать присягу на палке падуба, удерживаемой в руке. Этот обычай дожил до наших времен; ибо Кедгвин Х. Фрайер, бывший городской клерк Глостера, рассказывал мне, что часто видел, как шахтер приносил присягу в суде, касаясь Библии палочкой падуба! Мужчины всегда не снимали головных уборов при даче показаний, чтобы показать, что они являются «свободными шахтерами».

Дубы, помеченные буквами А. и Б., статистические данные о росте которых уже приведены, стоят на обочине Ньюнемской дороги напротив Спич-Хауса. Вердерер ведет ежегодный учет их измерений.

Мы возвращаемся в дом через западную дверь — ту самую, к которой мы прибыли вчера вечером. Тогда было слишком темно, чтобы заметить, что камень над ней, с которого я сделал тщательный набросок несколько лет назад, разрушается от воздействия непогоды, прослужив ей безупречно два столетия. Корона на нем едва различима; а от надписи не осталось ничего, кроме части буквы R.

Мы завтракаем в старинном зале суда. Перед нами находится отгорожденный перилами помост в торце комнаты, где вердерер и его помощники сидят для отправления правосудия. На стене позади них висят рога дюжины оленей — напоминание о времени, примерно в середине нынешнего века, когда стада оленей были уничтожены из-за постоянного браконьерства, поводом для которого они служили. Многие дела, поступающие в суд теперь, касаются простого незаконного проникновения.

Эта причудливая старинная комната с массивной дубовой балкой наверху и кухонной решеткой, достаточно широкой, чтобы зажарить оленя — это странное смешение обеденного зала отеля и зала суда, тем не менее, имеет связь с далёким прошлым, более удивительную, чем всё дошедшее до нас в руинах Греции или Рима.

Посмотрите на простую карточку, извещающую о датах проведения заседаний Суда вердерера. Вот старая карточка, которую вердерер Филип Бейлис любезно прислал сенатору Хору в ответ на его просьбу о копии.

В. Р. Лес Ее Величества Дин, Глостершир, СУД ВЕРДЕРЕРОВ. Вердереры: Чарльз Батерст, эсквайр. Сэр Томас Х. Кроули-Бови, баронет. Мейнард Уиллоуби Колчестер-Уэмисс, эсквайр. Рассел Джеймс Керр, эсквайр. Заместитель инспектора: Филип Бейлис, эсквайр. Распорядитель: Джеймс Уинтл. ——УВЕДОМЛЕНИЕ—— ВЕРДЕРЕРЫ Леса Ее Величества Дин настоящим уведомляют, что СУД АТТАЧМЕНТА нашей Августейшей Госпожи Королевы для вышеупомянутого Леса будет заседатиь путем отсрочки в Спич-Хаусе, в упомянутом Лесу, в половине третьего часа пополудни в следующие дни в течение 1897 года, а именно: Среда, 27 января; Понедельник, 8 марта; Суббота, 17 апреля; Четверг, 27 мая; Вторник, 6 июля; Понедельник, 16 августа; Пятница, 24 сентября; Среда, 3 ноября; Понедельник, 13 декабря; Джеймс Уинтл, распорядитель. Ньюнем, 1 января 1897 г.
































Много лет назад я стоял в зале суда, изучая подобное уведомление, озадаченный отсутствием какой-либо системы или порядка в назначенном времени заседаний, которые происходили не раз в месяц и не каждые шесть недель, и даже не приходились дважды подряд на один и тот же день недели. Повернувшись к хозяину отеля, я спросил: «Каково правило проведения заседаний суда? Когда они проводятся?» «Каждые сорок дней в двенадцать часов дня», — последовал ответ. Размышления показали, что столь странная периодичность не связана ни с одним исчислением времени, с которым мы имеем дело в настоящее время; она должна принадлежать к ушедшей системе; но каков же был ее смысл?

Дата постройки здания, в котором мы находимся (1680 год), напоминает нам, что сама эта комната не могла использоваться для заседаний суда дольше чем чуть более двух веков.

Но Суд вердерера заседал в нескольких лесах, помимо этого Леса Дин, задолго до эпохи Стюартов. Сама эта должность упоминается в Лесной хартии Канута, восходящей почти к девятистам годам назад; и поскольку в тот период примерно треть Англии была покрыта лесами, их влияние должно было быть весьма значительным, а местные законы и обычаи в них — слишком прочно укоренившимися, чтобы такой человек, как Канут, мог их изменить. Он мог лишь подтвердить то, что застал; примерно так же, как он подтвердил законы природы, управляющие приливами и отливами в Саутгемптоне!

Следующей национальной лесной хартией после хартии Канута является хартия Генриха III 1225 года. Очевидно, что он также не внес существенных изменений в старый порядок вещей; а перечисляя старый порядок лесных судов, он постановляет, что Суд аттачмента (в Динском лесу называемый Судом Спича) должен собираться каждые сорок дней. Этот суд был судом первой инстанции, предназначавшимся исключительно для заслушивания свидетельских показаний и подготовки дел для «свайнмота»*, который собирался три раза в год. Свайны были свободными людьми; и на их собрании (mote) требовались показания трех свидетелей по каждому делу, на основании которых вердерер и другие должностные лица короля выносили приговор в соответствии с законами, изложенными в этой Хартии. Из этого свайнмота существовала окончательная апелляция в Высокий суд судей в эйре (эйре, от «errer» — странствовать, является норманно-французским обозначением разъездных судей или судей на выездной сессии), который заседал раз в три года.

[Сноска] * То, что лесная хартия Генриха III не учреждала эти суды, доказывается отрывком из Мэнвуда, гл. 8, который гласит: «И упомянутые свайнмоты должны проводиться только в тех графствах, в которых они обычно проводились». [Конец сноски]

Сорокадневный суд был общим для всех древних лесов Британии; а то, что они восходят ко времени до Генриха III, очевидно из следующих выдержек из «Четвертого института» Кока, за которые я признателен Джеймсу Г. Вуду из Линкольнс-Инн.

ГЛ. LXXIII. О лесах и юрисдикции лесных судов. [с. 289] * * * * * * * А теперь перечислим лесные суды. Внутри каждого леса имеются следующие суды: 1. Суд аттачмента, или суд вудмота. Он должен проводиться перед вердерерами каждые сорок дней в течение всего года — и поэтому называется сорокадневным судом. В этом суде лесничие представляют аттачменты de viridi et venatione [&c &c] * * * * * * * 2. Суд регарда, или обзора дней, проводится каждый третий год [&c &c] * * * * * * * 3. Суд свайнмота должен проводиться перед вердерерами в качестве судей стюардом свайнмота трижды в год [&c] * * * * * * * 4. ——— Суд заседаний судьи (Justice Seat), проводимый перед главным судьей леса — метко именуемым судьей в эйре ——— и этот суд заседаний судьи не может созываться чаще чем раз в три года. * * * * * * * [319] Что касается древности таких лесов в пределах Англии, о которых мы рассуждали, то лучшим и самым надежным доводом в пользу этого является то, что леса в Англии (числом 69), за исключением Нового леса в Хэмпшире, учрежденного Вильгельмом Завоевателем как завоевателем, и леса Хэмптон-Корт Генрихом III по авторитету парламента, столь древни, что ни одна запись или история не упоминает об их учреждении или начале.





































Итак, мы располагаем четкими доказательствами того, что почти семьсот лет назад Суд вердерера проводился через промежутки времени, которые не имели никакого отношения к какому-либо делению года, известному норманнам или Плантагенетам, или, до них, саксам, или даже еще раньше — римлянам. Следовательно, мы возвращаемся к периоду до римского вторжения в Британию, когда лесное законодательство, как застал его Цезарь, находилось в руках друидов. В своем кратком и живом рассказе об этих людях он сообщает, что они пользовались греческим алфавитом; а поскольку он также говорит, что они были весьма искусны в астрономии, представляется очевидным, что астрономию они заимствовали из того же источника, что и свою письменность. Их астрономия неизбежно предполагала их собственное исчисление времени. А греки, в свою очередь, заимствовали свою астрономию у египтян, у которых год насчитывал триста шестьдесят дней; и этот трехсотшестидесятидневный год дает нам ключ к разгадке сорокадневного периода проведения лесных судов в Древней Британии.

Нельзя не поразиться при изучении старинных лесных обычаев постоянному использованию числа три в качестве священного или «счастливого» числа при любой возможности. Мы только что видели ту роль, которую оно играет в горном суде с его тремя председательствующими должностными лицами, присяжными в количестве, кратном трем (двенадцать, двадцать четыре, сорок восемь), и присягой на палочке падуба, принимаемой при трех свидетелях. Мы заметили, что суд свайнмота также требует трех свидетелей, заседает три раза в год и подчинен суду эйре, проводимому раз в три года; к чему следует добавить обход границ леса во время того же трехлетнего визита эйре, когда королевских чиновников сопровождали девять наследных лесничих (трижды по три) и двадцать четыре присяжных заседателя (восемь раз по три).

Чтобы полностью разобраться в роли числа три в британских традициях, потребовалось бы глубокое исследование, но может быть полезным вкратце отметить его влияние на бардическую поэзию — триады, где все сюжеты сгруппированы по три. И эта склонность не ограничивалась лишь этим островом. Мы видим, как она затрагивает самую раннюю историю самого Рима с его девятью богами («Клялся он девятью богами») и девятью книгами, которые сивилла уничтожала тройками, пока не были сохранены последние три. Затем у нас есть свидетельство в названии nundina* для рынка, что неделя изначально была циклом не в семь, а в девять дней; и наше собственное выражение о том, что нечто является «чудом девяти дней» (nine days wonder), несомненно, является пережитком того периода, когда неделя состояла из девяти дней**, поскольку такая фраза выражает круглое число или единицу времени, а не девять отдельных дней.

[Сноски] * Под nundinae римляне понимали периоды, составлявшие в действительности восемь дней; но они делали их девятидневными, включая в счет тот день, с которого начинали. Они настолько привыкли к этому методу исчисления, что жрецы, контролировавшие календарь, разрушили план Юлиуса Цезаря о вставке одного дня раз в четыре года («високосный год»), настаивая на том, что предполагаемый интервал составляет три года! Августу пришлось исправить это, отменив образовавшийся из-за этого лишний день. Именно этот римский обычай инклюзивного счёта привел к тому, что французы называют неделю huit jours (восемь дней), а две недели — une quinzaine (пятнадцать дней).

** Слово week (неделя) происходит от wika (норвежское vika — сгибать или поворачивать). Представление, связанное с ним, несомненно, заключалось в переходе луны из одной четверти в другую. Я помню времена, когда некоторые жители «Острова» в Глостере обязательно поворачивали любые монеты в своих карманах при новолунии и повторяли некое подобие обращения к луне! Мы не знаем, как и когда девятидневная неделя была заменена западными народами на семидневную, но вполне вероятно, что это могло быть осуществлено финикийцами и евреями, которые считали число семь столь же священным, сколь друиды почитали три. В их руках находилась значительная часть торговли Южной Европы, а следовательно, и определенная власть над рынками, и евреям было удобно делать так, чтобы они не выпадали на субботу. Тот факт, что лунный месяц укладывался в четыре недели по семь дней, несомненно, облегчил осуществление перехода от nundinae. [Конец сносок]

Шекспир был поражен взаимосвязью девятидневной недели, упоминаемой в пословице, с более современной семидневной, что видно по его весьма остроумному сопоставлению их обоих в комедии «Как вам это понравится». В акте III, сцене 2 он заставляет Селию сказать Розалинде:

«Но неужели ты без удивления слышала, как твое имя вырезают и вешают на этих деревьях?»

И Розалинда отвечает:

«Я уже семь дней из девяти перестала удивляться, до твоего прихода» — и т. д.

Глостер вплоть до норманнского периода и позже был главным центром производства железа, доставляемого из Леса Дин. Металл доставлялся вверх по Северну на баржах к причалу, который находился у дороги, спускающейся прямо от Лонгсмит-стрит (где стоит дом Чарльза Хора), и под всей этой улицей мы находим шлак и отходы римских кузниц. В Книге Страшного суда (составление которой было поручено парламенту в Глостере в 1083 году) указано, что город платил королю (то есть Эдуарду Исповеднику) десять дикров железа ежегодно. Это весьма примечательно, ибо дикр составлял три дюжины прутков или слитков; так что вся дань составляла триста шестьдесят слитков, или один слиток в день на друидический год из трехсот шестидесяти дней.*

[Сноска] * Более столетия спустя после того, как Юлий Цезарь изменил продолжительность года на триста шестьдесят пять дней, римским солдатам по-прежнему платили по древней ставке лишь в триста шестьдесят дней, теряя остальное как «терминалии», то есть дни, не засчитываемые в качестве принадлежащих к году! Доказательством этого служит то во времена Домициана годовое жалованье солдата, деленное на триста шестьдесят, дает ровное число ассов. [Конец сноски]

И теперь мы возвращаемся к Суду вердерера в Спич-Хаусе с четким объяснением того, почему он заседает «каждые сорок дней в двенадцать часов дня».

Сорок дней составляли одну девятую часть друидического года из трехсот шестидесяти дней и представляли собой период в пять недель по восемь дней каждая, которые, однако, согласно древнему методу счета назывались «девятидневками». А причина того, что суд заседает «в двенадцать часов дня», заключается в том, что друидический день начинался в полдень. Даже сейчас, в пределах десяти миль от места, где я пишу, дети на Минчинхемптон-Коммон на холмах Котсуолд отмечают «старый Первомай», который был началом друидического года, хотя они и не ведают об этом. Мальчики и девочки вооружаются в этот день ветками бука и устраивают с ними определенные игры; но ровно в тот момент, когда часы бьют двенадцать, они бросают их под страхом того, что их заклеймят «майскими дураками»!

Как прекрасно подметил Оливер Уэнделл Холмс: «Все вещи во всем!» Даже этот заурядный список судебных дней в Лесу Дин превращается в прекрасную поэму, когда на него падает свет столь далекого прошлого; точно так же, как самая обычная пыль вулкана Кракатау переливается всеми цветами радуги, когда поднимается в закатное небо.

Уже после написания этой статьи я обнаружил, что Филип Бейлис, вердерер Леса Дин, любезно отправил три-четыре дюжины молодых дубков из правительственных питомников в Вашингтон, чтобы посадить их там и в некоторых других местах Соединенных Штатов для встречи нового столетия. Министерство сельского хозяйства штата организовало посадку этих дубов и периодический учет их измерений, благодаря чему будет заложена ценная база для эксперимента, который может продолжаться столетие или дольше; и мы, археологи девятнадцатого века, сможем смыть клеймо, подразумевавшееся в замечании старого абердинского бейлифа о том, что поскольку потомство никогда ничего для нас не делало, мы тоже не должны ничего делать для потомства!

Граф Дьюси в дополнение к этим дубам из Леса Дин прислал четыре маленьких саженца — потомства великого каштана из его имения в Тортворте, самого крупного и старого в своем роде в Великобритании. Окружность его ствола составляет сорок девять футов.

Покидая Спич-Хаус и направляясь в Коуфорд и Ньюленд, мы спускаемся по крутому склону на протяжении полмили и, пересекая железнодорожные пути у станции, начинаем подъем по противоположному склону сквозь леса. По мере того как экипаж медленно карабкается вверх, мы высматриваем пограничные камни римской мостовой, которые то тут, то там проступают сквозь современное щебеночное покрытие — обломки длиной от пятнадцати до двадцати дюймов и толщиной около пяти дюймов, вбетонированные в землю так глубоко, что их не смогло сдвинуть с места даже полуторатысячелетнее истирание. С внешней стороны они подперты аналогичными блоками, установленными на четыре-пять дюймов ниже, и сами по себе образуют одну из сторон прочно вымощенного водотока или желоба, который сооружался как неотъемлемая часть любой подобной дороги на крутом уклоне для защиты от размыва паводками или внезапными потоками от сильных ливней. В Лесу Дин имеется множество прекрасных примеров этого. Тем не менее мы выискиваем участки, где «margines» (обочины) сохранились с обеих сторон дороги. Наконец мы натыкаемся на такое место и, выбравшись из экипажа, натягиваем рулетку поперек в двух или трех точках. Мы находим среднее значение тринадцать футов и семь дюймов. Поскольку римский фут был чуть более чем на три процента меньше нашего, это означает, что римляне построили здесь дорогу шириной в четырнадцать футов. Насколько я исследовал их дороги, они всегда строились стандартной ширины — семь футов, девять футов, одиннадцать футов, тринадцать футов, четырнадцать футов или пятнадцать футов.

Не будет преувеличением сказать, что большинство главных дорог в Англии — римские; но сама непрерывность их использования привела к тому, что на это перестали обращать внимание. По утверждению инспекторов Орденс-Сурвей (государственной топографической службы), после тщательного осмотра все старые дороги в Лесу Дин несут на себе следы римской мостовой, хотя колесные экипажи вышли здесь из употребления уже несколько веков назад!

У Стация есть яркое описание прокладки императорской дороги через столь же дремучий лес (если только это не сам этот лес!), которое особенно стоит вспомнить здесь, поскольку оно было написано почти в тот самый период, когда строилась эта дорога, по которой мы путешествуем, то есть около конца первого века.

Поэт стоит на холме, откуда он может видеть результаты совместной работы армии людей, занятых на строительстве: возможно, ста тысяч каторжников под началом легионеров, выступающих в роли инженеров. Он заставляет нас видеть и слышать вместе с ним десятки тысяч каменщиков и звон их инструментов, обтесывающих брусчатку; а затем один взвод за другим, шагающий вперед и укладывающий свой ряд камней, за которым следуют шеренги за шеренгой рабочих с мостовыми трамбовками, поднимающимися и опускающимися под взмахи жезлов капельмейстера, отбивая такт величественной музыки по мере их продвижения; непрерывное падение и грохот рушащихся деревьев, поскольку тысячи других рук орудуют топорами вдоль линий, которые медленно, но зримо продвигаются сквозь лес, куда еще не ступала ни одна нога; стук бесчисленных машин, забивающих сваи на болотистых участках; и все эти неисчислимые звуки сливаются в слухе в рев великого и необъятного моря.

Язык Стация проще моего; но в целом картина такова: и я не знаю ничего другого, что так впечатляло бы воображение громом мощи Римской империи, как это создание в диких местах за один день железной дороги, которая прослужит вечно.

Мы находимся здесь в сладкой тишине летнего утра, спустя восемьсот лет после подобной сцены, и способны мысленно уловить ее отсветы; какое-то эхо бури, оставившей после себя столь неизгладимый след.

«Я собирался спросить вас только что, является ли человек, с которым вы говорили на дороге, типичным уроженцем здешних мест?» — сказал сенатор Хор. — «Он был смуглым, с очень черными волосами и пронзительными глазами; совсем не похожим на большинство людей, которых мы видим, например, в Глостере». — «Да, он типичный форестер»; точь-в-точь такой человек, каких Тацит описывает среди своих силурийских предков; он настолько похож на испанца, что автор пытается объяснить это замечанием, будто «эта часть Британии лежит напротив Испании»; как будто через Бискайский залив до верхней оконечности Бристольского залива столь короткое расстояние, что нет ничего естественнее, чем испанцам приплыть сюда со своими женами и семьями и стать силурами!

Эти западные бритты, как здесь, в Лесу, так и в Корнуолле, несомненно, напоминают испанцев. Этот антропологический тип принадлежит к более древней кельтской ветви, чем нынешнее коренное валлийское население, на что указывают и некоторые свидетельства в языке, говорящие о том, что заселение края произошло в более раннюю эпоху. Что касается этого конкретного района Леса и востока Монмутшира, нельзя упускать из виду еще один элемент: Каэрлеон был основан после того, как второй легион был переброшен туда из Глостера примерно во время прокладки этой дороги; и он оставался в течение трехсот лет штаб-квартирой этого легиона, который был испанским, набранным во времена Августа. Сорок лет назад я помню себя в Каэрлеоне (в двух с половиной милях от Ньюпорта), когда встретил школьников, выходящих из школы. Было трудно поверить, что они не испанцы или итальянцы!

Во всяком случае, эта часть Британии лежит напротив Бостона; и американцы могут перебраться через океан и воочию увидеть Каэрлеон гораздо легче, чем те люди, о которых писал Тацит.
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