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From an engraving by J. Thomson
from the original picture by J. A. Duplessis.



ВВЕДЕНИЕ

[image: block-W]Мы, американцы, с жадностью поглощаем любые сочинения, которые обещают раскрыть нам секрет жизненного успеха; однако как часто нас постигает разочарование, когда мы находим там лишь банальные утверждения или рецепты, которые мы знаем наизусть, но никогда не применяем. Большинство жизнеописаний наших знаменитых и преуспевающих соотечественников не вдохновляют, поскольку в них отсутствует человеческое начало, делающее повествование живым и приближающим его к нам. Пока мы ищем повсюду волшебную лампу Аладдина, которая даровала бы желанное благополучие, прямо под рукой у нас — стоит лишь протянуть руку и взять ее, подобно чарам в «Комусе» Мильтона,



"Unknown, and like esteemed, and the dull
swain

  Treads on it daily with his clouted
shoon;"





интересная, человечная и живо поведанная история одной из самых мудрых и полезных жизней в нашей собственной истории, а возможно, и в любой истории. В «Автобиографии» Франклина предлагается не столько готовая формула успеха, сколько общение с настоящим живым человеком необычайного ума и достоинств, чей повседневный образ жизни и беседы помогают нам справляться с собственными трудностями примерно так же, как пример мудрого и сильного друга. Увлекаясь этим рассказом, мы впитываем тот человеческий опыт, в процессе которого созидается сильный и полезный характер.

То, что отличает «Автобиографию» Франклина от любого другого жизнеописания великого и преуспевающего человека, — это именно человеческое измерение повествования. Франклин рассказал историю своей жизни, как он сам говорит, на благо своим потомкам. Он хотел помочь им, поведав о собственном восхождении из безвестности и нищеты к видлости и богатству. Он не преуменьшает значение своих общественных заслуг и их признания, однако рассказ о них служит лишь частью истории, а проявленное тщеславие случайно и вполне согласуется с честностью повествования. В методах и практике Франклина нет ничего невозможного — так, как он их излагает. Юноша, читающий эту увлекательную историю, с удивлением обнаруживает, что Франклин в свои молодые годы боролся с теми же повседневными страстями и трудностями, которые испытывает он сам, и теряет чувство уныния, возникающее от осознания собственных недостатков и неспособности преуспеть.

Существуют и другие причины, по которым «Автобиография» должна стать близким другом американской молодежи. Здесь они могут установить тесные отношения с одним из виднейших американцев, а также одним из мудрейших людей своего века.

Жизнь Бенджамина Франклина важна для каждого американца прежде всего из-за той роли, которую он сыграл в обеспечении независимости Соединенных Штатов и превращении их в нацию. Франклин делит с Вашингтоном лавры революции и событий, приведших к рождению новой нации. В то время как Вашингтон был воодушевляющим духом борьбы в колониях, Франклин выступал ее самым способным защитником за рубежом. Убедительным доводам и острой сатире Франклина мы обязаны четким и убедительным изложением американской позиции в Англии и Франции; его же личным качествам, дипломатии, а также легкому перу мы обязаны иностранным союзом и средствами, без которых дело Вашингтона было бы обречено на провал. Его терпение, стойкость и практическая мудрость в сочетании сожертвенной преданностью делу своей страны едва ли менее примечательны, чем аналогичные качества, проявленные Вашингтоном. По сути, Франклин как общественный деятель во многом напоминал Вашингтона, особенно в абсолютной бескорыстности своего служения обществу.

Франклин также интересен нам тем, что своей жизнью и учением он сделал для материального процветания соотечественников больше, чем любой другой американец. Говорят, что его широко и преданно читаемые изречения сделали Филадельфию и Пенсильванию богатыми, в то время как меткие высказывания Бедного Ричарда, переведенные на многие языки, оказали всемирное влияние.

Франклин — прекрасный тип нашего американского мужества. Хотя он не был самым богатым или самым могущественным, по универсальности своего гения и достижений он, несомненно, величайший из наших самородков. Простая, но наглядная история в «Автобиографии» о его неуклонном восхождении из скромного мальчика в свечной мастерской благодаря трудолюбию, бережливости и упорству в самосовершенствовании к вершинам величия — самая примечательная из всех примечательных историй наших людей, сделавших себя сами. Сама по себе она являет удивительную иллюстрацию результатов, которых можно достичь в стране небывалых возможностей, следуя правилам Франклина.

Однако слава Франклина не ограничивалась его собственной страной. Хотя он жил в столетие, отмеченное стремительной эволюцией научной и политической мысли и деятельности, столь проницательный судья и критик, как лорд Джеффри, знаменитый редактор «Эдинбургского обозрения», еще век назад заявил, что «в одном отношении имя Франклина должно стоить выше любого из имен, прославивших XVIII век. Выдающийся государственный деятель, он был столь же великим философом, соединив в себе редкую степень совершенства в обеих этих областях, преуспеть в каждой из которых считается высшей похвалой».

Франклина действительно метко называют «многогранным». Он преуспел в науке и общественном служении, в дипломатии и литературе. Он был Эдисоном своего времени, обращая научные открытия на пользу ближним. Он понял тождество молнии и электричества и установил громоотвод. Он изобрел печь Франклина, которая до сих пор широко используется, и отказался ее патентовать. Он обладал выдающейся проницательностью в бизнесе и практических делах. Карлейль назвал его отцом всех янки. Он основал пожарную команду, участвовал в создании больницы, улучшил уборку и освещение улиц. Он развивал журналистику, учредил Американское философское общество, публичную библиотеку в Филадельфии и Пенсильванский университет. Он организовал почтовую систему для колоний, которая легла в основу нынешней Почтовой службы Соединенных Штатов. Бэнкрофт, выдающийся историк, назвал его «величайшим дипломатом своего века». Он усовершенствовал Олбанский план союза колоний. Он — единственный государственный деятель, подписавший Декларацию независимости, Договор о союзе с Францией, Мирный договор с Англией и Конституцию. Как писатель он создал в «Автобиографии» и «Альманахе бедного Ричарда» два произведения, которые непревзойденны в своем роде. Он получил почетные степени от Гарварда и Йейля, Оксфорда и Сент-Эндрюса, был избран членом Королевского общества, которое наградило его золотой медалью Копли за успехи в познании природы. Он был одним из восьми иностранных членов Французской академии наук.

Внимательное изучение «Автобиографии» ценно также благодаря стилю, в котором она написана. Если Роберт Луи Стивенсон прав, считая, что свой замечательный стиль он приобрел путем подражания, то юноша, желающий обрести способность выражать свои мысли ясно, убедительно и интересно, не может придумать ничего лучше, чем изучить метод Франклина. Слава Франклина в научном мире была обязана почти в такой же мере его скромной, простой и искренней манере представления своих открытий, а также точности и ясности стиля, в котором он описывал свои эксперименты, сколь и результатам, о которых он смог объявить. Сэр Хамфри Дэви, знаменитый английский химик, сам прекрасный литературный критик и великий ученый, говорил: «Необычайная удача сопутствовала всем изысканиям Франклина, и средствами весьма скромными он утвердил величайшие истины. Стиль и манера его публикаций об электричестве заслуживают восхищения почти в той же мере, что и содержащееся в них учение».

Место Франклина в литературе определить трудно, поскольку он не был профессиональным литератором. Его цель в сочинениях, как и в жизненном труде, заключалась в том, чтобы быть полезным своим ближним. Письмо никогда не было для него самоцелью, а всегда оставалось средством для достижения цели. И тем не менее его успех как ученого, государственного деятеля и дипломата, а также в обществе немало зависел от его писательского таланта. «Его письма очаровывали всех и делали его переписку предметом всеобщих вожделений. Его политические аргументы приносили радость его партии и ужас оппонентам. Его научные открытия объяснялись языком столь простым и ясным, что и пастух, и денди могли проследить за его мыслью или экспериментом до самого конца».
[1]

Что касается американской литературы, то у Франклина нет современников. До «Автобиографии» в этой стране было создано лишь одно литературное произведение особой важности — «Великие дела» Коттона Матера, церковная история Новой Англии в тяжеловесном, сухом стиле. Франклин стал первым американским автором, завоевавшим широкую и прочную репутацию в Европе. «Автобиография», «Бедный Ричард», «Речь отца Авраама», или «Путь к богатству», а также некоторые «Безделушки» известны за рубежом так же широко, как любые американские сочинения. Франклин должен также числиться первым американским юмористом.

Английская литература XVIII века характеризовалась развитием прозы. Периодика достигла своего совершенства в начале столетия в «Болтуне» и «Зрителе» Аддисона и Стили. Памфлетисты процветали на протяжении всего этого периода. Более простая проза Беньяна и Дефо постепенно уступала место более изысканному и искусственному языку Сэмюэля Джонсона, который задал стандарт прозаического письма с 1745 года и далее. Это столетие увидело зарождение современного романа в «Томе Джонсе» Филдинга, «Клариссе Гарлоу» Ричардсона, «Тристраме Шенди» Стерна и «Викаре из Уэйкфилда» Голдсмита. Гиббон написал «Упадок и падение Римской империи», Юм — «Историю Англии», а Адам Смит — «Богатство народов».

По простоте и силе своего стиля Франклин больше напоминает более раннюю группу писателей. В своих первых эссе он не был убогим подражателем Аддисона. В многочисленных притчах, моральных аллегориях и апологах он продемонстрировал влияние Беньяна. Но Франклин оставался прежде всего журналистом. Своим быстрым, лаконичным стилем он больше всего напоминает Дефо, который был первым великим английским журналистом и мастером газетного рассказа. Стиль обоих авторов отмечен простонародным, энергичным выражением, сатирой, бурлеском, репликой. На этом сравнение должно закончиться. Дефо и его современники были авторами. Их призванием было писательство, и их успех зиждется на проявленной ими силе воображения или творчества. На авторство Франклин не претендовал. Он не создал ни одного произведения воображения. Он лишь попутно выработал стиль, во многом столь же примечательный, как и стиль его английских современников. Он написал лучшую автобиографию из существующих, один из самых известных сборников изречений и непревзойденную серию политических и социальных сатир, потому что был человеком необычайного размаха сил и полезности, знавшим, как поведать своим согражданам секреты этой силы и полезности.

История создания Автобиографии

Рассказ о том, как появилась «Автобиография» Франклина и какими были приключения оригинальной рукописи, сам по себе представляет интересную историю. «Автобиография» — самое длинное произведение Франклина, и тем не менее она представляет собой лишь отрывок. Первая часть, написанная в виде письма к его сыну Уильяму Франклину, не предназначалась для печати; ее слог более непринужден, а повествование носит более личный характер, чем вторая часть (начиная с 1730 года), которая создавалась с расчетом на публикацию. Весь текст рукописи несет на себе мало следов правки. По правде говоря, слог настолько прост и естествен, что его внук Уильям Темпл Франклин при редактировании работы изменил некоторые фразы, сочтя их неэлегантными и вульгарными.

Франклин начал повествование о своей жизни во время визита к другу, епископу Шипли, в Твифорде (графство Хэмпшир, южная Англия) в 1771 году. Рукопись, доведенную до 1731 года, он взял с собой, когда возвратился в Филадельфию в 1775 году. Там она осталась вместе с другими его бумагами, когда в следующем году он отправился во Францию, и пропала во время суматохи Революции. Двадцать три страницы плотно исписанной рукописи попали в руки старого друга Абеля Джеймса, который переслал копию Франклину в Пассси под Парижем, убеждая его закончить рассказ. Франклин возобновил работу в Пассси в 1784 году и продвинул повествование на несколько месяцев вперед. Он изменил план, чтобы приспособить его к новой цели — писать на пользу молодому читателю. Его работа вскоре прервалась и возобновилась лишь в 1788 году, когда он вернулся домой в Филадельфию. К тому времени он был стар, немощен, страдал от болезней и все еще занимался государственной службой. В этих удручающих условиях работа продвигалась медленно. Она окончательно остановилась, когда повествование дошло до 1757 года. Копии рукописи были разосланы друзьям Франклина в Англию и Францию, в частности месье Ле Вейяру в Париж.

Первое издание «Автобиографии» было опубликовано на французском языке в Париже в 1791 году. Оно было неуклюже и небрежно переведено, а также являлось несовершенным и незавершенным. Откуда у переводчика появилась рукопись, неизвестно. Ле Вейяр отрицал какую-либо осведомленность об этой публикации. С этого дефектного французского издания было отпечатано множество других: несколько в Германии, два в Англии и еще одно во Франции, — столь велик был спрос на это сочинение.

Тем временем оригинальная рукопись «Автобиографии» начала свой сложный и полный приключений путь. Франклин оставил ее вместе с другими своими трудами внуку Уильяму Темплу Франклину, которого назначил своим литературным душеприказчиком. Когда Темпл Франклин собрался издавать сочинения своего деда в 1817 году, он отослал оригинальную рукопись «Автобиографии» дочери Ле Вейяра в обмен на копию ее отца, полагая, вероятно, что более разборчивая копия послужит лучшим оригиналом для наборщика. Так оригинальная рукопись попала в семью и к родственникам Ле Вейяра, где и оставалась до тех пор, пока в 1867 году ее не продали г-ну Джону Бигелоу, министру Соединенных Штатов во Франции. Позднее он перепродал ее г-ну Э. Дуайту Черчу из Нью-Йорка, и она вместе с остальной библиотекой г-на Черча перешла во владение г-на Генри Э. Хантингтона. Оригинальная рукопись «Автобиографии» Франклина хранится ныне в сейфе в резиденции г-на Хантингтона на Пятой авеню и Семьдесят седьмой улице в Нью-Йорке.

Приступив к разбору своей покупки, г-н Бигелоу с удивлением обнаружил, что то, что публика читала на протяжении многих лет как подлинную «Жизнь Бенджамина Франклина, им самим рассказанную», было лишь искаженной и неполной версией настоящей «Автобиографии». Темпл Франклин позволил себе неоправданную вольность с оригиналом. По словам г-на Бигелоу, он обнаружил в тексте более двенадцати сотен изменений. Поэтому в 1868 году г-н Бигелоу опубликовал стандартное издание «Автобиографии» Франклина. В нем были исправлены ошибки предыдущих изданий, и оно стало первым английским изданием, содержащим короткую четвертую часть, которая охватывала последние страницы рукописи, написанные в последний год жизни Франклина. Г-н Бигелоу переиздавал «Автобиографию» с дополнительными интересными материалами в трех томах в 1875, 1905 и 1910 годах. Текст в настоящем томе воспроизводится по изданиям г-на Бигелоу.
[2]

«Автобиография» переиздавалась в Соединенных Штатах множество раз и переведена на все европейские языки. Она никогда не теряла популярности и до сих пор пользуется постоянным спросом в библиотеках общего пользования. Причину этой популярности не нужно долго искать. Ибо в этом труде Франклин удивительным образом поведал историю удивительной жизни. Он продемонстрировал непреклонный здравый смысл и практическое знание искусства жить. Он отобрал и расположил материал, быть может бессознательно, с безошибочным инстинктом журналиста, добивающегося наилучших эффектов. Не в последнюю очередь его успех объясняется простым, ясным и энергичным английским языком. Он использовал короткие предложения и слова, просторечные выражения, меткие иллюстрации и точные намеки. У Франклина была чрезвычайно интересная, разнообразная и необычная жизнь. Он был одним из величайших собеседников своего времени.

Его книга — летопись этой необыкновенной жизни, изложенная в непревзойденной разговорной манере самого Франклина. Говорят, что лучшие части знаменитой биографии Сэмюэля Джонсона, написанной Босуэллом, — это те, где Босуэлл позволяет Джонсону рассказывать свою историю самостоятельно. В «Автобиографии» не менее выдающийся человек и собеседник, чем Сэмюэл Джонсон, от начала до конца рассказывает собственную историю.

Ф. В. П.

Школа Гилман Кантри, Балтимор, сентябрь 1916 г.
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Страницы 1 и 4 Пенсильванской газеты, первый номер под руководством Франклина. Уменьшено почти вдвое. Воспроизведено с экземпляра из Нью-Йоркской публичной библиотеки.


[1]
Многогранный Франклин. Пол Л. Форд.




[2]
Однако за деление на главы и названия глав отвечает настоящий редактор.





АВТОБИОГРАФИЯ

ОТ

БЕНДЖАМИНА ФРАНКЛИНА



I

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И РАННЯЯ ЮНОСТЬ В БОСТОНЕ

Твифорд, [3] у епископа Сент-Асафского, 1771 г.

[image: block-d]ДОРОГОЙ СЫН: Мне всегда доставляло удовольствие собирать любые небольшие анекдоты о моих предках. Ты, возможно, помнишь те расспросы, которые я вел среди остававшихся в живых родственников, когда ты был со мной в Англии, и поездку, которую я предпринял с этой целью. Полагая, что тебе будет столь же приятно узнать об обстоятельствах моей жизни, о многих из которых ты еще не ведаешь, и ожидая возможности насладиться неделей беспрерывного досуга в моем нынешнем загородном уединении, я сажусь описывать их для тебя. К чему у меня есть помимо прочего и другие побуждения. Выбравшись из нищеты и безвестности, в которых я родился и рос, до состояния достатка и некоторой доли известности в свете и пройдя столь значительную часть жизни со значительной долей счастья, мои потомки, возможно, пожелают узнать те вспомогательные средства, которыми я пользовался и которые при благословении Божьем увенчались столь большим успехом, ибо они могут найти некоторые из них подходящими для их собственного положения и потому достойными подражания.

Это счастье, когда я размышлял о нем, побуждало меня иногда говорить, что, если бы мне предложили выбор, я не возражал бы прожить ту же жизнь сначала, попросив лишь о тех преимуществах, которые имеют авторы в новом издании, — исправить кое-какие ошибки первого. Так я мог бы, помимо исправления ошибок, заменить некоторые неблагоприятные случайности и события другими, более благоприятными. Но даже если бы в этом было отказано, я все равно принял бы предложение. Поскольку повторения такового ожидать не приходится, следующим наиболее близким к проживанию своей жизни заново делом представляется воспоминание о ней и стремление сделать это воспоминание как можно более долговечным, запечатлев его письменно.

Тем самым я потакаю и столь естественному для стариков стремлению рассуждать о себе самих и своих прошлых поступках; и я буду потакать ему, не надоедая другим, которые из уважения к возрасту могли бы счесть себя обязанными меня выслушать, поскольку это можно читать или не читать по своему усмотрению. И наконец (могу в этом признаться, так как моему отрицанию все равно никто не поверит), быть может, я в немалой степени потешу собственное тщеславие. [4] В самом деле, я едва ли когда-либо слышал или видел вводные слова «Без тщеславия могу сказать» и т. д., как тотчас за ними следовало что-то тщеславное. Большинство людей не любят тщеславия в других, какою бы долей его ни обладали сами; но я снисходителен к нему везде, где с ним сталкиваюсь, будучи убежден, что оно часто приносит пользу обладателю и тем, кто находится в сфере его деятельности; а потому во многих случаях было бы не совсем абсурдно, если бы человек возблагодарил Бога за свое тщеславие наряду с прочими благами жизни.

Гиббон и Юм, великие британские историки, бывшие современниками Франклина, выражают в своих автобиографиях те же мысли относительно уместности справедливой самопохвалы.

И раз уж зашла речь о благодарении Бога, я со всем смирением желаю признать, что обязан упомянутым благополучием моей прошлой жизни Его благому провидению, которое привело меня к использованным мною средствам и увенчало их успехом. Вера в это заставляет меня надеяться — хотя я не должен дерзать на большее, — что та же благосклонность будет и впредь проявляться ко мне в поддержании этого счастья либо в даровании мне сил перенести роковой удар судьбы, с которым я могу столкнуться, как это случалось с другими; ибо склад моих будущих обстоятельств ведом лишь Тому, в чьей власти благословить для нас даже наши скорби.

Заметки, которые один из моих дядей (питавший такой же интерес к собиранию семейных преданий) некогда передал мне, снабдили меня несколькими подробностями, касающимися наших предков. Из этих записей я узнал, что семья жила в той же деревне Эктон в Нортгемптоншире [5] в течение трехсот лет, а сколько еще до того, он не знал (возможно, с тех пор, как имя Франклин, которое прежде обозначало сословие людей, [6] было принято ими в качестве фамилии, когда фамилии принимались по всему королевству), на земельном участке примерно в тридцать акров, подспорьем которому служило кузнечное ремесло, сохранявшееся в семье до его времен, причем старший сын неизменно обучался этому делу; обычай этот он и мой отец соблюдали в отношении своих старших сыновей. Когда я роскал в метрических книгах в Эктоне, я обнаружил записи об их рождениях, браках и погребениях только начиная с 1555 года, так как в этот приход ранее никаких записей не велось. Из тех книг я уяснил, что был младшим сыном младшего сына на протяжении пяти поколений назад. Мой дед Томас, родившийся в 1598 году, жил в Эктоне до тех пор, пока не состарился настолько, что уже не мог продолжать дело, после чего отправился жить к своему сыну Джону, красильщику в Банбери (Оксфордшир), у которого мой отец проходил ученичество. Там мой дед скончался и погребен. Мы видели его надгробный камень в 1758 году. Его старший сын Томас жил в доме в Эктоне и оставил его вместе с землей своей единственной дочери, которая вместе со своим мужем, неким Фишером из Веллингборо, продала его мистеру Истеду, ныне лорду здешней вотчины. У моего деда было четверо доживших до зрелого возраста сыновей, а именно: Томас, Джон, Бенджамин и Джосайя. Я сообщу вам все, что могу припомнить на таком расстоянии от моих бумаг, и если они не утеряны в мое отсутствие, вы найдете среди них гораздо больше подробностей.

Томас обучался кузнечному делу у своего отца; но, будучи изобретательным и получая поощрение к учебе (как и все мои братья) со стороны эсквайра Палмера, тогдашнего главного джентльмена этого прихода, он подготовил себя к профессии стряпчего; стал заметным человеком в графстве; был главным запевалом всех общественных начинаний для графства, города Нортгемптона и собственной деревни, о чем рассказывалось множество историй; он пользовался большим вниманием и покровительством тогдашнего лорда Галифакса. Он скончался 6 января 1702 года по старому стилю, [7] ровно за четыре года до моего рождения. Рассказ о его жизни и характере, услышанный нами от некоторых стариков в Эктоне, помнится, поразил тебя нечто необычайным в силу своего сходства с тем, что ты знал обо мне. „Умри он в тот же день, — заметил ты, — можно было бы предположить переселение душ“.

Джон обучался красильному делу, кажется, шерстяных тканей, Бенджамин же обучался на шелкокрасильщика, проходя ученичество в Лондоне. Он был человеком изобретательным. Я хорошо помню его, ибо, когда я был мальчиком, он приезжал к моему отцу в Бостон и жил у нас в доме несколько лет. Он дожил до преклонных лет. Его внук, Самюэль Франклин, ныне живет в Бостоне. Он оставил после себя два тома в quarto в рукописи со своими собственными стихами, состоящими из небольших случайных произведений, обращенных к друзьям и родственникам, образчик которых, присланный мне, я здесь привожу. [8] Он изобрел собственную систему стенографии, которой обучил меня, но, поскольку я ею никогда не пользовался, ныне я ее забыл. Меня назвали в честь этого дяди, так как между ним и моим отцом существовала особая привязанность. Он был весьма благочестив, усердно посещал проповеди лучших проповедников, которые записывал своей стенографией, и имел при себе много томов таковых. Он также был отчасти политиком; пожалуй, даже слишком для своего положения. Недавно мне попалась в Лондоне собранная им коллекция всех главных памфлетов, касающихся общественных дел, с 1641 по 1717 год; многих томов не хватает, судя по нумерации, но все же остается восемь томов in folio и двадцать четыре в quarto и octavo. Торговец старыми книгами натолкнулся на них и, узнав меня по моим редким покупкам у него, принес их мне. Похоже, мой дядя должен был оставить их здесь, когда отправился в Америку, что произошло около пятидесяти лет назад. На полях имеется множество его заметок.

Этот наш малоизвестный род рано примкнул к Реформации и оставался протестантским в течение правления королевы Марии, когда они порой подвергались опасности неприятностей из-за своего усердия против папизма. У них появилась английская Библия, и, чтобы скрыть и обезопасить ее, она была прикреплена лентами в открытом виде под сиденьем табурета на шарнирах и внутри него. Когда мой прапрадед читал ее своей семье, он переворачивал этот табурет себе на колени, перелистывая находившиеся тогда под лентами страницы. Один из детей стоял у двери, чтобы подать знак, если он заметит приближение пристава — служителя духовного суда. В таком случае табурет снова опускался на ножки, и Библия оставалась спрятанной под ним, как и прежде. Эту историю я слышал от моего дяди Бенджамина. Семья оставалась верна Английской церкви примерно до конца правления Карла II, когда некоторые из служителей, изгнанных за нонконформизм, стали проводить тайные собрания [9] в Нортгемптоншире; Бенджамин и Джосайя примкнули к ним и оставались их приверженцами всю жизнь; остальная часть семьи осталась в лоне Епископальной церкви.
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Birthplace of Franklin. Milk Street,
Boston.

Джосайя, мой отец, женился рано и около 1682 года привез свою жену с тремя детьми в Новую Англию. Поскольку тайные собрания были запрещены законом и часто подвергались преследованиям, это побудило некоторых значительных людей из его знакомых переселиться в ту страну, и его уговорили сопровождать их туда, где они рассчитывали свободно исповедовать свою веру. От той же жены у него родилось там еще четверо детей, а от второй жены — еще десять, всего семнадцать; из них я помню тринадцать человек, сидевших одновременно за его столом, и все они дожили до зрелого возраста, став мужьями и женами; я был младшим сыном и предпоследним ребенком, родившись в Бостоне, в Новой Англии. [10] Моя мать, вторая жена, — Абия Фоджер, дочь Питера Фоджера, одного из первых поселенцев Новой Англии, о котором с уважением упоминает Коттон Матер [11] в своей церковной истории той страны под названием «Magnalia Christi Americana», именуя его «благочестивым, ученым англичанином», если я правильно помню эти слова. Я слышал, что он писал разные мелкие сочинения по случаю, но напечатано было лишь одно из них, которое я видел уже много лет назад. Оно было написано в 1675 году в доморощенных стихах того времени и тех людей и адресовано тем, кто вел тогда тамошнее правление. Оно было в пользу свободы совести и в защиту баптистов, квакеров и прочих сект, подвергавшихся гонениям, приписывая индейские войны и прочие бедствия, постигшие страну, тем преследованиям как карающим судам Божьим за столь тяжкий грех и призывая отменить те немилосердные законы. Все это показалось мне написанным с изрядной долей пристойной простоты и мужественной свободы. Шесть заключительных строк я помню, хотя забыл первые две строки строфы; но смысл их сводился к тому, что его порицания исходят из добрых побуждений, а потому он желал быть известным как автор.



"Because to be a libeller (says he)

I hate it with my heart;

From Sherburne town,[12]
where now I dwell

My name I do put here;

Without offense your real friend,

It is Peter Folgier."





Моих старших братьев всех отдали в ученики к различным ремеслам. Меня отдали в грамматическую школу на восьмом году жизни, поскольку отец намеревался посвятить меня, как десятину [13] из своих сыновей, служению Церкви. Мои ранние успехи в обучении чтению (оно должно было начаться очень рано, так как я не помню времени, когда я не умел читать) и мнение всех его друзей о том, что из меня непременно выйдет отличный ученый, укрепили его в этом намерении. Мой дядя Бенджамин тоже одобрял это и предлагал отдать мне все свои тома проповеди в стенографической записи, полагаю, в качестве основы для начала, если я выучу его знаки. [14] Однако в грамматической школе я пробыл неполный год, хотя за это время постепенно поднялся из середины класса того года на самую его верхушку и вдобавок был переведен в следующий класс, чтобы перейти с ним в третий в конце года. Но мой отец тем временем, сообразуясь с расходами на университетское образование, которые при столь большом семействе он не мог себе позволить, и скромным существованием, какое впоследствии смогли обеспечить себе многие получившие такое образование (причины, которые он высказывал своим друзьям в моем присутствии), изменил свое первоначальное намерение, забрал меня из грамматической школы и отдал в школу письма и арифметики, которую держал тогдашний знаменитый человек мистер Джордж Браунелл, весьма преуспевавший в своем деле в целом благодаря мягким и ободряющим методам. У него я довольно быстро научился красиво писать, но в арифметике потерпел неудачу и не сделал никаких успехов. В десять лет меня забрали домой помогать отцу в его деле, каковое заключалось в ремесле свечника и мыловара; к этому ремеслу он не был приучен с детства, но усвоил его по прибытии в Новую Англию, обнаружив, что его красильное ремесло не сможет прокормить семью, пользуясь малым спросом. Соответственно, я был занят нарезанием фитилей для свечей, заполнением погружных форм и форм для литых свечей, работой в лавке, беготней по поручениям и т. д.

Ремесло это мне не нравилось, и у меня была сильная тяга к морю, но отец решительно возражал против этого; однако, живя у воды, я много времени проводил в ней и вокруг нее, рано научился хорошо плавать и управлять лодками; и когда мы плавали в лодке или каноэ с другими мальчишками, мне обычно позволяли командовать, особенно в любых затруднительных ситуациях; в прочих же случаях я чаще всего был предводителем среди мальчишек и порой заводил их в переделки, один случай из которых я упомяну, поскольку он демонстрирует раннее проявление общественной инициативы, пусть тогда и не совсем правильно направленной.

Там была соляная топь, граничившая с частью мельничного пруда, на краю которой во время прилива мы имели обыкновение стоять с удой для ловли гольяна. От частой ходьбы мы превратили ее в настоящее болото. Мое предложение состояло в том, чтобы построить там мостки, пригодные для того, чтобы на них стоять, и я показал товарищам большую кучу камней, предназначавшихся для нового дома неподалеку от топи, которые отлично подошли бы для нашей цели. Соответственно, вечером, когда рабочие разошлись, я собрал нескольких товарищей по играм и, усердно трудясь с ними подобно муравьям, порой вдвоем или втроем у одного камня, мы все их перетащили и построили наш маленький причал. На следующее утро рабочие были удивлены исчезновением камней, которые обнаружились в нашем причале. Начались поиски похитителей; нас обнаружили и подали на нас жалобу; нескольких из нас выпороли отцы; и хотя я ссылался на полезность работы, мой отец убедил меня, что ничто не полезно, если оно не честно.

Думаю, тебе было бы интересно узнать кое-что о его внешности и характере. У него было превосходное телосложение, среднего роста, но ладный и очень сильный; он был изобретателен, умел красиво рисовать, немного разбирался в музыке и обладал чистым, приятным голосом, так что когда он играл псалмы на своей скрипке и подпевал им, как он порой делал по вечерам после окончания дневных трудов, слушать это было чрезвычайно приятно. Обладал он и механическим даром и порой весьма ловко управлялся с чужими ремесленными инструментами; но главное его достоинство заключалось в здравом уме и твердом суждении по части рассудительности как в частных, так и в общественных делах. В последних, правда, он никогда не участвовал: многочисленное семейство, которое ему нужно было поднимать, и стесненность обстоятельств привязывали его к ремеслу; но я хорошо помню, как его часто навещали влиятельные люди, которые советовались с ним относительно дел города или церкви, к которой он принадлежал, выказывая большое уважение к его суждениям и советам; частные лица также часто обращались к нему за советом по поводу своих дел при возникновении каких-либо трудностей и нередко избирали его арбитром между спорящими сторонами. За своим столом он любил иметь, когда это удавалось, какого-нибудь разумного друга или соседа для беседы и всегда старался поднять какую-нибудь остроумную или полезную тему для разговора, которая могла бы послужить к усовершенствованию умов его детей. Благодаря этому он обращал наше внимание на то, что было добрым, справедливым и благоразумным в поведении; и на то, что касалось еды на столе — хорошо ли она приготовлена или дурно, по сезону или нет, хорошего или дурного вкуса, лучше или хуже чего-то другого в этом роде, — почти вовсе не обращалось внимания, так что я вырос в таком совершенном пренебрежении к этим материям, что совершенно равнодушен к тому, какая пища ставится передо мною, и настолько не наблюдателен в этом отношении, что по сей день, если меня спросят спустя несколько часов после обеда, я едва ли смогу назвать то, чем обедал. Это служило мне удобством в путешествиях, где мои спутники порой бывали весьма несчастны из-за отсутствия подходящего удовлетворения их более изысканных, поскольку лучше воспитанных, вкусов и аппетитов.

У моей матери тоже было превосходное здоровье: она выкормила грудью всех своих десятерых детей. Я не помню, чтобы у отца или матери были какие-либо болезни, кроме той, от которой они скончались: он в 89, а она в 85 лет. Они похоронены вместе в Бостоне, где несколько лет назад я установил над их могилой мраморную плиту [15] со следующей надписью:

Josiah
Franklin,

and

Abiah his
wife,

lie here interred.

They lived lovingly together in
wedlock

fifty-five years.

Without an estate, or any gainful
employment,

By constant labor and industry,

with God's blessing,

They maintained a large family

comfortably,

and brought up thirteen children

and seven grandchildren

reputably.

From this instance, reader,

Be encouraged to diligence in thy
calling,

And distrust not Providence.

He was a pious and prudent man;

She, a discreet and virtuous
woman.

Their youngest son,

In filial regard to their memory,

Places this stone.

J. F. born 1655, died 1744, Ætat
89.

A. F. born 1667, died 1752,
—— 85.

По своим блуждающим отступлениям я замечаю, что состарился. Раньше я писал более методично. Но ведь не одеваются для частного общества так же, как для публичного бала. Это, пожалуй, лишь проявление беспечности.

Возвращаясь к прерванному: я продолжал заниматься этим делом в отцовской мастерской в течение двух лет, то есть до двенадцатилетнего возраста; а поскольку мой брат Джон, обученный этому ремеслу, оставил отца, женился и завел самостоятельное дело на Род-Айленде, казалось совершенно очевидным, что мне суждено занять его место и стать свечником. Но поскольку моя неприязнь к ремеслу сохранялась, отец опасался, что, если он не подыщет мне чего-нибудь более приятного, я сорвусь с места и сбегу на море, как это сделал его сын Джосайя к его великой досаде. Поэтому он иногда брал меня с собой на прогулки посмотреть на работу столяров, каменщиков, токарей, медников и т. д., чтобы понаблюдать за моими склонностями и постараться закрепить их за каким-нибудь сухопутным ремеслом. С тех пор мне всегда доставляло удовольствие видеть, как искусные мастера обращаются со своими инструментами; и это пригодилось мне, поскольку я научился столь многому, что могу выполнять небольшие работы по дому самостоятельно, когда мастера не удается быстро найти, и конструировать нехитрые механизмы для своих экспериментов, пока замысел опыта еще свеж и горяч в моем умозрении. Отец в конце концов остановился на ножевом ремесле, и поскольку сын моего дяди Бенджамина Самюэль, обученный этому делу в Лондоне, около того времени обосновался в Бостоне, меня отправили пожить у него некоторое время на испытательный срок. Но поскольку его ожидания платы за мое обучение не понравились отцу, меня снова забрали домой.


[3] Небольшая деревня неподалеку от Винчестера в графстве Хэмпшир, на юге Англии. Здесь находилась загородная резиденция епископа Сент-Асафского, доктора Джонатана Шипли, «доброго епископа», как именовал его доктор Франклин. Их связывали близкие и доверительные отношения. С амвона и в Палате лордов, равно как и в обществе, епископ неизменно выступал против суровых мер Короны по отношению к колониям. — Бигелоу.




[4] В связи с этим Вудро Вильсон говорит: «И тем не менее удивительная и восхитительная вещь в этой книге (Автобиографии) заключается в том, что, в конце концов, в ней нет низкого тона самодовольства, но предстает трезвая и бесхитростная оценка сильным человеком самого себя и обстоятельств своей карьеры».




[5] См. Введение.




[6] Мелкий землевладелец.




[7] 17 января по новому стилю. Это изменение в календаре было произведено в 1582 году папой Григорием XIII и принято в Англии в 1752 году. Каждый год, число которого в обычном летосчислении от Рождества Христова не делится на 4, а также каждый год, число которого делится на 100, но не на 400, должен иметь 365 дней, а все остальные годы должны иметь 366 дней. В XVIII веке существовала разница в одиннадцать дней между старым и новым стилем исчисления, которую английский парламент аннулировал, объявив 3 сентября 1752 года 14-м числом. Юлианский календарь, или «старый стиль», до сих пор сохраняется в России и Греции, даты которых вследствие этого отстают ныне на 13 дней от дат других христианских стран.




[8] Этот образец отсутствует в рукописи Автобиографии.




[9] Тайные собрания лиц, отделившихся от господствующей Церкви.




[10] Франклин родился в воскресенье, 6 января по старому стилю, 1706 года в доме на Милк-стрит напротив Старой южной церкви, где он был крещен в день своего рождения во время снежной бури. Дом, в котором он родился, сгорел в 1810 году. — Гриффин.




[11] Коттон Матер (1663–1728) — священник, писатель и ученый. Пастор Северной церкви в Бостоне. Принимал активное участие в преследованиях за колдовство.




[12] Нантакет.




[13] Десятого.




[14] Система стенографии.




[15] Поскольку этот мраморный памятник разрушился, граждане Бостона в 1827 году воздвигли на его месте гранитный обелиск высотой в двадцать один фут, на котором высечена первоначальная надпись, цитируемая в тексте, и другая, объясняющая возведение этого монумента.





II

НАЧАЛО ЖИЗНИ В КАЧЕСТВЕ ПЕЧАТНИКА

[image: block-F]С детства я любил читать, и все те небольшие деньги, что попадали мне в руки, всегда тратились на книги. Восхищенный «Путешествием пилигрима», я собрал свою первую коллекцию — сочинения Джона Беньяна в отдельных маленьких томиках. Позже я продал их, чтобы купить «Исторические сборники» Р. Бартона; это были небольшие книжки для разносчиков, дешевые, всего штук 40 или 50. Небольшая библиотека моего отца состояла главным образом из книг по полемической богословской литературе, большую часть которых я прочел и с тех пор часто сожалел, что в то время, когда у меня была такая жажда знаний, мне не попались более подходящие книги, поскольку уже было решено, что священником я не буду. Были там «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, которые я читал в изобилии, и я до сих пор считаю это время проведенным с большой пользой. Была также книга Дефо, называвшаяся «Опыт о проектах», и еще одна книга доктора Матера под названием «Опыты добрых дел», которые, возможно, сформировали у меня склад мышления, оказавший влияние на некоторые из главных событий моей последующей жизни.

Эта склонность к книгам в конце концов побудила отца сделать меня печатником, хотя у него уже был один сын (Джеймс) этой профессии. В 1717 году мой брат Джеймс вернулся из Англии с печатным станком и шрифтами, чтобы основать свое дело в Бостоне. Мне это нравилось гораздо больше, чем ремесло моего отца, но все же меня тянуло к морю. Чтобы предотвратить возможные последствия такой склонности, отец спешил отдать меня в ученики к брату. Я какое-то время сопротивлялся, но в конце концов был уговорен и подписал ученический договор, когда мне было всего двенадцать лет. Я должен был служить подмастерьем до двадцати одного года, причем за последний год мне полагалось жалование квалифицированного рабочего. Через некоторое время я сделал большие успехи в деле и стал полезным помощником для брата. Теперь у меня был доступ к лучшим книгам. Знакомство с учениками книготорговцев позволяло мне иногда одалживать небольшую книгу, которую я старался возвращать быстро и в чистом виде. Часто я сидел в своей комнате за чтением большую часть ночи, если книга была взята вечером и ее нужно было вернуть рано утром, чтобы ее не хватились или она не понадобилась кому-то еще.

А спустя некоторое время искусный ремесленник, мистер Мэтью Адамс, у которого была неплохая коллекция книг и который захаживал в нашу типографию, обратил на меня внимание, пригласил в свою библиотеку и очень любезно одолжил мне книги по моему выбору. У меня появилось пристрастие к поэзии, и я сочинил несколько небольших стихотворений; брат, посчитав, что это может принести доход, поощрил меня и подтолкнул к сочинению заказных баллад. Одна называлась «Трагедия у маяка» и содержала рассказ об утоплении капитана Уортилака с двумя его дочерьми; другая была матросской песней о поимке пирата Тенча (или Черной Бороды). Это была ужасная дребедень в стиле баллад с Граб-стрит; и когда они были напечатаны, он отправил меня по городу продавать их. Первая продалась удивительно хорошо, так как событие было недавним и наделало много шума. Это польстило моему тщеславию; но отец охладил мой пыл, высмеяв мои сочинения и сказав, что стихоплеты обычно бывают нищими. Так я избежал участи поэта, скорее всего, очень плохого; но поскольку написание прозы сослужило мне большую службу в течение всей моей жизни и было главным средством моего продвижения вперед, я расскажу вам, как в такой ситуации я приобрел те небольшие способности, которыми обладаю в этой области.

В городе был еще один любитель книг по имени Джон Коллинз, с которым я был близко знаком. Мы иногда спорили, очень любили дискутировать и страстно желали опровергнуть друг друга, каковая склонность к спорам, между прочим, имеет свойство превращаться в дурную привычку, делая людей порой крайне неприятными в обществе из-за возражений, которые необходимы для поддержания такого спора; и оттого, помимо отравления и порчи беседы, это порождает неприязнь и, возможно, вражду там, где вам может понадобиться дружба. Я заразился ею, читая отцовские книги о религиозных спорах. Люди здравого смысла, как я заметил впоследствии, редко впадают в это, за исключением юристов, университетских людей и всевозможных лиц, получивших образование в Эдинбурге.

Как-то раз между Коллинзом и мной возник вопрос о целесообразности обучения женщин наукам и об их способностях к учебе. Он считал это неуместным и полагал, что они от природы к этому неспособны. Я занял противоположную точку зрения, возможно, отчасти ради спора. Он от природы был более красноречив, обладал легким изобилием слов и иногда, как мне казалось, подавлял меня скорее своей беглостью речи, чем силой доводов. Поскольку мы расстались, не решив вопрос, и должны были увидеться еще нескоро, я сел изложить свои аргументы письменно, переписал их начисто и отправил ему. Он ответил, я возразил. Когда прошло по три-четыре письма с каждой стороны, мой отец случайно нашел мои бумаги и прочел их. Не вдаваясь в обсуждение сути, он воспользовался случаем поговорить со мной о манере моего письма; заметил, что, хотя я и превосхожу своего противника в правильном правописании и расстановке знаков препинания (чем я был обязан типографии), я далеко отстаю в изяществе выражения, в методе и ясности, в чем и убедил меня на нескольких примерах. Я увидел справедливость его замечаний и с тех пор стал более внимателен к манере письма, решив стремиться к совершенствованию.

Примерно в это же время мне попался отдельный том «Спектатора». Это был третий том. До этого я никогда их не видел. Я купил его, перечитал вдоль и поперек и был очень восхищен им. Мне показалось, что текст написан превосходно, и захотелось, если возможно, подражать ему. С этой целью я взял несколько статей и, сделав короткие наброски мыслей в каждом предложении, отложил их на несколько дней, а затем, не глядя в книгу, попытался снова восстановить статьи, выразив каждую намеченную мысль подробно и так же полно, как она была выражена ранее, используя любые подходящие слова, какие подвернутся под руку. Затем я сравнил свой «Спектатор» с оригиналом, обнаружил некоторые свои ошибки и исправил их. Но я обнаружил, что мне не хватает словарного запаса или беглости в припоминании и использовании слов, которые, как я думал, я бы приобрел к тому времени, если бы продолжал писать стихи; ведь постоянная потребность в словах того же значения, но разной длины — чтобы соответствовать размеру, или разного звучания — для рифмы, ставила бы меня перед необходимостью постоянно искать разнообразие, а также способствовала бы закреплению этого разнообразия в моем уме и овладению им. Поэтому я взял некоторые из рассказов и переложил их в стихи; а спустя время, когда я уже довольно хорошо позабыл прозу, переложил их обратно. Иногда я также смешивал свои коллекции набросков в беспорядке и спустя несколько недель старался привести их в наилучший порядок, прежде чем начать формировать полные предложения и завершать статью. Это должно было научить меня методу в расположении мыслей. Сравнивая впоследствии свою работу с оригиналом, я обнаруживал много ошибок и исправлял их; но иногда мне выпадало удовольствие воображать, что в определенных деталях небольшого значения мне посчастливилось улучшить словесный метод, и это воодушевляло меня надеждой, что со временем я, возможно, стану сносным английским автором, о чем я страстно мечтал. Мое время для этих упражнений и для чтения приходилось на ночь, после работы или до ее начала утром, либо на воскресенья, когда мне удавалось оставаться в типографии одному, избегая по мере возможности обязательного посещения общественного богослужения, которого мой отец обычно требовал от меня, когда я был под его опекой, и которое, по правде говоря, я все еще считал долгом, хотя, как мне казалось, не мог позволить себе тратить на него время.

Когда мне было около 16 лет, мне довелось встретить книгу, написанную неким Трионом, в которой рекомендовалась растительная диета. Я решил перейти на нее. Мой брат, будучи еще неженатым, не вел отдельного хозяйства, а столовался сам и со своими учениками в другой семье. Мой отказ от мяса создавал неудобства, и меня часто упрекали за мою чудаковатость. Я ознакомился с манерой Трайона приготовления некоторых его блюд, таких как варка картофеля или риса, приготовление овсяной каши и нескольких других, а потом предложил брату, что если он будет выдавать мне еженедельно половину денег, которые платит за мой стол, я буду питаться самостоятельно. Он мгновенно согласился, и я сразу обнаружил, что могу сберегать половину того, что он мне платил. Это стало дополнительным фондом для покупки книг. Но у меня было и другое преимущество. Пока брат и остальные уходили из типографии на обед, я оставался там один и, быстро расправляясь со своим легким перекусом, который часто состоял лишь из бисквита или ломтика хлеба, горсти изюма или пирожного из кондитерской и стакана воды, получал остаток времени до их возвращения для учебы, в которой делал большие успехи благодаря той ясности в голове и быстроте соображения, которые обычно сопровождают умеренность в еде и питье.

И именно тогда, когда меня по какому-то поводу заставили устыдиться моего невежества в цифрах, в изучении которых я дважды потерпел неудачу в школе, я взял «Арифметику» Кокера и самостоятельно прошел ее от начала до конца с большой легкостью. Я также прочел книги по навигации Селлера и Шерми и ознакомился с той небольшой геометрией, что в них содержится, но никогда не заходил далеко в этой науке. И примерно в это же время я прочитал «Опыт о человеческом разуме» Локка и «Искусство мыслить» господ из Пор-Рояля.

Поглощенный совершенствованием своего языка, я наткнулся на английскую грамматику (кажется, это был Гринвуд), в конце которой содержались два небольших очерка по риторике и логике, причем последняя завершалась образцом спора в сократическом методе; и вскоре после этого я раздобыл «Запоминаемые мысли о Сократе» Ксенофонта, где имеется множество примеров того же метода. Я был очарован им, перенял его, отбросил резкие возражения и категоричную аргументацию, приняв облик скромного вопрошающего и сомневающегося. И будучи тогда, под влиянием чтения Шафтсбери и Коллинза, настоящим скептиком во многих пунктах нашего религиозного учения, я нашел этот метод наиболее безопасным для себя и весьма смущающим для тех, против кого я его применял; поэтому я находил в нем удовольствие, практиковал его постоянно и стал весьма искусен и опытен в том, чтобы затягивать людей, даже превосходящих меня по знаниям, в уступки, последствий которых они не предвидели, запутывая их в трудностях, из которых они не могли выбраться, и таким образом одерживая победы, которых ни я сам, ни мое дело не всегда заслуживали. Я продолжал применять этот метод еще несколько лет, но постепенно оставил его, сохранив лишь привычку выражать свои мысли в выражениях скромной неуверенности; никогда не используя, когда я высказывал что-то, что могло подвергнуться сомнению, слова «наверняка», «несомненно» или любые другие, придающие мнению нотку категоричности; но скорее говорил: я полагаю или понимаю дело так-то и так-то; мне кажется, или я бы думал об этом так или иначе по таким-то и таким-то причинам; или я воображаю это так; или это обстоит так, если я не ошибаюсь. Эта привычка, как я полагаю, принесла мне большую пользу, когда мне приходилось внедрять свои мнения и склонять людей к мерам, в продвижении которых я время от времени участвовал; и поскольку главные цели беседы — просветить или быть просвещенным, доставить удовольствие или убедить, я хотел бы, чтобы благонамеренные, разумные люди не уменьшали свою способность творить добро категоричной, самоуверенной манерой, которая неизменно вызывает отвращение, порождает противодействие и сводит на нет каждую из тех целей, ради которых нам была дарована речь, а именно — давать или получать информацию либо удовольствие. Ибо если вы хотите просветить, категоричный и догматичный тон при изложении ваших мыслей может вызвать возражения и помешать непредвзятому вниманию. Если же вы хотите получить информацию и почерпнуть знания из опыта других и в то же время заявляете о себе как о человеке, твердо привязанном к своим нынешним мнениям, то скромные, разумные люди, которые не любят споров, вероятно, оставят вас в невозмутимом обладании вашей ошибкой. И при такой манере вы редко можете надеяться снискать расположение слушателей или убедить тех, в чьем согласии вы нуждаетесь. Поучительно говорит Поуп:



"Men should be taught as if you taught them
not,

And things unknown propos'd as things
forgot;"





далее рекомендуя нам



"To speak, tho' sure, with seeming
diffidence."





И он мог бы соединить с этой строкой ту, которую он соединил с другой, как мне кажется, менее удачно,



"For want of modesty is want of sense."





Если вы спросите: почему менее удачно? — я должен повторить строки:



"Immodest words admit of no defense,

For want of modesty is want of sense."





Теперь скажите, разве отсутствие ума (когда человек так несчастен, что лишен его) не служит некоторым оправданием отсутствия у него скромности? И не выглядели бы эти строки справедливее следующим образом?



"Immodest words admit but this
defense,

That want of modesty is want of sense."





Впрочем, это я оставляю на суд тех, кто обладает лучшим суждением.

В 1720 или 1721 году мой брат начал издавать газету. Это была вторая газета, появившаяся в Америке, и она называлась «Нью-Ингленд Курант». Единственной предшествовавшей ей была «Бостон Ньюс-Леттер». Я помню, как некоторые друзья отговаривали его от этого предприятия, считая, что оно не увенчается успехом, поскольку одной газеты, по их мнению, для Америки вполне достаточно. К настоящему времени (1771 год) их насчитывается не менее двадцати пяти. Тем не менее он продолжил свое начинание, и после того, как я поработал наборщиком и печатником, меня наняли разносить газеты по улицам подписчикам.
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Среди его друзей были остроумные люди, которые забавлялись сочинением небольших заметок для этой газеты, что прибавляло ей авторитета и повышало спрос на нее; эти джентльмены часто навещали нас. Слушая их разговоры и их рассказы о том, с каким одобрением принимаются их статьи, я загорелся желанием попробовать свои силы среди них; но будучи еще мальчишкой и подозревая, что брат будет против печатания в своей газете чего-либо моего, если узнает, что это написал я, я придумал замаскировать свой почерк и, написав анонимную статью, опустил ее ночью под дверь типографии. Утром ее нашли и передали его пишущим друзьям, когда те заглянули по обыкновению. Они прочли ее, прокомментировали в моем присутствии, и я испытал изысканное удовольствие, узнав, что она встретила их одобрение и что при их различных догадках об авторе назывались только люди, обладавшие среди нас некоторой репутацией благодаря своим знаниям и остроумию. Теперь я полагаю, что мне просто повезло с судьями и что, возможно, они были вовсе не так хороши, какими я их тогда считал.

Ободренный этим, однако, я написал и тем же путем передал в печать еще несколько статей, которые были встречены с не меньшим одобрением; и я хранил свой секрет до тех пор, пока мой скромный запас разума для подобных сочинений не истощился окончательно, после чего я раскрыл себя, когда знакомцы моего брата стали относиться ко мне с несколько большим уважением — в манере, которая ему не совсем нравилась, поскольку он полагал, вероятно не без оснований, что это ведет к излишнему развитию моего тщеславия. И, пожалуй, это могло послужить одной из причин разногласий, которые начали возникать у нас примерно в то время. Будучи братом, он считал себя моим хозяином, а меня — своим учеником, и соответственно ждал от меня таких же услуг, каких потребовал бы от любого другого, в то время как я думал, что он слишком унижает меня некоторыми своими требованиями, ибо я, будучи братом, ожидал большей снисходительности. Наши споры часто выносились на суд отца, и я полагаю, что я либо был в основном прав, либо лучше умел защищаться, поскольку решения чаще выносились в мою пользу. Но брат мой был вспыльчив и часто бил меня, что я воспринимал крайне болезненно; и считая свое ученичество крайне утомительным, я постоянно желал какой-нибудь возможности сократить его, которая в конце концов представилась неожиданным образом.
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"I was employed to carry the papers
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Одна из статей в нашей газете на какую-то политическую тему, которую я сейчас уже забыл, вызвала недовольство Ассамблеи. Его арестовали, подвергли порицанию и заключили в тюрьму на месяц по ордеру спикера, полагаю, за то, что он не выдал автора. Меня тоже арестовали и допросили перед советом; но хотя я не дал им никакого удовлетворения, они ограничились тем, что сделали мне внушение, и отпустили, возможно, посчитав меня учеником, который обязан хранить тайны своего хозяина.

Во время заключения моего брата, к которому я отнесся с большим возмущением, несмотря на наши личные разногласия, я вел дела газеты; и я осмелился отвесить в ней несколько шпилек нашим правителям, что брат принял весьма благосклонно, в то время как другие стали смотреть на меня неблагосклонно — как на молодого гения, склонного к пасквилям и сатире. Освобождение моего брата сопровождалось распоряжением Палаты (весьма странным): «Джеймс Франклин больше не должен печатать газету под названием „Нью-Ингленд Курант“».

В нашей типографии состоялось совещание его друзей о том, как ему поступить в этом случае. Некоторые предлагали обойти запрет, сменив название газеты; но брат, усмотрев в этом неудобства, в конце концов счел лучшим выходом издавать ее впредь под именем Бенджамина Франклина; а чтобы избежать гнева Ассамблеи, который мог пасть на него за то, что он продолжает печатать ее руками своего ученика, было решено вернуть мне старый ученический договор с полной отметкой об освобождении на обратной стороне, которую можно было бы показать при случае, но для обеспечения ему выгод от моей службы я должен был подписать новый договор на оставшийся срок, который следовало хранить в тайне. Замысел был весьма шит белыми нитками; тем не менее он был немедленно осуществлен, и газета продолжала выходить под моим именем в течение нескольких месяцев.

Наконец, из-за новых разногласий, возникших между моим братом и мной, я взял на себя смелость заявить о своей свободе, полагая, что он не рискнет предъявить новый договор. Поступать так было нечестно с моей стороны, и поэтому я считаю это одной из первых ошибок в своей жизни; но это обстоятельство мало меня волновало под впечатлением обиды от ударов, которые его вспыльчивость слишком часто побуждала его наносить мне, хотя в остальном он был не злым человеком: возможно, я был слишком дерзок и провоцировал его.

Когда он понял, что я уйду от него, он позаботился о том, чтобы помешать мне найти работу в любой другой типографии города, обойдя кругом каждого хозяина, которые в результате отказались давать мне работу. Тогда я задумал отправиться в Нью-Йорк как ближайшее место, где был печатник; и меня склоняло к отъезду из Бостона еще и то размышление, что я уже сделал себя несколько неугодным правящей партии, и из-за произвольных действий Ассамблеи в деле моего брата было вполне вероятно, что, если я останусь, я вскоре попаду в переплет; кроме того, мои неблагоразумные споры о религии начали привлекать ко мне ужасающие взгляды благочестивых людей как к безбожнику или атеисту. Я твердо решил ехать, но теперь отец встал на сторону брата, и я понял, что если попытаюсь уехать открыто, то будут приняты меры к тому, чтобы помешать мне. Поэтому мой друг Коллинз взялся устроить все втихомолку. Он договорился с капитаном нью-йоркского шлюпа о моем проходе под видом своего молодого знакомого. Так я продал часть своих книг, чтобы раздобыть немного денег, тайно поднялся на борт, и поскольку ветер был попутным, через три дня я очутился в Нью-Йорке, почти в 300 милях от дома, семнадцатилетним подростком, не имея ни малейших рекомендаций или знакомств в том месте и располагая совсем небольшой суммой денег в кармане.


[16] Небольшие книжки, продававшиеся разносчиками или бродячими торговцами.




[17] Граб-стрит: знаменита в английской литературе как обитель бедных литераторов.




[18] Ежедневный лондонский журнал, состоявший из сатирических эссе на общественные темы, издававшийся Аддисоном и Стилом в 1711–1712 годах. „Спектатор“ и его предшественник „Татлер“ (1709) положили начало периодической литературе.




[19] Джон Локк (1632–1704), знаменитый английский философ, основоположник так называемой школы философов „здравого смысла“. Он составил конституцию для колонистов Каролины.




[20] Известное сообщество ученых и благочестивых мужей, занимавших аббатство Пор-Рояль близ Парижа, которые издавали ученые труды, среди них упоминаемый здесь, более известный как „Логика Пор-Рояля“.




[21] Сократ опровергал своих оппонентов в споре, задавая вопросы, составленные столь искусно, что ответы подтверждали позицию вопрошающего или обнажали ошибку противника.




[22] Александер Поуп (1688–1744), величайший английский поэт первой половины XVIII века.




[23] Память изменяет Франклину. „Курант“ на самом деле была пятой газетой, основанной в Америке, хотя обычно ее называют четвертой, поскольку первая, „Паблик окурренсис“, издававшаяся в Бостоне в 1690 году, была запрещена после первого же выпуска. Ниже приводится порядок выхода остальных четырех изданий: „Бостон Ньюс-Леттер“, 1704; „Бостон Газетт“, 21 декабря 1719; „Америкэн уикли меркьюри“, Филадельфия, 22 декабря 1719; „Нью-Ингленд Курант“, 1721.




[24] Раскрыл себя.
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III

ПРИБЫТИЕ В ФИЛАДЕЛЬФИЮ

[image: block-M]Моя тяга к морю к тому времени прошла, иначе я мог бы удовлетворить ее. Но имея ремесло и почитая себя неплохим работником, я предложил свои услуги местному печатнику, старому мистеру Уильяму Брэддоку, который был первым печатником в Пенсильвании, но переселился оттуда из-за ссоры с Джорджем Китом. Он не мог дать мне работы, так как у него было мало дел и помощников хватало; однако он сказал: «Мой сын в Филадельфии недавно потерял своего главного работника, Аквиллу Роуза, который умер; если вы отправитесь туда, полагаю, он сможет вас нанять». Филадельфия лежала на сто миль дальше; я все же отправился на лодке в Амбой, а сундук и вещи велел отправить кружным путем по морю.

При пересечении залива мы попали в шквал, который разорвал наши прогнившие паруса в клочья, помешал нам войти в пролив Килл и выбросил нас на Лонг-Айленд. По дороге пьяный голландец, бывший тоже пассажиром, выпал за борт; когда он тонул, я дотянулся через воду до его копны волос и вытащил его, так что мы втащили его обратно. Купание немного трезвило его, и он лег спать, вынув предварительно из кармана книгу, которую, как он попросил, я должен был для него высушить. Это оказалась книга моего старого любимого автора, «Путешествие пилигрима» Беньяна на голландском языке, прекрасно изданная на хорошей бумаге, с медными гравюрами — в убранстве куда более роскошном, чем я когда-либо видел ее на родном языке. Впоследствии я обнаружил, что она переведена на большинство европейских языков, и полагаю, что ее читали шире, чем любую другую книгу, за исключением разве что Библии. Честный Джон был первым, насколько мне известно, кто смешал повествование и диалог — манеру письма весьма увлекательную для читателя, который в самых интересных местах оказывается словно бы введенным в круг беседующих и присутствующим при разговоре. Дефо в своем «Крузо», своей «Мол Флендерс», «Религиозном сватовстве», «Семейном наставнике» и других произведениях подражал этому с успехом; и Ричардсон сделал то же самое в своей «Памеле» и др.

Когда мы приблизились к острову, оказалось, что это место непригодно для высадки из-за сильного прибоя у каменистого берега. Мы бросили якорь и развернулись кормой к берегу. Несколько человек спустились к кромке воды и кричали нам, а мы кричали им; но ветер был столь силен, а прибой так громко шумел, что мы не могли расслышать друг друга. На берегу были каноэ, и мы делали знаки и кричали, чтобы они забрали нас; но они либо не поняли нас, либо сочли это невозможным и ушли. Наступала ночь, и нам не оставалось ничего другого, как ждать стихания ветра; тем временем лодочник и я решили поспать, если удастся, и забились в люк вместе с голландцем, который все еще был мокрым, а брызги, бившие в нос нашей лодки, просачивались к нам, так что вскоре мы промокли почти так же, как он. Так мы пролежали всю ночь почти без отдыха; но ветер на следующий день утих, и мы кое-как добрались до Амбоя до наступления ночи, проведя на воде тридцать часов без еды и какого-либо питья, кроме бутылки скверного рома, поскольку вода, по которой мы плыли, была соленой.

Вечером я почувствовал сильный жар и лег в постель; но, прочитав где-то, что обильное питье холодной воды помогает от лихорадки, я последовал этому совету, обильно пропотел почти всю ночь, лихорадка отступила, и утром, переправившись на пароме, я продолжил путь пешком, имея впереди пятьдесят миль до Берлингтона, где, как мне сказали, я найду лодки, которые доставят меня остаток пути до Филадельфии.

[image: It rained very hard all the day]

Весь день шел проливной дождь; я промок до нитки и к полудню изрядно устал, поэтому остановился на бедном постоялом дворе, где пробыл всю ночь, начиная уже жалеть, что вообще уехал из дому. Вид у меня был столь жалкий, что, судя по задаваемым вопросам, меня подозревали в побеге из слуг, и я рисковал быть задержанным по этому подозрению. Тем не менее на следующий день я продолжил путь и к вечеру добрался до постоялого двора в восьми или десяти милях от Берлингтона, содержателем которого был некий доктор Браун. Пока я подкреплялся едой, он завел со мной беседу и, обнаружив, что я немного начитан, проявил крайнюю общительность и дружелюбие. Наше знакомство продолжалось до конца его дней. Он был, судя по всему, бродячим лекарем, ибо не было такого города в Англии или страны в Европе, о которой он не мог бы дать подробнейших сведений. Он обладал кое-какими познаниями, был человеком остроумным, но закоренелым неверующим и несколько лет спустя с нечестивым умыслом взялся переложить Библию шутливыми стихами, подобно тому как Коттон поступил с Вергилием. Благодаря этому он представил многие факты в весьма комичном свете и мог бы навредить слабым умам, если бы его труд был опубликован; но он так и не увидел света.

В его доме я провел ту ночь, а на следующее утро добрался до Берлингтона, но с огорчением обнаружил, что регулярные лодки ушли незадолго до моего прибытия, а следующей не ожидалось раньше вторника, так как стояла суббота; поэтому я вернулся к старухе в городе, у которой покупал имбирные пряники для еды на воде, и спросил ее совета. Она пригласила меня перекантоваться в ее доме, пока не представится водная переправа; и устав от пешего путешествия, я принял приглашение. Узнав, что я печатник, она уговаривала меня остаться в том городке и заняться своим ремеслом, не ведая о средствах, необходимых для начала дела. Она была весьма гостеприимна, от чистого сердца угостила меня обедом из говяжьих щек, потребовав взамен лишь кружку эля; и я посчитал себя устроенным до прихода вторника. Однако, прогуливаясь вечером по берегу реки, я заметил проходящую лодку, которая, как выяснилось, направлялась в Филадельфию с несколькими людьми на борту. Они подобрали меня, и так как ветра не было, мы гребли всю дорогу; а около полуночи, еще не видя города, некоторые из попутчиков были уверены, что мы проплыли мимо него, и отказались грести дальше; остальные же не знали, где мы находимся. Поэтому мы причалили к берегу, зашли в ручеек, высадились у старого забора, из реек которого развели костер — ночь была холодная, октябрьская, — и пробыли там до рассвета. Затем один из спутников опознал это место: это был Куперс-Крик, чуть выше Филадельфии, которую мы увидели, как только вышли из ручья, и прибыли туда около восьми или девяти часов воскресного утра, причалив у пристани на Маркет-стрит.

Я столь подробно описал свое путешествие и столь же подробно опишу свой первый въезд в этот город для того, чтобы вы могли мысленно сопоставить столь маловероятное начало с тем положением, которого я добился там впоследствии. На мне была рабочая одежда, так как лучшие наряды должны были прибыть кружным путем по морю. Я был покрыт грязью от дороги; карманы мои были набиты рубашками и чулками, я не знал ни единой души и не представлял, где искать ночлег. Я был утомлен дорогой, греблей и недосыпанием, страшно голоден; а весь мой запас наличности состоял из голландского доллара и примерно шиллинга медной мелочью. Последнюю я отдал людям из лодки за переправу — они сначала отказывались брать ее из-за того, что я греб, но я настоял, чтобы они ее взяли. Человек порой бывает более щедр, когда у него мало денег, чем когда их вдоволь, возможно, из страха показаться малоимущим.

Затем я поднялся по улице, озираясь по сторонам, пока возле рынка не встретил мальчика с хлебом. Я не раз обедал хлебом и, расспросив, где он его взял, немедленно отправился в указанную им пекарню на Второй улице и попросил бисквитов, имея в виду такие, какие были у нас в Бостоне; но их, судя по всему, в Филадельфии не пекли. Тогда я попросил трехпенсовую буханку, но мне ответили, что у них таких нет. Не сообразив и не зная разницы в деньгах, дешевизны и названий хлеба, я велел дать мне чего-нибудь на три пенса. Он выдал мне три огромные пышные булки. Я удивился их количеству, но взял; а так как в карманах места не было, зашагал прочь, зажав по булке под каждой мышкой и жуя третью. Так я шел по Маркет-стрит до Четвертой улицы, пройдя мимо дома мистера Рида, отца моей будущей жены, которая, стоя у двери, увидела меня и подумала — как оно и было на самом деле, — что у меня самый нелепый, нескладный вид. Затем я повернул вниз по Честнат-стрит и дальше по Уолнат-стрит, всю дорогу доедая свою булку, и, сделав круг, снова оказался у пристани на Маркет-стрит, возле лодки, на которой приплыл, и направился туда напиться речной воды; а насытившись одной из булок, две остальные отдал женщине и ее ребенку, которые плыли с нами в лодке и ждали возможности ехать дальше.

 [image: She, standing at the door, saw me, and thought I made, as I certainly did, a most awkward, ridiculous appearance]

"She, standing at the door, saw me, and
thought I made, as I certainly did, a most awkward, ridiculous
appearance"

Подкрепившись таким образом, я снова поднялся по улице, на которой к тому времени уже было немало чисто одетых людей, шедших в одном направлении. Я присоединился к ним и таким образом забрел в большой молитвенный дом квакеров возле рынка. Я присел среди них и, немного поглазев по сторонам и не услышав ни слова, будучи очень сонным от труда и бессонной ночи накануне, крепко заснул и проспал до окончания собрания, пока кто-то не был так добр, что разбудил меня. Так что это был первый дом, в котором я оказался и уснул в Филадельфии.

Спускаясь обратно к реке и вглядываясь людям в лица, я встретил молодого квакера, чье лицо мне приглянулось, и, заговорив с ним, попросил подсказать, где чужеземец может найти ночлег. Мы находились неподалеку от вывески «Три моряка». «Вот здесь, — сказал он, — есть местечко, где принимают странников, но это заведение с сомнительной репутацией; если ты пройдешь со мной, я покажу тебе получше». Он привел меня к «Крукд Биллет» на Уотер-стрит. Здесь я пообедал; и пока я ел, мне задавали всякие хитрые вопросы, поскольку из-за моего юного возраста и внешнего вида, по-видимому, подозревали, что я беглец.

После обеда ко мне вернулась сонливость, и когда мне показали кровать, я лег, не раздеваясь, проспал до шести вечера, был позван к ужину, снова лег спать очень рано и крепко проспал до следующего утра. Тогда я привел себя в порядок, насколько мог, и отправился к печатнику Эндрю Брэддоку. В лавке я застал старого отца, которого видел в Нью-Йорке и который, путешествуя верхом, добрался до Филадельфии раньше меня. Он представил меня своему сыну, который принял меня вежливо, угостил завтраком, но сказал, что работники ему сейчас не требуются, так как недавно он взял человека; однако в городе есть другой печатник, недавно начавший дело, некий Каймер, который, возможно, сможет меня нанять; если же нет, я буду желанным гостем в его доме, и он даст мне какую-нибудь нехитрую работу время от времени, пока не появится постоянная.

Старый джентльмен сказал, что пойдет со мной к новому печатнику; и когда мы нашли его, Брэддок произнес: «Сосед, я привел к тебе молодого человека твоей профессии; возможно, тебе нужен такой». Тот задал мне несколько вопросов, вложил в руку верстатку, чтобы посмотреть, как я работаю, а затем сказал, что скоро наймет меня, хотя прямо сейчас работы для меня нет; и приняв старого Брэддока, которого никогда раньше не видел, за кого-то из местных горожан, расположенных к нему, пустился в разговор о своих нынешних начинаниях и перспективах; Брэддок же, не раскрывая того, что он — отец другого печатника, когда Каймер заявил, что надеется вскоре взять большую часть дел в свои руки, искусно расспрашивал его и высказывал небольшие сомнения, побуждая выложить все свои планы, на какую поддержку он рассчитывает и каким образом намерен действовать. Я, стоявший рядом и все слышавший, сразу понял, что один из них — лукавый старый софист, а другой — круглый простак. Брэддок оставил меня с Каймером, который был крайне удивлен, когда я рассказал ему, кем был старик.

Типография Каймера, как я обнаружил, состояла из старого развалившегося станка и одной маленькой, изношенной кассы шрифта корпус, которую он использовал сам, набирая «Элегию на смерть Аквиллы Роуза», упоминавшегося выше искусного молодого человека с безупречной репутацией, которого очень уважали в городе, служителя Ассамблеи и неплохого поэта. Каймер тоже писал стихи, но весьма посредственные. Нельзя было сказать, что он их пишет, ибо его манерой было набирать их прямо из головы в шрифты. Так что, поскольку рукописи не было, а также имелась всего одна пара касс, и Элегия должна была забрать весь шрифт, никто не мог мне помочь. Я попытался привести его печатный станок в рабочее состояние и, пообещав прийти и отпечатать его Элегию, как только он ее подготовит, вернулся к Брэддоку, который дал мне небольшое поручение на первое время, и там я столовался и ночевал. Через несколько дней Каймер прислал за мной, чтобы отпечатать Элегию. К тому времени у него появилась еще одна пара касс и брошюра для перепечатки, над которой он меня и поставил работать.

Я обнаружил, что оба эти печатника плохо подходят для своего дела. Брэддок не обучался ему и был крайне неграмотен, а Каймер, хотя и был отчасти книжным человеком, являлся простым наборщиком и ничего не смыслил в печатном деле. Он был одним из французских пророков и умел изображать их экзальтированные экстазы. В то время он не исповедовал никакой определенной религии, а по случаю — всего понемногу; совершенно не знал света и, как я обнаружил впоследствии, имел изрядную долю плутовства в своем характере. Ему не нравилось, что я ночую у Брэддока, пока работаю у него. У него самого действительно был дом, но без мебели, так что приютить меня он не мог; однако он нашел мне ночлег у упомянутого мистера Рида, который был собственником его дома; и поскольку к тому времени прибыли мой сундук и вещи, я производил на мисс Рид гораздо более респектабельное впечатление, чем в тот момент, когда ей довелось впервые увидеть меня жующим булку на улице.

Теперь у меня появились знакомства среди молодых любителей чтения в городе, с которыми я очень приятно проводил вечера; зарабатывая деньги своим трудолюбием и бережливостью, я жил весьма славно, забывая Бостон настолько, насколько это было возможно, и не желая, чтобы кто-либо там знал, где я обитаю, за исключением моего друга Коллинза, который был посвящен в мой секрет и хранил его, когда я писал ему. Наконец, произошло событие, которое вернуло меня обратно гораздо раньше, чем я планировал. У меня был зять, Роберт Холмс, капитан шлюпа, торговавшего между Бостоном и Делавэром. Находясь в Ньюкасле, в сорока милях к югу от Филадельфии, он услышал обо мне и написал мне письмо, упоминая о тревоге моих друзей в Бостоне из-за моего внезапного отъезда, заверяя в их добром ко мне отношении и в том, что все уладится к моему удовольствию, если я вернусь, к чему он весьма настойчиво меня призывал. Я написал ответ на его письмо, поблагодарил за совет, но изложил причины своего ухода из Бостона подробно и в таком свете, который убедил его, что я был не так уж неправ, как он полагал.


[25] Килл-ван-Кулл, пролив, отделяющий Статен-Айленд от Нью-Джерси на севере.




[26] Сэмюэл Ричардсон, отец английского романа, написал „Памелу“, „Клариссу Гарлоу“ и „Историю сэра Чарльза Грандисона“ — романы, изданные в форме писем.




[27] Рукопись.




[28] Кассы для хранения шрифта разделены на две части: верхняя для заглавных букв, а нижняя для строчных.




[29] Протестанты юга Франции, впавшие в фанатизм под воздействием преследований Людовика XIV и возомнившие, что обладают даром пророчества. Их девизами были „Никаких налогов“ и „Свобода совести“.





IV

ПЕРВЫЙ ВИЗИТ В БОСТОН

[image: block-S]СЭР ВИЛЬЯМ КЕЙТ, губернатор провинции, находился тогда в Ньюкасле, и капитан Холмс, случайно оказавшись в его обществе, когда мое письмо дошло до адресата, заговорил о мне и показал ему письмо. Губернатор прочел его и, казалось, удивился, когда ему назвали мой возраст. Он сказал, что я произвожу впечатление молодого человека с многообещающими способностями, а потому меня следует поощрять; печатники в Филадельфии никуда не годятся; и если я открою дело там, он не сомневается, что меня ждет успех; со своей стороны он обеспечит мне казенные заказы и окажет любое другое содействие в своей власти. Об этом мне позже рассказал зять в Бостоне, но я пока ничего об этом не знал; и вот однажды, когда мы с Каймером работали вместе у окна, мы увидели губернатора и другого джентльмена (который оказался полковником Френчем из Ньюкасла), изысканно одетых, шедших через дорогу прямо к нашему дому, и услышали их у двери.

Каймер тотчас сбежал вниз, думая, что это визит к нему; но губернатор спросил меня, поднялся наверх и с такой снисходительностью и учтивостью, к каким я совершенно не привык, расточил мне множество комплиментов, выразил желание познакомиться, ласково пожурил за то, что я не представился ему, когда только прибыл в эти края, и звал меня с собой в таверну, куда они направлялись с полковником Френчем, чтобы отведать, как он выразился, отменной мадеры. Я был немало удивлен, а Каймер уставился на меня, как отравленный боров. Я тем не менее отправился с губернатором и полковником Френчем в таверну на углу Третьей улицы, и за мадерой он предложил мне открыть свое дело, изложил перспективы успеха, и оба они — и он, и полковник Френч — заверили меня в своем содействии и влиянии при получении правительственных заказов от обоих правительств. Когда я выразил сомнение в том, что отец поможет мне в этом, сэр Вильям сказал, что напишет ему письмо, в котором изложит все преимущества, и не сомневается, что сможет убедить его. Итак, было решено, что я вернусь в Бостон первым же судном с письмом от губернатора с рекомендацией меня отцу. Между тем задуманное должно было держаться в секрете, и я продолжал работать у Каймера по-прежнему, а губернатор время от времени присылал за мной, чтобы пообедать с ним — что я почитал за величайшую честь, — и беседовал со мной самым обходительным, непринужденным и дружеским образом, какой только можно вообразить.

Около конца апреля 1724 года подвернулось небольшое судно до Бостона. Я попрощался с Каймером под предлогом поездки навестить друзей. Губернатор дал мне пространное письмо, говоря обо мне много лестного моему отцу и горячо рекомендуя план организации моего дела в Филадельфии как вещь, которая непременно сделает мое состояние. При выходе из залива мы налетели на мель и дали течь; на море нас потрепало штормом, и приходилось почти непрерывно качать воду, в чем я принимал участие наравне со всеми. Тем не менее примерно через две недели мы благополучно прибыли в Бостон. Я отсутствовал семь месяцев, и мои друзья ничего обо мне не слышали, ибо брат Холмс еще не вернулся и ничего обо мне не писал. Мое неожиданное появление поразило семью; впрочем, все были очень рады меня видеть и встретили радушно, за исключением брата. Я отправился навестить его в типографию. Я был одет лучше, чем когда-либо во время работы у него, щеголяя в новом элегантном костюме с головы до ног, с часами в карманах, подкладка которых была отягощена почти пятью фунтами стерлингов серебром. Он принял меня не слишком дружелюбно, окинул взглядом с ног до головы и снова повернулся к работе.

[image: The journeymen were inquisitive]

Подмастерья расспрашивали, где я побывал, что это за страна и как она мне понравилась. Я всячески расхваливал ее и ту счастливую жизнь, что я там вел, решительно заявляя о своем намерении вернуться туда; и когда один из них поинтересовался, какая у нас там ходит монета, я извлек горсть серебра и высыпал перед ними, устроив этакое диковинное зрелище, к которому они не привыкли, поскольку в Бостоне ходили бумажные деньги. Затем я воспользовался случаем показать им свои часы; и наконец (поскольку брат все еще был угрюм и мрачен), я угостил их пиастром выпить за мой счет и распрощался. Этот мой визит чрезвычайно его оскорбил; ибо когда мать некоторое время спустя заговорила с ним о примирении и о своем желании видеть нас в хороших отношениях, чтобы впредь мы жили как братья, он заявил, что я оскорбил его перед его людьми так, что он никогда не сможет этого забыть или простить. В этом, однако, он заблуждался.

Отец принял письмо губернатора с заметным удивлением, но несколько дней мало что говорил о нем; когда же вернулся капитан Холмс, он показал его ему, спросил, знает ли он Кейта и что он за человек, добавив свое мнение, что тот должен обладать крайне малым благоразумием, раз подумывает о том, чтобы основать свое дело мальчишке, которому до совершеннолетия не хватает еще трех лет. Холмс сказал все, что мог, в пользу этого проекта, но отец четко видел всю его неуместность и в конце концов дал решительный отказ. Затем он написал вежливое письмо сэру Вильяму, благодаря его за покровительство, столь любезно мне предложенное, но отклоняя помощь в открытии дела в настоящее время, поскольку я, по его мнению, слишком молод, чтобы мне можно было доверить управление столь важным предприятием и подготовка к которому требует столь значительных расходов.

Мой друг и товарищ Коллинз, служивший клерком на почте, воодушевленный моим рассказом о моей новой стране, решил тоже отправиться туда; и, пока я ждал решения отца, он выехал раньше меня сушей на Род-Айленд, оставив свои книги — прекрасное собрание сочинений по математике и натурфилософии, — чтобы они прибыли вместе с моими вещами и со мной в Нью-Йорк, где он собирался меня ждать.

Мой отец, хотя и не одобрял предложение сэра Уильяма, все же был рад, что мне удалось получить столь лестные рекомендации от столь заметного лица в местах моего прежнего жительства, и что я проявил столько трудолюбия и осмотрительности, сумев так прилично обустроить себя за столь короткий срок; поэтому, не видя перспектив примирения между моим братом и мной, он дал согласие на мое возвращение в Филадельфию, посоветовал мне вести себя почтительно с тамошними людьми, стараться завоевать всеобщее уважение и избегать пасквилей и клеветы, к которым, как он считал, у меня была слишком большая склонность; он говорил мне, что благодаря упорному труду и благоразумной бережливости я смогу скопить к двадцать одному году достаточно средств, чтобы начать свое дело, а если мне немного не хватит, он поможет мне с остальным. Это все, чего я смог добиться, не считая небольших подарков в знак любви от него и моей матери, когда я снова отплывал в Нью-Йорк, теперь уже с их одобрения и благословения.

Когда шлюп зашел в Ньюпорт на Род-Айленде, я навестил своего брата Джона, который к тому времени уже несколько лет был женат и обосновался там. Он встретил меня очень тепло, так как всегда любил меня. Один его знакомый по фамилии Вернон, которому причитались деньги в Пенсильвании — около тридцати пяти фунтов стерлингов местной валюты, — попросил меня получить их для него и хранить до тех пор, пока он не укажет, как их перевести. Соответственно, он дал мне поручение. Впоследствии это доставило мне немало хлопот.

В Ньюпорте мы приняли на борт несколько пассажиров до Нью-Йорка, среди которых были две молодые женщины, подруги, и степенная, разумная квакерша, похожая на матрону, со своими спутниками. Я проявил услужливую готовность оказать ей небольшие услуги, что, полагаю, расположило ее ко мне; поэтому, когда она заметила усиливающуюся день ото дня близость между мной и двумя молодыми женщинами, которую те, казалось, поощряли, она отвела меня в сторону и сказала: «Молодой человек, я беспокоюсь за тебя, так как с тобой нет друзей, и ты, судя по всему, мало знаешь мир и те сети, которым подвержена юность; поверь мне, это очень дурные женщины, я вижу это по всем их поступкам; и если ты не будешь начеку, они втянут тебя в какую-нибудь беду; они тебе чужие, и из дружеской заботы о твоем благополучии я советую тебе не заводить с ними знакомства». Поскольку поначалу я не думал о них так плохо, как она, она упомянула некоторые вещи, которые заметила и услышала и которые ускользнули от моего внимания, но теперь убедили меня в ее правоте. Я поблагодарил ее за добрый совет и пообещал следовать ему. Когда мы прибыли в Нью-Йорк, они сказали мне, где живут, и пригласили зайти к ним; но я избегал этого, и хорошо сделал: на следующий день капитан недосчитался серебряной ложки и некоторых других вещей, пропавших из его каюты, и, зная, что эти двое — продажные женщины, он взял ордер на обыск их жилья, нашел краденое и добился наказания воров. Так что, хотя мы избежали подводной скалы, о которую задели во время перехода, это спасение показалось мне куда более важным.

В Нью-Йорке я нашел своего друга Коллинза, который прибыл туда немного раньше меня. Мы были дружны с детства и читали одни и те же книги; но у него было преимущество в виде большего времени для чтения и занятий, а также удивительный дар к математическим наукам, в которых он далеко превзошел меня. Пока я жил в Бостоне, большую часть досуга мы проводили вместе за беседой, и он оставался как трезвым, так и трудолюбивым парнем; многие священники и другие джентльмены весьма уважали его за образование, и казалось, что его ждет блестящее будущее. Однако в мое отсутствие у него появилась привычка пьянствовать бренди; и, судя по его собственному рассказу и тому, что я слышал от других, он был пьян каждый день с момента прибытия в Нью-Йорк и вел себя очень странно. Он также играл в азартные игры и проиграл свои деньги, так что я был вынужден оплатить его жилье и покрыть его расходы до Филадельфии и обратно, что оказалось для меня крайне обременительным.

Тогдашний губернатор Нью-Йорка Бернет (сын епископа Бернета), услышав от капитана, что у одного из его пассажиров есть множество книг, выразил желание, чтобы тот привел меня к нему. Я явился к нему по вызову и взял бы с собой Коллинза, если бы тот был трезв. Губернатор отнесся ко мне с большим любезно, показал мне свою библиотеку — весьма обширную, — и мы много беседовали о книгах и авторах. Это был второй губернатор, который удостоил меня своим вниманием, что для такого бедного парня, как я, было весьма лестно.

Мы направились в Филадельфию. По дороге я получил деньги Вернона, без которых мы едва ли смогли бы завершить наше путешествие. Коллинз хотел устроиться в какую-нибудь контору; но обнаружили ли они его пристрастие к выпивке по его дыханию или по его поведению, только, несмотря на некоторые рекомендации, все его обращения не увенчались успехом, и он продолжал жить в том же доме, что и я, на полном пансионе за мой счет. Зная, что у меня хранятся деньги Вернона, он постоянно занимал у меня суммы, неизменно обещая вернуть их, как только начнет какое-нибудь дело. Наконец он задолжал столько, что я приходил в отчаяние при мысли о том, что мне делать, если меня потребуют их перечислить.

Его пьянство продолжалось, из-за чего мы иногда ссорились; будучи слегка пьян, он становился очень сварливым. Однажды в лодке на Делавэре с другими молодыми людьми он отказался грести в свою очередь. «Меня довезут до дома», — заявлял он. «Мы не будем тебя везти», — отвечал я. «Должны, или останетесь на ночь на воде, — говорил он, — как вам угодно». Остальные предлагали: «Давайте погребем, какая разница?» Но мое сердце было озлоблено его прежним поведением, и я продолжал отказываться. Тогда он поклялся, что заставит меня грести или выбросит за борт; подойдя к носу и ступая по банкам в мою сторону, он приблизился и замахнулся на меня, но я сунул руку ему под пах и, поднявшись, швырнул его головой вперед в реку. Я знал, что он хороший пловец, и потому мало о нем беспокоился; но прежде чем он успел развернуться, чтобы схватиться за лодку, мы несколькими взмахами весел отодвинули ее вне зоны его досягаемости; и каждый раз, когда он подплывал к лодке, мы спрашивали, будет ли он грести, и делали пару гребков, чтобы ускользнуть от него. Он умирал от досады, но упрямо отказывался обещать грести. Наконец, видя, что он начинает уставать, мы втащили его внутрь и привезли домой насквозь промокшим уже вечером. После этого мы едва ли обменялись хоть словом вежливости; а капитан из Вест-Индии, у которого было поручение найти домашнего учителя для сыновей одного джентльмена на Барбадосе, случайно встретившись с ним, договорился увезти его туда. Тогда он оставил меня, пообещав перевести мне первые же полученные деньги в уплату долга; но с тех пор я о нем ничего не слышал.

Растрата этих денег Вернона стала одной из первых крупных ошибок в моей жизни; и этот случай показал, что мой отец не слишком ошибался в своем суждении, когда полагал меня слишком молодым для ведения серьезных дел. Но сэр Уильям, прочтя его письмо, заявил, что тот излишне осмотрителен. Люди бывают очень разными; рассудительность не всегда приходит с годами, да и юность не всегда лишена ее. «И раз уж он не хочет помогать вам с началом дела, — сказал он, — я сделаю это сам. Составьте мне опись вещей, которые необходимо доставить из Англии, и я вышлю за ними. Вы вернете мне долг, когда сможете; я твердо решил обзавестись здесь хорошим печатником, и уверен, что вас ждет успех». Это было сказано с таким видом искренности, что у меня не осталось ни ма долей сомнения в том, что он говорит искренне. До сих пор я держал предложение о начале собственного дела в секрете в Филадельфии и продолжал хранить его в тайне. Если бы стало известно, что я рассчитываю на губернатора, вероятно, кто-нибудь из друзей, знавших его лучше, посоветовал бы мне не полагаться на него, поскольку, как я услышал позже, за ним прочно закрепилась репутация человека, щедрого на обещания, которые он и не думал выполнять. И все же, хотя я вовсе не просил его об этом, как мог я счесть его щедрые предложения неискренними? Я верил, что он один из лучших людей на свете.

Я представил ему опись небольшой типографии, общая стоимость которой, по моим подсчетам, составляла около ста фунтов стерлингов. Ему она понравилась, но он спросил меня, не принесет ли определенной пользы мое личное присутствие в Англии для выбора шрифтов и проверки качества всего остального. «Тогда, — сказал он, — находясь там, вы сможете завести знакомства и установить связи в книготорговой и канцелярской сферах». Я согласился, что это может быть полезно. «Тогда, — сказал он, — готовьтесь плыть с "Аннис"», — то есть ежегодным судном, которое в то время было единственным регулярным рейсом между Лондоном и Филадельфией. Однако до отплытия «Аннис» оставалось еще несколько месяцев, поэтому я продолжал работать у Кеймера, переживая из-за денег, которые выманил у меня Коллинз, и ежедневно опасаясь требований со стороны Вернона, которые, впрочем, поступили лишь несколько лет спустя.

Кажется, я забыл упомянуть, что во время моего первого плавания из Бостона, когда мы стояли без ветра у Блок-Айленда, наши матросы принялись ловить треску и вытащили великое множество. До сих пор я твердо придерживался своего решения не употреблять животную пищу, и в этот раз вместе с моим учителем Трайоном посчитал убийство каждой рыбы своего рода неспровоцированным злодеянием, поскольку ни одна из них не причинила нам и не могла причинить вреда, оправдывающего бойню. Все это казалось весьма разумным. Но прежде я очень любил рыбу, а когда она шкворчала на сковородке, от нее исходил восхитительный аромат. Я некоторое время колебался между принципом и склонностью, пока не вспомнил, что, когда рыбу потрошили, в ее желудках находили рыбешек поменьше; тогда я подумал: «Если вы пожираете друг друга, не вижу причин, почему бы и нам не съесть вас». И я с превеликим аппетитом пообедал треской, продолжая питаться вместе с остальными и лишь изредка возвращаясь к растительной диете. Как же удобно быть разумным существом, поскольку это позволяет найти или изобрести оправдание для всего, что тебе хочется сделать.


[30] Темпл Франклин счел это конкретное выражение вульгарным и заменил его на «смотрели с изумлением».




[31] Пенсильвания и Делавэр.




[32] Панорама в ящике.




[33] В колониях не было своих монетных дворов, поэтому металлическая монета была иностранной чеканки и далеко не так распространена, как бумажные деньги, которые в больших количествах печатались в Америке даже малым номиналом.




[34] Испанский доллар, примерно эквивалентный нашему доллару.





V

ПЕРВЫЕ ДРУЗЬЯ В ФИЛАДЕЛЬФИИ

[image: block-K]Кеймер и я жили в довольно дружеских и непринужденных отношениях и ладили сносно, так как он ничего не подозревал о моих планах начать свое дело. Он сохранил множество своих прежних увлечений и страстно любил спорить. Поэтому у нас было много диспутов. Я так донимал его своим сократическим методом и так часто подлавливал на вопросах, казалось бы, совершенно далеких от сути дела, но постепенно подводивших к ней и загонявших его в тупики и противоречия, что в конце концов он стал смехотворно осторожным и едва ли отвечал на самый обычный вопрос, не спросив предварительно: «Что вы намерены из этого вывести?» Тем не менее, это породило у него столь высокое мнение о моих способностях к опровержению, что он всерьез предложил мне стать его соратником в проекте по созданию новой сектантской общины. Он должен был проповедовать доктрины, а я — сокрушать всех противников. Когда же он перешел к объяснению самих доктрин, я обнаружил там немало каверзных мест, против которых возражал, если только мне тоже не позволят внести свой вклад и ввести кое-какие из моих собственных идей.

Кеймер носил бороду полной длины, поскольку где-то в законах Моисея сказано: «Не порти краев бороды твоей». Кроме того, он соблюдал субботу — седьмой день; и эти два пункта были для него принципиальными. Мне не нравилось ни то, ни другое; но я согласился принять их при условии, что он примет учение об отказе от животной пищи. «Боюсь, мой организм этого не вынесет», — сказал он. Я заверил его, что вынесет и что ему станет только лучше. Обычно он был страшным обжорой, и я предвкушал некоторое развлечение, моча его полуголодом. Он согласился испробовать эту практику, если я составлю ему компанию. Я согласился, и мы продержались три месяца. Нашу пищу регулярно готовила и приносила женщина из соседнего квартала, у которой был составленный мной список из сорока блюд, приготовляемых для нас по очереди; во всех них не было ни рыбы, ни мяса, ни птицы. В то время эта причуда устраивала меня еще и своей дешевизной: нам обоим это стоило не больше восемнадцати пенсов стерлингов в неделю с человека. С тех пор я несколько раз строжайше соблюдал посты, переходя с обычной пищи на постную и обратно без малейшего неудобства для себя, а потому считаю, что советы совершать такие переходы постепенно с помощью плавных шагов стоят немногого. Я продолжал жить с удовольствием, а бедный Кеймер страдал ужасно: устав от этого проекта, он тосковал по египетским котлам с мясом и заказал жареного поросенка. Он пригласил меня и двух знакомых женщин пообедать с ним; но поскольку поросенка подали на стол слишком рано, он не смог устоять перед искушением и съел его целиком до нашего прихода.

В это время я начал ухаживать за мисс Рид. Я испытывал к ней глубокое уважение и привязанность и имел основания полагать, что она отвечает мне взаимностью; но поскольку мне предстояло долгое путешествие, а мы были оба очень молоды, чуть старше восемнадцати лет, ее мать сочла за благо помешать нам зайти слишком далеко в данный момент, так как брак, если ему суждено было состояться, оказался бы более уместным после моего возвращения, когда я, как и рассчитывал, встану на ноги в своем деле. Возможно, она также считала мои ожидания не столь надежными, как я себе воображал.

Моими главными знакомыми в то время были Чарльз Осборн, Джозеф Уотсон и Джеймс Ральф, все страстные любители чтения. Первые двое служили клерками у известного в городе стряпчего, или юриста по составлению имущественных актов, Чарльза Брокдена; третий был клерком у купца. Уотсон был благочестивым, разумным юношей исключительной честности; остальные отличались более вольными религиозными взглядами, особенно Ральф, которого, как и Коллинза, сбил с толку я, за что они оба заставили меня поплатиться. Осборн был рассудительным, прямодушным, искренним и привязанным к друзьям, но в литературных вопросах излишне склонным к критиканству. Ральф был одаренным, изысканных манер и чрезвычайно красноречивым; полагаю, я никогда не встречал более приятного собеседника. Оба они прегоряко любили поэзию и начинали пробовать свои силы в сочинении небольших произведений. Мы вчетвером часто совершали приятные прогулки по воскресеньям в леса близ Шулкилла, где читали друг другу вслух и обсуждали прочитанное.

[image: Many pleasant walks we four had together]

Ральф был склонен продолжать занятия поэзией, не сомневаясь, что сможет преуспеть в ней и сделать себе состояние, утверждая, что лучшие поэты в начале своего творческого пути совершали не меньше ошибок, чем он. Осборн отговаривал его, уверяя, что у него нет поэтического дара, и советовал не помышлять ни о чем за пределами ремесла, которому тот обучался; ведь в торговом деле, даже не имея капитала, благодаря усердию и пунктуальности он мог бы зарекомендовать себя и получить место комивояжера, а со временем нажить состояние для самостоятельной торговли. Я одобрял баловство поэзией время от времени лишь в той мере, в какой это служило совершенствованию языка, но не более того.

В связи с этим было предложено, чтобы при нашей следущей встрече каждый из нас представил сочиненное им стихотворение с целью усовершенствования путем взаимных замечаний, критики и исправлений. Поскольку нашей целью были язык и выразительность, мы исключили всякие соображения сюжетного вымысла, договорившись, что заданием будет перевод восемнадцатого псалма, описывающего нисхождение божества. Когда приблизилось время нашей встречи, Ральф зашел ко мне первым и сообщил, что его творение готово. Я сказал ему, что был занят и, не имея особого желания, ничего не сделал. Тогда он показал мне свою работу, чтобы узнать мое мнение, и я высоко оценил ее, так как она показалась мне весьма талантливой. «Ну вот, — сказал он, — Осборн никогда не признает ни малейших достоинств в моих вещах и выискивает тысячу недостатков из простой зависти. К тебе он не столь ревнив; поэтому я бы хотел, чтобы ты взял это стихотворение и выдал его за свое; я же прикинусь, что у меня не было времени, и ничего не представлю. Тогда мы посмотрим, что он на это скажет». План был принят, и я немедленно переписал текст собственной рукой, чтобы он выглядел как мой.

Мы встретились; творение Уотсона было зачитано: в нем были свои достоинства, но хватало и изъянов. Работу Осборна прочли — она оказалась значительно лучше; Ральф отдал ей должное, отметив некоторые огрехи, но похвалив достоинства. У него самого ничего не оказалось. Я держался в тени, выказывал желание отделаться отговорками, мол, не хватило времени на исправления и тому подобное; но никакие извинения не принимались — представлять текст было нужно. Его прочли и зачитали вслух; Уотсон и Осборн сдались и присоединились к похвалам. Один лишь Ральф выступил с критикой и предложил исправления; но я защищал свой текст. Осборн возразил Ральфу, сказав, что тот из него такой же критик, как и поэт, после чего спор затих. Когда они вдвоем шли домой, Осборн высказался о том, что он считал моим произведением, еще более восторженно, добавив, что сдерживался прежде, опасаясь показаться льстецом. «Но кто бы мог подумать, — говорил он, — что Франклин способен на такое сочинение: какая живопись, какая сила, какой огонь! Он даже превзошел оригинал. В обычной беседе он, кажется, совершенно не выбирает слов, запинается и путается, и при этом, боже правый, как он пишет!» При нашей следующей встрече Ральф раскрыл сыгранную с ними шутку, и над Осборном немного посмеялись.

Этот эпизод закрепил решение Ральфа стать поэтом. Я делал все возможное, чтобы отговорить его, но он продолжал марать бумагу стихами, пока его не вылечил Поуп. [35] Впрочем, он стал довольно неплохим прозаиком. О нем еще пойдет речь дальше. Но поскольку мне, возможно, больше не представится случая упомянуть остальных двоих, отмечу здесь лишь то, что Уотсон умер у меня на руках несколько лет спустя, оплакиваемый всеми, будучи лучшим из нашей компании. Осборн отправился в Вест-Индию, где стал видным адвокатом и нажил состояние, но умер молодым. Мы заключили с ним торжественное соглашение о том, что тот из нас, кто умрет первым, по возможности нанесет дружеский визит другому и расскажет, каковы дела в том потустороннем мире. Но он так и не исполнил своего обещания.


[35] «В одном из более поздних изданий "Дунсиады" встречаются следующие строки:



'Silence, ye wolves! while Ralph to Cynthia
howls,

And makes night hideous—answer him, ye
owls.'





К этому поэт добавляет следующее примечание:

«Джеймс Ральф, имя, вставленное после первых изданий, остававшееся неизвестным до тех пор, пока он не написал пасквиль под названием "Соуни", крайне оскорбительный для доктора Свифта, мистера Гея и меня самого»».





VI

ПЕРВЫЙ ВИЗИТ В ЛОНДОН

[image: block-T]Губернатор, по-видимому, дороживший моим обществом, часто приглашал меня к себе домой, и вопрос об открытии моего дела всегда преподносился как решенный. Мне предстояло взять с собой рекомендательные письма к ряду его друзей, не считая аккредитива для получения необходимых средств на покупку печатного станка и шрифтов, бумаги и прочего. За этими письмами мне велено было приходить в разное время, когда они будут готовы; однако каждый раз назывался новый срок. Так продолжалось до тех пор, пока корабль, отправление которого тоже несколько раз откладывалось, не оказался на грани отхода. Тогда, когда я зашел попрощаться и забрать письма, его секретар, доктор Бард, вышел ко мне и сказал, что губернатор чрезвычайно занят писаниной, но приедет в Ньюкасл раньше корабля, и там письма будут мне переданы.

Ральф, несмотря на то что был женат и имел ребенка, решил сопровождать меня в этом путешествии. Полагали, что он намерен завязать деловые связи и получить товары для продажи на комиссионных началах; но позже я выяснил, что из-за каких-то разногласий с родственниками жены он замышлял оставить ее на их попечение и больше не возвращаться. Попрощавшись с друзьями и обменявшись обещаниями с мисс Рид, я покинул Филадельфию на судне, которое встало на якорь у Ньюкасла. Губернатор был там; но когда я явился к нему на квартиру, секретарь передал мне от него с самыми любезными на свете извинениями, что он не может меня принять, будучи занят делами чрезвычайной важности, однако перешлет письма мне на борт, сердечно пожелал мне счастливого плавания, скорейшего возвращения и т. д. Я вернулся на корабль в некотором недоумении, но все же не испытывая сомнений.

Мистер Эндрю Гамильтон, знаменитый филадельфийский юрист, забронировал места на том же судне для себя и сына и вместе с квакерским купцом мистером Денхемом, а также господами Онионом и Расселом, управляющими металлургическим заводом в Мэриленде, выкупил большую каюту; так что нам с Ральфом пришлось довольствоваться местом в твиндеке, и, поскольку никто на борту нас не знал, нас считали простыми пассажирами. Однако мистер Гамильтон с сыном (это был Джеймс, будущий губернатор) вернулись из Ньюкасла в Филадельфию, будучи отозваны отцом ради крупного гонорара для защиты арестованного судна; а прямо перед нашим отплытием на борт поднялся полковник Френч, оказавший мне столь знатное уважение, что на меня обратили больше внимания, и вместе с моим другом Ральфом пригласили в каюту, где теперь появилось свободное место. Соответственно, мы туда и перебрались.

Узнав, что полковник Френч доставил на борт губернаторскую депешу, я спросил капитана о тех письмах, которые должны были находиться под моей опекой. Он ответил, что все они свалены в один мешок и сейчас достать их невозможно; однако перед высадкой в Англии у меня представится возможность их отобрать; так что пока я успокоился, и мы продолжили плавание. Общество в каюте подобралось компанейское, жили мы на редкость хорошо, располагая запасами мистера Гамильтона, который запасся ими вдоволь. За время этого перехода мистер Денхем проникся ко мне дружбой, которая продолжалась всю его жизнь. В остальном путешествие выдалось не из приятных, так как нам досаждало множество штормов.

Когда мы вошли в пролив Ла-Манш, капитан сдержал слово и предоставил мне возможность поискать в мешке письма губернатора. Я не нашел ни одного, на котором мое имя значилось бы в числе адресатов, находящихся под моей опекой. Я отобрал шесть или семь писем, которые по почерку показались мне теми самыми обещанными посланиями, тем более что одно из них было адресовано Баскету, королевскому печатнику, а другое — какому-то торговлю писчей бумагой. Мы прибыли в Лондон 24 декабря 1724 года. Я навестил того из торговцев канцелярскими товарами, кто попался мне первым, и вручил письмо как от губернатора Кейта. «Я не знаю такого человека», — заявил он, но, вскрыв конверт: «О! Это от Ридлсдена. Недавно я убедился, что он законченный негодяй, и не желаю иметь с ним никаких дел или получать от него письма». Сунув письмо мне обратно в руку, он повернулся на каблуках и ушел обслуживать покупателя. Я был удивлен, обнаружив, что это вовсе не письма губернатора; припомнив и сопоставив обстоятельства, я начал сомневаться в его искренности. Я нашел моего друга Денхема и открыл ему всю историю. Он посвятил меня в истинный характер Кейта; сказал, что нет ни малейшей вероятности того, будто тот написал для меня хоть какие-то письма; что никто, знавший его, ни капли на него не полагается; и рассмеялся над мыслью о том, что губернатор мог выдать мне аккредитив, заметив, что у того, мол, нет никакого кредита, который можно было бы предоставить. Когда я выразил беспокойство по поводу того, как мне быть, он посоветовал попытаться найти работу по моей специальности. «Среди здешних печатников вы усовершенствуете свои навыки, — сказал он, — а когда вернетесь в Америку, начнете свое дело с куда большими преимуществами».

[image: So, putting the letter into my hand]

Мы оба случайно знали, как и тот торговец, что адвокат Ридлсден был завзятым мошенником. Он едва не разорил отца мисс Рид, уговорив того стать его поручителем. Из этого письма явствовало, что затевается тайный заговор во вред Гамильтону (который, как предполагалось, плыл с нами); и что Кейт замешан в нем вместе с Ридлсденом. Денхем, будучи другом Гамильтона, счел необходимым поставить того в известность; поэтому, когда он прибыл в Англию, что произошло вскоре после этого, отчасти из неприязни и недоброжелательства к Кейту и Ридлсдену, а отчасти из добрых чувств к самому Гамильтону, я навестил его и передал письмо. Он сердечно поблагодарил меня, так как эти сведения были для него важны; и с той поры он стал моим другом, что впоследствии многократно приносило мне огромную пользу.

Но что и думать о губернаторе, который выкидывает столь жалкие штуки и так нагло обманывает бедного, ничего не ведающего мальчика! Это была у него такая привычка. Он стремился угодить каждому; а поскольку дать ему было особо нечего, он раздавал надежды. В остальном он был человеком одаренным, разумным, довольно неплохим публицистом и хорошим правителем для народа, хотя и не для своих нанимателей-собственников, чьи инструкции порой игнорировал. Многие из наших лучших законов были разработаны им и приняты во время его правления.

Мы с Ральфом были неразлучными компаньонами. Мы сняли общую комнату в Маленькой Британии [36] за три шиллинга шесть пенсов в неделю — больше мы тогда позволить себе не могли. Он нашел каких-то родственников, но те были бедны и не могли ему помочь. Теперь он сообщил мне о своем намерении остаться в Лондоне и о том, что вовсе не собирается возвращаться в Филадельфию. Он не привез с собой денег, так как все, что удалось собрать, ушло на оплату проезда. У меня было пятнадцать пистолей; [37] так что он время от времени занимал у меня на жизнь, пока подыскивал себе дело. Сперва он попытался устроиться в театр, считая себя способным актером; однако Уилкс, [38] к которому он обратился, откровенно посоветовал ему не думать об этом занятии, поскольку преуспеть в нем для него было невозможно. Затем он предложил Робертсу, издателю с Патерностер-Роу, [39] писать для него еженедельную газету вроде «Зрителя» на определенных условиях, которые Робертс не одобрил. После этого он попытался найти место литературного поденщика, переписчика у стряпчих и юристов в районе Темпла, [40] но вакансий не нашел.

Я сразу же устроился на работу к Палмеру, в то время известной типографии в Варфоломеевском клуатре, и проработал там почти год. Я был довольно усерден, но спустил вместе с Ральфом немалую долю своего заработка на посещение театров и прочих увеселительных заведений. Мы промотали все мои пистоли и теперь перебивались с хлеба на воду. Он, казалось, совершенно позабыл о жене и ребенке, а я — постепенно — о своих обещаниях мисс Рид, которой написал всего одно письмо, да и то лишь для того, чтобы сообщить, будто моего скорого возвращения ждать не стоит. Это была еще одна из великих ошибок моей жизни, которую я хотел бы исправить, если бы пришлось прожить ее заново. На деле же из-за наших трат я постоянно оставался не в состоянии оплатить собственный проезд.

У Палмера я был занят на наборе второго издания «Религии природы» Волластона. Поскольку некоторые из его рассуждений показались мне недостаточно обоснованными, я написал небольшое метафизическое сочинение, в котором подверг их критике. Оно называлось «Рассуждение о свободе и необходимости, наслаждении и страдании». Я посвятил его своему другу Ральфу и напечатал небольшим тиражом. Благодаря этому мистер Палмер стал выше ценить меня как молодого человека с некоторым творческим началом, хотя он и всерьез отчитывал меня за принципы моего памфлета, которые показались ему отвратительными. Издание этого памфлета было еще одной ошибкой.

Пока я жил в Маленькой Британии, я сошелся с неким Уилксом, букинистом, магазин которого находился по соседству, в следующем доме. У него была огромная коллекция подержанных книг. Библиотек с абонементом тогда еще не существовало, но мы договорились, что на определенных разумных условиях, которые я теперь уже забыл, я смогу брать, читать и возвращать любые из его книг. Я счел это огромным преимуществом и пользовался им так часто, как только мог.

Каким-то образом мой памфлет попал в руки некоего Лайонса, хирурга, автора книги под названием «Непогрешимость человеческого суждения», что положило начало нашему знакомству. Он уделял мне много внимания, часто заходил поболтать на эти темы, водил меня в «Рога» — питейную заведение со светлым элем на...-лейн в Чипсайде — и представил доктору Мандевиллю, автору «Басни о пчелах», у которого там собирался клуб и душой которого он являлся, будучи веселейшим и интереснейшим собеседником. Лайонс также познакомил меня в кофейне «Бэтсон» с доктором Пембертоном, который пообещал предоставить мне возможность когда-нибудь увидеть сэра Исаака Ньютона, чего я страстно желал; но этого так и не произошло.

Я привез с собой несколько редкостей, среди которых главным был кошелек из асбеста, очищающегося в огне. Сэр Ганс Слоун услышал об этом, пришел навестить меня и пригласил к себе в дом на Блумсбери-сквер, где показал все свои диковинки и уговорил позволить ему добавить к ним эту вещицу, за что щедро мне заплатил.

В нашем доме снимала комнату молодая женщина, модистка, у которой, кажется, была лавка в Клоустерс. Она получила хорошее воспитание, была разумна, оживленна и обладала прелестной манерой беседы. Ральф читал ей по вечерам пьесы, они сблизились, она сняла другое жилье, и он последовал за ней. Какое-то время они жили вместе; но поскольку у него по-прежнему не было работы, а ее доходов не хватало на содержание их обоих вместе с ребенком, он принял решение уехать из Лондона и попытаться устроиться сельским учителем, для чего, как он считал, вполне подходил, поскольку прекрасно писал и владел арифметикой и бухгалтерией. Однако это занятие казалось ему ниже его достоинства, и, будучи уверен в лучшем будущем, когда ему не захочется афишировать свое столь скромное прошлое, он сменил имя и оказал мне честь взять мое; ибо вскоре после этого я получил от него письмо, в котором он сообщал, что обосновался в какой-то деревушке (кажется, в Беркшире, где он обучал чтению и письму десяток мальчиков за шесть пенсов с каждого в неделю), поручал миссис Т. моим заботам и просил писать ему, адресуя послания мистеру Франклину, школьному учителю, туда-то.

Он продолжал часто писать, присылая длинные отрывки из поэмы, которую тогда сочинял, и требуя моих замечаний и исправлений. Я время от времени давал их ему, но старался скорее отговорить его от продолжения. Как раз тогда вышла в свет одна из сатир Юнга. [41] Я переписал и отправил ему большую ее часть, в которой ярко обличалась глупость погони за Музами в надежде на какое-либо продвижение с их помощью. Все было напрасно: с каждой почтой продолжали приходить новые листы поэмы. Тем временем миссис Т., из-за него потерявшая друзей и дело, часто бедствовала и посылала за мной, чтобы занять излишки из того, что я мог отложить, дабы выбраться из трудностей. Я привязался к ее обществу и, не будучи в то время ограничен никакими религиозными условностями и самоуверенно полагаясь на свое значение для нее, попытался вольности (еще одна ошибка), которые она пресекла с подобающим возмущением и поставила в известность его о моем поведении. Это разрушило наши отношения; и когда он снова вернулся в Лондон, он дал мне понять, что считает меня свободным от всех обязательств, которые он передо мной имел. Так я понял, что мне никогда не дождаться возврата того, что я одолжил ему или потратил на него. Впрочем, тогда это уже не имело большого значения, поскольку он был абсолютно несостоятелен; а потеряв его дружбу, я почувствовал облегчение от сброшенного груза. Теперь я начал думать о том, чтобы немного скопить денег вперед, и, рассчитывая на лучшую работу, ушел от Палмера в типографию Уоттса близ Линкольнс-Инн-Филдс — заведение еще более крупное. [42] Там я и оставался до самого конца моего пребывания в Лондоне.

Поступив в эту типографию, я сперва попросился на печатный стан, воображая, что испытываю нехватку физических нагрузок, к которым привык в Америке, где работа на прессе чередуется с набором. Я пил только воду; остальные работники, числом около пятидесяти, были большими любителями пива. Иногда я носил вверх и вниз по лестнице по большой наборной кассе в каждой руке, в то время как другие носили по одной в обеих руки. Они дивились, видя по этому и другим примерам, что «Водный Американец», как они меня звали, сильнее их самих, употреблявших «крепкое» пиво! У нас был мальчик из кабака, который постоянно дежурил в типографии для снабжения рабочих. Мой напарник по прессу выпивал каждый день пинту перед завтраком, пинту за завтраком с хлебом и сыром, пинту между завтраком и обедом, пинту за обедом, пинту после полудня около шести часов и еще одну, когда заканчивал дневную смену. Я считал это отвратительным обычаем; но он полагал, что пить крепкое пиво необходимо, чтобы иметь силы для работы. Я пытался убедить его, что физическая сила, даваемая пивом, может быть пропорциональна лишь зерну или ячменной муке, растворенным в воде, из которой оно сварено; что в пенни стоит куда больше муки в хлебе; и поэтому, если он будет есть его вместе с пинтой воды, это придаст ему больше сил, чем кварта пива. Однако он продолжал пить и каждую субботу вечером отдавал из своего жалованья по четыре-пять шиллингов за это мутное пойло — расход, от которого я был свободен. И так эти бедняги сами держат себя в нищете.
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Спустя несколько недель Уоттс пожелал перевести меня в наборный цех, [43] и я оставил печатников; наборщики потребовали с меня новый «бьенвеню», или вступительный взнос на выпивку, в размере пяти шиллингов. Я счел это вымогательством, поскольку уже платил внизу; хозяин придерживался того же мнения и запретил мне платить. Я упорствовал недели две-три, из-за чего меня сочли отлученным от церкви и устраивали мне столько мелких пакостей — смешивали шрифты, переставляли страницы, рассыпали полосы и т. д., стоило мне лишь ненадолго отлучиться из комнаты, и все это списывали на «цехового призрака», который, по их словам, вечно преследовал тех, кто не прошел официального принятия, — что, несмотря на защиту хозяина, я счел за благо подчиниться и выплатить деньги, убедившись в глупости конфронтации с теми, с кем приходится постоянно жить бок о бок.

Теперь я был с ними на равных и вскоре приобрел значительное влияние. Я предложил несколько разумных поправок в их цеховые законы [44] и провел их вопреки всякому сопротивлению. По моему примеру многие отказались от своего мутного завтрака из пива с хлебом и сыром, обнаружив, что со мной могут получать из соседней лавки большую миску горячего овсяного киселя, сдобренного перцем, раскрошенным хлебом и кусочком масла, по цене пинты пива, то есть за полтора пенса. Это было и сытнее, и дешевле, к тому же оставляло голову ясной. Те же, кто продолжал пьянствовать пиво весь день, часто из-за неуплат теряли кредит в кабаке и заискивали передо мной, чтобы я помог им взять пива, поскольку их «свет», как они выражались, погас. Я подкарауливал расчетный стол в субботу вечером и собирал деньги за то, за что поручился перед ними, порой выплачивая по тридцать шиллингов в неделю по их счетам. Это обстоятельство, а также репутация неплохого «риггита», то есть мастера шутливой словесной сатиры, поддерживали мой авторитет в сообществе. Мое постоянное усердие (я никогда не устраивал себе «святого понедельника») [45] снискало мне расположение хозяина; а необычайная скорость набора привела к тому, что мне поручали всю срочную работу, которая обычно оплачивалась лучше. Так что теперь дела мои шли весьма приятно.

Поскольку моя квартира в Маленькой Британии оказалась слишком далеко, я нашел другую на Дюк-стрит, напротив католической часовни. Она располагалась на втором этаже в глубине дома, в итальянском складском помещении. Дом держала вдова; у нее были дочь, служанка и приказчик, который обслуживал склад, но жил на стороне. Наведя справки о моей репутации в доме, где я жил перед этим, она согласилась принять меня на тех же условиях — 3 шиллинга 6 пенсов в неделю; дешевле, как она говорила, потому что присутствие мужчины в доме обеспечивало ей защиту. Она была вдовой, пожилой женщиной; получила протестантское воспитание, будучи дочерью священника, но обратилась в католическую веру благодаря мужу, память которого очень чтила; много общалась с людьми высшего света и знала тысячу анекдотов о них еще со времен Карла Второго. Колени ее были поражены подагрой, поэтому она редко покидала комнату и порой нуждалась в компании; а ее беседы были настолько занимательны для меня, что я неизменно проводил с ней вечер, когда бы она ни попросила. Наш ужин состоял всего из половины анчоуса на крошечном ломтике хлеба с маслом и полупинты эля на двоих, но главным развлечением была беседа с ней. Поскольку я всегда возвращался вовремя и не доставлял хлопот семье, она не хотела со мной расставаться; и когда я заговорил о комнате, о которой слышал неподалеку от работы всего за два шиллинга в неделю — что при моей нынешней жажде экономии имело некоторое значение, — она велела мне даже не думать об этом, пообещав впредь сбросить два шиллинга с платы; так что я остался у нее за полтора шиллинга на все время пребывания в Лондоне.

На чердаке ее дома в полном уединении жила старая дева семидесяти лет, о которой хозяйка рассказала мне следующее: она была католичкой, в молодости ее отправили за границу, и она жила в женском монастыре с намерением принять постриг; однако тамошний климат ей не подошел, и она вернулась в Англию, где за неимением монастырей дала обет вести монашеский образ жизни настолько близко к оригиналу, насколько позволяли обстоятельства. Соответственно, она отдала все свое состояние на благотворительные цели, оставив себе лишь двенадцать фунтов в год на жизнь, но и из этой суммы щедро раздавала милостыню, сама же питалась исключительно овсяной похлебкой и не разжигала очаг иначе как для ее кипячения. Она прожила на этом чердаке много лет, получая разрешение оставаться там бесплатно от сменяющих друг друга католических арендаторов нижних этажей, которые почитали за благо иметь ее у себя. Каждый день ее навещал священник, чтобы принять у нее исповедь. «Я спрашивала ее, — говорила моя хозяйка, — как она, при ее образе жизни, ухитряется находить столько поводов для исповедника?» — «О, — отвечала та, — невозможно избежать суетных мыслей». Мне разрешили навестить ее однажды. Она была бодра, вежлива и беседовала с удовольствием. Комната была чистой, но из мебели в ней были лишь матрас, столик с распятием и книгой, табурет, который она предложила мне для сидения, да висевшая над камином картина с изображением святой Вероники, показывающей плат с чудесным ликом кровоточащего лика Христа, [46] которую она объяснила мне с величайшей серьезностью. Лицо ее было бледным, но она никогда не болела; и я привожу это как еще один пример того, на какой скромный доход можно поддерживать жизнь и здоровье.

В типографии Уоттса я сошелся с одаренным юношей по фамилии Уогейт, который благодаря зажиточным родственникам получил лучшее образование, чем большинство печатников; сносно знал латынь, говорил по-французски и любил чтение. Я научил его и его друга плавать за два захода в реку, и вскоре они стали хорошими пловцами. Они познакомили меня с несколькими джентльменами из провинции, которые отправлялись в Челси по воде, чтобы осмотреть колледж и редкости Дона Сальтеро. [47] На обратном пути по просьбе компании, чье любопытство возбудил Уогейт, я разделся, бросился в реку и проплыл от окрестностей Челси до Блекфрайерза, [48] проделывая по дороге множество акробатических фокусов как на поверхности воды, так и под ней, что удивило и позабавило тех, для внове были подобные штуки.

С самого детства я обожал это упражнение, изучил и практиковал все движения и положения Тевене, добавив к ним собственные, стремясь к изяществу и легкости наряду с практичностью. Все это я воспользовался случаем продемонстрировать компании и был весьма польщен их восхищением; а Уогейт, желавший научиться плавать в совершенстве, привязался ко мне еще сильнее как по этой причине, так и из-за сходства наших занятий. В конце концов он предложил мне вместе отправиться в путешествие по всей Европе, зарабатывая на жизнь собственным ремеслом. Сначала я был склонен согласиться; но когда я упомянул об этом моему доброму другу мистеру Денхему, с которым часто проводил час в свободное время, тот отговорил меня, посоветовав думать лишь о возвращении в Пенсильванию, куда он сам теперь собирался.

Я должен упомянуть одну черту характера этого доброго человека. Прежде он вел дела в Бристоле, но обанкротился, задолжав множеству людей, заключил мировое соглашение с кредиторами и уехал в Америку. Там благодаря усердному труду в качестве купца он за несколько лет нажил солидное состояние. Возвращаясь в Англию на том же судне со мной, он пригласил своих старых кредиторов на обед, на котором поблагодарил их за мягкие условия мирового соглашения, а когда те не ждали ничего, кроме угощения, каждый гость под своей тарелкой на первом же блюде обнаружил приказ банкиру на полную сумму оставшегося долга с процентами.

Теперь он объявил мне, что собирается вернуться в Филадельфию и везет с собой огромное количество товаров, чтобы открыть там лавку. Он предложил мне отправиться с ним в качестве его клерка, вести бухгалтерские книги, чему он обещал меня обучать, переписывать его письма и работать в магазине. Он добавил, что как только я освоюсь с торговыми делами, он продвинет меня по службе, отправив с грузом муки и хлеба в Вест-Индию, и обеспечит выгодными комиссионными от других; а если я буду хорошо справляться, то прилично устроит мое будущее. Предложение мне понравилось, поскольку я устал от Лондона, с удовольствием вспоминал счастливые месяцы, проведенные в Пенсильвании, и желал снова увидеть ее; поэтому я сразу же согласился на условия: пятьдесят фунтов в год, [49] пенсильванскими деньгами — меньше, чем мой текущий заработок наборщика, но открывавшие лучшие перспективы.

Я распрощался с печатным делом, как мне тогда казалось, навсегда и дни напролет был занят новым занятием: ходил с мистером Денхемом по лавкам торговцев, чтобы закупать различные товары, следил за тем, как их упаковывали, выполнял поручения, заходил к мастерам, чтобы подгонять их, и т. д.; а когда все было погружено на корабль, у меня выдалось несколько свободных дней. В один из таких дней к моему удивлению за мной прислал некий важный господин, которого я знал лишь по имени — сэр Уильям Виндхэм, и я явился к нему. Он какими-то судьбами услышал о том, как я переплыл из Челси в Блекфрайарс и как научил плавать Вайгейта и другого юношу всего за несколько часов. У него было два сына, которые собирались отправиться в путешествие; он хотел, чтобы сначала их обучили плаванию, и предложил щедро вознаградить меня, если я их обучу. Они еще не приехали в город, а мое пребывание было неопределенным, так что я не мог за это взяться; но этот случай натолкнул меня на мысль, что, если бы я остался в Англии и открыл школу плавания, я мог бы заработать немало денег; и эта мысль поразила меня настолько сильно, что, будь это предложение сделано мне раньше, я, пожалуй, не вернулся бы так скоро в Америку. Спустя много лет вам и мне пришлось иметь дело по более важным вопросам с одним из этих сыновей сэра Уильяма Виндхэма, ставшего графом Эгремонтом, о чем я упомяну в свое время.

Так я провел в Лондоне около восемь месяцев; большую часть времени я усердно работал над своим делом и тратил на себя самую малость, если не считать походов в театр и покупки книг. Мой друг Ральф не давал мне вылезти из нищеты; он задолжал мне около двадцати семи фунтов, которые я теперь уже вряд ли надеялся получить — огромная сумма из моих скудных заработков! Тем не менее я любил его, ибо он обладал множеством милых достоинств. Я отнюдь не улучшил своего финансового положения; зато завел несколько весьма незаурядных знакомств, беседы с которыми принесли мне большую пользу, и немало почитал.


[36] Одна из старейших частей Лондона к северу от собора Святого Павла, названная «Маленькой Британией», потому что там некогда жили герцоги Бретонские. См. эссе под названием «Маленькая Британия» в «Книге эскизов» Вашингтона Ирвинга.




[37] Золотая монета стоимостью около четырех долларов на наши деньги.




[38] Популярный комедиант, директор театра Друри-Лейн.




[39] Улица к северу от собора Святого Павла, где располагались издательства.




[40] Юридические школы и резиденции адвокатов, расположенные к юго-западу от собора Святого Павла, между Флит-стрит и Темзой.




[41] Эдвард Юнг (1681–1765), английский поэт. См. его сатиры, т. III, посл. ii, стр. 70.




[42] Печатный станок, на котором работал Франклин, хранится в Патентном ведомстве в Вашингтоне.




[43] Теперь Франклин оставил работу на печатных станках, которая в значительной степени сводилась к физическому труду, и начал набирать тексты, что требовало большего мастерства и сообразительности.




[44] Типографию называют «часовней» (chapel), потому что Кекстон, первый английский печатник, занимался книгопечатанием в часовне при Вестминстерском аббатстве.




[45] Прогул, устраиваемый для того, чтобы продолжить кутеж на субботнее жалованье.




[46] Согласно преданию, она встретила Христа по дороге на распятие и протянула Ему свой платок, чтобы отереть кровь с Его лица, после чего на платке навсегда отпечатался лик Христа в крови.




[47] Джеймс Солтер, бывший служащий Ганса Слоуна, жил на Чейни-Уок в Челси. «Его дом, бывший цирюльней, был известен как "Кофейня Дона Салтеро". Диковинки помещались в стеклянных витринах и представляли собой поразительную и пеструю коллекцию: окаменелый краб из Китая, "окаменевший боров", слезы Иова, мадагаскарские пики, пламенный меч Вильгельма Завоевателя и кольчуга Генриха VIII». — Смит.




[48] Около трех миль.




[49] Около 167 долларов.





VII

НАЧАЛО ДЕЛА В ФИЛАДЕЛЬФИИ

[image: block-W]Мы отплыли из Грейвзенда 23 июля 1726 года. О происшествиях в пути я отсылаю вас к своему «Журналу», где все они описаны самым подробным образом. Пожалуй, важнейшей частью этого журнала является содержащийся в нем план [50], составленный мной в море и призванный регулировать мое будущее поведение в жизни. Он примечателен тем, что был составлен в столь юном возрасте и при этом довольно неукоснительно соблюдался вплоть до самой старости.

Мы высадились в Филадельфии 11 октября, где я обнаружил различные перемены. Кит больше не был губернатором, его сменил майор Гордон. Я встретил его гуляющим по улицам как простого гражданина. Он казался слегка смущенным при виде меня, но прошел мимо, не сказав ни слова. Я был бы так же смущен при встрече с мисс Рид, если бы ее друзья, не без оснований отчаявшись дождаться моего возвращения после получения моего письма, не уговорили ее выйти замуж за другого — некоего Роджерса, горшечника, что и было сделано в мое отсутствие. Однако с ним она так и не была счастлива и вскоре рассталась с ним, отказавшись жить с ним под одной крышей и носить его фамилию, поскольку теперь поговаривали, что у него уже есть другая жена. Он был никчемным малым, хотя и отличным мастером, что и прельстило ее друзей. Он влез в долги, сбежал в 1727 или 1728 году, уехал в Вест-Индию и там умер. У Кеймера появился дом получше, лавка с хорошим запасом канцелярских товаров, множество новых шрифтов, куча работников, правда никудышных, и, судя по всему, у него было много дел.

Мистер Денхем снял склад на Уотер-стрит, где мы распаковали наши товары; я усердно занимался делами, изучал бухгалтерию и за короткое время стал искусным продавцом. Мы жили и столовались вместе; он давал мне советы как отец, искренне ко мне привязанный. Я уважал и любил его, и мы могли бы продолжать жить вместе очень счастливо; но в начале февраля 1726/7 года, когда мне едва исполнился двадцать один год, мы оба заболели. У меня был плеврит, который едва не свел меня в могилу. Я сильно настрадался, мысленно уже смирился с неизбежным и даже испытал некоторое разочарование, обнаружив, что иду на поправку, досадуя на то, что когда-нибудь в будущем мне придется заново проделывать всю эту неприятную работу. Я забыл, какая болезнь была у него; она затянулась надолго и в конце концов свела его в могилу. В устном завещании он оставил мне небольшую легацию в знак своего доброго ко мне отношения и снова выпустил меня в большой мир, ибо склад перешел под опеку его душеприказчиков, и моя служба у него закончилась.

[image: Mr. Denham took a store in Water-street]

Мой зять Холмс, находившийся тогда в Филадельфии, посоветовал мне вернуться к моему ремеслу; а Кеймер заманивал меня предложением крупного годового жалованья, если я приду и возглавлю его типографию, дабы он мог уделять больше внимания своей канцелярской лавке. В Лондоне я слышал о нем дурные отзывы от его жены и ее друзей и не горел желанием иметь с ним новые дела. Я попытался найти другую работу в качестве приказчика у купца; но, не найдя ничего подходящего, снова сошелся с Кеймером. В его доме я застал следующих работников: Хью Мередита, валлийца из Пенсильвании, тридцати лет от роду, обученного сельским работам; честного, толкового, обладавшего способностью к дельным наблюдениям, немного читавшего, но падкого до выпивки. Стивен Поттс, молодой сельский житель совершеннолетних лет, обученный тому же, с необычайными природными задатками, большим умом и чувством юмора, но слегка ленивый. С ними он договорился об extremamente низком недельном жалованье с условием повышения на шиллинг каждые три месяца по мере того, как они будут заслуживать этого своими успехами в ремесле; и именно перспектива получения этого высокого жалованья в будущем и была той приманкой, на которую он их заманил. Мередит должен был работать на станке, Поттс — заниматься переплетом книг, чему он по договору должен был их обучать, хотя сам не знал ни того, ни другого. Джон…, дикий ирландец, ни к какому ремеслу не приученный, чью службу на четыре года Кеймер выкупил у корабельного капитана; он тоже должен был стать печатником. Джордж Уэбб, оксфордский ученый, чей срок службы на четыре года он точно так же выкупил, пророча его в наборщики, о ком речь пойдет чуть ниже; и Дэвид Гарри, деревенский парень, которого он взял в ученики.

Я вскоре понял, что целью найма меня на столь высокое жалованье, к какому он привык, было стремление вырастить через меня этих неопытных и дешевых работников; и как только я их обучу, а они все были оформлены у него по контракту, он сможет обойтись и без меня. Тем не менее я продолжал работать с большим энтузиазмом, привел в порядок его типографию, пребывавшую в страшном беспорядке, и постепенно приучил работников следить за делом и выполнять его лучше.

Было странно обнаружить оксфордского студента в положении купленного слуги. Ему было не больше восемьнадцати лет, и вот что он рассказал мне о себе: он родился в Глостере, получил образование в тамошней грамматической школе, выделялся среди учеников заметным превосходством в исполнении своих ролей во время любительских спектаклей; состоял в местном «Остроумном клубе» и написал несколько произведений в прозе и стихах, которые печатались в глостерских газетах; оттуда его отправили в Оксфорд, где он пробыл около года, но остался недоволен, больше всего на свете желая увидеть Лондон и стать актером. Наконец, получив квартальное пособие в пятнадцать гиней, вместо того чтобы расплатиться с долгами, он вышел из города, спрятал мантию в кусте утесника и пешком отправился в Лондоне, где, не имея друзей, которые могли бы дать ему совет, связался с дурной компанией, быстро просадил свои гинеи, не нашел возможности пристроиться среди актеров, впал в нужду, заложил одежду и остался без куска хлеба. Когда он, очень голодный и не зная, что с собой делать, ббрел по улице, ему в руки сунули листовку вербовщика [51], сулившую немедленное устройство и поощрение тем, кто свяжет себя обязательством служить в Америке. Он отправился прямиком туда, подписал контракт, был посажен на корабль и прибыл сюда, так и не написав ни строчки, чтобы сообщить своим друзьям, что с ним стало. Он был живым, остроумным, добродушным и приятным компаньоном, но ленивым, беспечным и безрассудным до крайности.

Ирландец Джон вскоре сбежал; с остальными я начал жить весьма ладно, поскольку все они уважали меня тем больше, чем яснее видели неспособность Кеймера обучить их и то, что от меня они ежедневно чему-то учились. Мы никогда не работали по субботам, так как это была суббота Кеймера, так что у меня было два дня для чтения. Мои знакомства с умными людьми в городе расширялись. Сам Кеймер обходился со мной весьма вежливо и выказывал видимое уважение, и теперь меня ничто не тяготило, кроме долга перед Верноном, который я все еще не мог выплатить, будучи доселе никудышным экономом. Он, однако, любезно не требовал возврата.

В нашей типографии вечно не хватало литер, а литолитчиков в Америке не было; я видел, как отливают шрифты у Джеймса в Лондоне, но особо не вникал в технологию; тем не менее теперь я смастерил форму, использовал имевшиеся у нас литеры в качестве пуансонов, отчеканил матрицы в свинце и таким образом вполне сносно восполнил все пробелы. При случае я также вырезал различные вещицы; делал чернила; был кладовщиком и кем угодно — короче говоря, истинным фактотумом.

Но как бы полезен я ни был, я замечал, что мои услуги с каждым днем становились все менее значимыми, по мере того как другие работники совершенствовались в деле; и когда Кеймер выплачивал мне жалованье за второй квартал, он дал мне понять, что оно кажется ему слишком обременительным, и намекнул, что мне следовало бы урезать аппетиты. Он постепенно становился менее любезным, сильнее разыгрывал из себя хозяина, то и дело придирался, проявлял сварливость и казался готовым к взрыву. Тем не менее я продолжал работать с большим терпением, думая, что отчасти причиной тому были его стесненные обстоятельства. Наконец какая-то пустяковина оборвала наши связи: неподалеку от здания суда поднялся сильный шум, я высунул голову в окно, чтобы посмотреть, в чем дело. Кеймер, находившийся на улице, поднял глаза, увидел меня и громким сердитым голосом крикнул мне, чтобы я занимался своим делом, добавив укоризненные слова, которые задели меня тем сильнее, что были сказаны публично — все соседи, выглянувшие из окон по тому же случаю, были свидетелями того, как со мной обошлись. Он немедленно поднялся в типографию, продолжил ссору, стороны обменивались резкими словами, он вручил мне оговоренное нами уведомление за квартал, выразив сожаление, что был вынужден делать такое долгое предупреждение. Я ответил, что его сожаления излишни, ибо я уйду от него сию же минуту; и так, взяв шляпу, вышел за дверь, попросив Мередита, которого увидел внизу, присмотреть за оставленными мной вещичками и принести их на мою квартиру.

Мередит заглянул ко мне вечером, и мы обсудили мое положение. Он проникся ко мне большим уважением и вовсе не желал, чтобы я уходил из типографии, пока он сам в ней оставался. Он отговаривал меня от возвращения на родину, о чем я подумывал; он напомнил мне, что Кеймер по уши в долгах за все свое имущество; что его кредиторы начинают нервничать; что он ведет дела в лавке отвратительно, часто продает без прибыли за наличные и нередко отпускает в долг без ведения записей; а следовательно, он должен прогореть, что создаст вакансию, которой я смогу воспользоваться. Я возразил, что у меня нет денег. Тогда он сообщил мне, что его отец высокого мнения обо мне и из состоявшейся между ними беседы он вынес уверенность, что тот ссудит денег на открытие нашего дела, если я войду с ним в долю. «Мой срок ученичества, — говорит он, — истекает у Кеймера весной; к тому времени мы сможем доставить из Лондона наш станок и шрифты. Я понимаю, что я никакой не работник; если хочешь, твое умение в этом деле будет противопоставлено капиталу, который предоставлю я, и мы поделим прибыль поровну».

Предложение было привлекательным, и я согласился; его отец был в городе и одобрил его, тем более что видел мое сильное влияние на сына, сумевшего отучить его на долгое время от пьянства, и надеялся, что я смогу и вовсе избавить его от этой пагубной привычки, когда мы станем настолько близки. Я передал отцу опись, которую тот отнес купцу; вещи были заказаны, секрет следовало хранить до их прибытия, а пока я должен был попытаться найти работу в другой типографии. Но там вакансий не нашлось, и я несколько дней оставался без дела, как вдруг Кеймер в предвкушении заказа на печать бумажных денег в Нью-Джерси, для чего потребовались бы клише и различные шрифты, которые мог предоставить только я, и опасаясь, что Брэдфорд может переманить меня и увести у него заказ, прислал мне очень вежливое послание в том духе, что старым друзьям не гоже расставаться из-за пары слов, сказанных в сердцах, и приглашал меня вернуться. Мередит уговорил меня согласиться, поскольку это дало бы больше возможностей для его совершенствования под моими ежедневными наставлениями; итак, я вернулся, и дело пошло гладче, чем в последнее время. Заказ из Нью-Джерси был получен, я смастерил для него меднопечатный станок — первый, который видели в этих краях; я вырезал несколько орнаментов и защитных сеток для банкнот. Мы вместе отправились в Берлингтон, где я исполнил всю работу к полному удовлетворению заказчиков; а он получил за нее столь крупную сумму, что это позволило ему гораздо дольше держаться на плаву.

В Берлингтоне я завел знакомства со многими влиятельными людьми провинции. Некоторые из них были назначены Ассамблеей в комитет для надзора за печатью и контроля за тем, чтобы не печаталось больше банкнот, чем предписано законом. Поэтому они по очереди постоянно находились при нас, и тот, чья очередь выпадала дежурить, обычно приводил с собой для компании одного- двух друзей. Поскольку мой ум был развит чтением гораздо сильнее, чем ум Кеймера, полагаю, именно по этой причине мои беседы ценились выше. Они приглашали меня к себе домой, знакомили со своими друзьями и оказывали всяческое уважение, в то время как он, хоть и являлся хозяином, оставался слегка в тени. По правде говоря, он был еще тем гусем: невежда в вопросах обыденной жизни, любитель грубо оспаривать общепринятые мнения, неряшливый до крайности, фанатичный в некоторых религиозных вопросах и к тому же немного жуликоватый.

Мы пробыли там около трех месяцев; и к тому времени в числе моих приобретенных друзей были судья Аллен, Сэмюэл Бастилл, секретарь провинции, Айзек Пирсон, Джозеф Купер, несколько Смитов — членов Ассамблеи, и Айзек Декау, генеральный сюрвейер. Последний был проницательным, умным стариком, который рассказал мне, что начинал самостоятельную жизнь с того, что в молодости возил на тачке глину для кирпичников, научился писать уже после совершеннолетия, носил геодезическую цепь за землемерами, которые и обучили его ремеслу, и теперь своим трудом сколотил хорошее состояние; и говорит: «Я предвижу, что ты скоро вытеснишь этого человека из его дела и составишь на нем состояние в Филадельфии». У него тогда не было ни малейшего намерения относительно моего замысла обосноваться там или где-либо еще. Впоследствии эти друзья очень сильно помогли мне, как и я время от времени некоторым из них. Они сохраняли ко мне расположение до конца своих дней.

Прежде чем перейти к описанию моего официального выхода в деловой мир, будет нелишним поведать вам о тогдашнем состоянии моего ума в отношении моих принципов и морали, чтобы вы увидели, насколько они повлияли на последующие события моей жизни. Родители рано привили мне религиозные чувства и благочестиво воспитали в детстве в духе нонконформизма. Но едва мне исполнилось пятнадцать, как, поочередно усомнившись в различных догмах по мере того, как находил их спорными в прочитанных книгах, я начал сомневаться в самом Откровении. Мне попались в руки книги против деизма [52], представлявшие собой, как говорили, суть лекций Бойля. Случилось так, что они произвели на меня эффект, совершенно противоположный задуманному; ибо аргументы деистов, приводившиеся для опровержения, показались мне много сильнее самих опровержений; короче говоря, я вскоре стал убежденным деистом. Мои доводы совратили некоторых других, в особенности Коллинза и Ральфа; но каждый из них впоследствии тяжко обидел меня без малейшего угрызения совести, и, припомнив поведение Кита по отношению ко мне (который тоже был вольнодумцем) и мое собственное по отношению к Вернону и мисс Рид, что временами причиняло мне сильные терзания, я начал подозревать, что это учение, хоть и может быть истинным, не слишком-то полезно. Моя лондонская брошюра, эпиграфом к которой служили эти строки Драйдена: [53]



"Whatever is, is right. Though purblind man

Sees but a part o' the chain, the nearest
link:

His eyes not carrying to the equal beam,

That poises all above;"





и которая из атрибутов Бога — Его бесконечной мудрости, благости и могущества — делала вывод, будто в мире вообще не может быть ничего неправильного, а порок и добродетель суть пустые различения, не существующие в реальности, — теперь уже не казалась столь блестящей работой, как я некогда думал; и я усомнился, не закралась ли какая-то ошибка незаметно в мои рассуждения, заразив все последующее, как это часто бывает в метафизических умозаключениях.

Я пришел к убеждению, что правда, искренность и честность в отношениях между людьми имеют первостепенное значение для жизненного счастья; и я составил письменные правила, которые до сих пор хранятся в моем журнале, чтобы следовать им всю оставшуюся жизнь. Откровение само по себе не имело для меня никакого веса; но у меня сложилось мнение, что хотя определенные поступки могут быть не дурными потому, что они им запрещены, или хорошими потому, что оно их предписывает, все же, вероятно, эти поступки запрещаются потому, что они вредны для нас, или предписываются потому, что полезны для нас по своей природе, если учесть все обстоятельства дел. И это убеждение вместе с заботливой рукой Провидения, или какого-то ангела-хранителя, или случайных благоприятных обстоятельств и ситуаций, или всего вместе взятого сохранило меня в эту опасную пору юности и в те рискованные моменты, когда я порой оказывался среди чужих людей, вдали от глаз и советов отца, от каких-либо умышленных грубых безнравственностей или несправедливостей, которых можно было бы ожидать при моем недостатке религии. Я говорю «умышленных», поскольку упомянутые мной случаи несли в себе элемент необходимости в силу моей молодости, неопытности и плутовства других. Таким образом, я начинал самостоятельную жизнь с довольно сносной репутацией; я должным образом ценил ее и был полон решимости сохранить.

Мы недолго пробыли по возвращении в Филадельфию, как из Лондона прибыли новые шрифты. Мы рассчитались с Кеймером и расстались с ним по обоюдному согласию до того, как он об этом узнал. Мы нашли дом в найм возле рынка и сняли его. Чтобы уменьшить арендную плату, которая составляла тогда всего двадцать четыре фунта в год, хотя впоследствии, как я знаю, ее сдавали за семьдесят, мы взяли к себе Томаса Годфри, стекольщика, и его семью, которые должны были платить нам значительную часть суммы, а мы — столоваться у них. Мы едва успели разобрать шрифты и привести в порядок станок, как Джордж Хаус, мой знакомый, привел к нам какого-то крестьянина, которого встретил на улице в поисках печатника. Все наши наличные деньги к тому времени были истрачены на покупку всевозможных мелочей, и эти пять шиллингов крестьянина, ставших нашими первыми плодами и пришедших так вовремя, доставили мне больше радости, чем любая корона, заработанная мной впоследствии; а чувство благодарности к Хаусу заставило меня впоследствии охотнее, чем я, пожалуй, стал бы делать это иначе, помогать начинающим новичкам.

В каждой стране найдутся паникеры, вечно пророчащие ей гибель. Был такой человек и в Филадельфии; заметная персона, пожилой господин с мудрым выражением лица и весьма важной манерой речи; звали его Сэмюэл Микл. Этот джентльмен, незнакомый со мной, остановился однажды у моей двери и спросил, я ли тот молодой человек, что недавно открыл новую типографию. Получив утвердительный ответ, он сказал, что сожалеет об этом, ибо затея эта убыточная и расходы будут потеряны; ведь Филадельфия — угасающий город, жители его уже полубанкроты или близки к тому; все видимости обратного, вроде нового строительства и роста арендной платы, по его достоверному разумению, обманчивы; ибо они на деле принадлежат к числу вещей, которые вскоре нас погубят. И он обрисовал мне столько уже существующих или вот-вот готовых возникнуть несчастий, что я остался полумеланхоличным. Если бы я знал его до того, как ввязался в это дело, я бы, наверное, никогда на него не решился. Этот человек продолжал жить в этом хиреющем месте и вещать в том же духе, отказываясь долгие годы покупать здесь дом, поскольку все катится к разрушению; и в конце концов мне выпало удовольствие увидеть, как он выложил за дом в пять раз больше той суммы, за какую мог бы купить его, когда только начал свое нытье.

Мне следовало упомянуть ранее, что осенью предыдущего года я объединил большинство своих знакомых из числа умных людей в клуб для взаимного самосовершенствования, который назывался «Клуб Хунта» [54]; мы собирались по пятницам по вечерам. Составленные мной правила требовали, чтобы каждый член по очереди формулировал один или несколько вопросов по любому пункту морали, политики или естественной философии для обсуждения в компании; и раз в три месяца представлял и зачитывал собственное эссе на любую тему по своему выбору. Наши дебаты должны были проходить под руководством председателя и вестись в духе искреннего поиска истины, без пристрастия к спорам или жажды победы; а для предотвращения горячности любые выражения категоричности в суждениях или прямые возражения спустя некоторое время были объявлены контрабандой и запрещены под угрозой небольших денежных штрафов.

Первыми членами были Джозеф Брейнтнал, переписчик актов для нотариусов, добродушный, дружелюбный мужчина средних лет, страстный любитель поэзии, читавший все, что попадалось под руку, и сочинявший вполне сносные стихи; весьма изобретательный в разного рода мелких поделках и приятный в беседе.

Томас Годфри, математик-самоучка, выдающийся в своей области, а впоследствии изобретатель того, что ныне называется квадрантом Гадли. Но за пределами своей сферы он знал немного и не был приятным компаньоном, поскольку, подобно большинству встреченных мной великих математиков, требовал абсолютной точности во всем сказанном и вечно все отрицал или вдался в мелкие различения, отравляя любую беседу. Он вскоре покинул нас.

Николас Скалл, землемер, впоследствии генеральный сюрвейер, любивший книги и время от времени сочинявший стишки.

Уильям Парсонс, по ремеслу сапожник, но из любви к чтению освоивший значительную часть математики, которую он сначала изучал ради астрологии, над которой впоследствии посмеивался. Он также стал генеральным сюрвейером.

Уильям Могридж, столяр, искусен донельзя в ремесле и солидный, рассудительный человек.

Хью Мередит, Стивен Поттс и Джордж Уэбб охарактеризованы мной выше.

Роберт Грейс, молодой джентльмен с некоторым состоянием, щедрый, живой и остроумный; любитель каламбуров и своих друзей.

И Уильям Коулман, тогдашний приказчик купца, ровесник со мной, обладавший самым хладнокровным, ясным умом, добрейшим сердцем и безупречнейшей моралью почти из всех людей, каких я когда-либо встречал. Впоследствии он стал известным купцом и одним из наших провинциальных судей. Наша дружба продолжалась без перерывов до самой его смерти, более сорока лет; и клуб просуществовал почти столько же, являясь лучшей школой философии, морали и политики, существовавшей тогда в провинции; ибо наши вопросы, зачитывавшиеся за неделю до их обсуждения, побуждали нас внимательно читать по соответствующим темам, дабы говорить более предметно; и здесь же мы приобретали лучшие навыки общения, так как в наших правилах учитывалось все, что могло помешать нам вызывать друг у друга неприязнь. Отсюда и долговечность клуба, о котором у меня еще не раз представится случай упомянуть.

Но я рассказываю об этом здесь главным образом для того, чтобы показать долю своего участия, поскольку каждый из них изо всех сил старался рекомендовать нам заказы. Брейнтнал, в частности, добыл для нас у квакеров заказ на печать сорока листов их истории, остальное же должен был делать Кеймер; и над этим мы трудились из рук вон усердно, ибо плата была низкой. Это было фолио формата pro patria, шрифтом цицеро (pica), с примечаниями петит (long primer) [55]. Я набирал по листу в день, а Мередит работал на станке; часто бывало одиннадцать вечера, а порой и позже, пока я заканчивал распределение литер для работы следующего дня, ибо мелкие заказы, присылаемые другими нашими друзьями, то и дело задерживали нас. Но я был настолько полон решимости продолжать делать по листу фолио в день, что однажды ночью, когда, заклинив верстки [56], я уже считал рабочий день оконченным, одна из них случайно рассыпалась, и две страницы превратились в кассу [57], я немедленно разобрал и набрал ее заново, прежде чем лечь спать; и это усердие, заметное нашим соседям, стало создавать нам репутацию и кредит; в частности, мне рассказывали, что когда в клубе купцов «Каждый вечер» зашла речь о новой типографии, все сошлись на мнении, что она неизбежно прогорит, ведь в городе уже было два печатника, Кеймер и Брэдфорд; но доктор Бэрд (которого вы и я много лет спустя видели на его родине, в Сент-Эндрюсе в Шотландии) высказал противоположное мнение: «Ибо трудолюбие этого Франклина, — говорил он, — превосходит все, что я когда-либо видел в своем роде; я вижу его за работой, когда иду домой из клуба, и он снова работает до того, как соседи встают с постели». Это поразило остальных, и вскоре после этого мы получили предложения от одного из них поставлять нам канцелярские товары; но мы пока не желали ввязываться в лавочную торговлю.

Я упоминаю об этом трудолюбии тем более подробно и охотно, хоть это и выглядит самовосхвалением, чтобы те из моих потомков, кто станет это читать, уразумели пользу этой добродетели, видя ее благотворные для меня последствия на протяжении всего этого повествования.

Джордж Уэбб, нашедший подругу, которая одолжила ему денег на выкуп своего срока у Кеймера, пришел теперь предложить себя к нам в качестве подмастерья. Мы не могли тогда взять его на работу; но я по глупости проболтался ему по секрету, что вскоре намерен запустить газету и тогда у меня для него найдется работа. Мои надежды на успех, как я говорил ему, основывались на том, что единственная в то время газета, издаваемая Брэдфордом, была жалким листком, отвратительно поставленным, нисколько не развлекательным и тем не менее приносившим ему прибыль; поэтому я полагал, что хорошая газета едва ли не найдет отличной поддержки. Я попросил Уэбба никому об этом не говорить; но он выболтал все Кеймеру, который тут же, чтобы опередить меня, опубликовал проспекты печати собственной газеты, на которую должен был поступить Уэбб. Я затаил обиду; и чтобы противодействовать им, поскольку сам я еще не мог запустить нашу газету, я написал несколько развлекательных заметок для газеты Брэдфорда под заголовком «Празднослов» (Busy Body), которые Брейнтнал продолжал публиковать еще несколько месяцев. Таким образом внимание публики было приковано к той газете, а проспекты Кеймера, которые мы высмеяли и спародировали, были оставлены без внимания. Однако он выпустил свою газету, и, протащив ее три четверти года максимум с девяностом подписчиками, предложил ее мне за бесценок; и я, будучи уже готовым некоторое время продолжать это дело, тут же взял ее в свои руки; и она уже через несколько лет оказалась для меня чрезвычайно прибыльной.

Я замечаю, что склонен говорить в единственном числе, хотя наше партнерство все еще продолжалось; причиной тому, возможно, служит то, что фактически все ведение дел лежало на мне. Мередит не был наборщиком, скверно работал на станке и редко бывал трезв. Друзья сочувствовали моей связи с ним, но мне приходилось извлекать максимум из того, что было.

 [image: I see him still at work when I go home from club]

"I see him still at work when I go home
from club"

Наши первые номера выглядели совершенно иначе, чем все издававшееся в провинции ранее: лучший шрифт, качественная печать; но несколько острых заметок моего сочинения по поводу разгоравшегося тогда спора между губернатором Бернетом и Массачусетской ассамблеей поразили влиятельных людей, вызвали множество разговоров о газете и ее издателе и в несколько недель сделали их всех нашими подписчиками.

Их примеру последовали многие, и круг наших читателей непрерывно рос. Это было одним из первых благотворных последствий того, что я научился немного марать бумагу; другим же стало то, что ведущие люди, видя газету в руках человека, способного также владеть пером, сочли за благо оказывать мне любезность и поддержку. Брэдфорд по-прежнему печатал постановления, законы и прочие государственные бумаги. Он напечатал обращение Палаты к губернатору грубо, с ошибками и ляпами; мы перепечатали его изящно и правильно и разослали по экземпляру каждому депутату. Они оценили разницу: это укрепило позиции наших сторонников в Палате, и они назначили нас своими печатниками на следующий год.

Среди моих друзей в Палате я не должен забывать мистера Гамильтона, о коем упоминалось ранее, вернувшегося тогда из Англии и получившего там депутатское кресло. Он горячо хлопотал за меня в том случае, как делал это впоследствии во многих других, продолжая оказывать свое покровительство до самой смерти [58].

Примерно в это время мистер Вернон напомнил мне о долге, но не давил на меня. Я написал ему искреннее письмо с признательностью, попросив об отсрочке еще на немного, которую он мне предоставил, и, как только смог, выплатил основную сумму с процентами и сердечной благодарностью; так что эта оплошность была в некоторой степени исправлена.

Но теперь на меня свалилась новая трудность, на которую у меня не было ни малейших причин рассчитывать. Отец мистера Мередита, который должен был оплатить нашу типографию, согласно данным мне обещаниям, смог выдать лишь сто фунтов в ходячей монете, которые уже были выплачены; а еще сто фунтов причиталось купцу, который проявил нетерпение и подал на всех нас в суд. Мы внесли залог, но понимали, что если деньги не будут собраны вовремя, дело вскоре дойдет до судебного решения и описи имущества, и наши многообещающие перспективы пойдут прахом вместе с нами, поскольку станок и шрифты придется пустить с молотка в уплату долга, возможно, за полцены.

В этом бедственном положении два верных друга, чью доброту я не забыл и никогда не забуду, пока буду способен что-либо помнить, явились ко мне порознь, независимо друг от друга и без всяких с моей стороны просьб, предлагая каждый со своей стороны ссудить мне все деньги, какие потребуются, дабы взять все дело на себя, если это окажется возможным; однако им не нравилось мое дальнейшее партнерство с Мередитом, которого, по их словам, то и дело видели пьяным на улицах и играющим в дешевые азартные игры в пивных, к великому нашему бесчестию. Эту двоих друзей звали Уильям Коулман и Роберт Грейс. Я ответил им, что не могу предложить разрыв до тех пор, пока остается хоть какая-то надежда на выполнение Мередитами своей части нашего договора, поскольку считаю себя обязанным им за то, что они уже сделали и сделали бы, если бы могли; но если они окончательно не справятся со своими обязательствами и наше партнерство распадется, я сочту себя вправе принять помощь моих друзей.

На том дело пока и замерло; некоторое время спустя я сказал своему партнеру: «Возможно, твой отец недоволен той ролью, которую ты взял на себя в этом нашем предприятии, и не желает ссужать для тебя и меня то, что он ссудил бы для тебя одного. Если дело обстоит так, скажи мне, и я уступлю тебе все целиком, а сам займусь своими делами». — «Нет, — ответил он, — отец мой действительно разочарован и поистине не имеет возможности; а я не хочу отягощать его еще больше. Я вижу, что это дело не для меня. Я с детства занимался сельским хозяйством, и было глупо с моей стороны являться в город и наниматься в тридцать лет в ученики осваивать новое ремесло. Многие из наших валлийцев отправляются на поселение в Северную Каролину, где земля дешевая. Я склонен поехать с ними и вернуться к своему прежнему занятию. Ты сможешь найти друзей, которые тебе помогут. Если ты возьмешь на себя долги товарищества, вернешь моему отцу те сто фунтов, что он вложил, выплатишь мои мелкие личные долги, дашь мне тридцать фунтов и новое седло, я откажусь от партнерства и оставлю все в твоих руках». Я согласился на это предложение; оно было тут же оформлено на бумаге, подписано и скреплено печатью. Я дал ему то, что он требовал, и вскоре после этого он отправился в Каролину, откуда прислал мне в следующем году два длинных письма, содержавших лучшее из описаний той страны, климата, почвы, земледелия и т. д., ибо в этих вопросах он был весьма рассудителен. Я напечатал их в газетах, и они доставили публике большое удовольствие.

Как только он уехал, я обратился к моим двум друзьям; и чтобы не выказывать недружелюбного предпочтения ни к одному из них, я взял половину того, что предлагал каждый и что было мне нужно, у одного, а вторую половину — у другого; расплатился с долгами товарищества и продолжил дело под собственным именем, дав объявление о роспуске партнерства. Полагаю, это было в 1729 году или около того.


[50] «Не обнаружено в рукописном журнале, оставленном среди бумаг Франклина». — Бигелоу.




[51] Вербовщик был агентом судоходной компании. Вербовщиков порой нанимали для того, чтобы заманивать людей хитростью на такую службу, о которой здесь упоминается.




[52] Вероучение богословской секты XVIII века, которая, веря в Бога, отказывалась верить в возможность чудес и признавать действительность Откровения.




[53] Великий английский поэт, драматург и критик (1631–1700). Строки цитируются неточно из трагедии Драйдена «Эдип», д. III, сц. I, ст. 293.




[54] Испанский термин, означающий союз для политических интриг; здесь — клуб или общество.




[55] Лист размером 8,5 на 13,5 дюймов с водяными знаками в виде слов pro patria в толще бумаги. Цицеро (Pica) — кегль шрифта, например: А Б В Г; Петит (Long Primer) — более мелкий кегль шрифта, например: А Б В Г.




[56] Скомпоновать и закрепить страницы или колонки наборного шрифта в прямоугольной железной раме, подготовив к печати.




[57] Превращено в полный беспорядок.




[58] Как-то раз я добыл его сыну 500 фунтов. — Прим. на полях.





VIII

ДЕЛОТВОРНЫЙ УСПЕХ И ПЕРВАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ СЛУЖБА

[image: block-a]Около этого времени в народе поднялся шум с требованием выпустить больше бумажных денег, поскольку в провинции их оставалось всего на пятнадцать тысяч фунтов, да и те вскоре подлежали изъятию [59]. Состоятельные жители выступали против любых прибавок, возражая против любой бумажной валюты из опасений, что она обесценится, как это произошло в Новой Англии, во вред всем кредиторам. Мы обсудили этот вопрос в нашей Хунте, где я оказался на стороне выпуска дополнительных денег, будучи убежден, что первая небольшая сумма, выпущенная в обращение в 1723 году, принесла много пользы, увеличив торговлю, занятость и число жителей в провинции, поскольку теперь я видел, что все старые дома обитаемы, а многие новые строятся; тогда как я прекрасно помнил: когда я впервые бродил по улицам Филадельфии, жуя свою булку, я видел на большинстве домов на Уолнат-стрит между Второй и Фронт-стрит [60] вывески на дверях: «Сдается»; равно как и на Челнат-стрит и других улицах, отчего мне тогда казалось, будто жители города покидают его один за другим.

Наши прения настолько захватили меня, что я написал и издал анонимную брошюру под названием «Природа и необходимость бумажной валюты». Она была хорошо встречена простым народом в целом; но богачам она не понравилась, ибо она подстегивала и усиливала требования новых денег, а поскольку у них среди сторонников не оказалось писателей, способных ответить на нее, их сопротивление ослабло, и вопрос был проведен большинством голосов в Палате. Мои друзья там, сочтя, что я принес некоторую пользу, сочли уместным вознаградить меня, поручив мне печатание денег; весьма прибыльный заказ и огромное подспорье для меня. Это было еще одно преимущество, приобретенное благодаря моей способности писать.

Польза этой валюты со временем и по опыту стала столь очевидной, что впоследствии уже никогда серьезно не оспаривалась; так что вскоре объем ее вырос до пятидесяти пяти тысяч фунтов, а в 1739 году — до восьмидесяти тысяч фунтов, с каковых пор во время войны он подскочил более чем до трехсот пятидесяти тысяч фунтов, причем торговля, строительство и население все это время росли, хотя теперь я полагаю, что существуют пределы, за которыми количество может стать пагубным [61].

Вскоре после этого я получил через моего друга Гамильтона заказ на печать бумажных денег Нью-Касла — еще один прибыльный заказ, как мне тогда казалось; малое кажется великим тем, у кого стесненные обстоятельства; и для меня это были поистине великие преимущества, поскольку они служили огромным поощрением. Он добыл для меня также заказы на печать законов и постановлений этого правительства, каковые оставались в моих руках до тех пор, пока я вел это дело.

Теперь я открыл небольшую канцелярскую лавку. В ней у меня были всевозможные бланки, самые безупречные из всех, какие у нас появлялись, в чем мне помогал мой друг Брейнтнал. У меня также была бумага, пергамент, книжки для разносчиков и т. д. Какой-то Уайтмарш, наборщик, знакомый мне по Лондонам, отличный мастер, явился ко мне и работал со мной постоянно и усердно; и я взял ученика, сына Аквиллы Роуза.

я был должен за типографию. Чтобы укрепить свой кредит и репутацию как делового человека, я старался не только на деле быть трудолюбивым и бережливым, но и избегать любых проявлений обратного. Я одевался просто; меня не видели в местах праздных развлечений. Я никогда не ходил на рыбалку или охоту; книга, правда, порой отвлекала меня от работы, но это случалось редко, тайком и не давало повода для сплетен; и чтобы показать, что я не возвысился над своим делом, я иногда приносил купленную на складах бумагу домой по улицам на тачке. Благодаря тому, что меня считали трудолюбивым, преуспевающим молодым человеком и я исправно платил за то, что покупал, торговцы, импортировавшие канцтовары, добивались моих заказов; другие предлагали снабжать меня книгами, и дела мои пошли как по маслу. Между тем кредиты и дела Кеймера ежедневно клонились к закату, и в конце концов он был вынужден продать свою типографию, чтобы рассчитаться с кредиторами. Он отправился на Барбадос и провел там несколько лет в крайней нужде.

[image: I sometimes brought home the paper I purchas'd at the stores thro' the streets on a wheelbarrow]

Его ученик Дэвид Гарри, которого я обучал, пока работал с ним, обосновался на его месте в Филадельфии, выкупив его материалы. Сначала я опасался появления грозного соперника в лице Гарри, поскольку его друзья были очень состоятельны и обладали большим весом. Поэтому я предложил ему партнерство, которое он, к моему счастью, с презрением отверг. Он был очень горд, одевался по-французски, жил на широкую ногу, предавался развлечениям и праздности за пределами дома, влез в долги и забросил дело; в результате все клиенты отвернулись от него; не находя никакой работы, он последовал за Кеймером на Барбадос, прихватив с собой типографию. Там этот ученик нанял своего бывшего хозяина подмастерьем; они часто ссорились; дела Гарри неуклонно катились под откос, и в конце концов он был вынужден продать шрифты и вернуться к сельским работам в Пенсильвании. Человек, купивший их, нанял Кеймера работать с ними, но спустя несколько лет тот умер.

Теперь в Филадельфии у меня не осталось конкурентов, кроме старого соперника — Брэдфорда; тот был богат и жил не напрягаясь, время от времени перебиваясь случайными заказами от уличных работников, но особо о деле не беспокоился. Однако, поскольку в его ведении находилась почта, полагали, что он имеет лучшие возможности для получения новостей; его газета считалась лучшим распространителем объявлений, чем моя, и потому подписчиков у него было куда больше, что приносило ему прибыль и доставляло неудобства мне; ибо, хотя я действительно получал и отправлял газеты с почтальонами, общественное мнение было иным, так как отправлял я их втайне, подкупая верховых курьеров, поскольку Брэдфорд имел нелюбезность запрещать это, что вызывало у меня досаду; и я был настолько невысокого о нем мнения за это, что, когда впоследствии сам занял его место, постарался никогда этому не подражать.

До сих пор я продолжал стоваться у Годфри, который жил в части моего дома со своей женой и детьми и занимал одну сторону лавки под свое стекольное дело, хотя работал мало, будучи вечно поглощен своими математическими занятиями. Миссис Годфри задумала сосватать меня с дочерью одного родственника, находила поводы часто сводить нас вместе, пока с моей стороны не завязалось серьезное ухаживание, так как сама девушка была весьма достойна. Старики поощряли меня постоянными приглашениями ужинать и тем, что оставляли нас вдвоем, пока наконец не настало время объясниться. Миссис Годфри вела наши маленькие переговоры. Я дал ей знать, что рассчитываю получить за их дочерью столько денег, сколько хватило бы на погашение моего оставшегося долга за типографию, который, полагаю, составлял тогда не более ста фунтов. Она принесла мне ответ, что у них нет такой суммы на выданье; я сказал, что они могут заложить свой дом в ссудной кассе. Ответом на это спустя несколько дней было то, что они не одобряют этот брак; что, наведя справки у Брэдфорда, они узнали, будто печатное дело — занятие невыгодное; шрифты скоро износятся, а понадобятся новые; что С. Кеймер и Д. Харри разорились один за другим, и я, вероятно, скоро последую за ними; а потому мне было отказано от дома, а дочь заперта.

Была ли это подлинная перемена чувств или лишь уловка в предположении, что мы зашли слишком далеко в своих чувствах, чтобы отступать, и потому тайком поженимся, что развязало бы им руки дать или утаить то, что им угодно, я не знаю; но я заподозрил последнее, обиделся и больше не ходил туда. Миссис Годфри принесла мне впоследствии несколько более благоприятных известий об их настроении и попыталась было снова втянуть меня в это дело; но я категорически заявил о своем решении не иметь больше никаких дел с той семьей. Годфри затаили обиду; мы разошлись во мнениях, и они съехали, оставив мне весь дом, а я решил больше не брать жильцов.

Но поскольку это происшествие обратило мои мысли к женатству, я огляделся по сторонам и сделал попытки завязать знакомства в других местах; однако вскоре обнаружил, что, поскольку дело печатника общепризнанно считается бедным, мне не приходилось рассчитывать на деньги с женой, разве что с такой, которую в противном случае я не счел бы привлекательной. Между мной и семьей миссис Рид сохранялась дружеская переписка как между соседями и старыми знакомыми, причем все они относились ко мне с уважением еще со времен моего первого проживания в их доме. Меня часто приглашали туда и советовались по поводу их дел, в которых я порой оказывался полезен. Мне было жаль бедную мисс Рид в ее незавидном положении: она была в основном угнетена, редко весела и избегала общества. Я считал свое легкомыслие и непостоянство во время пребывания в Лондоне в значительной степени причиной ее несчастья, хотя мать была достаточно добра, чтобы считать вину больше своей, чем моей, поскольку она помешала нашему браку до того, как я туда уехал, и уговорила на другую партию в мое отсутствие. Наша взаимная привязанность возобновилась, но теперь к нашему союзу существовали большие препятствия. Брак этот, правда, считался недействительным, поскольку утверждалось, будто предыдущий муж жив в Англии; но это нельзя было легко доказать из-за расстояния; и, хотя ходили слухи о его смерти, уверенности не было. Затем, даже если это было бы правдой, он оставил множество долгов, уплату которых могли потребовать с его преемника. Тем не менее мы отважились преодолеть все эти трудности, и 1 сентября 1730 года я взял ее в жены. Никаких неудобств, которых мы опасались, не произошло; она оказалась доброй и верной помощницей, [62] очень помогая мне присмотром за лавкой; мы преуспевали вместе и всегда обоюдно старались делать друг друга счастливыми. Так я исправил эту великую ошибку, насколько мог.

Около этого времени наш клуб заседал не в таверне, а в небольшой комнате мистер Грейса, отведенной для этой цели; мною было внесено предложение: поскольку к нашим книгам часто обращались при обсуждении вопросов, было бы удобно иметь их все вместе там, где мы встречались, чтобы при случае к ним можно было обратиться; и таким объединением наших книг в общую библиотеку мы, пока нам хотелось держать их вместе, каждый получили бы преимущество пользоваться книгами всех остальных членов, что было бы почти так же полезно, как если бы каждый владел всем собранием. Это понравилось и было одобрено, и мы заполнили один конец комнаты такими книгами, какими могли легче всего пожертвовать. Количество их оказалось не столь велико, как мы ожидали; и хотя от них была большая польза, однако из-за возникавших неудобств от недостаточного ухода за ними примерно через год коллекция была разделена, и каждый забрал свои книги домой.

И теперь я заложил свой первый проект общественной природы — создание абонементной библиотеки. Я составил предложения, придал им надлежащую форму с помощью нашего выдающегося стряпчего Брокдена и с помощью моих друзей по клубу Хунта нашел пятьдесят подписчиков по сорок шиллингов с каждого для начала и по десять шиллингов в год на пятьдесят лет, на срок существования нашего общества. Впоследствии мы получили хартию, так как число членов увеличилось до ста: это была прародительница всех североамериканских абонементных библиотек, ныне столь многочисленных. Сама она превратилась в великое учреждение и постоянно растет. Эти библиотеки улучшили общий уровень бесед американцев, сделали простых ремесленников и фермеров столь же образованными, как большинство джентльменов из других стран, и, возможно, в некоторой степени способствовали тому сопротивлению, которое повсеместно было оказано в колониях в защиту их привилегий. [63]

Записка. До сих пор было написано с намерением, выраженным в начале, а потому содержит несколько мелких семейных анекдотов, не имеющих значения для других. То, что следует далее, было написано много лет спустя во исполнение совета, содержащегося в этих письмах, и соответственно предназначалось для публики. Перерывы были вызваны событиями Революции. [64]

[ Продолжение жизнеописания, начатого в Пасци под Парижем в 1784 году. ]

Прошло некоторое время с тех пор, как я получил вышеупомянутые письма, но до сих пор я был слишком занят, чтобы думать об исполнении содержащейся в них просьбы. Это могло бы также удачнее получиться, будь я дома среди своих бумаг, которые помогли бы моей памяти и уточнили даты; но мое возвращение неопределенно, а так как у меня сейчас выдался небольшой досуг, я постараюсь припомнить и записать все, что смогу; если я доживу до возвращения домой, там это можно будет исправить и дополнить.

Не имея здесь копии того, что уже написано, я не знаю, изложено ли описание средств, которые я употребил для основания Филадельфийской публичной библиотеки, которая из скромного начинания стала ныне столь значительной, хотя помню, что дошел почти до времени того события (1730 год). Поэтому я начну здесь с рассказа о ней, который можно будет вычеркнуть, если выяснится, что он уже приводился.

В то время когда я обосновался в Пенсильвании, не было ни одной хорошей книжной лавки ни в одной из колоний к югу от Бостона. В Нью-Йорке и Филадельфии печатники действительно были бумаготорговцами; они продавали только бумагу и т. д., альманахи, баллады и несколько обычных школьных учебников. Любители чтения были вынуждены выписывать книги из Англии; члены клуба Хунта имели каждый по нескольку штук. Мы покинули питейное заведение, где собирались сначала, и сняли комнату для нашего клуба. Я предложил, чтобы каждый из нас принес свои книги в эту комнату, где они не только будут под рукой для справок во время наших бесед, но станут общим благом, причем каждый из нас получит свободу брать те из них, которые пожелает почитать дома. Это было соответственно исполнено и на какое-то время нас удовлетворило.

Обнаружив преимущества этого маленького собрания, я предложил сделать пользу от книг более всеобщей, основав общественную абонементную библиотеку. Я набросал план и правила, которые сочтельные за необходимее, и попросил искусного составителя актов мистера Чарльза Брокдена придать всему форму подписного договора, по которому каждый подписчик обязывался внести определенную сумму единовременно для первоначальной покупки книг и ежегодный взнос для их приумножения. Читателей в то время в Филадельфии было так мало, а большинство из нас были столь бедны, что при всем своем усердии я не смог найти более пятидесяти человек, главным образом молодых ремесленников, готовых внести для этой цели по сорок шиллингов каждый и по десять шиллингов ежегодно. С этим небольшим фондом мы начали. Книги были ввезены из-за моря; библиотека открывалась один раз в неделю для выдачи книг подписчикам под их долговые расписки с обязательством уплатить двойную стоимость в случае несвоевременного возврата. Учреждение вскоре показало свою полезность, ему стали подражать в других городах и других провинциях. Библиотеки пополнялись пожертвованиями; чтение вошло в моду; а наши люди, не имея общественных развлечений, отвлекающих их внимание от учебы, стали лучше разбираться в книгах и через несколько лет, по наблюдениям чужестранцев, оказались лучше образованными и более понятливыми, чем люди того же круга обычно бывают в других странах.

Когда мы собирались подписать вышеупомянутые статьи, которые должны были связывать нас, наших наследников и т. д. на пятьдесят лет, стряпчий мистер Брокден сказал нам: «Вы молодые люди, но вряд ли кто-нибудь из вас доживет до окончания срока, установленного в документе». Однако многие из нас живы до сих пор; но документ спустя несколько лет был аннулирован хартией, которая придала компании корпоративный статус и бессрочность.

Возражения и нежелание, с которыми я сталкивался, собирая подписки, вскоре заставили меня прочувствовать всю неуместность выступления в качестве зачинщика какого-либо полезного проекта, который мог бы хоть в малейшей степени возвысить чью-то репутацию над репутацией соседей, когда требуется их помощь в осуществлении этого проекта. Поэтому я держался как можно более в тени и представлял это как замысел круга друзей, которые попросили меня походить и предложить его тем, кого они считали любителями чтения. Таким способом мое дело пошло более гладко, и с тех пор я всегда практиковал это в подобных случаях; и на основе своих частых успехов могу искренне это рекомендовать. Нынешняя маленькая жертва вашим тщеславием впоследствии будет сторицей вознаграждена. Если какое-то время остается неясным, кому принадлежит заслуга, кто-нибудь более тщеславный, чем вы, получит стимул заявить на нее права, и тогда даже зависть будет склонна отдать вам должное, сорвав эти присвоенные перья и возвратив их истинному владельцу.

Эта библиотека предоставила мне средства для самосовершенствования путем постоянного учения, для которого я выделял по часу или два каждый день и тем самым в некоторой степени возместил потерю того ученого образования, которое мой отец некогда планировал мне дать. Чтение было единственным развлечением, которое я себе позволял. Я не тратил времени на таверны, игры или проказы любого рода; а мое усердие в делах оставалось столь же неутомимым, сколь и необходимым. У меня был долг за типографию; подрастала молодая семья, которую нужно было учить; и мне приходилось бороться за заказы с двумя печатниками, обосновавшимися здесь раньше меня. Мои обстоятельства, однако, с каждым днем становились все легче. Поскольку мои изначальные привычки к бережливости сохранялись, а отец, среди своих наставлений мне в детстве, часто повторял притчу Соломона: «Видишь ли человека, усердного в своем деле, он будет стоять перед царями, он не будет стоять перед простыми», — я с тех пор рассматривал трудолюбие как средство приобретения богатства и положения, что ободрило меня, хотя я и не думал, что мне когда-либо придется буквально стоять перед царями, что, однако, впоследствии и случилось; ибо я стоял перед пятью и даже имел честь сидеть за обедом с одним из них, королем Дании.

У нас есть английская поговорка, которая гласит: «Кто хочет преуспеть, должен спросить жену». Мне повезло, что у меня была жена, столь же склонная к трудолюбию и бережливости, как и я сам. Она с радостью помогала мне в делах: складывала и сшивала брошюры, следила за лавкой, скупала старые льняные тряпки для бумагоделательных фабрик и т. д. У нас не было праздных слуг, стол наш был прост и непритязателен, а обстановка — самой дешевой. Например, моим завтраком долгое время был хлеб с молоком (никакого чая), и я ел его из двухпенсовой глиняной миски оловянной ложкой. Но заметьте, как роскошь проникает в семьи и делает успехи вопреки принципам: будучи призван однажды утром к завтраку, я обнаружил его в китайской чаше с серебряной ложкой! Они были куплены для меня без моего ведома моей женой и обошлись ей в огромную сумму в двадцать три шиллинга, на что у нее не было никакого другого оправдания или извинения, кроме того, что она сочла, будто ее муж заслуживает серебряной ложки и китайской чаши ничуть не меньше любого из своих соседей. Это было первое появление серебра и фарфора в нашем доме, которые впоследствии, с течением лет, по мере роста нашего благосостояния, постепенно увеличились в стоимости до нескольких сотен фунтов.

Я получил религиозное воспитание как пресвитерианин; и хотя некоторые догматы этого вероучения, такие как вечные предопределения Бога, избрание, осуждение и т. д., казались мне непонятными, другие — сомнительными, и я рано перестал посещать публичные собрания этой сектантской общины, поскольку воскресенье было моим днем для занятий, я никогда не оставался без религиозных принципов. Я никогда не сомневался, например, в существовании Божества; в том, что оно сотворило мир и управляет им посредством своего Провидения; что самым угодным служением Богу является творение добра человеку; что наши души бессмертны; и что всякое преступление будет наказано, а добродетель вознаграждена, здесь или в загробной жизни. Я считал это основой всякой религии; и поскольку это можно было найти во всех религиях нашей страны, я уважал их все, хотя и с разной степенью уважения, по мере того как находил их в большей или меньшей степени смешанными с другими положениями, которые, не имея склонности внушать, поощрять или укреплять нравственность, служили главным образом для разделения нас и порождения неприязни друг к другу. Это уважение ко всем, наряду с мнением, что худшие имели некоторые благотворные последствия, побуждало меня избегать любых разговоров, которые могли бы умалить доброе мнение другого о его собственной религии; и по мере того как население нашей провинции росло и постоянно требовались новые молельные дома, возводившиеся обычно на добровольные пожертвования, моя лепта на эти цели, к какому бы то ни было толку она ни относилась, никогда не получала отказа.

Хотя я редко посещал какое-либо общественное богослужение, я все же сохранял мнение о его уместности и полезности, если оно проводится правильно, и исправно платил ежегодный взнос на содержание единственного пресвитерианского пастора или молитвенного дома, которые были у нас в Филадельфии. Он имел обыкновение навещать меня иногда по-дружески и увещевал посещать его богослужения, и время от времени меня удавалось уговорить на это, однажды — пять воскресений подряд. Будь он, по моему мнению, хорошим проповедником, я, пожалуй, продолжал бы ходить, [65] несмотря на потребность в воскресном досуге для моих занятий; но его проповеди были главным образом либо полемическими доводами, либо толкованиями особых догматов нашей сектантской общины и казались мне очень сухими, неинтересными и назидательно пустыми, поскольку в них не прививался и не подкреплялся ни один нравственный принцип, а их целью казалось скорее сделать из нас пресвитериан, чем хороших граждан.

В конце концов он взял за текст стих из четвертого послания к Филиппийцам: «Наконец, братия мои, что только истинно, что честно, что справедливо, что чисто, что любезно, что добродетельно, если какая похвала, о том помышляйте». И я воображал, что в проповеди на такой текст мы никак не сможем миновать разговора о нравственности. Но он ограничился только пятью пунктами, подразумеваемыми апостолом, а именно: 1. Свято соблюдать день субботний. 2. Усердно читать Священное Писание. 3. Должным образом посещать общественное богослужение. 4. Причащаться Святых Таин. 5. Оказывать должное уважение служителям Бога. Все это могли быть хорошие вещи; но поскольку они не являлись теми хорошими вещами, которых я ждал от этого текста, я отчаялся когда-либо встретить их у кого-либо другого, испытал отвращение и больше на его проповеди не ходил. Несколькими годами ранее я составил небольшую литургию, или форму молитвы, для собственного частного пользования (а именно в 1728 году), озаглавленную «Статьи веры и акты религии». Я вернулся к ее использованию и больше на публичные собрания не ходил. Мое поведение могло быть заслуживающим порицания, но я оставляю его без дальнейших попыток оправдать; моя нынешняя цель — излагать факты, а не приносить за них извинения.


[59] Воззван к искуплению.




[60] Эта часть Филадельфии теперь является центром оптового торгового района.




[61] Бумажные деньги представляют собой обещание выплатить их номинальную стоимость золотом или серебром. Когда штат или нация выпускает больше таких обещаний, чем есть вероятность их способности выкупить, бумажные знаки, представляющие эти обещания, падают в цене. До того как успех колоний в Революции стал очевиден, требовались сотни долларов их бумажных денег, чтобы купить пару сапог.




[62] Миссис Франклин прожила после замужества более сорока лет. Переписка Франклина изобилует свидетельствами того, что их союз был счастливым. «Мы состарились вместе, и если у нее есть какие-то недостатки, я так привык к ним, что не замечаю их». Ниже приводится строфа из одной песен собственного сочинения Франклина, написанной для клуба Хунта:



"Of their Chloes and Phyllises poets may
prate,

I sing my plain country Joan,

These twelve years my wife, still the joy of my
life,

Blest day that I made her my own."








[63] Здесь заканчивается первая часть «Автобиографии», написанная в Твайфорде в 1771 году. Вторая часть, которая следует далее, была написана в Пасци в 1784 году.




[64] После этой памятной записи Франклин вставил письма от Абеля Джеймса и Бенджамина Вогана с призывом продолжить «Автобиографию».




[65] Позже Франклин выразил иное мнение относительно обязанности посещать церковь.





IX

ПЛАН ДОСТИЖЕНИЯ НРАВСТВЕННОГО СОВЕРШЕНСТВА

[image: block-I]Примерно в это время я задумал смелый и трудный проект достижения нравственного совершенства. Мне хотелось жить, не совершая никаких проступков ни в какое время; я желал преодолеть все, к чему могли меня толкать либо природная склонность, либо привычка, либо общество. Поскольку я знал, или думал, что знаю, что правильно и что неправо, я не видел причин, почему бы мне всегда не делать первое и избегать второго. Но я вскоре обнаружил, что взвалил на себя задачу более сложную, чем предполагал. [66] Пока мое внимание было сосредоточено на предохранении от одного изъяна, меня часто застигал врасплох другой; привычка пользовалась преимуществом невнимательности; склонность порой оказывалась сильнее разума. В конце концов я пришел к выводу, что простого умозрительного убеждения в том, что в наших интересах быть полностью добродетельными, недостаточно для предотвращения оплошностей; и что противные привычки должны быть сломаны, а хорошие — приобретены и укоренены, прежде чем мы сможем полагаться на устойчивую, неизменную прямоту поведения. Для этой цели я поэтому придумал следующий метод.

В различных перечнях нравственных добродетелей, встречавшихся мне в чтении, каталог этот оказывался более или менее обширным, поскольку разные авторы включали большее или меньшее число понятий под одним и тем же именем. Воздержание, например, некоторыми ограничивалось едой и питьем, тогда как другими расширялось до умеренности во всяком ином удовольствии, аппетите, склонности или страсти, телесной или душевной, вплоть до алчности и честолюбия. Ради ясности я поставил себе целью использовать несколько больше имен с меньшим числом понятий, привязанных к каждому, нежели немного имен с большим числом понятий; и я включил под тринадцатью именами добродетелей все то, что казалось мне тогда необходимым или желательным, приложив к каждому краткое правило, которое полностью выражало объем, придаваемый мною его значению.

Эти имена добродетелей с их правилами таковы:

1. Воздержание

Ешь не до пресыщения, пей не до опьянения.

2. Молчание.

Говори лишь то, что может принести пользу другим или тебе самому; избегай пустых разговоров.

3. Порядок.

Пусть для каждой вещи у тебя будет свое место; пусть для каждого дела у тебя будет свое время.

4. Решительность.

Решись выполнять то, что должен; выполняй неукоснительно то, что решил.

5. Бережливость.

Не производи никаких расходов, кроме как на благо другим или себе самому; то есть ничего не расточай.

6. Трудолюбие.

Не теряй времени; будь всегда занят чем-то полезным; отсеки все ненужные действия.

7. Искренность.

Не прибегай к вредоносному обману; мысли наивно и справедливо; и, если говоришь, говори соответственно.

8. Справедливость.

Никого не обижай причинением зла или упущением благ, которые входят в твои обязанности.

9. Умеренность.

Избегай крайностей; удерживайся от отмщения за обиды в той степени, в какой, по твоему мнению, они этого заслуживают.

10. Чистота.

Не терпи никакой нечистоты в теле, одежде или жилище.

11. Душевный покой.

Не смущайся из-за пустяков или из-за случайностей обычных или неизбежных.

12. Целомудрие.



Предавайся плотским утехам редко, исключительно ради здоровья или продолжения рода; никогда — во вред отупению, слабости или ущербу для собственного либо чужого покоя или репутации.

13. Смирение.

Подражай Иисусу и Сократу.

Поскольку моим намерением было выработать привычку ко всем этим добродетелям, я рассудил, что будет хорошо не рассеивать внимание попытками овладеть ими всеми сразу, а сосредоточить его на одной из них в каждый момент времени; и, когда я овладею ею, переходить к другой и так далее, пока не пройду все тринадцать; и поскольку предварительное приобретение некоторых могло облегчить приобретение определенных других, я расположил их с учетом этого, в том порядке, как они стоят выше. Воздержание — первое, так как оно служит обретению той прохлады и ясности головы, которые столь необходимы там, где предстояло соблюдать постоянную бдительность и держать оборону против непрерывного притяжения старых привычек и силы вечных искушений. Будь это приобретено и укоренено, Молчание далось бы легче; а поскольку моим желанием было приобретать знания одновременно с совершенствованием в добродетели, и учитывая, что в разговоре они добываются скорее с помощью ушей, чем языка, и потому желая пресечь привычку, которая у меня заводилась — болтать, сквернословить и шутить, что лишь делало меня желанным для легкомысленного общества, я отвел Молчанию второе место. Эта добродетель и следующая за ней, Порядок, как я рассчитывал, позволят мне уделить больше времени моему проекту и моим занятиям. Решительность, сделавшись привычной, укрепила бы меня в стремлениях обрести все последующие добродетели; Бережливость и Трудолюбие, освободив меня от оставшегося долга и породив благосостояние и независимость, облегчили бы практику Искренности и Справедливости и т. д., и т. д. Полагая тогда, что согласно совету Пифагора [67] в его Золотых стихах необходима ежедневная проверка, я придумал следующий метод для проведения этой проверки.

Я сделал небольшую тетрадь, в которой отвел по странице для каждой добродетели. [68] Я разграфлю каждую страницу красными чернилами так, чтобы получилось семь колонок — по одной на каждый день недели, пометив каждую колонку буквой, обозначающей день. Я пересек эти колонки тринадцатью красными линиями, пометив начало каждой линии первой буквой одной из добродетелей; на этой линии и в надлежащей колонке я мог отмечать черной точкой каждый проступок, обнаруженный мной при проверке в отношении этой добродетели в тот день.
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Я решил уделять по неделе пристального внимания каждой из добродетелей по очереди. Так, в первую неделю моей главной защитой было избегать малейшего отступления от Возражения (Воздержания), оставляя остальные добродетели на их обычный произвол, лишь отмечая каждый вечер прегрешения дня. Так, если в первую неделю я мог сохранить свою первую линию, отмеченную буквой В (Т), свободной от точек, я предполагал, что привычка к этой добродетели настолько укрепилась, а противоположная ей ослабла, что я мог рискнуть распространить свое внимание на включение следующей и на протяжении следующей недели держать обе линии чистыми от точек. Продвигаясь так до последней, я мог пройти полный курс за тринадцать недель и четыре курса за год. И подобно тому как тот, кто, имея сад для прополки, не пытается искоренить все сорняки сразу, что превысило бы его охват и силы, а работает на одной грядке за раз и, закончив первую, переходит ко второй, я мог бы, как я надеялся, испытывать радость от созерцания на своих страницах прогресса, достигнутого в добродетели, последовательно очищая свои линии от точек, пока в конце концов после ряда курсов не обрадовался бы виду чистой тетради после тринадцати недель ежедневной проверки.

Эпиграфом к этой моей маленькой тетради служили эти строки из «Катона» Аддисона:



"Here will I hold. If there's a power above
us

(And that there is, all nature cries aloud

Thro' all her works), He must delight in
virtue;

And that which he delights in must be
happy."





Другая — из Цицерона:

«О философия, путеводительница жизни! О ты, ищущая добродетели и изгоняющая пороки! Один день, прожитый хорошо и согласно твоим наставлениям, предпочтительнее греховного бессмертия». [69]

Еще одна — из Притчей Соломона, говорящая о мудрости или добродетели:

«Долгоденствие в правой руке ее, а в левой ее богатство и слава. Пути ее — пути приятные, и все стези ее — мир». III, 16, 17.

И полагая Бога источником мудрости, я счел правильным и необходимым испрашивать Его помощи для ее обретения; с этой целью я составил следующую короткую молитву, которая предваряла мои таблицы проверки для ежедневного использования.

«О могучая Благость! Щедрый Отец! Милосердный Руководитель! Умножь во мне ту мудрость, которая открывает мои истиннейшие интересы. Укрепи мои решения исполнять то, что диктует эта мудрость. Прими мои добрые услуги Твоим другим детям как единственную плату, находящуюся в моей власти, за Твои непрестанные милости ко мне».

Я также использовал порой короткую молитву, которую заимствовал из поэм Томпсона, а именно:



"Father of light and life, thou Good Supreme!

O teach me what is good; teach me Thyself!

Save me from folly, vanity, and vice,

From every low pursuit; and fill my soul

With knowledge, conscious peace, and virtue
pure;

Sacred, substantial, never-fading bliss!"





Поскольку правило Порядка требовало, чтобы для каждой части моего дела было отведено свое время, одна страница в моей маленькой тетради содержала следующий распорядок занятий на двадцать четыре часа естественного дня.




	
The Morning.



Question What good shall I do this day?
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	  Rise, wash, and
address Powerfull Goodness! Contrive day's business, and
take the resolution of the day: prosecute the present study, and
breakfast.
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Noon.
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	  Read, or overlook my
accounts, and dine.
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Evening



Question. What good have I done to-day?
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	  Put things in their
places. Supper. Music or diversion, or conversation.Examination of
the day.
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Night
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Я приступил к исполнению этого плана самопроверки и продолжал его с периодическими перерывами в течение некоторого времени. Я был удивлен, обнаружив себя столь полным изъянов, чем воображал; но у меня было удовлетворение видеть, как они уменьшаются. Чтобы избежать хлопот с периодическим обновлением моей тетради, которая от соскабливания отметок на бумаге старых грехов ради освобождения места для новых в новом курсе вся покрылась дырами, я перенес свои таблицы и правила на листы слоновой кости карманной записной книжки, на которой линии были проведены красными чернилами, оставлявшими прочный след, и на этих линиях я отмечал свои проступки чернографитным карандашом, каковые отметки мог легко стереть влажной губкой. Через некоторое время я проходил лишь один курс в год, а впоследствии — лишь один в несколько лет, пока наконец не забросил их вовсе, будучи занят путешествиями и делами за границей, с множеством забот, которые этому препятствовали; но я всегда носил свою тетрадочку с собой.

Мой план Порядка доставил мне больше всего хлопот; [71] [70] и я обнаружил, что, хотя он может быть осуществим там, где дела человека таковы, что оставляют ему распоряжение его временем, как, например, у подмастерья-печатника, его невозможно точно соблюдать хозяину, который должен вращаться в свете и часто принимать деловых людей в их собственные часы. Порядок же в отношении мест для вещей, бумаг и т. д., как я выяснил, приобрести чрезвычайно трудно. Я не был приучен к нему с ранних лет, а обладая превосходной памятью, не столь остро ощущал неудобства, сопряженные с отсутствием системы. Этот пункт поэтому стоил мне столь мучительного внимания, а мои погрешности в нем так досаждали мне, и я делал столь малые успехи в исправлении, и у меня случались столь частые рецидивы, что я был готов бросить попытку и довольствоваться несовершенным характером в этом отношении — подобно человеку, который, покупая топор у кузнеца, моего соседа, пожелал, чтобы вся его поверхность блестела, как лезвие. Кузнец согласился отшлифовать его до блеска, если тот покрутит колесо; покупатель крутил, пока кузнец нажимал широкой плашмя топора сильно и тяжело на камень, отчего крутить было очень утомительно. Человек то и дело отходил от колеса, чтобы посмотреть, как идет работа, и в конце концов пожелал забрать топор в том виде, в каком он есть, без дальнейшей шлифовки. «Нет, — сказал кузнец, — крути дальше, крути; мы сделаем его блестящим; пока он только в крапинку». — «Да, — говорит человек, — но, пожалуй, мне больше нравится топор в крапинку». И я полагаю, что так могло быть со многими, кто из-за отсутствия какого-либо подобного средства, какое применял я, обнаружив трудность достижения хороших и искоренения дурных привычек в других пунктах порока и добродетели, бросил борьбу и решил, что «топор в крапинку лучше»; ибо нечто, выдававшее себя за разум, то и дело нашептывало мне, что такая крайняя щепетильность, какая требовалась от менясамого, может быть разновидностью нравственного педантизма, который, если о нем узнают, сделает меня смешным; что безупречный характер может сопровождаться неудобством зависти и ненависти; и что доброжелательному человеку следует прощать у себя несколько изъянов, чтобы поддерживать друзей в равном положении.

[image: The smith consented to grind it bright for him if he would turn the wheel]

По правде говоря, я обнаружил себя неисправимым в отношении Порядка; и теперь, когда я состарился и память моя ухудшилась, я очень остро ощущаю его нехватку. Но в целом, хотя я никогда не достиг того совершенства, к обретению которого так стремился, а далеко отстал от него, благодаря этим стараниям я все же был лучшим и более счастливым человеком, чем оказался бы в противном случае, если бы не пытался этого сделать; подобно тем, кто стремится к совершенному письму путем подражания гравированным образцам: хотя они никогда не достигают желанного совершенства этих образцов, их почерк улучшается от старания и остается сносным, пока он четок и разборчив.

Было бы неплохо, чтобы мое потомство знало, что этой маленькой хитрости с благословения Божьего их предок был обязан неизменному счастью своей жизни вплоть до своего 79-го года, в коем написано сие. Какие превратности могут ожидать остаток дней — в руке Провидения; но если они наступят, размышление о прошлом наслаждавшемся счастье должно помочь перенести их с большим смирением. Воздержанию он приписывает свое долголетнее здоровье и то, что еще осталось у него от хорошего телосложения; Трудолюбию и Бережливости — раннюю устроенность своих обстоятельств и приобретение состояния со всеми теми знаниями, которые позволили ему быть полезным гражданеном и снискали ему известность среди ученых; Искренности и Справедливости — доверие своей страны и те почетные должности, которые она на него возложила; а соединенному влиянию всей совокупности добродетелей, [71] даже в том несовершенном состоянии, в каком он смог их обрести, — всю ту ровность нрава и то жизнелюбие в беседе, из-за которых его компанию до сих пор ищут и находят приятной даже более молодые знакомые. Я надеюсь поэтому, что кто-то из моих потомков последует этому примеру и пожнет плоды.

Будет замечено, что, хотя мой план не был полностью лишен религии, в нем не было следов каких-либо отличительных догматов какой-либо конкретной сектантской общины. Я намеренно избегал их; ибо, будучи полностью убежден в полезности и превосходстве моего метода и в том, что он может быть полезен людям всех религий, и намереваясь когда-нибудь его опубликовать, я не хотел иметь в нем ничего такого, что могло бы настроить против него кого бы то ни было из любой секты. Я намеревался написать небольшой комментарий к каждой добродетели, в котором показал бы преимущества ее обладания и вред, сопутствующий противоположному пороку; и я назвал бы свою книгу «Искусство добродетели», [72] потому что в ней показывались бы средства и способ достижения добродетели, что отличало бы ее от простого увещевания быть хорошим, которое не наставляет и не указывает средства, а подобно апостольскому человеку словесного милосердия, который лишь, не показывая нагому и голодному, как и где они могут раздобыть одежду или пищу, увещевал их быть сытыми и одетыми. — Иак. II, 15, 16.

Но так случилось, что мое намерение написать и издать этот комментарий так и не было осуществлено. Я действительно время от времени записывал краткие наметки мыслей, рассуждений и т. д., которые следовало в нем использовать, кое-что из этого у меня еще хранится; но необходимая пристальная забота о личных делах в раннюю пору моей жизни и о государственных делах впоследствии заставили меня отложить это; ибо, будучи связано в моем сознании с великим и обширным проектом, который требовал для исполнения всех сил человека и которому непредвиденная череда занятий мешала мне уделить внимание, оно до сих пор осталось незавершенным.

В этом произведении моим замыслом было объяснить и подкрепить то положение, что порочные поступки пагубны не потому, что они запрещены, а запрещены потому, что они пагубны, если рассматривать одну лишь природу человека; что поэтому для каждого было в интересах быть добродетельным, кто желал быть счастливым даже в этом мире; и я постарался бы из этого обстоятельства (поскольку в мире всегда есть множество богатых купцов, знати, государств и гонсударей, которым нужны честные орудия для управления своими делами, а таковые столь редки) убедить молодых людей, что никакие качества с такой вероятностью не сделают состояние бедняка, как честность и прямота.

Мой список добродетелей содержал поначалу лишь двенадцать; но дружески настроенный ко мне квакер любезно сообщил мне, что меня все считают гордецом; что моя гордыня часто проявляется в разговоре; что я не довольствуюсь тем, что прав при обсуждении какого-либо вопроса, а веду себя надменно и скорее дерзко, в чем он убедил меня, приведя несколько примеров; я решил попытаться излечить себя, если смогу, от этого порока или глупости среди прочих и добавил Смирение к моему списку, придав этому слову широкий смысл.

Я не могу похвастаться большими успехами в приобретении подлинной сущности этой добродетели, но я преуспел в отношении ее внешней видимости. Я взял за правило воздерживаться от всякого прямого противоречия чужим мнениям и от всяких категоричных утверждений собственных. Я даже запретил себе, согласно старым законам нашего клуба Хунта, употребление любого слова или выражения в языке, которые подразумевали твердое мнение, вроде «безусловно», «несомненно» и т. д., и принял вместо них: «я полагаю», «я постигаю» или «я воображаю», что дело обстоит так-то или так-то; или «мне это представляется в настоящее время следующим образом». Когда кто-то другой утверждал нечто, что я считал ошибкой, я отказывал себе в удовольствии резко возразить ему и немедленно указать на некоторую нелепость в его утверждении; а отвечая, начинал с того, что в определенных случаях или обстоятельствах его мнение было бы верным, но в данном случае мне видится или представляется некоторая разница и т. д. Я вскоре обнаружил пользу от этой перемены в манере: беседы, в которые я вступал, протекали приятнее. Скромный способ, с которым я предлагал свои мнения, обеспечивал им более скорый прием и меньшее противодействие; я испытывал меньше огорчения, когда выяснялось, что я неправ, и мне было легче убедить других отказаться от их заблуждений и присоединиться ко мне, когда я оказывался прав.

И этот способ, который я впервые применил с некоторым насилием над естественной склонностью, со временем стал настолько легким и привычным для меня, что, пожалуй, за последние лет пятьдесят никто никогда не слышал, чтобы с моих уст слетело хоть одно догматичное выражение. И этой привычке (наряду с моей репутацией честности) я считаю главным образом обязаным то, что рано приобрел такой авторитет среди сограждан, когда предлагал новые установления или изменения в старых, и такое влияние в общественных советах, когда стал их членом; ибо оратором я был плохим, никогда не отличался красноречием, был склонен к сильной запинке в выборе слов, едва ли был безупречен в языке, и все же я обычно добивался своего.

В действительности нет, пожалуй, ни одной из наших природных страстей, которую было бы так трудно обуздать, как гордыню. Маскируй ее, борись с ней, повергай наземь, заглушай, умерщвляй сколько угодно — она все равно жива и то и дело будет выглядывать и показывать себя; вы увидите ее, пожалуй, часто в этой истории; ибо даже если бы я вообразил, что полностью преодолел ее, я бы вероятно возгордился своим смирением.

[До сих пор написано в Пасци, 1784 г.]

[ «Я собираюсь писать дома, в августе 1788 года, но не могу рассчитывать на ожидавшуюся помощь моих бумаг, так как многие из них были утеряны во время войны. Однако я обнаружил следующее». ] [73]

Упомянув о великом и обширном проекте, который я задумал, представляется уместным дать здесь некоторое описание этого проекта и его цели. Первое его появление в моем разуме отражено в следующей небольшой бумаге, случайно сохранившейся, а именно:

Заметки по поводу моего чтения истории в Библиотеке, 19 мая 1731 года.

«Что великие дела мира, войны, революции и т. д. вершатся и осуществляются партиями.

«Что целью этих партий является их нынешний общий интерес, или то, что они таковым считают.

«Что различные взгляды этих различных партий порождают всю путаницу.

«Что пока партия осуществляет общий замысел, каждый человек держит в поле зрения свой собственный частный интерес.

«Что как только партия добивается своей общей цели, каждый член начинает концентрироваться на своем частном интересе; который, вступая в противоречие с другими, раскалывает эту партию на фракции и порождает еще большую путаницу.

«Что немногие в общественных делах действуют из чистых соображений блага своей страны, что бы они ни притворялись; и хотя их действия приносят реальное благо их стране, люди прежде всего исходили из того, что их собственный интерес и интерес их страны объединены, и действовали не из принципа доброжелательности.

«Что еще меньшее число людей в общественных делах действует с видом на благо человечества.

«Мне в настоящее время представляется крайне необходимым создание Объединенной партии добродетели путем объединения добродетельных и хороших людей всех наций в регулярный корпус, управляемый подобающими добрыми и мудрыми правилами, в повиновении которым добрые и мудрые люди, вероятно, будут более единодушны, чем простой народ в повиновении обычным законам.

«Я сейчас думаю, что всякий, кто берется за это правильно и обладает достаточной квалификацией, не преминет угодить Богу и встретить успех.

Б. Ф.»

Обдумывая этот проект как предприятие на будущее, когда мои обстоятельства предоставят мне необходимый досуг, я время от времени записывал на клочках бумаги мысли, приходившие мне в голову по его поводу. Большинство из них утеряны, но я нахожу одну, которая выдает себя за сущность задуманного символа веры, содержащего, как мне казалось, основы каждой известной религии и свободного от всего, что могло бы шокировать приверженцев любой религии. Она выражена в следующих словах, а именно:

«Что существует единый Бог, сотворивший все вещи.

«Что Он управляет миром посредством Своего провидения.

«Что Ему следует поклоняться посредством обожания, молитвы и благодарения.

«Но что самым угодным служением Богу является творение добра человеку.

«Что душа бессмертна.

«И что Бог непременно вознаградит добродетель и накажет порок, здесь или в загробной жизни».

Мои идеи в то время сводились к тому, что секта должна быть начата и распространена поначалу среди одних лишь молодых и несемейных мужчин; что каждый человек, подлежащий посвящению, должен не только заявить о своем согласии с таким символом веры, но и упражнять себя в течение тринадцати недель в испытании и практике добродетелей, как в вышеупомянутом образце; что существование такого общества должно держаться в секрете, пока оно не станет значительным, во избежание прошений о принятии неподходящих лиц, но чтобы члены его выискивали каждый среди своих знакомых искренних, благорасположенных юношей, которым с разумной осторожностью план этот должен постепенно сообщаться; чтобы члены брали на себя обязательство оказывать свой совет, помощь и поддержку друг другу в содействии взаимным интересам, делам и преуспеянию в жизни; чтобы для отличия мы именовались Обществом свободных и непринужденных: свободными — поскольку благодаря всеобщей практике и привычке к добродетелям мы свободны от владычества порока, и в особенности благодаря практике трудолюбия и бережливости свободны от долгов, которые подвергают человека стеснению и своего рода рабству у его кредиторов.

Это все, что я могу теперь припомнить из проекта, за исключением того, что я частично сообщил его двум молодым людям, которые приняли его с некоторым энтузиазмом; однако мои тогдашние стесненные обстоятельства и необходимость неукоснительно держаться своего дела заставили меня отложить дальнейшее его осуществление на то время; а мои разнообразные занятия, общественные и личные, побуждали меня продолжать откладывать его, так что это было упущено до тех пор, пока у меня не осталось больше сил или активности, достаточных для такого предприятия; хотя я по-прежнему держусь мнения, что это был осуществимый план и он мог бы оказаться весьма полезным, сформировав большое число хороших граждан; и меня не смущала кажущаяся масштабность начинания, так как я всегда думал, что один человек с умеренными способностями может вершить великие перемены и совершать великие дела среди человечества, если он сначала составит хороший план и, отсекая все развлечения или другие занятия, которые отвлекали бы его внимание, сделает исполнение этого самого плана своим единственным изучением и делом.


[66]
Сравните:
Послание к филиппийцам, IV, 8.




[67]
Знаменитый греческий философ, живший примерно в 582–500 гг. до н. э. «Золотые стихи», приписываемые здесь ему, вероятно, более позднего происхождения. «Время, которое он рекомендует для этой работы, — примерно вечер или время перед сном, чтобы мы могли завершить дела дня судом совести, сделав анализ наших бесед вечерней песней Богу».




[68]
Эта «небольшая книга» датирована 1 июля 1733 г. — У. Т. Ф.




[69]
«О философия, путеводитель жизни! О искательница добродетели и искоренительница порока! Один день, проведенный хорошо и в соответствии с твоими наставлениями, стоит бессмертия греха». — Тускуланские беседы, книга V.




[70]
Профессор Макмастер рассказывает нам, что, когда Франклин был американским агентом во Франции, его недостаток делового порядка вызывал раздражение у его коллег и друзей. «Посторонние, приходившие к нему, были поражены, видя бумаги величайшей важности, разбросанные самым небрежным образом по столу и полу».




[71]
Хотя нет никаких сомнений в том, что моральное совершенствование и счастье Франклина были обусловлены практикой этих добродетелей, большинство людей все же согласится с тем, что в поисках побудительного мотивы к добродетельной жизни нам придется вернуться к истокам, стоящим за его планом. Собственное предположение Франклина о том, что эта система отдает «нравственным франтовством», кажется вполне оправданным. Вудро Вильсон удачно замечает: «Люди не загораются от таких мыслей, если сквозь них не просвечивает что-то более глубокое, чего здесь недостает. То, что XVIII веку могло казаться системой морали, представляется нам не более жизненным, чем собрание предписаний здравого смысла и правильного поведения. Что спасает это от мелочности в данной книге, так это масштаб силы и полезности самого Франклина, который со всей серьезностью и искренностью установил эти стандарты для своей собственной жизни». См. Послание к галатам, главу V, о христианском плане нравственного совершенства.




[72]
Ничто так не способствует успеху человека, как добродетель. — Примечание на полях.




[73]
Это маргинальная заметка. — Б.





X

АЛЬМАНАХ БЕДНОГО РИЧАРДА И ДРУГАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

[image: block-I]В 1732 году я впервые опубликовал свой альманах под именем Ричарда Сондерса; он выпускался мной около двадцати пяти лет и обычно называется «Альманах бедного Ричарда». [74] Я старался сделать его одновременно занимательным и полезным, и в результате он пользовался таким спросом, что я получал от него значительную прибыль, продавая ежегодно около десяти тысяч экземпляров. И заметив, что его читают повсеместно — едва ли в провинции находился хоть один район без него, — я счел его подходящим средством для распространения наставлений среди простого народа, который почти не покупал никаких других книг; поэтому все те небольшие промежутки, которые оставались между знаменательными днями в календаре, я заполнил поучительными изречениями, главным образом такими, которые внушали трудолюбие и бережливость как средства достижения богатства и, тем самым, обретения добродетели; ибо человеку нуждающемуся труднее всегда поступать честно, поскольку, если воспользоваться здесь одной из таких поговорок, пустому мешку трудно стоять прямо.

Эти поговорки, в которых содержалась мудрость многих веков и народов, я собрал и объединил в связное рассуждение, помещенное в начале «Альманаха» за 1757 год в виде речи мудрого старика, обращенной к людям, собравшимся на аукцион. Сведение всех этих разрозненных советов в единый фокус позволило им произвести более сильное впечатление. Сочинение получило всеобщее одобрение, было переписано во все газеты Континента, перепечатано в Британии в виде листовок для расклейки по домам; на французский язык было сделано два перевода, а множество экземпляров было скуплено духовенством и дворянством для бесплатной раздачи среди бедных прихожан и арендаторов. В Пенсильвании, поскольку оно препятствовало бесполезным тратам на зарубежные излишества, некоторые считали, что оно сыграло свою роль в создании того растущего изобилия денег, которое наблюдалось в течение нескольких лет после его публикации.

Two pages from Poor Richard's
Almanac for 1736. Size of original. Reproduced from a copy at
the New York Public Library.
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Я рассматривал свою газету также как еще одно средство передачи наставлений и с этой целью часто перепечатывал в ней отрывки из «Зрителя» и других моралистов; а иногда публиковал небольшие собственные произведения, которые первоначально сочинял для чтения в нашем клубе Хунта. Среди них были сократический диалог, доказывавший, что какими бы ни были его таланты и способности, порочный человек не может должным образом именоваться разумным человеком, и рассуждение об отречении от себя, показывающее, что добродетель не является надежной до тех пор, пока ее применение не станет привычкой и не освободится от противодействия противоположных склонностей. Их можно найти в газетах примерно начала 1735 года. [75]

В ведении своей газеты я тщательно исключал любые пасквили и личные оскорбления, которые в последние годы стали столь позорящими для нашей страны. Всякий раз, когда меня просили напечатать что-либо в таком роде, а авторы ссылались, как они обычно это делали, на свободу печати и на то, что газета похожа на дилижанс, в котором каждый заплативший имеет право на место, моим ответом было то, что я напечатаю материал отдельно, если потребуется, и автор сможет получить столько экземпляров, сколько пожелает, для самостоятельного распространения, но я не стану брать на себя распространение его клеветы; и что, заключив контракт с подписчиками снабжать их тем, что является полезным или занимательным, я не могу заполнять их газеты частными перепалками, до которых им нет никакого дела, не совершая по отношению к ним явной несправедливости. Ныне многие из наших печатников ничточто сумняшеся удовлетворяют злобу отдельных лиц ложными обвинениями в адрес чистейших репутаций среди нас, разжигая вражду вплоть до дуэлей; и кроме того, они настолько неблагоразумны, что печатают бранные выпады против правительства соседних штатов и даже против поведения наших лучших национальных союзников, что может повлечь за собой самые пагубные последствия. Я упоминаю об этих вещах в качестве предостережения молодым печатникам, чтобы они были воодушевлены не осквернять свои печатные станки и не позорить свою профессию столь позорной практикой, но стойко отказывались от нее, видя на моем примере, что такой курс поведения в целом не повредит их интересам.

В 1733 году я отправил одного из своих подмастерьев в Чарлстон, Южная Каролина, где требовался печатник. Я снабдил его прессом и шрифтами на условиях партнерства, по которому я должен был получать треть прибыли от дела, оплачивая треть расходов. Он был образованным человеком и честным, но невежественным в вопросах бухгалтерии, и хотя он иногда присылал мне денежные переводы, я не мог добиться от него ни отчета, ни удовлетворительного состояния нашего партнерства все время, пока он был жив. После его кончины дело продолжила его вдова, которая, родившись и воспитываясь в Голландии, где, как мне сообщали, знание бухгалтерии входит в состав женского образования, не только прислала мне столь ясный отчет о прошлых операциях, какой только смогла найти, но и продолжал отчитываться с величайшей регулярностью и точностью каждый квартал впоследствии, и вела дело с таким успехом, что не только вырастила в достатке семью детей, но по истечении срока смогла выкупить у меня типографию и устроить в ней своего сына.

Я упоминаю об этом деле главным образом ради того, чтобы рекомендовать эту ветвь образования нашим молодым женщинам, поскольку она с большей вероятностью окажется полезной для них и их детей в случае вдовства, чем музыка или танцы, предохраняя их от убытков из-за обмана хитроумных мужчин и позволяя продолжать, возможно, прибыльный торговый дом с установленными связями, пока сын не вырастет настолько, чтобы взять его на себя и вести дальше к долгосрочной выгоде и обогащению семьи.

Около 1734 года к нам из Ирландии прибыл молодой проповедник-пресвитерианин по имени Хемпхилл, который произносил с хорошим голосом и, по-видимому, экспромтом превосходные речи, привлекавшие значительное число людей разных конфессий, объединившихся в восхищении ими. Среди прочих я стал одним из его постоянных слушателей, его проповеди нравились мне тем, что в них было мало догматизма, но они настойчиво внушали практику добродетели, или того, что в религиозном стиле называется добрыми делами. Однако те из нашей общины, кто считал себя ортодоксальными пресвитерианами, не одобряли его учение и объединились с большинством старого духовенства, которое обвинило его в ереси перед синодом с целью заставить его замолчать. Я стал его ревностным сторонником и внес свой вклад во все, что мог, чтобы создать партию в его пользу, и мы сражались за него некоторое время с надеждами на успех. По этому поводу было много писанины за и против; и обнаружив, что, хотя он был элегантным проповедником, он был слабым писателем, я одолжил ему свое перо и написал для него два или три памфлета и одну статью в «Газете» за апрель 1735 года. Эти памфлеты, как это обычно бывает с полемическими сочинениями, хотя и зачитывались до дыр в то время, быстро вышли из моды, и я сомневаюсь, существует ли сейчас хоть один их экземпляр. [76]

Во время спора одно злосчастное происшествие чрезвычайно повредило его делу. Один из наших противников, услышав его проповедь, которая вызвала всеобщее восхищение, подумал, что где-то уже читал ее раньше, по крайней мере ее часть. При поиске он обнаружил эту часть, процитированную целиком в одном из британских журналов из рассуждения доктора Фостера. [77] Это разочаровало многих из нашей партии, кто соответственно оставил его дело и способствовал нашему более быстрому поражению в синоде. Я же остался с ним, так как одобрял то, что он давал нам хорошие проповеди, сочиненные другими, нежели плохие собственного изготовления, хотя последнее было практикой наших обычных учителей. Позже он признался мне, что ни одна из тех проповедей, что он читал, не принадлежала ему; добавив, что память его позволяла ему удерживать и повторять любую проповедь после всего лишь одного прочтения. После нашего поражения он покинул нас в поисках лучшей доли в другом месте, а я вышел из общины и больше никогда к ней не присоединялся, хотя много лет продолжал свою подписку на поддержку ее министров.

В 1733 году я начал изучать языки; я вскоре овладел французским настолько, что мог легко читать книги. Затем я взялся за итальянский. Знакомый, который также учил его, часто соблазнял меня сыграть с ним в шахматы. Обнаружив, что это отнимает слишком много времени, которое я мог бы уделить учебе, я наконец отказался играть дальше иначе как на том условии, что победитель в каждой игре получает право наложить задание либо по частям грамматики для заучивания наизусть, либо по переводам и т. д., каковые задания проигравший должен был честно выполнить до нашей следующей встречи. Поскольку мы играли примерно на равных, мы таким образом вбили друг другу этот язык. Позже, с небольшим трудом, я усвоил испанский настолько, чтобы также читать их книги.

Я уже упоминал, что у меня было лишь годовое обучение в латинской школе, и то в очень юном возрасте, после чего я полностью забросил этот язык. Но когда я познакомился с французским, итальянским и испанским, я был удивлен, обнаружив при просмотре латинского Завета, что понимаю этот язык гораздо лучше, чем предполагал, что побудило меня снова заняться его изучением, и меня ждал больший успех, так как те предыдущие языки значительно облегчили мне путь.

Исходя из этих обстоятельств, я думал, что в нашем обычном способе преподавания языков есть некоторая несогласованность. Нам говорят, что правильно начинать сначала с латыни, и, овладев ею, будет легче постичь те современные языки, которые от нее произошли; и тем не менее мы не начинаем с греческого, чтобы легче постичь латынь. Верно, что если вы можете взобраться и добраться до вершины лестницы без помощи ступеней, вам будет легче одолеть их при спуске; но конечно, если вы начнете с самых нижних, вы с большей легкостью подниметесь наверх; и поэтому я хотел бы предложить на рассмотрение тем, кто руководит образованием нашей молодежи: поскольку многие из тех, кто начинает с латыни, бросают ее после нескольких лет занятий, не добившись больших успехов, и то, чему они научились, становится почти бесполезным, так что их время оказывается потерянным, не было ли лучше начать с французского, переходя к итальянскому и т. д.? Ибо даже если, потратив столько же времени, они бросят изучение языков и никогда не дойдут до латыни, они тем не менее приобретут другой язык или два, которые, будучи в ходу в наши дни, могут пригодиться им в обычной жизни. [78]

После десяти лет отсутствия в Бостоне и поправив свои дела, я совершил туда поездку, чтобы навестить родственников, чего не мог позволить себе раньше. На обратном пути я заехал в Ньюпорт, чтобы повидаться с братом, обосновавшимся тогда там со своей типографией. Наши прежние разногласия были забыты, и встреча наша была очень сердечной и нежной. Здоровье его быстро ухудшалось, и он попросил меня, чтобы в случае его смерти, которую он предвидел недалекой, я взял к себе его сына, которому тогда было всего десять лет, и обучил его печатному делу. Я так и поступил, отправив его на несколько лет в школу, прежде чем взять в контору. Его мать вела дела, пока он не вырос, после чего я помог ему новым набором шрифтов, так как шрифты его отца практически износились. Так я сполна возместил брату за ту службу, которой лишил его, уехав так рано.

[image: Our former differences were forgotten, and our meeting was very cordial and affectionate]

В 1736 году я потерял одного из своих сыновей, прекрасного четырехлетнего мальчика, от оспы, заразившись обычным путем. Я долго и горько сожалел и до сих пор сожалею, что не привил ему ее искусственно. Я упоминаю об этом ради родителей, которые избегают этой процедуры в предположении, что они никогда не простят себе, если ребенок умрет от нее; мой пример показывает, что сожаление может быть одинаковым в любом случае, и поэтому следует выбирать более безопасный.

Наш клуб, Хунта, оказался столь полезным и доставлял членам такое удовлетворение, что многие желали привести своих друзей, что было невозможно сделать, не превысив установленное нами удобное число, а именно двенадцать. Мы с самого начала сделали правилом сохранять наше объединение в секрете, что соблюдалось довольно хорошо; целью было избежать обращений неподходящих лиц о приеме, кому-то из которых, возможно, нам было бы трудно отказать. Я был одним из тех, кто выступал против любого увеличения нашего числа, но вместо этого внес в письменном виде предложение, чтобы каждый участник по отдельности попытался создать вспомогательный клуб с теми же правилами относительно вопросов и т. д., не сообщая им о связи с Хунтой. Предполагаемыми преимуществами были: совершенствование большего числа молодых граждан с помощью правил наших заведений; наше лучшее знакомство с общими настроениями жителей по любому случаю, так как член Хунты мог предложить те вопросы, которые мы желали, и должен был докладывать Хунте о том, что происходило в его отдельном клубе; продвижение наших конкретных интересов в бизнесе благодаря более широким рекомендациям; и увеличение нашего влияния в общественных делах и нашей способности творить добро путем распространения среди различных клубов настроений Хунты.

Проект был одобрен, и каждый участник взялся сформировать свой клуб, но преуспели не все. Было создано лишь пять или шесть клубов, которые назывались по-разному: Лоза, Союз, Группа и т. д. Они были полезны для самих себя и доставляли нам немало развлечений, информации и наставлений, помимо того, что в значительной степени отвечали нашим планам влиять на общественное мнение в конкретных случаях, примеры чего я приведу со временем по мере их совершения.

Моим первым продвижением стало избрание меня в 1736 году секретарем Генеральной ассамблеи. Выборы в тот год прошли без сопротивления; но в следующем году, когда меня снова предложили (выборы, как и у членов, были ежегодными), некий новый член произнес длинную речь против меня, чтобы поддержать какого-то другого кандидата. Тем не менее я был избран, что было мне тем более приятно, помимо жалованья за непосредственные обязанности секретаря, что это место давало мне лучшую возможность поддерживать связи среди членов, что обеспечивало мне заказы на печатание голосований, законов, бумажных денег и прочих случайных общественных работ, которые в целом были очень прибыльными.

Поэтому мне не понравилось противодействие этого нового члена, который был состоятельным и образованным джентльменом с талантами, способными со временем дать ему большое влияние в Палате, что впоследствии и произошло. Однако я не стремился завоевать его расположение раболепным уважением к нему, но спустя некоторое время применил иной метод. Услышав, что в его библиотеке имеется некая весьма редкая и любопытная книга, я написал ему записку, выражая желание ознакомиться с этой книгой и прося оказать мне любезность одолжить ее на несколько дней. Он прислал ее немедленно, и примерно через неделю я вернул ее с другой запиской, в которой горячо благодарил за одолжение. Когда мы в следующий раз встретились в Палате, он заговорил со мной (чего никогда раньше не делал) с большим участием; и с тех пор он неизменно проявлял готовность услужить мне при всяком удобном случае, так что мы стали большими друзьями, и наша дружба продолжалась до самой его смерти. Это еще один пример правоты старого усвоенного мной максима, который гласит: «Тот, кто однажды оказал вам любезность, будет более готов оказать вам другую, чем тот, кому вы сами обязаны». И это показывает, сколь выгоднее благоразумно устранять враждебные действия, чем возмущаться ими, отвечать на них и продолжать их.

В 1737 году полковник Спотсвуд, бывший губернатор Виргинии, а тогда генеральный почтмейстер, будучи недоволен поведением своего помощника в Филадельфии в отношении некоторой небрежности в отчетах и неточности его счетов, отобрал у него патент и предложил его мне. Я с готовностью принял его и нашел это чрезвычайно выгодным; ибо, хотя жалованье было небольшим, это облегчило переписку, которая улучшила мою газету, увеличила тираж и количество публикуемых объявлений, так что в итоге это стало приносить мне значительный доход. Газета моего старого соперника соответственно пришла в упадок, а я остался доволен, не отвечая возмездием на его прежний отказ позволить разносчикам доставлять мои газеты, когда он был почтмейстером. Таким образом, он сильно пострадал из-за своего пренебрежения к своевременному ведению счетов; и я упоминаю об этом как урок тем молодым людям, которые могут быть наняты для ведения дел других людей: им следует всегда вести дела и делать денежные переводы с величайшей ясностью и пунктуацией. Репутация соблюдения такого поведения — самая мощная из всех рекомендаций для получения новых должностей и расширения бизнеса.


[74] Альманах в то время был своего рода периодическим изданием, а также путеводителем по природным явлениям и погоде. Франклин заимствовал свое название из «Бедного Робина», известного английского альманаха, и у Ричарда Сондерса, известного издателя альманахов. О максимах Бедного Ричарда см. страницы 331–335.




[75] 23 июня и 7 июля 1730 г. — Смит.




[76] См. «Список книг, написанных Бенджамином Франклином или относящихся к нему», составленный Полом Лестером Фордом. 1889 г., стр. 15. — Смит.




[77] Доктор Джеймс Фостер (1697–1753):



"Let modest Foster, if he will excel

Ten metropolitans in preaching well."





— Поуп (Эпилог к сатирам, I, 132).

«Те, кто не слышал пения Фаринелли и проповедей Фостера, не имели права появляться в благородном обществе», Хокинс. «История музыки». — Смит.




[78] «Авторитет Франклина, самого выдающегося практического человека своего века, выступавшего за то, чтобы отложить изучение мертвых языков до достижения умом определенной зрелости, подкрепляется признанием одного из виднейших ученых любой эпохи.

„Наши учебные заведения, — говорит Гиббон, — не совсем соответствуют предписанию спартанского царя о том, что ребенка следует обучать искусствам, которые будут полезны мужчине; поскольку из стен Вестминстера или Итона может выйти законченный ученый, совершенно невежественный в делах и разговорах английских джентльменов конца XVIII века. Но эти школы могут присвоить себе заслугу обучения всему, чему они претендуют учить, — латинскому и греческому языкам“». — Бигелоу.





XI

ИНТЕРЕС К ОБЩЕСТВЕННЫМ ДЕЛАМ

[image: block-I]Я начал теперь немного обращать свои мысли к общественным делам, начиная, однако, с малых дел. Городская стража была одной из первых вещей, которые, по моему мнению, нуждались в упорядочении. Ею по очереди управляли констебли соответствующих кварталов; констебль вызывал нескольких домовладельцев дежурить с ним ночью. Те, кто предпочитал никогда не дежурить, платили ему шесть шиллингов в год, чтобы получить освобождение; предполагалось, что эти деньги идут на наем заместителей, но в действительности это было намного больше, чем требовалось для этой цели, и делало должность констебля прибыльной; а констебль за небольшое угощение часто собирал вокруг себя такую голытьбу в качестве стражи, с которой порядочные домовладельцы не желали смешиваться. Обход дозором тоже часто запускался, и большая часть ночей проводилась в пьянстве. Поэтому я написал записку для прочтения в Хунте, в которой описывал эти беспорядки, но более подробно настаивал на неравенстве этого шестишиллингового налога констеблей относительно имущественного положения тех, кто его платил, поскольку бедная вдова-домовладелица, все имущество которой, охраняемое стражей, возможно, не превышало по стоимости пятидесяти фунтов, платила столько же, сколько богатейший купец, у которого в складах были товары на тысячи фунтов.

В целом в качестве более эффективной стражи я предложил наем подходящих людей для постоянной службы в этом деле; а в качестве более справедливого способа покрытия расходов — взимание налога, пропорционального имуществу. Эта идея, одобренная Хунтой, была передана в другие клубы так, будто возникла в каждом из них; и хотя план не был сразу приведен в исполнение, тем не менее, подготавливая умы людей к переменам, он проложил путь к закону, принятому несколько лет спустя, когда члены наших клубов приобрели большее влияние.

Примерно в это время я написал статью (сначала для прочтения в Хунте, но впоследствии она была опубликована) о различных несчастных случаях и беспечности, из-за которых загорались дома, с предостережениями против них и предложениями способов их избежать. Об этом много говорили как о полезной работе, и это породило проект, который вскоре последовал за ней, — создание компании для более быстрого тушения пожаров и взаимной помощи при выносе и спасении имущества в случае опасности. Добровольные помощники в этом деле нашлись сразу, их число составило тридцать человек. Наши уставные статьи обязывали каждого члена всегда держать в хорошем порядке и готовыми к использованию определенное количество кожаных ведров, а также прочных мешков и корзин (для упаковки и транспортировки товаров), которые нужно было приносить к каждому пожару; и мы договорились встречаться раз в месяц и проводить вечер за приятной беседой, обсуждая и передавая такие идеи, которые возникали у нас по темам пожаров и могли бы быть полезными в нашем поведении в подобных случаях.

Полезность этого учреждения вскоре проявилась, и поскольку желающих вступить оказалось больше, чем мы находили удобным для одной компании, им посоветовали сформировать другую, что и было сделано; и так продолжалось: одна новая компания создавалась за другой, пока они не стали столь многочисленными, что охватили большинство жителей, обладавших имуществом; и теперь, в момент написания этих строк, хотя прошло уже более полувека с момента ее основания, та компания, которую я сформировал первой и которая называется Пожарной компанией «Союз», все еще существует и процветает, хотя первые члены все скончались, кроме меня и еще одного, который старше меня на год. Небольшие штрафы, уплачиваемые членами за отсутствие на ежемесячных встречах, направлялись на покупку пожарных насосов, лестниц, багров и других полезных инструментов для каждой компании, так что я сомневаюсь, найдется ли в мире город, лучше обеспеченный средствами прекращения начинающихся пожаров; и фактически со времени создания этих учреждений город никогда не терял от пожаров более одного или двух домов за раз, а пламя часто удавалось потушить до того, как дом, в котором оно началось, сгорал наполовину.

[image: the flames have often been extinguished]

В 1739 году прибыл к нам из Ирландии преподобный мистер Уитфилд, [79] прославившийся там как странствующий проповедник. Сначала ему разрешили проповедовать в некоторых наших церквях; но духовенство, невзлюбивши его, вскоре отказало ему в своих кафедрах, и он был вынужден проповедовать под открытым небом. Толпы людей всех сект и конфессий, посещавшие его проповеди, были огромны, и для меня, бывшего одним из них, было предметом размышлений наблюдать за необычайным влиянием его ораторского искусства на слушателей, и за тем, как сильно они восхищались им и уважали его, несмотря на его обычные оскорбления в их адрес, когда он уверял их, что они от природы наполовину звери и наполовину дьяволы. Удивительно было видеть перемену, быстро произошедшую в нравах наших жителей. Из бездумных или равнодушных к религии они казались преображенными в то состояние, когда весь мир становится религиозным, так что нельзя было пройти по городу вечером, не услышав пения псалмов в разных семьях на каждой улице.

И поскольку собираться под открытым небом, подвергаясь капризам погоды, оказалось неудобным, стоило лишь предложить строительство здания для собраний и назначить лиц для сбора пожертвований, как вскоре были получены достаточные суммы для покупки земли и возведения здания длиной сто футов и шириной семьдесят, примерно размером с Вестминстер-холл; [80] и работа продвигалась с таким энтузиазмом, что была завершена гораздо быстрее, чем можно было ожидать. И здание, и земля были переданы попечителям специально для использования любым проповедником любой религиозной конфессии, который пожелает обратиться к жителям Филадельфии; замысел строительства состоял не в том, чтобы приспособить его под какую-то конкретную секту, а для жителей в целом; так что даже если бы мюфти из Константинополя прислал миссионера проповедовать нам магометанство, тот нашел бы кафедру к своим услугам.

Мистер Уитфилд, покидая нас, продолжал проповедовать по дороге через колонии в Джорджию. Заселение этой провинции началось недавно, но вместо того, чтобы заселить ее крепкими, трудолюбивыми земледельцами, привычными к труду, — единственными людьми, подходящими для такого предприятия, — его заселили семьями разорившихся лавочников и других неплатежеспособных должников, многие из которых имели праздные и ленивые привычки, взятыми из тюрем; оказавшись в лесах, они не умели расчищать землю и не могли вынести тягот нового поселения, гибли в больших количествах, оставляя много беспомощных детей без присмотра. Вид их жалкого положения вдохновил благожелательное сердце мистера Уитфилда на мысль построить там сиротский дом, в котором они могли бы получать содержание и образование. Возвращаясь на север, он проповедовал в поддержку этой благотворительности и собирал крупные пожертвования, ибо его красноречие обладало удивительной властью над сердцами и кошельками слушателей, примером чему был я сам.

Я не одобрял этот замысел, но поскольку в Джорджии тогда не хватало материалов и рабочих, а доставлять их из Филадельфии предполагалось с большими затратами, я считал, что было бы лучше построить дом здесь и привезти детей туда. Я советовал это; но он проявил твердость в своем первоначальном проекте, отверг мой совет, и поэтому я отказался делать пожертвования. Вскоре после этого мне довелось присутствовать на одной из его проповедей, во время которой я заметил, что он собирается завершить ее сбором пожертвований, и мысленно решил, что от меня он ничего не получит. У меня в кармане была горсть медных монет, три или четыре серебряных доллара и пять золотых пистолей. По мере того как он продолжал говорить, я начал смягчаться и решил отдать медь. Очередной удар его красноречия заставил меня устыдиться этого и заставил отдать серебро; а закончил он так восхитительно, что я вытряхнул в тарелку сборщика все содержимое карманов, включая золото. На этой проповеди присутствовал также один из членов нашего клуба, который разделял мои взгляды относительно строительства в Джорджии и, подозревая, что может состояться сбор пожертвований, предусмотрительно опустошил карманы перед выходом из дома. Однако к концу речи он почувствовал сильное желание сделать пожертвование и обратился к стоявшему рядом соседу с просьбой одолжить ему немного денег для этой цели. Обращение было направлено, к несчастью, едва ли не единственному человеку в компании, обладавшему стойкостью не поддаться влиянию проповедника. Его ответом было: «В любое другое время, друг Хопкинсон, я одолжил бы тебе охотно; но не сейчас, ибо ты, похоже, лишился рассудка».

Некоторые из врагов мистера Уитфилда с умыслом предполагали, что он употребит эти сборы на собственную личную выгоду; но я, близко знакомый с ним (поскольку был занят печатанием его проповедей, журналов и т. д.), никогда не имел ни малейшего подозрения в его честности, но по сей день решительно придерживаюсь мнения, что во всем своем поведении он был абсолютно честным человеком; и мне думается, мое свидетельство в его пользу должно иметь больший вес, поскольку нас не связывали религиозные узы. Он действительно порой молился о моем обращении, но так и не удостоился удовлетворения верить, что его молитвы услышаны. Наша дружба была чисто светской, искренней с обеих сторон и продолжалась до самой его смерти.

Следующий пример покажет характер наших отношений. Во время одного из его прибытий из Англии в Бостон он написал мне, что вскоре прибудет в Филадельфию, но не знает, где сможет остановиться, поскольку, как он слышал, его старый друг и хозяин мистер Бенезет переехал в Джермантаун. Моим ответом было: «Вы знаете мой дом; если вы сможете довольствоваться его скромными условиями, будете более чем желанным гостем». Он ответил, что если я делаю это любезное предложение ради Христа, то не лишусь награды. А я возразил: «Не поймите меня неправильно; это не ради Христа, а ради вас».

Последний раз я видел мистера Уитфилда в Лондоне, когда он советовался со мной по поводу дел своего сиротского дома и своего намерения преобразовать его в колледж.

У него был громкий и чистый голос, и он артикулировал слова и предложения настолько безупречно, что его можно было слышать и понимать на большом расстоянии, особенно учитывая, что его слушатели, сколь бы многочисленными они ни были, соблюдали абсолютную тишину. Однажды вечером он проповедовал с вершины ступеней здания суда, расположенного посреди Маркет-стрит и на западной стороне Второй улицы, пересекающей ее под прямым углом. Обе улицы были заполнены его слушателями на изрядном расстоянии. Находясь среди тех, кто стоял в самом хвосте толпы на Маркет-стрит, я из любопытства решил узнать, насколько далеко его слышно, и стал отходить назад по улице в сторону реки; его голос отчетливо различался, пока я не приблизился к Фронт-стрит, где какой-то шум на ней заглушил его. Представив себе полукруг, радиусом которого было бы расстояние от меня до него, и вообразив его заполненным слушателями, на каждого из которых я отвел по два квадратных фута, я подсчитал, что его вполне могли слышать более тридцати тысяч человек. Это примирило меня с газетными сообщениями о том, что он проповедовал двадцати пяти тысячам людей под открытым небом, а также с рассказами античных историков о полководцах, обращавшихся с речами к целым армиям, в чем я порой сомневался.

Слушая его часто, я научился легко отличать новосоставленные проповеди от тех, что он часто произносил во время своих путешествий. Его подача последних настолько улучшилась от частых повторений, что каждый акцент, каждый смысловой удар, каждая модуляция голоса были настолько прекрасно отточены и расставлены на своих местах, что, даже не интересуясь темой, нельзя было не восхищаться речью; это удовольствие сродни тому, что получаешь от прекрасного музыкального произведения. В этом преимущество странствующих проповедников перед теми, кто привязан к одному месту, так как последние не могут в такой мере улучшить исполнение проповеди частыми репетициями.

Его сочинения и публикация их время от времени давали огромные преимущества его врагам; неосторожные выражения и даже ошибочные мнения, высказанные в проповеди, можно было впоследствии объяснить или смягчить, предположив иные, которые могли их сопровождать, либо их можно было опровергнуть, но написанное остается. Критики яростно нападали на его труды и с таким правдоподобием, что число его сторонников сократилось и прекратился их рост; так что я придерживаюсь мнения, что если бы он никогда ничего не писал, он оставил бы после себя гораздо более многочисленную и значительную секту, и его репутация в таком случае могла бы расти даже после его смерти, поскольку при отсутствии каких-либо его письменных трудов, на которых можно было бы основать порицание и принизить его образ, его прозелиты были бы вольны приписывать ему такое множество достоинств, какое их восторженное восхищение могло бы пожелать ему.

Мой бизнес теперь постоянно рос, мое материальное положение с каждым днем становилось все более прочным, а газета сделалась весьма прибыльной, будучи на протяжении некоторого времени почти единственной в этой и соседних провинциях. Я испытал на себе и справедливость наблюдения о том, что «после того как заработаешь первую сотню фунтов, заработать вторую легче», поскольку деньги сами по себе обладают свойством приумножаться.

Успех каролинского товарищества воодушевил меня на новые начинания, и я решил поддержать некоторых из своих подмастерьев, хорошо зарекомендовавших себя, открыв для них типографии в разных колониях на тех же условиях, что и в Каролине. Большинство из них преуспели: по истечении нашего срока — шести лет — они смогли выкупить у меня шрифты и продолжить работу самостоятельно, благодаря чему поднялось несколько семей. Партнерства часто заканчиваются ссорами; но мне посчастливилось в том, что все мои предприятия велись и завершились мирно, чем я, полагаю, во многом обязан предусмотрительности: мы очень четко зафиксировали в наших статьях все действия каждого партнера и наши ожидания, так что спорить было не о чем. Эту предосторожность я поэтому рекомендую всем, кто вступает в партнерства; ибо, какую бы симпатию и доверие партнеры ни испытывали друг к другу во время заключения контракта, могут возникнуть мелкие ревностные чувства и недовольство, а также мысли о неравенстве забот и тягот в бизнесе и т. д., которые часто сопровождаются разрывом дружбы и связей, а возможно, и судебными процессами и другими неприятными последствиями.


[79] Джордж Уитфилд, произносится Хвитфилд (1714–1770), знаменитый английский священник и оратор на кафедре, один из основателей методизма.




[80] Часть Вестминстерского дворца, которая сейчас служит вестибюлем Палаты парламента в Лондоне.





XII

ОБОРОНА ПРОВИНЦИИ

[image: block-I]У меня были, в общем, веские основания быть довольным тем, что я обосновался в Пенсильвании. Однако было две вещи, о которых я сожалел: отсутствие каких-либо мер для обороны и для полноценного образования молодежи; не было ни ополчения, ни колледжа. Поэтому в 1743 году я составил проект создания академии; и в то время, сочтя преподобного мистер Питерса, оставшегося без работы, подходящим лицом для руководства таким заведением, я сообщил ему о проекте; но он, имея более прибыльные виды на службе собственников, которые увенчались успехом, отклонил это предприятие; и, не зная в тот момент другого подходящего для такого доверия человека, я отложил проект на некоторое время. В следующий раз, в 1744 году, мне повезло больше в предложении и создании Философского общества. Бумага, написанную мной для этой цели, можно найти среди моих трудов, когда они будут собраны.

Что касается обороны, то поскольку Испания уже несколько лет вела войну против Великобритании и к ней наконец присоединилась Франция, что поставило нас в большую опасность; а долгие и упорные усилия нашего губернатора Томаса убедить наше квакерское Собрание принять закон об ополчении и сделать другие распоряжения для безопасности провинции не принесли результатов, я решил испробовать, что можно сделать с помощью добровольного объединения народа. Чтобы содействовать этому, я сначала написал и опубликовал памфлет под названием «Чистая правда», в котором ярко обрисовал наше незащищенное положение, необходимость единства и дисциплины для нашей обороны и пообещал через несколько дней предложить ассоциацию, которую каждый мог бы подписать для этой цели. Памфлет произвел внезапный и поразительный эффект. Меня попросили предоставить текст соглашения об ассоциации, и, согласовав его проект с несколькими друзьями, я назначил встречу горожан в упомянутом выше большом здании. Дом был довольно полон; я приготовил множество печатных экземпляров, а ручки и чернила были расставлены по всей комнате. Я немного поговорил с ними на эту тему, зачитал документ, объяснил его, а затем раздал экземпляры, которые были с жаром подписаны без малейших возражений.

Когда собрание разошлось и бумаги были собраны, мы обнаружили более двенадцати сотен подписей; а когда другие копии были разосланы по провинции, число подписчиков в итоге превысило десять тысяч. Все они как можно скорее вооружились, объединились в роты и полки, выбрали собственных офицеров и встречались каждую неделю для обучения ружейным приемам и другим частям военной дисциплины. Женщины по собственной подписке изготовили шелковые знамена, которые вручили ротам; знамена были расписаны различными эмблемами и девизами, предоставленными мной.
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Офицеры рот, составлявших филадельфийский полк, встретившись, выбрали меня своим полковником; но, сочтя себя непригодным, я отклонил эту должность и порекомендовал мистера Лоуренса, прекрасного человека и влиятельную персону, который и был назначен. Затем я предложил лотерею для покрытия расходов на строительство батареи ниже города и оснащение ее пушками. Она заполнилась быстро, и батарея вскоре была возведена, причем ее амбразуры были сооружены из бревен и заполнены землей. Мы купили несколько старых пушек из Бостона, но поскольку их было недостаточно, мы написали в Англию с просьбой о дополнительных, одновременно обращаясь к нашим собственникам за некоторой помощью, хотя и без особых надежд на ее получение.

Тем временем полковник Лоуренс, Уильям Аллен, эсквайр Абрам Тейлор и я были отправлены в Нью-Йорк участниками ассоциации с поручением одолжить несколько пушек у губернатора Клинтона. Сначала он отказал нам наотрез; но за обедом со своим советом, где пили много мадеры, как это было тогда принято в тех местах, он постепенно смягчился и сказал, что одолжит нам шесть. После еще нескольких тостов он дошел до десяти; и наконец очень любезно уступил восемнадцать. Это были прекрасные пушки, восемнадцатифунтовые, с лафетами, которые мы вскоре перевезли и установили на нашей батарее, где члены ассоциации несли ночную стражу, пока длилась война, и среди прочих я исправно нес там дежурство как простой солдат.
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"I regularly took my turn of duty there
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Моя активность в этих операциях пришлась по душе губернатору и совету; они прониклись ко мне доверием, и со мной советовались по каждому вопросу, в котором их согласие считалось полезным для ассоциации. Призывая на помощь религию, я предложил им объявить пост для содействия исцелению нравов и испрошения благословения Небес на наше предприятие. Они поддержали это предложение; но, поскольку это был первый пост, о котором когда-либо помышляли в провинции, у секретаря не было прецедента для составления прокламации. Мое воспитание в Новой Англии, где пост провозглашается каждый год, здесь оказалось кстати: я составил его в привычном стиле, он был переведен на немецкий язык, [81] отпечатан на двух языках и распространен по всей провинции. Это дало духовенству различных сект возможность повлиять на свои общины, чтобы те присоединились к ассоциации, и это, вероятно, охватило бы всех, кроме квакеров, если бы вскоре не подоспел мир.

Некоторые из моих друзей считали, что своей активностью в этих делах я оскорблю эту секту и тем самым потеряю свое влияние в Собрании провинции, где они составляли подавляющее большинство. Молодой человек, у которого также были друзья в Палате и который желал сменить меня на посту их секретаря, сообщил мне, что решено сместить меня на следующих выборах; и поэтому он из добрых побуждений посоветовал мне подать в отставку, что соответствовало бы моей чести в большей степени, чем изгнание. Моим ответом ему было то, что я читал или слышал о каком-то общественном деятеле, у которого вошло в правило никогда не просить должности и никогда не отказываться от нее, когда ее предлагают. «Я одобряю, — говорил я, — его правило и буду следовать ему с небольшим дополнением: я никогда не буду просить, никогда не буду отказываться и никогда не уйду в отставку с должности. Если они хотят распорядиться моей должностью секретаря в пользу кого-то другого, им придется забрать ее у меня. Отдавая ее добровольно, я не стану терять свое право рано или поздно расквитаться с моими недоброжелателями». Однако больше об этом я ничего не слышал; на следующих выборах меня снова избрали единогласно, как обычно. Возможно, поскольку им была неприятна моя недавняя близость с членами совета, которые присоединялись к губернатору во всех спорах о военных приготовлениях, так долго изнурявших Палату, они были бы рады, если бы я добровольно покинул их; но они не хотели смещать меня только из-за моего рвения к ассоциации, а другой причины у них не было.

Действительно, у меня были некоторые основания полагать, что оборона страны была неприятна никому из них, если только от них не требовали помогать в ней. И я обнаружил, что гораздо большее их число, чем я мог предположить, хотя и выступая против наступательной войны, были решительно за оборону. По этому поводу было опубликовано множество памфлетов за и против, причем некоторые — хорошими квакерами в пользу обороны, что, как я полагаю, убедило большинство их молодежи.

Случай в нашей пожарной компании дал мне некоторое представление об их преобладающих настроениях. Было предложено поддержать план строительства батареи, вложив имеющиеся средства, составлявшие тогда около шестидесяти фунтов, в лотерейные билеты. По нашим правилам, никакие деньги не могли быть потрачены до следующего собрания после предложения. Компания состояла из тридцати членов, из которых двадцать два были квакерами и только восемь представляли другие конфессии. Мы в восьмером пунктуально явились на собрание; но хотя мы думали, что кто-то из квакеров присоединится к нам, мы вовсе не были уверены в большинстве. Лишь один квакер, мистер Джеймс Моррис, явился, чтобы выступить против этой меры. Он выразил глубокое сожаление по поводу того, что это вообще было предложено, заявив, что квакеры выступают против этого и что это создаст такой раздор, который может разрушить компанию. Мы сказали ему, что не видим для этого причин; мы были меньшинством, и если квакеры выступают против этой меры и переголосуют нас, мы должны и будем подчиняться согласно обычаю всех обществ. Когда наступил час для дел, было предложено провести голосование; он признал, что по правилам мы можем сделать это сейчас, но поскольку он мог заверить нас, что несколько членов намерены присутствовать с целью выступить против, было бы честно дать им немного времени на появление.

Пока мы спорили об этом, официант подошел и сказал, что меня внизу хотят видеть два джентльмена. Я спустился и обнаружил, что это двое членов нашего общества квакеров. Они сообщили мне, что восьмером собрались в таверне неподалеку; что они полны решимости прийти и проголосовать вместе с нами, если в этом возникнет необходимость, чего они, надеялись, не случится, и попросили нас не прибегать к их помощи, если мы сможем обойтись без нее, так как их голосование за такую меру могло бы втянуть их в распри со старейшинами и единомышленниками. Будучи таким образом уверен в большинстве, я поднялся наверх и после небольшого видимого колебания согласился на отсрочку еще на час. Мистер Моррис счел это чрезвычайно справедливым. Ни один из его оппонентов не появился, чему он выразил величайшее удивление; и по истечении часа мы провели резолюцию восемью голосами против одного; и поскольку из двадцати двух квакеров восемь были готовы голосовать с нами, а тринадцать своим отсутствием показали, что не склонны противиться этой мере, я впоследствии оценил долю квакеров, искренне выступавших против обороны, всего как один к двадцати одному; ибо все они были полноправными членами этого общества, пользовались среди них хорошей репутацией и заблаговременно были извещены о том, что предлагалось на том собрании.

Достопочтенный и ученый мистер Логан, который всегда принадлежал к этой сектантской общине, написал им обращение, в котором заявлял о своем одобрении оборонительной войны и подкреплял свое мнение множеством веских аргументов. Он передал мне шестьдесят фунтов стерлингов, чтобы пустить их на лотерейные билеты для батареи, с указанием направить все выигранные призы исключительно на эти нужды. Он рассказал мне следующий анекдот о своем прежнем хозяине, Уильяме Пенне, касающийся обороны. Тот прибыл из Англии еще молодым человеком вместе с этим собственником и в качестве его секретаря. Было военное время, и их корабль преследовало вооруженное судно, предположительно неприятельское. Их капитан приготовился к обороне, но сказал Уильяму Пенну и его спутникам-квакерам, что не ждет от них помощи и они могут удалиться в каюту, что они и сделали, за исключением Джеймса Логана, который предпочтупочел остаться на палубе и был приписан к пушке. Предполагаемый противник оказался другом, так что боя не было; но когда секретарь спустился, чтобы сообщить эту новость, Уильям Пенн сурово упрекнул его за то, что он остался на палубе и взялся помогать защищать судно вопреки принципам Друзей, особенно учитывая, что капитан этого не требовал. Этот выговор в присутствии всех присутствовавших задел секретаря, который ответил: «Будучи твоим слугой, почему ты не приказал мне сойти вниз? Но ты был вполне не против, чтобы я остался и помогал отстреливаться, когда считал, что есть опасность».

То обстоятельство, что я много лет состоял в Ассамблее, большинство членов которой неизменно составляли квакеры, предоставляло мне частые возможности наблюдать, в какое затруднительное положение ставил их принцип против войны всякий раз, когда к ним по распоряжению короны обращались с требованием выделить средства на военные нужды. С одной стороны, они не желали обижать правительство прямым отказом, а с другой — своих собратьев, основную массу квакеров, подчинением, противоречащим их принципам; отсюда проистекало множество уловок, позволявших избежать подчинения, и способов замаскировать это повиновение, когда оно становилось неизбежным. Обычным методом в конце концов стало выделение денег под формулировкой о том, что они идут «для нужд короля», и отказ от любых расспросов о том, как они расходуются.

Но если требование исходило не напрямую от короны, эта фраза признавалась не столь подходящей, и приходилось изобретать какую-то другую. Так, когда потребовался порох (кажется, для гарнизона в Луисбурге) и правительство Новой Англии попросило Пенсильванию о выделении такового, на чем весьма настаивал в Палате губернатор Томас, они не могли дать денег на покупку пороха, потому что он являлся составной частью войны; однако они проголосовали за предоставление Новой Англии помощи в размере трех тысяч фунтов с передачей их в распоряжение губернатора и с целевым назначением на покупку хлеба, муки, пшеницы или другого зерна. Некоторые члены совета, желая еще больше затруднить положение Палаты, посоветовали губернатору не принимать продовольствие, поскольку оно не соответствовало тому, что он запрашивал; но тот ответил: «Я возьму деньги, ибо прекрасно понимаю их намерения; другое зерно — это порох», который он соответственно и приобрел, и они никогда против этого не возражали.

Именно намекая на этот факт, когда в нашей пожарной компании мы опасались успеха нашего предложения в пользу лотереи и я сказал моему другу мистеру Сингу, одному из наших членов: «Если мы потерпим неудачу, давайте предложим купить на эти деньги пожарную машину; у квакеров не может быть возражений против этого; и тогда, если ты выдвинешь меня, а я тебя в комитет по этой части, мы купим большую пушку, которая определенно является пожарной машиной». «Я вижу, — говорит он, — вы преуспели за столь долгое время пребывания в Ассамблее; ваш двусмысленный проект в точности равен их пшенице или другому зерну».

Те трудности, от которых страдали квакеры из-за того, что установили и провозгласили одним из своих принципов незаконность любого рода войны, от которого, будучи однажды обнародованным, они впоследствии, как бы ни изменились их взгляды, не могли легко избавиться, напоминают мне, как мне кажется, более благоразумное поведение другой секты среди нас — данкеров. Я был знаком с одним из ее основателей, Майклом Велфером, вскоре после ее возникновения. Он жаловался мне, что их жестоко клевещут фанатики других вероисповеданий и обвиняют в отвратительных принципах и практиках, которые им совершенно чужды. Я сказал ему, что так было всегда с новыми сектами, и что, дабы положить конец подобным оскорблениям, я полагаю целесообразным опубликовать статьи их веры и правила их дисциплины. Он ответил, что это предлагалось среди них, но не было принято по следующей причине: «Когда мы впервые собрались вместе как общество, Богу было угодно просветить наши умы настолько, чтобы мы увидели: некоторые доктрины, которые мы некогда почитали истинами, были заблуждениями; а другие, которые мы считали ошибками, оказались истинными истинами. Время от времени Ему было угодно давать нам все больше света, наши принципы совершенствовались, а ошибки уменьшались. Теперь же мы не уверены, что достигли конца этого шествия и совершенства духовного или теологического знания; и мы боимся, что, если мы хоть раз напечатаем наше исповедание веры, мы почувствуем себя словно связанными и ограниченными им и, возможно, не пожелаем принимать дальнейшие улучшения, а наши преемники — тем более, поскольку сочтут то, что сделали мы, их старейшины и основатели, чем-то священным, от чего никогда нельзя отступать».

Эта скромность в секте представляет собой, пожалуй, редчайший пример в истории человечества, ведь любая другая секта полагает себя обладательницей всей полноты истины, а те, кто с ней не согласен, — неправыми; подобно путник, путешествующий в туманную погоду, видит завернутыми в туман и тех, кто на некотором расстоянии впереди него на дороге, и тех, кто позади, а также людей на полях по обе стороны, но вблизи него все кажется ясным, хотя на самом деле он находится в таком же тумане, как и любой из них. Чтобы избежать подобных затруднений, квакеры в последние годы постепенно отходят от общественной службы в Ассамблее и магистратуре, предпочитая отказаться от власти, а не от своего принципа.

В порядке хронологии я должен был упомянуть ранее, что, изобретя в 1742 году открытую печь для лучшего обогрева комнат и одновременной экономии топлива, так как поступавший свежий воздух нагревался при входе, я преподнес модель в подарок мистеру Роберту Грейсу, одному из моих старых друзей, который, имея чугунолитейное производство, счел отливку пластин для этих печей прибыльным делом, поскольку спрос на них рос. Чтобы поддержать этот спрос, я написал и опубликовал брошюру под названием «Описание заново изобретенных пенсильванских каминов; в коем подробно объясняются их конструкция и способ действия; демонстрируются их преимущества перед любым другим методом обогрева комнат; а также даются ответы и устраняются все возражения, которые поднимались против их использования», и т. д. Эта брошюра возымела хороший эффект. Губернатор Томас был так очарован устройством этой печи, как оно описано в ней, что предложил выдать мне патент на исключительную продажу их в течение ряда лет; однако я отказался от этого из принципа, который всегда превалировал у меня в подобных случаях, а именно: поскольку мы пользуемся великими благами благодаря изобретениям других, мы должны быть рады возможности послужить другим любым нашим изобретением, и делать это следует свободно и великодушно.

Однако лондонский торговец скобяными изделиями, заимствовав значительную часть моей брошюры, переработал ее в свою собственную и внес в машину некоторые небольшие изменения, которые скорее ухудшили ее работу, получил на нее патент там и, как мне говорили, сколотил на этом небольшое состояние. И это не единственный случай получения патентов на мои изобретения другими лицами, хотя и не всегда с тем же успехом, против чего я никогда не возражал, поскольку не имел желания сам наживаться на патентах и ненавидел тяжбы. Использование этих каминов в очень многих домах, как в этой, так и в соседних колониях, было и остается средством огромной экономии древесины для жителей.


[81] Агенты Уильяма Пенна вербовали новобранцев для колонии Пенсильвания в низменных землях Германии, и в восточной Пенсильвании до сих пор живет много немцев, которых неточно называют пенсильванскими голландцами (Pennsylvania Dutch). Многие из них используют онемеченный вариант английского языка.




[82] Джеймс Логан (1674-1751) приехал в Америку с Уильямом Пенном в 1699 году и был коммерческим агентом семьи Пенн. Он завещал свою ценную библиотеку, хранившуюся в его загородном поместье «Сентон», городу Филадельфия. — Смит.




[83] См. протоколы голосования. — Пометки на полях.




[84] Печь Франклина используется до сих пор.




[85] Печь Уорик, округ Честер, штат Пенсильвания, на противоположном от Поттстауна берегу реки Скулкилл.
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[image: block-P]МИР был заключен, и дело с ополчением тем самым завершено, я снова обратил свои мысли к вопросу создания академии. Первым моим шагом было привлечение к этому замыслу ряда активных друзей, значительную часть которых составил клуб Хунта; следующим — написание и публикация брошюры под названием «Предложения относительно воспитания молодежи в Пенсильвании». Я бесплатно распространил ее среди главных жителей; и как только мог предположить, что их умы немного подготовлены ее прочтением, я начал подписку на открытие и содержание академии; платить предполагалось ежегодными взносами в течение пяти лет; разделяя сумму таким образом, я рассчитывал, что подписка окажется крупнее, и считаю, что так оно и было, составив не менее, если память мне не изменяет, пяти тысяч фунтов.

Во введении к этим предложениям я представил их публикацию не как свое собственное деяние, а как дело некоторых граждански активных джентльменов, избегая, насколько мог, согласно моему обычному правилу, выступления перед публикой в качестве автора какого-либо плана ради их блага.

Подписавшиеся для немедленного претворения проекта в жизнь выбрали из своего числа двадцать четыре попечителя и назначили мистера Франциса, бывшего тогда генеральным прокурором, и меня составить уставы для управления академией; что и было сделано и подписано: сняли дом, наняли преподавателей и открыли школы, кажется, в том же 1749 году.

Число учеников быстро росло, дом вскоре показался слишком тесным, и мы подыскивали подходящий по расположению земельный участок с намерением строиться, когда Провидение послало нам готовый большой дом, который с небольшими переделками вполне подошел бы для наших целей. Это было упомянутое ранее здание, возведенное слушателями мистера Уитфилда, и оно досталось нам следующим образом.

Следует отметить, что поскольку пожертвования на это здание делались людьми разных вероисповеданий, при назначении попечителей, в чью собственность передавались здание и земля, была проявлена забота о том, чтобы не давать преобладание какому-либо одному толку, дабы со временем такое преобладание не стало средством присвоения всего в пользу этого толка, вопреки первоначальному замыслу. Именно поэтому был назначен по одному представителю от каждого вероисповедания, а именно: один англиканец, один пресвитерианец, один баптист, один моравский брат и т. д.; в случае вакансии вследствие смерти они должны были заполнять ее путем выборов из числа участников. Моравский брат случайно не угодил своим коллегам, и после его смерти они решили больше не брать никого из этого толка. Трудность тогда заключалась в том, как избежать появления двух представителей какого-либо другого толка посредством нового выбора.

Несколько человек были названы и по этой причине не утверждены. Наконец, один упомянул меня с тем замечанием, что я просто честный человек и вовсе не принадлежу ни к какому вероисповеданию, что и побудило их выбрать меня. Энтузиазм, существовавший при постройке дома, давно угас, и его попечители не смогли добыть новые пожертвования для уплаты земельной ренты и погашения других долгов, вызванных зданием, что их сильно затрудняло. Будучи теперь членом обоих советов попечителей — того, что ведал зданием, и того, что ведал академией, — я получил прекрасную возможность вести переговоры с обеими сторонами и в конце концов привел их к соглашению, по которому попечители здания уступали его попечителям академии, причем последние брали на себя обязательство погасить долг, содержать в здании постоянно открытым большой зал для заезжих проповедников, согласно первоначальному замыслу, и поддерживать бесплатную школу для обучения бедных детей. Соответственно были составлены бумаги, и по уплате долгов попечители академии вступили во владение помещением; а разделив большой и высокий зал на этажи, устроив разные комнаты наверху и внизу для различных школ и докупив немного земли, все вскоре привели в пригодный для наших целей вид, и ученики переехали в здание. Забота и хлопоты по согласованию с рабочими, закупке материалов и надзору за работами легли на меня; и я перенес это тем более радостно, что это не мешало моим личным делам, ибо годом ранее я взял очень способного, трудолюбивого и честного партнера, мистера Дэвида Холла, с чьим характером был хорошо знаком, так как он проработал у меня четыре года. Он снял с моих плеч все заботы о типографии, аккуратно выплачивая мне мою долю прибыли. Партнерство продолжалось восемнадцать лет, успешно для нас обоих.

Попечители академии спустя некоторое время были инкорпорированы по хартии губернатора; их фонды увеличились за счет пожертвований в Великобритании и земельных пожалований от собственников, к чему Ассамблея впоследствии добавила значительные суммы; и так был учрежден нынешний Пенсильванский университет. Я остаюсь его попечителем с самого начала, уже почти сорок лет, и испытываю величайшее удовольствие, видя множество молодых людей, получивших в нем образование, отличившихся своими возросшими способностями, полезных на государственной службе и являющихся украшением своей страны.

Когда я, как упомянуто выше, освободился от частных дел, я льстил себя надеждой, что благодаря приобретенному достаточному, хотя и скромному состоянию я обеспечил себе на оставшуюся часть жизни досуг для философских штудий и развлечений. Я купил весь аппарат доктора Спенса, который приехал из Англии читать здесь лекции, и с большим рвением продолжил электрические опыты; однако публика, видя во мне человека досужного, завладела мной для своих целей, и каждая ветвь нашего гражданского управления, причем почти одновременно, возложила на меня какие-то обязанности. Губернатор включил меня в состав мировых судьей; городская корпорация избрала меня в общий совет, а вскоре после этого — в олдермены; а горожане в целом выбрали меня депутатом представлять их в Ассамблее. Последняя должность была мне тем приятнее, что я наконец устал сидеть там и слушать дебаты, в которых в качестве клерка не мог принимать участия и которые зачастую были столь неинтересны, что я вынужден был развлекать себя составлением магических квадратов или кругов, или чем угодно, лишь бы избежать скуки; и я полагал, что становление членом палаты расширит мои возможности творить добро. Я вовсе не хочу намекать, будто мое честолюбие не было польщено всеми этими продвижениями; безусловно, было; учитывая мое скромное начало, для меня это были великие вещи; и они были еще более приятны как столькие же спонтанные свидетельства общественного доброго мнения и совершенно мной не испрашиваемые.

Обязанности мирового судьи я немного попробовал исполнять, посещая несколько судебных заседаний и заседая на скамье для выслушивания дел; но обнаружив, что для достойной деятельности на этом посту требуется больше знаний общего права, чем я обладал, я постепенно отошел от этого, оправдываясь необходимостью исполнять высшие обязанности законодателя в Ассамблее. Мое избрание на этот пост возобновлялось каждый год в течение десяти лет, причем я никогда не просил ни одного избирателя о голосе и прямо или косвенно не выказывал никакого желания быть избранным. При вступлении моем в Палату мой сын был назначен ее клерком.

В следующем году в связи с предстоящими переговорами с индейцами в Карлайле губернатор направил в Палату послание с предложением номинировать некоторых из ее членов для объединения с членами совета в качестве комиссаров для этой цели. Палата назвала спикера (мистера Норриса) и меня; будучи облечены полномочиями, мы отправились в Карлайл и соответственно встретились с индейцами.

Поскольку эти люди чрезвычайно склонны напиваться, а будучи пьяными, очень сварливы и беспокойны, мы строго запретили продавать им какое-либо спиртное; и когда они жаловались на это ограничение, мы говорили им, что если они останутся трезвыми во время переговоров, мы дадим им вдоволь рома по окончании дел. Они пообещали это и сдержали свое обещание, потому что не могли достать выпивки, и переговоры прошли очень упорядоченно, завершившись к обоюдному удовлетворению. Затем они затребовали и получили ром; это было во второй половине дня: их было около ста мужчин, женщин и детей, и они разместились во временных хижинах, построенных в форме квадрата прямо за городом. Вечером, услышав сильный шум среди них, комиссары вышли на улицу посмотреть, в чем дело. Мы обнаружили, что они развели большой костер посреди квадрата; все они были пьяны, мужчины и женщины, ссорились и дрались. Их темные тела, полуголые, видимые лишь в мрачном свете костра, бегавшие друг за другом и избивавшие друг друга головнями, сопровождаемые их ужасным воплями, создавали сцену, наиболее напоминающую наши представления об аде, какие только можно было вообразить; унять смуту было невозможно, и мы удалились в свое жилище. В полночь несколько человек из них принялись барабанить в нашу дверь, требуя еще рома, на что мы не обратили внимания.

На следующий день, осознав, что они дурно повели себя, причинив нам такое беспокойство, они прислали трех своих старых советников принести извинения. Оратор признал вину, но возложил ее на ром, а затем попытался оправдать ром, сказав: «Великий Дух, создавший все вещи, создал все для какой-то цели, и для какой бы цели он ни предназначал что-либо, этой цели оно всегда и должно служить. Вот когда он сотворил ром, он сказал: „Пусть это будет для того, чтобы индейцы напивались“, и так тому и быть». И поистине, если замысел Провидения состоит в истреблении этих дикарей, чтобы расчистить место для земледельцев, кажется не маловероятным, что ром может оказаться назначенным для этого средством. Он уже уничтожил все племена, некогда населявшие морское побережье.
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"In the evening, hearing a great noise
among them, the commissioners walk'd out to see what was the
matter"

В 1751 году доктор Томас Бонд, мой близкий друг, задумал идею создания больницы в Филадельфии (весьма благотворительный замысел, который приписывали мне, но первоначально он принадлежал ему) для приема и лечения бедных больных людей, будь то жители провинции или чужестранцы. Он был полон энтузиазма и активности в стремлении добыть подписки на нее, но поскольку предложение было внове для Америки и поначалу не было хорошо понято, он добился лишь небольшого успеха.

В конце концов он пришел ко мне с комплиментом, что убедился в невозможности провести общественно полезный проект без моего участия. «Ибо, — говорит он, — меня часто спрашивают те, кому я предлагаю подписаться: „А вы консультировались с Франклином по этому делу? И что он об этом думает?“ И когда я говорю им, что нет (полагая это скорее вне вашей сферы), они не подписываются, а говорят, что подумают об этом». Я расспросил о природе и предполагаемой полезности его схемы и, получив от него весьма удовлетворительное объяснение, не только сам подписался, но и горячо включился в дело добывания подписок от других. Предварительно однако к сбору подписей я попытался подготовить умы людей, написав на эту тему в газетах, что было моим обычным обыкновением в таких случаях, но чего он не сделал.

Впоследствии подписки шли более свободно и щедро; но, начав ослабевать, я увидел, что их будет недостаточно без некоторой помощи со стороны Ассамблеи, и поэтому предложил подать петицию, что и было сделано. Сельские депутаты поначалу не оценили проект; они возражали, что он может принести пользу только городу, а потому одни горожане должны нести расходы по нему, и сомневались, одобряют ли сами горожане это в целом. Мое же утверждение о том, что проект встретил такое одобрение, которое не оставляет сомнений в нашей способности собрать две тысячи фунтами добровольными пожертвованиями, они сочли крайне экстравагантным предположением и совершенно невозможным.

На это я составил свой план и, попросив разрешения внести законопроект об инкорпорировании жертвователей согласно прошению их петиции и о выделении им некоторой суммы денег (каковое разрешение было получено главным образом из соображений, что Палата сможет отвергнуть законопроект, если он ей не понравится), я составил его так, чтобы сделать важный пункт условным, а именно: «И да будет постановлено властью вышеупомянутой, что когда вышеназванные жертвователи соберутся и выберут своих управляющих и казначея и соберут своими пожертвованиями основной капитал в размере... стоимости (ежегодный процент с которого должен направляться на размещение бедных больных в названной больнице бесплатно в отношении питания, ухода, консультаций и лекарств) и представят это к удовлетворению спикера Ассамблеи на текущий момент, то тогда будет дозволено и законно для вышеупомянутого спикера, и он настоящим обязаан подписать распоряжение на имя провинциального казначея о выплате двух тысяч фунтов двумя ежегодными платежами казначею названной больницы, дабы сии средства были употреблены на основание, строительство и завершение оной».

Это условие провело законопроект через Палату; ибо члены, которые противились субсидии и теперь полагали, что могут получить славу благотворителей без затрат, согласились на его принятие; и тогда, собирая подписки среди народа, мы напирали на условное обещание закона как на дополнительный стимул к пожертвованиям, поскольку пожертвование каждого человека удваивалось; таким образом, пункт работал в обе стороны. В соответствии с этим подписки вскоре превысили требуемую сумму, и мы востребовали и получили общественный дар, что позволило нам воплотить замысел в жизнь. Вскоре было возведено удобное и красивое здание; учреждение постоянным опытом признано полезным и процветает по сей день; и я не припомню ни единого из своих политических маневров, успех которого доставил бы мне в то время больше удовольствия или в котором, размыслив впоследствии, я легче простил бы себе использование некоторой доли хитрости.

Примерно в это же время другой прожектор, преподобный Гилберт Теннент, обратился ко мне с просьбой помочь ему получить подписку на возведение нового молитвенного дома. Он предназначался для общины, собранной им среди пресвитериан, которые изначально были учениками мистера Уитфилда. Не желая становиться неприятным для сограждан слишком частым выпрашиванием их пожертвований, я наотрез отказался. Тогда он попросил меня снабдить его списком имен людей, про которых я по опыту знал, что они щедры и общественно активны. Я подумал, что после их любезного согласия на мои просьбы с моей стороны будет неприлично выставлять их на растерзание другим просителям, а потому тоже отказался дать такой список. Тогда он пожелал, чтобы я по крайней мере дал ему совет. «Это я с готовностью сделаю, — сказал я, — и в первую очередь советую вам обратиться ко всем тем, про кого вы знаете, что они что-то дадут; во-вторых, к тем, относительно которых вы не уверены, дадут ли они что-нибудь или нет, и показать им список уже давших; и, наконец, не пренебрегайте теми, про кого вы точно знаете, что они ничего не дадут, ибо в некоторых из них вы можете ошибиться». Он рассмеялся, поблагодарил меня и сказал, что воспользуется моим советом. Так он и поступил, ибо просил каждого и добыл гораздо большую сумму, чем ожидал, на которую возвел вместительный и весьма элегантный молитвенный дом, стоящий на Арч-стрит.

Наш город, хотя и распланированный с прекрасной регулярностью, с большими, прямыми улицами, пересекающимися под прямым углом, имел несчастье оставлять эти улицы долгое время немощенными, и в сырую погоду колеса тяжелых повозок развозили их в грязевое месиво, так что пересекать их было трудно; а в сухую погоду докучала пыль. Я жил недалеко от так называемого Джерси-Маркет и с болью видел, как жители бредут в грязи, покупая провизию. Полоса земли посередине этого рынка в конце концов была вымощена кирпичом, так что, оказавшись на рынке, они получали твердую почву под ногами, но часто увязали по щиколотку в грязи, чтобы добраться туда. Беседуя и рассуждая на эту тему на письме, я в конце концов поспособствовал мощению улицы камнем между рынком и выложенным кирпичом тротуаром, который шел с каждой стороны у домов. Это на какое-то время обеспечило легкий доступ к рынку в сухой обуви; однако, поскольку остальная часть улицы не была замощена, всякий раз, когда повозка выезжала из грязи на эту мостовую, она стряхивала и оставляла на ней свою грязь, и та вскоре покрывалась слякоťou, которую никто не убирал, так как в городе еще не было дворников.

Поведя кое-какие расспросы, я нашел бедного трудолюбивого человека, который согласился взяться за поддержание мостовой в чистоте путем ее подметания дважды в неделю с вывозом грязи из-под всех дверей соседей за сумму в шесть пенсов в месяц, выплачиваемую каждым домом. Затем я написал и напечатал листовку, излагающую преимущества для окрестности, которые можно получить при столь малых затратах: большую легкость поддержания чистоты в домах, поскольку на обуви людей не заносится столько грязи; пользу для магазинов от увеличения числа покупателей и т. д., поскольку покупатели могут легче добраться до них; и то, что в ветреную погоду пыль не задувается на их товары и т. д. Я опустил по одной такой бумажке в каждый дом и через день или два обошел всех, чтобы узнать, кто подпишет соглашение платить эти шесть пенсов; оно было подписано единогласно и какое-то время исправно выполнялось. Все жители города были восхищены чистотой мостовой вокруг рынка, так как это было удобно для всех, и это породило всеобщее желание вымостить все улицы и сделало людей более готовыми подчиниться налогу на эти цели.

Спустя некоторое время я составил законопроект о мощении города и внес его в Ассамблею. Это произошло как раз перед моей поездкой в Англию в 1757 году, и он не был принят до моего отъезда, причем с изменением способа обложения, которое я счел не к лучшему, но с дополнительным положением об освещении улиц наряду с их мощением, что было большим улучшением. Именно благодаря частному лицу, покойному мистеру Джону Клифтону, показавшему пример полезности фонарей путем установки одного у своей двери, люди впервые прониклись идеей освещения всего города. Честь этого общественного блага также приписывали мне, но она поистине принадлежит тому джентльмену. Я лишь последовал его примеру и могу претендовать лишь на некоторую заслугу в отношении формы наших фонарей, отличающихся от шарообразных фонарей, которыми нас поначалу снабжали из Лондона. Мы находили их неудобными в следующих отношениях: они не пропускали воздух снизу; дым поэтому не выходил легко наверху, а циркулировал в шаре, оседая на его внутренних стенках и быстро заслоняя свет, который они должны были давать; доставляя к тому же ежедневные хлопоты по их протирке дочиста; а случайный удар по одному из них разрушал его и делал совершенно бесполезным. Поэтому я предложил составлять их из четырех плоских стекол с длинной трубой наверху для вытягивания дыма и щелями, пропускающими воздух снизу, чтобы облегчить подъем дыма; благодаря этому они содержались в чистоте и не темнели за несколько часов, как лондонские фонари, но продолжали ярко светить до утра, а случайный удар обычно разбивал лишь одно стеклышко, которое легко починить.

Я иногда удивлялся, почему лондонцы, видя эффект от отверстий в нижней части шарообразных фонарей, используемых в Вокхолле для поддержания их в чистоте, не научились делать такие же отверстия в своих уличных фонарях. Но поскольку эти отверстия делались для другой цели, а именно для более быстрого поджига фитиля с помощью свисающего сквозь них кусочка льна, другое их применение — для пропускания воздуха — по-видимому, не приходило никому на ум; и поэтому, после того как фонари погорят несколько часов, улицы Лондона освещаются весьма скудно.

Упоминание об этих улучшениях наводит меня на мысль об одном предложении, которое я высказал в Лондоне доктору Фотергиллу, бывшему одним из лучших людей, которых я знал, и великим поборником полезных проектов. Я заметил, что улицы в сухую погоду никогда не подметаются и легкая пыль не уносится, но ей дают скапливаться до тех пор, пока сырая погода не превратит ее в грязь, и тогда, после того как она пролежит несколько дней на мостовой столь толстым слоем, что перейти ее невозможно иначе как по тропинкам, расчищаемым бедными людьми с помощью метел, ее с большим трудом сгребают в кучи и забрасывают в открытые сверху телеги, бока которых при каждом толчке на мостовой позволяют части слякоти выплескиваться и падать наружу, иногда досаждая пешеходам. Причиной отказа от подметания пыльных улиц называлось то, что пыль полетит в окна магазинов и домов.

[image: a poor woman sweeping my pavement with a birch broom]

Случайное происшествие подсказало мне, сколько подметания можно проделать за короткое время. Однажды утром я обнаружил у своей двери на Крейвен-стрит бедную женщину, подметавшую мою мостовую березовой метлой; она выглядела очень бледной и слабой, будто только что оправилась от болезни. Я спросил, кто нанял ее подметать здесь; она ответила: «Никто, но я очень бедна и нуждаюсь, и я подметаю перед дверями благородных господ, надеясь, что они мне что-нибудь дадут». Я велел ей вымести всю улицу дочиста, пообещав дать шиллинг; дело было в девять часов; в 12 она пришла за шиллингом. Судя по той медлительности, с какой она работала поначалу, я едва мог поверить, что работа сделана так быстро, и послал своего слугу проверить ее; тот доложил, что вся улица выметена абсолютно чисто, а вся пыль собрана в желоб, проходивший посередине; и следующий дождь смыл ее начисто, так что мостовая и даже сточная канава были совершенно чистыми.

Тогда я подумал, что если эта слабая женщина может вымести такую улицу за три часа, сильный, активный мужчина мог бы сделать это вдвое быстрее. И здесь позвольте мне отметить удобство наличия лишь одного желоба в такой узкой улице, идущего по ее середине, вместо двух — по одному с каждой стороны, у пешеходной дорожки; ибо когда весь падающий на улицу дождь стекает с боков и встречается посредине, там образуется поток, достаточно сильный, чтобы смыть всю грязь, с которой он встречается; но когда он разделяется на два русла, он часто оказывается слишком слабым, чтобы очистить любое из них, и лишь делает найденную грязь более жидкой, так что колеса повозок и лошадиные копыта разбрызгивают и бросают ее на пешеходный тротуар, который от этого становится грязным и скользким, а иногда и обдает пешеходов. Мое предложение, сообщенное доброму доктору, состояло в следующем:

«Для более эффективной очистки и поддержания в чистоте улиц Лондона и Вестминстера предлагается заключать контракты с различными сторожами на то, чтобы они сгребали пыль в сухие периоды, а грязь — в остальное время, каждый на соответствующих улицах и в переулках своего участка; снабдить их пометами и другими надлежащими инструментами для этих целей, которые должны храниться на их постах и быть готовыми для выдачи бедным людям, которых они могут нанять на эту службу».

«В сухие летние месяцы всю пыль сгребать в кучи на должном расстоянии друг от друга до того, как обычно открываются магазины и окна домов, после чего дворники на закрытых тентом телегах также должны все это увозить».

«Сгребаемую грязь не оставлять в кучах, чтобы ее снова не разнесли колеса повозок и не растоптали лошади, но снабдить дворников кузовами телег, установленными не высоко на колесах, а низко на полозьях, с решетчатым дном, которые, будучи покрыты соломой, удерживают брошенную в них грязь и позволяют воде стекать из нее, благодаря чему она станет намного легче, поскольку вода составляет большую часть ее веса; эти кузова телег должны расставляться на удобном расстоянии, и грязь доставляться к ним на тачках; они остаются на местах, пока грязь не стечет, после чего приводятся лошади, чтобы увезти их».

Впоследствии у меня возникали сомнения в жизнеспособности последней части этого предложения из-за узости некоторых улиц и трудности размещения дренажных саней так, чтобы они слишком сильно не загораживали проход; но я по-прежнему придерживаюсь мнения, что первая часть, требующая сгребания и вывоза пыли до открытия магазинов, вполне осуществима летом, когда дни длинны; ибо, прогуливаясь по Стрэнду и Флит-стрит однажды утром в семь часов, я заметил, что не открыт ни один магазин, хотя уже светало и солнце поднялось более чем на три часа; жители Лондона добровольно предпочитают жить при свечах и спать при солнечном свете, и при этом часто сетуют, несколько абсурдно, на налог на свечи и высокую цену сала.

Некоторые могут счесть эти пустяковые вопросы не стоящими внимания или описания; но когда они поймут, что, хотя пыль, попавшая в глаза отдельному человеку или в отдельный магазин в ветреный день, имеет лишь небольшое значение, огромное число таких случаев в густонаселенном городе и их частые повторения придают этому вес и значимость, возможно, они не станут слишком сурово осуждать тех, кто уделяет некоторое внимание делам столь внешне ничтожного характера. Человеческое счастье создается не столько великими случаями удачи, которые выпадают редко, сколько маленькими преимуществами, происходящими каждый день. Так, если вы научите бедного юношу бриться самого и содержать бритву в порядке, вы можете внести в счастье его жизни больше, чем если подарите ему тысячу гиней. Деньги могут быть быстро потрачены, останется лишь сожаление об их глупой трате; но в другом случае он избегает частых хлопот ожидания цирюльников и их порой грязных пальцев, неприятного дыхания и тупых бритв; он бреется тогда, когда ему наиболее удобно, и ежедневно наслаждается удовольствием от того, что все сделано хорошим инструментом. С этими мыслями я рискнул изложить несколько предыдущих страниц, надеясь, что они могут дать подсказки, которые когда-нибудь окажутся полезными городу, который я люблю, прожив в нем много лет очень счастливо, и, возможно, некоторым нашим городам в Америке.

Будучи некоторое время нанят генеральным почтмейстером Америки в качестве его контролера для упорядочения работы нескольких отделений и привлечения чиновников к отчетности, я после его смерти в 1753 году был назначен совместно с мистером Уильямом Хантером преемником на этом посту по патенту от генерального почтмейстера в Англии. Американское отделение до тех пор никогда ничего не платило британскому. Нам полагалось по шестьсот фунтов в год на двоих, если мы сможем извлечь эту сумму из прибылей ведомства. Для этого потребовалось множество улучшений; некоторые из них поначалу неизбежно стоили дорого, так что за первые четыре года почтамт задолжал нам более девяти сотен фунтов. Но вскоре после этого он начал возвращать нам долги; и до того, как меня сместили по прихоти министров, о чем я скажу позже, мы добились того, что он стал приносить короне втрое больше чистой выручки, чем почтовая служба Ирландии. После той неблагоразумной сделки они получили от него — ни единого фартинга!

Дела почтового ведомства побудили меня предпринять в этом году поездку в Новую Англию, где Кембриджский колледж по собственной инициативе пожаловал мне степень магистра искусств. Йельский колледж в Коннектикуте ранее оказал мне подобную честь. Таким образом, не учась ни в одном колледже, я удостоился их почестей. Они были присуждены в знак признания моих улучшений и открытий в электрической ветви естественной философии.


[86] Тенч Францис, дядя сэра Филипа Франциса, эмигрировал из Англии в Мэриленд и стал адвокатом лорда Балтимора. Он переехал в Филадельфию и был генеральным прокурором Пенсильвании с 1741 по 1755 год. Он умер в Филадельфии 16 августа 1758 года. — Смит.




[87] Позже назван Пенсильванским университетом.




[88] См. протоколы голосования для большей точности. — Пометки на полях.




[89] Гилберт Теннент (1703-1764) прибыл в Америку со своим отцом, преподобным Уильямом Теннентом, и некоторое время преподавал в «Бревенчатом колледже» (Log College), из которого вырос колледж Нью-Джерси. — Смит.




[90] См. протоколы.




[91] Сады Вокхолл, некогда популярное и модное лондонское место отдыха, расположенное на Темзе выше Ламбета. Сады были закрыты в 1859 году, но они всегда будут памятны благодаря визиту в них сэра Роджера де Каверли в журнале «Спектэйтор» и описаниям в «Приключениях Хамфри Клинкера» Смоллетта и «Ярмарке тщеславия» Теккерея.




[92] Короткая улица возле Чаринг-Кросс в Лондоне.





XIV

АЛБАНСКИЙ ПЛАН СОЮЗА

[image: block-I]В 1754 году, когда вновь возникла угроза войны с Францией, по распоряжению Совета по делам торговли и колоний надлежало созвать конгресс комиссаров от различных колоний в Олбани для совещания с вождями Шести Племен относительно средств защиты как их страны, так и нашей. Губернатор Гамильтон, получив это распоряжение, уведомил о нем Палату, попросив предоставить надлежащие подарки для индейцев, которые планировалось вручить по этому случаю, и назвав спикера (мистера Норриса) и меня в качестве комиссаров для присоединения к мистеру Тому Пенну и секретарю Питерсу от Пенсильвании. Палата одобрила это назначение и выделила товары для подарков, хотя им не слишком нравилось вести переговоры за пределами провинций; и около середины июня мы встретились с другими комиссарами в Олбани.

По пути туда я спроектировал и составил план союза всех колоний под началом единого правительства в той мере, в какой это было необходимо для обороны и других важных общих целей. Проезжая через Нью-Йорк, я показал там свой проект мистеру Джеймсу Александеру и мистеру Кеннеди, двум джентльменам, глубоко сведущим в государственных делах, и, заручившись их одобрением, рискнул представить его на рассмотрение Конгресса. Тогда выяснилось, что несколько комиссаров составили планы того же рода. Сначала был поставлен предварительный вопрос о том, следует ли создавать союз, который был принят единогласно. Затем был назначен комитет — по одному члену от каждой колонии — для рассмотрения различных планов и составления отчета. Мой план случайно оказался предпочтенным и с небольшими поправками был соответственно представлен.

[image: JOIN or DIE.]

Согласно этому плану общее управление должно было осуществляться президентом-генералом, назначаемым и поддерживаемым короной, а великий совет должен был избираться представителями народа различных колоний, заседающими в их соответствующих ассамблеях. Дебаты по нему в Конгрессе шли ежедневно, рука об руку с индейскими делами. Возникало множество возражений и трудностей, но в конце концов все они были преодолены, план был единогласно согласован, и копии были направлены в Совет по делам торговли и колоний, а также в ассамблеи различных провинций. Судьба его оказалась своеобразной: ассамблеи не приняли его, поскольку все они посчитали, что в нем слишком много прерогативы, а в Англии сочли, что в нем чересчур много демократизма. Поэтому Совет по делам торговли и колоний не одобрил его и не стал рекомендовать его к одобрению его величества; но была разработана другая схема, которая, как предполагалось, лучше отвечала тем же целям: губернаторы провинций вместе с некоторыми членами их соответствующих советов должны были собираться и отдавать распоряжения о наборе войск, строительстве фортов и т. д., а расходы покрывать за счет казначейства Великобритании с последующим возмещением посредством акта Парламента, вводящего налог на Америку. Мой план вместе с моими доводами в его поддержку можно найти среди моих опубликованных политических бумаг.

Находясь следующей зимой в Бостоне, я много беседовал с губернатором Ширли обоих планах. Часть того, что происходило между нами по этому поводу, также можно найти среди тех бумаг. Различные и противоположные причины неприязни к моему плану заставляют меня подозревать, что он действительно был истинной золотой серединой; и я по-прежнему придерживаюсь мнения, что было бы благом для обеих сторон Атлантики, если бы он был принят. Колонии, будучи так объединены, оказались бы достаточно сильны, чтобы защитить себя; тогда не потребовалось бы войск из Англии; само собой, последующий предлог для налогообложения Америки и последовавший за ним кровопролитный конфликт были бы предотвращены. Но такие ошибки не новы; история полна заблуждений государств и государей.

«Оглянись вокруг на обитаемый мир: как мало тех, кто знает свое собственное благо или, зная его, преследует его!»



Те, кто управляет, будучи обременены множеством дел, как правило, не любят брать на себя труд обдумывать и претворять в жизнь новые проекты. Лучшие общественные меры поэтому редко принимаются на основе предварительной мудрости, но навязываются обстоятельствами.

Губернатор Пенсильвании, направляя план в Ассамблею, выразил свое одобрение ему, «поскольку он кажется ему составленным с большой ясностью и силой суждения, и потому рекомендовал его как вполне заслуживающий их пристального и серьезнейшего внимания». Палата однако стараниями некоего члена приняла его к рассмотрению тогда, когда я случайно отсутствовал, что я счел не очень честным, и отвергла его, не уделяя ему никакого внимания вовсе, к моему немалому огорчению.



XV

ССОРЫ С ГУБЕРНАТОРАМИ-СОБСТВЕННИКАМИ

[image: block-I]Во время поездки в Бостон в этом году я встретился в Нью-Йорке с нашим новым губернатором, миссиром Моррисом, только что прибывшим туда из Англии, с которым я был прежде близко знаком. Он привез патент на смещение мистера Гамильтона, который, утомленный спорами, к которым его побуждали инструкции собственников, подал в отставку. Мистер Моррис спросил меня, считаю ли я, что ему следует ожидать столь же неуютного управления. Я ответил: «Нет; напротив, у вас может быть весьма уютное управление, если вы только позаботитесь не вступать ни в какие споры с Ассамблеей». — «Мой дорогой друг, — сказал он с улыбкой, — как вы можете советовать мне избегать споров? Вы же знаете, что я люблю спорить; это одно из величайших моих удовольствий; однако, в знак уважения к вашему совету, я обещаю вам, что, если возможно, буду избегать их». У него были некоторые основания любить споры: он был красноречив, искусный софист, а потому обычно добивался успеха в аргументированной беседе. К этому его приучали с детства: его отец, как я слышал, приучал своих детей спорить друг с другом для развлечения, сидя за столом после обеда; но я считаю, что эта привычка была неразумной, ибо, судя по моим наблюдениям, эти любящие поспорить, повозражать и опровергнуть люди обычно неудачливы в своих делах. Они порой одерживают победу, но никогда не снискивают доброй воли, которая принесла бы им больше пользы. Мы расстались: он отправился в Филадельфию, а я в Бостон.

На обратном пути я встретил в Нью-Йорке протоколы заседаний Ассамблеи, из которых следовало, что, несмотря на данное мне обещание, он и палата уже ведут ожесточенную борьбу; и это была непрекращающаяся битва между ними до тех пор, пока он оставался у власти. Досталось и мне своей доли: как только я вернулся на свое место в Ассамблее, меня включили во все комитеты по подготовке ответов на его речи и послания, и комитеты неизменно поручали составлять проекты мне. Наши ответы, равно как и его послания, часто бывали резкими, а иногда и неприлично оскорбительными; и, поскольку он знал, что пишу для Ассамблеи я, можно было бы вообразить, что при встрече мы едва ли сможем избежать перерезания глоток, но он был настолько добродушным человеком, что этот спор не вызвал между нами никаких личных разногласий, и мы часто обедали вместе.

[image: One afternoon, in the height of this public quarrel, we met in the street]

Однажды во второй половине дня, в самый разгар этой общественной ссоры, мы встретились на улице. «Франклин, — сказал он, — вы должны пойти со мной домой и провести вечер; у меня будет компания, которая вам понравится»; и, взяв меня под руку, он привел меня к себе. В веселой беседе за вином после ужина он в шутку рассказал нам, что ему очень нравится идея Санчо Пансы [93], который, когда ему предложили дать в управление провинцию, попросил, чтобы это было управление чернокожими, поскольку тогда, если он не сможет ладить со своим народом, он сможет их продать. Один из его друзей, сидевший рядом со мной, говорит: «Франклин, почему вы продолжаете принимать сторону этих проклятых квакеров? Не лучше ли вам их продать? Собственник дал бы вам хорошую цену». — «Губернатор, — говорю я, — еще недостаточно их зачернил». Он действительно усердно трудился над тем, чтобы очернить Ассамблею во всех своих посланиях, но они смывали его краску так же быстро, как он ее наносил, и в ответ густо мазали ею его собственное лицо; так что, обнаружив, что он и сам рискует онегроидиться, он, как и мистер Гамильтон, устал от борьбы и оставил управление.

Эти общественные ссоры [94] в конечном счете объяснялись действиями собственников, наших наследных правителей, которые, когда требовалось понести какие-либо расходы на защиту своей провинции, с невероятной мелочностью предписывали своим наместникам не принимать никаких законов о взимании необходимых налогов, если их огромные имения не были прямо освобождены от них в том же законе; и они даже брали с этих наместников расписки в соблюдении таких инструкций. Ассамблеи в течение трех лет противились этой несправедливости, хотя в конце концов были вынуждены склониться. Наконец капитан Денни, сменивший губернатора Морриса, рискнул ослушаться этих инструкций; как это произошло, я покажу ниже.

Но я забежал в своем рассказе слишком далеко: следует упомянуть еще о некоторых событиях, произошедших во время правления губернатора Морриса.

Поскольку с Францией началась своего рода война, правительство Массачусетс-Бей затеяло нападение на Краун-Пойнт [95] и направило мистера Куинси в Пенсильванию, а мистера Пауналла, впоследствии губернатора Пауналла, в Нью-Йорк для испрашивания помощи. Поскольку я заседал в Ассамблее, знал ее настрой и был земляком мистера Куинси, он обратился ко мне за поддержкой и содействием. Я продиктовал его обращение к ним, и оно было хорошо принято. Они проголосовали за выделение помощи в размере десяти тысяч фунтов, которые должны были быть потрачены на продовольствие. Но поскольку губернатор отказался дать согласие на их законопроект (который включал эту сумму наряду с другими, выделенными на нужды короны), если не будет вставлен пункт, освобождающий имение собственника от несения какой-либо части налогов, которые окажутся необходимыми, Ассамблея, хотя и очень желая сделать свою субсидию Новой Англии действенной, не знала, как этого добиться. Мистер Куинси упорно добивался от губернатора его согласия, но тот был непреклонен.

Тогда я предложил способ решить дело в обход губернатора — с помощью распоряжений на имя попечителей ссудной конторы, выписывать которые по закону имела право Ассамблея. Денег в конторе в то время почти или совсем не было, поэтому я предложил, чтобы эти распоряжения подлежали оплате через год и приносили пять процентов годовых. Я предполагал, что на эти распоряжения можно будет легко закупить продовольствие. Ассамблея без малейших колебаний приняла это предложение. Распоряжения были немедленно отпечатаны, и я вошел в состав комитета, которому было поручено подписать их и распорядиться ими. Фондом для их погашения служили проценты по всей бумажной валюте, находившейся тогда в обращении в провинции на условиях займа, а также выручка от акцизного сбора; поскольку было известно, что этого более чем достаточно, они мгновенно получили доверие и были приняты не только в уплату за продовольствие, но и многие люди с деньгами, у которых наличные лежали без дела, вложили их в эти распоряжения, сочтя это выгодным, так как они приносили проценты, пока находились на руках, и в любой момент могли быть использованы в качестве денег; так что все они были жадно раскуплены, и уже через несколько недель их нигде нельзя было увидеть. Таким образом, это важное дело было завершено моим старанием. Мистер Куинси выразил благодарность Ассамблее в пространном меморандуме, отправился домой крайне довольный успехом своего посольства и до конца дней питал ко мне самую сердечную и нежную дружбу.


[93] «Круглый, эгоистичный и исполненный собственной важности» сквайр Дон Кихота в романе Сервантеса под тем же названием.




[94] Мои действия во времена Морриса, военные и т. д. — На полях.




[95] На озере Шамплейн, в девяноста милях к северу от Олбани. Было захвачено французами в 1731 году, атаковано англичанами в 1755 и 1756 годах и оставлено французами в 1759 году. Окончательно отбито у англичан американцами в 1775 году.





XVI

ЭКСПЕДИЦИЯ БРЭДДОКА

[image: block-T]Британское правительство, не желая допустить объединения колоний, предложенного в Олбани, и полагаться в вопросах обороны на это объединение, опасаясь, как бы они тем самым излишне милитаризовались и не ощутили собственной силы (поскольку в то время в отношении них питались подозрениями и ревнивыми опасениями), направило для этой цели генерала Брэддока с двумя полками регулярных английских войск. Он высадился в Александрии в Виргинии и оттуда маршем направился во Фредериктаун в Мэриленде, где остановился в ожидании повозок. Наша Ассамблея, опасаясь по некоторым сведениям, что он проникся к ней глубокими предрассудками как к противящейся службе, пожелала, чтобы я нанес ему визит — не от их лица, а в качестве генерального почтмейстера, под видом предложения согласовать с ним порядок наиболее быстрого и надежного ведения депеш между ним и губернаторами тех провинций, с которыми он неизбежно должен был поддерживать постоянную переписку, расходы на что они брали на себя. Мой сын сопровождал меня в этой поездке.

Мы застали генерала во Фредериктауне в нетерпеливом ожидании возвращения тех, кого он разослал по отдаленным районам Мэриленда и Виргинии для сбора повозок. Я пробыл у него несколько дней, ежедневно обедал с ним и имел прекрасную возможность развеять все его предрассудки, рассказав о том, что Ассамблея еще до его прибытия реально сделала и все еще готова сделать для содействия его операциям. Когда я собирался уезжать, принесли сведения о количестве повозок, которые удалось раздобыть, из коих следовало, что их насчитывается всего двадцать пять, да и те далеко не все находятся в исправном состоянии. Генерал и все офицеры были удивлены, объявили, что экспедиция тем самым закончена, поскольку она невозможна, и обрушились с резкой критикой на министров за то, что те по неведению высадили их в стране, лишенной средств для перевозки их припасов, багажа и т. д., тогда как требовалось не менее ста пятидесяти повозок.

Мне довелось заметить, что жаль, дескать, что их высадили не в Пенсильвании, поскольку в той стране почти у каждого фермера была своя повозка. Генерал жадно ухватился за мои слова и сказал: «Тогда вы, сэр, человек влиятельный там, вероятно, сможете добыть их для нас; и я прошу вас взяться за это». Я спросил, какие условия должны быть предложены владельцам повозок, и меня попросили изложить на бумаге условия, которые представляются мне необходимыми. Я сделал это, они были одобрены, и тут же были подготовлены соответствующие патент и инструкции. Каковы были эти условия, станет понятно из объявления, которое я опубликовал сразу по прибытии в Ланкастер и которое, ввиду произведенного им большого и неожиданного эффекта, представляет собой некоторую диковинку, каковую я и привожу здесь полностью:

"Advertisement.

Ланкастер, 26 апреля 1755 г.

Поскольку для нужд сил его величества, собирающихся ныне в Уиллс-Крик, требуются сто пятьдесят повозок с четырьмя лошадьми на каждую повозку и тысяча пятьсот верховых или вьючных лошадей, а его превосходительство генерал Брэддок изволил уполномочить меня заключить договор на их найм, настоящим я извещаю, что буду принимать по этой части в Ланкастере с сего дня и до вечера следующей среды, а в Йорке — с утра следующего четверга до вечера пятницы, где буду готов договориться о найме повозок с упряжками или отдельных лошадей на следующих условиях, а именно: 1. За каждую повозку с четырьмя хорошими лошадьми и возчиком выплачивается пятнадцать шиллингов в день; за каждую исправную лошадь с вьючным седлом или иным седлом и упряжью — два шиллинга в день; за каждую исправную лошадь без седла — восемьдесят пенсов [шестнадцать пенсов] в день. 2. Жалованье начисляется с момента их присоединения к силам в Уиллс-Крик, что должно произойти не позже 20 мая сего года, и сверх того выплачивается разумное пособие на время их пути до Уиллс-Крик и обратно домой после их увольнения. 3. Каждая повозка с упряжкою и каждая верховая или вьючная лошадь подлежат оценке беспристрастными лицами, выбираемыми между мной и владельцем; в случае же утери какой-либо повозки, упряжки или другой лошади на службе возмещается и выплачивается цена согласно такой оценке. 4. Жалованье за семь дней выплачивается мною на руки владельцу каждой повозки с упряжкою или лошади во время заключения договора, если таковое требуется, а остальная сумма выплачивается генералом Брэддоком или казначеем армии во время их увольнения либо по мере требования. 5. Возчики повозок или лица, ухаживающие за нанятыми лошадями, ни под каким предлогом не должны привлекаться к исполнению солдатских обязанностей или использоваться иначе как для управления своими повозками или лошадьми или ухода за ними. 6. Весь овес, индейская кукуруза или иные корма, привозимые повозками или лошадьми в лагерь сверх того, что необходимо для прокорма лошадей, забираются для нужд армии, и за них выплачивается разумная цена.

Примечание. Мой сын Уильям Франклин уполномочен заключать подобные договоры с любыми лицами в округе Камберленд.

Б. Франклин.

"To the inhabitants of the Counties
of Lancaster, York, and Cumberland.

Друзья и соотечественники,

Находясь случайно [96] в лагере во Фредерике несколько дней назад, я обнаружил, что генерал и офицеры крайне разгневаны тем, что они не обеспечены лошадьми и повозками, которых ожидали от этой провинции как наиболее способной их предоставить; однако из-за разногласий между нашим губернатором и Ассамблеей не были ни выделены деньги, ни предприняты какие-либо шаги для этой цели.

Предлагалось немедленно отправить в эти округа вооруженный отряд, чтобы реквизировать столько лучших повозок и лошадей, сколько потребуется, и принудить к службе столько людей, сколько необходимо для управления ими и ухода за ними.

Я опасался, что продвижение британских солдат по этим округам по такому случаю, особенно учитывая их настрой и их обиду на нас, повлечет за собой множество великих неудобств для жителей, а потому охотнее взял на себя труд испробовать сначала то, что может быть сделано честными и справедливыми средствами. Жители этих отдаленных округов недавно жаловались Ассамблее на нехватку достаточной денежной массы; у вас есть возможность получить и разделить между собой весьма значительную сумму; ибо, если служба в этой экспедиции продлится, как более чем вероятно, сто двадцать дней, найм этих повозок и лошадей составит свыше тридцати тысяч фунтов, которые будут выплачены вам серебряным и золотым королевским государевым звонкой монетой.

Служба будет легкой и нетягостной, ибо армия едва ли будет делать марши более чем по двенадцать миль в день, а повозки и обозные лошади, поскольку они везут то, что абсолютно необходимо для благополучия армии, должны двигаться вместе с армией и не быстрее; и ради безопасности армии они всегда располагаются там, где могут быть наиболее защищены, будь то на марше или в лагере.

Если вы действительно, как я полагаю, являетесь добрыми и верными подданными его величества, вы можете ныне сослужить самую желанную службу и облегчить ее для самих себя; ибо трое или четверо из тех, кто не может по отдельности оторвать от дел своего хозяйства повозку с четырьмя лошадьми и возчиком, могут сделать это вместе: один предоставляет повозку, другой — одну или двух лошадей, а третий — возчика, и разделить плату пропорционально между собой; но если вы не исполните эту службу вашему королю и отечеству добровольно, когда вам предлагаются столь хорошая плата и разумные условия, ваша преданность будет подвергнута сильному сомнению. Дело короля должно быть сделано; столь храбрые войска, пришедшие издалека для вашей защиты, не должны простаивать из-за вашей неохоты сделать то, чего от вас можно разумно ожидать; повозки и лошади должны быть добыты; вероятно, будут применены насильственные меры, а вам останется искать возмещения там, где сможете его найти, и к вашему положению, пожалуй, проявят мало жалости или внимания.

Я не преследую в этом деле никакого особого интереса, поскольку, не считая удовлетворения от попытки делать добро, я получу лишь свой труд за мои старания. Если этот способ получения повозок и лошадей не увенчается успехом, я обязан уведомить генерала в четырнадцатидневный срок; и я полагаю, что сэр Джон Сент-Клер, гусар, с отрядом солдат немедленно вступит в провинцию с этой целью, чему я буду весьма огорчен услышать, ибо я искренне и поистине ваш друг и доброжелатель,

Б. Франклин.

Я получил от генерала около восьмисот фунтов для выдачи в качестве аванса владельцам повозок и т. д.; но поскольку этой суммы оказалось недостаточно, я добавил свыше двухсот фунтов собственных средств, и через две недели сто пятьдесят повозок вместе с двумястами пятьюдесятью девятью вьючными лошадьми выступили маршем в лагерь. В объявлении обещан платеж согласно оценке в случае утери какой-либо повозки или лошади. Однако владельцы, ссылаясь на то, что они не знают генерала Брэддока и не ведают, насколько можно полагаться на его обещание, настаивали на моем обязательстве по исполнению этой выплаты, каковое я им соответственно и дал.

Находясь в лагере и ужиная однажды вечером с офицерами полка полковника Данбара, он выразил мне свою озабоченность судьбой младших офицеров, которые, по его словам, в массе своей не были зажиточными и с трудом могли позволить себе в этой дорогой стране запастись припасами, необходимыми в столь долгом поведении марша через глушь, где невозможно было ничего купить. Я посочувствовал их положению и решил попытаться доставить им некоторое облегчение. Однако я ничего не сказал ему о своем намерении, но на следующее утро написал в комитет Ассамблеи, в чьем распоряжении находились некоторые государственные деньги, горячо рекомендовав положение этих офицеров их вниманию и предложив отправить им в подарок предметы первой необходимости и прохладительные напитки. Мой сын, имевший некоторый опыт лагерной жизни и ее нужд, составил для меня список, который я вложил в свое письмо. Комитет одобрил предложение и проявил такое усердие, что под руководством моего сына припасы прибыли в лагерь одновременно с повозками. Они состояли из двадцати тюков, каждый из которых содержал




	6 lbs. loaf sugar.
	1 Gloucester cheese.



	6 lbs. good Muscovado do.
	1 kegg containing 20 lbs. good butter.



	1 lb. good green tea.
	2 doz. old Madeira wine.



	1 lb. good bohea do.
	2 gallons Jamaica spirits.



	6 lbs. good ground coffee.
	1 bottle flour of mustard.



	6 lbs. chocolate.
	2 well-cur'd hams.



	1-2 cwt. best white biscuit.
	1-2 dozen dry'd tongues.



	1-2 lb. pepper.
	6 lbs. rice.



	1 quart best white wine
	6 lbs. raisins.



	1 quart best white wine vinegar.



	 





Эти двадцать тщательно упакованных тюков были погружены на такое же количество лошадей, причем каждый тюк вместе с лошадью предназначался в подарок одному офицеру. Они были приняты с огромной благодарностью, и эта доброта была подтверждена в письмах ко мне от полковников обоих полков в самых признательных выражениях. Генерал также остался крайне доволен моим поведением в деле добывания для него повозок и прочего и охотно оплатил мой счет по издержкам, неоднократно благодаря меня и прося о дальнейшей помощи в пересылке за ним продовольствия. Я взялся и за это и был занят сим делом до тех пор, пока мы не услышали о его поражении, выложив для этой службы из собственных денег свыше одной тысячи фунтов стерлингов, о чем я переслал ему отчет. К счастью для меня, он попал к нему в руки за несколько дней до битвы, и он немедленно выслал мне приказ на имя казначея на круглую сумму в одну тысячу фунтов, оставив остаток на следующий расчет. Я считаю эту выплату большой удачей, поскольку мне так и не удалось получить тот остаток, о чем подробнее будет сказано далее.

Этот генерал был, я полагаю, храбрым человеком и, вероятно, мог бы сделать карьеру хорошего офицера в какой-нибудь европейской войне. Но он был излишне самоуверен, имел слишком высокое мнение о надежности регулярных войск и слишком низкое — как об американцах, так и об индейцах. Джордж Кроган, наш переводчик с индейских языков, присоединился к нему на марше со ста такими людьми, которые могли бы принести его армии огромную пользу в качестве проводников, разведчиков и т. д., если бы он обращался с ними по-доброму; но он пренебрегал ими, и они постепенно покинули его.

В беседе с ним однажды он рассказывал мне о своем предполагаемом продвижении. «После взятия Форт-Дюкена [97], — говорил он, — я намерен двинуться на Ниагару; а взяв ее, на Фронтенак [98], если позволит время года; и я полагаю, что позволит, ибо Дюкен вряд ли задержит меня дольше чем на три-четыре дня; а затем я не вижу ничего, что могло бы помешать моему маршу на Ниагару». Обдумав предварительно в уме тот длинный строй, который должна будет вытянуть его армия на марше по очень узкой дороге, прорубаемой для них через леса и кустарники, а также то, что я читал о прежнем разгроме полутора тысяч французов, вторгшихся в землю ирокезов, я затаил некоторые сомнения и страхи относительно исхода этой кампании. Но я осмелился лишь сказать: «Разумеется, сэр, если вы благополучно явитесь к Дюкену с этими прекрасными войсками, столь отлично обеспеченными артиллерией, то место, еще не до конца укрепленное и, как мы слышим, не обладающее очень сильным гарнизоном, вероятно, сможет оказать лишь короткое сопротивление. Единственная опасность препятствия вашому маршу, которую я предвижу, исходит от засад индейцев, которые в силу постоянной практики искусны в их устройстве и проведении; и тонкая линия длиной почти в четыре мили, которую придется выстроить вашей армии, может подвергнуть ее внезапному нападению во фланги и разрезанию, подобно нити, на несколько частей, которые из-за расстояния не смогут вовремя подоспеть на помощь друг другу».

Он усмехнулся моему невежеству и ответил: «Эти дикари, пожалуй, могут быть грозным врагом для вашего необученного американского ополчения, но нанести хоть какой-то урон регулярным и дисциплинированным войскам короля, сэр, для них невозможно». Я сознавал неуместность своих споров с военным человеком в вопросах его профессии и умолк. Враг однако не преминул воспользоваться теми преимуществами против его армии, к которым, как я опасался, ее подставлял длинный маршевый строй, но дал ей продвинуться без помех до самого места в девяти милях от цели; а затем, когда они шли более плотной колонной (ибо они только что перешли реку, где авангард останавливался в ожидании переправы всех остальных) и в более открытой части лесов, чем те, что они прошли до сих пор, атаковал их передовой отряд мощным ружейным огнем из-за деревьев и кустов, что стало для генерала первым известием о близости неприятеля. Вследствие расстройства этого авангарда генерал поспешно двинул войска им на помощь, что было исполнено в величайшем беспорядке среди повозок, багажа и скота; и вскоре огонь обрушился на их фланг: офицеры, будучи верхом, легче различались, выбирались в качестве мишеней и падали очень быстро; а солдаты сбились в общую кучу, не получая или не слыша никаких приказаний и стоя под обстрелом до тех пор, пока две трети из них не были перебиты; и тогда, охваченные паникой, все в беспорядке бросились бежать.

[image: The only danger I apprehend of obstruction to your march is from ambuscades of Indians]

Возчики выпрягли по коню из каждой упряжки и умчались; их примеру немедленно последовали другие; так что все повозки, продовольствие, артиллерия и припасы достались неприятелю. Раненый генерал был с трудом вывезен; его секретарь мистер Ширли был убит рядом с ним; а из восемьдесят шести офицеров шестьдесят три были убиты или ранены, и семьсот четырнадцать человек убиты из одиннадцати сотен. Эти одиннадцать сотен были отобранными людьми со всей армии; остальные были оставлены позади с полковником Данбаром, который должен был следовать с более тяжелой частью припасов, продовольствия и багажа. Беглецы, не будучи преследуемы, прибыли в лагерь Данбара, и принесенная ими паника мгновенно охватила его и всех его людей; и хотя под его началом теперь было более тысячи человек, а разгромивший Брэддока неприятель насчитывал в общей сложности самое большее не более четырехсот индейцев и французов, вместо того чтобы продолжить движение и попытаться восстановить часть утраченной чести, он приказал уничтожить все припасы, боеприпасы и т. д., дабы иметь больше лошадей для помощи своему бегству к поселениям и меньше громоздкого скарба для перевозки. Там его застали просьбы губернаторов Виргинии, Мэриленда и Пенсильвании расположить свои войска на границе так, чтобы обеспечить некоторую защиту жителям; но он продолжал свой поспешный марш через всю страну, не чувствуя себя в безопасности, пока не прибыл в Филадельфию, где его могли защитить местные жители. Вся эта история впервые заронила в нас, американцах, подозрение, что наши возвышенные представления о доблести британских регулярных войск не имели под собой достаточных оснований [99].

Более того, во время их первого марша — от высадки до выхода за пределы поселений — они грабили и раздевали жителей, полностью разоряя некоторые бедные семьи, не говоря уже об оскорблениях, притеснениях и заключении под стражу людей, если те выражали протест. Этого было достаточно, чтобы разочароваться в подобных защитниках, если бы мы в них вообще нуждались. Насколько же отличалось поведение наших французских друзей в 1781 году, которые во время марша через наиболее населенную часть нашей страны от Род-Айленда до Виргинии протяженностью почти в семьсот миль не подали повода ни для малейшей жалобы на пропажу поросенка, цыпленка или даже яблока.

Капитан Орм, бывший одним из адъютантов генерала и, будучи тяжело ранен, вывезенный вместе с ним и остававшийся при нем до самой его смерти, последовавшей через несколько дней, рассказывал мне, что весь первый день он хранил полное молчание, а ночью обронил лишь: «Кто бы мог подумать?» Что на следующий день он снова молчал, сказав лишь напоследок: «Мы лучше будем знать, как иметь с ними дело в следующий раз»; и скончался через несколько минут.

Бумаги секретаря вместе со всеми генеральскими приказами, инструкциями и перепиской попали в руки неприятеля, и те отобрали и перевели на французский язык ряд статей, которые напечатали в доказательство враждебных намерений британского двора до объявления войны. Среди них я видел письма генерала министерству, в которых превозносились те великие услуги, что я оказал армии, и содержалась рекомендация обратить на меня внимание. Дэвид Юм [100], который несколько лет спустя был секретарем лорда Хартфорда в бытность того министром во Франции, а впоследствии — генерала Конвея в бытность того государственным секретарем, также рассказывал мне, что видел среди бумаг в том ведомстве письма от Брэддока, в которых тот меня горячо рекомендовал. Но поскольку экспедиция оказалась неудачной, моя служба, судя по всему, не была сочтена имеющей большую ценность, ибо те рекомендации так ни разу мне и не пригодились.

Что до наград от него самого, я просил лишь об одной: чтобы он отдал своим офицерам приказ не вербовать больше наших законно купленных слуг и отпустил тех, кто уже был завербован. Он охотно согласился на это, и по моим заявлениям несколько человек были возвращены своим хозяевам. Данбар, когда командование перешло к нему, проявил меньшую щедрость. Находясь в Филадельфии во время своего отступления, или скорее бегства, я обратился к нему с просьбой об увольнении слуг трех бедных фермеров из округа Ланкастер, завербованных им, напомнив ему о распоряжениях покойного генерала на этот счет. Он пообещал мне, что если хозяева приедут к нему в Трентон, где он будет через несколько дней по пути в Нью-Йорк, он передаст им их людей там. Они соответственно понесли расходы и хлопоты на поездку в Трентон, а он там отказался выполнить свое обещание, к их великому убытку и разочарованию.

Как только потеря повозок и лошадей стала общеизвестной, все владельцы предъявили мне требования выплатить сумму по оценке, за которую я дал обязательство. Их требования доставили мне немало хлопот; мои уверения в том, что деньги готовы у казначея, но предварительно необходимо получить распоряжения об их выплате от генерала Ширли [101], а также заверения в том, что я обращался к этому генералу письменно; но поскольку он находился далеко, ответа нельзя было ждать быстро, и им следует проявить терпение — все это оказалось недостаточным для удовлетворения их требований, и некоторые начали судиться со мной. Генерал Ширли в конце концов избавил меня от этого ужасного положения, назначив комиссаров для рассмотрения претензий и отдав приказ о выплате. Они составили около двадцати тысяч фунтов, выплата которых меня бы разорила.

Еще до того, как до нас дошли вести об этом поражении, оба доктора Бонд пришли ко мне с подписным листом на сбор денег для покрытия расходов на грандиозный фейерверк, который предполагалось устроить в ознаменование получения известия о взятии нами Форт-Дюкена. Я посмотрел на них с серьезным видом и сказал, что готовиться к празднеству, на мой взгляд, будет время тогда, когда мы узнаем, что у нас есть повод для радости. Они казались удивлены тем, что я не сразу согласился на их предложение. «Какого черта! — говорит один из них. — Вы же не думаете, в самом деле, что форт не будет взят?» — «Я не знаю, что он не будет взят, но я знаю, что события войны подвержены великой неопределенности». Я изложил им причины своих сомнений; подписка была прекращена, и устроители тем самым избежали того огорчения, коему подверглись бы, если бы фейерверк был подготовлен. Доктор Бонд по какому-то другому случаю впоследствии заметил, что ему не нравятся предчувствия Франклина.

Губернатор Моррис, который до поражения Брэддока неустанно донимал Ассамблею посланием за посланием, силясь принудить ее к принятию законов о сборе денег на оборону провинции без обложения налогами, помимо прочего, имений собственников, и отклонял все их законопроекты за отсутствие такого освободительного пункта, теперь удвоил свои атаки с большей надеждой на успех, поскольку опасность и необходимость возросли. Ассамблея однако продолжала стоять на своем, полагая, что правда на их стороне и что они откажутся от существенного права, если позволят губернатору вносить поправки в их денежные законопроекты. В одном из последних законов, впрочем, — о выделении пятидесяти тысяч фунтов, — его предложенная поправка касалась всего лишь одного слова. В законопроекте значилось, что «все имения, как недвижимые, так и движимые, подлежат налогообложению, владения собственников не исключая». Его поправка заключалась в том, чтобы вместо «не исключая» читать «только»: маленькое, но весьма существенное изменение. Тем не менее, когда весть об этом бедствии достигла Англии, наши тамошние друзья, которых мы не преминули обеспечить всеми ответами Ассамблеи на послания губернатора, подняли шум против собственников за их мелочность и несправедливость в дании таких инструкций своему губернатору; некоторые доходили до того, что утверждали, будто препятствуя обороне своей провинции, те лишаются прав на нее. Они устрашились сего и направили своему генеральному получателю указание прибавить пять тысяч фунтов из их собственных средств к любой сумме, которая может быть выделена Ассамблеей на таковые нужды.

Будучи доведено до сведения палаты, сие было принято вместо их доли в общем налоге, и был составлен новый законопроект с пунктом об освобождении, каковой и был принят соответствующим образом. По этому закону я был назначен одним из комиссаров по распоряжению деньгами в сумме шестидесяти тысяч фунтов. Я активно участвовал в создании законопроекта и добивался его принятия, и одновременно составил законопроект об учреждении и обучении добровольческого ополчения, который провел через палату без особых затруднений, поскольку в нем было позабочено о том, чтобы оставить квакеров в их свободе. Для продвижения ассоциации, необходимой для формирования ополчения, я написал диалог [102], в коем изложил и опроверг все возражения против такого ополчения, какие только смог придумать; он был напечатан и, как мне показалось, возымел большой эффект.


[96] Случайно.




[97] Питтсбург.




[98] Кингстон на восточной оконечности озера Онтарио.




[99] Другие описания этой экспедиции и поражения можно найти в книге Фиска «Вашингтон и его страна» или в «Георге Вашингтоне» Лоджа, т. 1.




[100] Известный шотландский философ и историк (1711–1776).




[101] Губернатор Массачусетса и командующий британскими силами в Америке.




[102] Этот диалог и закон об ополчении помещены в «Джентльменском журнале» за февраль и март 1756 г. — На полях.





XVII

ЗАЩИТА ФРАНКЛИНОМ ГРАНИЦЫ

[image: block-W]Пока различные роты в городе и в провинции формировались и обучались строевой подготовке, губернатор уговорил меня взять на себя руководство нашей Северо-Западной границей, которая подвергалась набегам неприятеля, и обеспечить защиту жителей путем набора войск и строительства линии фортов. Я взялся за это военное дело, хотя и не считал себя к нему хорошо подготовленным. Он выдал мне патент с широкими полномочиями и пачку бланков патентов для офицеров, коих я мог назначить по своему усмотрению. У меня было мало трудностей с набором людей, и вскоре под моим началом оказалось пятьсот шестьдесят человек. Мой сын, бывший в предыдущую войну офицером в армии, собранной против Канады, был моим адъютантом и принес мне большую пользу. Индейцы сожгли Гнаденхут [103], деревню, основанную моравскими братьями, и вырезали жителей; однако это место было сочтено удачным для расположения одного из фортов.

Чтобы выступить туда, я собрал роты в Вифлееме, главном поселении этих людей. Я был удивлен, обнаружив его в столь хорошем оборонительном состоянии; уничтожение Гнаденхута заставило их опасаться за свою безопасность. Главные здания были защищены частоколом; они приобрели партию оружия и боеприпасов в Нью-Йорке и даже разместили запасы небольших мостовых камней между окнами своих высоких каменных домов, чтобы их женщины могли сбрасывать их на головы индейцев, которые попытались бы ворваться внутрь. Вооруженные братья к тому же несли караул и сменялись столь же методично, как в любом гарнизонном городе. В беседе с епископом Спангенбергом я упомянул об этом своем удивлении; ибо, зная, что они добились акта парламента, освобождающего их от воинской повинности в колониях, я предполагал, что они испытывают совестиевые угрысения при ношении оружия. Он ответил мне, что это не является одним из их устоявшихся принципов, но во время получения того акта считалось таковым у многих из их людей. Однако по этому случаю они к своему удивлению обнаружили, что этот принцип разделяют лишь немногие. Похоже, они либо обманывались насчет самих себя, либо обманули парламент; но здравый смысл, подкрепленный непосредственной опасностью, порой оказывается сильнее причудливых мнений.

Было начало января, когда мы отправились в этот поход для строительства фортов. Я послал один отряд в сторону Минисинка с инструкциями возвести форт для безопасности той верхней части страны, а другой — в нижнюю часть с подобными же инструкциями; сам же я решил отправиться с остальными силами в Гнаденхут, где форт представлялся более неотложно необходимым. Моравские братья добыли мне пять повозок для наших инструментов, припасов, багажа и т. д.

В самый момент нашего отбытия из Вифлеема одиннадцать фермеров, изгнанных со своих плантаций индейцами, обратились ко мне с просьбой снабдить их огнестрельным оружием, дабы они могли вернуться и забрать свой скот. Я выдал каждому из них по ружью с соответствующими боеприпасами. Мы не успели пройти и нескольких миль, как начал накрапывать дождь, продолжавшийся весь день; на дороге не было никаких жилищ, чтобы укрыться, пока к ночи мы не добрались до дома немца, где все мы — и в доме, и в его сарае — сбились в кучу, мокрые до нитки. Хорошо, что на марше на нас не напали, ибо наше оружие было самого заурядного свойства, а наши люди не умели держать ружейные замки [104] сухими. Индейцы искусны в приспособлениях для этой цели, коих у нас не было. В тот день они встретили тех самых одиннадцать бедных фермеров и убили десятерых из них. Единственный оставшийся в живых сообщил, что ружья его и его товарищей не стреляли, так как порох на полках намок от дождя.

[image: We had not march'd many miles before it began to rain]

На следующий день погода прояснилась, мы продолжили марш и прибыли в опустошенный Гнаденхут. Рядом находилась лесопилка, вокруг которой оставались несколько штабелей досок; из них мы вскоре соорудили себе хижины — операция, тем более необходимая в ту суровую пору, что у нас не было палаток. Первой нашей задачей было более тщательно предать земле обнаруженных там мертвецов, наполовину погребенных местными жителями.

На следующее утро наш форт был распланирован и размечен, окружность его составила четыреста пятьдесят пять футов, для чего потребовалось бы столько же бревен для частокола в среднем по футу в диаметре каждое. Наши топоры, коих у нас было семьдесят, были немедленно пущены в ход для вырубки деревьев, и поскольку наши люди искусно владели ими, дело шло с большой быстротой. Видя, как быстро падают деревья, я из любопытства взглянул на часы, когда два человека принялись рубить сосну; через шесть минут она была на земле, и я обнаружил, что в диаметре она составляла четырнадцать дюймов. Из каждой сосны получалось три бревна для частокола длиной по восемьнадцать футов, заостренных с одного конца. Пока они готовились, остальные наши люди выкопали вокруг ров глубиной в три фута, в который должны были вкапываться бревна частокола; а с наших повозок, у коих были сняты кузова, а передние и задние колеса разделены путем извлечения шкворня, соединявшего две части дышла [105], мы получили десять повозок на двух лошадях каждая для подвоза бревен частокола из леса к месту назначения. Когда они были установлены, наши плотники соорудили из досок помост по всему периметру изнутри на высоте около шести футов, чтобы люди могли стоять на нем, ведя огонь через бойницы. У нас была одна вертлюжная пушка, которую мы установили на одном из углов и выстрелили из нее сразу же по установке, чтобы дать знать индейцам, если кто-то из них был в пределах слышимости, что у нас имеются такие орудия; и таким образом наш форт — если столь громкое название можно дать столь убогому частоколу — был завершен за неделю, несмотря на то что через день шел столь сильный дождь, что люди не могли работать.

 [image: Our axes ... were immediately set to work to cut down trees]

"Our axes ... were immediately set to
work to cut down trees"

Это дало мне повод заметить, что когда люди заняты делом, они довольны больше всего: в дни работы они были добродушны и веселы и с сознанием выполненного за день труда весело проводили вечер; но в дни безделья они становились мятежными и сварливыми, придирались к свинине, хлебу и т. д. и пребывали в непрерывном дурном настроении, что напомнило мне судового капитана, чьим правилом было постоянно занимать команду работой; и когда его помощник однажды сказал ему, что они сделали все и больше занимать их нечем, тот ответил: «О, заставьте их чистить якорь».

Такого рода форт, сколь бы презренным он ни казался, служит достаточной защитой от индейцев, у которых нет пушек. Обнаружив теперь, что мы расположились в безопасности и имеем место для отступления в случае необходимости, мы отважились выходить партиями для прочесывания окрестностей. Индейцев мы не встретили, но обнаружили на близлежащих холмах места, где они залегали, следя за нашими действиями. В устройстве этих мест была хитрость, о которой стоит упомянуть. Поскольку стояла зима, им требовался огонь; но обычный костер на поверхности земли выдал бы их позицию издалека своим светом. Поэтому они выкапывали в земле ямы диаметром около трех футов и несколько глубже; мы видели, где они топориками отрубали древесный уголь от краев сгоревших бревен, валявшихся в лесу. С помощью этих угольев они разводили небольшие костры на дне ям, и мы замечали среди травы и сорняков отпечатки их тел, образовавшиеся от того, что они лежали вокруг, свесив ноги в ямы, чтобы согреть ступни, что для них является существенным моментом. Подобный костер, управляемый таким образом, не мог выдать их ни светом, ни пламенем, ни искрами, ни даже дымом: было очевидно, что их численность невелика, и казалось, они видели, что мы слишком многочисленны, чтобы нападать на нас с надеждой на успех.

Нашим капелланом был ревностный пресвитерианский пастор мистер Битти, который жаловался мне, что люди в массе своей не посещают его молитвы и наставления. При вербовке им обещали помимо жалования и продовольствия порцию рома в день в объеме женской пинты, которая пунктуально им выдавалась: половина утром, а вторая половина вечером; и я заметил, что они столь же пунктуальны в посещении ради ее получения; на что я сказал мистеру Битти: «Быть может, ниже достоинства вашего сана выступать в роли раздатчика рома, но если бы вы стали выдавать его и ровно после молитвы, они все крутились бы вокруг вас». Ему понравилась эта мысль, он взял на себя эту обязанность и с помощью нескольких помощников, отмерявших спиртное, исполнил ее к общему удовлетворению, и никогда еще молитвы не посещались столь массово и пунктуально; так что я счел этот метод предпочтительнее наказаний, налагаемых некоторыми военными законами за непосещение богослужений.

Едва я закончил это дело и хорошо снабдил свой форт продовольствием, как получил письмо от губернатора, извещавшего меня, что он созвал Ассамблею и желает моего присутствия там, если положение дел на границе таково, что мое дальнейшее пребывание там более не требуется. Друзья мои по Ассамблеизе также настоятельно просили меня в письмах присутствовать на заседании, если это возможно, а три задуманные мною форта к тому времени были завершены, и жители были довольны оставаться на своих фермах под этой защитой, так что я решил вернуться; тем более охотно, что новоанглийский офицер полковник Клэпхем, имевший опыт индейских войн, находясь с визитом на нашем предприятии, согласился принять командование. Я вручил ему патент, выстроил гарнизон, зачитал его перед ними и представил его им как офицера, который по своему военному искусству гораздо более пригоден командовать ими, нежели я сам; и, сказав им небольшое напутственное слово, я попрощался. Меня конвоировали до Вифлеема, где я отдохнул несколько дней, чтобы оправиться от перенесенных тягот. В первую ночь на хорошей постели я едва мог уснуть — до того это отличалось от моего жесткого ночлега на полу нашей хижины в Гнадене, завернувшись лишь в одно-два одеяла.

Находясь в Вифлееме, я немного расспросил об укладе жизни моравских братьев: некоторые из них сопровождали меня, и все были очень добры ко мне. Я обнаружил, что они работают на общий котел, питаются за общими столами и спят в общих спальнях большими группами. В спальнях я заметил бойницы на определенном расстоянии по всей длине прямо под потолком, что, как мне показалось, было разумно устроено для смены воздуха. Я побывал в их церкви, где меня порадовала хорошая музыка: орган сопровождался скрипками, гобоями, флейтами, кларнетами и т. д. Я понял, что их проповеди обычно произносятся не перед смешанными собраниями мужчин, женщин и детей, как это принято у нас, но они собирают иногда женатых мужчин, в другое время их жен, затем юношей, девушек и маленьких детей — каждое подразделение отдельно. Проповедь, которую я слышал, была обращена к последним; они вошли и были рассажены рядами на скамьях: мальчики под руководством молодого наставника, а девочки под руководством молодой женщины. Беседа казалась хорошо приспособленной для их возраста и была произнесена в приятной, непринужденной манере, словно уговаривая их быть хорошими. Они вели себя очень благопричинно, но выглядели бледными и нездоровыми, что заставило меня заподозрить, будто их слишком долго держат в помещении или не дают достаточной физической нагрузки.

Я навел справки насчет браков у моравов, правдив ли слух о том, что они заключаются по жребию. Мне ответили, что жребий используется лишь в особых случаях; обычно же, когда юноша чувствовал склонность к женитьбе, он сообщал об этом старейшинам своего класса, которые советовались со старшими женщинами, управлявшими девушками. Поскольку эти старейшины разных полов были хорошо знакомы с нравами и характером своих подопечных, они могли лучше всего судить о том, какие пары подходят друг другу, и с их суждением обычно соглашались; но если, например, случалось так, что для юноши находилось две или три одинаково подходящие девушки, тогда прибегали к жребию. Я возразил, что если браки заключаются не по взаимному выбору сторон, некоторые из них могут оказаться весьма несчастливыми. «И точно так же они могут оказаться таковыми, — ответил мой собеседник, — если позволить сторонам самим выбирать»; чего я, поистине, не мог отрицать.

Вернувшись в Филадельфию, я обнаружил, что ассоциация продвигается великолепно: жители, не бывшие квакерами, почти повсеместно присоединились к ней, объединились в роты и выбрали своих капитанов, лейтенантов и прапорщиков согласно новому закону. Доктор Б. навестил меня и рассказал о тех усилиях, которые он приложил для распространения всеобщего благожелательного отношения к закону, и многое приписал этим стараниям. У меня хватило тщеславия приписать все моему Диалогу; однако, не зная, может быть, он и прав, я позволил ему наслаждаться своим мнением, что, по моему разумению, вообще является лучшим выходом в подобных случаях. Собравшись вместе, офицеры выбрали меня полковником полка, что я на сей раз принял. Забыл, сколько у нас было рот, но мы вывели на парад около двенадцати сотен бравых мужчин вместе с артиллерийской ротой, которой были предоставлены шесть бронзовых полевых орудий; в обращении с ними они стали настолько искусны, что стреляли двенадцать раз в минуту. Первый смотр моего полка закончился тем, что они проводили меня до дома и салютовали несколькими залпами у моей двери, отчего разбилось несколько стаканов моего электрического прибора. И мое новое звание оказалось не намного прочнее; ибо все наши патенты на офицерские звания вскоре были аннулированы отменой этого закона в Англии.

В этот короткий период моего полковничества, собираясь отправиться в поездку в Виргинию, офицеры моего полка вообразили, что будет уместно проводить меня из города до Нижнего паромного переправы. Как раз когда я садился на лошадь, они подъехали к моему дому — человек тридцать или сорок, верхом и все в форме. Я не был заранее предупрежден об этом замысле, иначе предотвратил бы его, поскольку по природе своей презираю показную роскошь при любых обстоятельствах; и их появление сильно меня огорчило, так как я не мог избежать их сопровождения. Хуже всего было то, что, как только мы тронулись в путь, они вытащили шпаги и всю дорогу ехали с обнаженными клинками. Кто-то описал это происшествие собственнику, и оно очень сильно его задело. Никаких подобных почестей не оказывали ни ему, когда он бывал в провинции, ни кому-либо из его губернаторов, и он заявил, что это подобает лишь принцам королевской крови, что, возможно, и верно, насколько мне известно, ибо я тогда не ведал и по сей день не ведаю этикета в подобных случаях.

Однако эта глупая история значительно усилила его злопамятность по отношению ко мне, которая и до того была немалой из-за моего поведения в Ассамблее в связи с вопросом об освобождении его имения от налогов. Я всегда выступал против этого очень горячо, не жалея суровых слов по поводу его мелочности и несправедливости в отстаивании подобных привилегий. Он обвинил меня перед министерством в том, что я являюсь главным препятствием для службы короля, так как своим влиянием в Палате предотвращаю надлежащую форму законопроектов о сборе денег, и привел этот парад с моими офицерами как доказательство моего намерения силой отнять у него управление провинцей. Он также обратился к сэру Эверарду Фокнеру, генеральному почтмейстеру, с требованием лишить меня должности, но это не привело ни к чему, кроме мягкого внушения со стороны сэра Эверарда.

Несмотря на непрекращающиеся споры между губернатором и Палатой, в которых я как член Палаты принимал столь активное участие, между этим джентльменом и мной сохранялись вежливые отношения, и у нас никогда не было личных разногласий. Позднее мне порой приходилось думать, что его слабое раздражение или полное его отсутствие по отношению ко мне из-за ответов, которые, как было известно, составлял я на его послания, могло быть следствием профессиональной привычки. Будучи юристом по образованию, он, возможно, рассматривал нас обоих просто как адвокатов противоборствующих сторон в иске: его — как представителя собственников, а меня — как представителя Ассамблеи. Поэтому он иногда заходил по-дружески посоветоваться со мной по сложным вопросам и порой, хоть и нечасто, следовал моим советам.

Мы действовали сообща, обеспечивая армию Брэддока провизией, и когда пришла шокирующая весть о его поражении, губернатор в спешке послал за мной, чтобы посоветоваться о мерах по предотвращению дезертирства из отдаленных округов. Сейчас я уже не помню, какой совет дал, но мне кажется, он сводился к тому, чтобы написать Данбару и убедить его, если возможно, разместить свои войска на границах для их защиты, пока он не сможет продолжить поход с подкреплением из колоний. А после моего возвращения с границы он хотел, чтобы я возглавил подобный поход с провинциальными войсками для взятия Форта Дюкен, поскольку Данбар и его люди были заняты другим, и предложил пожаловать мне звание генерала. Я был не столь высокого мнения о своих военных способностях, каким оно представлялось ему, и полагаю, что его слова должны были превосходить его истинные чувства; однако, вероятно, он думал, что моя популярность облегчит набор людей, а мое влияние в Ассамблее — выделение денег на их жалование, и все это, возможно, без налогообложения имения собственника. Обнаружив, что я не столь рьяно берусь за дело, как он ожидал, этот проект забросили, и вскоре он оставил пост губернатора, уступив место капитану Денни.


[103] Произносится Гнаденхут.




[104] Кремневые ружья, выстрел из которых производился с помощью искры, высекаемой кремнем и сталью в порох (затравку) на затравочной полке.




[105] Здесь: дышло, соединяющее передние и задние колеса повозки.
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НАУЧНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

[image: block-b]ПРЕЖДЕ чем перейти к описанию моего участия в общественных делах при администрации этого нового губернатора, нелишне будет рассказать о возникновении и росте моей научной репутации.

В 1746 году, находясь в Бостоне, я встретил там доктора Спенса, недавно прибывшего из Шотландии, который показал мне несколько электрических опытов. Они были проделаны несовершенно, так как он не был большим мастером в этом деле; но, поскольку предмет был для меня совершенно новым, они меня одновременно удивили и обрадовали. Вскоре после моего возвращения в Филадельфию наше библиотечное общество получило от мистера П. Коллинсона, члена Лондонского королевского общества [106], в подарок стеклянную трубку вместе с описанием ее применения для подобных экспериментов. Я с жаждой ухватился за возможность повторить то, что видел в Бостане; и благодаря частой практике приобрел большую ловкость в выполнении как тех опытов, о которых нам было известно из Англии, так и в добавлении множества новых. Говорю «частая практика», ибо некоторое время мой дом был постоянно полон людей, приходивших посмотреть на эти новые чудеса.

Чтобы хоть немного избавить моих друзей от этих хлопот, я велел выдуть несколько подобных трубок на нашем стеклозаводе, и они обеспечили ими себя, так что в конце концов у нас оказалось несколько экспериментаторов. Среди них главным был мистер Киннерсли, находчивый сосед, которого, оставшись без работы, я поощрил заняться демонстрацией опытов за деньги и составил для него две лекции. В них эксперименты были расставлены в таком порядке и сопровождались такими объяснениями по определенному методу, чтобы предыдущее помогало усвоению последующего. Он раздобыл для этой цели изящный прибор, в котором все те мелкие машины, что я грубо смастерил для себя сам, были искусно выполнены мастерами-прибористами. Его лекции собирали много публики и доставляли большое удовольствие; спустя некоторое время он объехал колонии, демонстрируя их в каждом главном городе, и заработал немного денег. На островах Вест-Индии, правда, проводить опыты удавалось с трудом из-за общей сырости воздуха.

Поскольку мы были обязаны мистером Коллинзоном за его подарок — трубку и прочее, я посчитал правильным уведомить его о наших успехах в ее использовании и написал ему несколько писем с описанием наших опытов. Он добился того, что их зачитали в Королевском обществе, где поначалу их не сочли заслуживающими внимания для публикации в их трудах (Transactions). Одну статью, написанную мной для мистера Киннерсли об идентичности молнии и электричества [107], я отправил доктору Митчеллу, моему знакомому и также члену этого общества, который написал мне в ответ, что ее зачитали, но знатоки подняли ее на смех. Однако, когда эти работы показали доктору Фотергиллу, он счел их слишком ценными, чтобы замалчивать, и посоветовал их напечатать. Тогда мистер Коллинзон передал их Кейву для публикации в его «Гентлменс мэгэзин» (Gentleman's Magazine); но тот предпочел напечатать их отдельно в виде брошюры, а доктор Фотергилл написал предисловие. Кейв, судя по всему, рассудил выгодно для себя, ибо благодаря последовавшим дополнениям они разрослись до тома в четверть листа, который выдержал пять изданий и не стоил ему ни цента за авторские права.

Прошло немало времени, однако, прежде чем на эти работы обратили серьезное внимание в Англии. Случайно попав в руки графа де Бюффона [108], философа, заслуженно пользовавшегося великой репутацией во Франции и во всей Европе, его копия побудила месье Далибара [109] перевести их на французский язык, и они были изданы в Париже. Публикация оскорбила аббата Нолле, преподавателя естественной философии при королевском дворе и искусного экспериментатора, который сформулировал и опубликовал теорию электричества, пользовавшуюся тогда всеобщим успехом. Сначала он не мог поверить, что подобный труд пришел из Америки, и утверждал, будто его сфабриковали его недруги в Париже, чтобы очернить его систему. Позднее, получив уверения в том, что в Филадельфии действительно существует некий Франклин, в чем он сомневался, он написал и опубликовал том «Писем», адресованных главным образом мне, где защищал свою теорию и отрицал истинность моих опытов и выведенных из них положений.

Однажды я намеревался ответить аббату и даже начал этот ответ; но, сообразив, что мои труды содержат описание экспериментов, которые любой может повторить и проверить (а если их нельзя проверить, то и защитить невозможно), либо наблюдений, высказанных в качестве предположений, а не преподносимых догматически, а следовательно, не налагающих на меня никакой обязанности их защищать; и поразмыслив о том, что спор между двумя людьми, пишущими на разных языках, может сильно затянуться из-за неверных переводов и возникающих отсюда неверных толкований чужих мыслей (причем значительная часть одного из писем аббата основывалась на ошибке перевода), я решил пустить свои работы на самотек. Я счел, что лучше потратить время, свободное от государственных дел, на проведение новых экспериментов, чем на споры о тех, что уже были сделаны. Поэтому я никогда не отвечал месье Нолле, и событие это не заставило меня пожалеть о моем молчании; ибо мой друг месье Леруа из Королевской академии наук заступился за меня и опроверг его. Моя книга была переведена на итальянский, немецкий и латинский языки, а содержавшееся в ней учение постепенно всеобще было принято философами Европы предпочтительнее учения аббата; так что он дожил до того времени, когда остался последним в своей сектантской вере, если не считать господина Б. из Парижа, его ученика (élève) и непосредственного последователя.

Еще большую и внезапную известность моей книге принес успех одного из предложенных в ней опытов, проделанного господами Далибаром и Де Лором в Марли с целью извлечения молнии из облаков. Это привлекло всеобщее внимание повсюду. Месье Де Лор, у которого имелись приборы для экспериментальной философии и который читал лекции по этой отрасти науки, взялся повторить то, что он называл Филадельфийскими экспериментами; и после того, как они были продемонстрированы перед королем и двором, все любопытствующие Парижа стекались на них посмотреть. Я не стану раздувать это повествование описанием того капитального эксперимента, равно как и рассказами о бесконечном удовольствии, испытанном мной от успеха аналогичного опыта, проделанного мной вскоре после этого с воздушным змеем в Филадельфии, поскольку оба они содержатся в историях электричества.

Доктор Райт, английский врач, находясь в Париже, написал другу — члену Королевского общества — о том высоком уважении, которым пользуются мои опыты среди ученых за рубежом, и об их удивлении тем, что мои труды столь мало замечены в Англии. Общество после этого возобновило рассмотрение писем, которые ему зачитывали; а знаменитый доктор Уотсон составил краткую сводку их и всего того, что я впоследствии прислал в Англию по этому вопросу, сопроводив ее похвалами в адрес автора. Эта сводка была напечатана в их Трудах (Transactions); а некоторые члены лондонского общества, в особенности весьма изобретательный мистер Кантон, проверив опыт извлечения молнии из облаков с помощью заостренного стержня и сообщив им об успехе, с лихвой искупили то пренебрежение, с которым ко мне относились прежде. Не делая с моей стороны никаких прошений о такой чести, они избрали меня своим членом и проголосовали за то, чтобы освободить меня от обычных взносов, которые составили бы двадцать пять гиней, и с тех пор неизменно присылают мне свои Труды бесплатно. Они также вручили мне золотую медаль имени сэра Годфри Копли [110] за 1753 год, вручение которой сопровождалось весьма лестною речью президента, лорда Макклсфилда, в которой мне была оказана великая честь.


[106] Лондонское королевское общество по развитию знаний о природе было основано в 1660 году и занимает ведущее место среди английских научных обществ, содействующих прогрессу науки.




[107] См. стр. 327.




[108] Знаменитый французский натуралист (1707–1788).




[109] Далибар, переведший письма Франклина к Коллинзону на французский язык, первым на практике продемонстрировал в ходе применения опыта Франклина, что молния и электричество суть одно и то же. «Это произошло 10 мая 1752 года, за месяц до того, как Франклин запустил своего знаменитого воздушного змея в Филадельфии и доказал этот факт сам». — Макмастер.




[110] Английский баронет (скончался в 1709 г.), завещавший фонд в размере 100 фунтов стерлингов «в доверительное управление Лондонскому королевскому обществу по развитию знаний о природе».



[image: the gold medal of Sir Godfrey Copley]
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЕНСИЛЬВАНИИ В ЛОНДОНЕ

[image: block-O]НАШ новый губернатор, капитан Денни, привез мне упомянутую выше медаль от Королевского общества, которую он вручил мне на устроенном в его честь городском приеме. Он сопроводил это вежливейшими выражениями своего уважения ко мне, сказав, что уже давно знаком с моим характером. После обеда, когда общество, как это было принято в то время, предавалось выпивке, он отвел меня в сторону в другую комнату и сообщил, что друзья в Англии посоветовали ему завести со мной дружбу как с человеком, способным дать ему наилучший совет и наиболее эффективно способствовать тому, чтобы его правление протекало беззаботно. По этой причине он превыше всего желает иметь со мной хорошие отношения и просит меня быть уверенным в его готовности при любой возможности оказать мне любую услугу, какая будет в его силах. Он также много говорил мне о благосклонном расположении собственника к провинции и о той выгоде, которую это могло бы принести нам всем и мне в частности, если прекратить столь долго продолжавшееся противодействие его мерам и восстановить согласие между ним и народом. Считалось, что в достижении этого никто не может быть полезнее меня, и я мог рассчитывать на должное признание и вознаграждение и т. д., и т. п. Выпивающие, обнаружив, что мы не спешим возвращаться к столу, прислали нам графин мадеры, к которому губернатор приложился от души, отчего сделался еще более щедрым на увещевания и обещания.

Мои ответы сводились к следующему: мои обстоятельства, слава богу, таковы, что избавляют меня от необходимости искать благосклонности собственника; а будучи членом Ассамблеи, я вовсе не могу принимать таковой; однако у меня нет личной вражды к собственнику, и когда предлагаемые им общественные меры окажутся направленными на благо народа, никто не станет отстаивать и продвигать их более ревностно, чем я; мое прошлое противостояние основывалось на том, что настойчиво проводимые меры явно преследовали интересы собственника в ущерб интересам народа; я весьма признателен ему (губернатору) за его уверения в уважении ко мне и он может рассчитывать на все возможное с моей стороны для того, чтобы сделать его управление как можно более легким, выражая в то же время надежду, что он не привез с собой тех же злосчастных инструкций, которыми был связан его предшественник.

Тогда он никак это не пояснил; но когда впоследствии он приступил к делам с Ассамблеей, инструкции снова всплыли, споры возобновились, и я был так же активен в оппозиции, составляя сначала прошение о предоставлении текста инструкций, а затем замечания к ним, которые можно найти в протоколах того времени и в «Историческом обзоре», изданном мной впоследствии. Но между нами лично никакой вражды не возникло; мы часто виделись; он был человеком образованным, повидал много света и в беседе был очень увлекателен и приятен. Он первым сообщил мне, что мой старый друг Дж. Ральф все еще жив; что он считается одним из лучших политических писателей в Англии; был задействован в споре [111] между принцем Фредериком и королем и добился пенсии в триста фунтов в год; что его репутация как поэта, правда, невелика, поскольку Поуп заклеймил его стихи в «Дунсиаде» [112], но его проза почитается равной любой другой.

Ассамблея же, наконец обнаружив, что собственник упорно продолжает сковывать своих заместителей инструкциями, несовместимыми не только с привилегиями народа, но и со службой корону, решила подать на них петицию королю и назначила меня своим агентом для поездки в Англию с целью вручить эту петицию и поддержать ее. Палата направила губернатору законопроект о выделении суммы в шестьдесят тысяч фунтов стерлингов на нужды короля (десять тысяч фунтов из которых поступали в распоряжение тогдашнего главнокомандующего, лорда Лаудуна), который губернатор категорически отказался утверждать в угоду своим инструкциям.

Я договорился с капитаном Моррисом с почтового судна в Нью-Йорке насчет моего проезда, и мои припасы были погружены на борт, когда в Филадельфию прибыл лорд Лаудун — как он мне сказал, специально для того, чтобы попытаться примирить губернатора и Ассамблею, дабы служба его величества не страдала от их раздоров. Соответственно, он попросил губернатора и меня встретиться с ним, чтобы выслушать то, что можно сказать с обеих сторон. Мы встретились и обсудили дело. От лица Ассамблеи я привел все те разнообразные доводы, которые можно найти в официальных документах того времени, составленных мною и опубликованных вместе с протоколами Ассамблеи; губернатор же ссылался на свои инструкции, данное им обязательство их соблюдать и свою гибель в случае неповиновения, однако казался не против рискнуть, если бы лорд Лаудун посоветовал ему это. Лорд делать этого не стал, хотя мне поначалу казалось, что я почти уговорил его; но в конце концов он предпочел настоять на подчинении Ассамблеи и умолял меня употребить все мое влияние на них с этой целью, заявляя, что не выделит ни одного солдата королевских войск для защиты наших границ, и если мы сами не продолжим обеспечивать эту защиту, они останутся беззащитными перед лицом врага.

Я сообщил Палате о происшедшем и вручил им составленный мной проект резолюций, в которых провозглашались наши права и утверждалось, что мы не отказываемся от претензий на эти права, а лишь приостанавливаем их осуществление в данном случае под воздействием силы, против чего мы выражаем протест. В конце концов они согласились отказаться от того законопроекта и составить новый, соответствующий инструкциям собственника. Губернатор, разумеется, утвердил его, и я обрел свободу продолжать свое путешествие. Но тем временем почтовое судно уплыло с моими корабельными припасами, что причинило мне некоторый убыток, и единственной моей наградой стала благодарность его светлости за оказанную услугу, вся же слава за достигнутое примирение досталась ему.

Он отправился в Нью-Йорк раньше меня; и поскольку время отправки почтовых судов зависело от него, а в порту оставались еще два судна, одно из которых, по его словам, должно было отплыть очень скоро, я попросил назвать точное время, чтобы не опоздать из-за какой-либо задержки с моей стороны. Его ответ был таков: «Я объявил, что оно отплывает в следующую субботу; но могу сообщить вам между нами (entre nous), что если вы будете там в понедельник утром, то поспеете вовремя, только не затягивайте дольше». Из-за случайной задержки на пароме я прибыл лишь в понедельник к полудню и очень боялся, что судно уже ушло, так как ветер был попутным; но меня быстро успокоили известием, что оно все еще в гавани и не сдвинется с места до следующего дня. Можно было подумать, что я теперь нахожусь на самом пороге отплытия в Европу. Я и сам так думал; но тогда я еще не был столь хорошо знаком с характером его светлости, одной из ярчайших черт которого была нерешительность. Приведу несколько примеров. Дело было в начале апреля, когда я прибыл в Нью-Йорк, а отплыли мы, кажется, почти в конце июня. В то время там стояли два почтовых судна, которые уже давно находились в порту, но задерживались из-за писем генерала, которые всегда должны были быть готовы завтра. Прибыло еще одно судно; его тоже задержали; а перед самым нашим отплытием ждали уже четвертое. Наше должно было отправиться первым, поскольку простояло там дольше всех. Пассажиры были распределены по всем суднам, некоторые — до крайности нетерпеливы в желании уехать, а купцы волновались из-за своих писем и отданных ими распоряжений о страховке (шло военное время) товаров на осень; но их тревоги ни к чему не привели: письма его светлости были не готовы; и тем не менее каждый, кто заходил к нему, неизменно заставал его за письменным столом с пером в руке и делал вывод, что он должен писать исключительно много.

Заглянув к нему однажды утром выразить свое почтение, я обнаружил в его прихожей некоего Инниса, филадельфийского курьера, который прибыл оттуда со срочной депешей от губернатора Денни для генерала. Он передал мне несколько писем от моих тамошних друзей, что побудило меня поинтересоваться, когда он собирается обратно и где останавливается, чтобы я мог переслать с ним несколько весточек. Он ответил, что ему велено зайти завтра в девять за ответом генерала губернатору и он сразу же отправится в путь. В тот же день я передал ему свои письма. Две недели спустя я снова встретил его в том же месте. — Что ж, вы так скоро вернулись, Иннис? — Вернулся! Нет, я еще не уехал. — Как так? — Я по приказу заходил сюда каждое утро в течение последних двух недель за письмом его светлости, и оно все еще не готово. — Разве такое возможно, учитывая, что он так много пишет? Ведь я постоянно вижу его за конторкой. — Да, — говорит Иннис, — но он как святой Георгий на вывесках: всегда верхом, а никуда не едет. Это наблюдение курьера, судя по всему, было вполне обоснованным; ибо, будучи в Англии, я узнал, что мистер Питт [113] назвал одной из причин смещения этого генерала и отправки генералов Амхерста и Вулфа то обстоятельство, что министр никогда от него ничего не слышал и не знал, чем он занят.

Ввиду ежедневного ожидания отплытия и того, что все три почтовых судна спустились к Сэнди-Хуку для соединения с находившимся там флотом, пассажиры сочли за лучшее подняться на борт, дабы по внезапному приказу корабли не ушли, оставив их на берегу. Там, если мне не изменяет память, мы пробыли около шести недель, проедая наши корабельные припасы и будучи вынуждены добывать новые. Наконец флот снялся с якоря, причем генерал и вся его армия находились на борту, направляясь к Луисбургу с намерением осадить и взять эту крепость; все почтовые суда шли в составе конвоя с предписанием сопровождать корабль генерала, будучи готовыми принять его депеши, как только они будут готовы. Прошло пять дней, прежде чем мы получили письмо с разрешением расстаться, и тогда наше судно отделилось от флота и взяло курс на Англию. Остальные два почтовых судна он продолжал удерживать, увез их с собой в Галифакс, где некоторое время пробыл, обучая людей фальшивым атакам на фальшивые форты, после чего передумал насчет осады Луисбурга и вернулся в Нью-Йорк со всеми своими войсками, а также с двумя упомянутыми почтовыми суднами и всеми их пассажирами! Во время его отсутствия французы и дикари захватили Форт-Джордж на границе этой провинции, причем дикари перебили многих солдат гарнизона после заключения капитуляции.

Позже в Лондоне я встретил капитана Боннела, командовавшего одним из тех почтовых судов. Он рассказал мне, что, пробыв в заточении месяц, он уведомил его светлость, что его корабль оброс ракушками до такой степени, что это неизбежно должно препятствовать его быстрому ходу, что крайне важно для почтового судна, и попросил выделить время для того, чтобы положить судно на бок и почистить днище. Его спросили, сколько времени это займет. Он ответил, что три дня. Генерал возразил: «Если вы можете сделать это за один день, я разрешаю; в противном случае нет, ибо вы непременно должны отплыть послезавтра». Так он и не получил разрешения, хотя впоследствии его задерживали изо дня в день в течение ровно трех месяцев.

Я также видел в Лондоне одного из пассажиров Боннела, который был настолько разъярен на его светлость за то, что тот обманул его и продержал столь долго в Нью-Йорке, а затем повозил в Галифакс и обратно, что поклялся подать на него в суд за убытки. Сделал он это или нет, я так и не слышал; но, судя по тому, как он описывал ущерб своим делам, тот был весьма значительным.

Поразмыслив обо всем, я сильно удивлялся тому, как подобному человеку могли доверить [114] столь важное дело, как руководство большой армией; но, повидав с тех пор больше света, а также узнав способы получения должностей и мотивы их назначения, я стал удивляться меньше. Генерал Шерли, к которому перешло командование армией после смерти Брэддока, на мой взгляд, провел бы кампанию много лучше, чем Лаудун в 1757 году, которая была легкомысленной, дорогостоящей и постыдной для нашей нации сверх всякой меры. Ибо, хотя Шерли и не был кадровым военным, он обладал здравым умом и проницательностью, прислушивался к дельным советам других, умел составлять толковые планы и действовал быстро и решительно в их осуществлении. Лаудун же, вместо того чтобы защищать колонии своей огромной армией, оставил их абсолютно беззащитными, пока празднествами и парадами занимался в Галифаксе; в результате был потерян Форт-Джордж, а кроме того, он расстроил все наши коммерческие операции и подорвал торговлю долгим эмбарго на вывоз продовольствия. Объяснялось это стремлением не допустить попадания припасов к врагу, но на деле — желанием сбить цены в пользу подрядчиков, в прибылях которых, как поговаривали, возможно лишь из подозрений, он имел долю. И когда эмбарго наконец было снято, из-за упущения в отправке извещения в Чарлстон каролинский флот задержался почти на три месяца, вследствие чего его днища были так сильно повреждены червями, что значительная часть судов затонула на обратном пути домой.

Шерли, как я полагаю, искренне радовался освобождению от столь обременительного бремени, каким руководство армией должно быть для человека, незнакомого с военным делом. Я присутствовал на приеме, устроенном городом Нью-Йорком в честь лорда Лаудуна по случаю вступления им в командование. Шерли, хотя его тем самым и отстранили от должности, также присутствовал там. Собралось много офицеров, горожан и незнакомцев; и поскольку поблизости одолжили несколько стульев, один из них оказался очень низким и достался на долю мистера Шерли. Заметив это, сидя рядом с ним, я сказал: «Вам дали слишком низкое сиденье, сэр». — «Ничего страшного, мистер Франклин, — ответил он, — я нахожу низкое сиденье самым удобным».

Пока я, как уже упоминалось, был задержан в Нью-Йорке, ко мне поступили все отчеты о продовольствии и прочих вещах, поставленных мной Брэддоку, причем некоторые из этих отчетов не удавалось получить быстрее от разных лиц, привлеченных мной к помощи в этом деле. Я представил их лорду Лаудуну с просьбой выплатить баланс. Он велел надлежащим образом проверить их соответствующему офицеру, который, сличив каждую статью расходов с подтверждающим документом, удостоверил их правильность; и в уплату причитающегося остатка его светлость пообещал выдать мне ордер на имя казначея. Однако это откладывалось изо дня в день; и хотя я часто наведывался за ним по договоренности, получить его мне не удавалось. Накануне моего отъезда он заявил мне, что после более зрелого размышления решил не смешивать свои счета со счетами своих предшественников. «А вы, — сказал он, — находясь в Англии, можете просто представить свои счета в казначейство, и вам сразу же заплатят».

Я упомянул — впрочем, безрезультатно — о тех крупных и непредвиденных расходах, которые я понес из-за столь долгого задержания в Нью-Йорке, в качестве причины моего желания получить расчет немедленно; а также заметил, что несправедливо заставлять меня терпеть дальнейшие хлопоты и задержки в получении авансированных мной денег, поскольку я не брал никакой комиссии за свои услуги. «О, сэр, — заявил он, — вы не должны и думать о том, будто можете убедить нас, будто ничего не выиграли; мы лучше разбираемся в таких делах и знаем, что каждый, кто участвует в снабжении армии, находит способы набить при этом собственные карманы». Я заверил его, что в моем случае это не так и я не положил в карман ни фартинга; но он явно не поверил мне; и действительно, впоследствии я узнал, что на подобных должностях часто сколачивают огромные состояния. Что же касается причитающегося мне остатка, то его мне не выплатили по сей день, о чем речь впереди.

Наш капитан почтового судна перед отплытием много хвастался быстроходностью своего корабля; к несчастью, выйдя в море, тот оказался самым тихоходным из девяноста шести судов, к немалому огорчению капитана. После множества догадок о причинах, когда мы находились рядом с другим кораблем, почти столь же тихоходным, как наш, но все же обходившим нас, капитан приказал всем членам команды перейти на корму и встать как можно ближе к флагштоку. Нас, включая пассажиров, было около сорока человек. Пока мы стояли там, корабль прибавил в ходу и вскоре оставил соседа далеко позади, что наглядно доказало то, в чем подозревал наш корабль капитан: он был слишком сильно перегружен носом. Бочки с водой, судя по всему, были сдвинуты вперед; поэтому он приказал перекатить их ближе к корме, после чего судно вернуло себе прежнюю репутацию и оказалось лучшим ходоком в эскадре.

Капитан утверждал, что однажды судно шло со скоростью тринадцать узлов, что считается тринадцатью милями в час. На нашем борту в качестве пассажира находился капитан Кеннеди из военно-морского флота, который утверждал, что это невозможно, что ни один корабль не ходит с такой скоростью и что в делении лаглиня или в замере скорости по лагу [115] должна быть какая-то ошибка. Между двумя капитанами завязался спор, который решили разрешить при наличии достаточного ветра. После этого Кеннеди тщательно проверил лаглинь и, оставшись им доволен, решил сам бросить лаг. Соответственно, несколько дней спустя, когда дул попутный и очень свежий ветер, а капитан почтового судна Лутвидж заявил, что, по его мнению, они сейчас идут со скоростью тринадцать узлов, Кеннеди провел эксперимент и признал свой спор проигранным.

Приведенный выше факт я привожу ради следующего наблюдения. Несовершенством искусства кораблестроения принято считать то обстоятельство, что до испытаний никогда нельзя узнать, будет ли новый корабль хорошим ходоком; ведь случалось, что чертеж прекрасно ходившего судна точно воспроизводили в новом, а оно оказывалось на редкость тихоходным. Я полагаю, что отчасти это может происходить из-за различных мнений моряков относительно способов загрузки, оснастки и управления кораблем; у каждого своя система, и одно и то же судно, загруженное по разумению и распоряжениям одного капитана, плывет лучше или хуже, чем по указаниям другого. Кроме того, вряд ли когда-нибудь бывает так, чтобы корабль строился, снаряжался для моря и управлялся одним и тем же человеком. Один строит корпус, другой вооружает его снастями, третий загружает и ведет в плавание. Ни у одного из них нет преимущества обладания всеми идеями и опытом остальных, а потому они не могут сделать правильных выводов на основе сочетания всех факторов.

Даже в такой простой операции, как плавание под парусами в море, я часто наблюдал различные мнения у офицеров, командовавших последовательными вахтами, при одном и том же ветре. Один настраивал паруса острее или положе другого, так что казалось, будто у них нет никаких определенных правил, которыми следовало бы руководствоваться. И все же я думаю, что можно было бы поставить ряд экспериментов: во-первых, чтобы определить наиболее подходящую форму корпуса для быстрого хода; во-вторых, наилучшие размеры и самое правильное положение мачт; затем форму и количество парусов, а также их расположение в зависимости от ветра; и, наконец, распределение груза. Это век экспериментов, и я считаю, что точно поставленный и объединенный ряд их принесл бы огромную пользу. Поэтому я убежден, что не за горами тот час, когда какой-нибудь остроумный философ предпримет это, и я желаю ему успеха.

[image: Sailboat]

Нас несколько раз преследовали во время перехода, но мы обгоняли все суда, и через тридцать дней у нас появился донный грунт. Мы провели хорошее исчисление, и капитан счел себя настолько близко к нашему порту, Фалмуту, что, если мы совершим удачный ночной переход, мы сможем оказаться у входа в эту гавань утром и, пройдя ночью, избежать обнаружения вражескими каперами, которые часто крейсировали у входа в пролив. Соответственно, были поставлены все паруса, какие только возможно, и так как ветер был очень свежим и попутным, мы шли прямо по нему и делали большой ход. Капитан после своих наблюдений проложил курс, как он думал, так, чтобы пройти вдали от островов Силли; но, по-видимому, иногда возникает сильный приливный поток, устремляющийся в пролив Сент-Джордж, который вводит моряков в заблуждение и стал причиной гибели эскадры сэра Клаудесли Шовела. Этот поток, вероятно, и был причиной того, что случилось с нами.

На носу у нас был поставлен часовой, которому часто кричали: "Смотрите в оба там впереди!", и он так же часто отвечал: "Есть, есть!"; но, возможно, в этот момент у него были закрыты глаза и он наполовину спал, временами отвечая, как говорится, механически; ибо он не заметил свет прямо перед нами, который был скрыт лиселями от человека у руля и от остальной вахты, но был обнаружен из-за случайного рыскания корабля и вызвал страшную тревогу, так как мы находились очень близко к нему, а свет показался мне размером с тележное колесо. Была полночь, и наш капитан крепко спал; но капитан Кеннеди, вскочив на палубу и увидев опасность, приказал кораблю лечь в дрейф всеми парусами; маневр опасный для мачт, но он вывел нас чистыми, и мы избежали кораблекрушения, так как неслись прямо на скалы, на которых был воздвигнут маяк. Это спасение сильно поразило меня полезностью маяков и заставило меня решить поощрять строительство новых в Америке, если мне доведется туда вернуться.

Утром по данным промера глубин и т. д. выяснилось, что мы находимся недалеко от нашего порта, но густой туман скрывал землю от наших глаз. Около девяти часов туман начал подниматься и, казалось, приподнялся над водой, как занавес в театре, обнажив внизу город Фалмут, суда в его гавани и окружающие его поля. Это было поистине восхитительное зрелище для тех, кто так долго не видел ничего, кроме однообразного вида бескрайнего океана, и оно доставило нам тем больше радости, что теперь мы были свободны от тревог, порожденных состоянием войны.

Я немедленно отправился со своим сыном в Лондон и лишь немного задержался в пути, чтобы осмотреть Стоунхендж на Солсберийской равнине и дом лорда Пембрука с его весьма любопытными древностями в Уилтоне. Мы прибыли в Лондон 27 июля 1757 года.

Как только я устроился на квартире, которую мистер Чарльз подыскал для меня, я отправился навестить доктора Фотергилла, которому был горячо рекомендован и совета относительно моих дальнейших шагов мне было рекомендовано спросить. Он был против немедленной жалобы правительству и считал, что сперва следует лично обратиться к собственникам, которые, возможно, могли бы под влиянием вмешательства и убеждений частных друзей урегулировать дело мирным путем. Затем я навестил моего старого друга и корреспондента мистера Питера Коллинсона, который сказал мне, что Джон Ханбери, крупный виргинский купец, просил сообщить ему о моем прибытии, чтобы он мог отвезти меня к лорду Гренвиллу, который был тогда председателем Совета и желал увидеть меня как можно скорее. Я согласился поехать с ним на следующее утро. Соответственно, мистер Ханбери заехал за мной и отвез меня в своей карете к этому лорду, который принял меня с большой учтивостью; и после некоторых вопросов относительно нынешнего положения дел в Америке и последовавшей за этим беседы он сказал мне: "У вас, американцев, неверные представления о природе вашей конституции; вы утверждаете, что инструкции короля его губернаторам не являются законами, и считаете себя вольными соблюдать их или игнорировать по собственному усмотрению. Но эти инструкции не похожи на карманные инструкции, даваемые министру, отправляющемуся за границу, для регулирования его поведения в каком-нибудь мелком вопросе церемониала. Они сначала составляются судьями, сведущими в законах; затем они рассматриваются, обсуждаются и, возможно, изменяются в Совете, после чего подписываются королем. Затем они, поскольку они касаются вас, становятся законом страны, ибо король является Законодателем Колоний". Я сказал его светлости, что это для меня новое учение. Я всегда понимал из наших хартий, что наши законы должны издаваться нашими Ассамблеями, представляться, правда, королю для его королевского утверждения, но что раз оно дано, король не может отменить или изменить их. И как Ассамблеи не могут принимать постоянные законы без его согласия, так и он не может издавать закон для них без их согласия. Он заверил меня, что я глубоко заблуждаюсь. Однако я так не думал, и разговор с его светлостью немного встревожил меня относительно того, какими могут быть настроения двора по отношению к нам, поэтому я записал его, как только вернулся на свою квартиру. Я вспомнил, что примерно за 20 лет до этого пункт в законопроекте, внесенном в Парламент министерством, предлагал сделать инструкции короля законами в колониях, но этот пункт был отвергнут Палатой общин, за что мы боготворили их как наших друзей и друзей свободы, пока по их поведению по отношению к нам в 1765 году не стало казаться, что они отказали королю в этом пункте суверенитета лишь для того, чтобы приберечь его для самих себя.

Обладая проницательным пониманием человеческой природы и вытекающим из него знанием американского характера, он предвидел неизбежный результат такого отношения со стороны Англии. Этот разговор с Гренвиллом делает эти последние страницы «Автобиографии» одной из самых важных ее частей.

Через несколько дней доктор Фотергилл поговорил с собственниками, и они согласились на встречу со мной в доме мистера Т. Пенна в Спринг-Гарден. Беседа сначала состояла из взаимных заявлений о готовности к разумным компромиссам, но я полагаю, что у каждой стороны были свои представления о том, что следует понимать под словом «разумный». Затем мы перешли к рассмотрению наших различных пунктов жалобы, которые я перечислил. Собственники оправдывали свое поведение как могли, а я — поведение Ассамблеи. Мы казались теперь весьма далекими друг от друга и столь расходились во мнениях, что это исключало всякую надежду на соглашение. Тем не менее, было решено, что я представлю им основные положения наших жалоб в письменном виде, а они обещали затем рассмотреть их. Вскоре после этого я так и сделал, но они передали бумагу своему поверенному Фердинанду Джону Парису, который вел у них все юридические дела по их великому иску с соседним собственником Мэриленда, лордом Балтимором, длившемуся 70 лет, и писал для них все бумаги и послания в их споре с Ассамблеей. Он был гордым, злым человеком, и поскольку я время от времени в ответах Ассамблеи рассматривал его бумаги с некоторой резкостью, так как они были действительно слабы по части аргументации и надменны по выражению, он затаил на меня смертную враждебную злобу. Поскольку это обнаруживалось при каждой нашей встрече, я отклонил предложение собственника о том, чтобы мы с ним обсудили основные положения жалобы между собой, и отказался вести переговоры с кем-либо, кроме них самих. Тогда по его совету они передали бумагу генеральному атторнею и солиситору для получения их мнения и консультации по ней, где она пролежала без ответа год без восьми дней. В течение этого времени я неоднократно требовал ответа от собственников, но не добивался ничего, кроме того, что они еще не получили мнение генерального атторнея и солиситора. Каким оно было, когда они его все же получили, я так и не узнал, ибо они не сообщили его мне, а прислали в Ассамблею длинное послание, составленное и подписанное Парисом, в котором перечислялось мое заявление, выражалось недовольство его неформальностью как проявлением грубости с моей стороны и давалось слабое оправдание их поступков. Там также добавлялось, что они были бы готовы урегулировать дело, если бы Ассамблея прислала какого-нибудь беспристрастного человека для переговоров с ними на этот счет, давая тем самым понять, что я таковым не являюсь.
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"We now appeared very wide, and so far
from each other in our opinions as to discourage all hope of
agreement"

Отсутствие формальности или грубость заключались, вероятно, в том, что я не обратился к ним в бумаге с их принятыми титулами «Истинные и Абсолютные Собственники Провинции Пенсильвания», что я упустил, не считая это необходимым в документе, целью которого было лишь свести к определенности в письменном виде то, что я высказал в беседе устно.

Но во время этой задержки Ассамблея убедила губернатора Денни принять закон, облагающий налогом имущество собственников наравне с имуществом жителей, что и было главным предметом спора, и они уклонились от ответа на послание.

Однако когда этот закон прибыл сюда, собственники, наученные Парисом, решили воспрепятствовать его утверждению королем. Соответственно, они подали королю петицию в Совете, и было назначено слушание, на котором два юриста были наняты ими против закона и два — мной в его поддержку. Они утверждали, что закон был призван обременить имущество собственников, чтобы избавить имущество народа, и что если позволить ему остаться в силе, а собственников, которые вызывали у народа неприязнь, оставить на их милость при распределении налогов, то они неминуемо будут разорены. Мы возражали, что закон не преследовал такой цели и не имел бы такого эффекта. Что оценщики были честными и благоразумными людьми, давшими присягу производить оценку честно и беспристрастно, и что любая выгода, которую каждый из них мог бы ожидать от уменьшения собственного налога за счет увеличения налога собственников, была слишком ничтожной, чтобы побудить их к лжесвидетельству. Таков смысл того, что, насколько я помню, утверждалось обеими сторонами, за исключением того, что мы настойчиво настаивали на пагубных последствиях, которые повлечет за собой отмена закона, поскольку деньги в размере 100 000 фунтов стерлингов были напечатаны и переданы на нужды короля, истрачены на его службу и теперь разошлись среди народа, так что отмена закона аннулировала бы их на руках у людей к разорению многих и полному уничтожению стимулов для будущих субсидий. Эгоизм же собственников, добивавшихся столь масштабной катастрофы исключительно из беспочвенного страха перед тем, что их имущество будет обложено слишком высоко, подчеркивался в самых резких выражениях. После этого лорд Мэнсфилд, один из адвокатов, встал и, поманив меня, отвел в канцелярию, пока юристы выступали с речами, и спросил, действительно ли я считаю, что при исполнении закона имуществу собственников не будет нанесено никакого ущерба. Я ответил, что непременно. «Тогда, — сказал он, — у вас не должно быть больших возражений против того, чтобы взять на себя обязательство гарантировать этот пункт». Я ответил: «Никаких возражений». Тогда он позвал Париса, и после некоторого обсуждения предложение его светлости было принято обеими сторонами; бумага соответствующего содержания была составлена Клерком Совета, и я подписал ее вместе с мистером Чарльзом, который также был агентом Провинции по ее обычным делам, после чего лорд Мэнсфилд вернулся в зал заседаний Совета, где в конце концов закон было разрешено провести. Тем не менее, были рекомендованы некоторые изменения, и мы также обязались внести их последующим законом, но Ассамблея не сочла их необходимыми; ибо, поскольку налог за один год был уже собран по закону до прибытия распоряжения Совета, они назначили комитет для проверки действий оценщиков, и в этот комитет они включили нескольких близких друзей собственников. После тщательного расследования они единогласно подписали отчет о том, что налог был оценен с безупречной справедливостью.

Ассамблея сочла мое участие в первой части обязательства важнейшей услугой для Провинции, поскольку оно обеспечило доверие к бумажным деньгам, которые к тому времени разошлись по всей стране. По моему возвращении они выразили мне официальную благодарность. Но собственники были разъярены на губернатора Денни за то, что он утвердил закон, и сместили его с угрозами судебного преследования за нарушение инструкций, соблюдение которых он гарантировал залогом. Однако он, поступив так по настоянию Генерала и ради службы Его Величества, а также обладая некоторым влиянием при дворе, презрел эти угрозы, и они никогда не были приведены в исполнение... [незакончено]


[111] Ссора между Георгом II и его сыном Фредериком, принцем Уэльским, который умер раньше отца.




[112] Сатирическая поэма Александра Поупа, направленная против различных современных писателей.




[113] Уильям Питт, первый граф Чатем (1708–1778), великий английский государственный деятель и оратор. Под его умелым руководством Англия отвоевала Канаду у Франции. Он был другом Америки во времена нашей Революции.




[114] Этот рассказ иллюстрирует коррупцию, характерную для английской общественной жизни в XVIII веке. (См. стр. 308). В начале следующего века она была постепенно преодолена.




[115] Кусок дерева, которому придана форма и наложен груз для поддержания устойчивости в воде. К нему привязывается линь с узлами на равных расстояниях. С помощью этих приспособлений можно определить скорость корабля.




[116] Знаменитые доисторические руины, вероятно, храма, построенного древними бриттами близ Солсбери, Англия. Они состоят из внутренних и внешних кругов огромных камней, некоторые из которых соединены каменными плитами.




[117] «Здесь заканчивается "Автобиография", в том виде, в каком она была опубликована Уильямом Темплом Франклином и его преемниками. То, что следует далее, было написано в последний год жизни доктора Франклина и никогда ранее не печаталось на английском языке». — Примечание мистера Бигелоу в его издании 1868 года.




[118] Джордж Гренвилл (1712–1770). Будучи премьер-министром Англии с 1763 по 1765 год, он ввел прямые налоги для американских колоний и иногда называется непосредственной причиной Революции.




[119] Весь этот отрывок показывает, насколько безнадежно расходились английские и американские взгляды на отношения между метрополией и ее колониями. Гренвилл дал здесь понять, что американцы не будут иметь права голоса в создании или изменении своих законов. Парламент и король должны были обладать абсолютной властью над колониями. Неудивительно, что Франклин был встревожен этим новым учением.



[image: Medal with inscription: BENJ. FRANLIN NATUS BOSTON XVII, JAN. MDCCVI.]



ПРИЛОЖЕНИЕ



ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ

To Peter
Collinson

[Филадельфия], 19 окт. 1752 г.

Сэр,

Поскольку в европейских газетах часто упоминается об успехе филадельфийского эксперимента по извлечению электрического огня из облаков посредством остроконечных железных стержней, установленных на высоких зданиях и т. д., любознательным, возможно, будет приятно узнать, что тот же эксперимент увенчался успехом и в Филадельфии, хотя и был проведен иным и более простым способом, а именно следующим:

Сделайте небольшой крест из двух легких кедровых планок, причем концы должны быть такой длины, чтобы дотягиваться до четырех углов большого тонкого шелкового носового платка в расправленном виде; привяжите углы платка к концам креста, так у вас получится каркас воздушного змея; будучи должным образом снабжен хвостом, петлей и бечевкой, он поднимется в воздух, подобно тем, что сделаны из бумаги; но этот, будучи шелковым, лучше подходит для того, чтобы выдерживать сырость и ветер грозового шквала, не рвясь. К верхушке вертикальной планки креста кревится очень остроконечная проволока, возвышающаяся на фут или более над деревом. К концу бечевки, ближнему к руке, привязывается шелковая лента, а в месте соединения шелка и бечевки может быть закреплен ключ. Этот змей должен быть поднят, когда собирается грозовой шквал, а человек, держащий бечевку, должен стоять в дверях или у окна либо под каким-нибудь навесом, чтобы шелковая лента не намокла; и нужно следить за тем, чтобы бечевка не касалась рамы двери или окна. Как только какое-нибудь грозовое облако окажется над змеем, остроконечная проволока вытянет из него электрический огонь, и змей вместе со всей бечевкой наэлектризуется, а свободные волокна бечевки будут топорщиться во все стороны и притягиваться приближающимся пальцем. А когда дождь намочит змея и бечевку настолько, что они смогут свободно проводить электрический огонь, вы обнаружите, что при приближении вашего пальца он обильно струится из ключа. У этого ключа можно зарядить лейденскую банку; и от полученного таким образом электрического огня можно зажигать спирт и проделывать все те электрические эксперименты, которые обычно выполняются с помощью потертого стеклянного шара или трубки, и тем самым полностью продемонстрировать тождественность электрической материи с молнией.

Б. Франклин.

 [image: You will find it stream out plentifully from the key on the approach of your knuckle]

"You will find it stream out
plentifully from the key on the approach of your knuckle"

 


[image: Father Abraham in his Study]

Father Abraham in his Study.

Из «Речи отца Авраама», 1760 г. Воспроизведено с копии в Нью-Йоркской публичной библиотеке.



ПУТЬ К БОГАТСТВУ

(Из «Речи отца Авраама», составляющей предисловие к «Альманаху бедного Ричарда» за 1758 год.)

Правительство сочли бы суровым, если бы оно облагало свой народ налогом в одну десятую часть его времени, затрачиваемого на его службу. Но праздность облагает многих из нас гораздо большим налогом, если подсчитать все то, что уходит на абсолютную лень или ничегонеделание, наряду с тем, что тратится на праздные занятия или развлечения, которые ни к чему не ведут. Лень, порождая болезни, напрямую сокращает жизнь. Лень, подобно ржавчине, разъедает быстрее, чем труд изнашивает; тогда как используемый ключ всегда блестит, как говорит бедный Ричард. Но если ты любишь жизнь, то не расточивай время, ибо из него соткана жизнь, как говорит бедный Ричард. Насколько больше необходимого мы тратим на сон, забывая, что спящая лиса не поймает птицы и что в могиле мы наспимся вволю, как говорит бедный Ричард.

Если Время — это самое драгоценное из всех вещей, то расточительство времени должно быть, как говорит бедный Ричард, величайшим мотовством; поскольку, как он говорит нам в другом месте, потерянное время никогда не находится снова; и то, что мы называем достаточным количеством времени, всегда оказывается слишком малым: так встанем же и займемся делом, и займемся с толком; благодаря усердию мы сделаем больше с меньшей суетой. Лень делает все трудным, а трудолюбие — легким, как говорит бедный Ричард; и тот, кто встает поздно, должен рысить весь день и едва ли догонит свои дела к ночи; в то время как леность путешествует так медленно, что бедность вскоре настигает ее, как мы читаем у бедного Ричарда, который добавляет: «Управляй своими делами, не позволяй им управлять тобой»; и: «Кто ложится рано и встает рано, бывает здоров, богат и разумен».

Трудолюбию не нужно желать, а тот, кто живет надеждой, умрет голодным.

Нет приобретений без усилий.

У кого есть ремесло — имеет состояние; а у кого есть призвание — имеет доходную и почетную должность; но тогда над ремеслом нужно трудиться, а призвание усердно исполнять, иначе ни состояние, ни должность не позволят нам платить налоги.

Пусть вы не нашли сокровища и никакой богатый родственник не оставил вам наследства — усердие есть мать удачи, как говорит бедный Ричард, и Бог дает все вещи трудолюбию.

Один сегодняшний день стоит двух завтрашних, и далее: «Есть у тебя что сделать завтра, сделай это сегодня».

Если бы вы были слугой, разве не было бы вам стыдно, если бы добрый хозяин застал вас праздным? Разве вы тогда сами себе хозяин — стыдитесь застать себя праздным.

Упорно держись этого, и ты увидишь великие результаты, ибо постоянная капля точит камни, а усердием и терпением мышь перегрызла канат; и малые удары валят великие дубы.

Мне кажется, я слышу, как некоторые из вас говорят: неужели человеку не следует позволять себе никакого досуга? Я скажу тебе, друг мой, что говорит бедный Ричард: «Хорошо используй свое время, если ты намерен обрести досуг; и коль скоро ты не уверен ни в какой минуте, не расточай час». Досуг — это время для совершения чего-то полезного; этот досуг усердный человек обретет, а ленивый — никогда; так что, как говорит бедный Ричард — жизнь в досуге и жизнь в праздности — это две разные вещи.

Держи свою лавку, и твоя лавка удержит тебя; и снова: «Если хочешь, чтобы дело было сделано, иди; если нет — пошли».

Если хочешь иметь верного слугу, который тебе по душе — служи себе сам.

Маленькая небрежность может породить большую беду: добавляя, что из-за гвоздя не было подковы; из-за подковы не было лошади; а из-за лошади не было всадника, которого настиг и убил враг; и все из-за небрежности к подковному гвоздю.

Столько об усердии, друзья мои, и внимании к собственным делам; но к этому мы должны добавить бережливость.

То, что содержит один порок, могло бы воспитать двух детей. Вы, возможно, думаете, что немного чаю или немного пунша время от времени, чуть более дорогая еда, чуть более нарядная одежда и немного развлечений время от времени не имеют большого значения; но помните, что говорит бедный Ричард: «Копеечка рубль бережет» (букв.: «Множество малого составляет великое»).

Остерегайтесь мелких расходов; маленькая течь потопит большой корабль; и снова: «Кто любит изысканную еду, тот докатится до нищеты»; и к тому же: «Дураки устраивают пиры, а мудрецы их едят».

Покупай то, в чем не нуждаешься, и вскоре продашь необходимое.

Если хочешь узнать цену денег, пойди и попытайся занять немного; ибо тот, кто идет занимать, идет кручиниться.

Второй порок — ложь, первый — залезание в долги.

Ложь едет верхом на спине долга.

Бедность часто лишает человека всякого духа и добродетели: пустому мешку трудно стоять прямо.

И в заключение: опыт преподает дорогую школу, но глупцы не станут учиться ни в какой другой, да и в этой едва ли; ибо верно, что мы можем давать советы, но мы не можем давать образ поведения, как говорит бедный Ричард: однако помните и это: те, кто не желает слушать советов, не могут быть спасены, как говорит бедный Ричард: и далее: если ты не хочешь слушать разум, он непременно постучит тебя по костяшкам пальцев.



СВИСТУЛЬКА

To Madame
Brillon

Пасси, 10 ноября 1779 г.

Я очарован вашим описанием рая и вашим планом жизни там; и я полностью одобряю ваш вывод о том, что тем временем мы должны извлекать всю возможную пользу из этого мира. По моему мнению, мы все могли бы извлекать из него больше пользы, чем извлекаем, и претерпевать меньше зла, если бы остерегались отдавать слишком много за свистульки. Ибо мне кажется, что большинство несчастных людей, которых мы встречаем, стали таковыми из-за пренебрежения этой осторожностью.

Вы спрашиваете, что я имею в виду? Вы любите истории и извините меня, если я расскажу одну из своей жизни.

Когда я был семилетним ребенком, близкие в праздник наполнили мои карманы медными монетами. Я отправился прямо в магазин, где продавали игрушки для детей; и будучи очарован звуком свистульки, которую я встретил по дороге в руках у другого мальчика, я добровольно предложил и отдал все свои деньги за нее. Затем я пришел домой и ходил свистя по всему дому, очень довольный своей свистулькой, но досаждая всей семье. Мои братья, сестры и кузены, узнав о заключенной мной сделке, сказали, что я отдал за нее в четыре раза больше, чем она стоила; напомнили мне, какие хорошие вещи я мог бы купить на остальные деньги; и так сильно смеялись над моей глупостью, что я плакал от досады, и это размышление причинило мне больше огорчения, чем свистулька — радости.

Это, однако, пригодилось мне впоследствии, так как впечатление сохранилось в моей памяти; и поэтому часто, когда у меня возникал соблазн купить какую-нибудь ненужную вещь, я говорил себе: «Не отдавай слишком много за свистульку»; и сберегал свои деньги.

Когда я подрос, вышел в свет и стал наблюдать за поступками людей, мне казалось, что я встречаю многих, очень многих, которые отдают слишком много за свистульку.

Когда я видел человека, слишком жадного до королевской милости, жертвующего ради нее своим временем в ожидании на приемах, своим покоем, своей свободой, своей добродетелью и, возможно, своими друзьями, я говорил себе: «Этот человек платит слишком дорого за свою свистульку».

Когда я видел другого, любившего популярность, постоянно занятого политической суетой, пренебрегающего собственными делами и губящего их этим пренебрежением: «Он платит поистине слишком дорого за свою свистульку», — говорил я.

Если я знал скрягу, который отказывался от всякого комфортного существования, от всех радостей делать добро другим, от всего уважения сограждан и радостей благожелательной дружбы ради накопления богатства: «Бедный человек, — говорил я, — ты платишь слишком дорого за свою свистульку».

Когда я встречал человека удовольствий, приносившего в жертву чисто телесным ощущениям любое заслуживающее похвалы развитие ума или своего состояния и губившего свое здоровье в погоне за ними: «Заблудший человек, — говорил я, — ты готовишь себе страдание вместо удовольствия; ты отдаешь слишком много за свою свистульку».

Если я вижу кого-то, кто любит внешность, или красивые одежды, или красивые дома, или красивую мебель, или прекрасные экипажи, — все сверх своего состояния, ради чего он влезает в долги и заканчивает свой путь в тюрьме: «Увы! — говорю я, — он дорого, очень дорого заплатил за свою свистульку».

Когда я вижу красивую, с мягким характером девушку, вышедшую замуж за злобного грубияна-мужа: «Какая жалость, — говорю я, — что она заплатила так много за свистульку!»

Короче говоря, я полагаю, что большая часть несчастий человечества навлечена на них ложной оценкой ценности вещей и тем, что они отдают слишком много за свои свистульки.

Тем не менее, я должен снисходительно относиться к этим несчастным людям, если припомню, что при всей этой мудрости, которой я хвастаюсь, в мире есть определенные вещи, столь соблазнительные — например, яблоки короля Иоанна, которые, к счастью, нельзя купить; ибо, если бы они были выставлены на аукцион, меня очень легко могло бы завести к разорению при покупке, и я обнаружил бы, что в очередной раз отдал слишком много за свистульку.

Прощайте, мой дорогой друг, и верьте, что я навеки искренне ваш и с неизменной привязанностью,

Б. Франклин.



ПИСЬМО САМУЭЛУ МАТЕРУ

Пасси, 12 мая 1784 г.

Преподобный сэр,

Прошло уже более 60 лет с тех пор, как я покинул Бостон, но я хорошо помню и вашего отца, и вашего деда, слышав их обоих на кафедре и видя их в их домах. Последний раз я видел вашего отца в начале 1724 года, когда навестил его после своей первой поездки в Пенсильванию. Он принял меня в своей библиотеке и при моем прощании показал мне более короткий путь из дома через узкий коридор, пересеченный сверху балкой. Мы все еще разговаривали, когда я удалялся, он сопровождал меня сзади, а я отчасти поворачивался к нему, когда он поспешно сказал: «Наклонитесь, наклонитесь!» Я не понимал его, пока не почувствовал, что моя головой ударилась о балку. Он был человеком, который никогда не упускал случая дать наставление, и по этому поводу сказал мне: «Вы молоды и у вас впереди весь мир; наклоняйтесь, когда проходите сквозь него, и вы избежите многих тяжелых ударов». Этот совет, вбитый мне таким образом в голову, часто пригождался мне; и я часто думаю о нем, когда вижу уязвленную гордыню и несчастья, навлекаемые на людей тем, что они держат свои головы слишком высоко.

Б. Франклин.

THE END
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	1722.
	
Статьи Догуд.





	
Письма в стиле «Зрителя» Аддисона, переданные в газету Джеймса Франклина и подписанные «Сайленс Догуд».





	1729.
	
Суетливый человек.





	
Серия эссе, опубликованных в филадельфийской газете Брэдфорда «Weekly Mercury», из которых лишь шесть приписываются Франклину. Это очерки на моральные, философские и политические темы, подобные «Статьям Догуд».





	1729.
	
Скромное исследование природы и необходимости бумажной валюты.





	1732.

to

1757.
	
Предисловия к «Альманаху бедного Ричарда».





	
Среди них — «Советы для тех, кто хочет разбогатеть», 1737 г.; и «План сбережения ста тысяч фунтов стерлингов для Нью-Джерси», 1756 г.





	1743.
	
Предложение о содействии распространению полезных знаний среди британских плантаций в Америке.





	
«Этот документ, по-видимому, содержит первое предложение в какой-либо публичной форме о создании Американского философского общества». Спаркс.





	1744.
	
Описание новоизобретенных пенсильванских каминов.





	1749.
	
Предложения, касающиеся воспитания молодежи в Пенсильвании.





	
Содержит план школы, которая впоследствии стала Пенсильванским университетом.





	1752.
	
Электрический воздушный змей.





	
Описание знаменитого эксперимента с воздушным змеем, впервые изложенное в письме к Питеру Коллинсону от 19 октября 1752 г., которое было опубликовано позже в том же году в журнале «The Gentleman's Magazine».





	1754.
	
План союза.





	
План союза колоний, представленный на колониальном съезде в Олбани.





	1755.
	
Диалог между X, Y и Z.





	
Призыв записаться в провинциальную армию для защиты Пенсильвании.





	1758.
	
Речь отца Авраама.





	
Опубликовано как предисловие к «Альманаху бедного Ричарда» и объединяющее в одном тексте максимы бедного Ричарда, которые уже появлялись в предыдущих выпусках альманаха. Впоследствии «Речь» была издана в виде брошюры под названием «Путь к богатству».





	1760.
	
О средствах склонения противника к миру.





	
Сатирический призыв к продолжению войны против Франции.





	1760.
	
Интересы Великобритании, рассмотренные в связи с ее колониями и приобретениями Канады и Гваделупы.





	1764.
	
Хладнокровные мысли о текущем положении наших общественных дел.





	
Брошюра в пользу Королевского правления в Пенсильвании взамен правления собственников.





	1766.
	
Допрос доктора Бенджамина Франклина и т. д. в Британской палате общин относительно отмены Американского акта о гербовом сборе.





	1766.
	
Правила, с помощью которых великая империя может быть превращена в малую.





	
Около двадцати сатирических правил, воплощающих линию поведения, которую Англия вела по отношению к Америке.





	1773.
	
Эдикт короля Пруссии.





	
Сатира, в которой король Пруссии был вынужден относиться к Англии так, как Англия относилась к Америке, поскольку Англия изначально была заселена немцами.





	1777.
	
Сравнение Великобритании и Соединенных Штатов в отношении основы кредита в обеих странах.





	
Одна из нескольких подобных брошюр, написанных с целью получения займов для американского дела.





	1782.
	
О теории Земли.





	
Лучшая из работ Франклина по геологии.





	1782.
	
Письмо, якобы исходящее от мелкого немецкого князя и адресованное его командующему офицеру в Америке.





	1785.
	
О причинах и устранении дымящих каминов.





	1786.
	
Учтивая отповедь.





	 
	
Отправка уголовников в Америку.





	
Ответы на британские требования об уплате американских долгов.





	1789.
	
Обращение к общественности от Пенсильванского общества содействия отмене рабства.





	1789.
	
Описание высшего суда юрисдикции в Пенсильвании, а именно Суда прессы.





	1790.
	
Отчет Мартина о своем консульстве.





	
Пародия на прорабовладельческую речь в Конгрессе.





	1791.
	Autobiography.



	
Первое издание.





	1818.
	
Багатели.





	
Багатели были впервые опубликованы в 1818 году в издании сочинений его деда, подготовленном Уильямом Темплом Франклином. Ниже приводятся наиболее известные из этих эссе и даты их написания:










	 
	1774?
	
Притча против преследований.





	 
	 
	
Франклин назвал это LI главой Книги Бытия.





	 
	1774?
	
Притча о братолюбии.





	 
	1778
	
Однодневки — эмблема человеческой жизни.





	
Новая редакция более раннего эссе о человеческой суете.





	 
	1779
	
История со свистулькой.





	 
	1779?
	
Прием.





	 
	1779?
	
Предлагаемый новый вариант Библии.





	
Часть первой главы Иова в современной обработке.





	 
	(1779
	
(Опубликовано) Мораль шахмат.





	 
	1780?
	
Красивая и безобразная нога.





	 
	1780
	
Диалог между Франклином и подагрой.





	
(Опубликовано в 1802 году.)










	1802.
	
Петиция левой руки.





	1806.
	
Искусство достижения приятных снов.
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THE

New-England Courant.

From Mo ¥ p A ¥ December4. toMo ¥ p a ¥ December 1. 1 7 2 1.

OnSYLVIA the Fuir. A Jingle.

Swarm of Sparks, young, gy, and bold,
AT G oy Db cold
in'uelt and Pride the Nymph coarcol'
8o they in vain their Paifion told.

‘At 1aft came Dslan, he was old,
Nay, he was ugly, but had Guld.
He came, and Iaw, and took the Holl,
While tother Beaus their Lofs Condol'd.
Some fay, fhe's Wed; | fay, fbe's fold.

tbe Letter aguinfl Inocnlsting the Small Pos, ( Sign'd

T s ),{ g, an Account of tha Nuwber of
Pofons who have dy'd wider abat Operation, will be
Inforced in our vesr:

FOREIGN AFFAIRS

Ifp1taw, Mareh 6. The Confpirscy form'd by the
@rand Vizis laft January was 1welvemonth, wjth de-
fign to make himlelf King of Pasfia, was feafonably
difcover'd, and himfelf an Atramrlf:u&euud;ﬂnﬂ
‘which the State hath enjoy'd its former 'l’m?:l n‘
and a new Vizit is appointed I his room, I
one's Eyes being both put out, he is hepe alive ( bur
in Prifon ) 10 him difcover ali his Riches§
‘which muft be immenfely great, fince they found in
‘one.of bis Chefls four hundred thoufand Perfian Du-
«cats, befide Foteign Coln, and in another Place sbun-
dance of Jewels, Gold and Silver-; and (o in proporti-
‘on smong feveral of his Accamplices ; by the help of
wih Tresfue they hoped o compafs her En.

Tripelr, Fuly 1. s {000 a5 our Squadron fitced out

inft the Famous BalTaw Gianur. éolin‘:ppm 4 off

ma and Bengan, with two thoufand five hundred
Moorifd Horfe,and a thoufand Foot, and skirmid'p
aTicle with his Sruadron, he abanond both thote
Places, and fed to the [and of Serby in the Temito-
ries of Tunis : But the Bey of that Place haviug de-
ny'd him Shelter, be (ail’d farcher & aFrench
Bargue, we know not whether ; and his own Galleys
and Baiques, are gone after him, fo that we are now
ly tid of that trouble(ome Que Our Rovens
p 3l in Port, fot fear of the Malteze.
‘he Flota is expetled Home from
before the End of this Month.
Thirteen Pieces of Ca-noa and two Mortars were late-
Iy fent from hence 1o Ceuta. The three Spanifh Men
of War of 50 tp 66 Guas eaclh, which carried the Spa-
nith Cardinals 1o Lualy, are now at Alicans : Ttis faid

they e 10 join the Dutch dmiral, ho isnow
in this Bay with four Ships of his Squidroa of 50
Gun: exch, and cruize sgaint the Algerines. Wheat
and Patley being very cheap in thefe Parts, greac

Quantities have been fent lately o the Canaries,
whete for fome Time pat the lohabitants have been
iagreat Wantof Cota, On the gth Tuftant died Mr.
Charles, His Boluenlck Majey's: Coaful ¢ St

e,

Ferae, 4ug. 10. The Deputies of this Canton who
‘went to the Diet at Fraweafeldt, are now sffembled
2t Raden w ith thole of Zutich and Qlaris, to regutace
certnin Afas relatiag to the Town and Cauary of
Baden, wiich formerly belonged to the bight Fiicit

Cantaas, but in the laft Swifs War was givea up to
Zuiich and Berne in Propriety, with a Refervationro
the Canton of Glaris ( which ls moftly Proteflant ) of
{he Share i had beroe in the Sovereign of it
Diftrid. he thiee Deputies of Zusich, Lucern g
Ury, who were commiflioned by the late Geaersl Dyet
10 g0 to Wilchingen, 10 try to compofe the Diffec-
ences which have been fong flanding between the Tn-
babirants of that Flace and the Cagion of Schafly-
fen whofe Subjects they are, have offeted thofc Inha-
bitonts a full Pardan for all pak Misbchaviour, and
the Bainteaance of their Piivileges for the future,
provided they forthwith retum to their Duty ; but
st it advifed that thofeof Wilchlugen perl® hitherto
in their Difobedience,

ScbafianfenSpi 1. They wile from Laly, dhac
the Piague is no {onger oblerv'd ac Marfellles, Alx, &
feveral other Places; and that at Toulon it is very
much decreas'd: Butalas [ how Mould It be ochet-
wile, when the Difteraper hach ardly any Objedts
Teft (o work upon? At Atles ft i Iihewile abated,
we fear for the fame Reafon.  Mean while, it (preads
in the Gevaudan; and two luge Villsges in the
Neighbourhood of Frejus were autack'd th
ning of this Month. The Freach Coure ha -
bited all communieation with the Gevaudan upon fee
vere Penalties.  The Plague is certain), ’pl into the
fmall Town of Marvegue In that Di0, which
Town s fut in by eight hundred Men.  Letters from
Gonern (4, the two Butalioos cnpley'dfa furroun-
ding La Canourgue, are infelted ; and that Maages ls
very much fufpefied. The Marquis de Quelus had
retired tos Caitle near Avignon ; but the Sickaels
being got among his Domefticks, ba was fled farthee
svay.

Prir, Sepe. 5. The Diftrit aver which the Duke
of Berwick is 10 have the Command, extends to the
Barders of the Bourbonnois ; and the Court puts a
great Confidence In the Care of that Ceneral -q'hm
the Infeftion from (preading. The Marquis do
Verceil is aftually drawiog Lines to fhut in the Ge-
vaudan ; and twel ve Regimeats of Foot, and 35 many

of Diagoons, are marching 1o reinforce the Troops
already pofted on that fide. The Plague feems to
« almoft fpent ifelF ia Provence. Tho' it Is yet

“great way off of s, Men talk neverthelefs of layng.
up Magazines of all fort of Provifions here, and of ma-
King twenty thoufand Beds, to be fet up o the Hofpi-
tals and Tennis-Courts.

Higus, Sept. 9. The Deputies of our Adminlties
had, T Satuiday, an extraorditary Conference with
thofe of the States General, upon the (preading of &
Report, that ten of twelve Perfons died dally st 3 cer-
wain Placs in Normandy, which was therefore (ulped-
od 10 haye received the Convagioa § Rut the
maiter, it doth not appeas there was the Jaft Foun-
dation for fuch a Report; tho' it is too plain the
Dificmpergas grousd spce i the Southem Pars
of Frve:

We a0 by 5o means peseute o the DeGgns of
theCaar; who, notwithftanding 'tis_conbdently
written that the Peace between him and Sweden #s as
good as concluded, hath 3 Fleetof chirty Meaof War
308 two hundred Qalleys 3¢ San near Alind. Have-
et 4 Expicts gooe by from Sioskbolm, doth ot

conin
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