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ПРЕДИСЛОВИЕ

Обычно в конце предисловия выражают благодарность за помощь, оказанную другими при подготовке тома; но в моем случае эта помощь была столь щедрой, обильной и полезной, что я должна изменить порядку вещей и начать с заявления, что мои самые сердечные благодаря адресуются тем многим людям, которые помогали мне в работе, бывшей моей мечтой на протяжении долгих лет.

Без существенной помощи — как пером, так и советами — доктора Эллиота Куза эти страницы потеряли бы гораздо больше, чем я берусь представить. Все зоологические примечания принадлежат ему, а также многие географические и бесчисленные предложения; более того, вся эта поддержка была оказана с величайшей щедростью в то время, когда он был чрезвычайно занят личными делами; и тем не менее мои пожелания и удобство всегда принимались во внимание.

Вслед за памятью моего отца мистер Рутвен Дин стал той движущей силой, благодаря которой была написана эта книга. Много лет он убеждал меня взяться за нее и снабжал ценными материалами, особенно касающимися Хендерсона. В те месяцы, когда я работала над тем, с чем, как мне казалось, я была не в силах справиться, его ободрение помогало мне преодолевать многие трудности.

Я особенно обязана моим сестрам Гарриет и Флоренс и моей кузине М. Элизе Одубон. Первая и последняя поделились со мной своими заветными сокровищами: они безоговорочно передали в мои руки письма, дневники и другие рукописи, а также предоставили множество сведений из иных источников; а моя сестра Флоренс была моей помощницей почти ежечасно, помогая мне самыми разнообразными способами.

Расположение документов и дневников было подсказано покойным доктором Дж. Брауном Гудом; на ум приходит множество имен друзей, помогавших мне и в других делах. Среди них — мистер В. Х. Уезерелл, господа Ричард Р. и Уильям Ратбоун, моя тетя миссис Джеймс Холл, доктор Артур Т. Линкольн, мистер Моррис Ф. Тайлер, мистер Джозеф Кулидж, преподобный А. Гордон Бейкелл и мистер Джордж Бирд Гриннелл.

Я также хочу сказать, что без любящей щедрости моей покойной подруги мисс М. Луизы Комсток у меня никогда не было бы в распоряжении времени, необходимого для этой работы; и последнее, но отнюдь не менее важное: я благодарю мою мать за ее многочисленные воспоминания и за ее мудрую критику.

Около двенадцати лет назад ко мне в руки попали некоторые из этих дневников — о путешествиях по Миссури и Лабрадору, — а с тех пор к ним добавились и другие, причем все они фактически считались утерянными на протяжении многих лет. История о том, как я узнала об одних и разыскала другие, слишком долга, чтобы рассказывать ее здесь, поэтому я скажу лишь, что эти дневники составили мои главные источники информации. Насколько это было возможно, я сверяла и дополняла их всеми доступными средствами. Проводились изыскания на Сан-Доминго, в Нью-Орлеане и во Франции; изучались письма и дневники, подтверждающие то или иное утверждение; и из собранной мной массы бумаг я использовала, пожалуй, одну пятую часть.

"Жизнь Одубона-натуралиста, отредактированная миром Робертом Бьюкененом по материалам, предоставленным его вдовой", охватывает — или должна охватывать — ту же область, что и я. Очевидно, что использовались те же дневники; кроме того, в распоряжении моей бабушки находились и другие, уничтоженные пожаром в Шелвилле, штат Кентукки, а главное — ее собственные воспоминания и объемистые дневники. Ее рукопись, которую я никогда не видела, была отправлена английским издателям и не была возвращена автору ни ими, ни мистером Бьюкененом. Невозможно сказать, насколько ценной она была, но остается фактом то, что книга мистера Бьюкенена настолько запутана, пестрит анекдотами и эпизодами и пересыпана его собственными уничижительными замечаниями, что она практически бесполезна для мира и очень неприятна для семьи Одубон. Более того, за редким исключением, всё, что касалось птиц, было опущено. Очевидны многие ошибки в датах и именах, особенно в дате путешествия по реке Миссури, которая сдвинута на десять лет позже, чем он утверждает. Впрочем, если бы мистер Бьюкенен выполнил свою работу лучше, в моей не было бы необходимости; так что я прощаю его, даже несмотря на то, что он излишне подробно останавливается на тщеславии и эгоизме Одубона, следов которых я не нахожу.

В этих дневниках — их всего девять — и в сотне или около того писем, написанных под разными небесами и в самых разных жизненных обстоятельствах человеком, чье образование было исключительно французским (один из дневников датируется 1822 годом, а некоторые письма — еще более ранним временем), нет ни единого предложения, ни единого выражения, которые не принадлежали бы утонченному и образованному джентльмену. Более того, там нет ни единого высказывания, выражающего "гнев, ненависть или злобу". Мистер Джордж Орд и мистер Чарльз Уотертон оба были заклятыми врагами моего деда, однако первого он упоминает редко, а говоря о последнем: "Я получил резкое письмо от Уотертона", — он высказывается о нем предельно жестко.

Но дневники заговорят сами за себя лучше, чем это сделаю я, и потому я выпускаю их в свет, веря, что для многих они будут представлять захватывающий интерес, каким они стали и для меня.

М. Р. А.
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ОДУБОН

ВВЕДЕНИЕ

В следующей далее краткой биографии Одубона я представила, как я полагаю, единственный верный отчет из всех написанных, и преподношу его в таком виде. Я не компетентна выносить суждения о достоинствах его труда, да это и не нужно. Его место как натуралиста, лесного жителя, художника и автора было признано давным-давно, и он сам говорит: "У меня было мало врагов и много друзей".

Я лишь старалась показать читателям Одубона-человека — и по возможности его собственными словами, — чтобы они знали, каким он был, а не то, каким его представляли другие.

М. Р. А.



ОДУБОН

Деревня Мандвиль в приходе Сент-Таммани в Луизиане находится примерно в двадцати милях от Нового Орлеана на северном берегу озера Пончартрейн. Здесь, на плантации с тем же названием, принадлежавшей маркизу де Мандвиль де Мариньи, родился Джон Джеймс Лафорест Одубон [1]. Маркиз, следуя щедрому южному обычаю, предоставил свой дом другу, адмиралу Жану Одубону, который жил здесь несколько месяцев со своей женой — испанской креолкой. В том же доме ближе к концу прошлого века на какое-то время нашел приют Луи Филипп в кругу всегда гостеприимной семьи Мариньи, и он назвал этот прекрасный усадебный дом «Фонтенбло». С тех пор произошли бесчисленные перемены: у имения другие владельцы, дом исчез, те, кто некогда жил там, давно мертвы, их потомки рассеяны, старые ориентиры стерты.

Одубон набросал портрет своего отца собственными словами в «О себе», который приводится на следующих страницах, но о его матери известно поистине мало. Лишь в течение этого года к ее правнукам попали документы, доказывающие, что ее фамилия была Рабин. Сам Одубон рассказывает о ее трагической гибели — правда, не во время восстания рабов на Сан-Доминго в 1793 году, а в ходе одного из местных выступлений рабов, которые часто случались на том прекрасном острове, чья история слишком мрачна, чтобы на ней останавливаться. Помимо этого, ничего не удалось обнаружить о матери, которую Одубон потерял до того, как стал достаточно взрослым, чтобы помнить ее, если не считать того, что в 1822 году один из членов семьи Мариньи сказал моему отцу, Джону Вудхаусу Одубону, тогда десятилетнему мальчику, жившему с родителями в Новом Орлеане, что она была «une dame d'une beauté incomparable et avec beaucoup de fierté» [дамой несравненной красоты и с большим достоинством]. Может показаться странным, что об этой даме не удалось найти ничего более, но следует помнить, что то были смутные дни, когда бурными переменами измерялся каждый шаг; и бродячий, склонный к приключениям моряк, полагаю, не обременял себя бумагами. Вероятно, именно этим обстоятельствам объясняется и то, что дата рождения Одубона неизвестна и навсегда останется открытым вопросом. В его дневниках и письмах содержатся различные намеки на его возраст и имеется множество отрывков, затрагивающих этот вопрос, но за одним исключением ни один из них не совпадает с другими; он мог родиться в любой год между 1772 и 1783, и перед лицом такой неопределенности можно принять обычно указываемую дату — 5 мая 1780 года, хотя истинная, вне сомнения, является более ранней.

Привязанность между Одубоном и его отцом была сильнейшей, что в полной мере доказывают долгие и нежные, хотя и несколько редкие письма, до сих пор хранящиеся в семье. Когда адмирал вышел в отставку, он жил во Франции в Ла-Жербетьере со своей второй женой, Анной Мойнетт, вплоть до своей смерти 19 февраля 1818 года в преклонном возрасте девяноста пяти лет.

В этом доме близ Луары Одубон провел свое счастливое детство и юность — окруженный любовью и любящий, получая лучшее образование, какое позволяли время и место. Когда мальчик подрос и для него потребовалось больше возможностей, начались отлучки на учебу в Ла-Рошель и Париж; но Ла-Жербетьер оставалась его домом до тех пор, пока в ранней юности он не вернулся в Америку — землю, которую он любил превыше всех остальных, о чем неоднократно свидетельствуют его дневники. Печать французских лет никогда не стиралась: у него всегда был сильный французский акцент, ему в высокой степени была присуща способность адаптироваться к обстоятельствам, составляющая черту этой нации, а его нрав, унаследованный от обоих родителей, приходил в восторг или уныние из-за любой мелочи. Он был вспыльчив, энтузиастичен и романтичен, но в то же время любящ, отходчив, обладал неисчерпаемым трудолюбием и упорством; он был щедр со всеми в отношении времени, денег и имущества; для других ничего не было жалко, но его собственные личные потребности отличались крайним аскетизмом. Его жизнь показывает всё это и многое другое лучше, чем могут рассказать мои слова; а поскольку единственный отчет о его годах вплоть до отъезда из Хендерсона, штат Кентукки, в 1819 году содержится в его собственном дневнике, он приводится здесь полностью [2].

О себе [3].


Точный период моего рождения до сих пор остается для меня загадкой, и я могу лишь повторить то, что часто слышал об этом от своего отца, а именно: судя по всему, мой отец имел обширную собственность в Сан-Доминго и имел обыкновение часто посещать ту часть наших южных штатов, которая называлась и была известна под именем Луизианы и в то время принадлежала французскому правительству.

Во время одной из таких поездок он женился на даме испанского происхождения, которая, насколько я понимаю, была столь же прекрасной, сколь и богатой, а также обладала другими достоинствами. Она родила моему отцу трех сыновей и дочь — причем я был младшим из сыновей и единственным, кто пережил раннее детство. Вскоре после моего рождения моя мать сопровождала моего отца в имение О-Ке на острове Сан-Доминго и стала одной из жертв в вечно оплакиваемый период негритянского восстания на том острове.

Мой отец благодаря вмешательству преданных слуг спасся из О-Ке, прихватив добрую часть своей столовой утвари и денег, и вместе со мной и этими скромными друзьями благополучно добрался до Нового Орлеана. Оттуда он увез меня во Францию, где, женившись на единственной матери, которую я когда-либо знал, оставил меня на ее попечение, а сам вернулся в Соединенные Штаты на службу французскому правительству в качестве офицера при адмирале Рошамбо. Вскоре после этого, однако, он высадился в Соединенных Штатах и поступил в армию под началом Лафайета.

Мои самые ранние воспоминания переносят меня в центральную часть города Нанта на реке Луаре во Франции, где я отчетливо помню прежде всего то, что меня очень баловала моя дорогая мачеха, у которой не было собственных детей, и за мной постоянно прислуживали один или два чернокожих слуги, последовавших за моим отцом из Сан-Доминго в Новый Орлеан, а впоследствии в Нант.

Один случай, сохранившийся в моей памяти так отчетливо, будто он произошел сегодня же, я вспоминал тысячи раз с тех пор и теперь изложу на бумаге как одну из тех любопытных вещей, которые, возможно, действительно побудили меня впоследствии полюбить птиц и в конце концов изучать их с бесконечным удовольствием. У моей матери было несколько прекрасных попугаев и несколько обезьян; одна из последних была полностью выросшим самцом очень крупного вида. Однажды утром, пока слуги были заняты уборкой комнаты, в которой я находился, «Красотка Полли» просила своего завтрака, как обычно: «Du pain au lait pour le perroquet Mignonne» [Хлеба с молоком для попугайчика Меньон], — и лесной человек, вероятно, посчитал, что птица слишком много о себе вознает в лестнице природы; как бы то ни было, он несомненно продемонстрировал свое превосходство в силе над обитателем воздуха: подойдя не торопясь и прямо к бедной птице, он с неестественным хладнокровием тут же убил ее. Ощущения моего детского сердца при виде этого жестокого зрелища были для меня сущим адом. Я умолял слугу избить обезьяну, но тот, кто по какой-то причине предпочитал обезьяну попугаю, отказался. Я испустил долгие и пронзительные крики, мать вбежала в комнату, меня успокоили, обезьяну с тех пор навечно посадили на цепь, а Меньон похоронили со всей помпой оплакиваемого любимца.

Это оставило, как я уже говорил, очень глубокий след в моем юношеском уне. Но теперь, мои дорогие дети, я должен рассказать вам кое-что о моем отце и о его происхождении.

Джон Одубон, мой дед, родился и жил в небольшой деревне Сабль-д'Олон и по профессии был скромнейшим рыбаком. Он, по-видимому, компенсировал отсутствие богатства количеством детей, двадцать одного из которых он действительно вырастил до совершеннолетия. Все они были сыновьями, за единственным исключением; моя тетя, один дядя и мой отец, бывший двадцатым сыном, оказались единственными членами этой необычайно многочисленной семьи, дожившими до старости. В последующие годы, когда я посещал Сабль-д'Олон, старожилы уверяли меня, что много раз видели всю семью, включая обоих родителей, в церкви.

Когда моему отцу исполнилось двенадцать лет, его отец подарил ему рубашку, одежду из грубой ткани, палку и свое благословение и призвал его идти искать средства для будущего пропитания и жизни.

Какой-то добрый китобой или рыбак, промыщлявший треску, взял его на борт в качестве юнги. Было бы изнурять вас бесполезно рассказом о его жизни во время тех ранних путешествий; скажу лишь, что они были обычными, преисполненными неудобств. Сколько рейсов он совершил, сказать не могу, но он рассказывал мне, что к семнадцати годам он стал квалифицированным матросом матросского звания; в двадцать один год он командовал рыболовецким судном и ходил на большие Ньюфаундлендские банки; в двадцать пять он владел несколькими небольшими суденышками, все они занимались рыболовством, а в двадцать восемь отплыл к Сан-Доминго со своей маленькой флотилией, тяжело нагруженной дарами моря. «Фортуна, — сказал он мне однажды, — теперь начала улыбаться мне. Я преуспел в этом начинании и после нескольких подобных рейсов оставил море и купил небольшое имение на Иль-а-Ваш [4]; процветание Сан-Доминго было в зените, и за десять лет я сколотил кое-что весьма значительное. Тогдашний губернатор дал мне назначение, вызвавшее меня во Франции, и, получив там некоторые милости, я снова стал мореплавателем, поскольку правительство пожаловало мне командование небольшим военным судном» [5].

Сколько времени мой отец оставался на службе, я сказать не могу. Различные перемены, происходившие во время Американской революции, а впоследствии и во время революции во Франции, казалось, швыряли его с места на место, словно мяч для игры в футбол; однако его собственность на Сан-Доминго тем временем увеличивалась — и поистине вплоть до освобождения там черных рабов.

Во время визита в Пенсильванию, когда он страдал от последствий солнечного удара, он приобрел прекрасную ферму Милл-Гроув на ручьях Скулкил и Перкиомен. В этом месте всего за несколько дней до памятного (sic) сражения при Вэлли-Фордж генералы Вашингтон подарил ему свой портрет, который ныне находится у меня; и я высоко ценю его как память о том благородном человеке и о славе тех дней [6]. По завершении войны между Англией и ее западным дитятей мой отец вернулся во Франции и продолжил службу в военно-морском ведомстве этой страны; в одно время его направили в Плимут (Англия) на семидесятипятипушечном корабле для обмена пружинниками [для обмена военнопленными]. Это было, думается мне, в период кратковременного мира между Англией и Францией в 1801 году. Он вернулся в Рошфор, где прожил несколько лет, по-прежнему состоя на государственной службе. В конце концов он подал в отставку и вернулся в Нант и Ла-Жербетьер. Перед смертью ему выпало пережить множество суровых испытаний и скорбей: в самом начале Французской революции он потерял двух моих старших братьев, бывших офицерами в армии. Его единственная сестра была убита вандейскими шуанами [7], а единственный брат не поддерживал с ним добрых отношений. Этот брат жил в Байонне и, насколько мне известно, имел большую семью, никого из членов которой я никогда не видел и не знал [8].

По внешности мы с отцом были одинакового роста и телосложения — скажем, около пяти футов десяти дюймов, стройные, с мускулами из стали; его манеры были манерами утонченнейшего джентльмена, ибо манеры и природный ум были тщательно развиты как наблюдением, так и самообразованием. Нравом мы тоже во многом походили друг на друга: были горячи, вспыльчивы и порой неистовы; но это походило на порыв урагана — страшный на мгновение, после которого почти мгновенно возвращалось спокойствие. Он горячо одобрял перемены во Франции во времена Наполеона, которого почти боготворил. Мой отец умер в 1818 году, и его заслуженно оплакивали за простоту, правдивость и безупречное чувство чести. Теперь я должен вернуться к самому себе.

Моя мачеха, которая была привязана ко мне без памяти — пожалуй, даже чересчур для моего же блага, — желала, чтобы меня воспитали так, чтобы я жил и умер «как джентльмен», полагая, что хорошая одежда и полные карманы — единственные условия, необходимые для достижения этой цели. Поэтому она совершенно избаловала меня, скрывала мои недостатки, хвасталась перед всеми моими юношескими достоинствами и, хуже всего, часто повторяла в моем присутствии, что я — самый красивый мальчик во Франции. Все мои желания и праздные прихоти удовлетворялись немедленно; она зашла так далеко, что фактически предоставила мне carte blanche во всех кондитерских лавках города, а также в деревне Куэрон, где летом мы жили словно за городом.

Мой отец придерживался совсем иных и гораздо более ценных взглядов в отношении моего будущего благополучия; он не верил в силу золотых монет как эффективное средство сделать человека счастливым. Он говорил о сокровищах ума и, испытав немало лишений из-за отсутствия образования, распорядился отдать меня в школу и нанять домашних учителей. «Революции, — имел он обыкновение говорить, — слишком часто случаются в жизнях отдельных людей, и они склонны терять в один день состояние, которым владели прежде; но таланты и знания в сочетании со здравой ментальной подготовкой и подкрепленные честным трудолюбием никогда не подведут и не могут быть отняты у того, кто однажды овладел столь ценными средствами». Поэтому, несмотря на все уговоры и слезы моей матери, меня отправили в школу. За исключением, пожалуй, военных училищ, во Франции в тот период не было хороших школ; громы революции все еще гремели над землей, революционеры обагряли землю кровью мужчин, женщин и детей. Но позвольте мне навеки опустить занавес над устрашающим обликом этой жуткой картины. Думать об этих страшных днях слишком ужасно, и для меня было бы слишком тяжело и больно рассказывать о них вам, мои дорогие сыновья.

Школа, в которую я ходил, была далеко не лучшей; мои домашние учителя были единственным средством, благодаря которому я извлек хоть малейшую пользу. Мой отец, столь долго бывший моряком и состоявший тогда во французском флоте, хотел, чтобы я пошел по его стопам либо стал инженером. По этой причине я изучал рисование, географию, математику, фехтование и т. д., а также музыку, к которой у меня были значительные способности. У меня был хороший учитель фехтования и первоклассный преподаватель игры на скрипке; математика казалась мне трудным, скучным занятием, география нравилась больше. К остальным предметам, как и к танцам, я относился с большим энтузиазмом; и я хорошо помню, как сильно я тогда хотел стать командиром отряда драгун.

Поскольку мой отец по большей части отсутствовал по долгу службы, мать позволяла мне делать практически всё, что мне заблагорассудится; неудивительно поэтому, что вместо усердного изучения наук я предпочитал общаться с мальчиками моего возраста и склада, которые больше любили искать птичьи гнезда, рыбачить или охотиться, чем заниматься полезными предметами. Таким образом, почти каждый день, вместо того чтобы отправляться в школу, когда мне следовало бы там быть, я обычно устремлялся в поля, где и проводил день; моя корзинка отправлялась со мной, будучи наполненной хорошей едой, а когда я возвращался домой — зимой или летом —, она была заполнена тем, что я называл диковинками: птичьими гнездами, птичьими яйцами, причудливыми лишайниками, цветами всех видов и даже камешками, собранными на берегах какого-нибудь ручья.

В первый раз, когда мой отец вернулся из плавания после всего этого, моя комната представляла собой целую выставку, и, войдя в нее, он был так рад видеть мои разнообразные коллекции, что похвалил меня за вкус к подобным вещам; но когда он поинтересовался, что еще я сделал, и я, как преступник, повесил голову, он вышел, не сказав больше ни слова. Окончив обед, он попросил мою сестру сыграть что-нибудь, и, когда она сыграла для него, он остался так доволен ее успехами, что подарил ей прекрасную книгу. Затем он попросил меня сыграть на скрипке, но увы! — почти месяц я к ней не прикасался, на ней не было струн; на этот счет не было сказано ни слова. «Были ли у меня рисунки, которые можно показать?» Лишь несколько, и те неважные. Мой добрый отец посмотрел на свою жену, поцеловал сестру и, напевая мелодию, вышел из комнаты. На следующее утро на рассвете мы с отцом уже ехали в частном экипаже; к нему были привязаны мой сундук и прочее, футляр со скрипкой лежал у меня под ногами, вознице было приказано трогаться, отец вытащил из кармана книгу и молча читал, а я был предоставлен всецело собственным мыслям.

После нескольких дней путешествия мы въехали в ворота Рошфора. Отец почти со мной не разговаривал, однако на его лице не читалось гнева; более того, когда мы достигли дома, где сошли с экипажа, и приблизились к двери, возле которой часовой прекратил свои шаги и взял на караул, я увидел, как он улыбнулся, приподнял шляпу и произнес несколько слов солдату, но так тихо, что до моих ушей не долетело ни слога.

Дом был обеспечен слугами, и всё казалось устроенным так, будто хозяин его и не покидал. Отец велел мне сесть рядом с ним и, взяв одну из моих рук, спокойно сказал мне: «Любимый мой мальчик, теперь ты в безопасности. Я привез тебя сюда, чтобы иметь возможность постоянно следить за твоей учебой; у тебя будет достаточно времени для развлечений, но остальное должно быть посвящено усердию и старанию. Этот день полностью принадлежит тебе, и поскольку я должен заниматься своими обязанностями, если ты хочешь повидать доки, прекрасные военные корабли и прогуляться вдоль стены, можешь сопровождать меня». Я согласился, и мы отправились вместе; меня представляли каждому встречному офицеру, и те обращали на меня больше или меньше внимания, так что в тот день я увидел многое, однако все же чувствовал себя военнопленным под честным словом в городе Рошфоре.

Моим лучшим и самым любезным товарищем был сын адмирала или вице-адмирала (точно не помню его звания) Вивьена, жившего почти напротив дома, где мы тогда жили с отцом; я очень ценил его компанию, и с ним проходили все мои часы досуга. Примерно в это время отец был отправлен в Англию на корвете с целью обмена пленными и отплыл на военном корабле «L'Institution» в Плимут. Перед отплытием он поручил меня заботам своего секретаря Габриэля Лойена Дюпюи Годо, сына павшего дворянина. Надо сказать, этот господин не вызывал у меня приятных чувств; он был, по сути, чересчур строг и суров во всех своих предписаниях ко мне, и я отлично помню, как однажды утром, после того как мне задали труднейшую задачу по математике, я ускользнул от него, выпрыгнул в окно и убежал через сад, примыкавший к Морскому секретариату. Оперившаяся птица может некоторое время посидеть на краю гнезда, может быть, расправить крылышки и попытаться взлететь, но ее юношеская опрометчивость может — и действительно часто может — пагубно сказаться на ее искусстве, поскольку какая-нибудь более осторожная и старая птица, державшая ее в поле зрения, безжалостно бросается на юного смельчака и захватывает его в тиски своих мощных когтей. Так случилось со мной и в этот раз. Я выпрыгнул из дверей своей клетки и возомнил себя в полной безопасности, бездумно прогуливаясь в тени деревьев в саду и парке, где очутился; но секретарь искоса наблюдал за моим бегством, и не прошло и нескольких минут, как я увидел идущего ко мне капрала, с которым, к слову, был хорошо знаком. Приблизившись ко мне (а я и не пытался бежать), он, как я обнаружил, совершенно забыл о нашем прежнем знакомстве; суровым голосом он приказал мне следовать за ним, а когда меня представили секретарю моего отца, тот немедленно отдал приказ отправить меня на стоявший в порту понтон. Все увещевания оказались тщетными, и меня препроводили на понтон, оставив там среди столь пестрой толпы преступников, которую я не могу описать и о которой в самом деле почти ничего не помню, кроме того, что сам чувствовал себя мерзко в их мерзкой компании. Отец вернулся в положенный срок и освободил меня с этого плавучего и весьма неприятного жилища, но не обошлось без довольно сурового выговора.

Вскоре после этого мы вернулись в Нант, а позже — в Ла-Жербетьер. Мое пребывание там было недолгим, я отправился в Нант заново изучать математику и провел там около года, воспоминания о котором изгладились из моей памяти, за исключением одного случая, о котором, когда я случается провожу рукой по левой стороне головы, мне то и дело напоминает шрам. Вот он: однажды утром, играя с мальчиками моего возраста, мы повздорили, завязалась драка, в ходе которой меня ударили круглым камнем, рассекшим кожу на голове и вызвавшем кровотечение; некоторое время я пролежал на земле без чувств, но вскоре пришел в себя, не ощутив никаких долговременных последствий, кроме шрама.

Все эти годы во мне жила склонность следовать за Природой в ее странствиях. Пожалуй, ни единый час досуга не проводился где-либо еще, кроме лесов и полей, а исследование яиц, гнезд, птенцов или родителей любого вида птиц составляло мое величайшее наслаждение. Именно в этот период я начал серию рисунков птиц Франции, которую продолжал до тех пор, пока у меня не накопилось свыше двух сотен рисунков — все они были достаточно скверными, мои дорогие сыновья, но тем не менее они изображали птиц, и я радовался им. Сотни историй о моей жизни в то время могли бы показаться вам интересными, но поскольку они не приходят мне на ум в данный момент, я оставлю их, хотя некоторые из них вы сможете найти на страницах, следующих далее.

Мне оставалось всего несколько месяцев до семнадцатилетия, когда моя мачеха, бывшая ревностной католичкой, вознамерилась меня конфирмовать; отец согласился. Я был удивлен и равнодушен, но поскольку любил ее так, словно она была моей собственной матерью (а она вполне заслуживала моей глубочайшей привязанности), я взялся за катехизис, изучил его и другие вопросы, относящиеся к обряду, и всё было исполнено по ее вкусу. Вскоре после этого мой отец, желавший записать меня во французскую армию в качестве француза, счел необходимым отправить меня обратно в мою любимую страну — Соединенные Штаты Америки, — и я прибыл туда с сильнейшим и невыразимым удовольствием.

Высадившись в Нью-Йорке, я подхватил желтую лихорадку, отправившись пешком в банк в Гринвиче за деньгами, на которые давал право аккредитив моего отца. Добрый человек, командовавший кораблем, который привез меня из Франции, по имени Джон Смит — имени весьма распространенном —, взял надо мной особую опеку, отвез меня в Морристаун в штате Нью-Джерси и поместил под заботу двух дам-квакерок, содержавших пансион. Их искусным и неутомимым стараниям я могу смело приписать продление своей жизни. Они пересылали письма агенту моего отца, Мирсу Фишеру из Филадельфии, о котором я еще скажу подробнее. Он приехал за мной в своей карете и отвез на свою виллу, располагавшуюся недалеко от Филадельфии по дороге на Трентон. Там я чувствовал бы себя вполне комфортно, если бы не произошли события, настолько тесно связанные с переменами в моей жизни, что требуют к себе немедленного внимания.

Мирс Фишер был доверенным агентом моего отца около восемнадцати лет, и старые джентльмены питали друг к другу великую дружбу; поистине, казалось, что мистер Фишер искренне желал, чтобы я стал членом его семьи, и это проявилось уже через несколько дней в том, как добрый квакер представил меня дочери весьма примечательной внешности, к которой у меня, однако, возникло непреодолимое отвращение. К тому же он выступал против музыки всех видов, а также против танцев, не выносил, чтобы я носил с собой ружье или удочку, и вообще осуждал большинство моих развлечений. Все это создавало трудности на пути осуществления плана, который, насколько мне известно, мог быть заранее обдуман им и моим отцом, и отравляло сердце добродушного, хотя и несколько строгого квакера. Это сильно тревожило и меня; временами мне хотелось оказаться где угодно, но только не под крышей мистера Фишера, и в конце концов я напомнил ему, что его обязанностью является доставить меня в имение, куда меня направил отец.

Поэтому однажды утром мне объявили, что экипаж готов везти меня туда, и мы с ним отправились к моему будущему дому. Вы слишком хорошо знакомы с расположением Милл-Гроува, чтобы я сейчас останавливался на этом; скажу лишь, что мы достигли бывшего жилища моего отца около заката. Меня представили нашему арендатору Уильяму Томасу, который тоже был квакером, и я вступил во владение на определенных условиях, сводившихся к тому, что я получал на квартальные расходы ровно столько денег, сколько считалось достаточным для трат молодого джентльмена.


[image: MILL GROVE MANSION]
УСАДЬБА МИЛЛ-ГРОУВ НА РУЧЬЕ ПЕРКИОМЕН.
ПО ФОТОГРАФИИ У. Х. УЕЗЕРЕЛЛА, ЭСК.




Мирс Фишер уехал на следующее утро, и вслед ему полетели мои благословения, ибо я счел его отъезд истинным избавлением; однако причиной тому было лишь то, что наши вкусы и воспитание слишком различались, ибо он, безусловно, был хорошим и ученым человеком. Милл-Гроув навсегда остался для меня благословенным местом; во время ежедневных прогулок мне казалось, что я замечаю следы, оставленные моим отцом, когда я смотрел на ровные изгороди вокруг полей или на то, как аккуратно были посажены им аллеи деревьев и сады. Мельница также служила источником радости для меня, а в пещере, которую вы тоже помните и где обычно вили гнезда речные певуньи, я неизменно находил умиротворение и восторг.

Охота, рыбалка, рисование и музыка занимали каждую мою минуту; забот я не знал и вовсе о них не помышлял. Я купил отличных прекрасных лошадей, навещал всех соседей, в которых находил родственные души, и был счастливее некуда. Через несколько месяцев после моего прибытия в Милл-Гроув мне однажды сообщили, что английская семья купила плантацию по соседству с моей, что владельца зовут Бейкелл и что у него, кроме того, есть несколько очень красивых и интересных дочерей и прекрасные собаки-легавые. Я выслушал это, но в тот момент не придал ни малейшего значения. Имение находилось в поле зрения из Милл-Гроува, а Фатленд-Форд, как оно называлось, отделялось от моих владений лишь дорогой, ведущей к реке Скулкил. Мистер Уильям Бейкелл, глава семьи, заходил ко мне как-то днем, но, обнаружив, что я брожу по лесу в поисках птиц, оставил карточку и приглашение поохотиться вместе с ним. Однако этот джентльмен был англичанином, а я — столь глупым мальчишкой, что, питая величайшие предрассудки против всех людей его национальности, я не возвращал его визит целые недели, что было столь же абсурдно, сколь некрасиво и невоспитанно.

Миссис Томас, добрая душа, не раз заводила со мной разговоры на эту тему, равно как и ее достойный муж, но всё было без толку; англичанин есть англичанин — в моем бедном детском ушке это звучало непреложно, и поскольку я не желал знаться ни с кем из этой породы, визит так и остался без ответа.

Однако грянули морозы, и вскоре земля покрылась глубоким снегом. Вдоль поросшей елями местности у ручья водилось множество тетеревов, и, преследуя дичь морозным утром, я случайно встретил мистера Бейкелла в лесу. Меня поразила его любезная вежливость, и я нашел его искусным стрелком. Завязав беседу, я восхитился красотой его прекрасно натасканных собак и, извинившись за свою неучтивость, наконец пообещал навестить его и его семью.

Я отлично помню то утро — и да будет угодно Богу, чтобы я никогда его не забыл, — когда я впервые переступил порог дома мистера Бейкелла. Случилось так, что его не было дома, и меня провели в гостиную, где у камина уютно устроилась за рукоделием лишь одна молодая девушка. Она поднялась при моем появлении, предложила мне сесть и заверила в том, как обрадуется ее отец своему возвращению, которое, по ее словам, должно произойти с минуты на минуту, поскольку она отправит за ним слугу. Другие румяные щеки и яркие глаза мелькнули на мгновение, но, подобно веселым духам, тотчас скрылись из виду; а я сидел неподвижно, приковав взгляд к сидевшей передо мной девушке, которая, то работая, то беседуя, старалась скрасить мне время. О! Да благословит ее Бог! Это она, мои дорогие сыновья, впоследствии стала моей любимой женой и вашей матерью. Мистер Бейкелл вскоре появился и встретил меня с манерами и гостеприимством истинного английского джентльмена. Меня быстро представили остальным членам семьи, и «Люси» велели распорядиться подать легкую закуску. Она поднялась со своего места во второй раз, и ее фигура, на которую я до того обращал лишь мимолетное внимание, обнаружила и изящество, и красоту; и мое сердце следовало за каждым ее шагом. Покончив с трапезой, мы приготовили ружья и собак.

Мне было приятно верить, что Люси смотрит на меня с некоторой благосклонностью, и при прощании я обращал на нее особое внимание. Я ощущал то самое «je ne sais quoi» [нечто], намекавшее, что по крайней мере я ей небезразличен.

Было бы совершенно излишне рассказывать о многочисленных охотничьих вылазках с мистером Бейкеллом, скажу лишь, что он был превосходным человеком, отличным стрелком и обладал необычайными познаниями — о да, далеко превосходящими мое понимание. Спустя несколько дней после этой первой встречи с семьей Перкиомен затянуло льдом, и многие жители окрестностей предавались забавам на зеркальной глади этой прелестной речки. Будучи сам неплохим конькобежцем, я отправил записку обитателям Фатленд-Форда, приглашая их прийти и вкусить простого гостеприимства фермы Милл-Гроув, и приглашение было любезно принято. Моя собственная хозяйка изо всех сил старалась раздобыть как можно больше фазанов и куропаток, которых удавалось поймать ее сыновьям, и вот под моей крышей собралось все семейство Бейкелл, расположившись вокруг стола, который неизменно славился простотой и гостеприимством.

После обеда мы все отправились на лед ручья, где каждую прекрасную даму катали в удобных санках страстные конькобежцы. Истории о любви могут показаться большинству крайне скучными, так что я не буду вдаваться в описание тех дней, но для меня, мои дорогие сыновья, и при тех обстоятельствах, которые существовали тогда и, слава Богу, существуют ныне, каждое мгновение было источником восторга.

Но позвольте прервать мой рассказ, чтобы поведать вам кое-что о других спутниках, упомянуть о которых я до сих пор забыл. Это двое французов по фамилии Да Коста и Кольмесниль. Мой арендатор Уильям Томас открыл свинцовый рудник, которому, помимо разведения птицы, я уделял немало внимания; однако я ничего не смыслил в минералогии или горном деле, и мой отец, которому я сообщил об открытии рудника, прислал из Франции мистера Да Косту в качестве компаньона и частичного опекуна. Этот малый должен был обучать меня минералогии и горной инженерии, но на деле ничего не знал ни в том, ни в другом; кроме того, он был алчным негодяем, делавшим всё возможное, чтобы разорить моего отца, и воистину обокрал нас обоих на крупную сумму. Мне пришлось ехать во Франции и разоблачить его перед отцом, чтобы избавиться от него, чего я, к счастью, добился при первой же встрече с моим добрым родителем. Большего мерзавца, чем Да Коста, пожалуй, не существовало на свете, но мир его праху.

Другой, Кольмесниль, был очень интересным молодым французом, с которым я сошелся. Он был очень беден, и я пригласил его жить под моей крышей. Он так и сделал, оставаясь у меня много месяцев к моему величайшему удовольствию. Его внешность была воплощением того, кем он являлся — безупречным джентльменом; у него было красивое телосложение и таланты, далеко превосходившие мои собственные. Когда его представили семье вашей матери, он производил большое впечатление, и одно время он воображал, что желаннен для моей Люси; но это было лишь мечтой, и когда он услышал разоблачение от той, которую любил и я, то сказал, что должен расстаться со мной. Мы расстались с взаимным сожалением, и он вернулся во Францию, где, хотя я и потерял его из виду, он, полагаю, живет до сих пор.

В течение зимы, связанной с этим событием, ваш дядя Томас Бейкелл, ныне живущий в Цинциннати, однажды утром катался со мной на коньках по Перкиомену и вызвал меня стрелять по его шляпе, когда он подбросит ее в воздух, каковой вызов я с огромным удовольствием принял. Я должен был пронестись на полной скорости на расстоянии примерно двадцати пяти футов от того места, где он стоял, и стрелять только тогда, когда он подаст команду. Я помчался как молния туда и обратно, словно желая похвастаться собственным мастерством на ледяной глади под ногами; приблизившись же на оговоренное расстояние, я услышал сигнал, курок был нажат, заряд улетел, а шляпа моего будущего шурина упала на лед, будучи изрешеченной так, словно через решето. Он раскаялся — увы, слишком поздно, — и впоследствии был сурово отчитан мистером Бейкеллом.

Еще одну историю я должен поведать вам на бумаге — которую, пожалуй, слишком часто повторял на словах, — касающуюся моего катания на коньках в те ранние счастливые дни; но поскольку свет ничего о ней не знает, я изложу ее вам довольно подробно. Однажды утром ваш молодой дядя, я и несколько других друзей того же возраста договорились отправиться на охоту на уток вверх по ручю, и после раннего завтрака мы тронулись в путь. Лед был в великолепном состоянии везде, где не было полыней, но изрядное их количество преграждало нам путь; впрочем, всех их удавалось избегать по мере того, как мы продвигались вверх по сияющему ледяному лону речки. День прошел в великом удовольствии, и собранная дичь оказалась весьма многочисленной.
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УСАДЬБА ФАТЛЕНД-ФОРД,
ВИД НА ВЭЛЛИ-ФОРД.
ПО ФОТОГРАФИИ У. Х. УЕЗЕРЕЛЛА, ЭСК.




На обратном пути в ранних сумерках вечера мне приказали вести за собой; я привязал белый платок к палке, поднял его, и мы все двинулись к дому, подобно стае диких уток, летящей к местам ночлега. Мы преодолели уже немало миль и, веселые как прежде, стремительно неслись на коньках, когда наступила темнота, и тогда наша скорость возросла. Не замечая того, я подьехал настолько близко к большой полынье, что погасить инерцию оказалось совершенно невозможно, и я ухнул в нее, тотчас ощутив всю силу леденящей ванны. Мои чувства, судя по всему, покинули меня на мгновение; как бы то ни было, я, должно быть, проскользнул подо льдом вместе с течением ярдов на тридцать или сорок, когда, по воле Божьей, выскочил в другой полынье и там тем или иным образом ухитрился выкарабкаться наружу. Мои спутники, заметившие в темноте, как мой силуэт столь внезапно исчез, избегли опасности и столпились вокруг меня, когда я вынырнул из величайшей опасности, с какой мне когда-либо доводилось сталкиваться — не исключая моего спасения от убийства в прерии или от рук того мерзавца С—— Б—— из Хендерсона. Мне помогли надеть чужую рубашку, сухие панталоны от другого, и в несколько минут переодели заново — пусть и в разношерстные, плохо сидящие одежды; наш марш продолжился, однако уже со значительно большей осмотрительностью. Пусть читатель, кто бы он ни был, думает что угодно об этом странном и, по правде говоря, поразительном спасении от смерти; это истина, и я записал ее как удивительное проявление Провидения.

Мистер Да Коста, мой наставник, вообразил, что моя привязанность к вашей матери была опрометчивой и необдуманной. Он пренебрежительно отзывался о ней и о ее родителях и однажды сказал мне, что для человека моего круга и с моими перспективами жениться на Люси Бейквелл не может быть и речи. Смеялся я над ним или нет, сказать вам не могу, но в одном я уверен: мои ответы на его разговоры на эту тему до того разъярили его, что сразу после этого он урезал мое обычное содержание, принял кое-какие меры, чтобы отправить меня в Индию, и соответственно написал моему отцу. Узнав от многих друзей, что его планы окончательно утверждены, и получив из Филадельфии, куда уехал Да Коста, известие о том, что он заказал мне билет на пароход из Филадельфии в Кантон, я пешком отправился в Филадельфию, неожиданно вошел в его комнату и потребовал такую сумму денег, которая позволила бы мне сразу отплыть во Францию и повидаться там с отцом.

Этот коварный негодяй, ибо иначе я назвать его не могу, улыбнулся и сказал: "Разумеется, мой дорогой сэр", а впоследствии выдал мне аккредитив на имя некоего мистера Каумана, наполовину агента, наполовину банкира, проживавшего тогда в Нью-Йорке. Я вернулся в Милл-Гроув, составил все подготовительные планы своего отъезда, грустно попрощался с моей Люси и ее семьей и пешком отправился в Нью-Йорк. Но неважно путешествие; была зима, страна лежала под снежным покровом, тем не менее я прибыл в Нью-Йорк на третий день, поздно вечером.

Оказавшись там, я направился в дом миссис Палмер, женщины превосходных качеств, которая приняла меня с величайшей добротой, а позже тем же вечером я отправился в дом вашего двоюродного дедушки Бенджамина Бейквелла, бывшего тогда богатым купцом из Нью-Йорка и управлявшего делами банкирского дома "Гельт" в Лондоне. Я имел при себе письмо от мистера Бейквелла из Фатленд-Форда к этому его брату, и там меня снова очень любезно приняли и приютили.

На следующий день я зашел к мистеру Кауману; он прочел письмо Да Косты, улыбнулся и через некоторое время сказал, что мне ничего не положено, и прямо заявил, что вместо аккредитива Да Коста — этот мерзавец! — написал ему и посоветовал арестовать меня и отправить в Кантон. Кровь бросилась мне в голову, и хорошо, что при мне не было никакого оружия, ибо я чувствую даже сейчас полную уверенность в том, что его сердце приняло бы на себя результат моего гнева. Я вышел от него наполовину одурманенный, наполовину безумный, пошел к миссис Палмер и рассказал ей о своем намерении немедленно вернуться в Филадельфию и уж точно убить там Да Косту. Женщины обладают огромной властью над моим умом в любое время и, пожалуй, при любых обстоятельствах. Миссис Палмер успокоила меня, религиозно заговорила о жестоком грехе, который я замышлял, и, наконец, уговорила меня отказаться от этого ужасного плана. Я вернулся к мистеру Бейквеллу в унылом и мрачном настроении, но не сказал ни слова о том, что произошло. На следующее утро мое печальное лицо выдавало, что что-то не так, и я наконец дал выход своим оскорбленным чувствам.

Бенджамин Бейквелл был другом своего брата (пусть и вы всегда будете такими по отношению друг к другу). Он сильно утешил меня, пошел со мной в доки на поиски судна, направляющегося во Францию, и предложил любую сумму денег, которая могла бы понадобиться мне для поездки к дому моего отца. Мой билет был взят на борт брига "Хоуп" из Нью-Бедфорда, и я отплыл на нем, оставив Да Косту и Каумана в крайне раздраженном состоянии духа. Дело в том, что эти мерзавцы намеревались обмануть и меня, и моего отца. Бриг направлялся прямиком в Нант. Мы вышли из Хука при попутном ветре и двигались с хорошей скоростью до тех пор, пока не достигли широты Нью-Бедфорда в Массачусетсе, когда мой капитан подошел ко мне как в отчаянии и сказал, что должен зайти в порт, так как судно дает течь, что заставляет его разгрузить и отремонтировать его, прежде чем следовать через Атлантику. Но это была всего лишь уловка; мой капитан недавно женился и просто хотел высадиться в Нью-Бедфорде, чтобы провести несколько дней со своей молодой женой, и действительно приказал просверлить несколько отверстий ниже ватерлинии, через которые сочилось достаточно воды, чтобы заставлять матросов работать у помп. Мы бросили якорь недалеко от города Нью-Бедфорд; капитан сошел на берег, составил морской протест, судно разгрузили, отверстия заткнули пробками, и спустя неделю, которую я провел за прогулками на лодке по прекрасной гавани, мы отплыли в Прекрасную Францию. Через несколько дней после потери земли из виду нас настиг сильный шторм, дувший прямо в корму, и мы неслись перед ним с необычайной скоростью, причем темной ночью имели несчастье потерять за бортом прекрасного молодого матроса. На одном участке моря мы прошли сквозь огромное количество мертвой рыбы, плавающей на поверхности воды, и через девятнадцать дней после выхода из Нью-Бедфорда вошли в Луару и бросили якорь у Пэнбефа, нижней гавани Нанта.

Когда я передал свое имя главному таможенному чиновнику, он поднялся на борт, а затем отправил меня в загородный дом моего отца, Ла-Жербетьер, на своей баркасе и со своими людьми, и поздно тем вечером я был в объятиях моих любимых родителей. Хотя я писал им перед отъездом из Америки, быстрота моего путешествия помешала им узнать о моих намерениях, и мое появление было для них внезапным и неожиданным. Тем не менее меня встретили радушно; я нашел отца бодрым и здоровым, а chère maman — такой же прекрасной и доброй, как всегда. Обожаемая maman, да пребудет с тобой мир!

Я не могу утомлять вас подробными рассказами о своей жизни во Франции в течение следующих двух лет, а лишь скажу, что моей первой целью было избавиться от Да Косты, что и было сделано в первую очередь; второй — получить согласие отца на мой брак, на что тот дал добро, как только добрый отец получил ответы на письма, написанные вашему деду, Уильяму Бейквеллу. Мое время проходило счастливо в полном комфорте; я ходил на охоту, зарисовывал каждую добытую птицу, а также множество других объектов естественной истории и зоологии, хотя это были не те предметы, которые я изучал под руководством знаменитого Давида.

Именно во время этого визита моя сестра Роза вышла замуж за Габриэля Дюпюи Годо, и тогда же я познакомился с Фердинандом Розье, которого вы хорошо знаете. Между Розье и мной мой отец учредил партнерство сроком на девять лет в Америке.

Франция в то время находилась в состоянии великих потрясений; республика, так сказать, скатилась в полумонархическую, полудемократическую эпоху. Бонапарт был на вершине успеха, переполняя страну, как горный поток переполняет равнины на своем пути. Призывы, или рекрутские наборы, были обычным делом, и поскольку мое имя было французским, отец беспокоился, как бы меня не заставили принять участие в политических распрях тех дней.

Я прошел через пародию на экзамен, был принят мичманом на флот, отправился в Рошфор, поднялся на борт военного корабля и совершил короткий поход. По возвращении отец каким-то образом добыл паспорта для Розье и меня, и мы отплыли в Нью-Йорк. Никогда не забуду тот день, когда в Сен-Назере на борт поднялся офицер для проверки документов многочисленных пассажиров. Взглянув на мои, он сказал: "Мой дорогой мистер Одубон, я рад за вас; воздал бы Бог, чтобы у меня были такие документы; как был бы я благодарен за то, чтобы покинуть несчастную Францию по такому же паспорту".

Примерно через две недели после отплытия из Франции за нами устремилось судно. Мы шли по ветру под всеми парусами, но незнакомец быстро нагонял нас и через некоторое время оказался с наветренной стороны от нашего корабля, примерно в полумиле. Он сделал выстрел, ядро прошло в нескольких ярдах от наших носовых обводов; наш капитан не обратил внимания, но продолжал свой путь с развевающимся на ветру флагом Соединенных Штатов. В нас выстрелили еще и еще; неприятель приближался; все пассажиры ожидали залпа с его стороны. Наш командир лег в дрейф: шлюпка была почти мгновенно спущена на воду и пришвартовалась к нашему борту; два офицера вскочили на борт примерно с дюжиной матросов; первый потребовал судовые документы капитана, в то время как второй с матросами держал под стражей всех остальных.

Судно, которое преследовало нас, называлось "Ратлснейк" и представляло собой то, что, как я полагаю, обычно называют капером, что означает не что иное, как пират; все документы оказались в полном соответствии с законами, действующими между Англией и Америкой, поэтому нас не тронули и не потревожили, но английские офицеры, поднявшиеся на борт, обокрали корабль почти на все вкусные припасы, забрали наших свиней и овец, кофе и вино и увезли двух наших лучших матросов вопреки всем протестам члена нашего Конгресса, кажется, из Виргинии, которого сопровождала очаровательная молодая дочь. "Ратлснейк" держал нас под своей подветренной стороной, почти на расстоянии пистолетного выстрела, целый день и ночь, обыскивая корабль в поисках денег, которых у нас было немало в трюме под каменным балластом. Хотя его частично убрали, сокровище они не нашли. Здесь я могу сказать вам, что спрятал золото, принадлежавшее Розье и мне, завернув его в какую-то одежду, под канатом на носу корабля, и оно пролежало там в целости и сохранности, пока "Ратлснейк" не разрешил нам отплыть, что, можете быть уверены, мы и сделали без всякой благодарности ее командиру или команде; позже нам сказали, что у первого из них на борту была жена.

После этой встречи мы плыли до тех пор, пока не оказались примерно в тридцати милях от входа в нью-йоркскую бухту, когда прошли мимо рыбацкой лодки, с которой нас окликнули и сказали, что два британских фрегата стоят на якоре у входа в Хук, обстреляли американское судно, ранили человека и подвергли насильственному набору столько наших матросов, что пытаться добраться до Нью-Йорка может оказаться одновременно небезопасно и безуспешно. Услышав это, наш капитан немедленно развернулся и взял курс на восточную оконечность пролива Лонг-Айленд-Саунд, в который мы вошли, не встретив никаких других врагов, кроме страшного шторма, выбросившего нас на песчаную отмель в проливе, откуда мы благополучно выбрались во время полного прилива и в конце концов достигли Нью-Йорка.

Я сразу же навестил вашего дяпю [вашего дяДю] Бенджамина Бейквелла, пробыл у него день и отправился как можно быстрее в Фатленд-Форд в сопровождении Фердинанда Розье. Мистер Да Коста был немедленно уволен со своей должности. Я увидел мою милую Люси и снова стал хозяином своей судьбы.

Возможно, было бы неплохо рассказать вам кое-что о своем образе жизни в те дни моей юности, и я сделаю это без утаек. Я был тем, что простыми словами можно назвать крайне расточительным. У меня не было пороков, это правда, но не было и высоких целей. Я всегда любил стрельбу, рыбалку и верховую езду; разведение всяческой птицы было одним из моих увлечений, и достижение предела моих желаний во всех этих вещах заполняло каждую мою мысль. Я был до смешного привязан к одежде. Видеть меня идущим на охоту в панталонах или бриджах из черного сатина, в шелковых чулках и с самой изысканной рубашкой с жабо, какую только можно было достать в Филадельфии, было, как я теперь понимаю, нелепым зрелищем, но это было одним из моих многочисленных изъянов, и я не стану этого скрывать. Я покупал лучших лошадей в стране, хорошо ездил верхом и гордился этим; мои ружья и рыболовные снасти были такими же хорошими, всегда дорогими и богато украшенными, часто серебром. Действительно, хотя я и находился в Америке, я выкидывал столько же глупых штучек, сколько молодой денди на Бонд-стрит или Пикадилли.

Я страстно любил музыку, танцы и рисование; во всем этом я получил хорошее образование, и не упускал ни единой возможности укрепить свои склонности к этим искусствам. Я был, как большинство молодых людей, полон любви к развлечениям, и ни один бал, ни одно состязание по катанию на коньках, ни одна домашняя или конная вечеринка не обходились без меня. При этом, и к моему счастью, я не был склонен к азартным играм; карты мне не нравились, и никаких других дурных привычек у меня не было. Кроме того, я был трезв до чрезмерной степени. Вплоть до дня моего брака с вашей матерью я жил на молоке, фруктах и овочах, иногда добавляя к ним дичь и рыбу, но до дня свадьбы я не проглотил ни единой капли вина или крепких напитков. Результатом стала моя необыкновенная, поистине железная конституция. Таким был мой неизменный образ жизни с самых ранних воспоминаний, и во Франции это крайне раздражало всех окружающих. Более того, это настолько сильно влияло на меня, что я никогда не ходил на обеды просто потому, что в такой обстановке мои причуды в выборе еды вызывали толки, а также потому, что часто ни одно блюдо не соответствовало моему вкусу или прихоти, и я ничего не мог есть с роскошных столов передо мной. Пироги, пудинги, яйца, молоко или сливки — вот все, что меня волновало в еде, и много раз я грабил жену нашего арендатора, миссис Томас, унося сливки, предназначавшиеся для сбивания масла для филадельфийского рынка. Все это время я был белым и румяным, как девочка, хотя и сильным, поистине сильнее большинства молодых людей, и подвижным, как олень. И почему, думал я тысячу раз, я не остался верен этому восхитительному образу жизни? И почему человечество в целом не воздерживается от излишеств сильнее, чем это принято?

Перед отплытием во Францию я начал серию рисунков птиц Америки, а также приступил к изучению их привычек. Сначала я зарисовывал своих подопечных мертвыми, под чем я подразумеваю, что, добыв экземпляр, я подвешивал его либо за голову, либо за крыло, либо за лапу и копировал его как можно точнее.

Мистер Да Коста интересовался только моими рисунками птиц. Он всегда хвалил мои старания, более того, он пошел дальше: однажды утром, когда я рисовал фигуру цапли (Ardea herodias), он заверил меня, что настанет время, когда я стану великим американским натуралистом. Как бы ни странно казалось научному миру то, что такие слова из уст подобного человека могли повлиять на меня, уверяю вас, они имели для меня большой вес, и я испытывал определенную гордость от этих слов даже тогда.

Будучи слишком молодым и бесполезным для женитьбы, ваш дед Уильям Бейквелл посоветовал мне изучать коммерческое дело; мой отец одобрил это, и для обеспечения такого обучения при наилучших обстоятельствах я отправился в Нью-Йорк, где поступил клерком к вашему двоюродному дедушке Бенджамину Бейквеллу, в то время как Розье отправился в французский торговый дом в Филадельфии.

Коммерческие дела мне не подходили. Самое первое предприятие, за которое я взялся, было связано с индиго; оно обошлось мне в несколько сотен фунтов, и все они были потеряны. Розье оказался не удачливее меня, так как он отправил груз ветчины в Вест-Индию, и ему вернулось не больше одной пятой части расходов. И все же, полагаю, мы оба получили поверхностное представление о бизнесе.

Время шло, и наконец 8 апреля 1808 года мы с вашей матерью были повенчаны преподобным д-ром Латимером из Филадельфии, а на следующее утро отправились из Фатленд-Форда и Милл-Гроув в Луисвилл (Кентукки). За пару лет до этого мы с Розье время от времени наведывались в те края как торговцы, находили их вполне привлекательными и страшно любили. Их плодородие и изобилие, гостеприимство и доброжелательность местных жителей были достаточно заманчивы, чтобы привлечь кого угодно в поисках уюта и счастья.

Мы посчитали Луисвилл местом, созданным природой для того, чтобы стать важным центром, и, будь мы так умны, как теперь, я, возможно, никогда не опубликовал бы "Птиц Америки"; ибо несколько сотен долларов, вложенных в тот период в земли или городские участки возле Луисвилла, если бы они заросли травой вплоть до десятилетней давности (а дело было в 1835 году), превратились бы в огромное состояние. Но у молодых голов молодые плечи; этому не суждено было случиться, да и кому какое дело?

По дороге в Питтсбург с нами приключилась страшная авария, которая чуть не стоила жизни вашей матери. Экипаж перевернулся в горах, и она получила тяжелые, но, к счастью, не смертельные травмы. Мы сплавлялись по Огайо на плоскодонке в компании нескольких других молодых семей; у нас было много товаров, и мы открыли большой магазин в Луисвилле, который процветал, когда я им занимался; но птицы тогда оставались птицами, как и теперь, и мои мысли то и дело возвращались к ним как к объектам моего величайшего наслаждения. Я стрелял, рисовал, созерцал только природу; мои дни были счастливы сверх всякого человеческого воображения, и помимо этого меня действительно ничего не волновало.

Виктор родился 12 июня 1809 года в гостинице "Гвотвейс" под названием "Индийская Королева". К тому времени мы завели знакомство со многими людьми в Луисвилле и его окрестностях; страна была заселена плантаторами и фермерами самого благожелательного и гостеприимного толка; и моя молодая жена, обладающая талантами далеко выше среднего уровня, считалась жемчужиной и была принята ими всеми с величайшим удовольствием. Все спортсмены и охотники любили меня, и я стал их компаньоном; моя страсть к хорошим лошадям нашла должную поддержку, и у меня были лучшие кони, каких только могла предложить страна, — а страна эта была Кентукки. Нашими самыми близкими друзьями были Тарасконы и Берту в Луисвилле и Шиппингпорте. Простоту и искренность тех дней я не могу описать; человек был человеком, и каждый был друг другу братом.

Редко проходил день, чтобы я не зарисовал птицу или не отметил что-либо касающееся ее привычек, в то время как Розье стоял за прилавком. Я мог бы рассказать много любопытных анекдотов о нем, но неважно; ему удалось разбогатеть, а чего еще он мог пожелать?

В 1810 году натуралист Александр Вильсон — не американский натуралист — навестил меня. Примерно в 1812 году ваш дядя Томас В. Бейквелл отплыл из Нью-Йорка или Филадельфии в качестве моего партнера и увез с собой все свободные деньги, которые у меня тогда были, и открыл там торговый дом под названием "Одубон и Бейквелл".

Торговцы стекались в Луисвилл со всех наших восточных городов. Ни один из них, в отличие от меня, не был сосредоточен на изучении птиц, но все глубоко ценили доллары. Луисвилл не отказался от нас, но мы отказались от Луисвилла. Я не мог выносить внимание, требуемое моим бизнесом, и какое, впрочем, требует любой бизнес, и поэтому мой бизнес бросил меня. Действительно, я никогда не думал о нем помимо вечно манящих путешествий, которые я имел обыкновение совершать в Филадельфию или Нью-Йорк за покупкой товаров; эти поездки доставляли мне огромное удовольствие, так как предоставляли прекрасную возможность изучать птиц и их привычки во время путешествия по прекрасным, милым лесам Огайо, Кентукки и Пенсильвании.

Если бы я стал рассказывать вам здесь, что однажды во время путешествия, когда я гнал перед собой несколько лошадей, груженных товарами и долларами, я упустил из виду вьючные седла и деньги, которые они несли, чтобы понаблюдать за движениями пеночки, я бы лишь повторил случаи, которые происходили сотню и более раз в те дни. Обычному читателю это может показаться очень странным, но это так же верно, мои дорогие сыновья, как и то, что я сейчас царапаю эту мою жалкую книгу паршивым железным пером. У нас с Розье оставались общие дела, но мы пали духом в Луисвилле, и мне захотелось просторов подиковее; это заставило нас переехать в Хендерсон, в ста двадцати пяти милях ниже по течению прекрасной Огайо. Мы увезли туда оставшиеся товары, но обнаружили, что страна настолько нова и редко населена, что спросом пользовались лишь самые простые товары. Можно сказать, что наши ружья и рыболовные снасти были главным средством к нашему существованию в том, что касалось еды.

Джон Поуп, наш клерк, уроженец Кентукки, был хорошим стрелком и отличным рыболовом, и мы с ним занимались добычей дичи и рыбы, в то время как Розье снова стоял за прилавком.

Ваша любимая мать и я были счастливы насколько возможно, окружающие люди любили нас, а мы их в ответ; наши доходы были огромными, но продажи — небольшими, и мой партнер, плохо говоривший по-английски, предложил переехать в Сент-Женевьев на реке Миссисипи. Я согласился на его предложение отправиться туда, но решил оставить вашу мать и Виктора в Хендерсоне, не будучи до конца уверен, что наше предприятие удастся так, как мы надеялись. Поэтому я поручил ее и детей заботам доктора Ранкина и его жены, у которых была прекрасная ферма примерно в трех милях от Хендерсона, и, погрузив наши товары на большую плоскодонку, мой партнер и я покинули Хендерсон в декабре 1810 года во время сильной метели. Эта перемена в моих планах помешала мне отправиться, как я намеревался, в долгую экспедицию. В Луисвилле мы завели знакомство с майором Кроганом (старым другом моего отца) и генералом Джонатаном Кларком, братом генерала Уильяма Кларка, первого белого человека, пересекшего Скалистые горы. Я собирался поехать с ним, но, как я уже сказал, мне, к сожалению, помешали. Возвращаясь к нашему путешествию. Когда мы добрались до Каш-Крик, нас на несколько недель заковал лед; затем мы попытались подняться вверх по Миссисипи, но снова были остановлены в большой излучине под названием Тавапати-Боттом, где вновь разбили лагерь, пока оттепель не взломала лед. Менее чем через шесть недель мы все же достигли деревни Сент-Женевьев. Я сразу понял, что это не мое место; ее население тогда состояло из низкопробных франкоканадцев, неразвитых и грубых, и вечно томящееся желание быть с любимой женой и детьми тянуло мои мысли к Хендерсону, куда я решил вернуться почти немедленно. Между этими двумя местами почти не было никакой связи, и я чувствовал себя отрезанным от всех самых дорогих мне людей. Розье, напротив, там понравилось; он нашел множество французов для общения. Я предложил продать ему свою долю, сделка состоялась, он выплатил мне определенную сумму наличными, а за остальное выдал векселя. Закончив с этим, я купил прекрасного коня, за которого переплатил, и попрощался с Розье. На обратном пути в Хендерсон я был вынужден остановиться в убогой хижине, где едва не лишился жизни от рук женщины и ее двух отчаянных сынков, и с тех пор счел уместным включить этот эпизод в очерк под названием "Прерия", который можно найти в первом томе моих "Орнитологических биографий".

Зима как раз переходила в весну, когда я покинул землю свинцовых рудников. Природа словно радовалась собственным новорожденным чудесам, прерии начали покрываться красивыми цветами, изобиловали оленями, и мое собственное сердце было преисполнено счастья от открывшихся передо мной видов. Я не должен забывать рассказать вам, что в другой раз я пересекал эти прерии пешком с целью собрать причитающиеся мне с Розье деньги и что я прошел сто шестьдесят пять миль чуть более чем за три дня, большую часть времени почти по щиколотку в грязи и воде, из-за чего позже сильно страдал от опухших ног. Я добрался до Хендерсона в начале марта, а несколько недель спустя нижние районы Кентукки и берега Миссисипи сильно пострадали от землетрясений. Я ощущал их толчки между Луисвиллом и Хендерсоном, а также у доктора Ранкина. Я забыл упомянуть, что мой второй сын, Джон Вудхаус, родился под крышей доктора Ранкина 30 ноября 1812 года; он был чрезвычайно хрупким мальчиком примерно до годовалого возраста, когда внезапно окреп и превратился в здорового ребенка.

Ваш дядя Томас В. Бейквелл все это время находился в Нью-Орлеане, и туда я отправлял почти все деньги, какие только мог раздобыть; но несмотря на это, фирма не смогла удержаться, и однажды, когда я зарисовывал выдру, он внезапно появился. Он пробыл у доктора Ранкина несколько дней, много говорил мне о наших торговых неудачах и уехал в Фатленд-Форд.

Мои финансовые средства теперь сильно уменьшились. Я продолжал рисовать птиц и четвероногих, правда, лишь изредка думая о заработке. Я купил дикую лошадь и верхом на ней объехал Теннесси и часть Джорджии, а затем в обход наконец добрался до Филадельфии, а оттуда к вашему деду в Фатленд-Форд. Он продал мою плантацию в Милл-Гроув Сэмюэлю Уезереллу из Филадельфии за кругленькую сумму, и с этими деньгами я через Кентукки наконец снова добрался до Хендерсона. Ваша мать была здорова, вы оба были милыми любимцами наших сердец, а последствия бедности нас не тяготили. Ваш дядя Т. В. Бейквелл снова был в Нью-Орлеане и вел дела несколько лучше, но это было лишь временное прояснение неба, затмевавшегося на протяжении многих долгих дней.

Решив сделать что-то для себя, я сел на коня, поехал в Луисвилл с несколькими сотнями долларов в кармане и там купил — наполовину за наличные, наполовину в кредит — небольшой запас товаров, который привез в Хендерсон. По пути (Chemin faisant) я встретился с генералом Толедо, направлявшимся тогда в качестве революционера в Южную Америку, и он составил мне компанию. Пока наши плоскодонки в одну ясную лунную ночь плыли, привязанные друг к другу, этот человек поделился со мной своими взглядами, обещая невероятные богатства, если я решу присоединиться к нему, и зашел так далеко, что предложил мне чин полковника в том, что он изволил называть "своей гвардией" ("Safe Guard"). Я слушал его, это правда, но больше смотрел на небеса, чем на его лицо, и находил в первых гораздо больше мира, чем войны, а потому решил не сопровождать его.

Когда наши лодки прибыли в Хендерсон, он сошел на берег со мной, купил много лошадей, нанял нескольких людей и уговорил других сопровождать его, купил у меня молодого негро, подарил мне великолепный испанский кинжал, а моей жене — кольцо и отправился сушей в сторону Натчеза с целью набрать там новобранцев.

Теперь я купил земельный участок в четыре акра и луг еще в четыре акра позади первого. На последнем стояло несколько зданий, отличный фруктовый сад и т. д., принадлежавшие ранее английскому доктору, который умер на этом месте и оставил все служанке в качестве подарка, от которой оно перешло ко мне на правах полной собственности. Радость, которую я испытывал в Хендерсоне и под крышей той бревенчатой хижины, не изгладится из моего сердца до самой смерти. Небольшой запас товаров, привезенный из Луисвилла, пришелся как нельзя кстати, и менее чем через двенадцать месяцев я снова поднялся на ноги. Я купил соседнюю землю и преуспевал чрезвычайно хорошо, пока Томас Бейквелл снова не объявился на горизонте и не присоединился ко мне в торговле. Какое-то время мы процветали быстрыми темпами, но, к моему несчастью, ему взбрело в голову уговорить меня построить паровую мельницу в Хендерсоне и привлечь в наше партнерство англичанина по имени Томас Пирс, ныне покойного.

Ну что ж, паровая мельница была возведена за огромные деньги в стране, которая тогда была столь же непригодна для подобной вещи, как если бы я сейчас попытался обосноваться на Луне. Томас Пирс приехал в Хендерсон с женой и детьми, мельницу построили, и работала она скверно. Томас Пирс потерял свои деньги, а мы — свои.

Нашей новой бедой стало добавление других партнеров и мелких агентов к нашему предприятию; мне достаточно лишь сказать вам, более того, заверить вас, что все эти люди меня одурачили. Новорожденные банки Кентукки почти все лопнули один за другим; и мы снова начали с новым составом партнеров; ими стали ваш нынешний дядя Н. Берту и Бенджамин Пейдж из Питтсбурга. Однако дела шли все хуже с каждым днем; времена были, как говорили люди, "плохими", но я глубоко убежден, что главная вина лежала на нас, и строительство той проклятой паровой мельницы было из всех человеческих глупостей одной из величайших, а для вашего дяди и для меня — худшим из всех наших финансовых несчастий. Как я трудился на этой проклятой мельнице! От рассвета до заката, да временами и всю ночь. Но теперь все позади; я стар и стараюсь как можно быстрее забыть все трудности тех печальных дней. Нам также взбрело в голову завести пароход в партнерстве с инженером, приехавшим из Филадельфии для установки двигателя этой мельницы. Это тоже обернулось полным провалом, и несчастье за несчастьем обрушивались на нас лавинами, пугающими и разрушительными.

Примерно в то же время я отправился в Нью-Орлеан по совету вашего дяди, чтобы арестовать Т. Б., который купил у нас пароход, но чьи векселя ничего не стоили и который был должен нам всю сумму. Я спустился в Нью-Орлеан в открытой плоскодонке в сопровождении двух моих негров; я прибыл в Нью-Орлеан на один день позже: мистер Б. был вынужден уступить пароход первоочередному претенденту. Я вернулся в Хендерсон, часть пути проехав на пароходе "Парагон", пройдя пешком от устья Огайо до Шони и проехав остаток пути верхом. По прибытии старый мистер Берту сказал мне, что мистер Б. прибыл раньше меня и поклялся меня убить. Напуганная Люси заставила меня носить кинжал. Мистер Б. разгуливал по улицам и перед моим домом, будто выслеживая меня, и постоянные слухи от соседей подготовили меня к столкновению с этим человеком, чье жестокое и неукротимый [неукротимый] нрав были [было] слишком хорошо известны. Когда я шел к паровой мельнице однажды утром, я услышал оклик сзади; обернувшись, я заметил мистера Б., шагавшего ко мне с тяжелой дубиной в руке. Я остановился, и он вскоре приблизился. Он пожаловался на мое поведение по отношению к нему в Нью-Орлеане и, внезапно подняв дубинку, обрушил ее на меня. Побледнев от гнева, я не произнес ни слова и не шевельнулся, пока он не нанес мне двенадцать тяжелых ударов, после чего, выхватив левой рукой кинжал (к несчастью, моя правая рука была повреждена и висела на перевязи, попав в колеса паровой машины и сильно пострадав), я ударил его им, и он мгновенно упал. Старый мистер Берту и другие, спешившие к месту происшествия, подоспели и унесли его домой на доске. Слава Богу, его рана не была смертельной, но его друзья подняли бучу и были столь же горячими головами, как и он сам. Некоторые ходили по моему участку с оружием в руках; мой кинжал снова был у меня за поясом, у мистера Берту было ружье, наши слуги были вооружены по-всякому, а наш плотник взял мое ружье "Длинный Том". Защищенный таким образом, я вошел в здание суда, заседавшего в то время, и был обвинен — лишь — в том, что не убил подонка, напавшего на меня.
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МЕЛЬНИЦА ОДУБОНА В ХЕНДЕРСОНЕ, КЕНТУККИ. ТЕПЕРЬ ПРИНАДЛЕЖИТ МИСТЕРУ ДЭВИДУ КЛАРКУ.




"Дрянное заведение", как я называл паровую мельницу, работало все хуже и хуже с каждым днем. Томас Бейквелл, обладавший большими способностями, чем я, продал свои городские участки и переехал в Цинциннати, где сколотил большое состояние, и я этому рад.

С этого момента мои финансовые трудности росли с каждым днем; мне нужно было платить по крупным векселям, которые я не мог погасить или выкупить. Как только об этом стало известно окружающим, меня тут же засыпали тысячами ругательств; некогда богатый человек теперь не стоил ничего. Я отдал кредиторам каждую частичку своего имущества, оставив себе лишь ту одежду, что была на мне в тот день, мои оригинальные рисунки и ружье.

Ваша мать держала на руках вашу маленькую сестренку Розу, названную так из-за ее необычайной прелести и в честь моей собственной сестры Розы. Она переживала горечь наших несчастий, пожалуй, тяжелее меня, но ни на час не теряла мужества; ее храбрый и жизнерадостный дух принимал все, и ни единый упрек с ее любимых губ не ранил мое сердце. Разве с ней я не был всегда богат?

Наконец я оплатил все счета и в конце концов покинул Хендерсон, возможно навсегда, без гроша в кармане, в одиночку дошел пешком до Луисвилла, чувствуя себя крайне неуютно на душе, и там отправился к мистеру Берту, где меня любезно приняли; они действительно были хорошими друзьями.

Моя плантация в Пенсильвании была продана, и, словом, у меня не осталось ничего, кроме моих скромных талантов. Должны ли были эти таланты оставаться в спячке при таких обстоятельствах? Должен ли был я смотреть, как мои любимые Люси и дети страдают и нуждаются в хлебе в изобильном штате Кентукки? Должен ли был я сетовать на то, что поступил как честный человек? Был ли я склонен перерезать себе горло в безумном отчаянии? Нет!! У меня были таланты, и к ним я немедленно прибегнул.

Быть хорошим рисовальщиком в те дни было для меня благословением; для любого другого человека, хоть тысячу лет спустя, это тоже будет благословением. Я тут же взялся за написание портретов человеческой "божественной головы" черным мелом и, благодаря моему учителю Давиду, преуспел в этом великолепно. Я начал с чрезвычайно низких цен, но поднимал их по мере того, как становился более известным в этом амплуа. Вашу мать и вас самих перевезли из Хендерсона к нашему другу Ишему Толботу, в то время сенатору от Кентукки; это было сделано без единого цента расходов для меня, и я никогда не смогу быть достаточно благодарным за его добрую щедрость.

Через несколько недель у меня было столько работы, сколько я мог пожелать, настолько много, что я смог снять дом в тихом районе Луисвилла. Меня за четыре мили возили в деревню, чтобы запечатлеть лица людей на смертном одре, и моя репутация лучшего портретиста голов в тех краях возросла так стремительно, что один священник, проживающий в Луисвилле (многое бы я отдал сейчас, чтобы вспомнить и записать его имя), велел выкопать своего умершего ребенка, чтобы сделать слепок с его лица, который, к слову, я отдал родителям так, будто ребенок был еще жив, к их глубокому удовлетворению. Мои рисунки птиц тем временем не были заброшены; в этом отношении вокруг меня витала почти мания, и я мог отказаться от портрета, прибыль от которого обеспечила бы наши потребности на неделю или дольше, ради изображения маленького гражданина пернатого царства. Более того, мои дорогие сыновья, я думал, что теперь рисую птиц гораздо лучше, чем когда-либо прежде, — неудачи усилили или по крайней мере развили мои способности. Меня пригласили в Цинциннати, процветающее местечко, которое, как вы теперь хорошо знаете, является процветающим городом в штате Огайо. Меня представили президенту колледжа Цинциннати д-ру Дрейку, и я немедленно заключил контракт на изготовление чучел птиц для местного музея совместно с мистером Робертом Бестом, англичанином великого таланта. Мое жалованье было высоким, и я тут же велел вашей матери приехать ко мне и привезти вас. Ваша горячо любимая сестра Роза умерла вскоре после этого. Теперь я основал большую школу рисования в Цинциннати, которую посещал трижды в неделю, причем по хорошим ценам.

Экспедиция майора Лонга прошла через город вскоре после этого, и я отлично помню, как он, господа Т. Пил, Томас Сэй и другие таращились на мои рисунки птиц в то время.

Мы с мистером Бестом работали настолько усердно, что примерно за шесть месяцев расширили, упорядочили и завершили все, что могли сделать для музея. Я вернулся к портретам и создал их великое множество, без которого мы снова оказались бы в списке голодающих, так как мы с мистером Бестом обнаружили, к нашему великому сожалению, что члены музейного колледжа были великолепными мастерами обещаний и очень скверными плательщиками.

В октябре 1820 года я оставил вашу мать и вас самих в Цинциннати и отправился в Нью-Орлеан на плоскодонке под командованием и владением мистера Харомака. С этой даты мои дневники велись с изрядной регулярностью, и, если вы их прочитаете, вы легко найдете все, что последовало за этим.

Просматривая эти страницы, я вижу, что в своем поспешном и сумбурном изложении этого весьма несовершенного (но абсолютно правдивого) рассказа о моей ранней юности я забыл рассказать вам, что до рождения вашей сестры Розы в Хендерсоне родилась дочь, которую, разумеется, назвали Люси. Увы, бедная, дорогая малышка родилась болезненной, она всегда болела и страдала; два года ваша добрая и неутомимая мать выхаживала ее со всей возможной заботой, но несмотря на эту любящую преданность она умерла на руках, которые держали ее так долго и так нежно. Эту маленькую дочку мы похоронили в нашем саду в Хендерсоне, но позже перенесли на кладбище Холли в том же месте.

Сотни историй я мог бы рассказать вам, мои дорогие сыновья, о тех временах, и может случиться так, что страницы, которые я сейчас исписываю, будут впоследствии опубликованы через вас или кого-нибудь еще. Я постараюсь, если Всемогущий дарует мне жизнь, вернуться к этим менее важным частям моей истории и описать их все с той же правдивостью, с какой я написал орнитологические биографии птиц моей любимой страны.

Однако здесь я опишу лишь одно событие, которое само по себе несет урок для человечества. После нашего мрачного переезда из Хендерсона в Луисвилл однажды утром, когда все мы были погружены в уныние, я взял вас обоих, Виктора и Джона, из Шиппингпорта в Луисвилл. Я купил буханку хлеба и немного яблок; прежде чем мы добрались до Луисвилла, вы все проголодались, и мы сели у берега реки и съели нашу скудную трапезу. В тот день мир казался мне чистым листом, а сердце мое было тяжело, ибо у меня едва хватало средств поддерживать жизнь моих дорогих людей; и все же сквозь эти темные пути меня вели к развитию талантов, которые я любил и которые принесли столько радости нам всем, ибо с глубокой благодарностью я отмечаю, что вы, мои сыновья, провели свою жизнь почти непрерывно с вашей дорогой матерью и мной. Но я остановлюсь здесь лишь с одним замечанием.

Одной из самых удивительных вещей среди всех этих неблагоприятных обстоятельств было то, что я ни на день не переставал слушать песни наших птиц, наблюдать за их особыми привычками или зарисовывать их наилучшим из доступных мне способов; более того, во время моих глубочайших невзгод я часто отрывался от окружающих людей и удалялся в какой-нибудь уединенный уголок наших благородных лесов; и не раз под звуки мелодий лесного дрозда я падал на колени и горячо молился нашему Богу.

Это неизменно приносило мне самые ценные мысли и всегда утешение, и, как бы странно это ни казалось вам, мне часто приходилось напрягать волю и заставлять себя возвращаться к моим собратьям.



Чтобы подробнее остановиться на некоторых инцидентах, которые Одубон описывает здесь, я обращусь к одному из двух дневников — всему, что уцелело от огня из многих томов, заполненных его красивым, довольно неразборчивым почерком до 1826 года. В более раннем из этих дневников я читаю: "Я отправился во Францию не только чтобы спастись от Да Косты, но даже в большей степени для того, чтобы получить согласие отца на мой брак с моей Люси, и просто потому, что считал это своим нравственным и религиозным долгом. Но хотя моя просьба была немедленно удовлетворена, я пробыл во Франции почти два года. Как я уже говорил вам, мистер Бейквелл считал мою Люси слишком юной (ей тогда было всего семнадцать), а меня — слишком неспособным к делам для женитьбы; поэтому мой отец решил, что я останусь у него на несколько месяцев, и по возвращении в Америку планировал объединить меня с кем-нибудь, чьи коммерческие знания оказались бы для меня полезными".

"Прекрасная загородная резиденция моего отца, расположенная в пределах видимости Луары, примерно на полпути между Нантом и морем, показалась мне весьма приятной по вкусу, несмотря на страшные жестокости, свидетелем которых я был в тех местах несколькими годами ранее. Сады, оранжереи и все, что к ним прилагалось, казалось мне тогда чем-то выдающимся; а отцовский врач был прежде всего молодым человеком точно по моему сердцу; звали его Д’Орбиньи, и со своей молодой женой и маленьким сыном он жил неподалеку. Доктор был хорошим рыболовом, хорошим охотником и любил все объекты природы. Вместе мы обыскивали леса, поля и берега Луары, добывая каждую птицу, какую могли, и я делал рисунки каждой из них — очень скверные, конечно, но все же они мне помогали. Уроки, полученные от великого Давида, оказались для меня важнейшими, но то, чего мне не хватало и на что мне посчастливилось натолкнуться несколько лет спустя, — это умение придавать моим моделям правильные и хорошие позы в соответствии с повадками и привычками моих прекрасных пернатых подопечных. За эти счастливые годы мне удалось зарисовать около двухсот видов птиц, и все их я привез в Америку и отдал своей Люси".

"Наконец отец связал меня деловым партнерством с Фердинандом Розье, как вы уже знаете, и нас буквально контрабандой вывезли из Франции; ведь он был действующим офицером военно-морского флота этой страны, и хотя у меня был паспорт, в котором говорилось, что я родился в Нью-Орлеане, мое французское имя очень быстро разрушило бы это прикрытие. Паспорт Розье был голландским, хотя он не понимал по-голландски ни слова. Воистину, наши пассажиры представляли собой пеструю толпу; через два дня после выхода в море из трюма, где их спрятал наш капитан, появились два монаха".

Эта самая "пестрая толпа", судя по всему, включала множество беженцев от режима Наполеона (поскольку дело происходило около 1806 года), а развлечения были разнообразными и включали как азартные игры, так и танцы. Процитируем снова: "Среди пассажиров была красивая девушка из Виргинии, молодая и изящная. Ей постоянно оказывали знаки внимания двое французов, принадлежавших к дворянству; оба были прекрасными молодыми людьми, путешествовавшими, как это нередко бывало тогда, под вымышленными именами. В один прекрасный день шляпку юной леди задело веревкой и сбросило за борт. Один из французских кавалеров тут же бросился в океан, поймал шляпку и имел счастье быть спасенным баркасом. Поднявшись на палубу, он преподнес шляпку с изящным поклоном и абсолютным хладнокровием (sang froid), в то время как соперник смотрел на него чернее ворона. Об этом больше ничего не было слышно до рассвета, когда послышались звуки выстрелов; поднялась всеобщая тревога, так как мы опасались пиратов. Поднявшись на палубу, мы обнаружили, что был брошен вызов и принят, состоялась настоящая дуэль, закончившаяся, увы, гибелью спасителя шляпки. Юная девушка приняла это близко к сердцу, и это, по правде говоря, доставило всем нам большой дискомфорт".

Путешествие подошло к концу, и Одубон вернулся в Милл-Гроув, где провел некоторое время перед женитьбой на Люси Бейквелл. Это был дом, который он всегда любил и о котором никогда не говорил без глубокого чувства. Его чуткая натура, романтическая, если угодно, всегда в большей или меньшей степени зависела от окружающей обстановки, и Милл-Гроув был для него чрезвычайно близким по духу местом.

Это прекрасное имение в округе Монтгомери, штат Пенсильвания, расположено в живописном уголке страны. Дом, стоящий на пологом возвышении, почти естественной террасе, выходит окнами на запад к быстрым водам ручья Перкиомен, который чуть ниже впадает в реку Скулкил; на противоположном берегу к югу лежит историческая местность Вэлли-Фордж. Имущество оставалось в семье Уэзерилл почти с тех самых пор, как Одубон продал его Сэмюэлу Уэзериллу в 1813 году. Нынешний владелец [20] с удовольствием бережет каждый след любителя птиц, не только не внося никаких изменений во все, что он может хоть в какой-то степени связать с ним, но и добавил множество фотографий и гравюр с изображением Одубона, украшающих его стены.

Дом, типичный для тех времен, с вестибюлем посередине и комнатами по обе стороны, был построен из бутового камня Роландом Эвансом в 1762 году, а в 1774 году продан адмиралу Одубону, который в следующем году пристроил еще одну часть, также из бутового камня. Эта пристройка ниже основного здания, состоящего из двух полноценных этажей и мансарды с мансардными окнами, где, как говорят, Одубон держал свои коллекции. В гостиной стоит та же печь Франклина, которая излучала тепло и уют, когда молодой человек возвращался из охотничьих и конькобежных походов, о которых он так любил вспоминать. Густые леса, некогда покрывавшая эту землю, в значительной степени вырублены, но сохранилось достаточно древесной растительности, чтобы давать необходимую тень и красоту; особенно примечательны тсуги — такие крупные и правильной формы.

Спустившись по тропинке к ручью Перкиомен, можно за несколько шагов дойти до старой мельницы, которая дала название этому месту. Построенная из камня и осененная тополями, с бурлящим мимо потоком, как в давние времена, мельничная колесо все еще вращается, хотя работы там теперь ведется мало.

Когда я увидел Милл-Гроув [21], весенние цветы были в изобилии; мягкие бледные соцветия подофиллума щитовидного (Podophyllum peltatum) возвышались над синевой многочисленных фиалок, пальчатые листья лапчатки с их желтыми звездами вплетались в переплетенную трассу и ранний подлесок; триллиумы, как красные, так и белые, встречались в изобилии; в тени повсюду росли ветреницы дубравные с их чашечками цвета чайной розы, а в сырых местах у ручья еще оставалось несколько кандыков, и под тсугами в расщелинах скал — нежная листва дицентра великолепная (Dicentra cucullaria) с несколькими поздними цветками; все это и многое другое, чего я сейчас не припомню, Одубон запечатлел вместе с птицами, обитающими в тех же краях, как свою непреходящую дань уважения любимому дому — ферме Милл-Гроув на ручье Перкиомен.

Фатленд-Форд, расположенный к югу от Милл-Гроува, представляет собой гораздо более крупное и величественное поместье, чем скромный дом квакера Эванса; при приближении белые колонны внушительного входа видны издалека еще до въезда на аллею, ведущую к фасаду особняка. Как и Милл-Гроув, он стоит на естественной террасе и имеет широкий обзор на Скулкил и Вэлли-Фордж. Этот дом был построен Джеймсом Воксом в 1760 году. Он был членом Религиозного общества Друзей и англичанином, но сочувствовал колонистам. Один из концов моста Салливана находился недалеко от дома; место, где он когда-то стоял, теперь отмечено остатками памятника из красного песчаника. [22] Вашингтон провел ночь в особняке у мистера Вокса и уехал всего за двенадцать часов до прибытия Хау, который ночевал там на следующий день. [23] Старый обнесенный стеной сад сохранился до сих пор, а также конюшня с местами для множества лошадей. Немножко в стороне от всего этого, на опушке леса, находятся «могилы семьи» — не заброшенные, как это часто бывает, а сохраненные и обихаживаемые теми, кому принадлежит ферма Фатленд [24], а также Милл-Гроув.

Как ни дорог был Одубону Милл-Гроув, он покинул его со своей молодой женой на следующий день после свадьбы, состоявшейся в Фатленд-Форде 8 апреля 1808 года, и отправился в Луисвилл, штат Кентукки, где они с Розье, его партнером, ранее уже вели некоторые дела. Хотя оба они потеряли деньги, место им понравилось, и эта причина показалась вполне достаточной, чтобы вернуться и потерять еще денег, что они незамедлительно и сделали. Они оставались в Луисвилле до 1810 года, когда переехали в Хендерсон, где Розье вел все дела, а Одубон рисовал, рыбачил, охотился и бродил по лесам к своему полному удовольствию, но к истощению своего кошелька. Он описывает эту жизнь в эпизоде «Рыбная ловля на Огайо», и в наше стремительное время такое аркадское существование кажется невозможным. Неудивительно, что родственники его жены с их английской бережливостью потеряли с ним терпение, не веря, что он занимается чем-то, кроме безделья, поскольку он не работал по-ихнему. Не сомневаюсь, что многие думали, будто он тратит дни попусту, тогда как на самом деле он накапливал багаж знаний, который позже, в зрелые годы, принес ему богатый урожай. Время ожидания всегда долго, дольше всего для тех, кто не понимает скрытого внутреннего роста, который продолжается и продолжается, не подавая никаких внешних признаков на протяжении месяцев и даже лет, как это было в случае с Одубоном.

Хендерсон тогда был крошечным поселением, и поскольку барыши были невелики, если вообще были, Розье и Одубон в декабре 1810 года отправились в Сент-Женевьев, провели зиму в лагере и достигли пункта назначения, когда вскрылся лед. 11 апреля 1811 года они расторгли партнерство и написали друг о друге то, что чувствовали: Одубон говорил: «Розье заботился только о деньгах и любил Сент-Женевьев»; Розье писал: «У Одубона не было склонности к торговле, и он постоянно пропадал в лесу».

Однако он еще раз съездил в Сент-Женевьев, чтобы попытаться получить деньги, которые задолжал ему Розье, и пешком вернулся в Хендерсон, все еще без гроша, в феврале или марте 1812 года. Он отправился в путь с отрядом индейцев осейдж, но обратно возвращался один. В своем дневнике он записал, просто датируя запись апрелем 1812 года:

«Попрощавшись с Розье, я свистнул собаке, пересёк Миссисипи и отправился в путь один и пешком, твердо намереваясь добраться до Шони-Тауна как можно скорее; однако я и предвидеть не мог, какая задача передо мною стоит, ибо едва лишь я покинул речные земли и вышел к прериям, как обнаружил, что они залиты водой, словно огромные озера; тем не менее ничто не заставило бы меня повернуть назад, а мысли о моей Люси и сыне заставляли меня мало заботиться о том, каким будет мой путь. К сожалению, у меня не было обуви, и мои мокасины постоянно скользили, из-за чего бродяжничество по воде было чрезвычайно утомительным; несмотря на это, я прошагал сорок пять миль и переплыл реку Мадди. В тот день я увидел лишь две хижины, но испытал огромное удовольствие, наблюдая за стадами оленей, пересекавших прерию и стоявших, как и я, по щиколотку в воде. Их прекрасные движения, раскинутые по ветру хвосты были видны на многие мили. Поросший деревьями холм, сквозь который пробивался свет, разжегнул мой аппетит, и я направился к нему. Меня радушно встретила хозяйка дома, и пока парни осматривали мое прекрасное двуствольное ружьё, дочки засуетились вокруг: смололи кофе, поджарили оленину, сварили яйца и заставили меня сразу почувствовать себя как дома».

«Такое гостюприимство идет от чистого сердца, и когда вошел шваттер, его приветствие оказалось не менее искренним, чем у его семьи. Наступила ночь; я крепко спал на медвежьих шкурах, но задолго до рассвета был готов продолжить путь. Хозяйка была начеку; после завтрака она дала мне небольшую буханку и немного оленины в чистой тряпице, а поскольку денег она не взяла, я подарил парням фляжку пороха — вещь в те времена очень ценную для шваттера».

«Мой путь лежал через леса, и множество мелких перекрестков теперь сбивали меня с толку, но я шел вперед и, должно быть, прошагал еще сорок пять миль. Я встретил отряд разбивших лагерь индейцев осейдж и по-французски попросил разрешить остаться с ними. Они меня поняли, и вскоре у меня был ужин из вареного медвежьего жира и орехов пекан, какового я съел от души, после чего лег, пристроив ноги к костру, и спал так крепко, что, когда проснулся, моему удивлению не было предела: все индейцы ушли на охоту, оставив лишь двух собак охранять лагерь от волков».

«Я весело зашагал дальше, моя собака была полна энергии, но никого не встретил до четырех часов, пока не миновал первый соляной колодец, а еще через тридцать минут добрался до Шони-Тауна. Когда я вошел в гостиную постоялого двора, меня приветствовали несколько знакомых, приехавших за солью. Я не чувствовал усталости, плотно поел, спал крепко без всякого укачивания и, пройдя сорок миль, должен был пройти всего сорок семь, чтобы оказаться дома. Ранним утром я продолжил путь; паром перевез меня из Иллинойса в Кентукки, и с наступлением ночи я очутился рядом с женой, а мой ребенок сидел у меня на коленях».

Период с этого момента и до 1819 года стал самым катастрофическим временем в жизни Одубона с точки зрения его финансов. Вместе со своим шурином Томасом В. Бейквеллом он ввязывался в различные предприятия, в которых, что бы ни делали другие, он на каждом шагу терял деньги. Финансовое положение Кентукки, правда, было не самым прочным, но Одубон откровенно признавал, что во многих случаях виноват был сам. Томас В. Бейквелл часто бывал в Новом Орлеане, где у них имелось торговое предприятие, а Одубон тратил не только дни, но недели и месяцы на свои любимые занятия. Во время поездок в Филадельфию за товарами он отклонялся на милю во все стороны от главного маршрута; находясь в Хендерсон, он порой очень упорно трудился на мельнице, ибо вообще никогда не делал ничего иначе как с полной отдачей; но крик диких гусей в вышине, щебетание белки, пение дрозда, сверкание колибри с ее драгоценным горлышком — каждое из этих явлений и все они вместе были способны оторвать его от работы, которую он ненавидел так, как не ненавидел ничего на свете.

Впервые оказавшись в Хендерсоне, он купил землю и, судя по всему, подумывал остаться там навсегда; ибо «16 марта 1816 года он и мистер Бейквелл заключили договор аренды сроком на девяносто пять лет на часть речного фасада между Первой и Второй улицами с намерением возвести мукомольную и лесопильную мельницы; эта мельница была завершена в 1817 году и стоит до сих пор, хотя теперь и вошла в состав фабрики мистера Дэвида Кларка. Обшивка из желтого тополя, распиленная лучковой пилой, цела с трех сторон, балки сделаны из неотесанных бревен, а фундаментные стены из обломков плоского камня имеют толщину в четыре с половиной фута. По тем временам она была построена с большим размахом и пилила лес для всей округи». [25]

Говорят, что на внутренних стенах было множество рисунков птиц, но это, хотя и весьма вероятно, никогда не было доказано; что же было доказано окончательно, так это то, что подавляющее большинство людей — от лесорубов, трудившихся на участке лесных угодий площадью около 1200 акров, который Одубон купил у правительства, до его деловых партнеров — пользовались его доверчивостью. Новоорлеанское предприятие имеет похожую историю: деньги, оставленные ему отцом, были утеряны из-за банкротства купца, у которого они хранились до тех пор, пока Одубон не смог доказать свои права на них, и в конце концов он покинул Хендерсон абсолютным нищим. Он пишет: «Не имея в кармане ни цента, лишенный всех доходов, кроме моих собственных талантов и приобретенных навыков, я оставил свой дорогой бревенчатый дом, свой чудесный сад и фруктовые сады с тяжелейшим из грузов — тяжелым сердцем, и повернул лицо к Луисвиллу. Это было самое печальное из всех моих путешествий — единственный раз в моей жизни, когда дикие индейки, так часто переходившие мне дорогу, и тысячи мелких птиц, оживлявших леса и прерии, казались мне врагами, и я отводил от них глаза, словно желая, чтобы они никогда не существовали».

Из Луисвилла Одубон почти сразу отправился в Шиппингпорт, где был тепло принят своими друзьями Николасом Берту, который также приходился ему шурином, и семьей Тараскон. Здесь к нему присоединились жена и два сына, Виктор Гиффорд и Джон Вудхаус, и я снова цитирую собственные слова Одубона: «Поскольку мы были стеснены до предела, я взялся писать портреты черным мелом по низкой цене пять долларов за голову. Несколько штук я нарисовал бесплатно и преуспел настолько, что не прошло и нескольких дней, как у меня появилась масса работы; будучи трудолюбивым как по природе, так и по привычке, я создал огромное количество таких зарисовок черным мелом». [26] Это позволяло ему держаться на плаву несколько месяцев, но проклятие или благословение «бродячих ног» не давало ему покоя, и как только финансовые дела немного налаживались, он снова срывался в леса. Именно в эти годы, то есть с 1811 по 1819-й, прошли многие месяцы охоты с индейцами, причем племя осейдж было тем, чьим языком Одубон владел. Позднее, в старости, он писал: «Из всех известных мне индейских племен осейдж, безусловно, превосходят остальных». Вместе с ними он с удовольствием выслеживал птиц и четвероногих так, как это может делать только индеец или человек с подобными способностями; у них он научился многим лесным премудростям; с ними он укрепил свое и без того железное здоровье; и в бесстрашии, выносливости, терпении и поразительно остром зрении с ним не мог сравниться ни один индеец.

Он обладал удивительным даром заводить и сохранять друзей, и даже в эти дни нищеты и уныния он, казалось, никогда не был слишком беден, чтобы помочь другим; и от окружающих он неизменно получал много доброты, которую никогда не переставал помнить и признавать. Через одного из таких друзей — кажется, члена семьи Тараскон — ему предложили должность в музее Цинциннати. Без промедления и каких-либо письменных соглашений Одубон с семьей (в 1818 году) снова оказались в новой обстановке, и поскольку работа пришлась ему по душе, он с головой погрузился в нее вместе с мистером Робертом Бестом. Обещанное жалование было большим, но поскольку его так и не выплатили, Одубон начал давать уроки рисования, чтобы содержать свое скромное домохозяйство. В Цинциннати он впервые встретился с мистером Дэниелом Мэллори (вторая дочь которого впоследствии вышла замуж за Виктора Г. Одубона) и капитаном Сэмюэлом Каммингсом. У последнего было много вкусов, схожих с вкусами Одубона, и позже он отправился с ним в Новый Орлеан.
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Жизнь в Цинциннати отличалась строгой экономией. Миссис Одубон была женщиной выдающихся способностей и большой находчивости, и с менее одаренной спутницей ее непрактичному мужу пришлось бы куда хуже. Цитирую снова: «Жизнь наша здесь [в Цинциннати] чрезвычайно скромна; рынки хорошо снабжаются и стоят недорого, говядина всего по два с половиной цента за фунт, а многое я добываю сам; куропатки часто попадаются прямо на улицах, а диких индеек я могу подстрелить в пределах мили или около того; белки и вальдшнепы в сезон очень многочисленны, а рыбу всегда легко поймать».

Даже при таких преимуществах Одубон, не получая денег [27] от доктора Дрейка, президента Музея, решил отправиться в Новый Орлеан. К тому времени у него накопилось огромное количество рисунков, и у него с женой зародилась мысль об их публикации. Чтобы доработать свою коллекцию, он планировал проехать по многим южным штатам, затем продвинуться дальше на запад и оттуда вернуться в Цинциннати. 12 октября 1820 года он покинул Цинциннати вместе с капитаном Сэмюэлом Каммингсом и направился в Новый Орлеан, однако из-за долгой остановки в Натчезе добрался до этого города лишь в середине зимы; там он оставался с переменным успехом до лета 1821 года, после чего занял место домашнего учителя в семье мистера Чарльза Перси в Байю-Сара. Здесь, в любимой Луизиане, чьи хвалы он не уставал воспевать, чьи магнолиевые леса значали для него больше, чем дворцы, а топи служили сокровищницами, он пробыл до осени, когда, миновав всякую опасность желтой лихорадки, вызвал жену и сыновей. За год разлуки с ними было выполнено множество новых рисунков, и они составили едва ли не главную обстановку маленького дома на Дофин-стрит, куда он привез семью по их прибытии в декабре 1821 года.

Прежняя жизнь — рисование портретов, частные уроки, живопись птиц и странствования по стране — началась сызнова, хотя последнего стало меньше, так как Одубон осознал, что ему непременно нужны деньги. Ему пришлось приложить немало усилий, чтобы уговорить миссис Одубон присоединиться к нему в Новом Орлеане. В Цинциннати у нее оставались родственники и множество друзей, а несколько учеников приносили ей небольшой доход. Кто же, вспоминая ее первые годы замужества, станет удивляться тому, что она колебалась, прежде чем променять этот дом на превратности незнакомого города? Они с мужем были преданно привязаны друг к другу, но она больше думала о неопределенном будущем сыновей, чем о своем собственном. Мальчикам исполнилось по двенадцать и девять лет, и их мать, обладавшая образования много выше среднего, понимала, как неразумны для них постоянные переезды. Одубон также страстно желал, чтобы его «кентуккийские парни», как он часто их называл, получили все возможности для развития, но он обладал редким качеством одинаково успешно работать в любых условиях, в помещении или на открытом воздухе, и никак не мог взять в толк, почему другие не могут поступать так же, равно как не понимал, отчего жена сомневается в желательности поездки в любое место, в любое время и при любых условиях. Так он пишет ей в письме из Нового Орлеана от 3 мая 1821 года: «Ты, судя по всему, не столь отважна, как я, в том, чтобы покинуть одно место ради другого без всяких средств. Мне жаль это слышать. Я никогда не буду страшиться нужды, пока здоров; и если Бог дарует мне здоровье вкупе с теми скудными талантами, что даровала мне природа, я отважусь поехать в Англию или куда угодно без единого цента, без единого рекомендательного письма кому бы то ни было».

Это, как мы знаем, было не пустым хвастовством, а принципом, которым Одубон руководствовался бесчисленное количество раз в своей жизни. Его собственная решимость или убеждения заставили жену, как уже говорилось, приехать к нему в Город Полумесяца, и здесь, как и везде, эта благородная женщина доказала, что ее мужество и выносливость ни в чем не уступают его собственным, пусть проявились они в несколько иной сфере.

Под датой 1 января 1822 года Одубон записывает: «Прошло два месяца и пять дней, прежде чем я смог позволить себе потратить сто двадцать пять центов на покупку этой книги, которая, вероятно, как и все на свете, стыдится видеть меня столь бедным». 5 марта того же года: «Январь ушел главным образом на уроки живописи и рисунка, чтобы содержать семью и оплачивать учебу Виктора и Джонни у мистера Бренарда, где они за шесть долларов в месяц каждый постигают основы географии, арифметики, грамматики и письма. В каждую свободную минуту я рисовал птиц для своей орнитологии, в которую верят только моя Люси и я сам. Февраль прошел в упорной работе над рисунками птиц, и я полагаю, что значительно усовершенствовал их, нанося под пастель слои акварели, что позволило избежать просвечивания бумаги, в некоторых случаях портившего мои лучшие произведения. Я обнаружил также множество изъянов в своих ранних работах и принял решение перерисовать их все; в результате я нанял двух французских охотников, которые вытягивали из меня каждый заработанный цент ради добычи экземпляров. Знакомых у меня мало; жена и сыновья дороги мне больше всех на свете, и у нас нет никакого желания навязываться в общество, где мне с каждым днем кланяются все холоднее».

Эта зима (1821-1822 годов) в Новом Орлеане доказала Одубону правоту его жены: это было вовсе не то место, где они могли бы обеспечить себе постоянный доход или дом. Правда, им удавалось жить в крайней простоте и отправлять мальчиков в школу; у них были свои радости, о чем свидетельствует потрепанный коричневый томик — дневник 1822-1824 годов с выцветшими записями. Там есть рассказы о прогулках и музыкальных вечерах, к которым присоединялись один-два друга со схожими вкусами и талантами. Оба играли хорошо: она — на фортепиано, а он — на различных инструментах, главным образом на скрипке, флейте и флажолете. Более двух месяцев пятым членом их домашнего круга оставался мистер Матабон, прежний знакомый, которого Одубон однажды утром встретил на рынке в глубокой нищете. Он тут же привел его к себе и оставил в качестве гостя, пока для него, говоря словами Микобера, «не подвернется хоть что-нибудь». Когда этот джентльмен уехал, в дневнике появилась запись: «Уход мистера Матабона огорчил всех нас, и мы будем горько скучать по его прекрасной игре на флейте».

С приближением лета, когда те, кто покупал картины и брал уроки рисования, собирались покинуть город, Одубон принял предложение занять место домашнего учителя в семействе мистера Квагласа близ Натчеза. Миссис Одубон, некоторое время преподававшая в семье мистера Брэнда, переехала в дом этого джентльмена вместе с сыновьями; однако мальчиков почти сразу же отправили в школу в Вашингтон, в девяти милях от Натчеза, что позволяло сделать жалованье Одубона, а в сентябре к нему присоединилась жена.

Пребывание в Натчезе позволяло в долгие летние дни совмещать преподавание, к которому относились со всей добросовестностью, с рисованием птиц, и надежда на скорую публикацию становилась все сильнее. Осенью того же года (1822) Одубон познакомился с художником-портретистом по имени Джон Стин или Стейн из Вашингтона, штат Пенсильвания, и в декабре 1822 года записал: «Он дал мне первый в жизни урок масляной живописи; это была копия выдры с одной из моих акварелей. Вместе мы написали портрет отца Антонио в полный рост, который отправили в Гавану».

Январь 1823 года принес новые перемены. Миссис Одубон вместе с сыном Джоном отправилась на плантацию миссис Перси «Бичвудс», чтобы обучать не только Маргариту Перси, но и дочерей владельцев соседних плантаций, а Одубон с Виктором и мистером Стином отправился в поездку по южным штатам в легком экипаже, рассчитывая заработать на жизнь живописью. В дневнике за март 1823 года отмечено: «Я глубоко сожалел о расставании с натчезскими друзьями, особенно с Чарльзом Карре и доктором Прованом. Множество птиц, собранных мной для отправки во Францию, я выпустил на волю; некоторые голубки настолько привязались ко мне, что мне пришлось прогонять их в лес, опасаясь жестокости мальчишек, которые, без сомнения, с удовольствием уничтожили бы их». Из чего следует, что тогдашние мальчишки мало отличались от нынешних. Они побывали в Джексоне и других местах и, наконец, в Новом Орлеане, откуда Одубон 1 мая отправился с Виктором в Луисвилл. Все это лето (1823 год) прошло для натуралиста во многих отношениях радостно. Он чувствовал, что его жена живет в чудесном доме (где она оставалась долгие годы), окруженная любовью окружающих; Виктору теперь исполнилось почти четырнадцать, он был красив, силен, очень приятен в общении и не по годам развит; поскольку его отец всегда оставался молодым для своих лет, они были отличными товарищами, и до тех пор, пока оба не заболели желтой лихорадкой, дни текли гладко. Выходованные после этого недуга вечно преданной женой и матерью, которая немедленно приехала к ним, едва услышав об их болезни, они провели некоторое время в «Бичвудс» для восстановления сил, а 1 октября 1823 года Одубон с Виктором отправились на пароходе в Кентукки. Из-за обмеления воды их продвижение сильно затянулось; он потерял терпение и в Триннити сошел с парохода вместе с сыном и двумя спутниками, продолжив путь в Луисвилл пешком. Этот поход, о котором сохранился подробный опубликованный отчет [28], начался 15 октября, а 21-го числа они достигли Грин-Ривер, откуда из-за усталости Виктора остальной путь проделали на телеге. Именно в этой поездке, предпринятой, по его словам, из опасения, что у него не хватит денег на содержание себя и Виктора в Луисвилле дольше чем на несколько недель, он описывает следующий случай: «У шваттера жил черный волк, совершенно ручной и полностью подчинявшийся хозяину; я полез в карман, вытащил стодолларовую купюру и предложил ее за зверя, но получил отказ. Я зауважал этого человека за привязанность к волку, ибо сомневался, что он вообще когда-либо видел сто долларов».

Луисвилл был вскоре покинут ради Шиппингпорта, где Одубон снял комнату для себя и Виктора и всю зиму (1823-1824 годов) писал птиц, пейзажи, портреты и даже вывески.

Шиппингпорт представлял собой тогда небольшое селение с мельницами, большей частью принадлежавшее Тарасконам и Берту; последние жили в особняке этого местечка, окруженном прекрасным садом. Здесь строились пароходы и речные суда, и для своих размеров это было оживленное место у водопадов Огайо, примерно в двух милях от тогдашнего Луисвилла, а ныне вошедшее в его черту. Окруженный лесами и рекой, облегчавшими его тревоги, этот человек, все помыслы которого были устремлены на то, чтобы представить свои работы на суд лучших ценителей Европы, провел еще один сезон. Той же зимой он потерял одного из лучших и самых дорогих друзей — мадам Берту; то, как он переживал эту разлучницу, лучше всего передают его собственные слова: «20 января 1824 года. Я встал сегодня при том прозрачном свете, который бывает от луны перед рассветом, и увидел проезжавшего полным галопом к белому дому доктора Миддлтона; я последовал за ним — увы, моя старая подруга умерла! Какая пустота образовалась для меня в этом мире! Я молчал; множество слез пролили мои глаза, привыкшие к горю. Работать я был не в состоянии; сердце мое, мятущееся, металось из стороны в сторону по всем компасным точкам моей жизни. Ах, Люси! Что я перечувствовал сегодня! Как пережить утрату нашего самого верного друга? Это был поистине тяжелый день; я провел его в раздумьях, размышлениях, познании, взвешивании своих мыслей, испытывая глубокое отвращение к жизни. Мне хотелось быть таким же тихим, как моя почтенная подруга, лежавшая в последний раз в своей комнате».

Листая страницы этого тома [29], из которого заимствованы лишь немногие отрывки, я живо понимаю душевные муки, о которых в нем так неустанно рассказывается. О собственной нищете Одубон не думал, но за тех, кого он любил, это было для него великим и горьким испытанием. Его чуткая натура страдала на каждом шагу; никто, кроме жены, от которой он сейчас был в разлуке, не верил ни в него самого, ни в его гений. Он так и не смог смириться — подобно большинству из нас — с холодностью тех, кто в прежние дни искал его общества не за то, каким он был, а за то, что он имел. Рыцарственный, великодушный и учтивый до глубины души, он не мог поверить, что другие менее благородны, пока горький опыт не научил его этому; тогда он огорчался, страдал, но никогда не озлоблялся; и что еще удивительнее: сохранив веру в людей столь же сильной, как прежде, он снова и снова подвергал себя тому же обращению. Это не было глупостью или притупленностью восприятия; просто Одубон до самого конца сохранил свежесть детства; он был из тех, кто обладал «тайном молодости»; он был «стар лишь годами, а сердцем оставался юн. Земля была прекрасна; для него все так же цтели цветы и пели птицы». [30] Мне стоило большого труда удержаться от того, чтобы не скопировать из этого дневника куда больше, но я сочла его слишком сокровенным. Кто-то усмотрит в нем самую душу его автора, но для других — и их большинство — он останется, как я и решила его оставить, запечатанной книгой.

В начале марта 1824 года Одубон уехал из Шиппингпорта в Филадельфию, а Виктор остался в конторе мистера Берту. У него были некоторые средства, на которые он решил взять уроки живописи у Рембрандта Пила или Томаса Салли. Последнего он предпочитал и как художника, и как друга, и оставался в Филадельфии с апреля по август того же года. Этот визит ознаменовался знакомством с Шарлем Люсьеном Бонапартом [31] и Эдвардом Харрисом, которые стали его друзьями на всю жизнь, особенно мистер Харрис, с которым он часто переписывался в разлуке и совершил множество поездок, самой долгой и важной из которых была поездка к Йеллоустону в 1843 году. Процитируем еще раз: «10 апреля 1824 года меня представили сыну Люсьена Бонапарта, племяннику Наполеона, великому орнитологу, как мне сказали. Он пробыл два часа, ушел и вернулся с двумя итальянскими джентльменами, и их отзывы меня весьма успокоили».

Об источнике, связанном с мистером Харрисом, находим следующее: «12 июля 1824 года я нарисовал для мистера Фейрмана маленькую куропатку, которую должны были поместить на банкноту штата Нью-Джерси; это свело меня с молодым человеком по имени Эдвард Харрис из Мурстауна, орнитологом, который рассказал, что несколько дней назад видел нескольких английских дупелей [36] и что они выводят птенцов на окружающих его болотах». А также: «19 июля. Молодой Харрис, да благословит его Бог, посмотрел на рисунки, которые я приготовил на продажу, и заявил, что возьмет их все по моим ценам. Я бы поцеловал его, но в этом ледяном городе так не принято».

Здесь были заведены и другие знакомства, почти столь же ценные, как дружба с мистером Харрисом, хотя и не столь горячо любимые, ибо эти двое были поистине родственными душами, которые не уставали друг от друга и между которыми никогда не возникало ни малейшей тени разлада. Можно назвать Томаса Салли, художника, доктора Ричарда Харлана [37], Рубена Хейнса, Ле Сюэра [38], доктора Миза и многие другие славные имена.

В августе Филадельфия была оставлена позади, и начался новый период путешествий в поисках птиц. Об этом следующем годе, 1825-м, не сохранилось никаких записей, кроме эпизодов «Ниагара» и «Мидвилл» и двух разрозненных страниц дневника. Одубон отправился в Нью-Йорк, вверх по Гудзону, вдоль Великих озер, затем в Питтсбург и, наконец, в Байю-Сара, где, решив ехать в Англию, твердо вознамерился немедленно возобновить уроки рисования, музыки и танцев, чтобы заработать деньги на европейское путешествие, ради которого он неустанно продолжал собирать изображения своих любимых птиц. Прибыв в Байю-Сара в декабре 1825 года, он сразу же приступил к работе, обучая танцам юных леди под опекой моей бабушки; кроме того, сыновья судьи Рендольфа, близкого соседа, стали брать у него уроки фехтования. В этих областях Одубон преуспел настолько, что жители селения Вудвилл, расположенного в пятнадцати милях оттуда, наняли его на пятницу и субботу каждой недели, и здесь у него занималось более шести учеников. Из рассказа об этих занятиях я приведу следующее: «Я шел в зал со скрипкой под мышкой, кланялся собравшемуся обществу, настраивал скрипку; играл менуэт и начинал урок, выстраивая господ в линейку. О, терпение, помоги мне! Как я трудился, прежде чем сумел добиться хоть намека на изящество или непринужденность движений; пытаясь сделать это, я сломал сначала смычок, а затем скрипку; тогда я брал дам и заставлял их делать шаги, напевая в такт, чтобы сопровождать их движения».

Эти уроки продолжались три месяца и увенчались полным успехом: за зимнюю работу Одубон выручил около 2000 долларов. С этими деньгами и большей частью сбережений его жены, которые она берегла, чтобы приблизить эту поездку — столь долгожданную цель их надежд, — они попрощались вновь, упаковали множество ценных рисунков, и 26 апреля 1826 года судно с натуралистом и его драгоценным грузом взяло курс из Нового Орлеана на Англию.

Дневники с этой даты и по 1 мая 1829 года велись с обычной регулярностью и, к счастью, избежали разрушения, постигшего более ранние тома. Они повествуют об одном из самых интересных периодов в жизни Одубона и приведены далее — не полностью, но достаточно подробно, чтобы я сразу перешла к последней дате их записей, отмечающей возвращение Одубона в Америку 5 мая 1829 года.

За время его пребывания за границей было успешно начато издание «Птиц Америки» [39], что обеспечило ему достаточное количество подписчиков для продолжения этого грандиозного предприятия и принесло множество знакомств. Его целью теперь было создание зарисовок птиц, которых он еще не изобразил, для завершения работы, а затем перевозка в Англию жены и, возможно, сыновей. В эти годы миссис Одубон в последнее время жила одна, так как Джон устроился вместе с Виктором в Луисвилле. Виктор тем временем упорно и преданно трудился, заслужив положение и жалование, намного превосходящие то, на какое мог рассчитывать большинство юношей его лет. Оба родителя полагались на него в такой степени, которая сама по себе служит доказательством его незаурядных способностей; слова из письма его отца, датированного Лондоном 23 декабря 1828 года: «Письма Виктора ко мне чрезвычайно интересны, полны искренности, чувств и здравого смысла, и я очень горжусь им», — безусловно, дорогого стоят. С течением лет оба сына помогали отцу всеми возможными способами и в такой мере, которую мир так и не оценил по достоинству.

Как ни велико было желание Одубона без промедления отправиться в Луизиану, он чувствовал себя обязанным подписчикам немедленно взяться за работу и писал жене из Нью-Йорка 10 мая 1829 года: «Я сошел здесь на берег с борта пакетбота “Колумбия” после приятного тридцатипятидневного перехода из Портсмута. Я прибыл в Америку, чтобы оставаться здесь столько, сколько это совместимо с безопасностью продолжения моего издания в Лондоне без моего личного присутствия. В зависимости от дальнейших обстоятельств я вернусь в Англию 1 октября следующего года или, если удастся, не раньше апреля 1830-го. Я хочу использовать и посвятить каждую минуту моего пребывания в Америке созданию рисунков тех птиц и растений, которые считаю необходимыми для того, чтобы придать моему изданию ту степень совершенства, которая, как мне говорят, присуща уже опубликованной его части. Я оставил свои дела в полном порядке; у моего гравера [40] находятся все рисунки, необходимые для завершения текущего года и для составления первого выпуска следующего года. Я завершил первые два года публикации — самые трудные два года, с которыми пришлось столкнуться».

Все это лето и раннюю осень, вплоть до 10 октября, Одубон провел в окрестностях Нью-Джерси и Пенсильвании, работая так, как немногие способны работать, — его нормой сна по-прежнему оставались четыре часа. Шесть недель в сентябре и октябре были проведены в Великом Сосновом бору, или Лесу [43], как он его называл, а его постоянным пристанищем был Кемден, штат Нью-Джерси. Здесь он записывает 11 октября 1829 года: «Я работаю и сделал многое, но хотел бы иметь восемь рук и еще одно тело, чтобы добывать экземпляры; тем не менее я в восторге от того, что мне удалось собрать в рисунках за этот сезон. Сорок два рисунка за четыре месяца, одиннадцать крупных, одиннадцать средних и двадцать два маленьких, включающих девяносто пять птиц, от орлов до самых мелких, с растениями, гнездами, цветами и яйцами шестидесяти различных видов. Я живу один, почти никого не вижу, кроме обитателей дома, где снимаю комнату. Я встаю задолго до рассвета и тружусь до наступления темноты, после чего совершаю прогулку и ложусь спать».

«Я вернулся вчера из Моуч-Чанка; в конечном счете нет ничего совершеннее первозданности, и мои попытки скопировать природу, как и все прочее, за что берутся бедные смертные, весьма далеки от оригиналов. Мало кто способен оценить это с большим унынием, чем я».

Вскоре после этой даты Одубон уехал в Луизиану, пересек Аллеганы до Питтсбурга, спустился по Огайо на пароходе до Луисвилла, где повидался с Виктором и Джоном. «Дорогие мальчики! — говорит он. — Я не видел Виктора почти пять лет, и он так изменился, что я едва узнал его, но он сразу узнал меня. Джонни тоже вырос и сильно изменился к лучшему». Пробыв с сыновьями несколько дней, он снова сел на пароход до Байю-Сара, куда прибыл посреди ночи. В дневнике написано: «Было темно, душно, и я остался совсем один. Я знал, что в Сент-Франсивилле все еще бушует желтая лихорадка, но пошел туда пешком, чтобы раздобыть лошадь. Дорога заняла всего милю, я быстро добрался до места и вошел в незапертую дверь дома, который знал как постоялый двор; все было темно и тихо. Я звал и стучал напрасно, это было жилище одной лишь Смерти! Воздух был зловонным; я направился к другому дому, к третьему, к четвертому; повсюду царила та же картина: двери и окна распахнуты настежь, но живые бежали. Наконец я добрался до дома мистера Нюблинга, которого знал. Он радушно встретил меня, одолжил свою лошадь, и я умчался галопом. Было так темно, что я вскоре сбился с пути, но мне было все равно, я ехал воссоединиться с женой, я был в лесу, в лесах Луизианы, сердце мое разрывалось от радости! Первое проблеск рассвета вывел меня на дорогу, и в шесть часов я уже стоял у дома мистера Джонсона; [44] слуга взял лошадь, а я сразу направился в комнату жены; ее дверь была приоткрыта, она уже одетая сидела у пианино, на котором играла молодая леди. Я тихо произнес ее имя, она увидела меня, и в следующее мгновение я уже прижимал ее к груди. Ее волнение было столь велико, что я испугался, не поступил ли опрометчиво, но слезы облегчили наши сердца, и мы снова были вместе».

Одубон оставался в Луизиане с женой до января 1830 года, после чего они вместе отправились в Луисвилл, Вашингтон, Филадельфию и Нью-Йорк, откуда в апреле отплыли в Англию. Все прежние друзья приветствовали их по прибытии, и та доброжелательность, с которой натуралист был встречен во время своего первого визита, была распространена и на его жену. Обнаружив, что многие подписчики не заплатили, а другие выбыли, он снова принялся писать картины на продажу и разъезжал туда-сюда в поисках новых подписчиков, а также для пополнения коллекций.

Миссис Одубон тем временем сняла квартиру в Лондоне, но поскольку этот город нравился ей не больше, чем мужу, она присоединилась к нему, и они путешествовали вместе до октября, пока к великой радости Одубона не оказалось, что он вернулся в свое старое жилище на Джордж-стрит, 26, в Эдинбурге, где чувствовал себя по-настоящему дома у миссис Дики; здесь он приступил к «Орнитологической биографии» со множеством сомнений, о чем свидетельствует дневник: «16 октября 1830 года. Я знаю, что я плохой писатель, что едва могу сносно состряпать английское письмо и того хуже французское, хотя оно мне дается легче. Я знаю, что не ученый, но в то же время осознаю: нет на свете человека, который знал бы повадки наших птиц лучше меня; ни один живущий человек не изучал их так, как я, и с помощью моих старых дневников и памятных записных книжек, написанных на месте, я могу по крайней мере изложить простые истины, которые могут оказаться полезными и, возможно, интересными, так что я сразу приступлю к делу. Однако я не могу давать научные описания и здесь буду нуждаться в помощи».

Помощником он предпочел бы видеть своего друга мистера Уильяма Свенсона, но договориться с ним не удалось, и мистер Джеймс Уилсон порекомендовал мистера Уильяма Макгилливрея. [45] Об этом джентльмене мистер Д. Г. Эллиот пишет: [46] «Лучшего или более удачного выбора невозможно было сделать. Одубон работал неустанно, Макгилливрей не отставал от него, а миссис Одубон переписала всю рукопись целиком, чтобы отправить в Америку и обеспечить там авторские права». Счастливый результат этого союза двух великих людей, столь разных во многих отношениях, как Одубон и Макгилливрей, охарактеризован доктором Кузом в следующих выражениях («Key to North American Birds», 2nd ed., 1884, p. xxii): «Его гений был ярким и пламенным, ему не было равных как пером, так и карандашом в умении вдохнуть жизнь и душу в прекрасных созданий, которых он изображал с пылкой любовью; но рядом с ним был крепкий и терпеливый труженик — Уильям Макгилливрей, земляк Уилсона, призванный придать суровую шотландскую закваску эпохе Одубона. [47] Блестящий франко-американский натуралист был мало похож на “ученика науки”. В его труде все магические красоты форм, цвета и движения принадлежат ему; его страницы благоухают ароматами природы; но за Макгилливреем остаются костяк и жилы, скрытые анатомические детали под прекрасным ликом, номенклатура, классификация — словом, вся техническая сторона науки».
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Несмотря на некоторое разочарование от известия о том, что к публикации готовятся сразу три издания «Американской орнитологии» Александра Уилсона, Одубон мужественно шел вперед. Моя бабушка писала сыновьям: «Не слышно ничего, кроме мерного движения пера; твой отец встает и берется за работу до рассвета и пишет без остановки весь день. Мистер Макгилливрей завтракает в девять утра, четыре дня в неделю посещает Музей, ведет несколько работ помимо нашей, а кроме того, читает лекции по ботанике и естественной истории в новой семинарии. Его собственный труд [48] продвигается медленно, но верно, ибо он пишет до глубокой ночи».

Первый том «Орнитологической биографии» был завершен, но издателя, который согласился бы взять его, не нашлось, поэтому Одубон издал его самостоятельно в марте 1831 года. [49] Зимой того же года была достигнута договоренность с г-ном Дж. Б. Киддом скопировать некоторых птиц, прописать фоны, продать их и разделить выручку. Восемь картин были закончены и немедленно проданы, и соглашение продолжалось до 1 мая 1831 года, когда Одубон был так раздражен нехваткой трудолюбия со стороны г-на Кидда, что копирование было прекращено. Лично я не сомневаюсь, что многие картины, которые считаются работами Одубона, являются этими копиями. Все они выполнены на плотном картоне — материале, однако, который дедушка использовал и сам, так что, поскольку он редко подписывал картины маслом, [50] плотный картон не является доказательством подлинности ни в одну, ни в другую сторону.

15 апреля 1831 года мистер и миссис Одубон выехали из Эдинбурга в Лондон, а затем направились в Париж, где у них было четырнадцать подписчиков. Они пробыли во Франции с мая до конца июля, после чего их снова принял Лондон. 2 августа они отплыли в Америку и высадились на берег 4 сентября. Они сразу же отправились в Луисвилл, где миссис Одубон осталась с сыновьями, а натуралист поехал на юг, желая посетить Флориду и прилегающие острова. Именно во время этой поездки, остановившись в Чарлстоне, штат Южная Каролина, он в октябре 1831 года познакомился с преподобным Джоном Бакманом. [51] Вскоре они стали самыми близкими друзьями, и эту дружбу прервала только смерть. Трудно было найти людей более непохожих по характеру, но оба они были увлеченными и преданными натуралистами; в этом и заключалась связь, которая позже укрепилась благодаря бракам Виктора и Джона с двумя старшими дочерьми доктора Бакмана. [52]

За возвращением из Флориды весной 1832 года последовала поездка в Нью-Брансуик и Мэн, когда вся семья впервые за много лет путешествовала вместе. Они путешествовали самым неторопливым образом, останавливаясь там, где были птицы, и двигаясь дальше, когда их не находили; везде их приветствовали, везде находились те, кто был готов оказать помощь «американскому лесному жителю» в его исследованиях. Одубон обладал простотой и обаянием манер, которые сразу располагали к нему людей, и его старый друг доктор Бакман понимал это, когда писал: «Одубон дал ему то, что никто другой не может купить». В этой поездке по Мэну возобновилась дружба с Линкольнами в Деннисвилле, завязавшаяся в годы странствий натуралиста, и с этой гостеприимной семьей осталась миссис Одубон, пока ее муж и сыновья вели свои лесные исследования.

В октябре 1832 года Виктор отплыл в Англию, чтобы руководить изданием труда; его отец остался в Америке, рисуя и перерисовывая, большую часть времени в Бостоне, где, как и везде, приобрел много друзей и где перенес короткую, но тяжелую болезнь — случай, необычный для него. Весной 1833 года была спланирована и предпринята давно задуманная поездка на Лабрадор.

Была зафрахтована шхуна «Рипли» под командованием капитана Эмери. Одубона сопровождали пять молодых людей, всем им не было двадцати четырех лет, а именно: Джозеф Кулидж, Джордж К. Шаттак, Уильям Ингаллс, Томас Линкольн и Джон Вудхаус, младший сын натуралиста. 6 июня они отплыли к скалистым берегам и омываемым бурями островам, столь подробно описанным в Лабрадорском дневнике, который ныне впервые публикуется полностью в настоящем труде.

Виктор все еще был в Англии, и ему отец написал 16 мая 1833 года длинное письмо, наполненное тщательными указаниями относительно завершения работы, уже столь далеко продвинутой и столь дорогой — как и поныне — для всей семьи. Все письмо слишком длинно и слишком интимно, чтобы приводить его целиком, за исключением нескольких выдержек: «Если Создатель всего сущего лишит нас жизни, трудись ради и утешай дорогое существо, которое дало тебе жизнь. Трудись для нее, сын мой, до тех пор, пока Богу будет угодно даровать ей жизнь; ни на минуту не забывай ее; одним словом, докажи ей, что ты истинный сын! Продолжай издание нашего труда до конца; в моих дневниках у тебя есть все необходимые факты, а в тебе самом — достаточно способностей, чтобы закончить текст с помощью нашего достойного друга Джона Бакмана, а также Макгилливрея. Если ты сочтешь разумным перенести издание этого труда в эту страну, я советую тебе поселиться в Бостоне; я верю в бостонцев. Умоляю тебя быть осторожным, трудолюбивым и настойчивым; расплачивайся со всеми предельно пунктуально и никогда не позволяй своим средствам исчерпаться. Пусть благословения тех, кто любит тебя, всегда будут с тобой при поддержке благословений Всемогущего Бога».

Во время лабрадорского путешествия, которое было одновременно трудным и дорогостоящим, было заготовлено и привезено обратно множество птичьих шкурок (семьдесят три), помимо выполненных рисунков, большой коллекции растений и других редкостей. Каким бы суровым ни было это испытание, оно доставило огромное удовольствие, особенно молодым людям. Только один из них [53] живет поныне (1897 г.) и свидетельствует о характере натуралиста, с которым провел три месяца в теснейшем общении. В письме ко мне от 9 октября 1896 года он говорит: «Стоило вам встретить его, как вы полюбили его; и когда вы беседовали с ним хоть мгновение, вы видели в нем старого друга, а не чужака... По сей день я вижу его, великолепного седовласого человека, наивного в своей простоте, добросердечного, благородного душой, любителя природы и любителя молодежи, друга человечества, чьей религии было золотое правило».

Лабрадорская экспедиция закончилась с наступлением лета, и мистер и миссис Одубон отправились на юг сушей, а Джон поплыл водой, чтобы встретиться с ними в Чарлстоне, штат Южная Каролина, — Виктор тем временем оставался в Лондоне. Часть зимы 1833–1834 годов прошла в неизменно гостеприимном доме Бакманов, и ходило немало рассказов об охотничьих вылазках, о лагерях в южных лесах, в то время как число рисунков неуклонно росло. Покинув Чарлстон, путешествие продолжилось через Северную и Южную Каролину и на север до Нью-Йорка, откуда все трое отплыли в Ливерпуль 16 апреля и в мае 1834 года присоединились к Виктору в Лондоне.

Ошибочно утверждалось, будто Одубон не вел дневников во время этого второго визита в Англию и Шотландию на том основании, что его семья — для которой он писал — была с ним, а также потому, что он так непрерывно работал над «Орнитологической биографией»; но это заблуждение. Обнаружено множество упоминаний дневников этих двух лет, с апреля 1834 года по август 1836 года, и неоспоримым доказательством служит то, что Виктор пишет: «19 июля прошлого, 1845 года медные пластины, с которых были отпечатаны «Птицы Америки», погибли при пожаре, [54] хотя и не были уничтожены полностью, в отличие от многих дневников моего отца — по величайшему несчастью, тех, что он вел во время своего пребывания в Лондоне и Эдинбурге, пока писал и издавал текст».

Именно в это время Виктор и Джон отправились на Континент на пять месяцев, а остальное время провели со своими родителями, причем оба изучали живопись в своих областях: Виктор работал над пейзажами, а Джон — над портретами и птицами.

В июле 1836 года Одубон и Джон вернулись в Америку и обнаружили, что почти все книги, бумаги, ценные и диковинные вещи, собранные как дома, так и за рубежом, были уничтожены в Нью-Йорке во время пожара 1835 года, поскольку склад г-на Берту был одним из тех, что взорвали порохом, чтобы остановить распространение огня. Миссис Одубон и Виктор остались в Лондоне, в доме, где они жили некоторое время: Уимпол-стрит, 4, Кавендиш-сквер. Проведя несколько недель в Нью-Йорке, отец и сын отправились сушей в Чарлстон, останавливаясь в Вашингтоне и других городах; а весной 1837 года к ним присоединился мистер Эдвард Харрис, и они покинули дом доктора Бакмана, где провели зиму, с целью исследования части побережья Мексиканского залива. В осуществлении этой экспедиции им помог полковник Джон Аберт, [55] добывший для них катер таможенной службы «Кэмпбелл». Поскольку впоследствии (в 1845 году) пожар уничтожил дневники этого периода, от каботажного плавания к заливу Галвестон в Техасе остались лишь несколько писем, хотя орнитологические результаты этой поездки полностью вошли в «Птицы Америки». Именно во время этого визита в Чарлстон были заложены планы, приведшие к созданию «Четвероногих Северной Америки» в соавторстве Одубона и Бакмана. [56]

Поздним летом 1837 года Одубон вместе с Джонoм и его женой — ибо он женился на Марии, старшей дочери доктора Бакмана — вернулся в Англию (это было его последнее путешествие туда) и оставался за границей до осени 1839 года, когда семья, прибавив к своему составу первого внука, [57] вновь высадилась в Америке и обосновалась — если можно сказать «обосновалась» применительно к таким бродягам — в Нью-Йорке, в ту пору на окраинной Уайт-стрит, 86.

Великий орнитологический труд был завершен, абсолютно доделан [58] перед лицом невероятных задержек и трудностей и представлял собой объем работы, который в наши дни легких путешествий трудно постичь. В этом же году был опубликован и «Синопсис», и неутомимый труженик немедленно приступил к изданию «Птиц» в формате ин-октаво и к рисункам четвероногих. Для этого издания «Птиц» Виктор почти полностью вел печать и издание, Джон уменьшал каждый рисунок до нужного размера с помощью камеры-люциды, а Одубон посвящал свое время раскрашиванию и поиску подписчиков.

Твердо решив поселиться в Нью-Йорке и уведомив об этом своих друзей, Одубон обнаружил, что не может жить ни в одном городе, кроме, как он пишет, «пожалуй, прекрасного Эдинбурга»; поэтому весной 1842 года городской дом был продан, и семья переехала в «Миннисленд», ныне известный как Одубон-парк, в нынешних границах Нью-Йорка. Название возникло из-за того, что мой отец и дядя всегда использовали шотландское имя «Минни» по отношению к матери. Земля при покупке была записана на ее имя и всегда называлась «земля Минни» (Minnie's land), и это стало именем, которое Одубон подарил этому месту, и которым по сей день те из нас, кто остался, вспоминают прекрасный дом, где прошло их счастливое детство; ведь здесь родились все внуки, кроме трех из четырнадцати.

Никакая железная дорога не отделяла тогда лужайку от пляжа, где Одубон так часто закидывал невод; густые леса вокруг отзывались эхом на песни птиц, которых он так любил; множество животных (олени, вапити, лоси, медведи, волки, лисицы и мелкие четвероногие) содержалось в вольерах — никогда не в клетках — главным образом примерно в четверти мили от реки, возле небольшого здания, известного как «живописный домик». Какие радостные воспоминания связаны с выбеганием на улицу после окончания уроков к ручью, следуя вдоль которого собирали ранние цветы в пору их цветения, или осенью очищали его от листьев, чтобы его воды текли беспрепятственно, а зимой находили сосульки удивительной формы и красоты; а сразу за его истоком стоял живописный домик, где каждый ребенок всегда был желанным гостем, [59] где полевые цветы из горячих детских рук запечатлевались на картинах того, что мы называли «животными», на вечную гордость и славу нашедшего их.

Ожидалось, что отныне будут совершаться лишь более короткие поездки, и в августе и сентябре 1842 года был совершен визит в Канаду вплоть до Квебека.

Но даже в этом доме, отвечавшем его вкусам, где царили гостеприимство и простота, Одубон не мог усидеть, ибо его сердце всегда стремилось дальше на запад, и хотя и семья, и друзья считали его слишком старым для такого путешествия, в марте 1843 года он отправился в Сент-Луис, а оттуда вверх по Миссури на пароходе «Омега» Американской меховой компании, который отправился в свой ежегодный рейс 25 апреля 1843 года, приняв на борт припасы всех родов и возвращаясь с тысячами шкур и мехов. Здесь Одубон снова говорит сам за себя, и я не стану предвосхищать его рассказ собственными словами, так как дневник Миссури следует далее полностью. В этой поездке его сопровождали мистер Эдвард Харрис, его верный друг многих лет, Джон Г. Белл в качестве таксидермиста, Айзек Спраг в качестве художника и Льюис Сквайрс в качестве секретаря и общего помощника. За исключением мистера Харриса, все они были наняты Одубоном, который чувствовал, что его время коротко, его обязанности многочисленны, в то время как семидесятилетний (?) муж уже не обладал силой юности.

В ноябре 1843 года он снова оказался в Миннисленде, и долгие путешествия навсегда остались позади; но работа над «Четвероногими» продолжалась с прежней энергией. Следующие несколько лет были временем великого счастья. Его уважаемый друг доктор Томас М. Брюэр из Бостона навестил его в 1846 году. Писавший о нем доктор Брюэр говорит: [60] «Патриарх сильно изменился с тех пор, как я видел его в последний раз. Он носил более длинные волосы, и теперь они спадали прядями белоснежной белизны на его плечи. Его некогда пронзительные серые глаза, хотя все еще яркие, уже начали подводить его. Он больше не мог рисовать с прежней точностью и наконец, крайне неохотно, был вынужден уступить своим сыновьям задачу завершения иллюстраций к „Четвероногим Северной Америки“. В окружении своей большой семьи, включая преданную жену, двух сыновей с их женами [61] и целой ватаги внуков, он наслаждался жизнью так, что ему почти нечего было желать... Более приятной сцены или более интересного семейного очага автору еще не доводилось наблюдать».

Об этом периоде одна из его невесток [62] говорит в своем дневнике следующее: «Мистер Одубон обладал наисердечнейшим характером; он никогда не проходил мимо рабочего или незнакомца любого пола без приветствия, вроде: „Добрый день, друг“, „Ну, мой добрый человек, как поживаете?“ Если это был мальчик: „Ну, мой маленький человек“, или маленькая девочка: „Доброе утро, деточка, как поживаешь сегодня?“ Никого не обходили вниманием, и его приветливая улыбка была настолько сердечной, что все деревенские жители и рабочие далеко и близко знали и любили его. Он немного рисовал после возвращения с реки Йеллоустон, но, глядя на работы своего сына Джона с животными, говорил: „Ах, Джонни, старому человеку больше незачем рисовать, когда ты можешь делать такую работу“. По своему складу он был очень любящим, очень нежно любил внуков, и было приятно видеть, как он сидит с одним на коленях, а другие толпятся вокруг, оживленно напевая французские песни. Было мило также видеть его с женой; он всегда оставался ее возлюбленным и неизменно обращался к ней на ты. Часто доводилось слышать, как он говорит: „Ну, сердечко! вечно ты в хлопотах; иди посиди немного и отдохни“».

Мать рассказывала мне, что когда картина с изображением пум прибыла из Техаса, где мой отец написал ее, восторг моего деда не знал границ. Он был вне себя от радости, что «его мальчик Джонни» смог написать полотно, которое он считал столь прекрасным; он рассматривал его с каждой точки и не мог успокоиться, а расхаживал туда-сюда, переполненный восхищением.

Об этих годах можно было бы сказать многое, но о них уже так много написано, что я не буду повторяться. [63] Многими чертами Одубон обладал до самого конца; его энтузиазм, свежесть и острота восприятия радости и боли никогда не притуплялись. Легкость и изящество его речи и движений были так же заметны в пожилом человеке, какими они были в счастливые годы юности в Милл-Гроуве. Его учтивые манеры со всеми, высокими и низкими, всегда оставались прежними; его рыцарственность, великодушие и благородство никогда не тускнели, а его выдающаяся внешняя красота неизменно привлекала внимание; он всегда был прекрасен. Его мачеха пишет из Нанта своему мужу в Виргинию: «Он самый красивый мальчик в Нанте, но, пожалуй, не самый прилежный». В Милл-Гроуве г-н Дэвид Поулинг писал в январе 1805 года: «Сегодня я видел самого быстрого конькобежца, какого когда-либо созерцал; взад и вперед он носился как ветер, даже перепрыгивая через большие полыньи пятнадцати и более футов в ширину, и продолжал скользить без малейшей заминки. Мне сказали, что он молодой французик, и сегодня вечером я встретил его на балу, где обнаружил, что его танцы превосходят его катание на коньках; все дамы хотели видеть его своим партнером; более того, более красивого мужчины я никогда не видел, одни только его глаза привлекают к себе внимание; его имя, Одубон, мне незнакомо».
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За границей было то же самое; мистер Ратбон говорил о «его прекрасном выразительном лице», как и Кристофер Норт, и так далее, пока красота юности и мужественности не перешла в облик «великолепного седовласого человека».

Но «веселый молодой француз, который танцевал со всеми девушками», теперь был стариком — не столько по числу прожитых лет, сколько по напряжению своей жизни. Он никогда ничего не делал наполовину; он играл и работал, радовался и скорбел, предавался унынию и ликовал, и все это — с его натянутой до предела нервной системой, раскаленной добела, и конец был близок. Он дождался воплощения своих надежд в «Птицах», а «Четвероногих» охотно доверил другим рукам; и поистине у каждого человека едва ли бы нашлись помощники лучше. С самого начала и до конца жена его трудилась самыми разными способами ради достижения цели его жизни; Виктор выполнял утомительную механическую канцелярскую работу; Джон охотился, консервировал образцы, совершал дальние поездки — в частности, в Техас и Калифорнию — и не раз был спутником своего отца в путешествиях. Теперь настало время, когда он уже не вел за собой; Виктор полностью руководил изданием «Четвероногих», а также прописывал многие фоны, и Джон написал большую часть животных. Но я думаю, что никто из них не считал свою работу индивидуальной — она всегда была нашей, ибо отец и сыновья были товарищами и друзьями; и при неоценимой помощи доктора Бакмана этот последний труд был завершен, но уже не при жизни Одубона. В эти годы он то больше, то меньше путешествовал в интересах своих изданий, главным образом по Новой Англии и Средним штатам.

В 1847 году блестящий интеллект начал тускнеть; поначалу это выражалось лишь в трудности подобрать нужное слово для выражения мысли, в постепенном угасании интереса, и это нарастало, пока в мае 1848 года доктор Бакман не поведал о трагическом конце полной энтузиазма и активности жизни: «Увы, мой бедный друг Одубон! Контуры его прекрасного лица и фигуры на месте, но его благородный ум разрушен до основания. Это невыразимо грустно».

В течение этих последних лет ему принадлежала преданность всего домашнего очага. Он по-прежнему любил бродить по лесам, ему нравилось слушать, как жена читает ему, а музыка всегда доставляла радость. До самого конца его невестка, миссис Виктор Г. Одубон, каждый вечер пела ему маленькую испанскую песенку, редко позволяя чему-либо помешать тому, что доставляло ему столь сильное удовольствие, и вечер за вечером он слушал *Buenas Noches*, которое так скоро должно было стать его собственным наяву.

Внуки также были для него постоянным источником радости, как и он для них, ибо дети всегда находили в нем друга; и так тихо прошел он через ту долину, в которой для него не было теней.

Я хочу полностью опровергнуть утверждение о том, что Одубон ослеп. Его зрение ухудшилось от старости, как это обычно бывает; он терпеть не мог очки или какие-либо линзы, отказывался носить их, за исключением редких случаев, и поэтому не мог поймать нужный фокус для предметов вблизи; но его дальнозоркость почти не пострадала. То удивительное зрение, которое поражало даже зоркого индейца, никогда не подводило его.
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ПАМЯТНИК ОДУБОНУ НА КЛАДБИЩЕ ТРИНИТИ-ЧЕРЧ В НЬЮ-ЙОРКЕ.



На обратной стороне цоколя высечена надпись —

Воздвигнуто в память о ДЖОНЕ ДЖЕЙМСЕ ОДУБОНЕ в 1893 году на пожертвования, собранные Нью-Йоркской академией наук.








Хорошо помню высокую фигуру с белоснежными волосами, мирно бредущую вдоль берегов прекрасного Гудзона. Он уже покоился в той пограничной полосе, которую никто не может постичь, и путь предстоял недалекий, то не было долгой и утомительной дороги, когда после нескольких дней нарастающей слабости — ибо никакой болезни не было — как раз в тот момент, когда закат заливал чистый, покрытый снегом пейзаж золотым светом, в пять часов в понедельник, 27 января 1851 года, «подобный барсу дух, прекрасный и стремительный... вылетел за пределы тени нашей ночи».



В тихом уголке кладбища Троицкой церкви, недалеко от дома, где Одубон провел свои последние годы, останки натуралиста были преданы земле со всеми почестями и уважением в четверг после его смерти. Время принесло перемены, потребовавшие переноса первого места захоронения, и в том же кладбище было выбрано второе, которое теперь отмечено прекрасным памятником, воздвигнутым Нью-Йоркской академией наук. [64]

Теперь жена и сыновья воссоединились с ним; вместе они покоятся, не тревожимые зимними бурями или летним зноем; река, которую они так горячо любили, течет мимо их молчаливого жилища, как и в давние дни, когда ее красоты покорили их сердца.

Поистине место, где они обитали, больше не узнает их, но «пока мелодия пересмешника звучит в кипарисовых лесах Луизианы и белка прыгает с лиственного занавеса, как создание красоты, имя Одубона будет жить в сердцах грядущих поколений».



ЕВРОПЕЙСКИЕ ДНЕВНИКИ

1826-1829

ЕВРОПЕЙСКИЕ ДНЕВНИКИ

1826-1829

26 апреля 1826 года я покинул мою любимую жену Люси Одубон и моего сына Джона Вудхауса у наших друзей Перси на Байю-Сара. Я оставался у доктора Поупа в Сент-Францивилле до среды, до четырех часов пополудни, когда сел на пароход «Ред-Ривер» капитана Кембла, направлявшийся в Новый Орлеан, куда прибыл в полдень в среду, 27-го. Посетил множество судов в поисках места для проезда в Англию и решил плыть на корабле «Делос» из Кеннебанка под командованием капитана Джозефа Хэтча, направлявшемся в Ливерпуль и полностью груженном хлопком. Во время пребывания в Новом Орлеане я жил у Ж. Л. Сапино и повидал многих старых друзей и знакомых, но все время ожидания было тоскливым и тяжелым. Я обычно гулял с утра до сумерек. Новый Орлеан для человека, который не торгует долларами или прочей подобной дрянью, — убогое местечко. Наконец, обнаружив, что корабль будет не готов к плаванию еще несколько дней, я снова поднялся вверх по Миссисипи на «Ред-Ривер» и прибыл к миссис Перси в три часа ночи, проехав в темноте через магнолиевые леса. Я пробыл там два дня, выехал на рассвете и позавтракал с моим добрым другом Огюстеном Бурже. Прибыв в Новый Орлеан, я нанес визит губернатору, который вручил мне письмо с печатью штата, избавляющее от необходимости иметь паспорт. Я получил много рекомендательных писем от разных лиц, которые пригодятся мне. Также я написал Шарлю Бонапарту, известив его о пересылке ему ящика с птичьими шкурками.

17 мая мой багаж был погружен, я последовал за ним, и в семь часов вечера к нам подошел пароход «Геркулес», который за десять часов вывел «Делос» в открытое море. У меня сразу началась морская болезнь, которая, впрочем, длилась недолго; я постоянно оставался на палубе, заставляя себя двигаться. Днем нашего отправления мы посчитали 18 мая 1826 года в полдень, когда впервые сделали замеры. Сейчас 28-е число; погода в целом стояла ясная, с легким ветром. Первыми объектами, которые отвлекли мои мысли от оставленных позади близких, были прекрасные корифены (Dolphins), скользившие мимо судна — днем похожие на полированное золото, а ночью на яркие метеоры. Наш капитан и помощник оказались искусны в их приманивании на наживленные крючки и ловки в пронзании их пятизубым орудием, которое моряки обычно называют «грайном». Попавшись на крючок, корифена отчаянно бьется, уплывает с присущей ей быстротой, вертикально выпрыгивает из воды на несколько футов и часто срывается с крючка и спасается; если же она сидит на крючке крепко, с ней некоторое время играют, быстро утомляют и втаскивают на корабль. Их мясо плотное, сухое, но вполне приемлемое в море. Они сильно различаются в размерах, будучи, в зависимости от возраста, меньшими или большими; я видел экземпляры длиной в четыре с половиной фута, но средняя норма — три фута. В желудках всех пойманных нами рыб содержалось большее или меньшее количество мелких рыбок различных видов, среди которых наиболее преобладает летучая рыба. Корифены перемещаются стаями от четырех-пяти до двадцати и более особей. Они преследуют летучую рыбу, которая с поразительной быстротой — увернувшись некоторое время от своего острого преследователя в воде — выпрыгивает наружу и несется по воздуху со скоростью стрелы, порой по прямой линии, порой описывая дугу; однако часто все оказывается напрасным, так как корифена выпрыгивает из моря прыжками в пятнадцать или двадцать футов и так стремительно приближается к своей добыче, пока маленькая рыбка не падает, чтобы быть проглоченной своим противником. Вы не должны думать, однако, что корифена перемещается по морям без риска или опасности; у нее, как и у других, есть бдительные и мощные враги. Один из них — барракуда, по форме очень похожая на щуку, вырастающая порой до крупных размеров; одна из них отхватила больше фута хвоста корифены, как будто топором, когда та устремилась за наживленным крючком; и можно сказать, что мы примерно разделили добычу. Между корифенами существует поразительное сходство сочувствия: в тот момент, когда одна из них оказывается на крючке или на грайне, все находящиеся в стае немедленно устремляются к ней и остаются рядом, пока несчастную не втащат на борт, после чего они удаляются и редко клюют. Кожа этой рыбы представляет собой ткань из мелких чешуек, более мягких по структуре, чем обычно бывает у чешуйчатых рыб такого размера; кожа прочная.

Мы также поймали морскую свинью (Porpoise) длиной около семи футов. Это было проделано ночью, когда луна давала мне полный обзор всего происходящего. Рыба, вопреки обыкновению, была поймана не гарпуном, а на грайну, но так искусно и эффективно — через лоб, — что ее удержали и дали побиться и поколотиться у носа корабля, пока человек, который первым метнул острогу, не передал линь от грайны нашему капитану, не соскользнул вдоль галса бушприта с веревкой и затем, после некоторого времени и, возможно, определенных трудностей, рыбу не закрепили непосредственно за хвост и не подняли этой частью вверх. Оказавшись на палубе, она издала глубокий стон, очень похожий на предсмертный хрип угасающего борова, тяжело захлопала один-два раза и околела. Раньше мне не доводилось рассматривать их вблизи, и похожая на утиный нос морда и любопытное строение хвоста в сочетании с телом были для меня новыми и интересными предметами для наблюдений. Крупное, гладкое, черное тело, количество теплой черной крови, сочившейся из раны, дыхательные отверстия, расположенные над лбом — все привлекло мое внимание. Я попросил не трогать ее до следующего утра, и моя просьба была выполнена. При вскрытии внутренности были еще теплы (скажем, через восемь часов после смерти) и очень напоминали внутренности борова. Желудок содержал несколько частично разложившихся каракатиц. Мясо было снято со скелета, оставив центральную кость, поддержанную по бокам двумя горизонтальными и одной перпендикулярной костями, что придавало ей вид четырехгранного режущего инструмента; нижняя челюсть, или, как я предпочел бы написать, мандибула, выступает за верхнюю примерно на три четверти дюйма. Обе были снабжены одинарными рядами разделенных конических зубов длиной около половины дюйма, расставленных так, чтобы зубы верхней челюсти помещались между каждым из зубов нижней. Рыба весила около двух фунтов? [около двухсот фунтов]. Глаза были малы пропорционально размеру животного, и при наличии дыхательного отверстия сверху у нее, разумеется, не было жабр. Морские свиньи передвигаются большими стаями, а весной и в начале лета обычно плавают парами. Я видел, как стайка их вертикально выпрыгивала футов на двадцать и с тяжелым всплеском падала в море. Капитан рассказывал нам, что бывали случаи, когда маленькие лодки шли ко дну из-за того, что такая тяжелая рыба падала внутрь. Пока я занят рыбным племенем (о котором, впрочем, знаю мало или ничего), я могу заодно рассказать, что однажды утром, когда мы тихо двигались со скоростью два мили в час, капитан позвал меня показать мне каких-то хорошеньких маленьких рыбок, только что пойманных из окна каюты. Они достигали в длину около трех дюймов, были широкими и очень быстро двигались в воде. У нас были маленькие крючки, и ими примерно за два часа было поймано триста семьдесят штук; они были сладкими и хорошими в пищу. Обычно они известны как лоцманы (Rudder-fish) и всегда держатся с подветренной стороны руля, поскольку он дает им сильный водоворот, поддерживающий их и позволяющий следовать за судном в таком положении; в штиль они рассеиваются у носа и боков и тогда не клюют. Малейший ветерок снова собирает их на корме в плотную стаю, и тогда они хватают наживленный крючок в тот момент, когда он касается воды.

Мы также поймали двух акул, одну самку длиной около семи футов, у которой было десять живых детенышей, способных отлично плавать; одного из них выбросили за борт, и он уплыл так, будто привык сам о себе заботиться. Другую разрубили пополам, и половина с головой уплыла из виду. Остальное, как и родительницу, нарезали на куски для приманки на корифен, которые чрезвычайно неравнодушны к этому мясу. Погода стояла тихая и приятная, и мне захотелось взглянуть на корабль издали, и капитан Хэтч любезно посадил меня в ял и велел обойти вокруг «Делоса». Это было зрелище, которым я не наслаждался двадцать лет, и оно доставило мне большое удовольствие; впоследствии, когда потребовалось выйти для проверки направления течений, я снова сопровождал его и искупался в море, хотя и не без некоторых опасений насчет акул. Для проверки направления течений мы взяли железный котел, прикрепленный к линю длиной в сто двадцать саженей, и сделали лаг-линь из бочкового днища, огруженного с одной стороны так, чтобы оно погружалось вертикально на ребро, и с помощью этого приспособления, закрепленного на лине с помощью песочных часов [65], измерили скорость течения, в то время как наш железный котел служил якорем.

Позвольте мне сменить тему и немного поговорить о птицах. Вокруг нас появились качурки (Procellaria), и мне страстно захотелось заполучить хотя бы одну из них в свои руки. Я наблюдал за их пируэтами, за их нежным шлепаньем по морю на лету с повисшими лапками и раскинутыми перепонками, видел, как они совершают дальние и долгие перелеты в поисках пищи и возвращаются за кусочками жира, брошенными за борт для них; я часто рассматривал различные изображения, данные учеными; но все это не могло уменьшить хотя бы на мгновение давно желанного удовольствия обладать птицей во плоти. Я выстрелил и сбил первую оказавшуюся у бортов птицу, и капитан весьма любезно послал за ней ял. Я сделал два ее рисунка; она оказалась самкой с яйцами — многочисленными, но не крупнее крупинок мелкого порошка, что заставило меня думать, будто эти птицы должны либо гнездиться раньше, либо гораздо позже любых других в наших южных широтах. Я был бы склонен думать, что осмотренный мной экземпляр не откладывал яиц в этом сезоне, хотя я вполне уверен, что это была старая птица. В течение многих последующих недель я обнаруживал, что множество их летает парами бок о бок и время от времени, особенно в тихие приятные дни, ласкают друг друга, как это свойственно уткам.

27 мая 1826 года. Пять дней назад мы видели небольшое судно со всеми поставленными парусами, идущее к нам; мы стояли в штиль, а у незнакомца был легкий ветерок. Оно приближалось постепенно; возникли подозрения, что это может быть пират, так как в тот же день мы слышали раскаты, несомненно доносившиеся от пушечных выстрелов и именно с того направления, откуда шло это судно. Мы были хорошо укомплектованы командой, сносно вооружены и все были настроены на сопротивление, прекрасно зная, что эта публичка не дарует пощады — по крайней мере, кошелькам, — и на каждом лице было заметно большее или меньшее беспокойство. Наступила ночь, нас ударил шквалистый ветер, и мы двинулись прочь, вскоре потеряв преследующее судно из виду. На следующий день бриг, шедший у нас в кильватере, подорошел ближе [подошел ближе], был окликнут и оказался «Глинером» из Портленда под командованием знакомого нашего командира, также направлявшимся в Ливерпуль. Это судно вышло из Нового Орлеана на пять дней раньше нас. Мы держались близко друг к другу, и на следующий день капитан Хэтч и я поднялись на его борт и были любезно приняты; после непродолжительного пребывания ее капитан по фамилии Джефферсон перешел к нам и остался на весь день. Я раскрыл свои рисунки и показал некоторые из них. Мистер Свифт горел желанием посмотреть кое на что, а я хотел проверить, в каком состоянии они сохраняются, и, поскольку погода стояла сухая и ясная, я ничего не опасался. Было решено, что суда будут держаться вместе до выхода из Гольфстрима для безопасности от пиратов. Погода до сих пор стояла настолько прекрасная, что все обитатели каюты постоянно спали на палубе; был натянут тент для защиты от солнца днем и от сырости ночью. Находясь в доброй сотне лиг от берега, на борт залетела самка рисового трупика и осталась с нами на одну ночь и часть дня. Также прилетала пеночка, но пробыла всего несколько минут и затем направилась к земле, которую мы оставили. Находясь на борту, она двигалась с большой живостью и резвостью; трупик же, напротив, был истощен, тяжело дышал и, я не сомневаюсь, погиб от истощения.

В течение нескольких дней в поле зрения было множество бурых крачек (Sooty Terns). Я видел одного фрегата высоко в воздухе и мог судить о том, что это он, лишь с помощью телескопической трубы. Стаи неизвестных птиц также кружили вокруг корабля в течение целого дня. Они хорошо плавали и предпочитали воду воздуху. Они напоминал крупных плавунчиков, но я не мог быть уверен. Маленький аллигатор, купленный мной за доллар в Новом Орлеане, издох спустя девять дней из-за моего незнания или непредусмотрительности в том, что соль ядовита для него. За два дня он раздулся почти до двойного естественного размера, тяжело задышал и, как я уже сказал, издох.

На 24° 27´ северной широты на борт залетела зеленая кваква и оставалась до тех пор, пока, испугавшись, не полетела в сторону брига «Глинер»; она не казалась ничуть уставшей. Капитан брига рассказал мне, что во время прежнего путешествия из Европы в Новый Орлеан, примерно в пятидесяти лигах от Бализа, взрослый американский журавль залетел на его судно среди ночи, пройдя по всей длине палубы прямо над его головой, над рулевым и упал в ял; на следующее утро птица была обнаружена там совершенно истощенной, в то время как все на борту полагали, что она пролетела мимо. Для нее смастерили клетку, но она отказалась от пищи, промучилась несколько дней и издохла. Ее ощипали и обнаружили отсутствие каких-либо ран и хорошее состояние; весьма странный случай для птиц такого рода, которые привыкли к дальним переходам и, разумеется, способны проводить много времени без поддержки пищей.

4 июня. Мы находимся в нескольких милях к югу от экватора, во второй раз в моей жизни. С тех пор как я писал в последний раз, мы расстались с нашим спутником «Глинером» и все еще находимся в Мексиканском заливе. Я провел в море три воскресенья, а мы еще не достигли берегов Кубы. С момента моей последней записи я видел большую рыбу-меч, но только видел, двух олуш, поймал живую пеночку и убил большого сокола. Эта птица, опустившись несколько раз на наши реи, бросилась на пеночку, которая кормилась мухами возле судна, схватила ее и сожрала на наших глазах на лету, во многом подобно тому, как миссисипский коршун пожирает красногорлых ящериц. Пойманная нами пеночка оказалась неописанным видом, который я назвал «певчей птицей мыса Флорида». Мы также видели двух фрегатов на большой высоте и крупный вид буревестника, совершенно мне незнакомый. Я с большим удовольствием прочитал «Корсара» Байрона.

17 июня. К нам подошел шедший в Бостон бриг под названием «Андромаха», и мое сердце возрадовалось при мысли, что на нем можно переправить письма в Америку. Я принялся за дело и написал жене и Николасу Берту. Внезапный шквал разлучил нас до самого вечера, но мы подошли к нему, и я отправился с капитаном; волнение на море было сильным, и качка нашего легкого яла произвела на мои чувства крайне неприятное впечатление. Бриг был гружен хлопком, чрезвычайно грязен, и я был рад обнаружить, что со всеми нашими неудобствами мы чувствовали себя сравнительно комфортно на «Делосе». Мы уже четыре дня видим Куба в поле зрения; жара чрезмерная. Я видел трех прекрасных белоглавых голубей, или горлиц, летавших вокруг нашего корабля, но после нескольких кругов они взяли курс на Флориду и исчезли. Корифены, которых мы ловим здесь, считаются ядовитыми; чтобы выяснить, так ли это, кусок рыбы варят с серебряным долларом до полной готовности, и если монета не тускнеет и не зеленеет, рыбу можно безопасно есть. Я нахожу купание в морской воде чрезвычайно освежающим и наслаждаюсь этой роскошью каждую ночь и утро. В поле зрения находится несколько судов.

26 июня. Мы стояли в штиль много дней, и я был бы поистине уныл, если бы не рыбы, птицы, а также перо и карандаш. Я был весьма увлечен темными буревестниками; помощник капитана убил четырех с одного выстрела, настолько многочисленны они были вокруг нашего судна, и я сделал несколько рисунков с тех из них, что были доставлены на борту для этой цели. Они скользят над морем в поисках того, что здесь называют саргассовыми водорослями, огромные пласты которых достигают, пожалуй, полуакра в окружности. Они хлопают крыльями шесть-семь раз, затем парят в течение трех-четырех секунд с распущенным хвостом и раскинутыми крыльями. Четыре или пять таких птиц, а порой даже пятнадцать или двадцать, садятся на эти водоросли, ныряют, порхают и плавают со всей беззаботностью уткок на пруду, до которого они добрались после утомительного путешествия. Я не слышал от них ни звука. Едва буревестники съедают рыбу или разгоняют ее, как они взмывают вверх и распускают крылья для полета в поисках новой добычи. Время от времени, вероятно чтобы отдохнуть, они опускались на воду, легко плавали, часто погружая клювы в воду, как это делают крохали и рыбоядные утки, когда пытаются на вкус определить, много ли в воде рыбы. При осмотре тушки я обнаружил, что крылья мощно мускулисты и сильны для размера птицы, что является естественной необходимостью для особей, которым приходится пересекать такие пространства воды и часто сталкиваться с тяжелыми шквалами и бороться с ними. Желудок, или зоб, напоминал кожаный кошелек длиной в четыре дюйма и был сильно раздут содержимым, представлявшим собой смесь рыб разного вида: одни почти целые, другие более или менее переваренные. Пищевод обладал способностью сильно растягиваться. Рыбки размером два с половиной на один дюйм были найдены почти свежими. Мясо этих буревестников пахло резко, было жестким и непригодным в пищу. Я отведал немного и нашел, что оно напоминает мясо морской свиньи. Никаких различий между полами, ни в размере, ни в окраске, не наблюдалось; сверху они сажисто-черные, а снизу белоснежные. Точные промеры приведены в моей записной книжке.

29 июня. Сегодня утром мы догнали корабль «Талия» из Филадельфии под командованием капитана Джона Р. Батлера, шедший из Гаваны на Менорку в Средиземном море с множеством пассажиров-испанцев на борту. Капитан весьма любезно предложил нам немного фруктов, которые были с радостью приняты, а в ответ мы послали им большую корифену, так как они ничего не поймали. Я отправил чучело буревестника, заготовленное несколько дней назад, поскольку капитан просил его для Филадельфийского общества естественных наук.

30 июня. Прошлой ночью, пока мы плыли при слабом ветре, птица, обычно называемая моряками «глупышом» (Noddy), опустилась на гик судна и была очень скоро поймана помощником капитана. При этом она издала резкий крик, весьма похожий на крик молодого ворона, когда его берут из гнезда. Она яростно кусалась с быстрыми движениями клюва, который, промахиваясь мимо цели, щелкал, как у наших крупных мухоловок. Я обнаружил, что это тот же вид, который кружил над водорослями в компании с крупным буревестником. Продержав ее в живом виде всю ночь, когда я взял ее в руки для зарисовки, она выглядела унылой и молчаливой. Я ничего не знаю об этой птице сверх того, что говорят наши матросы, а именно, что это глупыш и что они часто садятся на суда в этой широте, особенно в окрестностях Флоридских Киз. Птица была в прекрасном оперении, но истощена. Пищевод обладал способностью к сильному растяжению, желудок был пуст, сердце — крупным для птицы, а печень — необычайно большой.

Незадолго до поимки упомянутой птицы военное судно — корабль, который все мы сочли южноамериканским республиканским или колумбийским, — зашло между нами и «Талией», находившейся от нас примерно в полутора милях на корме, произвело выстрел из пушки и задержало ее на некоторое время, причиной чего, вероятно, было то, что пассажиры являлись испанцами, а груз — испанской собственностью; однако сегодня утром оба судна были видны следующими разными курсами. Военный корабль не удостоил нас визитом, и никто из нас не был сильно расстроен этим знаком невнимания. День выдался штилевым; окончив рисунок, я поймал четырех корифен; до чего же я нагляделся на этих прекрасных созданиях, наблюдая за их последними мгновениями жизни, когда они меняли окраску в двадцати разновидностях богатейшего сочетания оттенков: от полированного золота до серебряно-яркого, смешанного с мазками ультрамарина, розы, зелени, бронзы, королевского пурпура, трепещущих в предсмертных судорогах на нашей жесткой, палящей палубе. Когда я стоял и смотрел на них, мне страстно хотелось вернуть их в родную стихию во всей их первоначальной силе и жизненной энергии, и в то же время всего за мгновение до этого я испытывал странное чувство удовольствия от того, что поймал их на крючок, к которому они были привлечены обманным путем.

Мы наконец вышли сегодня утром в Атлантический океан при попутном ветре; сухопутные птицы покинули нас, и я — я оставляю мою любимую Америку, мою жену, моих детей, моих друзей. Цель этого путешествия — посетить не только Англию, но и континентальную Европу с намерением опубликовать мой труд «Птицы Америки». Если меня не постигнет горькое разочарование, мое возвращение к этим берегам, этим счастливым берегам, станет самым светлым днем в моей жизни. О! Жена, дети, друзья, Америка, прощайте! Прощайте!

9 июля. В открытом море. Мой отъезд из Америки какое-то время казался мне сном; я никак не мог окончательно настроиться на эту мысль. Мне постоянно казалось, что я все еще вижу моих любимых друзей, и мою дорогую жену, и детей. Каждое утро, просыпаясь, я все еще чувствовал, что под ногами у меня земля Америки, и что я скоро брошусь на землю в ее тенистых лесах, стану выслеживать множество прекрасных певчих птиц и слушать их. Но теперь, когда я нахожусь в море уже пятьдесят один день, то бросаясь из стороны в сторону, не видя и не ощущая тех, кто мне дорог, я в полной мере осознаю это и с тревогой, какой никогда прежде не испытывал, подсчитываю, что пройдет не менее четырех месяцев — треть года, — прежде чем моя жена и дети смогут получить хоть какие-то вести о моем прибытии на далекие берега, куда я направляюсь. Когда я думаю о том, что из отпущенных мне жизнью песчинок утечет еще немало месяцев, прежде чем я смогу помыслить о возвращении, и что воссоединение с моими друзьями и родиной остается еще неразгаданным и неизвестным событием, меня охватывают внезапные предчувствия, которые я не могу ни описать, ни развеять.

Наш четвертый июля прошел около Большой Ньюфаундлендской банки, и совсем не так, как любой из тех, что я могу припомнить. Погода была пасмурной, туманной и такой же унылой, как и я сам; ни единый звук ликования не долетел до моих ушей, ни разу не услышал я: «Гей, Колумбия! Счастливая земля». Мои попутчики лежали на палубе и на кипах хлопка, греясь на солнышке, словно крокодилы, пока солнце временами выглядывало из окутывающей нас дымки; тем не менее бриз был сильным, волны двигались величественно, а тысячи крупных буревестников демонстрировали свои изящные воздушные движения. Как сильно я завидовал их способности летать, позволяющей мне находиться здесь, там и по всему земному шару, сравнительно говоря, всего за несколько мгновений, бросаясь боком навстречу ветру, словно хорошо заточенная стрела, пущенная с силой и изяществом лука Аполлона. Я замечал закономерное увеличение численности этих буревестников с тех пор, как мы миновали мысы Флориды; но здесь их было так много, и часть дня они летели столь непрерывной чередой на запад и юго-запад, что я пришел к выводу: они мигрируют к какому-то хорошо известному берегу, чтобы отложить яйца, или, возможно, ведут за собой молодняк. Эти птицы садились на воду крайне редко; они были размером с обычную чайку, и в полете у них быстро чередовались показ всей верхней и нижней части тела: то они скользили низко над водой, то совершали огромные круги, то стремительно неслись вдоль глубокой ложбины волны, огибая наше судно (всегда вне досягаемости ружья), словно оно стояло на якоре. Их нижняя часть белая, голова полностью белая, а верхняя часть тела и крылья сверху — сажисто-бурые. Я полагаю, что один такой буревестник пролетает за один час такое же расстояние, какое один из маленьких черных буревестников в нашем кильватере — за двенадцать. С тех пор как мы покинули окрестности Банки, эти птицы постепенно исчезли, и теперь под 44° 53´ северной широты я их не вижу. Наш капитан и матросы говорят о них как о спутниках в штормах, в той же мере, как и об их маленьких сородичах — овечках матушки Кэри.

Словно мы только что перевалили через вершину горы, разделяющей какую-то страну к югу от экватора и Исландию, погода в нынешних широте и долготе изменилась. Моей легкой летней одежды было недостаточно, а роса, выпадавшая по ночам, делала палубу, где я всегда спал, слишком сырой, чтобы чувствовать себя комфортно. Однако из двух зол я предпочитал это, ибо не мог вытерпеть более неприятные запахи каюты, где теперь капитан, офицеры и мистер Свифт ежедневно принимают пищу. Продолжительность дней увеличилась поразительно; в девять часов я могу легко читать крупный шрифт. Рассвет наступает вскоре после 2 часов ночи, и впереди нас ждет долгий день.

В море — июль 1826 года. Несколько дней дул крепкий ветер, который нес нас по пучине со скоростью ровно девять миль в час. Это отвечало моим желаниям, но не моим ощущениям. Движение судна вызывало сильнейшие головные боли, гораздо более мучительные, чем любая морская болезнь, какую мне доводилось испытывать. Теперь, в третий или четвертый раз, я читал «Времена года» Томпсона и, кажется, наслаждался ими больше, чем когда-либо.

Среди нашего живого скота на борту была большая курица. Эта птица была очень ручной, прекрасно знала все закоулки судна и пользовалась всеми привилегиями на палубе. Она вывелась на борту, и наш кок, считавший ее своей собственностью, был очень привязан к ней, как и помощник капитана. Однажды утром она неосторожно вылетела за борт, когда мы шли со скоростью три мили в час. Шлюпку немедленно спустили на воду, четверо гребцов быстро направили ее к плывущей птице, которая с тревогой смотрела на удаляющееся от нее жилище; ее подобрали, и ее возвращение на борт, казалось, обрадовало всех, а я был рад видеть столь доброе отношение к птице; оно уверило меня — если мне требовалось такое уверение, — что любовь к животным развивает лучшую сторону в любой натуре. Однако наша курица закончила свою жизнь весьма плачевно вскоре после этого счастливого спасения; она снова перелетела за борт, и поскольку корабль шел со скоростью девять узлов, море было очень высоким и бурным, а погода дождливой и штормовой, капитан счел неблагоразумным рисковать людьми ради птицы; так что, несмотря на мольбы кока, мы потеряли из виду авантюрную птицу через несколько мгновений. Наш баркас, как обычно, был привязан к палубе; но вместо того, чтобы быть загроможденным всякой всячиной, как это часто бывает, теперь в нем находились три пассажира, и все они направлялись в Европу навестить друзей с намерением вернуться в Америку осенью. У одного есть множество книг, которые он любезно предложил мне; он превосходно играет на флейте и является человеком, стоящим выше своего видимого положения. У нас есть и портной; этого персонажа называют палубным матросом, но дело в том, что две трети своего времени он проводит, спя на брашпиле. Этот человек, однако, как и все остальные в мире, полезен по-своему. Он работает всякий раз, когда его зовут, и с радостью пришьет пуговицу или сделает заплату на чьей-либо одежде; его зовут Кроу, и за все время плавания до сих пор он питался исключительно сухарями и сырым беконом. Теперь мы не видим никакой рыбы, кроме изредка проплывающих косяков дельфинов. Я часто тоскую по прекрасным дельфинам в Мексиканском заливе; матросы видели китов, но я — нет. Во время этого утомительного путешествия я часто сижу и наблюдаю за работой нашего капитана; я не припомню, чтобы когда-либо видел человека более трудолюбивого или более способного делать почти все, что ему требуется, своими руками. Он искусный плотник и токарь, бочар, жестянщик и кузнец, а также прекрасный портной; я видел, как он кроил брюки из тонкого сукна с такой аккуратностью, какой мог бы позавидовать любой городской собрат по ремеслу, сидящий со скрещенными ногами. Он смастерил красивую складную мотовилу для своей жены и прекрасный рубанок для собственного пользования, изготовленный из куска бука, который, вероятно, рос на берегах Огайо, так как я заметил, что он был частью плоскодонки и взят на борт для использования в качестве топлива. Он умеет плести солому всевозможными способами и делать превосходные рыболовные крючки с бородкой из обычных игл. Он отличный моряк, и чем штормовее становится, тем он веселее, даже когда вымокнет до нитки. Я хотел научиться определять широту на суше, а также вычислять истинный восход солнца во время путешествия по необитаемым частям Америки; он с удовольствием показал мне это, и с тех пор я рассчитывал наши широту и долготу, хотя обычно не люблю математику. Чтобы занять себя, я часто хожу по палубе с карандашом в руках, зарисовывая различные позы матросов, и эти грубые рисунки вызывают немало смеха. Оба помощника капитана проявили ко мне такую доброту, которую я не могу забыть. Первый помощник — С. Л. Брэгдон из Уэллса, второй — Уильям Хобарт из Кеннебанка.

Сегодня мы встретили новый набор и вид буревестников, напоминающих тех, что обитают в Мексиканском заливе, но значительно более крупных; от пятидесяти до шестидесяти птиц одновременно держались близко к судну, вылавливая мелкую рыбу, которую мы приняли за сельдь; птицы быстро плавали по воде с поднятыми крыльями, то и дело ныряя и погружаясь за мелкой рыбкой; летали они тяжело, с явной неохотой и садились на воду, как только мы проплывали мимо них. Я был убежден, что несколько птиц в нашем кильватере следовали за нами из Мексиканского залива; резкую смену погоды они, должно быть, перенесли тяжело.

12 июля. У меня был прекрасный вид на кита примерно в пятистах ярдах от судна, когда мы впервые заметили его; вода, выброшенная из его дыхал, имела вид небольшого плотного облака шириной двенадцать или четырнадцать футов. Никогда еще я не чувствовал погоды столь холодной в июле. Мы тепло укутаны, но все же чувствуем озноб под моросящим дождем.

15 июля. Прошлой ночью завершилось девятое воскресенье, проведенное в море; погода по-прежнему холодная, но ветер попутный. Мы приближаемся к суше, и мне действительно показалось, что я почуял «запах земли». За день возле нас побывало много китов и огромное количество дельфинов; наш капитан, который предпочитает их мясо лучшей телятине, говядине или баранине, сказал, что дал бы пять долларов за одного; но наш гарпун сломан, и хотя к нему на время приладили несколько рукояток, оружие оказалось слишком легким, и рыба неизменно спасалась после нескольких рывков, вероятно, чтобы уйти и умереть в мучениях. Были замечены европейские ястребы и два кроншнепа; это дало мне надежду, что вскоре мы сможем увидеть так долго желанную землю.

18 июля 1826 года. Солнце ясно светит над Ирландией; эту землю заметил в три часа утра рулевой, и помощник капитана громовым голосом объявил эту новость. Когда мы приблизились к побережью, к нам приблизилась небольшая лодка и подошла прямо под наш ветер; лодка выглядела несколько похоже на те, что используются для доставки тяжелых грузов в Новый Орлеан, но ее паруса были более потрепанными, а лица людей — более светлыми. Они окликнули нас и предложили на продажу свежую рыбу, молодой картофель, свежие яйца. Все это было весьма кстати, уверяю тебя. Они мастерски бросили нам легкий линь. Рыба, картофель и яйца были переданы нам в обмен на виски, соленую свинину и табак, которые, я надеюсь, были так же желанны им, как их товары — нам. Я считал обмен справедливым, но нет! — они требовали ром, бренди, виски, еще больше всего подряд. Их выражения поразили меня; это было: «За ваше здоровье»*, — «Долгих лет вашему благородию»*, — «Храни вас бог»*, — благородия следовали с такой быстротой, что я с отвращением отвернулся. Бриз усилился, и мы быстро продолжили путь. Быть может, завтра я снова окажусь в безопасности на суше — быть может, завтра все мы окажемся выброшенными на мель, погибающими там, где потерпел крушение прекрасный «Альбион».

Пролив Сент-Джордж, четверг, 20 июля. Я очень быстро приближаюсь к берегам Англии, действительно, Уэльс находится прямо по траверсу нашего корабля, и мы можем отчетливо различить живые изгороди, разделяющие поля злаков; но какая же обнаженность царит в этой стране, едва ли удается увидеть хоть клочок леса; наши прекрасные сосновые, дубовые, ореховые леса, великолепные магнолии, гикори, ясени или клены представлены здесь лишь низкорослым растением под названием «утесник». Но я не должен критиковать столь поспешно! Я еще не видел страны, я не посетил ни один из исторических замков или знаменитых парков, ибо никогда прежде не был ни в Англии, ни в Шотландии — этой стране, прославленной чарующими произведениями Вальтера Скотта. Вчера утром мы прошли Таскар — красивый маяк на голой скале. Сегодня утром мы увидели Холихед, и теперь мы находимся не более чем в двадцати пяти милях от Ливерпуля; но я не испытываю никакой радости, и если бы не ради моей Люси и моих детей, я с готовностью отправился бы завтра в обратный путь к берегам Америки и ко всему, что они для меня значат... Лоцманский бот, который подошел к нам сегодня утром, вез нескольких мужчин, одетых в синее, в плащах из промасленного полотна — все крепкие, здоровые на вид мужчины... Я побывал на палубе, и с носа отчетливо видна земля Англии; зрелище вокруг нас прекрасное, я насчитал пятьдесят шесть судов с раскинутыми парусами, а справа от нас тянутся горы, исчезающие в горизонте; мои унылые мысли покинули меня, я ликую, мое сердце переполнено надеждой. Завтра мы высадимся в городе Ливерпуле, но когда я думаю об инспекторах таможни, акцепте векселей, поисках жилья — мое сердце снова падает в грудь; я должен идти на палубу.

Река Мерси напротив Ливерпуля, 21:30. Ночь облачная, и мы стоим на якоре! Огни города ярко светят, ибо мы находимся от них на расстоянии не более двухсот ярдов.

Ливерпуль, 21 июля. Сегодня утром, когда я высадился на берег, шел дождь, однако облик города был приятным; но едва я вошел в него, как дым стал настолько удушливым для моих легких, что я едва мог дышать; он также подействовал на мои глаза. Все было для меня новым. После завтрака в гостинице с миром Свифтом за 2/6 мы отправились к Зданию биржи, в контору Гордона и Форсталла, так как я хотел передать мистеру Гордону письма от мистера Бриггса. Утром я также предъявил свой переводный вексель. Остаток дня прошел в посещении музея, осмотре достопримечательностей и проветривании мозгов насколько это возможно; но как же одиноко я себя чувствую — не с кем свободно поговорить, когда мистер Свифт покидает меня ради Ирландии. Мы сняли жилье в Commercial Inn недалеко от Здания биржи; нас хорошо кормят и обслуживают, хотя, к моему удивлению, исключительно аккуратно одетые и скромные женщины. Я обнаружил, что люди, у которых я спрашивал дорогу, необыкновенно добры и вежливы; мне говорили, что этого не будет, но со стороны всех я встретил лишь истинную вежливость.

Ливерпуль, 22 июля. Жаворонок, который так сладко поет и который сейчас разбудил меня от счастливых снов, находится почти напротив моего столика, в заточении клетки, висящей у окна, где время от времени молодой человек останавливается, чтобы посмотреть на мир внизу; я думаю о мире Запада и — но жаворонок, восхитительное создание, поет сладко, но в клетке!

Таможня внезапно пришла мне на ум, и после немалых задержек там мои рисунки прошли через регулярную, строгую и тщательную проверку. Чиновники сошлись во мнении, что они освобождены от пошлин, однако закон был изучен, и я был вынужден заплатить по два пенса за каждый рисунок, поскольку они были выполнены акварелью. Поскольку мои книги были американскими, я заплатил по четыре пенса за фунт, и когда все было улажено, я забрал свой багаж и рисунки и отправился на квартиру. Штукенции патентованных галош на тротуаре очень часто пугают меня; если звук раздается позади меня, я часто поворачиваю голову, ожидая увидеть лошадь, но вместо этого замечаю аккуратную, пухлую служанку, семенящую так же резво, как ржанка-галстучник. Сегодня утром я получил вежливое письмо от мистера Ратбона [66], приглашающего меня пообедать в следующую среду вместе с ним и миром Роско [67]. Я не забуду об этой встрече.

Воскресенье, 23 июля. Поскольку сегодня воскресенье, мне приходится ожидать долгий и одинокий день; я проснулся на рассвете и полежал лишь мгновение, прислушиваясь к сладкозвучному жаворонку; день был прекрасным; термометр показывал на солнце 65°, в тени — 41°; я мог бы сказать 40°, но я люблю нечетные числа — у меня есть такой глупый суеверный каприз. Предполуденное время я провел с мистером Свифтом и его другом мистером Р. Лайонсом, который впоследствии был так любезен, что познакомил нас с Коммерческим читальным залом в Здании биржи. Во второй половине дня мы переправились через Мерси. Местность несколько унылая; мы вернулись к ужину, посидели за беседой в общей гостиной, и день подошел к концу.

24 июля, понедельник. Как только я счел возможным, я направил свои шаги к Дьюк-стрит, 87, где проживает вежливый английский джентльмен мистер Ричард Ратборн [68]. Мои локоны свободно развевались на ветру из-под шляпы, и почти каждая встречная дама смотрела на них с любопытством. Мистера Ратбона не было дома, он находился в своей конторе, куда я вскоре и направился. Целая джина клерков сидела за своими отдельными столами, работа шла полным ходом, письма бросались в огромный мешок, принадлежавший пакетботу, который отправлялся в этот день к берегам, где, я надеюсь, счастлива моя Люси — дражайший друг! Мое имя доложили в личный кабинет мистера Ратбона, и через мгновение меня встретил человек, отнесшийся ко мне как брат. Он не протянул свою визитную карточку бедному Одубону, он протянул руку и сделал самое сердечное приглашение быть у него дома в два часа, каковой час и застал меня там. Меня провели в красивую столовую, и мистер Ратбон почти сразу же вошел туда с самым сердечным приветствием. Я пообедал с этим гостеприимным человеком, его очаровательной женой и детьми. Миссис Ратборн — не только любезная женщина, но и чрезвычайно умная, высокообразованная. Мистер Ратборн отвел меня к Зданию биржи, чтобы повидаться с американским консулом мистером Мори и другими. Знакомства следовали одно за другим; затем меня провели по всему зданию, включая общественный обеденный зал мэра и т.д. Я любовался картинами с изображением царственных особ кисти сэра Томаса Лоуренса и других, поднялся под купол и окинул взглядом Ливерпуль и гавань, которую природа создала для себя. Было уже за пять, когда я отправился на встречу с мистером Свифтом.

25 июля. День пролетел быстро. Утром я сделал портрет мистера Свифта пастелью — вернее, начал его для его отца, — затем совершил прогулку и по возвращении обнаружил ждавшую меня записку от мистера Ричарда Ратбона. Он просил меня немедленно приехать с одной из моих папок на Дьюк-стрит. Я тут же взял наемный экипаж и застал мистера и миссис Ратборн вместе с мистером Джеймсом Пайком, ожидавшими меня, чтобы отвезти в дом мистера Ратбона-старшего, который живет в нескольких милях от Ливерпуля [69]. Их младший сын Бэзил, милый ребенок, проникся ко мне симпатией, а я к нему, и мы подружились во время поездки. Местность постепенно открывалась нашему взору, и вскоре, поднимаясь по аллее деревьев, мы въехали в обитель почтенных супругов, и меня встретили отнюдь не формально. Я чувствовал себя до боли неловко, как всегда в новом обществе, но столько доброты и простоты вскоре помогли мне чувствовать себя свободнее. Войдя в дом, я увидел полную и прекрасную коллекцию птиц Англии, отлично препарированных и оформленных. Какие чувства я испытывал, пока помогал развязывать завязки своей папки! По всему вокруг я понимал, что эти добрые люди обладают и вкусом, и суждением, а я не знал, понравлюсь ли. Я трепетал, как раненая фазанка, но ах! эти добрые люди хвалили моих птиц, и я чувствовал, что похвала эта искренна; я снова вздохнул свободно. После того как моя папка была тщательно изучена, мы вернулись в Ливерпуль, а позже преподобный Уильям Годдард, настоятель прихода в Ливерпуле, и несколько дам навестили меня и посмотрели некоторые рисунки; все хвалили их. О! На что могу я надеяться, моя Люси, ради тебя и всех нас?

26 июля. Очень поздно, и я устал, но не премину писать из-за этого. Утро было прекрасным, но по какой-то причине я был глубоко подавлен, и мне казалось, что я не смогу продолжить стоящую передо мной работу. Тем не менее я вспомнил, что нельзя забывать почтенного мистера Мори. Я навестил его; мистер Свифт уехал в Дублин со своим пастельным портретом; я заходил на почту за вестями из Америки, но тщетно. Я немного пописал, а затем ко мне заглянули мистер Ратборн со своим братом Уильямом; последний пригласил меня пообедать в пятницу у него дома, что я пообещал сделать, а этим вечером я обедал у мистера Р. Ратборна. Я приехал в половине седьмого, с замирающим сердцем вошел в коридор, у меня приняли шляпу, и, поднявшись наверх, я вошел в гостиную мистера Ратборна. Я часто находил странным, что мои наблюдательные нервы никогда не сдают, как бы сильно ни одолевала меня застенчивость, не подвели они меня и теперь. Множество картин украшали стены и помогали вместе с оживленным видом мистера Ратборна рассеять тоску этого момента. Тотчас же вошел мистер Эдвард Роско — высокий, с пронзительным взглядом из-под хорошо очерченных бровей. Было объявлено о подаче обеда, мы спустились в комнату, в которую я вошел при своем первом знакомстве с этим очаровательным домом, и меня провели на почетное место. Рядом сидел мистер Роско, мистер Барклай из Лондона и мистер Мелли напротив вместе с консулом Мори; обед оживлялся весельем и остротами, и в столь хорошей компании я нашел бесконечное удовольствие. После того как мы вышли из-за стола, миссис Ратборн присоединилась к нам в гостиной, и мне снова пришлось показывать свои рисунки. Мистер Роско, говоривший со мной о них за обедом, не внушал мне никаких надежд, и я чувствовал себя необычно мрачно, когда один за другим вынимал их из футляра; но, взглянув лишь на несколько рисунков, этот великий человек сердечно произнес: «Мистер Одубон, я переполнен удивлением и восхищением». Прощаясь со мной, он пригласил меня пообедать с ним завтра и посетить Ботанический сад. Позже миссис Ратборн показала мне некоторые из своих рисунков, в каждом штрихе которых талант оставил неизгладимый отпечаток.

27 июля. Я добрался до имения мистера Роско, расположенного примерно в полутора милях от Ливерпуля, около трех часов и сразу был проведен в маленькую гостиную, где все дышало природой. Мистер Роско очень красиво зарисовывал какое-то прекрасное растение. Комната была украшена множеством цветов, получавших из его рук необходимый уход; в основном это были экзоты из многих далеких и разных климатических зон. Меня познакомили с его тремя дочерьми, после чего мы отправились в Сад. Мы с мистером Роско доехали туда в том, что он называл своей маленькой повозкой, запряженной пони настолько маленьким, что я поразился, видя, как он везет нас обоих с видимой легкостью. Мистер Роско — человек доступный в общении, заставляющий меня чувствовать себя как дома немедленно, и у нас много общего. Мне показали весь Сад, который вместе с оранжереей находился в прекрасном состоянии. Местность ровная, хорошо спланированная и прекрасно ухоженная; но сезон, по словам мистера Роско, был немного упущен для того, чтобы увидеть это место с наибольшей выгодой. По возвращении в очаровательную лабораторию мистера Роско большая папка снова оказалась на виду. Я не буду утомлять вас деталями этого. Одна из дочерей хорошо рисует, и я видел, как она пристально смотрела на меня очень часто, и наконец она выразила желание сделать набросок моей головы, на что я с неохотой дал согласие на будущее. Мистер Роско очень хочет, чтобы у меня все получилось, и говорит, что постарается познакомить меня с лордом Стэнли, и заверил, что ничто не будет упущено для выполнения моих пожеланий; он сказал мне, что этот достопочтенный джентльмен «довольно застенчив». Было девять часов, когда я пожелал спокойной ночи, оставив свои рисунки у него по его просьбе. По возвращении на Дейл-стрит я обнаружил следующую записку: «Мистер Мартин из Королевского института Ливерпуля будет иметь удовольствие нанести визит мистери Амбро завтра в одиннадцать часов». Почему люди делают такие ошибки в моем простом имени?

28 июля. Здоровый мужчина в алом жилете и бриджах, черных чулках и туфлях с расцветкой спереди и длинном синем сюртуке, покрывающем его плечи и спину, напоминает мне немного нашу летнюю красную птицу (Tanagra rubra). И человек, и птица привлекают взгляд, но научное название этого человека мне неизвестно. В одиннадцать часов зашел мистер Мартин (который, как я полагаю, является секретарем Королевского института) и договорился со мной об объявлении для членов Института, извещающем, что я буду экспонировать свои рисунки в течение двух часов по утрам в следующий понедельник, вторник и среду в Институте. Позже, чувствуя себя одиноким и грустным, я навестил миссис Р. Ратборн, которую застал за укладыванием в коробочку разборной карты, с помощью которой она, на манер семейства Эджуорт, передавала знания с удовольствием. Она настолько поистине восхитительная спутница, что, будь это возможно, я бы затянул свой визит вместо того, чтобы делать его коротким, но я пошел домой окольным путем и обнаружил записку от мистера Уильяма Ратбона, напоминающую мне о моем обещании пообедать с ним и добавляющую, что он хочет познакомить меня со своим зятем из Лондона, который может оказаться мне полезен, так что не захвачу ли я с собой несколько рисунков? В назначенный час я очутился на Аберкромби-стрит в гостиной с двумя маленькими дочерьми моего хозяина, старшей лет тринадцати, чрезвычайно красивой. Миссис Ратборн вскоре вошла и приветствовала меня так, будто знала всю мою жизнь; ее муж последовал за ней, и собрались гости, сплошь джентльмены. Мистер Ходжсон, к которому у меня было письмо от мистера Нолте [70], был особенно добр ко мне, но каждый, казалось, желал мне успеха в Англии. Один швейцарский джентльмен убеждал меня не терять здесь время, а немедленно отправляться в Париж, но ему не дали продолжить его рассуждения, и в десять часов я уехал с мистером Пайком на свою квартиру.

29 июля. Сегодня я навестил мистера Ханта [71], лучшего художника-пейзажиста этого города. Я осмотрел много его работ и нашел прекрасные изображения пейзажей Уэльса. Я отправился в Королевский институт, чтобы оценить освещение, ибо я, естественно, желаю, чтобы моя работа имела все возможные преимущества. Я не нашел население Ливерпуля столь плотным, как ожидал, и за исключением вечеров (которые в этот сезон начинаются не раньше восьми часов), меня совершенно не донимали локти толпы, как я помню по своей юности в больших городах Франции. Некоторые магазины здесь прекрасно снабжены и имеют множество покупателей. Новый рынок, по моему мнению, заслуживает внимания всех путешественников. Это лучший рынок из всех, что я когда-либо видел: большое, высокое и длинное здание, разделенное на пять просторных аллей, каждая из которых содержит свои специфические товары. Я видел здесь провизию всех описаний, рыбу, овощи, дичь, фрукты — как местной флоры и фауны, так и привезенные со всех уголков земного века; торговцев птицей с небольшими коллекциями чучел, сыры огромных размеров, масло в изобилии, огромные ящики куриных яиц, пересыпанных слоями овса, привезенные из Ирландии, по двадцать пять штук за шиллинг. Этот рынок освещен газом настолько хорошо, что сегодня вечером в десять часов я мог отчетливо видеть цвета радужной оболочки живых голубей в клетках. Весь город освещен газом; в каждом магазине множество этих светящихся огней, и знатоки могут разглядеть тончайший батист. Мистер А. Ходжсон заходил ко мне, и я буду обедать с ним в понедельник; он написал обо мне лорду Стэнли. Он очень любезно поинтересовался, не тягостно ли мне проводить время, дал мне записку на право прохода в Атенеум и сказал, что сделает для меня все от него зависящее. Сегодня я обедал в гостинице всего лишь во второй раз с момента моего прибытия.

30 июля. Снова воскресенье, но не унылое; я лучше освоился и не чувствую себя таким абсолютным чужаком. Я ходил в церковь приюта для слепых. Несколько ступенек из тесаного камня ведут к железной решетке и под колоннаду; у внутренних ворот вы платите сколько угодно свыше шести пенсов. Возле входа находится большая картина «Христос исцеляет слепого». Само строение представляет собой хорошо пропорциональный прямоугольник; десять легких колонн поддерживают плоский потолок. Над входом в своего рода верхнем вестибюле установлен прекрасный орган, там же находятся музыканты, которые слепы. Все погружено в тишину, и разум наполнен небесными мыслями, когда внезапно возвышенная музыка проникает во все твое существо, и служба начинается. Нигде я еще не видел такого благочестия в церкви. Во второй половине дня преподобный Уильям Годдард отвел меня в несколько детских заведений, работающих по ланкастерской системе; все выглядели хорошо одетыми, чистыми и довольными. Я обедал у мистера и миссис Гордон [72]; Энн посоветовала мне постричься и купить модный сюртук.

31 июля. Этот день стал для меня испытанием. В девять часов утра я был весьма занят, расставляя и раскладывая по наборам свои рисунки, чтобы их могла осмотреть публика. Двери открылись в полдень, и дамы хлынули внутрь. Я знал лишь одну — миссис Ричард Ратборн, но мне приходилось встречать множество взглядов и отвечать на вопросы. Время, однако, шло, и в два часа двери закрылись. В половине пятого я поехал с мистером Адамом Ходжсоном в его коттедж, где меня представили миссис Ходжсон, высокой молодой женщине с весенней свежестью, которая приветствовала меня очень ласково; там было еще три гостя, и мы провели тихий вечер после обычного превосходного обеда. Вскоре после десяти мы разошлись по своим комнатам.

1 августа. Я встал, чтобы послушать голос английского дрозда, как только забрезжил рассвет. Было немного за три, я оделся и так тихо, как только мог, спустился по лестнице, неся ботинки в руке, осторожно отворил дверь и отправился в поля и луга. Я немало походил, вышел к морскому побережью, увидел зайца и вернулся к завтраку, после чего — после многочисленных приглашений наносить моим добрым хозяевам частые визиты — меня отвезли обратно в город, и я сразу же отправился в Институт, где встретил доктора Трейлла [73] и многих других выдающихся лиц. Несколько джентльменов, причастных к Институю, хотели, чтобы мне платили за выставку моих картин, но хотя я достаточно беден, знает Бог, я не думаю, что должен делать это, так как помещение предоставлено мне бесплатно. Четыреста тринадцать человек были допущены посмотреть мои рисунки.

2 августа. Сегодня я развесил двести двадцать пять моих рисунков; общее впечатление было неплохим, и комната была переполнена. Старый мистер Роско оказал мне честь, представив меня мистеру Жану Сисмонди [74] из Женевы. Мистер и миссис Ратборн уехали в свой загородный дом «Грин-Бэнк», но я отправил записку, сообщая им, сколько картин я добавил к выставке первого дня. Я решил собрать все возможные письма для Лондона и отправиться туда как можно скорее. Меня познакомили с мистером Бутом из Манчестера, который пообещал мне любую помощь в этом городе. После визита к мистеру Роско я вместе с джентльменом из Чарлстона, штат Южная Каролина, отправился в театр, так как очень хотел увидеть знаменитую мисс Фут. Мисс Фут была хорошенькой, нет, красивой, нет, прекрасной, но — она была. Пьеса оказалась хорошей, театр — плохим, а публика — многочисленной и модной.

4 августа. У меня не было времени писать вчера; мое утро прошло в Институте, комната снова была переполнена, я устал кланяться множеству людей, с которыми меня знакомили. Кто-то принялся копировать одну из картин, но швейцар, бдительный шотландец, заметил его попытку, выгнал его и разорвал его набросок. Мистер А. Ходжсон пригласил меня пообедать с лордом Стэнли завтра в компании мистера Уильяма Роско-старшего. Мистер Сисмонди дал мне рекомендательное письмо к барону фон Гумбольдту и показал ценную коллекцию насекомых из Тибета, а после этого я пил чай с мистер Роско.

Сегодня утром я завтракал у мистера Ходжсона, а несколько позже встретил миссис Уильям Ратборн в Институте; никогда еще не было женщины, которая умела бы нравиться лучше и была бы больше к этому склонна — женщина, обладающая красотой, здравым смыслом, большим умом и редкими манерами, с непревзойденными искренностью и очарованием. Мистер Уильям Роско прислал за мной свой экипаж, и я снова отправился в его дом, где собралось довольно много гостей, среди прочих — два ботаника, которые знали каждое растение и цветок и с величайшей готовностью делились со мной самыми восхитительными сведениями. Поскольку мне предстояло идти пешком в «Грин-Бэнк», дом мистера Уильяма Ратборна-старшего, я ушел от мистера Роско на закате (который, к слову, был прекрасен). Вечер выдался тихим и прелестным, и вскоре я добрался до аллеи деревьев, ведущей к искомому дому. Почти сразу же я очутился на лужайке с группой лучников и увлекся этим спортом; некоторые дамы стреляли очень хорошо. Мистер Ратборн-старший расспрашивал меня об индейцах и американских деревьях, последние здесь совершенно неизвестны, и до сих пор я не видел ни одного дерева крупнее луизианских саженцев. Когда остальные гости разошлись, мне показали новый труд о птицах Англии; он понравился мне меньше, чем я надеялся; я гораздо больше предпочитаю Томаса Бьюика. Бьюик — это Вильсон Англии.

5 августа. Мисс Ханна Ратборн [75] с большой скоростью отвезла меня в Ливерпуль. Два маленьких валлийских пони, прекрасно подобранных, везли нас в экипаже, который является собственностью молодой леди. После того как она оставила меня, моя голова была полна мыслей о лорде Стэнли. Я — круглый дурак, сущий дурак, раз тревожусь при мыслях о встрече с английским джентльменом, в то время как те, кого я встречал, были в своей доброте, манерах и талантах всем, о чем я мог желать, и гораздо большим, чем я ожидал. Мисс Роско были в Институте, где они бывали каждый день с тех пор, как выставили мои картины. Миссис Уильям Ратборн с дочерью — ее юным отражением — рядом с ней также находилась там и передала мне пакет писем от мужа. Открыв этот пакет позже, я обнаружил, что письма лежали в красивом футляре, подходящем для кармана, и к ним прилагалась визитная карточка от мистера Ратборна с просьбой использовать ее как знак его дружеского расположения. Во второй половине дня я поехал с мистером Ходжсоном в его коттедж, и пока я беседовал с его любезной женой, дверь отворилась, впуская лорда Стэнли [76]. Не сомневаюсь, что если бы кто-то взглянул на мою голову, то счел бы ее телом, шарообразно свернутым, одного из наших крупнейших дикобразов; все мои волосы — а их у меня хватает — встали дыбом, я уверен. Он высок, хорошо сложен, создан для подвижности, просто, но отлично одет; он сразу подошел ко мне, поклонившись при этом миссис Ходжсон, взял меня за руку и сказал: «Сударь, я рад вас видеть». Не только слова, но и его манера сразу избавили меня от смущения. Мои рисунки вскоре были извлечены на свет. Лорд Стэнли — великий натуралист, и в одно мгновение он уже восхищенно восклицал над моей работой: «Прекрасно!» «Великолепно!» — и когда я увидел его стоящим на коленях — он разложил мои рисунки на полу, чтобы лучше их сравнить, — я забыл, что он лорд Стэнли, я знал лишь то, что он тоже любит природу. За обедом я пристально разглядывал его; его манеры напоминали мне Томаса Салли, его лоб пришелся бы по вкусу доктору Харлану, его брови убедили бы того же старого друга в его великих умственных способностях. Он сердечно пригласил меня навестить его на Гровенор-стрит в городе (так он называл Лондон), снова пожал мне руку и, оседлав великолепного охотничьего коня, ускакал. Я заехал поблагодарить мистера Ратборна за его письма и подарок, но сделал это, знаю, весьма неловко. О! Если бы меня выпороли и отучили от этой жалкой застенчивости и робости, когда я был юношей!

6 августа, воскресенье. Когда я прибыл в этот город, я чувствовал себя угнетенным, до крайности угнетенным; неопределенность в отношении моего приема, сомнения в том, как будет принята моя работа, — все это сговаривалось подавить меня. Теперь же сколь отличны мои ощущения! Я всюду желанный гость, мои труды хвалят и ими восхищаются, и мое бедное сердце наконец освободилось от великой тревоги, столько лет терзавшей его, ибо теперь я знаю, что работал не напрасно. Сегодня утром я ходил в церковь; проповедь пришлась мне не по душе, но молодой проповедник может исправиться. Сегодня днем я упаковал «Фауну» Харлана для мистера Э. Роско и отправился в Институт, где меня должен был встретить мистер Манро и проводить к мистеру Уильяму Роско-младшему, у которого я должен был пить чай. Мистер Манро не явился, так что, после томительного ожидания, я в одиночку отправился к жилищу мистера Роско. Оно было полно дамами и джентльменами, все члены его семьи, и я знал почти каждого. Меня попросили сымитировать голоса некоторых диких птиц, и хотя мне не хотелось этого делать, я согласился удовлетворить любопытство общества. Я сидел между мистером Уильямом Роско и его сыном Эдвардом и отвечал на вопрос за вопросом. Наконец мы с добрым старым джентльменом уединились, чтобы поговорить о моих планах. Он настоятельно советует мне не выставлять свои работы без вознаграждения. Позже подошло больше гостей, и последовало еще больше вопросов; они казались удивленными тем, что у меня нет никаких удивительных историй, что, например, меня не сожрали по меньшей мере шесть раз тигры, медведи, волки, лисицы; нет, меня никогда не беспокоили животные крупнее клещей и комаров, и этого вполне достаточно. Наконец один за другим стали расходиться. Воспитанное английское общество — это вершина манер; таких интонаций голоса я никогда не слышал в Америке. Воистину, до сих пор у меня есть веские причины любить Англию. Мои планы теперь таковы: отправиться в Манчестер, в Дербишир навестить лорда Стэнли (графа Дерби), в Бирмингем, на три недели в Лондон, в Эдинбург, обратно в Лондон и затем во Францию — в Париж, Нант навестить моего почтенного мачеху, в Брюссель и вернуться в Англию. Мне советуют поступать так ученые люди с превосходным суждением, которые говорят, что это позволит мне узнать, где мой труд может быть издан с наибольшей выгодой. Мне дали рекомендательные письма к барону Гумбольдту, генералу Лафайету, сэру Вальтеру Скотту, сэру Хамфри Дэви, мисс Ханне Мор, мисс Эджуорт, сэру Тому Лоуренсу и т.д., и т.д. Как бы я хотел, чтобы Виктор мог быть со мной; какая возможность увидеть лучшее на этом острове; немногие рядовые лица когда-либо удостаивались такого приема. Многие выдающиеся люди умоляли меня давать уроки рисования по гинее в час. Меня поражает простота дамских нарядов: в лучшем обществе нет никаких воланов и безделушек.

7 августа. Я только что из общества ученого доктора Трейлла и получил огромное удовольствие от двух часов его интересного общения; до какого совершенства могут подниматься такие люди на этом острове просвещения. Я обедал у мистера Эдварда Роско, жена которого пожелала, чтобы я что-нибудь нарисовал для нее, пока она за мной наблюдает. Я нарисовал цветок для нее и один для мисс Дейл, прекрасной художницы. Я огорчен, что не смог добраться до «Грин-Бэнка» этим вечером, чтобы насладиться обществом моих добрых друзей Ратборнов; они вместе с Роско и Ходжсонами сделали для меня во всех отношениях больше, чем я могу выразить. Должно быть, я прошагал сегодня милю по этим тротуарам — это равносильно сорока пяти в лесу, где столько всего можно увидеть.

8 августа. Хотя я чрезвычайно устал и уже за полночь, я буду писать. Мистер Роско много говорил о том, чтобы я выставлял свои рисунки за входную плату, и он, а также доктор Трейлл и другие настоятельно советовали мне сделать это, так что я наконец согласился, хотя мне это не совсем по душе, и мистер Роско составил проект объявления для публикации в газетах, после чего мы провели несколько восхитительных часов вместе.

9 августа. Комитет Королевского института заседал сегодня и попросил меня выставлять мои рисунки по входным билетам. Эта просьба должна снять и, я уверен, снимет любую неловкость, сопряженную с мучительным чувством демонстрации моих работ за деньги.

10 августа. Утро было прекрасным, и я вышел очень рано; однако ночные сторожа перестали смотреть на меня с подозрением и думают, пожалуй, что я безобидный лунатик. Я дошел пешком до «Маунда» и отчетливо увидел город и страну за рекой Мерси; затем я посидел на траве и понаблюдал за четырьмя мальчишками-прогульщиками, которые с большим азартом катались шарики; как сильно они напомнили мне мои юные дни. Они нравились бы мне еще больше, если бы были чистыми; но они не были таковыми, и, дав им немного денег на покупку шариков, я посоветовал потратить часть из них на мыло. Я начинаю острее всего ощущать потребность в занятиях рисованием и изучении повадок птиц, которых я вижу вокруг себя; и маленькие воробьи, прыгающие на улицах, хотя они сильно закопчены угольным дымом, привлекают мое внимание чрезвычайно; поистине, я наблюдал сегодня за одним из них в уличной пыли с таким же удовольствием, с каким в самых разных местах наблюдал за игрой более изящных птиц. Все это побудило меня взяться за дело. Я купил акварельные краски и кисти, за которые заплатил дороже, чем в Новом Орлеане. Я обедал у мистера Эдварда Роско. Когда идешь в Парк-Плейс, открывается широкий вид вверх и вниз по Мерси; он не производит никаких необычайных эффектов, но представляет собой успокаивающее зрелище покоя для глаз, уставших от городской суеты. Здесь полно пароходов, но они не идут ни в какое сравнение с теми, что ходят по Огайо; эти выглядят как задымленные, грязные подземелья. Прямо напротив дома мистера Роско находится пруд, где я пока не видел ни единого живого существа, даже лягушки. Ни мокасиновая змея, ни щитомордник не кружатся у его берегов; ни белоснежная цапля, ни розовый ибис никогда не появляются здесь, дикие и прелестные; ни резвая форель, ни ждущая панцирная щука, в то время как над водой не парит стервятник, выслеживающий добычу охоты, и орел не сидит на унылом кипасе в мрачной тишине. Нет! Я в Англии, и я не могу не тосковать с неизъяснимой тоской по Америке, какой бы прелестной ни была Англия, а в Англии нет ничего прелестнее семьи Роско. Наш обед прост, а потому полезен для здоровья. Двое дам и джентльмен зашли, пока мы пили десерт, и почти сразу после того, как мы вышли из-за стола, было объявлено о чае. Удивительно, что в Англии обед, десерт, вина и чаепитие следуют друг за другом так быстро, что если бы мы не переходили в другую комнату для участия в последнем, это было бы непрекращающимся застольем. Я пешком вернулся в Ливерпуль и больше чем застал себя с содроганием при виде табличек с такими словами: «Любое лицо, незаконно проникающее на эти земли, будет преследоваться по всей строгости закона», когда пересекал поля. Это, должно быть, ошибка, конечно; не может же это быть английской свободой и вольностью, право слово. Об этом я намерен узнать больше впоследствии; но в том, что я видел эти слова, написанные на досках, нет никаких сомнений.

Воскресенье, 13 августа. Я очень разочарован тем, что до сих пор не получил писем из дома, хотя прибыло несколько судов; быть может, завтра принесет мне то, о чем я неизъяснимо тоскую. Сегодня утром я снова ходил в церковь для слепых и провел остаток дня у моего доброго друга мистера Уильяма Роско.

14 августа. Этот день я провел в прелестном семействе Ратбоун в Грин-Бенке; я рисовал для миссис Ратбоун [77], а после обеда мы прошли через теплицу и огород (jardin potager). Как очарователен Грин-Бенк и истинное гостеприимство этих английских друзей! Ночь холодная, ветер дует словно в ноябре; это был первый день моей выставки картин по пригласительным билетам, и ее посетили сто шестьдесят четыре человека.

15 августа. Грин-Бенк, в трех милях от Ливерпуля. Сейчас я нахожусь в этом тихом загородном доме; утро прошло за рисованием, а после полудня я совершил долгую прогулку с мисс Ратбоун и ее племянником; нас сопровождала редкая собака с Камчатки. Как же мне хотелось повести их к буковым рощам, где мы могли бы двигаться куда заблагорассудится! Но нет, это было невозможно, и мы шли между унылыми стенами, не имея возможности приблизиться ни к какому конкретному предмету, который мог бы привлечь взгляд. Разве это не поразительно, что в Англии все гостеприимно изнутри, но все иначе снаружи? Никто не смеет нарушать чужие границы, как это называется. Выставлены таблички с предупреждениями о больших собаках; установлены стальные капканы и пружинные ружья, и даже от глаз прохожих загораживают высокие стены. Повсюду мы встречаем нищих, ибо в Англии, при всей ее богатой внешности, нищета зияет на каждом шагу, и нищие просят хлеба — да, прямо-таки еды. Я могу лишь молиться: да помилует их наш Небесный Отец.

17 августа. Грин-Бенк. Сегодня утром я долго лежал на траве, слушая резкий голос сороки; это не та птица, что водится у нас в Америке. Я съездил в Институт с «пчелиной маткой» Грин-Бенка, а сегодня во второй половине дня начал писать картину «Выдра в капканe» с намерением подарить ее (если она удастся) жене моего друга мистера Роско. Сегодня вечером обедал у мистера Уильяма Ратбоуна и встретил там даму-квакершу, миссис Абигейл ——, которая много и толково рассуждала о нынешнем положении Англии, ее бедняках, ее институтах и т. д. Ужасно знать о нехватке здесь хлеба; неужели это приведет к ужасам очередной революции? Детей бедняков родители часто заставляют ежедневно собирать определенную сумму милостыней или даже воровством; если они не добиваются этого, по возвращении домой их жестоко наказывают, а уловки, к которым они прибегают для достижения своих целей, бесчисленны и любопытны. Газеты пестрят подобными сообщениями, а кроме того, полны историй об убийствах, кражах, повешениях и прочих мерзких деяниях; я едва могу смотреть на них.
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МУХОЛОВКИ. (Ранее не опубликовано.) С рисунка, выполненного Одубоном в 1826 году и подаренного миссис Ратбоун из Грин-Бенка, Ливерпуль. По-прежнему находится в собственности семьи Ратбоун.





19 августа. Обедал у мистера А. Мелли на Гренвилл-стрит. Обед был совершенно во французском вкусе (à la française), сплошное веселье, остроумие и хорошее угощение. Дичь, однако, была тем, что я называю сильно тронутой душком, — истинный деликатес для лордов Англии.

21 августа. Я много часов рисовал сегодня, закончил свою выдру; ее многие осматривали и восхищались ею. Меня снова приглашали переехать в Грин-Бенк, но я отказался, пока не напишу дикого индюка для Королевского института, скажем, еще дня три.

4 сентября. Будучи слишком занят, чтобы писать в течение многих дней, я могу поведать лишь об основных событиях, которые произошли. Я побывал на двух весьма заметных ужинах: один — у доктора Трейлла в обществе французского консула и двух других французов; меня сильно ободрили и убеждали немедленно посетить Францию. Другой — в доме мистера Молине; там мои уши поистине пировали: столь занимательная беседа, столь восхитительная музыка; присутствовали мистера Клементи [78] и мистер Томлинсон из Лондона. Множество людей приходило в мою рисовальную комнату, они дивились скорости моей работы и тому, что я могу писать по четырнадцать часов без усталости. Мои индюки теперь оформлены в рамы и вывешены в Институте, который открыт ежедневно и приносит хороший доход. Я сделал множество небольших рисунков для разных друзей. Все мои воскресенья похожи одно на другое: завтрак у мистера Мелли, церковь для слепых, обед у мистера Роско. Все удивляются моим привычкам рано вставать и тому, что я редко прикасаюсь к мясу, за исключением дичи.

Грин-Бенк, 6 сентября. Когда я прибыл сюда, мне сказали, что здесь гостит леди Изабелла Дугласс, сестра лорда Селкирка, бывшего губернатора Канады; она не может ходить и передвигается в кресле на колесиках. За обедом я сидел между ней и миссис Ратбоун и получил большое удовольствие от беседы с леди Дугласс, ее широкий шотландский акцент мне приятен; и я позабавил ее тем, что съел несколько помидоров сырыми; ни она, ни кто-либо из присутствовавших никогда не видел их на столе в невареном виде.

9 сентября. Доктор Трейлл распорядился, чтобы все мои рисунки были упакованы хранителем Института, так что это не доставило мне абсолютно никаких хлопот. Тяжело говорить прощайте всем тем в городе и в деревне, кто был так добр и гостеприимен со мной, но завтра я уезжаю в Манчестер, куда мистер Роско советует мне отправиться в следующий раз.

Манчестер, графство Ланкашир, 10 сентября 1826 года. Я должен написать кое-что о своем приезде сюда. Попрощавшись со многими друзьями, я отправился к доктору Трейллу, который самым любезным образом настоял на том, чтобы я взял с собой на два дня мистера Манро мне в помощь, и мы выехали на дилижансе с моими портфолио, а мой сундук должен был следовать с более медленным транспортом. За наши места внутри салона я заплатил один фунт. Я чувствовал себя подавленным из-за расставания со всеми моими добрыми друзьями, однако мистер Манро делал все от него зависящее, чтобы заинтересовать меня. Он обратил мое внимание на владения лорда Стэнли, и я смотрел на зайцев, куропаток и другую дичь с мыслью и опасением, что кажущаяся свобода и безопасность, которыми они наслаждались, весьма мимолетны. Мне казалось более жестоким позволять им становиться ручными и кроткими, а затем внезапно поворачивать оружие и убивать их тысячами, чем давать им ту честную возможность, которая есть у дичи в наших лесах, позволять им быть свободными и столь же дикими, какими их создала природа, и давать охотнику платить за них радостью и трудом преследования. Мы останавливались, как мне казалось, часто, чтобы сменить лошадей, и везде, где мы останавливались, аккуратно одетая служанка предлагала на продажу пирожные, эль или другие закуски. Я заметил маленькие кустарники во многих частях лугов, которые скрывали ловушки на кротов и служили ориентирами для тех, кто их ловил. Дорога была хорошей, но узкой, местность — в высшей степени возделанной. Мы пересекли канал, ведущий отсюда в Ливерпуль; движущиеся по лугам паруса напомнили мне Рочестер, штат Нью-Йорк. Итак, теперь я в Манчестере, в тридцати восьми милях от Ливерпуля и почти в шести тысячах от Луизианы.

Манчестер, 12 сентября. Вчерашний день ушел на вручение моих рекомендательных писем разным лицам, к которым я был направлен. Американский консул мистер Дж. С. Брукс, с которым я буду обедать завтра, принял меня так, как один американский джентльмен принимает другого, — сердечнейшим образом. Главный банкир здешних мест Артур Хейвуд, эсквайр, был столь же любезен; поистине везде я встречаю самый благожелательный прием. Через этих джентльменов я раздобыл хорошее помещение для выставки моих картин в здании биржи, велел его расчистить, убрать и подготовить к вечеру. В пять часов утра мистер Манро (хранитель Института в Ливерпуле и превосходный помощник) с несколькими помощниками и я сам принялись за развеску, и к одиннадцати все было готово. Манчестер, судя по тому, каким я увидел его во время прогулок, представляется отвратительно распланированным местом и самым дымным из всех, где мне доводилось бывать. Пожалуй, мне вообще не стоит употреблять слово «распланирован». Он состоит из поразительного множества маленьких, грязных, узких, кривых переулков, где одна повозка едва может разминуться с другой. Он полон шума и суеты; прошлой ночью, думалось мне, ни один человек не смог насладиться покоем. Рожки почтальонов в сочетании с криками ночных сторожей не давали моим векам сомкнуться до тех пор, пока дневной свет снова не позволил мне выйти из «Кингс Армс». Население кажется более плотным и бедным, чем в Ливерпуле. Огромное количество молодежи обоего пола в блеклых одеждах, с лохмотьями на теле и унылыми взглядами заставляло меня чувствовать, что они не столь счастливы, как рабы Луизианы. Торговля медленно улучшается, но времена тяжелые. Я слышу ругань в адрес тяжелых времен всю свою сознательную жизнь. Сегодня я видел нескольких членов семьи Грегг.

13 сентября, среда. Я посетил Академию наук; мое время здесь было во многом испорчено одним из тех назойливых людей, что время от времени всплывают на поверхность, — торговцем чучелами, и на этом его биография заканчивается. Мне хотелось бы видеть его в Ганновере, или Конго, или Новой Зеландии, или Бомбее, или внутри бомбы en route к вечности. Мистер Манро покинул меня сегодня, а я перебрался из отеля в дом некой миссис Эдж на Кинг-стрит, которая держит библиотеку для чтения; здесь у меня тише, а также есть уютные гостиная и спальня. Я нанял человека по имени Крукс, имевшего хорошие рекомендации, чтобы он принимал деньги у входа в мой выставочный зал. Я плачу ему пятнадцать шиллингов в неделю; он сам себя обеспечивает и переписывает для меня письма. Двое мужчин зашли в выставочный зал и поинтересовались, не желаю ли я нанять оркестр, чтобы развлекать посетителей. Я поблагодарил их, но не считаю это необходимым в компании стольких певцов. Мои картины здесь должны полагаться на свою истинную ценность; в Ливерпуле я знал, что меня поддерживают мои особые друзья... Одиннадцать часов, и я только что вернулся с обеда у консула Брукса. Вся компания состояла из джентльменов, среди которых были мистер Ллойд, состоятельный банкир, и мистер Гарнет. Наш хозяин родом из Бостона, человек умнейший и вежливейший. Представьте мое удивление, когда во время третьего блюда я увидел на столе блюдо с индийской кукурузой, приготовленной специально для меня. Наблюдать за тем, как я ем ее с маслом и солью, держа початок так, будто собираюсь заткнуть себе рот, было предметом великого удивления для английских джентльменов, которые не любят этот овощ. У нас был английский обед на американский лад, а изобилие вин и выпитое их количество тяготили меня; мне постоянно приходилось говорить: «Нет». Сидевший рядом со мной джентльмен оказался хорошим натуралистом; разумеется, много говорилось о моей работе и о трудах Шарля Бонапарта. Разговор зашел о политике, и мистер Брукс вместе со мной, как единственные присутствовавшие американцы, объединились и провозгласили тост: «Наши враги в войне, но друзья в мире». Я особенно люблю человека, который хорошо отзывается о своей стране, и особая теплота англичан в этом вопросе вызывает восхищение. Я получил записку от лорда де Табелея, который жаждет увидеть мои рисунки и меня самого и умоляет меня заехать в его имение в четырнадцати милях отсюда по пути в Бирмингем. Я заметил, что многие посетители выставочного зала изучали мой стиль более детально, чем в Ливерпуле. Некий доктор Хьюлм провел несколько часов и вчера, и сегодня, разглядывая их, и меня много раз спрашивали, продаются ли они. Я прошел пешком около четырех миль за город; местность здесь не столь зеленеющая и загородные усадьбы не выглядят столь опрятными, как, например, Грин-Бенк. Трубы мануфактур, поднимающиеся для отвода дыма, виднеются сотнями в любом направлении, и, пока идешь по улице, в ушах непрерывно стоит жужжащий гул механизмов. Перемены погоды поразительны: на рассвете шел сильный дождь, в полдень было ясно, после полудня снова пошел дождь, на закате стало тепло, а теперь все выглядит предвестником суровых заморозков.

14 сентября, четверг. Сегодня я обедал дома у мистера Джорджа В. Вуда, примерно в двух милях от города. Он отвез меня туда в компании четырех джентльменов, все из чужих краев: Мексики, Суматры, Константинополя и Ла-Гуайры; все они были англичанами и путешествовали по делам или ради удовольствия, а не в научных или литературных целях. Миссис Вуд очень интересовалась своими садами, которые весьма прекрасны, и показала мне сто мешочков из черной марли, которые она сшила, чтобы защитить от ос такое же количество гроздей винограда.

15 сентября. Заморозки. Сегодня утром дома были покрыты инеем, и я чувствовал необычайный холод и озноб. Мою выставку посещали слабо, но те, кто приходил, казалось, проявляли интерес. Приходил мистер Хойл, видный химик, с четырьмя очень милыми дочурками в маленьких серых атласных чепчиках, серых шелковых спенсерах и белых юбках, как и подобает квакерам; а также мистер Хейвуд, банкир, пригласивший меня обедать в следующее воскресенье. Вечер я провел у преподобного Джеймса И. Тейлора в компании его самого, его жены и двух джентльменов, один из которых был парижанином. Не могу не выразить своего удивления тем, что жители Англии, вообще говоря, столь мало знакомы с обычаями и географией нашей страны. Основные разговоры о ней всегда сводятся к индейцам и их образу жизни, словно земля эта больше ничего не производит. Почти каждая дама в Англии рисует акварелью, многие из них чрезвычайно хорошо, много лучше, чем когда-либо буду рисовать я, однако немногие из них осмеливаются демонстрировать свои произведения. Почему-то мне не нравится Манчестер.

17 сентября, воскресенье. Я размышляю о своем пребывании в Ливерпуле; конечно же, я никогда не смогу выразить, а тем более надеяться возместить свой долг перед моими многочисленными друзьями там, особенно перед Роско, тремя семействами Ратбоун и доктором Томасом С. Трейллом. Мои рисунки выставлялись в течение четырех недель без единого цента расходов для меня и принесли мне 100 фунтов. Я подарил Институту большую работу — дикого индюка; старшей миссис Ратбоун — «Выдру в капканe», мистеру Роско — малиновку, а многим другим моим друзьям — кое-какие небольшие рисунки на память о человеке, который всегда будет дорожить воспоминаниями о них. Я написал длинное письмо моему сыну Джону Вудхаузу, призывая его проводить много времени за рисованием исключительно с натуры и сохранять каждый рисунок с датой, чтобы он мог проследить прогресс, если таковой имеется, а также постоянно говорить по-французски, чтобы не забыть язык, которым он сейчас владеет в совершенстве. Я также написал губернатору Нью-Йорка, его превосходительству Де Витту Клинтону, письмам которого я обязан столь сердечным приемом здесь. В два часа я отправился в Клермон, резиденцию мистера Хейвуда, где должен был обедать. Местность там прекрасная и гораздо масштабнее Грин-Бенка, но стиль совершенно иной. Дом огромен, но меня приняли радушно, и я сразу почувствовал себя непринужденно. После обеда дамы рано оставили нас. Мы вскоре уединились в библиотеке пить чай, и мисс Хейвуд показала мне свое портфолио с рисунками, а вскоре после этого я откланялся.

18 сентября, понедельник. Мистер Сержант заехал за мной в половине четвертого и проводил к себе домой. Я в восторге от него — от его дома, его картин, его книг, его ружей и его собак, а также весьма впечатлен его другом из Лондона, который обедал с нами. Погода стояла прекрасная, и в моих залах посетителей было больше, чем обычно.

19 сентября, вторник. Сегодня утром я видел мистера Мелли на бирже; он незадолго до этого прибыл из Ливерпуля. Он заходил к моему швейцару, изучил Книгу доходов и сказал мне, что огорчен и разсадосаван моим отсутствием успеха, и посоветовал немедленно отправиться в Лондон или Париж. Он поверг меня в ужасное уныние, так что я почувствовал себя поистине больным. Он пригласил меня обедать к себе, но я ответил, что уже договорился поехать к мистеру Сэмюэлю Греггу [79] в Куорри-Бенк в четырнадцати милях отсюда, чтобы переночевать. Мистер Грегг, отец большого семейства, встретил меня так, будто знал меня пятьдесят лет; с ним приехали его брат Уильям и его дочь, экипаж был готов, и мы тронулись в путь. По ходу поездки мы пересекли реку шириной почти в пятьдесят футов. Мне сказали, что это река величайшего значения: название я забыл [80], но знаю, что она находится в семи милях от Манчестера по дороге в Дербишир. Земля здесь высоко возделанная, растет преимущественно пшеница; местность красивая, и многие постройки поистине прекрасны. Мы свернули на спуск к Куорри-Бенку — очаровательнейшему месту, расположенному на краю той самой реки, которую мы перешли; здешние места поистине живописны и обработаны в максимально возможной степени. В гостиной я встретил трех дам — дочерей мистера Грегга и вторую дочь мистера Уильяма Ратбоуна. После чая я нарисовал углем собаку и растерел его пробкой, чтобы дать представление об усовершенствовании по сравнению с обычными обрубками, используемыми по стандарту. Впоследствии я сопровождал двух братьев в дискуссионный клуб, учрежденный в их владениях для просвещения их рабочих; по пути мы прошли мимо часовни и длинного ряда коттеджей для рабочего люда и наконец добрались до школьной комнаты, где собралось около тридцати мужчин. На обсуждение был вынесен вопрос: «Что выгоднее — открытие компаса или изобретение искусства книгопечатания?» Я слушал с интересом, а позже беседовал с мужчинами о некоторых чудесах моей собственной страны, к которым они, казалось, проявили большой интерес.

Куорри-Бенк, 20 сентября. Несмотря на то, что погода была пасмурной и слегка дождливой, я встал рано, совершил огромную прогулку вверх и вниз по реке, через сады, вдоль дороги и по лесам, полям и лугам; видел стаю куропаток, и к половине девятого уже успел сделать все это и набросать эскиз эскимоса в санях, запряженных четырьмя собаками. Мне предложили присоединиться к охотничьей партии во второй половине дня; все было устроено, и удовольствие усиливалось присутствием мистера Шоу, главного егеря лорда Стэнфорда, который любезно пообещал показать нам множество птиц (так называют куропаток). Наши ружья были не длиннее моей руки, и у нас было две хорошие собаки. Фазанов нельзя трогать до первого октября, но для меня сделали исключение, и одного подстрелили; я подобрал его, пока его глаз был еще полон жизни, а перья — сияния. Мы совершили прекрасную прогулку и увидели Дербиширские холмы. Мистер Шоу положил в карман пять шиллингов, а мы — дичь. Это была моя первая охота на английской земле, в владениях лорда Стэнфорда, где каждое дерево — то, что мы назвали бы порослью, — было помечено и пронумеровано, и, насколько мне известно, облагается либо налогом в пользу государства, либо десятиной в пользу прихода. Мне говорят, что куропатка, которая перелетает реку, или дорогу, или границу и садится на землю, не принадлежащую лорду Стэнфорду, находится в такой же безопасности от его ружья, как если бы была в Гвинее.

21 сентября. Сегодня утром я вернулся в город со своим фазаном. Добрался до своего выставочного зала и получил печальные известия. Я ясно вижу, что мои расходы в Манчестере не окупятся, в какового случае мне придется вскоре съехать. Я навестил доктора Хьюлма и обрисовал ситуацию, после чего он отправился в Академию естественной истории и распорядился собрать комитет в субботу, чтобы узнать, сможет ли Академия предоставить мне помещение. Позже я закрепил своего фазана, и все готово к работе назавтра.

22 сентября. Я рисовал весь день и устал. Всего двадцать человек пришли посмотреть на моих птиц; печальное это дело. Консул мистер Брукс заходил ко мне и посоветовал завести подписную книгу на мою работу. В следующее воскресенье я буду обедать с ним у мистера Ллойда.

23 сентября. Мой рисунок этим утром продвигался быстро, и в одиннадцать часов я пошел на биржу и встретил доктора Хьюлма и нескольких других друзей, которые сказали мне, что комитет единогласно проголосовал за то, чтобы предоставить мне помещение бесплатно для выставки моих рисунков. Я сердечно поблагодарил их, так как это значительно сокращает мои расходы. Людей в мои залы пришло больше, чем обычно, и я обедал со старшим мистером Сэмюэлем Греггом на Фаунтин-стрит. Я купил немного пастели, заплатив за нее более чем в четыре раза дороже, чем в Филадельфии, — Англия до того обременена пошлинами. Я побывал на хлопчатобумажных фабриках Джорджа Мюррея, эсквайра, где занято полторы тысячи душ. Эти фабрики состоят из квадратной территории площадью около восьми акров, застроенной по периметру домами в пять, шесть и семь этажей, причем в центре площади находится большой водоем из канала. Две паровые машины мощностью в сорок и сорок пять лошадиных сил работают ежедневно с 6 утра до 8 вечера. Сам мистер Мюррей водил меня повсюду. Это крупнейшее предприятие, принадлежащее частному лицу в Манчестере. Некоторые другие, принадлежащие компаниям, насчитывают до двух с половиной тысяч работников — столь же бедных, жалких, несчастных на вид бедолаг, какие когда-либо работали на рудниках Голконды. Меня попросили провести вечер понедельника в имении мистера Роберта Хайда Грегга «Хайер Ардвик», но у меня есть билет на прекрасный концерт, и я так люблю музыку, что сомневаюсь, поеду ли. Я пил чай у мистера Бартли и пообещал хлопотать от его лица о костях аллигатора приличного размера. Теперь посмотрим, получит ли он его так же быстро, как доктор Харлан. Я решил завести «Книгу подписок», открытую для внесения имен всех лиц, склонных приобрести лучшие иллюстрации американских птиц из тех, что когда-либо публиковались; но увы! я всего лишь новичок в запечатлении прекрасных творений Бога.

Воскресенье, 24 сентября. Я рисовал своего фазана почти до одиннадцати часов, погода стояла теплая и пасмурная. Затем я пошел в церковь, а после пешком отправился к мистеру Ллойду. Я покинул город и прошел две мили по шоссе, имея лишь смутное представление о местности; однако я заметил, что листва глубоко окрашена в осенние тона. Я добрался до дома мистера Брукса и вместе с ним направился к мистеру Ллойду. Хозяин очень любезно встретил нас у входа, и мы прошли с ним по его саду и оранжереям. Участок расположен на склоне, с которого открывается далёкий вид на приятный пейзаж, сады прекрасно укомплектованы всем, что может предложить этот удивительный остров, а в оранжереях содержится изобилие экзотов: цветов, фруктов и кустарников. Кофейное дерево плодоносило, банан созревал; здесь были сочные грозди винограда из Испании и Италии, стыдливое растение сжималось от моего прикосновения, и все вокруг росло, цвело и источало ароматы. Искусство здесь помогает природе производить свои богатейшие сокровища по желанию, и человека в Англии, если он богат, можно назвать божеством наших дней. Цветок за цветком срывали для меня, и я снова почувствовал, как прекрасно английский джентльмен заставляет незнакомца чувствовать себя как дома. По дороге к дому к нам присоединились мистер Томас Ллойд и мистер Хиндли; там мы встретили миссис Ллойд, двух дочерей и даму, чье имя вылетело у меня из головы. Мы, конечно же, были окружены всем тем, что изобильно, комфортно и приятно глазу. Три слуги в ливреях с красной отделкой по белому фону двигались бесшумно, как ржанки; все было отборным и в изобилии; беседа шла общая и оживленная; однако мы просидели за столом пять часов, два из них — после того, как дамы оставили нас, и я начал нервничать; если я не рисую или не нахожусь на открытом воздухе, мне не нравятся эти долгие периоды бездействия. Присоединившись к дамам в библиотеке, мы подали чай и кофе, а еще через час сели в дилижанс en route в Манчестер.

25 сентября. Кто бы мог прийти ко мне в комнату сегодня утром около семи, пока я усердно дорабатывал фон моего фазана? Красивый квакер лет тридцати, очень аккуратно одетый, и вот что он сказал: «Мои друзья уезжают из Манчестера до того, как ты откроешь свой выставочный зал; можем ли мы посмотреть твою коллекцию в девять часов?» Я отвечаю: «Да», — и показываю ему свой рисунок. О, если бы все люди здесь были квакерами, у меня, пожалуй, было бы какое-то ободрение, но право же, моя Люси, мои времена тянутся уныло, тяжело, долго, мучительно, и мой разум сильно измотан. За пять минут до девяти я стоял в вестибюле Биржи в ожидании квакера и его друзей, когда вошли двое мужчин и завели следующий разговор: «Скажите, вы не видели коллекцию птиц мистера Одубона? Говорят, она стоит шиллинга; давайте заглянем сейчас». — «Пф! Это все обман; приберегите свой шиллинг для лучших целей. Я видел их; этого малого следует прогнать из города сквозь строй барабанов». Я не смел поднять голову, как бы меня не узнали, но поверьте, мне хотелось очутиться в Америке. Квакеры, однако, восстановили мое равновесие, ибо они все так расхваливали мои рисунки, что я покраснел вопреки моим преклонным годам. Я отнес свой рисунок фазана в лавку мистера Фанетти (?) и велел поместить его при хорошем освещении. Я договорился о размещении моих картин в новом помещении на Кинг-стрит и надеюсь добиться бо́льших успехов на следующей неделе. В четыре часа я снял двести сорок рисунков и упаковал их, приготовив к переезду. А теперь — к концерту. Было шесть часов и шел дождь, когда я отправился на Фаунтин-стрит, где уже скопилось огромное количество экипажей. Я предъявил билет и меня попросили записать мое имя и место жительства, ибо это не совсем публичное мероприятие, а весьма избирательное, как мне говорят. Зал полон красных, белых, синих и зеленых тюрбанов, отлично сидевших на прекрасных головах дам. Я отошел в сторону, где мои слух и интеллект могли получить удовлетворение и где меня не стали бы замечать; но это не помогло — мои длинные волосы и немодные одежды заметили куда больше, чем мне хотелось бы. Но музыка вскоре началась, и я забыл обо всем остальном на какое-то время; тем не менее в промежутках между номерами я чувствовал, что на меня глазеют через лорнеты, и чувствовал себя крайне неуютно. Я провел много неприятных вечеров в обществе, и этот можно добавить к их числу.

Куорри-Бенк, 26 сентября. Во время развески моих картин в моей вновь предоставленной «комнате» я получил записку от миссис Грегг с приглашением приехать сюда на ночь, чтобы познакомиться с профессором Смитом [81]. Он высокий, красивый джентльмен из Кембриджа, полный знаний, хорошего вкуса и доброжелательности. За обедом профессор сидел напротив Лесника, и Америка была главным предметом разговора. Один вечер, проведенный с такими людьми, стоит сотни светских.

Среда, 27 сентября. Странная атмосфера: тепло, сыро, идет дождь, а затем снова ясно — и все это менее чем за два часа, что как раз заняла моя утренняя прогулка. По возвращении вскоре после восьми я обнаружил четырех дам, рисовавших в библиотеке; в этой стране она обычно служит гостиной. Около десяти у нас был завтрак, во время которого мы много говорили о дуэлях, о моем друге Клее [82] и сумасшедшем Рендольфе [83]. Очень многое остается неизвестным о нашей стране, и все же все глубоко ею интересуются. Завтра я снова уезжаю в Ливерпуль; как же я буду рад снова оказаться с очаровательными Ратбоунами.

Грин-Бенк близ Ливерпуля, 28 сентября. В пять часов утра я оставил Манчестер и его дым позади; но я оставил там труды примерно десяти лет моей жизни, добрую половину своей коллекции. Поездка выдалась дождливой, беспрестанно лил силовой ливень. Меня тепло приветствовали мои добрые ливерпульские друзья, и хотя я вымок до нитки, я этого не чувствовал, так рад был снова оказаться в Ливерпуле. Мое нахождение здесь объясняется просто. Я счел за лучшее повидаться с доктором Трейллом и мистером Роско, и пообедал с последним; мы говорили о Манчестере и наших тамошних друзьях, и мистер Роско положительно отозвался о подписной книге. Отсюда — в Грин-Бенк, где я буквально дома. И мистер Ратбоун, и мистер Роско помогут мне в составлении проспекта моего труда.

Грин-Бенк, 29 сентября. Дождь шел всю ночь и добрую часть дня. Я рано позавтракал, и в половине десятого мы с мистером Ратбоуном поехали в гичке к миссис Уильям С. Роско [84]. После короткой беседы мы решили, что ничего нельзя предпринять по поводу проспекта без более точного понимания того, каковы будут расходы на публикацию, и меня снова перенаправили к доктору Трейллу. Так получилось, что здесь я встретил мистера Бона из Лондона — не издателя, а книготорговца с огромным заведением, насчитывающим двести тысяч томов в качестве постоянного ассортимента. Он посоветовал мне немедленно отправиться в Лондон, встретиться с ведущими натуралистами того времени и через них посмотреть лучших граверов, колористов, печатников, бумажных торговцев и т. д., и таким образом составить некоторое представление о стоимости; затем отправиться в Париж, Брюссель и, возможно, Берлин с надлежащими рекомендательными письмами и пройти тем же путем, получив тем самым возможность судить о преимуществах и недостатках каждой страны и самому решить, когда, где и как должна быть предпринята работа; чтобы в это время через посредство друзей, переписки и научных обществ меня объявили миру в некоторых из наиболее читаемых периодических изданий. «Затем, мистер Одубон, выпустите проспект и издайте один номер вашей работы, и я думаю, вы преуспеете и добьетесь успеха; но помните мои замечания о размере вашей книги и руководствуйтесь тем фактом, что в настоящее время произведения вкуса с восторгом покупаются людьми, которые принимают много гостей в особенности, и то, что ваша книга будет положена на стол для развлечения или вечернего времяпрепровождения, станет главным ее назначением, и если она требует столько места, что вытесняет другие вещи или загромождает стол, ее не купит тот круг людей, который сейчас составляет саму жизнь торговли. Если ее будут покупать только крупные общественные институты и несколько ноблеманов, вместо тысячи экземпляров, которые можно продать, будучи она небольшой, из лавок выйдет не более сотни; формат должен быть подходящим для английского рынка» (таково было его выражение), «и не должен превышать размер двойного Вильсона». Эта беседа происходила в присутствии доктора Трейлла, и как он, так и мистер Роско убеждены, что это мой единственный план. Мистер Бон сказал доктору Трейллу, а также мне, что выставление моих картин не принесет большого успеха; что я могу пробыть в Лондоне год, прежде чем меня вообще узнают, но что благодаря научным периодическим изданиям меня узнают по всей Европе за то же время, когда, вероятно, и будет опубликован мой первый номер. Он настоятельно посоветовал мне напечатать и отделать работу в Париже, привезти в Англию, скажем, двести пятьдесят экземпляров, переплести ее и отпечатать титульный лист, чтобы выпустить в свет для Англии как английское издание. Я этого не сделаю; ни одна моя работа не будет ничем иным, кроме чистой монеты — если медь, так медь, если золото, так золото, но не позолоченная медь. Он признал, что это будет грандиозное предприятие и невероятно трудоемкое, но добавил, что поскольку мои рисунки столь превосходны, я могу быть уверен: успех в конце концов будет за мной. Этот план я поэтому и намерен преследовать с тем же упорством, которое не ослабевало уже двадцать пять лет, и да будет воля Божья. Твердо решив это, я через несколько дней вернусь в Манчестер, навещу твои родные места, посмотрю на могилы твоих предков в Дерби и Лестере, а затем войду в Лондон с покорно склоненной головой, но с решительным сердцем победить. По возвращении в эту обитель мира меня догнал джентльмен в гичке, совершенно мне незнакомый, но предложивший мне место. Я поблагодарил его, принял предложение и вскоре узнал, что это некий мистер Дирман. Он высадил меня у Грин-Бенка, и вечер был поистине восхитительным.
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ПО КАРАНДАШНОМУ НАБРОСКУ ОДУБОНА. Нарисовано им самим для миссис Ратбоун. Ныне в собрании мистера Ричард Р. Ратбоуна, Глан-и-Менай, Англси.





30 сентября, Вудкрофт. Сейчас я нахожусь у мистера Ричарда Ратбоуна; я не покидал Грин-Бенк сегодняшним утром почти до полудня. Вторая половина дня прошла с доктором Трейллом, с которым я обедал; была только его собственная семья, и мы прекрасно провели время с доктором Трейллом и его сыном. Человек с такими обширными и хорошо усвоенными знаниями, как доктор Трейлл, не может не быть приятным собеседником. Около восьми часов его сын отвез меня в Вудкрофт, где находились еще три гостя-квакера. Остаток вечера прошел за разглядыванием прекрасного микроскопа и алмазного жука. Мистер Ратбоун в восторге от моих издательских планов, и я буду с твердой решимостью двигаться к тому, чтобы стать автором. Для меня это страшная вещь; гораздо лучше я приспособлен изучать и изображать творения в лесу, чем выстраивать фразы с подобающим грамматическим искусством. На время публичное выставление моих работ будет отложено — надеюсь, навсегда. Теперь я намерен отправиться в Мэтлок, а оттуда — в родные места моей Люси, проехать через Оксфорд и таким образом добраться до великого Лондона и снова стать деловым человеком. Оттуда — во Францию, но, за исключением свидания с моей почтенной матерью, Франция, я уверен, не будет мила мне так, как теперь Англия; и я искренне надеюсь, что эта страна будет предпочтена той по финансовым соображениям для издания моего труда. И все же я нежно люблю Францию и жажду ступить в свой старый сад на Луаре и быстрыми шагами достичь матери — да, моей матери! единственной, кого я по-настоящему помню; и ни один сын не имел лучшей и более любящей матери. Пусть никто не говорит о ней как о моей «мачехе». Я всегда был для нее сыном от ее собственной плоти и крови, а она для меня — истинной матерью. Я написал в Луизиану, чтобы из Байю-Сара переслали шесть спилов: магнолии, тюльпанового дерева, бука, платана (или сикоморы), сассафраса и дуба, каждый толщиной примерно в семь-восемь дюймов при наибольшем диаметре, который можно добыть в лесах; чтобы с каждым спилом обращались бережно, дабы не повредить кору, и чтобы на лицевой стороне было аккуратно написано название вместе с высотой дерева. Они предназначены для Ливерпульского королевского института.

Грин-Бенк, 1 октября. Хотя утро выдалось светлым, было около четырех часов, когда я покинул свою комнату и шагнул в свежий воздух, где мог наблюдать, как робкие птицы перелетают с куста на куст передо мной. Я повернул к Мерси, отражавшей спокойное, ясное небо, и прислушался к голосу перепела, столь скрытного здесь. Я дошел до исхлестанного приливами пляжа и понаблюдал за олушей, ищущей спасения от губителя — человека. Внезапно мимо меня промчался плохо одетый человек в некотором роде матросском наряде и с большим мешком; его движение выдавало бегство, и инстинктивно я крикнул: «Держи вора!» — и бросился за ним в манере, которой, я уверен, никогда не видели таможенные джентльмены, обычно в этот час, несомненно, дремавшие. Я был без оружия, но к моему удивлению он обернулся, упал к моим ногам и, с глазами, вылезавшими из орбит от испуга, взмолился о пощаде, говоря, что в мешке лишь несколько листьев гнилого табаку и что он контрабандирует впервые в жизни. Значит, это был контрабандист! Я велел ему подняться, и когда он встал, я заметил лодку, которая его высадила. В ней было пять человек, но вместо того, чтобы высадиться и защитить товарища, они трусливо поплыли прочь, быстро работая вёслами. Я был поражен таким поведением англичан. Я велел жалкому существу принести мешок и открыть его; он исполнил это. Мешок был полон превосходного табака, но бедняга выглядел больным и наполовину голодным, и я никогда не видел человека, более испуганного. Он умолял меня взять табак и отпустить его, уверяя, что это режчайший сорт. Я заверил его, что никогда в жизни не выкурил ни единой сигары и не собираюсь, и велел следить за тем, чтобы не оплошать во второй раз. Один из моих карманов был наполнен той медной мелочью, которую здешние лавочники называют пенни. Я отдал ему все до единой и велел убираться. Он многократно поблагодарил меня и скрылся в густой живой изгородке. Мешок, должно быть, содержал пятьдесят фунтов отличного табака и два пистолета, которые были незаряженными, или по крайней мере так он утверждал. Я возвращался в Грин-Бенк, думая о контрабандисте. Когда я рассказал мистеру Ратбоуну о своем приключении, он сказал, что я поступил крайне безрассудно и что меня могли застрелить на месте, поскольку эти люди зачастую являются головорезами. Что ж! Полагаю, я мог бы подумать об этом, но боже мой! Нельзя же всегда тщательно обдумывать каждое действие перед его совершением. По пути назад я прошел мимо человека, копавшего картофель; клубки были мелкими и неказистыми. Сезон выдался необычайно сухим и жарким — так говорят англичане; со своей стороны, я почти замерзаю большую часть времени, и у меня сильный кашель.

2 октября. Сегодня утром миссис Ратбоун спросила меня, не нарисую ли я ей эскиз дикого индюка размером примерно с мой ноготь на большом пальце. Я заверил ее, что сделаю это с удовольствием, но, пожалуй, смогу справиться лучше, если буду знать, для какой цели это нужно. Она слегка покраснела и после минутного раздумья ответила, что это для кое-какой вещицы, которую она хочет заказать; поэтому, добравшись до Института и закончив там дела, я уселся напротив моей картины, на которую потратил двадцать три часа, и создал миниатюрный эскиз менее чем за двадцать три минуты. Вечер прошел в Вудкрофте, и мистер Ратбоун прислал слугу отвезти меня в гичке в Грин-Бенк, так как ночь выдалась холодной и сырой. Служащий сильно удивился, что я не воспользовался пальто, которое было предоставлено в мое распоряжение. Как мало он знал о том, сколько раз я ложился отдыхать — мокрый, голодный, измотанный и полный скорби, когда миллионы комаров жужжали вокруг меня, пока я лежал без сна, прислушиваясь к голосам кадмиевого козодоя, рогатой неясыти и хриплой лягушки-быка и нетерпеливо ожидая возвращения дня, чтобы вновь получить возможность рыскать по лесам и пировать глазами на их прекрасных обитателях. Я думал обо всем этом, а затем мысленно перенес сцену в хижину охотника. Снова мокрый, измотанный и голодный, я ощущал внезапное тепло приветствия: «Добро пожаловать, странник!», видел хлопочущую жену, снимающую сухую одежду со стены бревенчатой хижины, развязывающую мои мокасины и забирающую мою куртку из оленьей кожи; я видел мускулистого мужа, протирающего мое ружье, чистящего замки и вешающего все это над ярким огнем; старшего мальчика, подбрасывающего еще дров, в то время как мои уши услаждал звук ручной мельницы, перемалывающей кофе или рожь для моего вечернего питья; я видел малышей, разбуженных приходом чужака, выглядывающих из-под шкуры бизона, а затем переворачивающихся на шкуру черного медведя, чтобы возобновить свой сон. Я видел все это, а затем прибыл в Грин-Бенк, чтобы встретить столь же сердечный прием. Скваттер суров, искренен и гостеприимен; мои здешние друзья изысканны, искренни и великодушны. И те, и другие делятся тем, что имеют, от чистого сердца, и тот, кто во время суровых жизненных штормов может оказаться в таких местах, вполне может сказать, что познал счастье.
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ОДУБОН В ИНДЕЙСКОМ КОСТЮМЕ. С карандашного наброска, выполненного им самим для мисс Ратбоун, 1826 г. Ныне в собрании миссис Абрахам Диксон (урожд. Ратбоун), Лондон, Англия.




Грин-Бенк, 3 октября. Сегодня я побывал в тюрьме в Ливерпуле. Местоположение прекрасное: она находится близ устья эстуария, именуемого рекой Мерси, и со стен открывается обширный вид на Ирландское море. Территория, принадлежащая этому учреждению, составляет около восьми акров. Она построена почти в круглой форме, с садами во внутреннем дворе по центру, судом сессий с одной стороны и главным входом с другой. Помимо обычных камер, она содержит часовню, дворы, в которых заключенные совершают прогулки, кухни, кладовые и т. д., а также беговые дорожки (мельницы). Беговые дорожки я считаю бесчеловечными: представьте себе дикую белку в круглом колесе, которая постоянно движется вперед без какого-либо продвижения. Труд этот слишком тяжкий, и истинная цель исправления уничтожена, поскольку с этим изнурительным орудием позора не связано никаких умственных занятий. Почему бы этих преступников — если таковыми они являются — не обучать различным ремеслам, позволяющим им, снова оказавшись на свободе, честно зарабатывать себе на жизнь? Это было бы выгоднее для государства, и принцип этот был бы более благородным. К тому же это вредно для здоровья: колесо имеет диаметр всего в шесть футов, поэтому движение быстрое, и каждый шаг должен делаться в быстром темпе, а мне известно, что быстрый и короткий шаг утомляет сильнее, чем длинный. Истощенные тела бедняг доказывали это моим глазам, как и мои способности к вычислениям. Циркуляция воздуха оставляла желать лучшего; мне было больно дышать в комнате, где работала мельница, и я покинул ее опечаленным и угнетенным. Женское отделение вызывает еще большую жалость, но я не стану говорить больше, за исключением того, что моим гидом и спутницей была мисс Мэри Ходжсон, квакерша редкой доброжелательности и здравого ума, чьи труды среди этих бедных несчастных принесли огромную пользу. Я обедал с ней, ее сестрой и братом — купцом из этого оживленного города.

Манчестер, 6 октября. Сегодня утром после четырех часов отдыха я встал рано. Снова взяв сапоги в руку, я тихо приподнял щеколду и очутился в одиночестве в предрассветном часе. Это было одно из тех утр, когда еще недостаточно холодно для заморозков; роса лежала крупными каплями на каждом предмете, отягощая кончики каждого листа, каждой травинки. Небо было безоблачным, все дуновения ветра утихли, и единственным звуком было щебетание рыжегрудой славки. Я видел черногородого дрозда, усевшегося на тонкой лиственнице в ожидании утреннего солнца, дрозд сидел на траве у тутового дерева, а жаворонок не желал прощаться с лесом. Солнце взошло, голос грача слился теперь с голосом сороки. Я видел пролетевшего над головой клинтуха, вздрогнул и быстрым шагом направился в Ливерпуль. Прибыв туда до шести, я никого не застал на ногах, но упорными стуками разбудил сначала мистера Пилье, а затем мистера Мелли. По возвращении за город я встретил мистера Уильяма Роско, также вышедшего на утреннюю прогулку. Последние несколько дней последние ласточки улетают на юг, заморозки изменили оттенки листвы, а утра стали прохладными; и я потирал руки, чтобы согреться, когда встретил мистера Роско. «Прекрасное теплое утро, мистер Одубон». — «Да, — ответил я, — такое утро, когда мне по душе камин с половиной корда дров». Он рассмеялся и сказал, что мои вкусы слишком тропические, но я был рад согреться быстрой ходьбой. В одиннадцать часов я уже направлялся в Манчестер, на сей раз в частном экипаже с миссис Ратбоун и мисс Ханной. Мы сменили лошадей в двенадцати милях от Грин-Бенка; все было проделано в мгновение ока: вскочил новый форейтор, и мы помчались дальше. Наш легкий завтрак мы захватили с собой, и он был поистине прекрасно подан, пока мы быстро катили вперед. После множества сытных блюд наш десерт состоял из винограда, груш и дыни — последнюю здесь увидишь отнюдь не так часто, как в Луизиане. Мы достигли дымного Манчестера, и меня высадили у дверей Академии естественной истории, где я обнаружил оставленного за главного человека сильно пьяным. Редко в своей жизни я чувствовал себя более раздосадованным. Когда он протрезвеет, я предоставлю ему возможность немедленно подыскать себе новое место.

Куорри-Бэнк, 7 октября, суббота. Из Грин-Бэнка в Куорри-Бэнк — переходить от одного удовольствия к другому не похоже на бабочку, которая порхает с цветка на цветок и лишь любуется их красотой, но скорее, надеюсь я, напоминает пчелу, собирающую медовые запасы на будущее. Моя простуда все еще доставляла мне немало хлопот, и мне предлагали множество средств, но я никогда не принимаю лекарств и не стану этого делать даже ради милой миссис Грегг.

Воскресенье, 8 октября. Я ходил в церковь при часовне мистера Грегга; проповедь была хорошей, а по окончании службы я отправился с мисс Хелен на долгую прогулку по садам, в которых даже сейчас немало прекрасного.

9 октября. Как можно скорее был раздобыт самец зяблика, и я уселся рисовать его, чтобы дать представление о том, что миссис Грегг называет «моим стилем». Зяблик был обведен контуром, раскрашен акварелью и почти закончен, когда нас прервали посетители, среди которых был доктор Холланд; он мне очень понравился и заинтересовал меня, хотя я не краниолог и не физиономист. Лесничий лорда Стэнфорда снова зашел за нами, мы совершили долгую прогулку, и я подстрелил фазана и зайца.

10 октября. Сегодня я вернулся в Манчестер, чтобы встретиться с мистером Боном. Мы вместе отправились в Академию и осмотрели мои рисунки. Мистер Бон сначала просто удивился, затем пришел в восторг и наконец заявил, что они должны быть изданы в натуральную величину, и он уверен, что это окупится. Дай бог! Он настоятельно советовал мне покинуть Манчестер и отправиться в Лондон, где, как он знал, меня сразу же признают. Я обедал у доброго квакера, мистера Докрея, у которого гостит моя подруга миссис Ратбоун с дочерью; там большая и интересная семья. Я сделал набросок цапли для одной, дикой индейки для другой и лесного дрозда для третьей.

Бейкуэлл, 11 октября. Наконец-то я, моя Люси, в месте, которое было удостоено имени твоего предка. Несмотря на темноту и дождливую погоду, я только что вернулся с прогулки по деревенскому кладбищу, куда ходил с мисс Ханной Ратбоун — она и ее мать любезно сопровождали меня сюда. Возможно, это было странное место для первого визита, но нас привлекло древнее готическое здание. Мне казалось, что это какая-то иллюзия, заставлявшая меня сомневаться, живу я или сплю. Когда я думаю о том, как часто мы планировали приехать сюда и как часто эти планы срывались, неудивительно, что мне трудно поверить, будто я наконец здесь. Сегодня утром за завтраком леди Ратбоун заговорила о поездке в Мэтлок, и через несколько мгновений все было решено. Она с племянницей миссис Докрей и мисс Ханна с несколькими детьми и мной должны были выехать в двух экипажах в полдень. До этого времени я ходил осматривать суконную фабрику мистера Докрея. Он закупает немытую шерсть у овец, а на выходе получается готовое сукно; у него работает около семидесяти ткачей и множество других людей в различных цехах. Меня очень заинтересовало красильное оборудование. Я упаковал несколько своих рисунков, чтобы взять их с собой. Мы тронулись в путь в семеро, в двух экипажах; все было новым и потому интересным. Мы добрались до Стокпорта, промышленного города, расположенного между двумя вытянутыми склонами холмов, где мы сменили лошадей, а затем до Чапел-эн-ле-Фрита, в тридцати милях от пункта отправления. Я повидал немало уголков Англии, которые мне очень понравились. Железные дороги были для меня внове, но приближение гор омрачило мое настроение; бесплодность почвы, отсутствие живых изгородей и, конечно же, птиц, нехватка скота и изобилие каменных стен, пересекающих холмы самыми причудливыми способами, сделали меня не очень общительным попутчиком, но уютный постоялый двор и наш оживленный вечер вернули мне бодрость духа.

Мэтлок, 12 октября. Сегодня утром я вышел вскоре после восхода солнца; я снова обошел вокруг церкви, отметив ее ветхое состояние, как и соломенные крыши всех скромных хижин. Я поднялся на вершину холма, перейдя по мосту через извилистый ручей, полюбовался прекрасным видом на окрестности, только что освещенные первыми лучами солнца, и вернулся на постоялый двор «Ратленд Армс» как раз к часу отправления — семи утра. Погода теперь была несколько переменчивой, но дорога хорошей, а долина очаровательной. Мы проехали мимо поместья герцога Девонширского, и Мэтлок предстал перед нашими глазами во всей своей красе: холмы, усеянные коттеджами и дворянскими усадьбами, осенние краски, разнообразившие пейзаж и обогащающие прекрасную природу; этот пейзаж напоминает мне ту часть Америки на реке под названием Клэр-Джуниата. Все необычайно чисто; мы медленно поднимаемся на более возвышенное место, покидаем реку и приближаемся к отелям «Нью Батс», где наш хозяин, мистер Сакстон, приготовил завтрак. После этого мы совершили долгую прогулку, то и дело останавливаясь, чтобы полюбоваться восхитительными пейзажами, хотя погода стала совсем дождливой. Мы побывали в знаменитой пещере, каждый с зажженной свечой в руке, и увидели разные залы с богатыми минералами и шпатами; стены во многих местах сияли, как полированная сталь. На обратном пути, шедшем под уклон, я с большим удовольствием услышал повторяющиеся крики галок, которые то и дело перелетали от одной расщелины к другой вдоль скалистых обрывов вокруг нас. После обеда, несмотря на дождь, мы проплыли в лодке вниз по течению к плотине и водопаду, где высадились на берег, погуляли по лесу, собрали красивые мхи, увидели несколько зайцев, услышали пустельгу, совсем как в Америке, вернулись в лодку и поплыли снова, но на этот раз против течения, покинув таким образом реку Дервент.

Мэтлок, 13 октября. Все еще дождливо, но я нашел уединенное место и сделал этот набросок. Мы вошли на часть территории сэра Томаса Аркрайта, увидели его замок, церковь и луга. Грачи и галки кружили над нашими головами сотнями. Крутые берега Дервента были приятно поросли кустарником; замок на левом берегу, на прекрасном возвышении, слишком правилен, чтобы (по моему мнению) гармонировать с окружающим его богатым природным пейзажем. Мы прошли вдоль канала мимо крупной фабрики и угольного склада к постоялому двору «Крамфорд», и остаток дня был посвящен рисованию. Сделанный мной набросок был запечатлен с «Высоты Авраама», и я скопировал его для мисс Ханны. Около заката мы побывали в пещере Ратленд, которая превзошла все мои ожидания; естественные залы сверкали великолепием, и повсюду были расставлены огни. Я увидел там маленьких рыбок, которые не видели дневного света уже три года, и тем не менее они были весьма бодры. Определенная часть свода напоминала очень хорошую голову крупного тигра. По просьбе миссис Ратбоун я изобразил крик совы и индейский клич. Эта последняя музыка никогда особенно не нравилась моему воображению, и я хорошо знаю те эффекты, которые она производит перед нападением и во время него, когда в ход идет скальпирующий нож. Обратный путь до постоялого двора был приятным, ибо вечер выдался тихим и ясным, а луна ярко светила; поэтому после поспешного чая мы все направились к реке, взяли лодку и уселись, чтобы созерцать царивший вокруг мир. Я греб и пел множество речных песен, выученных в местах, далеких от тихого Мэтлока.

Манчестер, 14 октября, дом мистера Докрея, Хардвик. К пяти часам утра я уже бежал вдоль Дервента; все было покрыто сверкающей замерзшей росой. Туман, поднимающийся от небольшого ручейка, позволял разглядеть его воды лишь тогда, когда они плескались о какой-нибудь камень. В долине стоял сплошной туман, и если бы я не знал, где нахожусь, и не слышал криков галок над головой, то мог бы вообразить, будто иду по подземному ходу. Но солнце вскоре начало рассеивать туман, и постепенно верхушки деревьев, башни замка и церкви проступили сквозь него, словно зависнув над всем тем, что находилось внизу. Все было тихо, пока до моего слуха не донесся звон колокола, и вскоре я увидел длинные вереницы женщин и девочек, направляющихся к фабрикам Аркрайта. Почти сразу же мы отправились в Бейкуэлл и позавтракали в «Ратленд Армс». Продолжая путь, мы изменили маршрут и направились к известному курорту Бакстон, все еще в Дербишире. Местность здесь бесплодная, скалистая, но настолько живописная, что отсутствие деревьев почти искупается этим. Дорога петляет вдоль очень узкой долины на протяжении нескольких миль, открывая перед нами огромное разнообразие уединенных видов, чрезвычайно приятных для глаза. Скудность растительности заставляет скот рисковать ради пропитания, и время от времени, видя быка, стоящего на согнутых коленях с вытянутой шеей и высунувшего язык, чтобы ухватить редкие травинки, свисающие над обрывами, я опасался за его безопасность. Ястреб здесь парит в напрасных трудах; после круговых облетов он вынужден покинуть мрачный обрыв, заметив лишь быстрого зимородка. Внезапно вид закрылся, высокая каменная стена словно положила конец нашему путешествию, однако экипаж быстро помчался под гору и, огибая крутой поворот, порадовал наши глаза. Здесь мы вышли из экипажа, чтобы не спеша полюбоваться окрестными красотами, и добрались до большого постоялого двора «Кресент», где я встретил американского консула, моего друга мистера Моури, который регулярно посещает это место уже двадцать пять лет. Мы съели то, что мои друзья назвали легкой закуской; я же счел это отличным обедом, но англичане едят от души. Когда мы возобновили путешествие, начался мелкий дождь, и по мере приближения к Манчестеру воздух стал густым от угольного дыма, повозки, экипажи и всадники постепенно заполнили дорогу, лица стали менее чистыми и румяными, а дети лишились той живости, что свойственна обитателям холмов Дербишира. Я страшился возвращения в город, однако эти дни среди красот Англии в столь восходительном обществе способны освежить человека после многих лет труда.

Манчестер, 15 октября, воскресенье. Я отправился в унитарианскую часовню послушать проповедь преподобного Джона Тейлора, но, к моему сожалению, он уехал проповедовать в другое место, и мне пришлось довольствоваться другой проповедью — не столь практичной, как мне бы хотелось. Я обедал и ночевал у мистера Бентли; направляясь в свою комнату, я был удивлен стуком в дверь; я отворил ее, и там стоял мистер Бентли, который сказал, что, проходя мимо, ему показалось, будто он слышал, как я о чем-то прошу. Я ответил, что молюсь вслух каждую ночь, как это вошло у меня в привычку с детства у колен моей матери в Нанте. Он на мгновение умолк, затем снова пожелал мне спокойной ночи и ушел.

18 октября. Вечером мне предстояло обедать у доктора Халма и (как он выразился) «у нескольких друзей»; поэтому, когда в четыре часа я вошел в его гостиную, то с удивлением обнаружил ее полной дамами и господами и на мгновение почувствовал себя неловко. Меня попросили показать некоторые из моих рисунков, а в пять часов мы сели за стол; после того как дамы удалились, вино и остроумие лились рекой до поздна.

Куорри-Бэнк, в 12 милях от Манчестера, 19 октября. В пять часов, с тростью в руке, я вышел из Манчестера пешком в Куорри-Бэнк; утро было приятным, и я очень наслаждался прогулкой, но обнаружил, что сбился с правильного пути; поэтому вместо двенадцати миль я прошагал шестнадцать и проголодался достаточно сильно, когда добрался до места назначения. Меня сразу усадили за рисование, и я рисовал весь день; во второй половине дня я начал набросок мистера Грегга и остался вполне доволен своей работой, но не все остальные. Были найдены изъяны, высказаны предложения, и я получил огромное удовольствие от критики, особенно от замечаний ирландского племянника мистера Грегга, который после нескольких комментариев отвел меня в сторону и доверительно поинтересовался, кого именно это должно изображать; после этого под общий сердечный смех я решил закончить портрет на следующий день. Позже мы совершили прогулку и зашли в хижину, где жил ткач шелка; все было чистым и аккуратным, и я впервые после отъезда из Франции наблюдал за процессом ткачества.

20 октября. Утром снова рисовал, а позже совершил прогулку. Меня отвели в коттедж, где к моемú великому удивлению я увидел два кейса с отлично забальзамированными птицами — работу жившего там ткача. Меня отвели на молочную ферму, где я увидел лучший скот из всех, что мне доводилось встречать в Англии.

21 октября. Это был хлопотный день. По возвращении из Куорри-Банка я виделся с мистером Бентли, мистером Хейвудом и другими друзьями. Мистер Х. дал мне рекомендательное письмо к профессору Джейсону из Эдинбурга. Заходил к доктору Халму; всего нанес двадцать визитов и обедал с мистером Бентли, [85] а с его помощью благополучно и надежно упаковал своих птиц, хотя сильно устал; мы расстались поздно; он собрат-масон и был чрезвычайно добр ко мне. Я записал для миссис Ратбон краткую памятку о полете птиц, снабдив ее несколькими небольшими карандашными набросками, чтобы сделать мои цифры более наглядными: ласточки — две с половиной мили в минуту; дикие голуби во время перелета — две мили в минуту; лебеди — то же, две мили; дикие индейки — одна миля и три четверти.

Манчестер, 23 октября 1826 года, понедельник. Весь этот день ушел исключительно на упаковку и сборы к отъезду в Эдинбург; мое место в дилижансе заказано и оплачено — три фунта пятнадцать шиллингов. Последний вечер я провел с мистером Бентли и его семьей. Поскольку дилижанс отправляется в 5 часов утра, я ночую на постоялом дворе, чтобы быть готовым по зову. Я покидаю Манчестер гораздо более бедным, чем был, когда въехал в него.

Карлайл, вторник, 24 октября. Утро было ясным и прекрасным, и в пять часов я выехал из Манчестера; но поскольку на погоду в этой стране полагаться нельзя, я приготовился к дождю на позднее время. Я ехал в дилижансе один и уже пожалел, что у меня нет попутчика, как вошел очень высокий джентльмен, но, обмолвившись несколькими словами, сказал, что сильно устал и хочет спать; поэтому он устроился поудобнее и вскоре крепко заснул. Как же я ему завидовал! Тем не менее мы катили дальше и прибыли в деревню Престон, где позавтракали так быстро, будто были кентуккийцами. Дилижансы сменили, вещи перегрузили, я сел в повозку и встретил двух новых джентльменов, чья внешность мне приглянулась; мы вскоре завязали беседу и вскоре колесили по всей Америке, части Индии и Атлантическому океану. Мы обсудили освобождение рабов и голод среди бедняков в Англии, закон о хлебных пошлинах и множество других тем, в то время как я то и дело выглядывал в окна. Подъезд к Ланкастеру прекрасен; вид удачно расположенного замка величествен, а морской пейзаж ограничен живописными берегами. Мы пообедали в Кендале, проехав через Болтон и Бертон, но перед этим мои два интересных попутчика отстали в месте, где мы останавливались для смены лошадей, и догнали дилижанс, только перебежав через какие-то поля. Это вызвало долгие перепалки между ними, кучером и кондуктором; один из совладельцев дилижанса, ехавший с нами, вмешался и, будучи сильно пьян, только ухудшил дело, и на кучера с кондуктором была подана жалоба. Высокий джентльмен теперь полностью проснулся; он представился мистером Уолтоном и был знаком с другими джентльменами, отцом и сыном, мистерами Патисонами из Корнуолла; все они были чрезвычайно любезны со мной, чужеземцем на их земле, но истинного английского джентльмена я всегда находил именно таким.

Теперь мы въехали в крайне унылую местность, бедную сверх всякого описания, с бесконечной чередой огромных холмов, усеянных тут и там жалкими хижинами — жилищами бедных пастухов. Дичи не было видно, погода стояла мрачная и дождливая, и не могу сказать, что эта поездка доставляла мне удовольствие, за исключением общения с попутчиками. Мы проехали Пенрит и прибыли в Карлайл в половине десятого, проехав сто двадцать две мили. Мне рассказывали, что суровыми зимами дорога становится непроходимой, так ее заносит снегом, а когда она не полностью заблокирована, принято устанавливать столбы с черными верхушками примерно каждые сто ярдов, чтобы безошибочно указывать дорогу. У нас был скверный ужин, но хорошие постели, и своей я насладился, поскольку сильно устал, а простуда и кашель значительно усилились оттого, что миль тридцать я проехал на крыше дилижанса, разглядывая окрестности.

Эдинбург, Шотландия, 25 октября, среда. Мы позавтракали в Карлайле, выехали оттуда в восемь, но я был горько разочарован тем, что пришлось заплатить двенадцать шиллингов за свой сундук и папку, поскольку в Манчестере мне твердо обещали, что никаких дополнительных сборов не потребуется. Миль десять мы проехали по необычайно плоской местности, некоторое время петляли вдоль реки, проехали через деревню под названием Лонгтаун и в десять минут десятого въехали в Шотландию. Я находился всего в шести милях от места, где законны побеги с целью бракосочетания. Пейзаж изменился и внезапно стал довольно лесистым; мы мчались вперед и четыре раза переправлялись через прекрасный маленький ручеек, похожий на миниатюрный Мохок; в его изгибах виднелись многочисленные небольшие пороги. Листва уже опадала и выглядела почти так же, как у нас у наших величественных западных рек, разве что гораздо менее ярко. Однако этот пейзаж длился всего один перегон миль в двенадцать, и мы снова въехали в столь же унылую местность, как вчера, в сплошные выжженные горы, которые не представляли интереса. Количество пасущихся на этих холмах овец было огромным, и все они выглядели хорошо, хотя и принадлежали к очень мелкой породе; у многих были черные головы и ноги, белое туловище и отсутствие рогов; у других — рога, а третьи, совсем маленькие, назывались здесь „чевитами“. Пастухи были бедны, закутаны в тонкие куски клетчатой ткани и вовсе не казались представителями той благородной расы, которую так прекрасно описал сэр Вальтер Скотт. Сегодня я снова увидел море. Мы пообедали в Хауике превосходной морской рыбой, и впервые в жизни я отведал шотландского виски. Оно показалось мне очень крепким, поэтому после нескольких глотков я отставил рюмку и сказал мистеру Патисону, что подозреваю его сына в желании напоить меня; на что он ответил, что, вероятно, это проверка на то, останусь ли я в таком случае столь же добродушным, как прежде. Я счел это большим комплиментом и простил сына. Разговор за обедом был весьма приятным, к нам присоединилось несколько шотландских джентльменов; некоторые из них пили родное виски в чистом виде, как воду, но мне оно показалось одновременно дымным и жгучим; таковы издержки привычки. Мы проехали через Селкирк, почти целый день двигаясь через владения молодого герцога ———, двадцатилетнего парня, который проводит дни напролет за охотой на тетеревов-мошников; его годовой доход составляет около двухсот тысяч фунтов стерлингов. У некоторых пастухов в этом поразительном имении наберется едва ли двести фунтов овсяной крупы — ужасный контраст. Мы проехали так близко от усадьбы сэра Вальтера Скотта, что я встал и вытянул шею на несколько дюймов, чтобы разглядеть ее, но тщетно, и кто знает, увижу ли я когда-нибудь дом человека, которому я обязан стольким удовольствием? Мы проехали в нескольких милях от Мелроуза; у меня было огромное желание посмотреть старое аббатство и джентльмена, которому доктор Раттер дал мне рекомендательное письмо, но дилижанс катил дальше, и в десять часов я въехал в этот великолепный город. Я видел пока лишь очень малую его часть, да и то при газовом освещении, но все же я называю его великолепным городом! Дилижанс остановился у отеля „Черный бык“, но он был настолько полон, что свободных мест не нашлось, поэтому наш багаж перевезли в „Звезду“. Клерк, кондуктор, кучер — все ругали мой багаж последними словами и говорили, что, если бы я не заплатил в Карлайле, здесь с меня взяли бы еще больше. Что ж, правда, что мой сундук велик и тяжел, как и носимая мной папка, но чтобы дать представление о поборах и вымогательствах, связанных с этими дилижансами (или их владельцами) и прислугой, заметьте, какую цену я заплатил: во-первых, —
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почти двадцать семь долларов на наши деньги за двухдневную поездку из Манчестера в Эдинбург. Дело даже не в общей сумме, хотя я уверен, что для двухсот двенадцати миль этого вполне достаточно, а в нищенских манерах, с помощью которых выманивается примерно половина этих денег; видеть, как малый в приличном сюртуке, называющий себя независимым свободным англичанином, открывает дверцу дилижанса каждые десять-двенадцать миль и каждый раз клянчит шиллинг, — это отвратительно и просто возмутительно; но и это еще не все: они никогда не бывают довольны, и если вы выглядите состоятельным человеком, они не отстают и требуют еще. Носильщики здесь были настоящими носильщиками, таскавшими все на спинах, — первых таких я встретил на этом острове. В „Звезде“ нас ждал хороший ужин, мы долго беседовали, и было уже около часу ночи, когда мы с мистерами Патисонами расстались; мистер Уолтон отправился другим путем. Я так много думал о множестве ученых мужей, изобилующих в этих местах, что страшился вручения своих писем завтра.

Джордж-стрит, Эдинбург, 26 октября. Было десять часов, когда я завтракал, поскольку хотел разделить трапезу с Патисонами, чья компания мне так понравилась. Меня очень заинтересовали разные люди в комнате, которая была совершенно полна, а официанты сновали туда-сюда с проворством белок. Мои спутники, хорошо знавшие Эдинбург, предложили сопроводить меня на поиски жилья, и мы вскоре вошли во вторую дверь на Джордж-стрит, а через несколько минут договорились с миссис Дики о прекрасной спальне и хорошо обставленной гостиной. Я должен платить ей одну гинею в неделю, что я счел недорого, так как местоположение прекрасное, а комнаты чистые и удобные. Оттуда, где я сейчас пишу, мне виден залив Ферт и снующие по нему лодки. Багаж мне принес человек с огромной бородой, который бессовестно меня обманул, подсунув латунный шиллинг и заявив, будто поклянется, что я сам дал его ему. Я дал ему другой, бросил фальшивку в огонь и пообещал себе впредь уделять хоть немного внимания тому, какие деньги я отдаю или получаю. Я пешком дошел до профессора Джейсона [86] на Серкус — его не было дома; к Джеймсу Холлу, адвокату, 128 Джордж-стрит — он уехал в деревню. Доктора Чарльза Генри из Королевского лазарета искали напрасно, доктора Томпсона тоже не было дома, а профессора Данкана [87] нельзя было увидеть раньше шести часов. Я застал только доктора Кнокса на Сурдженс-сквер и профессора Джейсона в колледже. Последний принял меня, как мне показалось, довольно прохладно; сказал, что сэр Вальтер Скотт сейчас настоящий затворник, занят романом и „Жизнью Наполеона“, и что я вряд ли с ним увижусь. „Не увидеть Вальтера Скотта? — подумал я. — УВИЖУ, пусть даже мне придется милю ползти на четвереньках!“ Но я был немало удивлен, когда он добавил, что пройдет несколько дней, прежде чем он сможет нанести мне визит, так как у него много дел и ими необходимо заниматься; однако я не мог жаловаться, поскольку и сам нацелен на то же по отношению к собственным делам; да и к тому же, с какой стати мне ждать иного поведения? Меня избаловали незабвенные семьи Роско и Ратбон. Доктор Кнокс пришел ко мне сразу же, в халате и с окровавленными пальцами. Он поклонился, вымыл руки, прочел письмо доктора Трейла и сразу пообещал сделать все от него зависящее для меня и моих рисунков, а также сказал, что приведет научных друзей познакомиться со мной и показать мои рисунки. Доктор Кнокс — выдающийся анатом и большой ученый; специальность профессора Джейсона — минералогия. Я много ходил пешком и очень восхищался городом: огромной шириной улиц, хорошими мостовыми и тротуарами, прекрасными зданиями, их естественной серой окраской и удивительной чистотой; возможно, все это ощущалось острее после грязного Манчестера, но живописность общего ансамбля (toute ensemble) просто поразительна. Высокий замок здесь, другой там, мост, откуда смотришь на второй город внизу, здесь суровая гора, а там прекрасные общественные сады, памятники, море, окрестный пейзаж — поистине все удивительно гармонично сложено; потребовалось бы по меньшей мере пятьдесят разных видов, чтобы составить истинное представление, но изо дня в день я буду стараться описывать то, что увижу в старой или новой части города. Я распаковал своих птиц и разглядывал их с удовольствием и в то же время со значительным страхом, что они никогда не будут изданы. Я чувствовал себя очень одиноким, и множество мрачных мыслей приходило мне в голову; я чувствовал, как меня настигает один из тех страшных приступов депрессии, жертвой которых я так часто становлюсь, и заставил себя выйти на улицу, чтобы разогнать мучительную тоску, которую я страшусь во всякое время и которой порой откровенно боюсь. После хорошей прогулки я вернулся более спокойным и посмотрел на пару забальзамированных фазанов на большом буфете в моей нынешней гостиной, на сладко пахнущие герани напротив них, на черный диван и стулья из конского волоса, на маленьких херувимов на каминной полке, на нарисованный пейзаж по правую руку и зеркало слева, в котором я увидел не только собственное лицо, но и такое сильное сходство с лицом моего почитаемого отца, что мне почти показалось, будто это он смотрит на меня; мысли о матери пришли ко мне, о сестре, о юных днях — все было рядом, но как же далеко. Ах, как далеко даже последнее мгновение, которое никогда уже не вернется.

Эдинбург, 27 октября 1826 года. Сегодня утром я побывал на рынке, но чтобы добраться до него, сначала перешел из Нового города в Старый по северному мосту, спустился по множеству пролетов винтовой лестницы и, оказавшись в нужном месте, очутился прямо под мостом, который был построен, чтобы избавиться от необходимости спускаться и подниматься с одной стороны Эдинбурга на другую, поскольку город по большей части построен на склонах двух длинных гряд высоких, изрезанных холмов. Овощной рынок был хорошо устроен и выглядел привлекательно, как и ряды с мясом и фруктами; но его расположение и узкие палатки, в которых выставлялись товары, по сравнению с ливерпульским рынком не шли ни в какое сравнение. Я поднялся по лестнице, ведущей в Новый город, и, повернув направо, увидел перед собой памятник в честь Нельсона, к которому и направился. Его возвышенное положение и пересеченный скалистый путь, по которому я шел, делали его очень живописным; однако сильный ливневый дождь в сопровождении мощного порыва холодного ветра заставил меня поспешно покинуть это место, не успев насладиться им вдоволь, и я вернулся домой к завтраку. Меня поразило сходство женщин низших классов с нашими индианками. Их походка в точности такая же, как и способ переноски тяжестей; у них через лоб переброшен кожаный ремень, прикрепленный к большим корзинам без крышек, и они вразвалочку идут по улицам, точь-в-точь как шауни, например. Их цвет лица, если он светлый, чрезмерно румян, отчего отливает тусклой и неприятной синевой. Если же они смуглые, то смуглые на редкость. Многие мужчины носят длинные бакенбарды и бороды, крайне неотечены в манерах и еще более — в языке. Я закончил завтрак, когда мистер Патисон с сыном пришли посмотреть мои рисунки и привели с собой некую мисс Юэрт, которая, как говорили, прекрасно рисовала. Она разглядывала один рисунок за другим, но хранила молчание, пока я не дошел до голубей; при виде них она воскликнула, а затем сказала, что хорошо знает сэра Вальтера Скотта, „и, — добавила она, — он будет в восторге от вашей великолепной коллекции“. Позже я снова заходил к доктору Томпсону, но так как его не было дома, оставил письмо и свою визитную карточку; то же самое сделал у профессора Данкана. Затем я пешком отправился на рыбный рынок, где нашел Патрика Нейла, эсквайра, [88] за его конторкой, пройдя предварительно между двумя длинными рядами работающих печатников. Мистер Нейл сердечно пожал мне руку, дал свой домашний адрес, пообещал навестить меня и проводил до улицы, умоляя меня не посещать музей, пока профессор Джейсон не пришлет мне общий входной билет. Затем я отправился в порт Лит, до которого было чуть меньше трех миль, но, сбившись с пути, вышел к заливу Ферт-оф-Форт у Троини — небольшой деревеньки на берегу залива, откуда были видны воды Немецкого моря; противоположный берег находился примерно в семи милях и выглядел голым и холмистым. Во время прогулки я часто оборачивался, чтобы полюбоваться прекрасным городом позади меня, поднимающимся постепенным амфитеатром на величественном фоне горных облаков, которые значительно украшали всю картину. Ветер был сильным, волны яростно бились о берег, суда на якоре качались на волнах — все это было грандиозно. По наведенным справкам я выяснил, что это больше не военно-морская база адмиралтейства, и что еще через несколько недель пароходы, курсирующие между этим местом и Лондоном, а также другими частями севера этого острова, прекратят рейсы из-за слишком бурного океана в зимний сезон. Я шел вдоль берега и примерно через двадцать минут добрался до Лита. Я увидел очень красивый железный причал с тремя арками, на оконечности которого судна высаживают пассажиров и выгружают грузы. Лит, по-видимому, представляет собой большую деревню, в основном связанную торговлей с Гамбургом и морскими портами Голландии. Здесь кипит бурная деятельность. Я увидел здесь огромное количество селедочных судов и сетей для ловли этой рыбы, а также любопытные драги для устриц, моллюсков и других морепродуктов. Доки здесь небольшие и вмещают в основном голландские суда, причем ни одно из них невелико. Один старый корабль переоборудован под часовню для моряков. Я прождал до захода солнца, прежде чем вернуться в свои апартаменты, где сказал хозяйке, что иду в театр, чтобы меня не заперли снаружи, и отправился смотреть „Роба Роя“. Поскольку театр открывался только в половине седьмого, я провел немного времени в книжной лавке, читая описание Холирудского дворца и часовни. Партер, где я сидел, был забит джентльменами и дамами; ибо дамы второго разряда ходят в партер, высшие классы — в ложи, а те, кто не относится ни к какому классу, — на самую галерку. Здание театра небольшое, но хорошо освещенное. Увертюрой прозвучал „Боже, храни короля“, и все встали с непокрытыми головами. „Роб Рой“ был представлен так, словно действие происходило поистине в Шотландском нагорье; персонажи были естественными, декорации — идеально подходящими, а костюмы и манеры — совершенно аутентичными по отношению к сюжету. Могу правдиво сказать, что я увидел прекрасный образ великого разбойника, его Эллен и неумолимого Дугала. Если бы это было возможно, я бы всегда смотрел „Роба Роя“ в Эдинбурге, „Тартюфа“ в Париже, а „Послушайся, как покорять“ в Англии. „Роб Рой“ в том виде, в каком он ставится в Америке, — это бурлеск; мы даже не знаем, как суровый горец этой строгой страны набрасывает свой плед, носит шапку или налобник, красиво изготовленный из нескольких хвостов благородного оленя; мы также не можем воспроизвести пронзительный звук охотничьего рога, висящего у него на боку, не хватает веселой волынки и декораций. Я бы с тем же успехом посмотрел „Тартюфа“ на ломаном французском в исполнении бродячей труппы, чем снова увидеть „Роба Роя“ таким, каким я видел его в Кентукки. Почти приходится сожалеть, что каждая страна не ограничивается собственными постановками; поступать иначе ведет лишь к тому, что наши головы забиваются представлениями, далекими от истины. Я не остался смотреть „Розину“; хоть мисс Стивенс мне и понравилась, она далеко не ровня мисс Фут.

Эдинбург, 28 октября 1826 года. Сегодня я посетил королевский Холирудский дворец; он интересен и любопытен, особенно часовня и комнаты, где проживал нынешний король Франции во время своего изгнания. Я узнал, что профессор Джейсон вместе с мистером Селби [89] и другими работает над масштабным орнитологическим изданием, и мистер Эд. Роско написал мне, предложив попытаться объединить с ними усилия; но мой независимый дух не принимает эту идею с каким-либо удовольствием, и я считаю, что если моя работа заслуживает внимания публики, она должна стоять на собственных ногах, а не на репутации людей, превосходящих меня в образовании и литературных познаниях, но, возможно, не столь сильных в реальном наблюдении природы во всем ее великолепии, в диких местах, какими их довелось видеть мне.

29 октября, воскресенье. За исключением короткой прогулки на почту с письмами, я весь день трудился как пчела, ибо много писал. Вчера в десять часов господа Патисоны привели двенадцать дам и господ Томаса и Джона Тоддов из этого города посмотреть мои рисунки; они пробыли целых два часа. Заходил профессор Данкан и оказался поистине добрым другом. Когда мои гости ушли, и мне пообещали несколько писем для сэра Вальтера Скотта, я отправился на прогулку и зашел в общественный сад, где быстро почувствовал себя пленником и где, если бы не миловидная служанка, сжалившаяся над моей рассеянностью (étourderie), я бы, безусловно, чувствовал себя весьма неловко, поскольку при мне не было ни письма, ни бумажника для подтверждения личности. Затем я отправился на поиски шотландского агата; меня привлек один камень, но мальчик в лавке сказал, что его отец может сделать камень еще красивее. Мне не нужны были камни, сделанные человеком, мне нужны были порождения самой природы, но я все же спросил мальчика, как их делают. Мальчик без колебаний ответил: „С помощью жара, и пока поры камней открыты, их пропитывают цветными настоями“. Чего только не сделает человек, чтобы обмануть ближнего! Я зашел к мистеру Джеффри, [90] которого не оказалось дома; он приезжает из своего поместья в двух с половиной милях отсюда каждый день на два часа, с двух до четырех; поэтому я вошел в его святая святых (sanctum sanctorum), запечатал письмо и написал на своей карточке, что буду рад с ним увидеться. Какая масса книг, бумаг, папок, грязи, прекрасных картин, гравюр, слепков, с такими кипами нераспечатанных свертков, адресованных сплошь „Фрэнсису Джеффри, эсквайру“. Глядя на эту груду, я думал: что сделал Я по сравнению с тем, что сделал и должен сделать этот человек? Мне очень хочется увидеть знаменитого критика. Уходя, мои мысли вернулись к Холирудскому дворцу. Какое множество причин приводило короля за королем в то место; какие ужасы там творились! Само строение не имеет оборонительного характера; оно лежит в долине и защищено лишь стенами. Меня удивило, что узкая лестница, ведущая в маленькую комнату, где было совершено убийство, выходила прямо в открытое поле, и меня также поразило, что зеркала там были несомненно намного лучше современных с точки зрения внутренней чистоты отражения; пластины толщиной не менее трех четвертей дюйма. Мебель стремительно гниет, как и картины, встроенные в стены. Большая комната для королевских аудиенций содержит трон, который вовсе не соответствует моим представлениям о роскоши (de luxe). Комната, однако, обитая алого цвета сукном, производит очень теплое впечатление, и я вспоминаю ее с удовольствием. Я также помню вид на весь Эдинбург и окрестности у моря, открывшийся мне тогда с высокого холма; чем больше я смотрю на Эдинбург, тем больше он мне нравится. Сегодня, как я уже говорил, я безвылазно пробыл в своих комнатах и после долгих трудов принял доктора Кнокса с другом. Последний назвал мои рисунки лучшими в своем роде в мире. Немалая похвала. Они пообещали устроить мне представление Вернерианскому обществу и говорили очень умно, даже чересчур умно для бедного лесного жителя. Они уверили меня, что орнитологический труд, готовящийся к изданию господами „Селби, Джейсоном и сэром Тем-то и Ко“, — это „заказная книжонка“. Как забавно и в то же время горько видеть, насколько враждебны друг к другу люди науки; и почему они таковы?

30 октября. Мистер Нейл отвел меня к некоему мистеру Лизарсу [91] на Сент-Джеймс-сквер, граверу мистера Селби, который пошел с нами посмотреть мои работы. Пока мы шли под зонтиком, он говорил только об удивительном таланте своего нанимателя, о том, как быстро и хорошо тот рисует, пока мы не добрались до моих апартаментов. С каждым шагом я терял надежду и, кажется, не открывал рта. Я медленно расстегнул ремни папки, подвинул ему стул и с камнем на сердце поднял рисунок. Мистер Лизарс поднялся со стула, воскликнув: „Боже мой! Никогда в жизни я ничего подобного не видел“. Он продолжал восхищаться и изумляться и сказал, что сэр Уильям Жардин [92] непременно должен их увидеть, и что он напишет ему; что мистер Селби должен их увидеть; а уходя в сумерках, он немедленно направился к мистеру У. Хиту, художнику из Лондона, который тут же пришел ко мне. Я ушел и разминулся с ним; но он оставил записку. Не зная, кто он такой, я отправился навестить его — на третий этаж, по-ремесленному (à l'artisan); встретил брюнетку, оказавшуюся миссис Хит, а мгновением позже — самого джентльмена. Мы побеседовали, он показал мне некоторые свои работы и зайдет ко мне завтра.

31 октября. И вот наконец профессор Джейсон зашел ко мне! Добросердечный мистер Лизарс привел его сегодня утром, как раз когда я заканчивал письмо к Виктору. Он был добр со мной, очень добр, и все же я не до конца понимаю этого человека; должен признать, во взгляде его есть что-то недосягаемое для меня, но завтра в девять я буду завтракать у него. Он говорит, что с моего разрешения объявит о моей работе миру, и я не сомневаюсь, что обрету в его лице прекрасного друга. Сыновья доктора Томпсона заходили — высокие, стройные, привлекательные, — извинились за отца и пригласили меня завтракать в четверг; а молодой доктор Генри заходил и тоже пригласил меня на завтрак. Мистер Патрик Саймс, ученый шотландец, пробыл у меня довольно долго, и утро выдалось очень приятным в помещении, хотя на улице было холодно и шел дождь. Эдинбург даже под дождем, ведь я совершил прогулку, удивительно красив, живописен, романтичен; я в восторге от него. Мистер Лизарс пригласил меня зайти в девять вечера провести у него вечер; ну, по мне, это больше похоже на то, чтобы остаться на ночь. Сегодня, когда я на минуту заглянул к нему домой, я встретил миссис Лизарс; она первая дама, с которой меня здесь познакомили, и она очень красива. Половина двенадцатого, и я только что вернулся от мистера Лизарса, где провел исключительно приятный вечер. Я видел некоторые оригинальные рисунки мистера Селби и сэра Уильяма Жардина, и мне больше не страшно. Но мне пора отдыхать, ибо я терпеть не могу засиживаться допоздна и люблю вставать до рассвета.

1 ноября. Я завтракал у профессора Джейсона. Прекраснейший дом, прекрасное абсолютно все, в придачу к завтраку. Профессор носит волосы в трех разных направлениях; когда он сидит лицом на юг, например, волосы на его лбу зачесаны на запад, волосы сзади — на восток, а совсем короткие волосы на макушке торчат строго вертикально, пожалуй, отчасти напоминая иглы „сердитого дикобраза“. Но не будем обращать внимания на декоративные внешние придатки его черепа, разум внутри велик и полон благородства, проистекающего из доброго, щедрого сердца. Профессор Джейсон сегодня уже не тот человек, каким я его представлял при первой встрече. Он проявил ко мне необычайную сердечность и пообещал столь мощную поддержку с такой силой, что я уверен: на него можно положиться. Я покинул его с сестрой в десять, так как нам обоим предстояло много дел помимо разговоров и распития горячего кофе со сливками; но разлука наша длилась недолго, ибо в полдень он вошел в мою комнату с несколькими джентльменами посмотреть мои рисунки. До четырех часов я был занят тем, что показывал картину за картиной, держа каждую на вытянутой руке, очень устал, и мне показалось, что моя левая рука вознамерилась устроить революцию. Когда гости ушли, я вышел прогуляться, получил необходимую порцию физической нагрузки, то и дело слыша за спиной реплики в свой адрес вроде: „Это немецкий врач“; „Вон французский аристократ“. Я завершил прогулку у мистера Лизарса и, находясь у него, выразил желание раздобыть виды прекрасного Эдинбурга; он ушел в другую комнату и принес альбом с видами, который я с интересом полистал. Затем он попросил меня что-нибудь для него нарисовать, и когда я закончил виньетку, он пододвинул ко мне альбом великолепного Эдинбурга; на первой странице было написано: „Джону Дж. Одубону как весьма несовершенное выражение уважения к его таланту художника и человеческим качествам друга от Уильяма Х. Лизарса, гравера „Видов Эдинбурга““. Впервые в жизни я увидел — пусть и при газовом свету — некоторые работы мистера Лизарса: печать с медных досок, раскраску акварелью и маслами и т. д. Как мало я знаю! Как я невежествен! Но я буду учиться. Я лег спать после чтения последнего романа сэра Вальтера — книга настолько мне понравилась, что я засунул ее под подушку, чтобы видеть о ней сны, как дети под Рождество; но мои сны потекли совсем в другую сторону, и мне приснились буковые леса моей дорогой родины.

2 ноября, четверг. Я подернул ручку звонка на двери дома № 80 по Джордж-стрит, где живет доктор Томпсон, как раз когда большой колокол Сент-Эндрюса пробил девять, и вскоре мы сели за завтрак. Доктор Томпсон — хороший, симпатичный и чрезвычайно добрый человек; за столом также присутствовали его жена, дочь, сын и еще один молодой джентльмен; и как только мне подали вторую чашку кофе, вошел некий доктор Фокс с видом старого друга и сразу же сел за стол. Он провел семнадцать лет во Франции и, разумеется, прекрасно говорит на этом языке. Поговорив немного о мелколесье здешних мест и высоких, величественных деревьях моей дорогой родины, я встал, чтобы поприветствовать миссис Лизарс, которая вошла с мужем и несколькими друзьями. Мистер Лизарс еще не видел ни одного из моих самых больших рисунков; он был очарован пересмешниками и гремучей змеей, но, Люси, индейки — ее выводки, поза индюка-самца, ястреб, нападающий на семью из семнадцати куропаток, американский журавль, пожирающий новорожденных аллигаторов, — при виде этого он восклицал снова и снова. Все это, по его словам, были удивительные творения; он хотел гравировать куропаток; но когда появились большеклювые ястребы с окровавленными клочьями на кончиках клювов и жестоким восторгом в глазах, он на миг умолк, а затем произнес: „Вот это я выгравирую и издам“. Нас было слишком много для ведения дел в тот момент, и обсуждение отложили. Уставший и взволнованный этим, я несколько часов писал, а в четыре часа вышел и засвидетельствовал свое почтение молодому доктору Генри в лазарете — милому молодому человеку, — а в пять часов оказался у мистера Лизарса, который сразу завел разговор о моих рисунках и спросил, почему я не выставлю их публично. Я рассказал ему, сколь добры и щедры были институты в Ливерпуле и Манчестере, и что у меня есть благодарственное письмо от комитетов. Он вернулся со мной в мои апартаменты, прочел письмо, и мы рука об руку направились от миссис Дики к профессору Джейсону, который оставил письмо у себя, как он выразился, чтобы извлечь из него пользу; я показал мистеру Лизарсу другие рекомендательные письма, и, отложив последнее, он сказал: „Мистер Одубон, здешние люди совершенно не знают, кто вы такой, но поверьте мне, они УЗНАЮТ“. Затем мы заговорили об гравюре с ястребами, и похоже, что это будет сделано. Быть может, ко мне придет даже слава, которая позволит мне обеспечить всем необходимым мою Люси и моих детей. Богатства я не жажду, но комфорта; а для своих мальчиков я страстно желаю, чтобы они получили лучшее образование, далеко превосходящее мое собственное; день за днем наука идет вперед, новые мысли и новые идеи наступают со всех сторон, всегда есть пища для наслаждения, учебы, совершенствования, и я должен поместить их туда, где все это станет их достоянием.

3 ноября, пятница. Сегодня мои птицы привлекли множество посетителей, среди которых были дамы и художницы, обладавшие как талантом, так и вкусом; а среди многочисленных джентльменов пришел профессор Джеймс Вилсон, [94] натуралист, приятный человек, который пригласил меня пообедать в его коттедже на следующей неделе. Мистер Лизарз, который поистине является мой боевой лошадкой (mon bon cheval de bataille), очень старается мне помочь. В половине четвертого пришел добрый мистер Нилл, и мы вместе направились к его маленькому жилищу, милому месту, совершенно в стороне от города; славный сад, оранжерея, полная экзотических растений, а стены дома заселены тысячами воробьев, в безопасности укрывшихся в пышных зарослях плюща, которые лишь кое-где позволяют разглядеть, что постройка каменная. Острая пика цапли лежала на ее пушистой груди, пока она балансировала на одной ноге, молчаливая и неподвижная; мохноногая чайка требовала еду; баклан жадно проглотил ее; в то время как переваливающаяся олуша приветствовала своего хозяина, кусая его за ногу, маленькие бентамки и большой петух подпрыгивали за протянутым хлебом, верный голубь ворковал со своей робкой подругой, а огромная сторожевая собака с радостью терлась о ноги хозяина. Мы вошли в дом, там были и другие гости, и в веселом настроении мы сели за роскошный обед. Глаза искрились остроумием, смыслом, знаниями. Присутствовавший мистер Комб [95] лицом очень похож на нашего Генри Клея. Мой сосед, мистер Бриджес, [96] весь – олицетворение жизни; но после нескольких замечаний о птицах наших лесов он удалился, чтобы дать знать миру, что многие из них прибыли в Шотландию. Все единогласно сошлись на том, что я должен позировать для своего портрета мистеру Сайму [97] и что друг Лизарз должен выгравировать его для распространения повсеместно. По возвращении на квартиру мне преподнесли груши и яблоки местного урожая, размером чуть больше зеленого горошка; но ах! это одновременно неблагодарно и неучтиво. Завтра я должен встретиться с каким-то лордом и мисс Стивенс; мои ученые друзья так страстно и так часто называли ее «этой восхитительной актрисой», что я меняю свое мнение или по крайней мере приостановлю его, пока не увижу ее ближе.

4 ноября, суббота. Обладай я способностями моего доброго друга мистера Бриджеса, я смог бы описать все то, что я чувствую по отношению к нему и к добрым людям академических залов этой романтической Эдины; я бы принялся за дело и написал длинные отчеты обо всем, чем наслаждался сегодня. Но, увы, бедный я! Я могу лишь набросать несколько едва понятных слов и просто сказать, что моя маленькая комнатка весь день была полна людей хороших, великих и дружелюбных, и сегодня вечером я очень устал; уже за полноть. Я обедал у мистера Лизарза, где были красавицы, музыка, веселье и остроумие. К тому же я упорно тружусь; сплю по четыре часа, веду обширную переписку, поддерживаю свой дневник и много часов пишу текст для моих «Птиц», который почти готов.

5 ноября, воскресенье. В десять часов моя комната заполнилась посетителями. Друг Бриджес пришел и остался надолго. Актриса мисс Стивенс и ее брат также навестили меня. Мистер Бриджес настоял, чтобы я пошел с ним пообедать к нему домой в четыре часа, и я даже не замечал, что я в домашних туфлях, пока не достиг пункта назначения. С нами обедал некий мистер Хови. Миссис Бриджес – величественная, красивая дама, и этот семейный обед (diner en famille) мне чрезвычайно понравился. Я увидел довольно много картин и гравюр, прекрасно отобранных моим знающим другом. Я вернулся домой рано и нашел записку от мистера Джона Грегга, который позже пришел сам, принеся мне небрежное письмо от Чарльза Уотертона [98] и милый маленький эскиз от прекрасной Эллен из Куорри-Банка. Я был рад видеть его; мне показалось, будто вернулись старые времена. При всем этом я вовсе не расположен писать, я так одинок в этой чужой стране, так далеко от тех, кого я люблю больше всего, и будущее часто предстает передо мной в мрачном свете.

Понедельник, 6 ноября. Сегодня на душе все та же грусть, и работы сделано мало, зато было много гостей. Однако я был рад видеть тех, кто пришел, среди прочих – моего попутчика по конке из Манчестера, мистера Уолтона, который очень дружелюбно пригласил меня навещать его почаще. Сегодня утром шел снег, и для меня это было внове, так как я, кажется, не видел его уже около пяти лет. Газеты пишут такие отчеты о моих рисунках и обо мне самом, что мне становится стыдно ходить по улицам; но я подавлен и меланхоличен.

Воскресенье, 19 ноября. Сам не знаю, когда еще я так безжалостно забрасывал свой дневник почти на две недели. Голова и сердце не позволяли мне писать, так что теперь мне придется попытаться записать все то, что я увидел. То, что я почувствовал, слишком тяжело для изложения на бумаге, ибо, когда эти приступы депрессии одолевают меня, жизнь становится почти невыносимой. Каждый день я выставлял свои рисунки тем, кто приходил на них посмотреть. У меня было много знатных особ, среди которых мне особенно понравились сэр Патрик Уокер с супругой; но я приветствовал всех дамам, джентльменов, художников и, смею полагать, критиков. Наконец Комитет Королевского института пригласил меня выставиться публично в их залах; я знаю, что обязан этим приглашением поразительному упорству каких-то неизвестных друзей. Когда мои картины перенесли туда, я перестал быть «у себя дома». Я писал от рассвета до заката, усердно и, пожалуй, внимательнее, чем когда-либо прежде. Картина была большой, на ней были изображены индюк, индейка и девять цыплят – все в натуральную величину. Мистер Лизарз и его любезная жена часто навещали меня; я нередко проводил с ними вечера. Мистер Дэвид Бриджес, мистер Кэмерон и несколько других лиц имели постоянный доступ, и все они видели последовательный ход моей работы; все, по-видимому, восхищались ею. Я обедал во многих домах, меня всегда тепло принимали, и насколько это позволяли мое изолированное положение и злосчастная меланхолия, я получал удовольствие. Мистер Лизарз решил, что возьмет на себя издание первого выпуска «Птиц Америки», и этого было достаточно, чтобы привести все мои способности действовать и мыслить в состояние лихорадочного напряжения. Газеты также стали более хвалебно отзываться о достоинствах меня самого и моих произведений, и я чувствовал себя растерянным от сменяющих друг друга неопределенностей надежды и страха. Я получил много писем от моих дорогих ливерпульских друзей и одно, самое драгоценное из всех, – от удивительной «пчелиной матки» из Грин-Бенка, с красивейшей печатью с изображением дикой индейки и девизом «Америка – моя страна». [99] Когда мои рисунки выставили на суд публики, профессора, студенты и художники отзывались о них хорошо. Я отправил по почте семьдесят пять билетов главным людям, проявившим ко мне доброту, и всем художникам в Эдинбурге. Я один раз позировал для своего портрета, но картина не отпускала меня дома все это время. Я виделся, обедал и снова обедал с сэром Уильямом Джардином и очень к нему привязался. Он часто навещал меня, сидел и стоял наблюдая, как я пишу, во время своего пребывания в городе. Знаменитый френологии Джордж Комб также посещал меня; много говорил о правдивости своей теории, проиллюстрированной и подтвержденной моим скромным мастерством; умолял разрешить снять слепок с моей головы и т. д., и т. п., а также прислал мне пропуск на свои лекции этой зимой. Знаменитый профессор Вилсон, прославившийся благодаря «Блэквуд», я мог бы почти сказать – автор «Блэквудс Мэгэзин», тоже навещал меня и был очень дружелюбен; поистине, все добры, поистине добры. Как же горд я тем, что в Эдинбурге, центре учености, науки и солидности суждений, меня любят и принимают столь любезно. Как сильно я желаю, чтобы моя Люси тоже могла насладиться этим, чтобы наши сыновья могли разделить это – это превратило бы каждое мгновение в вечность наслаждения. Теперь я решил оставаться здесь до выхода в свет моего первого выпуска, после чего снова отправлюсь в Ливерпуль с оттисками на руках. Я перешлю часть этого выпуска друзьям дома, а также за границу, а сам буду продолжать писать здесь тем временем и следить за работой граверов и колористов; два рисунка сейчас находятся в руках гравера, и дай Бог мне успеха. Я собираюсь попытаться выкроить время, чтобы провести неделю в Джардин-Холле и несколько дней у миссис Флетчер; это отвлечет меня от давления и волнений, которым я подвергаюсь ежечасно, и станет для меня полной переменой во всех отношениях.

20 ноября. Пока готовился мой завтрак и дневной свет становился ярче, я сидел за своим маленьким столом, чтобы написать описательную заметку о своей картине с дикими индейками, которая теперь прислонилась к стене моей комнаты в законченном виде. Принесли мой завтрак, но перо увлекло меня вдоль реки Арканзас, и я так тосковал по своей любимой стране, что не мог проглотить ни кусочка. Во время письма случайно заглянул мистер Бриджес, который обычно навещает меня ежедневно. Я зачитал свое описание и сказал ему, что намерен напечатать его или написать разборчивым почерком, чтобы положить на стол в выставочном зале для пользы публики. Он посоветовал мне обратиться к профессору Вилсону за критикой; поэтому я сразу же отправился к нему домой и добрался до дверей «Блэквуд» около десяти часов. Я даже не стал спрашивать, дома ли профессор Вилсон; нет, я просто попросил передать, что мистер Одубон из Америки желает поговорить с ним. Через мгновение меня провели в комнату, где мне хотелось, чтобы все написанное в ней было моим – чтобы помнить, наслаждаться, извлекать пользу; но не прошло и нескольких минут, как милый ребенок, счастливая дочь этого великого человека, попросила меня подняться наверх, сказав: «Папа сейчас подойдет», и действительно, почти сразу же вошел профессор, с непринужденными и добрыми манерами, с жизнью в глазах и благожелательностью в сердце. Мое дело вскоре было объяснено; он взял мою бумагу, прочел ее и сказал, что, если я позволю ему оставить ее, он внесет одно-два изменения и вернет вовремя. Вернувшись на квартиру, к тому времени проголодавшись и остыв, с успокоенной душой и законченной картиной, я более тщательно оделся и пешком направился в Королевский институт, где с удовольствием обнаружил довольно много публики. Но самая неприятная часть моего дня еще впереди. Мне нужно было обедать у профессора Грэма; [100] было пять часов, когда я добрался туда, там собралось большое общество дам и джентльменов, и меня представили только миссис Грэм – по какому-то недосмотру, я уверен, но мое положение от этого не стало менее неловким. Там я стоял, неподвижный как цапл, и когда осмеливался, оглядывался вокруг на свое окружение, но никто ко мне не подходил. Я стоял там и думал о концерте в Манчестере; но была разница: там на меня смотрели грубо, здесь я находился в вежливом обществе; поэтому я терпеливо ждал изменения обстановки, и изменение пришло. Женщина, о да, ангел, заговорила со мной так тихо и непринужденно, что через несколько минут мое дурное расположение духа (mal aise) исчезло; затем звонок колокольчика позвал нас в столовую; я сидел рядом с дамой в голубом атласе (ибо ее имени я не знаю), пришедшей мне на помощь, а моей компаньонкой была очаровательная молодая леди, мисс М——. Но роскошные обеды этой страны для меня слишком тяжелы. Они такие долгие, такие долгие, что я вспоминаю более краткие трапезы, которые у меня бывали, с гораздо большим удовольствием, чем ем предлагаемое мне изобильное угощение. Это не легкий перекус (goûter) с другом Бурже на Плоском озере, где мы жарим ибиса с оранжевым мясом и несколько солнечных окуней; это и не на раскаленных берегах Томпсонс-Крик в Четвертое июля, когда глотаешь печеные яйца крупной мягкотелой черепахи; и я был не в Хендерсоне, у доброго доктора Ранкина, слушая завывания волков и сидя в безопасности за поеданием хорошо зажаренной и заливной оленины – нет, увы! Это было далеко от всех этих дорогих мест, в Большой Королевской улице, дом 62, у доктора Грэма, выдающегося профессора ботаники, за обедом из стольких сытных блюд, что я не могу их припомнить.

24 ноября. Я только что закончил длинное письмо мистеру Вильяму Ратбону, в котором рассказал ему о своем приеме в прекрасном Эдинбурге и о своих нынешних планах: опубликовать один выпуск за свой собственный счет и на свой страх и риск и с ним подмышкой пробивать себе дорогу. Если я смогу добыть триста надежных имен лиц, ассоциаций или учреждений, у меня не может не получиться устроить дела моей семьи; но для этого я должен посвятить свою жизнь успеху этого дела, перенести множество горьких невзгод и, возможно, никогда больше – во всяком случае, несколько лет – не увидеть мою любимую Америку. Труд этот, судя по тому, что я видел в исполнении мистера Лизарза, будет равен всему лучшему, что есть в мире в настоящее время, а во всем остальном мир должен судить сам. Я буду лично руководить гравированием и раскрашиванием и молю Бога, чтобы мне хватило мужества; в своем трудолюбии я уверен. Правда, издание потребует огромных затрат, но ведь пройдет много лет, прежде чем оно будет завершено, так что это делает оплату более легкой задачей. Вот что я попытаюсь сделать; если я не преуспею, то смогу вернуться в свои леса и там в мире и тишине жить и умереть. Мне жаль, что некоторые из моих друзей, в особенности доктор Трейлл, против того, чтобы рисунки были в натуральную величину, и я должен признать, что это делает труд довольно громоздким, но мое сердце всегда лежало к этому, и я не могу удержаться от попытки. Я опубликую текст отдельной книгой одновременно с иллюстрациями и снабжу описания птиц множеством анекдотов и рассказов о местах, связанных с самими птицами и с моими путешествиями на их поиски. Я скучаю по своим «Диким индейкам», над которыми упорно трудился здесь от рассвета до заката долгое время – шестнадцать дней. Мне было бы невозможно записать все свои чувства и мысли о своей работе или о здешней жизни; возможно, со временем я смирюсь или привыкну к тому образу жизни, который веду сейчас, но я едва ли могу в это поверить и часто думаю, что леса – это единственное место, где я по-настоящему живу.

25 ноября 1826 года. Я весь день рисовал лесных голубей, как их здесь выразительно называют, хотя никаких лесов тут нет. День выдался холодным, мокрым и снежным. Однако мистер Лизарз заглянул с доктором Брюстером, [101] выдающимся и интересным человеком. Я получил записку от Джорджа Комба, эсквайра, френолога, который хочет сделать слепок с моей бедной головы, чтобы получить отпечаток шишек, обычных и необычных; он также пригласил меня поужинать с ним в следующий понедельник. Мне нужно было обедать у доктора Монро в Крейглокарте, близ Слейтфорда, поэтому я оделся и послал за экипажем, который отвез меня за две с половиной мили за двенадцать шиллингов, да еще пришлось платить шиллинг за проезд по дороге – дорогой вышел обед. Я прибыл и вошел в богато обставленный дом, где меня представили тремя дамам и четырем джентльменам. Дамами были миссис Монро, мисс Мария Монро и миссис Мюррей; среди джентльменов я сразу узнал любезного и ученого штаб-хирурга Лайонса. Миссис Монро оказалась женщиной необычайных способностей, блестящей собеседницей, высокообразованной и крайне привлекательной. Она села со мной рядом и очаровательно развлекала меня, равно как и остальных гостей. Излишне говорить, что обед был роскошным, ибо другого в гостеприимном Эдинбурге я не нахожу. После обеда нас баловала музыкой мисс Монро, искусная певица, и ее богатый голос вместе с трогательными шотландскими балладами, которые она пела так простодушно, исторгли у меня слезы. Возвращение на квартиру было очень холодным, так как снег лежит повсюду на холмах, окружающих этот очаровательный город.

Воскресенье, 26 ноября. Сегодня утром я ходил в шотландскую церковь, но было холодно, и служба показалась мне тоже холодной, но, возможно, дело в том, что я к ней не привык. Снег толстым слоем лежал на земле, и моя квартира выглядела безрадостно, если не считать картины, над которой я работал по возвращении. Я опустил работу на пол и встал на стул, чтобы оценить эффект с хорошего расстояния, когда вошла миссис Лизарз с мужем; они пришли пригласить меня пообедать с ними за жареной бараньей головой (шотландское блюдо), и я был рад согласиться, ибо находился на грани приступа депрессии, одного из тех тяжелых приступов, когда мне почти страшно оставаться одному в своей комнате; одинок я поистине, без единой души, перед которой мог бы открыть свое сердце. Правда, я бывал одинок и раньше, но то было в любимой Америке, где океан не катил свои воды между мной и моей женой и сыновьями. Поэтому в четыре часа я прибыл на Джеймс-сквер и пообедал с этими добрыми людьми без помпы и показухи; это единственный истинный способ жить. Баранья голова оказалась восхитительной, и я провел вечер крайне приятно. Мне показали много красивых эскизов и две далеко продвинутые пластинки с моими птицами. Мистер Лизарз проводил меня пешком до дома; стоял жуткий мороз, дул штормовой ветер; на углу меня едва не сбило с ног, и, хотя я был тепло одет, я остро чувствовал холод. Утро кажется очень далеким, столько всего я передумал за этот день.

Понедельник, 27 ноября. Как только рассвело, я встал и принялся за работу и к завтраку почти закончил рисунок. Мистер Сайм заходил посмотреть на него и удивился, обнаружив его готовым. Я также набросал контуры своего любимого сюжета – выдры в капкан. В двенадцать я пошел позировать для своего портрета, и к двум часам порядком от этого устал; по просьбе мистера Лизарза я надел свое волчье пальто, и если голова не слишком похожа, то пальто, пожалуй, подойдет; но это неучтиво с моей стороны, даже по отношению к моему дневнику. Мистер Лизарз привел мистера Кея, художника, чтобы набросать небо на моем рисунке, и этот джентльмен проделал работу в прекрасном стиле, дав мне несколько полезных советов насчет такого рода работы, за что я ему благодарен. Я пообедал дома селедкой, бараньими отбивными, капустой и оладьями. Поскольку сейчас я отправляюсь ужинать к мистеру Джорджу Комбу, завтра я напишу о том, что услышу сегодня вечером. Доброе записка от профессора Джеймсона, которого я давно не видел, ибо он человек занятой, с пропуском в Музей.

Вторник, 28-е. Написав до этого места, я покинул комнату и отправился посмотреть на граверов за работой над моими птицами. Я был восхищен тем, как верно они были скопированы, и едва мог постичь ту сноровку (adroit), которая требовалась, чтобы вычертить все линии в точности наоборот по сравнению с лежавшей перед ними моделью. Я выпил чашку кофе с мистером и миссис Лизарз, зашел домой переодеться и в девять был снова у мистера Лизарза, который должен был сопровождать меня к мистеру Комбу, и, дойдя до Броуэр-сквер, мы вошли в обитель френологии! Мистер Скот, президент этого общества, мистер Д. Стюарт, [102] мистер Макналахан и многие другие были там, а также немец по имени Чарльз Н. Вайс, великий музыкант. Мистер Джордж Комб немедленно спросил этого джентльмена и меня, не возражаем ли мы, чтобы президент, который еще не прибыл, осмотрел наши головы. Мы оба выразили согласие и сели бок о бок на диване. Когда президент вошел, мистер Комб сказал: «У меня здесь два талантливых джентльмена; не могли бы вы сказать нам, в чем заключаются их природные способности?» Мистер Скот подошел, поклонился, посмотрел на мистера Вайса, тщательно ощупал его голову со всех сторон и объявил, что тот в высшей степени одарен музыкальными способностями; затем я прошел через ту же процедуру, и он сказал: «Не может быть ни малейшего сомнения в том, что этот джентльмен – живописец, колорист и композитор, и я добавил бы – человек дружелюбный, хотя и вспыльчивый». Завязалась оживленная беседа, мы ужинали, мисс Скот и мисс Комб присутствовали в качестве единственных дам. Впоследствии мистер Вайс очень сладко играл на флейте, мистер Скот пел шотландские песни, за ними последовали попурри и мадригалы, и было уже за час ночи, когда «Музыка и живопись» покинули компанию рука об руку. Я вскоре добрался до своей квартиры. Мистер Вайс дал мне билет на свой концерт, а миссис Дики, которая любезно дожидалась меня, вручила мне корабельное письмо. Я надеялся, что оно от моей Люси, но нет, оно было от губернатора ДеВитта Клинтона; оно было датировано тридцатью днями ранее моего получения.

Вторник, 28-е. Сегодня утром туман был настолько густым, что в девять часов я едва мог разглядеть то, что пишу. Я поместил рисунок лесных голубей в Институт в великолепной раме, и он выглядел хорошо, как мне показалось, несмотря на столь мрачный день. Я снова позировал для своего портрета целых два жутко долгих часа, и очень надеюсь, что он окажется похожим на мою бедного себя. Все еще будучи в охотничьем костюме, я получил известие, что сэр Вальтер Скотт находится в Институте и желает меня видеть; можете быть уверены, я быстро покрыл расстояние и добрался до здания совершенно запыхавшимся, но все без толку. Сэр Вальтер был вынужден уйти председательствовать на заседании наверху и оставил для меня извинение и просьбу подождать, если только не слишком темно, чтобы он мог рассмотреть мою работу; но очень скоро стало совсем темно, и я поэтому оставил всякие мысли о встрече с ним на этот раз. Я обедал у мистера Лизарза и видел первый пробный оттиск одного из моих рисунков. Он выглядел довольно хорошо, и поскольку я раздобыл одного подписчика, доктора Мейклхема из Тринидада, я чувствовал себя вполне довольным.

Среда, 29-е. День выдался пасмурным, и позирование для портрета превратилось в весьма тяжкое занятие. Я буквально томился в «оковах» два с половиной часа. Как только я заканчивал обед, заглянула миссис Ф——, кузина мистера Грегга; поскольку дамы имеют право повелевать, я немедленно отправился и обнаружил женщину, в чертах лица которой было больше силы и характера, чем обычно свойственно женщинам в их облике. Ее глаза были очень пронзительными, и меня поразила глубина всего сказанного ею, хотя ничто не казалось нарочитым. В ней чувствовались результаты долгого и хорошо усвоенного круга общих познаний. Она, разумеется, хвалила мою работу, но я едва ли счел ее искренней. Ее взгляд казался проникающим в самую мою душу; я знал, что с первого же взгляда она обнаружила мою ничтожность. Группа детей, бывших с ней, выглядела прекрасно, но они не были столь послушны изящным образом, как дети прекрасной миссис Ратбон из Вудкрофта. Она пригласила меня к себе домой, под Рослин, и я, конечно же, приму это любезное предложение, хотя чувствовал тогда и чувствую сейчас, что она звала меня из вежливости больше, чем потому, что я ей нравился, и должен сказать, что чем больше я осознавал ее интеллект, тем более тупым я становился. После этого я отправился к мистеру Лизарзу на встречу с доктором Мейклхемом, который хочет, чтобы я поехал с ним в Тринидад, где я зарисую для него, как он говорит, четырехугольный вид птиц для издания «Птицы Вест-Индии». В пятницу я иду к миссис Изабелле Мюррей навестить ее и посмотреть несколько прекрасных гравюр. Я забыл упомянуть, что первый оттиск прекрасной печати, присланной мне миссис Ратбон, был отправлен моей любимой жене; сама печать вызывает всеобщее восхищение, а исполнение высоко оценивается. Мистер Комб приходил ко мне и говорит, что мой бедный череп служит более ярким подтверждением правильности его системы, чем любой из виденных им, за исключением черепов одного-двух людей, чьи великие имена мне знакомы лишь понаслышке; и право же, меня так замучили формой моей головы, что мои мозги совершенно расстроились. И это еще не все: мои глаза должны будут быть закрыты около часа, мое лицо и волосы смазаны маслом, а гипс залит на нос (с намазанным жиром гусиным пером в каждой ноздре), и с меня сделают бюст. С другой стороны, художник, столь же помешанный и склонный к глупостям, заявил, что моя голова – чистый Ван Дейк, и в подтверждение этого факта мой портрет сейчас пишется кистью способнейшего здешнего художника. Это странно выглядящая фигура с ружьем, ремнем и пряжками и с глазами, которые для меня скорее напоминают глаза разъяренного орла, нежели мои собственные. И тем не менее его будут гравировать. Сэр Вальтер Скотт вчера несколько мгновений рассматривал мои рисунки, и я надеюсь встретиться с ним завтра, когда буду обедать с Обществом антикваров в отеле «Ватерлоо», где устраивается ежегодный праздник. Моя работа продвигается в очень хорошем стиле, и через пару дней цветные плакаты появятся в выставочных залах и у разных книготорговцев; но при всей этой суете и моих надеждах на успех мое сердце тяжело, ибо надежды – не факты. Погода тоскливая, сырая и временами неприятно холодная, а короткий день здесь просто ужасен; улицы начинают освещаться фонарями в половине четвертого пополудни и горят еще в половине восьмого утра.

30 ноября. Сегодня мой портрет был закончен. Не могу сказать, что считаю его очень похожим, но это прекрасная картина, а остальное пусть судит публика. Сегодня утром у меня сильно болела голова, но теперь боль прошла; болеть вдали от дома было бы ужасно, вдали от моей Люси, которая сделала бы для меня за один день больше, чем все врачи в христианском мире за целый год. Я заглянул в выставочные залы на несколько минут; мне хотелось бы бывать там чаще, но быть объектом разглядывания для толпы – поистине самое ненавистное для меня занятие. Около четырех заходил мистер Грегг, а также мистер Бриджес и знакомый знаменитого «наездника на аллигатора», и мне рассказали, что мистер Уотертон говорил, будто Жозеф Бонапарт подражал манерам и привычкам своего брата Наполеона; это гораздо больше того, что знаю или видел я. Но День святого Андрея и мое приглашение на обед к антикварам не были забыты. В пять часов я был у мистера Лизарза, где застал мистера Моула, и мы направились в отель «Ватерлоо». Гостиная быстро заполнилась; я встретил многих знакомых, и спустя несколько минут после входа графа Элгина [103] мистер Иннес из Стоу представил меня ему; он пожал мне руку и высказался очень тепло и поистине комплиментарно о произведениях моего карандаша. В шесть часов мы попарно направились в столовую; я шел под руку с моим добрым приятелем Патриком Ниллом, мистер Лизарз сидел по другую сторону от меня, и обед действительно был роскошным. Сначала он состоял сплошь из старинных шотландских кушаний вроде мозговых костей, голов трески, фаршированных овсянкой и чесноком, кровяной колбасы, бараньих голов, пахнущих паленой шерстью, и бог весть чего еще. Затем подали второй обед, совершенно на английский манер (à l'anglaise). Я завершил трапезу кусочком рябчика. Затем начались тосты. Граф Элгин, будучи председателем и вооружившись аукционным молотком, призвал всех к порядку, звонко стукнув этим инструментом по столу. Затем он встал и просто произнес: «Король! Четырежды четыре!» Все встали, чтобы выпить за здоровье монарха, и председатель скомандовал: «Ап, ап, ап», после чего раздались громкие шестнадцатикратные ура. Было выпито за здоровье герцогов Йоркского, Аргайльского и многих других, затем сэра Вальтера Скотта (который, к моему глубокому сожалению, не смог присутствовать) и так далее, пока мистер Скене, [104] первый секретарь общества, не предложил тост за меня. Пока он произносил хвалебную речь, с меня градом лился пот, я думал, что упаду в обморок; и я сидел в этом жалком состоянии, когда все встали и граф воскликнул: «Мистер Одубон». Я видел, как каждый человек, когда за него провозглашали тост, вставал и произносил речь; раз так, неужели я мог оставаться безмолвным как глупец? Нет! Я собрал всю свою решимость и впервые в жизни обратился к большому собранию, сказав следующие несколько слов: «Джентльмены, мой запас слов для ответа на вашу доброту почти так же скуден, как у птиц, висящих на стенах вашего института. Я искренне благодарен вам за ваше расположение. Позвольте мне сказать: да благословит вас всех Бог и да процветает это общество». Я чувствовал, что мои руки мокры от пота. Мистер Лизарз налил мне бокал вина и сказал: «Браво! Выпейте это», что я с радостью и сделал. Было произнесено еще много тостов, а затем мистер Иннес исполнил восхитительную старинную шотландскую песню; рефреном в ней было «Набрось плащ на плечи». Затем пел мистер Макдональд. Уильям Аллан, эсквайр, [105] знаменитый художник, рассказал чудесную историю, а затем встал и изобразил жужжание шмеля, запертого в комнате, и последовал за пчелой (видимо) так, будто она летит от него, отмахиваясь платком – забавная сценка, исполненная превосходно. В десять часов граф встал и простился с нами, а в половине одиннадцатого я предложил мистеру Лизарзу уйти, и мы так и сделали. Я был очень рад побывать гостем на этом празднестве, особенно потому, что граф Элгин выразил желание увидеться со мной снова. Я зашел к мистеру Лизарзу, где мы посидели за болтовней с час, после чего вернулся на квартиру и отправился в постель.

1 декабря. Мой портрет повесили в выставочном зале; я предпочитаю, чтобы разглядывали его, а не оригинал, с которого он был написан. День выдался ужасно скверным: мокрым, скользким, холодным. В полдень я должен был навестить лорда Кланкарти и его супругу, поэтому я пошел. Я встретил миссис М—— с детьми и старшую дочь мистера Монро. Миссис М—— затянула долгую речь, рассказывая мне о своем отце, лорде С——, и его преданности Стюартам; изливались подробности не только из истории этой королевской семьи, но и всех королей Англии, и я, пожалуй, простоял бы там до сих пор, лишь изредка говоря «Да», если бы не счастливое вмешательство в виде послания от лорда Элгина с сообщением, что он желает видеть меня в Институте. Я вскоре добрался до этого места, где в художественном зале встретил лорда Элгина в компании секретаря Скене и адвоката мистера Холла. Мистер Холл – племянник леди Дуглас, и это предоставило мне возможность передать ему ее письмо. Но лучше всего рассказать о моем завтраке с тем удивительным человеком Дэвидом Бриджесом. Я был у него дома без четверти девять; дочь упражнялась на пианино, сын читал, его хорошо одетая жена шила. Я беседовал с ней и рассматривал картины, пока дверь не отворилась и не вошел мой друг в халате (robe de chambre), тепло пожал мне руку и, достав из кармана платок, принялся смахивать пыль с каминной полки, столов, стульев, письменного стола и т. д., к моему крайнему смущению, ибо мне было жаль жену, чье плохое хозяйствование так выставлялось напоказ. После завтрака мы пошли посмотреть на мой портрет и подвергнуть его критике, ибо и мистер Лизарз, и мистер Бриджес – знатоки. Вечером я навестил мистера Хоу, редактора газеты «Курант», а затем отправился с мистер Бриджесом в театр посмотреть, как Уэйрнер (?) исполняет роль Таика в «Школе реформации». Мы встретились в таверне «Радуга» и вскоре вошли в театр, который был заполнен слабо; но я был восхищен пьесом и тем, как она сыграна, хотя мы ушли до ее окончания, чтобы успеть на концерт мистера Вайса в Зале собраний на Джордж-стрит. Игра на флейте была восхитительной как по исполнению, так и по тону; мистер Бриджес ужинал со мной. Сейчас снова час ночи, и я совершенно вымотался.

2 декабря, суббота. Погода стояла морозная до самого вечера, когда пошел дождь. Я весь день был занят живописью и не выказывал носа на улицу до тех пор, пока не отправился обедать к доктору Брауну, профессору теологии. [106] Мистер Бриджес пошел со мной и рассказал, что профессор Вилсон подготовил для «Блэквудс Мэгэзин» заметку обо мне и моей работе. Полагаю, слуга, выкрикнувший мое имя у доктора Брауна, получил великолепный урок произношения, ибо редко в своих путешествиях я слышал свое имя столь отчетливо и хорошо произнесенным. Присутствовало и несколько других гостей, среди них профессор Джейсон, и мы провели вечер преприятнейшим образом. Нельзя не упомянуть, что сэр Джеймс Холл и его брат заходили, чтобы узнать о тех удобствах, которых можно ожидать в путешествии по моей дорогой стране.

Воскресенье, 3 декабря. Мои добрые друзья, мистер и миссис Лизарз, зашли по обыкновению после церкви; выдра нравится им больше, чем индейки. Она была почти закончена, к великому изумлению мистера Сайма и мистера Кэмерона, которые пришли объявить, что залы Института остаются в моем распоряжении до 20-го числа сего месяца. Мистер Кэмерон долго рассматривал картину и произнес: «Ни один человек ни в Англии, ни в Шотландии не смог бы написать эту картину за столь короткое время». Теперь для меня все это поистине удивительно; я прибыл в эту Европу испуганным, смиренным, всего страшась, едва способный поднять голову и встретить взгляд ученых, и меня так высоко хвалят! Это совершенно необъяснимо, и я все еще боюсь, что это долго не продлится; эти добрые люди определенно приписывают мне больше заслуг, чем я того заслуживаю; это может быть лишь мимолетным чувством изумления или удивления, действующим на них потому, что мой стиль нов и несколько отличается от манеры моих предшественников. Мистер Бриджес, который знает всех и бывет везде, пошел со мной обедать к мистеру Уитэму из Йоркшира. Мы обедали, пили кофе, ужинали в одиннадцать. В двенадцать дамы покинули нас; мне хотелось уйти, но это было невозможно. Доктор Нокс заявил, что хочет предложить меня в почетные члены Вернеровского общества; наш хозяин сказал, что поддержит это предложение; за мое здоровье выпили, и в конце концов я удалился вместе с доктором Ноксом, оставив мистера Бриджеса и остальных джентльменов за приготовлением виски тодди из того крепкого шотландского зелья, которое я до сих пор не могу проглотить. Было уже половина третьего; какой образ жизни я веду! Суждено ли мне вести его долго? Если да, то мне потребуется от Создателя новый запас сил, ибо даже мой крепкий организм этого не выдержит.

Понедельник, 4 декабря. Я заранее велел миссис Дики приготовить к девяти часам особенно хороший завтрак, так как мистер Уитэм предложил прошлой ночью прийти и разделить его со мной; затем я взялся за кисти и полностью закончил свою выдру. Я просидел над ней ровно тринадцать часов, и если бы я трудился тринадцать недель, то вряд ли смог бы ее улучшить. Девять часов, десять – а мистера Уитэма нет. Я должен был сопровождать его к доктору Ноксу на лекцию по анатомии. Наконец он явился с многочисленными извинениями, уже позавтракав и уделяя мне на утреннюю трапезу всего десять минут. Мы поспешили прочь, погода стояла прекрасная, но чрезвычайно холодная. Мы поднялись по лестнице и открыли дверь лекционного зала, где сидело, пожалуй, сто пятьдесят студентов; поднялся топот ног и хлопки в ладоши, которые меня просто шокировали. Мы уселись, и каждого вошедшего в комнату приветствовали так же, как и нас, а в промежутках поддерживался глухой стук, напоминающий по своей регулярности шаги полка по ровной мостовой. Вошел доктор Нокс, и все затихло так, будто тишина была главным предметом изучения всех присутствующих. Я не анатомист. К несчастью, нет! Я знаю почти меньше, чем ничего, но лекция меня очень заинтересовала; она длилась три четверти часа, после чего доктор провел нас по анатомическому музею и своей проявочной (препарированной). Зрелища оказались чрезвычайно неприятными, многие из них – шокирующими сверх всего, что я когда-либо мог вообразить. Я был рад покинуть этот склеп и снова вдохнуть благотворный воздух улиц «Прекрасной Эдины». Я определенно обещал пообедать вне дома, но не мог вспомнить где и сидел, пытаясь припомнить это, когда к зашел преподобный У. Дж. Бейкелл, двоюродный брат моей жены и сын Роберта Бейкелла, знаменитого животновода и зоолога из Дербишира. Он задал много вопросов о семье в Америке, дал мне свою визитку и пригласил пообедать с ним в следующий понедельник через неделю, который является моим первым свободным днем. Я получил письмо от мистера Монро из Ливерпуля, сообщавшее, что я избран членом Литературного и философского обществ этого города. Не сумев вспомнить, где я должен обедать, я совершил то, что должно казаться великой грубостью по отношению к моим предполагаемым хозяевам и что поистине крайне беспечно с моей стороны; поэтому я отправился к мистеру Лизарзу, где я всегда счастлив. Дикий индюк должен стать крупной птицей моего первого выпуска, чтобы доказать необходимость такого формата издания. Я рад возможности уединиться в ранний час. Мне кажется необычайным моим нынешнее положение в Эдинбурге: на меня смотрят с уважением, мне оказывают знаки внимания самые выдающиеся люди, меня поддерживают мужи науки и учености. Это поразительно для меня; неужели я или моя работа заслуживаем всего этого?

Вторник, 5 декабря. Поместив свою выдру в выставочный зал, я встретился с мистер Сайма и вместе с ним навестил мистера Уильяма Николсона, [107] портретиста, и там увидел, помимо его собственных работ, картину пресловутого Снейдерса, изображающую медведя, затравленного собаками всех мастей. Картина производила большое впечатление, отличалась прекрасным колоритом и еще более тонкой отделкой, но медведь был совсем не медведь, а собаки были так плохо нарисованы, представляя собой искаженные карикатуры, что я уверен: Снейдерс не писал с натуры в настоящих позах, как это делаю я. Я был весьма разочарован, столько наслушавшись о картинах с четвероногими этого мастера, и вспомнил доктора Трейлла, который, хотя и хорошо знаком с птицами научно, сказал мне, что у него есть гравюра с изображением птиц, где обе ноги каждой особи пририсованы с одной стороны, и он никогда не замечал этого изъяна, пока ему на него не указали. Это заставило меня задуматься о том, как легко человек поддается впечатлению от общего эффекта и красоты. Я вернулся в Институт и имел удовольствие встретить капитана Васила Холла [108] из Королевского военно-морского флота, его жену и леди Хантер. Они были чрезвычайно добры ко мне и отзывались о моих дорогих друзьях Ратбонах и Греггах в выражениях, которые привели меня в восторг. Капитан спросил, не собираюсь ли я устраивать выставку при газовом освещении, и когда я ответил, что Институт уже оказал мне столько милостей, что я не могу сам заикаться об этом, он сказал, что сделает это немедленно и сообщит мне ответ секретаря мистера Скене. Я написал историю создания картины с выдрой и отправил ее с запиской профессору Вилсону, который просил об этом.

Среда, 6 декабря. После завтрака я зашел к профессору Джеймсону и, поскольку дикая индейка должна войти в мой первый выпуск, предложил вместо этого передать ему описание повадок грифа-индейки; он выразил готовность принять любые мои материалы. Я поговорил с ним о представлении моего имени в Вернеровское общество; он сказал, что для меня желательно вступить в него, так как это привяжет меня к стране, и он с радостью окажет свою помощь. Я навестил капитана Васила Холла из Королевского флота; поднимаясь по лестнице в его гостиную, я услышал нежные звуки фортепиано и обнаружил, что играет миссис Холл. Мало кто из женщин привлекал меня с первого взгляда сильнее; ее юность и прекрасное лицо гармонируют с ее манерами; и ее муж также принял меня крайне любезно, особенно когда я напомнил о нашей прежней мимолетной встрече. Я провел здесь преприятнейший час. Они говорили о поездке в Штаты, и я настоятельно советовал им это сделать. Капитан Холл, человек необычайных талантов, великий путешественник и богач, взял от жизни все самое лучшее, и я нашел его превосходным собеседником. Оттуда я отправился в заведение друга Нилла в Старом городе, чтобы узнать, к какому времени мои заметки должны быть готовы к печати; к моему изумлению, мне сказали, что завтра мой последний день, и я побежал домой строчить. Профессор Монро заходил ко мне с другом и спрашивал, сколько я возьму за то, чтобы рисовать для него черепа и т. д.; затем мистер Сайм привел гравера посоветоваться со мной по поводу увековечения моего портрета. Юный Грегг навестил меня, и в конце концов я в спешке оделся и побежал к мистеру Лизарзу узнать дорогу к мистеру Ричи, у которого должен был обедать. Мистер Лизарз послал молодого человека показать мне дорогу, и я прибыл в назначенное место ровно на один час позже. Однако я пообедал, и пообедал хорошо. Там были мисс Скотт, мисс Комб, мистер Вайс и несколько других; но когда обед закончился и мы поднялись в чайную комнату, там дожидалась целая толпа прежде не виденных дам и джентльменов, желавших посмотреть на «лесника из Америки». Были музыка и танцы, я ушел лишь поздно вечером и теперь должен писать дальше для печатников. Должен сказать тебе, что кто-то подсунул фальшивую однофунтовую банкноту на моих выставочных залах, и таким образом я хорошо заплатил ему за просмотр моих птиц. Человек, встретивший меня сегодня у дверей Института, спросил, стоят ли они того, чтобы на них посмотреть. Думаешь, я сказал «Да»? Ничуть не бывало! Я твердо ответил «Нет», и он удалился; но в нескольких ярдах от меня я видел, как он остановился поговорить с другим мужчиной, после чего вернулся и вошел.

Четверг, 7 декабря. Я писал изо всех сил до самого раннего утра и закончил статью для профессора Джеймсона, который прислал мне записку с просьбой указать Университет Эдинбурга в числе подписчиков на мой труд. Я был чрезвычайно рад этому, так как это мощный лидер. Я прочитал в сегодняшней газете, что Шарль Бонапарт прибыл в Ливерпуль на судне «Канада» из Нью-Йорка. Как сильно я жаждал увидеть его! Будь я уверен, что он останется в Ливерпуле на несколько дней, я непременно отправился бы туда с вечерним почтовым дилижансом. Сегодня я видел два своих рисунка в гранках; они мне очень понравились; один из них даже пришелся мне по душе больше, чем самые первые из выполненных. Я обедал у мистера Хоу, редактора «Куранта». Художник мистер Аллан заглянул в девять часов, когда у него как раз закончились занятия в Академии художеств – крайне приятный человек, полный веселья, остроумия и здравого смысла, много путешествовавший по России, Греции и Турции.

Пятница, 8 декабря 1826 года. Люди и их жизни очень похожи на различные поросли наших лесов: благородная магнолия, источающая ароматы, часто имеет рядом со своим мощным стволом назойливую крапиву, которая порой даже касается ее. Эдинбург вмещает в себя Вальтера Скотта, Вилсона, Джеймсона, но в нем есть и множество крапив из рода Mammalia, среди которых люди занимают весьма видное место. Вот и я столкнулся с одним из таких представителей. Выкладывая всё как есть: один из моих рисунков вчера вечером был тихонько стянут из помещений Института. Дело было так: возможно, за несколько минут до закрытия дверей некий человек в большом плаще заплатил свой шиллинг, вошел в зал, сделал круг и с величайшей осторожностью снял рисунок со стены, свернул его и удалился. Сторож и дежурные заметили пропажу почти сразу, и сегодня утром меня спросили, не забрал ли я или мистер Лизарз рисунок для гравирования. Я немедленно сообщил мистеру Лизарзу; мы отправились к мистером Бриджесу и по его совету в суд, где капитан Робейсон, который, кстати, участвовал в битве при Нью-Орлеане, выдал ордер на арест молодого человека по фамилии И——, глухонемого, на которого пало сильное подозрение. Я с радостью написал бы птицу для бедняги и уж точно не хотел его ареста, но стража Института была крайне возмущена случившимся. Тем не менее я уговорил мистера Лизарца навестить семью юноши, весьма благопристойную и хорошо известную в Эдинбурге. Я вернулся на квартиру и на лестнице встретил нищенку с ребенком на руках, но прошел мимо, почти не обратив внимания, кроме жалости к ее молодости и бедности, добрался до своей двери, где увидел сверток бумаги; я поднял его, вошел, развернул и обнаружил свой рисунок чернобрового певуна! Разве это не любопытная история? Вор – кто бы он ни был, да простит его Бог – был, как мы полагаем, насмерть перепуган, услышав о предпринятых нами шагах, и прибег к такому способу вернуть рисунок до своего ареста. Я успел остановить ордер, и дело замяли. Днем меня дважды навещал капитан Васил Холл, который был так любезен, что подарил мне экземпляр своего труда в двух томах о Южной Америке, приложив добрую записку и приглашение пообедать у него в следующий четверг в восемь часов. Погода отвратительная.

Суббота, 9 декабря. Я писал не отрываясь все утро с шести до двенадцати, будучи одетым лишь наполовину, не прерываясь на завтрак ни на что, кроме чашки кофе; пока я был так занят, зашел мистер Холл и передал мне записку от леди Хантер с просьбой оказать ей честь и пообедать у нее в следующий понедельник в шесть часов; он удивленно посмотрел на меня и, без сомнения, счел меня самым странным на вид человеком в городе. Я много бегал с профессором Джеймсоном к печатнику и со своей рукописью к мистеру Лизарсу, который отвез ее профессору Брюстеру. Мы вместе побывали в Музее, зашли к некому мистеру Вилсону, где я увидел прекраснейшего мертвого фазана, которого мне безумно захотелось написать. Затем я отправился на лекцию доктора Лизарса по анатомии и вместе с ним — в анатомический театр, но одного взгляда мне было достаточно, и я поспешно и, надеюсь, навсегда оттуда сбежал. День выдался чрезвычайно сырым, и я был рад оказаться в своей комнате. Я слышал, что мистер Селби ожидается в следующий понедельник вечером.

10 декабря, воскресенье. Мое положение в Эдинбурге граничит с чудом. Обладая едва ли не половиной тех качеств, которые необходимы человеку, чтобы пробиться сквозь толпу здешних ученых мужей, я в глазах всех профессоров и многих влиятельных лиц выгляжу совершенно необыкновенным человеком. Я этого совершенно не понимаю. Право же, я получил здесь столько доброты и внимания, что с сожалением думаю о переезде в Глазго, что в пятидесяти милях отсюда, куда рассчитываю отправиться в конце этого месяца. Сэр Уильям Джардин провел здесь несколько дней специально для того, чтобы повидаться со мной, и мне предстоит встретиться с мистером Селби; с этими двумя джентльменами мы обсудим вопрос о совместной публикации, которая, возможно, удастся. Прошел ровно месяц с тех пор, как мистер Лизарс начал работу над моим трудом; бумага используется необычного формата, так называемый «двойной слон», а иллюстрации будут выполнены в столь великолепном стиле, что затмят все аналогичные издания. Цена каждого выпуска, в котором будет пять гравюр, составляет две гинеи, и каждый желающий имеет привилегию подписаться на все издание или на любую его часть. Две уже готовые гравюры поистине прекрасны. Этот выпуск состоит из изображения индюка, кукушек на папайе и трех небольших рисунков, которые в центре большого листа производят прекрасное впечатление и создают ощущение роскоши, что, по моему мнению, должно обеспечить успех, хотя я еще не уверен, что все пойдет гладко. С другой стороны, все выглядит куда лучше, чем я рассчитывал увидеть в течение многих месяцев, если не вообще когда-либо. Я думаю, что если мой труд примут в Эдинбурге, его примут везде. У меня здесь есть сильные друзья, которые принимают во мне участие, но я должен терпеливо ждать, пока будет готов первый номер. Мистер Джеймсон, первый профессор здешних мест и редактор «Философского журнала», публикует в текущем номере прекрасное объявление о моем труде с моим рассказом о грифе-индейке. Доктор Брюстер также объявляет о нем вместе с вводным письмом к моему труду, и профессор Уильсон — в «Журнале Блэквуда». Эти три издания печатают более тридцати тысяч экземпляров, так что мое имя распространится достаточно быстро. Я должен читать лекции по естественной истории в Вернерианском обществе на каждом заседании, пока нахожусь здесь, и профессор Джеймсон сказал мне, что меня вскоре сделают членом всех остальных здешних обществ, а это обеспечит моему труду прочное положение по всей Европе. При всей моей радости от здешней жизни, тот огромный круг общения, в который я попал, стал для меня чрезвычайно утомительным, да и моим давним привычкам это не соответствует. Я ухожу обедать в шесть, семь или даже восемь часов вечера, а когда компания расходится, часто уже час или два ночи; к тому же рисование целыми днями и моя огромная переписка, которая увеличивается ежедневно, заставляют мою голову чувствовать себя огромным осиным гнездом, а тело — усталым сверх всякой меры; тем не менее это должно быть сделано; те, кто принимает к сердцу мои интересы, говорят мне, что я не должен отказываться ни от одного приглашения.

11 декабря, понедельник. Хотя я проснулся в сильном унынии, это тяжелое чувство вскоре рассеялось благодаря письмам от моей милой жены и сыновей. Какая радость знать, что они здоровы и счастливы 14 и 27 сентября. Мой день был полон забот, а в семь часов я отправился к мистеру Лизарсу, пообещав пойти с ним в Общество древностей, где я встретил многих своих друзей, увидел орудийный стволи и другие вещи, принадлежавшие Непобедимой армаде, послушал любопытный и интересный рассказ об этом огромном флоте, зачитанный доктором Хиббертом, и осмотрел шотландские древности, принадлежащие обществу.

Вторник, 12 декабря. Сегодня в десять утра я отправился к доктору Брюстеру, которого застал за письменным столом в большой комнате с несколькими прекрасными картинами на стенах. Он принял меня очень любезно, и через несколько минут я начал читать свой доклад о повадках черного грифа (Vultur atratus). Примерно на середине нервозность стеснила мое дыхание; я на мгновение замолчал, и он был так добр, что назвал доклад чрезвычайно интересным. Я продолжил и дошел до конца, к моему великому облегчению. Труп, воспитанный как аукционист или прошедший через подмостки какого-нибудь театра, со всеми знаниями о правильном владении голосом и всей уверенностью (aplomb), которую дает такая жизнь, ничего не знает о тех чувствах робости, которые волновали меня — человека, никогда не заглядывавшего в английскую грамматику и забывшего большую часть того, что он учил во французской и испанской; человека, который всегда чувствовал себя неловко и застенчиво в присутствии незнакомца; человека, привыкшего бродить в одиночестве, обращая мысли обычно к красотам самой природы. Этот человек, то есть я, сидя напротив доктора Брюстера в Эдинбурге и читая одну из своих жалких попыток описать повадки птиц, которые дано познать лишь Всемогущему Создателю, казался мне самому невероятно смешным все это время; кроме того, я чувствовал пронзительный взгляд и пристальное наблюдение ученого мужа передо мной, так что от меня заструился холодный пот. Когда я вытер лоб по окончании доклада, вошел большой черный пес, приласкал своего хозяина и совершил спасительное отвлечение, а когда мое волнение постепенно улеглась, я смог поговорить с доктором Брюстером, после чего меня представили его жене, которая быстро вернула мне душевное равновесие и сказала, что в следующий понедельник в Королевской академии меня представят сэру Вальтеру Скотту. Бедный я! — вдали от сэра Вальтера я мог бы с ним поговорить; сотни раз я обращался к нему совсем громко в лесах, когда глядел на серебристые ручейки, или на густые топи, или на величественное Огайо, или на горы, теряющие свои вершины в серых туманах. Сколько раз я жаждал, чтобы он приехал в мою любимую страну и описал — как никто другой не сможет — реку, топь, поток, гору ради будущих веков. Спустя столетие их не будет здесь такими, какими вижу их я: природа будет лишена многих блестящих прелестей, реки станут изуродованы и свернут со своих первоначальных путей, холмы сровняют с болотами, а болота, пожалуй, превратятся в насыпь, увенчанную крепостью с тысячей орудий. В Луизиане едва ли останется хоть одна магнолия, робкий олень исчезнет совсем, в реках больше не будет изобилия рыбы, орел едва ли когда-нибудь опустится на землю, а эти миллионы прелестных певцов будут изгнаны или убиты человеком. Без сэра Вальтера Скотта эти красоты должны погибнуть, оставшись неизвестными миру. Самому великому и доброму человеку я никогда не смогу сказать этого, поэтому он никогда не узнает об этом и о моих чувствах к нему — но если бы узнал? Что я могу сказать такого, чего не скажет множество других людей, которые все восхищаются им, быть может, будучи способны делать это лучше, потому что они просвещеннее? Ах, Вальтер Скотт! Когда меня представят тебе, моя голова поникнет, сердце забьется, члены задрожат, губы затрепещут, язык онемеет; тем не менее я почувствую себя возвышенным, если мне позволено будет коснуться руки, которой мир столь многим обязан.

Среда, 13 декабря. Я провел большую часть этого дня в обществе мистера Селби, орнитолога, который внешне хорошо сложен, а по манерам умен и вежлив, но при этом прост и не претенциозен. Мы провели вместе несколько часов в Институте — он остался чрезвычайно доволен моими рисунками, — а затем обедали у мистера Лизарса в компании доктора Лизарса, и мы все говорили об орнитологии. Как жаль, что я не обладаю такими научными знаниями в этой области, как мистер Селби. Он выразил желание послушать мою работу о «канюке» и, выслушав ее, забрал с собой, чтобы почитать сэру Уильяму Джардину, к которому он отправляется завтра, но вернется в понедельник. Позже доктор Брюстер заходил ко мне в комнату с гранками статьи о «черном грифе». Он прочел ее, и мы оба внесли исправления. Он сказал мне, что вопрос о том, смогу ли я стать членом Королевской академии, остается открытым, поскольку по закону разрешено лишь тридцать иностранцев, и это число уже заполнено; тем не менее он надеялся, что для меня будет сделано исключение. Он сердечно поблагодарил меня за статью и сообщил, что сэр Вальтер Скотт желает со мной встретиться и сделает это в понедельник в Королевской академии. Мистер Бриджес поместил обо мне очень лестный отзыв в газете Scotsman и снова пригласил меня пообедать с ним, чтобы встретиться с какими-то выдающимися немцами, а перед этим я должен заехать к лорду Кланкарти повидаться с миссис Мюррей.

Четверг, 14 декабря. Сегодня до полудня я нанес визит миссис Мюррей, но дамы не было дома; тогда я вручил свою визитную карточку худощавому юноше, который отворил дверь и стоял передо мной, разглядывая мои волосы, как осел на прекрасный чертополох, после чего быстро направился к доктору Брюстеру. Мое дело было рассмотрено им мгновенно: я не хотел знакомиться с сэром Вальтером в толпе, и он пообещал мне этого не делать. Значительно успокоившись, я отправился в университет к доктору Эндрю Брауну, профессору риторики. Я нашел его очень утонченным человеком, и после некоторой беседы он попросил меня написать для него статью о нравах и обычаях индейцев. Но я должен давать меньше подобных обещаний писать, ибо и без того слишком занят; однако сразу по возвращении домой я сел составлять длинный список заметок для путешествия по Америке, которое обещал капитану Басилу Холлу, и писал до тех пор, пока у меня не заболела голова. Мистер Даниэль Лизарс пригласил меня пообедать с ним в пятницу в три часа и раздобыл двух кошек, которых хочет, чтобы я написал. Вот это мне по душе — длинное утреннее занятие, короткая трапеза и еще несколько часов работы; совсем не так, как сегодня, ибо было без пяти минут семь, когда я добрался до дома капитана Холла. Мы прекрасно пообедали в той самой компании, которую он мне обещал, и меня не заставляли никого просить выпить со мной за компанию, что, по моему мнению, совершенно отвратительно — это жеманная привычка, которую я терпеть не могу. Хотел бы я, чтобы каждый мог пить, когда испытывает жажду, или по крайней мере только тогда, когда ему этого хочется, а не тогда, когда не хочется. Дамы оставили нас, и на стол была положена карта моей родины; я зачитывал свои записи, капитан следил за маршрутом с помощью карандаша от Нью-Йорка до Нового Орлеана, заглядывая также к Ниагаре, в Сент-Луис и еще в сотню других мест. Мы говорили исключительно о его путешествии по моей дорогой стране, и миссис Холл в полном восторге от этой перспективы. Капитан хочет написать книгу и говорил об этом с такой легкостью, с какой я сказал бы: «Я нарисую утку»; разве это не удивительно? Он обратился ко мне со словами: «Почему бы вам не написать небольшую книгу, рассказав о том, что вы повидали?» Я вовсе не умею писать, но если бы и умел, то как я мог бы составить маленькую книгу, когда видел столько, что хватило бы на дюжину больших книг? Я вообще не буду писать.

Пятница, 15 декабря. Я только что вернулся из театра, где впервые посмотрел «Оперу нищих» и «Помещика». Оба спектакля были представлены откровенно плохо. Только одна дама умела петь или хотя бы сносно играть свою роль. Это поистине была опера нищих; я ходил туда с мистером Даниэлем Лизарсом, его женой и шурином. Все они страстно желали посмотреть на некоего мистера Сент-Клера в деле; но я искренне полагаю, что сей джентльмен в этот день выпил лишнеру брэнди, а может, и того дымного виски, что так любят шотландцы? Сегодня я работал мало, но много ходил пешком, чтобы освежиться после всех тяжелых трудов и беспрерывного письма, которым занимался в последнее время. Погода стояла самая заманчивая и приятная — прямо как в Луизиане в эту пору года. На моей выставке побывало более двухсот человек, и завтра она закрывается. Барон Стоко заходил в мое отсутствие и оставил весточку, что желает меня видеть, так как получил весть от моего друга, коим, полагаю, является Шарль Бонапарт. Барон Стоко некогда был видным врачом на британской службе; когда доктора О'Миру увезли с Санкт-Елены, где он был личным врачом Наполеона, этого джентльмена поставили на его место, но он не подошел под своеобразные представления его варварского губернатора и также был уволен не только с острова, но и со службы с ничтожной пенсией. Он пришелся по душе Наполеону даже за то короткое время, что они провели вместе, и по возвращении с этой одинокой скалы был нанят Жозефом Бонапартом для сопровождения его дочерей из Рима в Филадельфию. Я познакомился с ним через Шарля Бонапарта во время пребывания последнего в Америке. Жозеф Бонапарт остался настолько доволен его поведением, что теперь тот состоит на его содержании (pensionnaires) и является его генеральным агентом в Европе.

Суббота, 16 декабря. Сегодня я действительно сделал многое. В половине десятого я бросил вызов ненастной погоде, перешел мост, прошел мимо колледжа, сожалея о том, что столь любопытный и ценный памятник совершенно погребен среди старомодных узких улочек и мрачных домов, окружающих его, затем позвонил в колокольчик и был принят в гостиной барона С. Он все еще крепко спал; так что я успел прожить четыре с половиной часа бодрствования, пока он спал. Он принял меня прямо в своей спальне и сказал, что если я напишу принцу Музиньяно в Лондон сегодня утром, письмо, вероятнее всего, дойдет до него. Я вернулся домой, написал свое письмо — точнее, начал его, — когда получил несколько страниц от моего доброго друга мистера Ратбона, которые меня совершенно расстроили. Он опасался, что мой труд не увенчается успехом из-за необычного формата; а миссис Ратбон-старшая отказала мне в удовольствии назвать в ее честь птицу, сославшись, по ее словам, на излишнюю публичность; однако я так жаждал этого, ведь какую еще дань уважения я мог бы принести любой даме, кроме как дать ее имя одному из изысканнейших творений Всемогущего? Все это повергло меня в крайнее уныние, но все же нисколько не испугало и не обескуражило относительно моей работы. Если Наполеон благодаря упорству и энергии поднялся из низов до императора, то почему бы и Одубону с помощью упорства и энергии не покинуть на время американские леса, чтобы опубликовать и продать книгу? — разумеется, при условии, что Одубон обладает хоть какими-то познаниями в своем деле, подобно тому как Наполеон обладал огромными познаниями в своем. Нет-нет, я не перестану трудиться ради этой цели, пока старость не лишит меня дееспособности. Я долго размышлял над письмом мистера Ратбона, затем закончил послание Шарлю и опустил его в почтовый ящик. После этого я купил голубя, умертвил его, упаковал проволоку и молоток и в час дня отправился с этими вещами и своей «доской для поз» на заседание Вернерианского общества в университете, предварительно вызвав экипаж. Леди Мортон составила мне компанию, отсюда и необходимость в экипаже. Мистер Скин встретил меня у дверей, где я распрощался с леди Мортон, которая заставила меня пообещать нанести ей визит в Дальмахое. Она — невысокая, красивая женщина, прекрасно говорящая по-французски. К нам присоединился мистер Лизарс, и все мы вошли в зал заседаний Вернерианского общества в Эдинбурге! Комната самая простая: два стола, один камин, множество длинных скамей или сидений и кресло для председателя — вот и вся мебель, которую я увидел, не считая чучела рыба-меча, лежавшего на одном из столов для изучения в тот день. Многие присутствующие уже собрались, и я развернул для них рисунок канюка. Вошел профессор Джеймсон, и заседание началось. Моя статья о канюке шла первой, ее зачитал Патрик Нилл — не слишком хорошо, поскольку мой почерк был для него труден для чтения. Затем поднялся профессор Джеймсон и произнес настоящую хвалебную речь, посвященную ей, моим трудам и наконец — мне самому. После этого общество выразило мне благодарность, и я продемонстрировал им свой способ установки тушек для изображения птиц и т. д.; это показалось им необычайно изобретательным. Затем профессор Джеймсон выдвинул мою кандидатуру в почетные члены, после чего раздались бурные аплодисменты и топот ног в знак одобрения. Затем профессор Джеймсон пожелал, чтобы обычный закон, требующий нескольких месяцев задержки между выдвижением и выборами, в этот раз был отменен; и снова последовали те же возгласы одобрения, и было решено, что меня выберут на следующем заседании; после чего собрание подошло к концу, а я пообещал зачитать доклад о повадках аллигатора на следующем сходе общества. Затем меня ждал обед у леди Хантер.

Ровно в шесть часов я оказался у дома № 16 на Хоуп-стрит. Меня проводили наверх и представили леди Мэри Кларк — милейшей английской леди восьмидесяти двух лет, которая была знакома как с генералом Вулфом, так и с генералом Монтгомери. Присутствовало много других интересных людей, и я имел удовольствие сопровождать за обедом миссис Басил Холл, сидя рядом с ее матерью, леди Хантер, и почти напротив леди Мэри Кларк. Я не чувствовал себя столь неуютно, как обычно; все были так добры, приветливы и истинно воспитаны. В девять часов дамы покинули нас, и капитан Басил Холл снова насел на меня с расспросами об Америке, а все остальные засыпали меня сотнями вопросов, на которые я отвечал как можно проще и короче.

В одиннадцать мы присоединились к дамам, разнесли чай и кофе; подошли другие гости, были расставлены карточные столы, звучала музыка. Для тех, кто интересовался, приготовили папки с гравюрами. Я сидел, наблюдая за всем происходящим, но слушая сладкую музыку миссис Холл. Эта суета не по мне, я к ней не приспособлен, я предпочитаю больше уединения в лесах. В конце концов я ушел вместе с молодым Греггом, причем я ушел первым; мы вышли в дождливое воскресное утро, ибо было далеко за полночь, и я поспешил к себе на квартиру, чтобы совершить убийство — да, совершить убийство; ибо кошки, которых просил меня написать мистер Даниэль Лизарс, были доставлены, а добрая миссис Дикки была категорически против них в моих комнатах; ее сын помог мне, и через две минуты бедные животные были безболезненно умертвлены. Я тут же придал им боевую позу, подготовив к рисованию с наступлением рассвета, до которого оставалось уже недолго. Спокойной ночи, или доброго утра; сейчас уже почти три часа.

Воскресенье, 17 декабря. Я писал красками весь день, то есть все то время, пока было светло; а проснулся сегодня в шесть и писал при свечах, которыми был вынужден пользоваться почти до девяти. Заходил мистер Бриджес, а я пообедал дома жареными устрицами и тушеной шотландской сельдью, после чего отправился к мистеру Лизарсу, где чуть не заснул; однако чашка кофе окончательно меня взбодрила, и я разглядывал несколько показавшихся мне отвратительными рисунков птиц работы мистера Пеллетье. Мистер Лизарс проводил меня до дома, чтобы посмотреть на моих кошек.

Понедельник, 18 декабря. Моя картина, изображающая двух кошек, дерущихся как черти над мертвой белкой, была закончена в три часа. Я потратил на нее десять часов, но вряд ли это можно назвать высоким словом «живопись», ибо работа выполнена слишком быстро для той более тщательной манеры, которую я предпочитаю; однако я не могу уделять ей больше времени сейчас, и рисунок получился хорошим. Я оделся и отнес эту картину — раз уж я продолжаю так ее называть — миссис Лизарс, которая хотела ее увидеть, но из-за сильного дождя, шедшего весь день, не смогла прийти ко мне. В пять часов я обедал у Джорджа Комба, разговор шел главным образом о френологии. Джордж Комб — прекрасный хозяин, он собрал превосходную компанию. В семь часов за мной зашел мистер Лизарс, и мы отправились на заседание Королевской академии. На стол положили две мои гравюры. Доктор Брюстер и мистер Аллан выразили пожелание, чтобы Академия подписалась на мой труд, и комитет удалился для обсуждения этого и других вопросов. Собрание было весьма многочисленным и, вне сомнения, очень ученым; сэр Уильям Джардин и мистер Селби прибыли незадолго до того, как общество заняло свои места. Двери залы распахнулись, мы все водрузились в помещение и уселись на крайне скользких волосяных сиденьях. Комната богата и прекрасна: это просторное продолговатое помещение, стены которого оклеены яркими алыми обоями под марокко. Потолок расписан под дубовые панели. Окна огромные, рамы гармонируют с потолком, на них зеленые жалюзи; большие люстры с газом освещают каждый угол ослепительным светом. Президент восседал в большом кресле, обитом красным сафьяном, и после того, как были зачитаны протоколы предыдущего заседания, профессор прочитал нам длинную, утомительную и тяжеловесную лекцию о происхождении языков, их формировании и т. д. Мне это показалось весьма убогой стряпней, хотя, вероятно, лишь потому, что я ничего в этом не понял. Мой друг Орд, несомненно, проглотил бы это целиком, но я не смог разобрать ни слова. Затем были выставлены несколько ископаемых костей, и тогда, слава богу, все закончилось. Сэр Уильям Джардин привез с собой несколько птиц из Джардин-Холла, и завтра сможет воочию увидеть мою манеру придания им поз для живописи. Поскольку я обещал пойти ужинать к доктору Расселлу, я ушел вскоре после десяти, не ведая, к какому решению пришел комитет насчет подписки на мою книгу. У доктора Расселла я встретил нескольких академиков, а также других знакомых; но я все больше удивляюсь тому, как мало эти люди, при всей их учености, знают об Америке помимо расположения ее главных городов. Мы сели ужинать в одиннадцать — все было великолепно; однако я сильно устал, ибо трудился с пяти утра, занимаясь живописью, письмом или напряженными размышлениями. Мы вышли из-за стола около часу ночи, и я был рад вернуться домой и скоро уснуть.

Вторник, 19 декабря. Мои записи отнимают у меня ровно два часа каждое утро, и как только с ними было покончено, я оделся, чтобы отправиться на завтрак с сэром Уильямом Джардином и мистером Селби в отель «Барри». Было ровно девять, утро выдалось прекрасным и погожим, солнце только поднялось над линией Старого Города, горизонт походил на чеканное золото, стены замка белели на свету и казались почти черными в тени. Все это составляло чудесную картину, и я размышлял о мощи великого Создателя, сотворившего все это, думая обо всем том, что человек сделал и делает, как вдруг ребенок — босой, в лохмотьях и, судя по всему, на грани голодной смерти — изменил весь ход моих мыслей. Бедный малыш пожаловался на нужду, и, если бы я осмелился, я бы отвел его к сэру Уильяму Джардину и накормил завтраком в отеле; но мир так странен, что я испугался, как бы это не показалось странным, и потому дал мальчику шиллинг, а затем попросил его вернуться со мной к моим покоям. Я перебрал всю свою одежду, отдал ему большой узел со всем, что было хоть немного поношено, добавил пять шиллингов и пошел дальше с чувством, будто Бог улыбается мне сквозь лицо этого бедного мальчика. Отель был скоро достигнут, и я воссоединился со своими друзьями; они привезли уток, ястребов и мелких птиц, чтобы я их нарисовал. После завтрака мы все поднялись в мою комнату, и я показал этим джентльменам, как я укрепляю свои тушки, расчерчиваю бумагу сеткой, и вскоре они оба уже вовсю рисовали белку. Они назвали это уроком. Для меня же это было сродни сну — что я, простой лесной житель, учу людей, стоящих настолько выше меня. Они работали поистине прекрасно, хотя я сразу заметил, что мистер Селби был более увлечен и потому работал быстрее сэра Уильяма; однако последний прорабатывал детали тщательнее, так что трудно было отдать кому-то первенство. Они были в восторге, особенно мистер Селби, который воскликнул: «Я нарисую всех наших четвероногих для собственного дома!» Они оба оставались у меня до тех пор, пока мы могли хоть что-то видеть. По их просьбе я зачитал им свое письмо о «черном грифе»; но доктор Брюстер настолько изменил его, что я был просто потрясен, мне стало дурно. Он, вне всякого сомнения, значительно улучшил стиль (ибо у меня его нет), но уничтожил само содержание.

Я обедал у майора Додда в компании целого сонма военных — генералов, полковников, капитанов, майоров и, к моему удивлению, молодого Паттисона, моего попутчика по экипажу из Манчестера; он оказался двоюродным братом миссис Додд. Я удалился довольно рано, ибо мне не по душе хвастливые разговоры всех этих вояк. Сэр Уильям Джардин и мистер Лизарс зашли ко мне на квартиру и объявили, что единогласным аплодисментами я избран членом Общества искусств города Эдинбурга.

Среда, 20 декабря. Утро началось с френологии. Ровно в девять я был на Браун-сквер, в доме Джорджа Комба, и от души позавтракал бараниной, ветчиной и хорошим кофе, после чего мы поднялись наверх в его святая святых (sanctum sanctorum). Красивая серебряная шкатулка, содержащая инструменты для измерения черепа, была открыта — шкатулка и ее содержимое были подарком от дам, посещавших лекции мистера Комба последние два года, — и меня усадили лицом к свету. Доктор Комб исполнял обязанности секретаря, а Джордж Комб, запустив пальцы в мои волосы, принялся шарить в поисках чудесных бугорков. Мой череп измерили столь же тщательно и скрупулезно, как я измеряю клюв или лапки новой птицы, и все было аккуратно записано писцом. Затем с изысканнейшим прикосновением был обнаружен каждый бугорок в соответствии с их нумерацией во френологии, а также зафиксирован в зависимости от своего размера. Я был поражен, когда они оба выдали мне результаты своих трудов в письменном виде и сошлись во мнении, что я являюсь сильным и постоянным любовником, любящим отцом, питаю глубокое уважение к таланту, из меня вышел бы храбрый генерал, музыка в моих глазах уступает живописи, я щедр, вспыльчив, отходчив и многое другое, что, как я знаю, является правдой, хотя как они обнаружили эти факты — для меня полная загадка. Они попросили моего разрешения зачитать эти записи на их следующем заседании, на что я дал свое согласие. Затем я отправился в суд, чтобы встретиться с адвокатом мистером Симпсоном, который должен был представить меня Франсису Джеффри. Я обнаружил мистера Симпсона и еще сотню людей в черных мантиях, с напудренными завитыми париками, но мистер Джеффри отсутствовал. Переделав множество дел и исписав горы бумаги, я отправился в этот вечер к мистеру Лизарсу и вместе с ним — к доктору Гревиллю, ботанику. Он редко покидает дом зимой и сильно страдает от астмы; я застал его в зеленом шелковом ночном колпаке, и мы просидели до двух часов ночи, беседуя о растениях. Когда я вошел в свои комнаты, то обнаружил, что мистер Селби прислал мне трех прекраснейших фазанов, и завтра я начну писать этих птиц, атакованных лисицей, для выставки в Лондоне в марте следующего года. Также я получил записку от графа Мортона с приглашением провести у него дома в Дальмахое день и ночь; он писал, что пришлет за мной карету в следующий понедельник, ровно через неделю.

Четверг, 21 декабря. Сегодня я получил письма от Де Витта Клинтона и Томаса Салли в ответ на мои — прошло всего сорок два дня; кажется совершенно невозможным, чтобы расстояние было преодолено столь стремительно; однако это так, в чем я убедился по своему блокноту. Я уже написал ответ Томасу Салли, пообещав ему экземпляр моего первого номера по его готовности, скажем, месяц спустя, с просьбой переслать его от моего имени в то самое Институтное заведение, которое сочло меня недостойным быть его членом. В моем сердце нет злобы, и я не жду от них ни ответа, ни признания. Теперь я твердо решил никогда не быть членом этой Филадельфийской ассоциации, однако по-прежнему считаю, что таланты, какими бы скромными они ни были, должны взращиваться в собственной стране. Погода ясная, стоит сильный мороз. Какое множество диких уток я мог бы перестрелеть в такое утро при небольшом количестве пороха и обилии дроби; но у меня были дела поважнее. Я подобрал прекрасного самца фазана и обвел его контуры на грубой серой бумаге, чтобы перевести его с помощью пунктирной техники (pounce) в нужное положение на холсте. Сэр Уильям Джардин и мистер Селби провели здесь большую часть дня, рисуя под моим руководством. Мое время так заполнено, а световой день так короток, что, хотя я отвожу на сон всего четыре часа, я все равно отстаю от графика и нанял переписчика. Я так много куда хожу, что порой переодеваюсь по три раза на дню, и для меня это величайшая мука в мире; почему я не могу обедать в своем синем сюртуке так же, как в черном, я не могу сказать, но дела обстоят именно так. Миссис Лизарс пришла с другом, мистером Симпсоном, пригласить меня на френологический ужин; там также были доктор Чарльз Фокс, выглядевший очень больным, и два приятеля мистера Селби. Все утро пролетело незаметно, холст для меня так и не доставили, а если бы и доставил, я все равно не смог бы оставить гостей ради работы. Я то и дело с тоской глядел на прекрасного фазана, но когда холст наконец принесли, а гости разошлись, вместе с ними ушел и дневной свет, так что я потерял драгоценнейший день; а в песочных часах человеческой жизни это немалая доля. Ужин и вправду оказался сборищем френологов: мою голову сравнили с головой мистера Селби, и в полночь мы отправились с ним домой вместе. Я был рад почувствовать морозный воздух и увидеть звезды. Я считаю мистера Селби одним из тех редких людей, которые встречаются крайне редко, и когда такой находится, это доказывает, насколько прекрасными могут быть некоторые представители нашего вида. Никогда раньше я так не тосковал по мимолетному взгляду на наши богатые леса магнолий; никогда раньше я так остро не ощущал нехватку хотя бы беглого взгляда на наши чащи, как теперь; окажись я там хоть на мгновение, услышь я меланхоличного пересмешника или лесного дрозда, всегда столь милых моему сердцу, как бы я был счастлив; но увы! я далеко от тех мест. Мне кажется, будто я в некотором роде вернулся к ранним дням светской жизни и щегольства, шелковых чулок и туфель-лодочек, и ко всему тому блеску, с помощью которого я превращал себя в попугая в юности.

Пятница, 22 декабря. Сегодня я довольно много писал красками, хотя уже к трем часам дня стало совсем темно; как же я тоскую по прекрасным летним дням. Моя комната сегодня представляла собой настоящий приемный зал; то и дело слышалось: «мистер Одубон здесь», «мистер Одубон там»; я лишь надеюсь, что в конце концов они не сделают из мистера Одубона самодовольного глупца. Я принимал каждого так вежливо, как только мог, держа в руке палитру и кисти, и провожал каждого по очереди до двери. Меня отрывали от работы двадцать пять раз, и тем не менее я был рад видеть каждого из них. Я ужинал с сэром Уильямом Джардином, мистером Лизарсом и мистером Мулом, дядей сэра Уильяма, в отеле «Барри»; мы много говорили о рыбе и рыбалке, ибо все мы были заядлыми рыболовами. Я ушел в полночь и обнаружил в своей комнате длинное письмо от Шарля Бонапарта.

Суббота, 23 декабря. Сегодня утром мне пришлось самому растирать краски; я терпеть этого не могу, от этого бросает в жар, появляется раздражительность, угрюмость, и я убежден, что это дурно влияет на мой ум. Тем не менее я упорно трудился, но день выдался до обидного коротким; я не вижу ничего до половины десятого и вынужден прекращать работу в три...

24-го и 25-го числа я не отходил от работы, занимаясь живописью; 24-го все мои рисунки были сняты, как и картины. Я написал президенту Королевского института и преподнес этому обществу свою большую картину «Дикие индейки». Я бы поколебался предлагать ее, если бы не был уверен в ее некоторой ценности, поскольку Галли, торговец картинами, накануне предлагал мне за нее сто гиней; и я был рад в красивой форме выразить признательность за любезность Института. Моя непрерывная работа вызвала сильную головную боль, но я встал пораньше, совершил многомильную прогулку, и все прошло.

Декабрь, 26. Мои непрерывные занятия живописью, бесчисленные мысли и короткие ночи вызывают у меня теперь каждый вечер усталость, которую я не могу преодолеть волевым усилием. Полагаю, это первый раз в моей жизни, когда я не мог бы по первому требованию стряхнуть с себя сонливость, встрепенуться и в одно мгновение быть готовым к действию; но теперь я не способен на это, и с наступлением вечера мне часто с трудом удается не уснуть; сегодня вечером мне пришлось отказаться от похода на собрание у леди Хантер, и я вернулся домой с намерением сразу лечь в постель; однако я прилег на диван на секунду, заснул и проснулся только после полуночи, обнаружив, что замерз и голоден. Я немного перекусил и теперь отдохну, хотя спать уже не хочется, ибо завтра я отправляюсь к графу Мортону, где мне хотелось бы по крайней мере не засыпать.

Дальмахох, в восьми милях от Эдинбурга, 27 декабря, среда. Сейчас я сижу за маленьким столиком в Желтой спальне в доме графа Мортона и собираюсь описать свой сегодняшний день. После завтрака, не желая браться за очередного фазана, я немного пописал и нанес несколько визитов, вернулся на квартиру и упаковал для Америки коробку с различными подарками, кое-какими памятными вещицами, которые получил, и несколькими газетами, как вдруг объявили о прибытии кареты лорда Мортона. Мое портфолио и дорожный баул снесли вниз, я последовал за ними и уселся в большой экипаж, обитый фиолетовым сафьяном; никогда еще мне не доводилось ездить в столь комфортабельном транспортном средстве; корабль, плавно скользящий под легким парусом по ровному морю, качает и то сильнее; я словно в подвесном гамаке раскачивался. Мы проехали мимо замка, через Шарлотт-сквер и выехали на дорогу в Глазго — восемь миль пути промелькнули так быстро, что мои часы едва успели перевести стрелку на один час вперед, как швейцар распахнул ворота Дальмахоха. Тут я начал думать о предстоящей встрече с человеком, который был великим камергером покойной королевы Шарлотты. Меня не так сильно пугала встреча с графиней, поскольку я уже убедился в ее мягком нраве во время прошлых встреч, но перспективы встречи с камергером я не мог не опасаться. Впрочем, это не помешало карете плавно объехать огромный круг, равно как и мне — разглядеть большое квадратное здание наполовину в готическом стиле с двумя башенками, украшенными большими львами и всеми геральдическими символами лорда Мортона. Экипаж остановился, лакей в ливрее распахнул дверцу, и я вошел внурть, отдав ему шляпу, перчатки и свою американскую трость (которая, к слову, никогда не покидает меня, если только я не забываю ее где-нибудь). Я поднялся наверх, в гостиную. Графиня тут же встала, подошла поприветствовать меня и представила мне лорда Мортона — да-да, именно меня ему, а не наоборот; на мгновение я опешил, ожидав совершенно другого. У меня сложилось представление, что граф — человек огромной физической силы и роста; вместо этого я увидел маленького, стройного человечка, шатающегося на ногах, слабее только что вылупившейся куропатки; он приветствовал меня со слезами на глазах, сжал одну мою руку и попытался заговорить, что давалось ему с трудом, в то время как графиня поглаживала другую его руку. Одним взглядом оценив его положение, я попросил его присесть, после чего меня представили матери графини, леди Булкар, и я опустился на диван, который, казалось, готов был поглотить меня — столько пуха клубилось вокруг. Это была огромная комната, по меньшей мере футов шестьдесят в длину и соразмерная в ширину, скажем футов тридцать, вся увешанная грандиозными полотнами на богатом пурпурном фоне; вокруг меня все было пурпурным. Большие столы завалены книгами, приборами, чертежными принадлежностями, телескопом и сотнями безделушек. Бросив взгляд на картины, я различил королеву Англии напротив Марии Стюард, здесь — камергера, там — герцога, а в другом месте — прекрасное полотно работы Рембрандта. Ван Дейк также не был забыт; Клод Лоррен украшал стены своими пейзажами, а знаменитый Тициан придавал всему великолепие. Я встал, чтобы рассмотреть всё поближе, и графиня всё мне объясняла, но представьте мое удивление, когда, выглянув из среднего окна, я увидел на горизонте замок и город Эдинбург — совершенную миниатюру в восьми милях отсюда, с раскинувшимся между нами ландшафтом из полей, воды и сельских просторов. Было объявлено о ланче; ручаюсь, если мои друзья и жалуются, что я ем мало, то они должны признать, что ем я часто; никогда не было столь благодатных краев для беспрерывных трапез, как Англия и Шотландия. Графиня Булкар катила лорда Мортона в кресле на колесиках, я подал руку леди Мортон, мы пересекли просторную переднюю и вошли в столовую, богатую картинами и в данный момент уставленную роскошным угощением. Трое джентльменов, также гостей, вошли через другую дверь — господа Хейс, Рамзи и молодой священник, чье имя я забыл. После ланча были извлечены мои рисунки, графа откатили в удобное для света положение, и моя «Книга природы» была расшнурована. Я не собираюсь снова повторять похвалы. По окончании осмотра рисунков мы вернулись в гостиную, и графиня попросила меня дать ей урок завтра, что я с огромнейшим удовольствием и сделаю. Графиня не сказать чтобы писаная красавица, но весьма миловидна, с прекрасными глазами, сияющим цветом лица и хорошей фигурой; она женщина выдающегося интеллекта и беседы, на вид ей около сорока лет; она была одета в роскошное платье малинового цвета, а ее мать — в черный сатин. В шесть часов я вернулся в дом, совершив небольшую прогулку с джентльменами, и меня проводили в мою комнату. «Желтая комната», — услышал я слова графини лакею, указывавшему мне дорогу. Мой чемодан уже распаковали, все было максимально комфортно, и в этом великолепном покое все поистине было желтым. Кровать была занавешена желтой материей какого-то богатого сорта, украшена желтыми коронами и оказалась достаточно просторной для четырех человек моего телосложения; большой диван и просторные кресла — всё желтое, шторы, туалетный столик, словом, абсолютно всё было желтого цвета, усиленного отблесками яркого дровяного камина. Мой вечерний туалет никогда не занимает много времени — ибо, по моему мнению, это гнусная трата времени — тратить столько же минут на узел галастука, сколько палач тратит на свою петлю, — и я был готов задолго до семи, когда я снова предложил графине свою руку, а лорда Мортона вновь ввезли в кресле. Слуги, кажется их было четверо, были напудрены и одеты в темно-красные, почти бордовые ливреи, за исключением дворецкого, облаченного в черное, который, как мне показалось, непрерывно подавал новые тарелки. После обеда, длившегося чуть больше часа, дамы удалились вместе с графом, а я остался с тремя джентльменами беседовать и пить вино. Беседа вращалась исключительно вокруг древностей. Мистер Хейс — глубоко эрудированный и интересный человек, к тому же весьма оригинальный. В десять часов мы присоединились к графиней, так как граф уже удалился почивать, и я с большим интересом рассматривал подписи королей былых времен, а также подпись Марии, королевы Шотландцев, и автографы многих других знаменитых мужей и жен, в то время как двое джентльменов изучали шкатулку с античными монетами. Графиня выглядела ослепительно в белом атласном платье с малиновой чалмой. В полночь (кофе подавали около одиннадцати) дамы пожелали нам спокойной ночи, и мы уселись беседовать, потягивая при желании мадеру. Что за жизнь! Я бы не вынес эту церемонность изо дня в день, я тоскую по лесам; но я надеюсь, что эта жизнь позволит мне наслаждаться ими сильнее прежнего в будущем, а потому должен переносить всё это с терпением. Спустя немного времени я оставил джентльменов и направился в свою желтую комнату.

Четверг, 28 декабря. Наступил рассвет, я раздвинул все свои желтые шторы и при дневном свете осмотрел комнату; я забыл упомянуть, что из нее открывалась гардеробная с большой фарфоровой ванной и изобилием чистой воды, согретая багрянцем цвета чалмы графини. Каминная полка была украшена отборными ракушками, а над ней висела картина, изображающая королеву Марию в юности. В доме стояла полная тишина, но после одевания я решил спуститься вниз, поскольку утро выдалось ясным, а воздух восхитительным. Войдя в гостиную, я увидел двух горничных за усердной уборкой; младшая заметила меня первой, и я услышал ее слова: «Американский джентльмен уже спустился», после чего обе они исчезли. Я вышел осмотреть окрестности, примерно через час ко мне присоединился молодой священник, и мы тотчас отправились на прогулку. Зайцы бросились врассыпную перед нашими собаками, и, пройдя сквозь различные рощи, мы окольными путями вышли к конюшням, где я увидел четырех великолепно сложенных абиссинских лошадей с хвостами до земли, причем ноги одной из них были не толще лосиных. Манеж был еще освещен, животных выгуливали этим утром. Егерь как раз выпускал собак из свор; он показал мне большую ручную лису.

Затем через другие лесные массивы мы направились к усадьбе, где ныне обитает великий сокольник Джон Андерсон со своими ястребами. Он уже получил приказ явиться в Зал к одиннадцати часам, чтобы продемонстрировать мне этих птиц во всем их парадном убранстве. Следующим пунктом нашего визита стали оранжереи, где благоухали распустившиеся розы, а затем по берегу ручья мы добрались до Зала около десяти. Дамы находились в гостиной, вошел граф, и мы отправились завтракать. Ни за этой трапезой, ни за ланчем не видно никаких официантов. По окончании еды в гостиной поднялась суета; мелки, пастель, бумага — все необходимое оказалось передо мной через несколько минут, и я принялся давать графине совершенно излишний урок, поскольку она рисовала много лучше меня; но я научил ее растушевывать пробкой и готовить работу под акварель. Граф сидел рядом, наблюдая за нами, а затем попросил снова показать мои рисунки. Явился сокольник, и я увидел соколов, готовых к охоте. Он держал птиц на вдетых в перчатки руках, с бубенцами, клобуками и хохолками; однако утро не располагало к полету, так что этого удовольствия я лишился. Графиня попросила мою подписную книгу и стальным пером вывела: «Графиня Мортон»; она выразила желание оплатить первый номер прямо сейчас, но я от этого отказался. Она пообещала снабдить меня рекомендательными письмами в Англию, чему я был чрезвычайно рад. Желая раздобыть свежих фазанов для своей работы, она тут же велела добыть для меня нескольких. После ланча я вышел прогуляться и увидел стадо из более чем сотни бурых оленей, которые паслись словно овцы в нескольких сотнях шагов от Зала. Я подошел к ним совсем близко и заметил, что многие уже сбросили рога; они бросились наутек при моем приближении, ведая, должно быть, какой я охотник! Леди Мортон хотела, чтобы я остался подольше, но поскольку я обещал пообедать с капитаном Холлом, я не мог этого сделать; поэтому было решено, что на следующей неделе я вернусь, чтобы провести еще одну ночь и дать еще один урок. Моя поездка в Эдинбург пролетела быстро, а на квартире меня ждали письмо и книга от Шарля Бонапарта. Капитан Холл рассказал мне за обедом, что был мичманом на борту «Леандра», когда Пирс был убит у берегов Нью-Йорка, а я направлялся из Франции, когда наш капитан, завидев британское судно, лег в дрейф вокруг Лонг-Айленда и добрался до Нью-Йорка через пролив Хелл-Гейт. В «Журнале Блэквуда» появилась любопытная заметка обо мне за авторством профессора Уильсона.

Пятница, 29 декабря. Я рисовал весь день, причем делал это с огромным удовольствием и радостью, ибо получил два длинных письма от моей Люси от 14 и 23 октября. Вечер я провел в обществе капитана Холла, мистера Лизарса и его брата.

Суббота, 30 декабря. День выдался настолько штормовым, что меня не беспокоили посетители, да и сам я никуда не выходил, а прописал красками весь день.

Воскресенье, 31 декабря. Сегодня вечером я обедал у капитана Холла, главным образом для того, чтобы меня представили Фрэнсису Джеффри, ведущему автору «Эдинбургского обозрения». Следуя данному мне совету, я не взял с собой часы, опасаясь, как бы их у меня не украли по дороге домой, ибо, как мне сказали, это всегда неспокойная ночь в Эдинбурге. Капитан Холл и его жена встретили меня с привычным радушием, и вскоре к нам присоединился мистер Маккалок, автор трудов по политической экономии, простой и приятный в общении человек. Затем вошли Фрэнсис Джеффри с женой; он — крошечное (чтобы не сказать миниатюрное) существо, с женщиной под одной рукой и шляпой под другой. Он поклонился весьма серьезно, до такой степени, что я счел его вполне осознающим свой вес в обществе. Взгляд его был проницательным, но, как мне показалось, почти хищным. Он говорил много и очень хорошо, однако он мне не понравился; впрочем, он может оказаться лучше, чем я думаю, ведь это лишь мое первое впечатление. Миссис Джеффри была нервной и очень нарядно одетой. Если я не ошибаюсь, Джеффри дичился меня, а я — его, ибо он обошелся со мной весьма пренебрежительно. Когда я приехал, я привез ему рекомендательное письмо; я зашел к нему и, поскольку его не было дома, оставил письмо и свою визитную карточку. Когда открылась моя выставка, я вложил для него пригласительный билет вместе со своей визитной карточкой. Он так и не заглянул ко мне, а я — к нему; ибо если он был Джеффри, то я был Одубоном и чувствовал себя совершенно независимым от всего племени Джеффри во всей Англии, Шотландии и Ирландии, вместе взятых. Сегодня вечером, однако, он вежливо поблагодарил меня за карточку. За обедом он сидел напротив меня, и разговор шел на самые разные темы. Об Америке, впрочем, почти не упоминали, так как всякий раз, когда капитан Холл пытался повернуть разговор на эту страну, мистер Джеффри искусно переводил его на что-нибудь другое. После того как подали кофе, мистер Джеффри расспросил меня о моей работе, и в десять часов я распрощался, наконец-то воочию увидев маленького человека, чья слава столь велика как в Шотландии, так и за ее пределами. Я бодрыми шагами направился домой; это был канун Нового года, и, как мне говорят, в Эдинбурге довольно опасно засиживаться на улице допоздна, ибо в это время на промысле находится множество бродяг и происходят убийства и прочие страшные деяния. Чтобы по возможности предотвратить их, караулы удваиваются и выставляется необычайное количество газовых фонарей. Добравшись до своей комнаты, я присел и набросал фазана, чтобы сберечь дневной свет на завтра, и уже собирался ложиться спать, как вошла миссис Дики и попросила меня подождать до двенадцати часов, чтобы выпить немного тодди с ней и мисс Кэмпбелл, моей соотечественницей-американкой, живущей на том же пансионе, и поздравить всех с Новым годом. Я, конечно же, так и сделал, и если бы я просидел всю ночь, писал, рисовал или сидел в раздумьях у камина, было бы ничуть не хуже, ибо шум на улицах нарастал, и неразбериха была таковой, что я не сомкнул глаз до самого утра. Рано утром в первый день января 1827 года я получил от капитана Холла три тома его путешествий, а от графини Мортон — четырех прекрасных фазанов и корзину редких оранжерейных цветов.

Эдинбург, 1 января 1827 года, понедельник. С Новым годом, моя книга. Боже мой! как прекрасно ты выглядишь в этот очень холодный день. Куда, скажи на милость, ты путь держишь? Путешествуешь туда, куда заведут тебя случай или обстоятельства? Что ж, я возьму тебя в попутчики, и мы будем беседовать на самые разные темы, а ты поможешь мне вспомнить, ибо память моя дурна, очень дурна. Я, например, никогда не могу запомнить имя врага; только своих друзей я и способен удержать в памяти, и записать кое-что об их добром ко мне отношении — это наслаждение, которым я обожаю упиваться.

Январь, 6, суббота. Со дня первого числа этого месяца я был поглощен работой над картиной «Фазаны, атакованные лисой». Впрочем, я провел еще один день и ночь в Далмахое. Я написал длинный доклад для Вернерианского общества о повадках аллигаторов и к вечеру всегда сильно устаю.

Январь 7. Я усердно продолжаю живопись и, на удивление, принял у себя доктора Бриджеса. Я тяжело трудился, но работа моя плоха; какое-то внутреннее чутье подсказывает мне, когда она хороша. Полагаю, никто не пишет так, как я; я, никогда не учившийся иначе как урывками, строю свои картины в соответствии со своими собственными методами учебы. Например, сейчас я работаю над лисой; я беру аккуратно убитого зверя, укрепляю его с помощью проволоки, и, когда убеждаюсь в правдивости позы, беру палитру и работаю как можно быстрее; то же самое и с птицами. Если возможно, я заканчиваю птицу за один сеанс — зачастую, правда, длящийся четырнадцать часов, — так что я считаю их правильными как в деталях, так и в композиции.

Понедельник, 8-е. Сегодня утром я встал за два с половиной часа до рассвета и много писал перед завтраком. Благодаря моему доброму ангелу, сегодня меня не навестила ни одна живая душа, и я трудился вовсю, не теряя ни мгновения драгоценного света этих коротких дней. Сегодня вечером я увидел свою гравьру с дикой индейкой и отправился послушать лекцию капитана Базиля Холла в Королевском обществе о пассатах. Практические, а также теоретические знания этого ученого мужа сделали этот вечер чрезвычайно ценным для меня. Меня представили мистеру Персевалю, сыну госсекретаря короля Англии, который был постыдно и варварски убит несколько лет назад.

Вторник, 9-е. Мистер Хейс, антиквар из Далмахоя, заходил ко мне и принес экземпляр «Четвероногих» Бьюика. Сегодня в восемь вечера я отправился в Общество искусств, членом которого был избран. Здесь я увидел прекрасную пневматическую пушку и паровой экипаж в полном движении; но мне пришлось выступать, и я продемонстрировал свой способ закрепления птиц с помощью проволоки, причем у меня так сильно дрожали руки, что я боялся, будто не смогу довести дело до конца; эта робость просто ужасна, как мне когда-нибудь преодолеть ее?

Январь 10. Погода стояла страннейшая: временами настолько темная, что я не мог писать, а внезапно солнце сияло так ярко, что меня слепило. Шел дождь, дул ветер, падал снег; мы повидали все времена года. Мистер Бьюкенен из Лондона приходил посмотреть на мою работу, и одновременно с ним профессор Вилсон; обоим моя живопись понравилась, и, как ни странно, они были знакомы друг с другом двадцать лет назад. Я ходил в театр посмотреть на мисс Фут и мистера Мюррея; обоих бурно приветствовали, и зал был переполнен. Я очень люблю театр; по-моему, это лучший способ провести вечер для отдыха (délassement). Находясь там, я часто обнаруживаю, что смеюсь или плачу, как ребёнок.

Январь 11. Свет забрезжил едва в половине восьмого, но я уже поднялся и отправился за город с разносчиком угля и его тележкой. Мне понадобились крупные грубые камни для переднего плана; в этом и заключалась цель моей поездки. Я прошел мимо маленького, грязного и почти затерявшегося здания, где была ратифицирована уния между Шотландией и Англией. В час дня профессор Рассел заехал за мной в своей карете вместе с мистером Лизарсом, и мы отправились посмотреть картину знаменитого Хондекутера. Для меня эта картина была лишена жизни; звери казались мне нарисованными с плохо сделанных чучел, но колорит, отделка, манера письма, эффект были прекраснейшими, и, если бы не нехватка естественности в животных, это была картина, заслуживающая восхищения и внимания. Как бы я хотел писать картины подобно Хондекутеру! В восемь часов я отправился в Френологическое общество и могу смело сказать, что никогда прежде не оказывался в таком обществе; там собрались глубочайшие философы этого города наук, и Джордж Комб прочел доклад о психических способностях человека, иллюстрированный френологическими изысканиями, который меня потряс; он длился полтора часа и останется в моей памяти на всю жизнь.

Январь 12. Моя живопись подошла к сложному этапу. Тщательно прописывать детали, не разрушая общего эффекта, или же добиваться общего эффекта и не заботиться о прорисовке? Я в полном недоумении. Иногда картина мне нравится, но затем кровь приливает к лицу, и я считаю ее жалкой мазней. Это самая крупная работа из всех, что я когда-либо создавал; что же касается птиц, то в отношении них я вполне доволен, но земля, листва, небо, даль просто ужасны. Сегодня я был так удручен этим обстоятельством, что в два часа дня, когда оставался еще добрый час дневного света, я в отвращении бросил работу и ушел к доктору Бриджесу. По дороге я прошел мимо места, где позавчера ночью был убит человек; толпа зевак глазела на это место, как дураки, хотя смотреть там было не на что. Почему наши мудрецы говорят нам, что наш вид сильно усовершенствовался? Если мы теперь убиваем своего брата хладнокровно и самым устрашающим образом, мы не продвинулись ни на йоту со времен Каина.

Январь 13. Я писал пять часов, а в два часа дня в сопровождении мистера Лизарса добрался до университета и вошел в залы Вернерианского общества с рукописью о повадках аллигаторов в кармане, чтобы зачитать ее присутствующим членам и гостям. Я зачитал ее после того, как были улажены дела собрания, и, слава Богу, преодолев трудность самого начала, без запинки шел до самого конца. Вечером я отправился с мистером Лизарсом посмотреть «Как вам это понравится». Играли мисс Фут и мистер Мюррей, но зал был так переполнен, что я едва мог что-либо разглядеть.

Январь 14. Работать над картиной не смог, так как у меня нет белого фазана для смысловой доминанты света, но профессор Джеймсон зашел и сказал, что напишет за меня просьбу о нем герцогу Баклю. Приняв множество визитеров, я отправился к мистеру О’Ниллу, чтобы снять слепок с моей головы. Мое пальто и шейный платок сняли, воротник рубашки отвернули, мне велели закрыть глаза; мистер О’Нилл взял большую кисть и смазал маслом все мое лицо, почти жидкий гипс был вылит на него, пока я сидел прямо, до тех пор пока все не покрылось; свободными остались только ноздри. Через несколько мгновений гипс приобрел необходимую консистенцию, после чего его сняли, осторожно потянув вниз. Вся процедура заняла едва ли пять минут; единственное неудобство заключалось в тяжести материала, тянущего вниз мои мускулы и плоть. По возвращении из Общества антикваров тем же вечером я обнаружил свое лицо на столе — прекрасный слепок.

С 17 января по воскресенье, 21-е. Джон Сайм, художник, спросил меня, не желаю ли я стать членом-корреспондентом Общества шотландских художников. Я ответил: «Да». Я пообещал написать картину с изображением тетерева для их выставки и с этой целью отправился на рынок, где за пятнадцать шиллингов приобрел двух великолепных самцов и одну самку. Я писал картины почти весь день напролет изо дня в день. Среди моих гостей побывал сын великого писателя Смоллетта, красивый молодой джентльмен. Несколько дворян приходили посмотреть на моих фазанов, и все пообещали мне белого фазана. Профессор Рассел заходил и зачитал мне письмо от лорда ——, в котором мне разрешалось осмотреть картины в его особняке, но я, бедный Одубон, никуда не хожу без приглашения.

Январь 22, понедельник. Я усердно писал, когда вошел капитан Холл и сказал: «Надевай пальто и отправляйся со мной к сиру Вальтеру Скотту; он желает видеть тебя сейчас же». В одно мгновение я был готов, ибо искренне верю, что мои пальто и шляпа сами шли ко мне, а не я к ним. Мое сердце трепетало; я жаждал встречи и в то же время желал, чтобы она поскорее миновала. Разве его чудесное перо не проникло в мою душу с осознанием того, что передо мной гений из рук Божьих? Я чувствовал себя подавленным при мыслях о встрече с сиром Вальтером, Великим Неизвестным. Мы добрались до дома, и у одетого в пудреную ливрею лакея спросили, дома ли сир Вальтер. Нас сразу провели вперед, и, войдя в очень маленькую комнату, капитан Холл сказал: «Сир Вальтер, я привел мистера Одубона». Сир Вальтер шагнул навстречу, крепко пожал мне руку и сказал, что «рад иметь честь познакомиться со мной». Меня поразили его длинные, распущенные серебристые пряди; он выглядел как Франклин в лучшие годы. Он также напомнил мне Бенджамина Уэста; в нем чувствовалось огромное человеколюбие Уильяма Роско и чрезвычайно располагающая к себе доброжелательность. Я не мог оторвать от него глаз, мой взор пировал на его лице. Я следил за его движениями так, как следил бы за движениями существа небесного; меня сильно поразили его длинные, тяжелые белые брови. Его маленькая комната была аккуратной, хотя и напоминала в значительной степени лабораторию. Он был завернут в стеганый утренний халат из светло-пурпурного шелка; он работал над «Жизнью Наполеона». Он пишет убористыми строчками, несколько изогнутыми по мере движения слева направо, и умещает огромное количество текста на очень малом клочке бумаги. Прошло несколько минут, и он попросил капитана Холла позвонить в колокольчик; вошел слуга, которому велели передать мисс Скотт, чтобы она зашла повидать мистера Одубона. Появилась мисс Скотт, черноволосая и в черном платье, некрасивая, но, как говорят, весьма образованная; она — дочь сира Вальтера Скотта. Было много разговоров. Я говорил мало, но, поверьте мне, я слушал и наблюдал, стараясь не ударить в грязь лицом, хоть и невежествен. Не могу больше писать — я только что вернулся из Королевского общества. Зная, что я кандидат в члены общества, я чувствовал себя очень неуютно и с радостью поохотился бы в низинах Тавапати.
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ОДУБОН. С портрета работы Генри Инмана. Ныне находится в собственности семьи.




Январь 23, вторник. Моим первым гостем стал антиквар мистер Хейс, которому потребовалась моя помощь, а точнее, мое знание французского языка при переводе отрывка, касающегося «права сеньора». Позже зашел доктор Комб и попросил меня пойти с ним к скульптору мистеру Джозефу, и сквозь сильный снегопад мы прошли по Виндзор-стрит, одной из красивейших в этом прекрасном городе. Мистер Джозеф был на месте, и я увидел необыкновенно хороший бюст сира Вальтера, один — лорда Мортона и несколько других. У меня зародилось твердое намерение отдать свою картину «Попавшая в капкан выдра» миссис Базиль Холл, и, клянусь Вашингтоном, я так и сделаю. Никто не заслуживает ее больше, а я не могу принимать столько благодеяний, не пытаясь отплатить тем же.

Январь 24. Мой второй визит к сиру Вальтеру Скотту оказался гораздо приятнее первого. Мое портфолио и его содержимое были темами, о которых я мог говорить предметно, и я обнаружил, что он настолько охотно снисходит до моего уровня на какое-то время, что проведенные у него дома часы оказались приятными и полезными. Его дочь похорошела в ту же секунду, как заговорила, обладая как живостью ума, так и здравым смыслом.

Январь 28. Вчера у меня было столько гостей, что я совершенно утомился; мои комнаты были полны все время, однако я продолжаю работать так, будто они всего лишь кочаны капусты, если не считать коротких перерывов, чтобы показать им несколько рисунков, предложить стулья и оказать прочие знаки вежливости. Вечером я ходил в театр смотреть «Венецианского купца»; ночь выдалась свирепая, штормовая, худшая из всех, что я помню за последние годы. Я думал о бедных моряках, какая же у них тяжелая жизнь.

Январь 30, вторник. Дни начинают демонстрировать заметную прибавку. Сегодня утром я смог начать работу в восемь и все еще сидел за мольдебертом в четыре. Человек может сделать немало за картину за восемь часов, если он способен сразу накладывать истинные оттенки и не пачкает краски и не нуждается в лессировке впоследствии. Возникает вопрос: а занимались ли древние художники и колористы лессировкой своих работ? Иногда мне кажется, что нет, и я склонен думать так потому, что их творения отличаются величайшей долговечностью и чрезвычайно прочно и надежно закрепились на холсте — для меня это доказательство того, что они писали чисто и ярко с первого раза, но повторяли этот «один раз», пожалуй, до трех раз. Лессировка, безусловно, прекрасный способ достижения прозрачности, особенно в теневых участках, но я часто опасаюсь, что из-за столь тонкого слоя время безжалостнее расправляется с этими частями, чем с теми, что не подвергались лессировке, так что от ее применения произведение разрушается быстрее, чем без нее. Я убежден, что картины сира Джошуа Рейнольдса блекнут именно из-за его постоянной лессировки. Лорд Хей, у которого всего одна рука, заходил сегодня утром и пообещал мне белых фазанов к субботнему утру. Людей заходило так много, что сегодня я не вымотал на улицу ни единой стопы.

Январь 31, среда. Сегодня я имел счастье получить письма из дома; как каждое слово переносило меня в мою любимую Америку! О, если бы я мог быть с вами и видеть эти великолепные леса, и слушать сладкоголосых лесных дроздов да столь веселых пересмешников!

Февраль 1. Я только что закончил картину с изображением тетеревов, принимающих солнечные ванны и купающихся в пыли, на фоне пейзажа с Лох-Ломономом, размером девять на шесть футов, за которую мне предлагают двести гиней. На следующей неделе она будет выставлена в залах Королевского института, а картина с фазанами такого же размера — в Шотландском обществе художников, членом-корреспондентом которого я теперь являюсь.

Февраль 5. Никто из обещанных мне белых фазанов так и не объявился, но я решил, что картина будет закончена, даже если придется вписать туда черную ворону. Доктор Брюстер говорил мне о cámara lucida, которая позволила бы мне с огромной скоростью набрасывать контуры птиц. Мне бы пригодился такой прибор хотя бы для того, чтобы сэкономить время в жаркую погоду, когда правильный набросок — это больше половины дела. В восемь часов я вошел в залы Королевского общества. Я развернул свои большие листы и разложил их на столе; удивление каждого было велико, и я с удовольствием заметил, как многие взгляды устремились с них на меня. Затем дела общества решались за закрытыми дверями; но когда они отворились и нас пригласили в большой зал, капитан Холл, взяв меня за руку, привел к месту прямо напротив сира Вальтера Скотта; тогда, Люси, у меня была возможность воочию лицезреть этого великого человека, и я изучал творение природы наиблагороднейшее прямо с натуры. После лекции о внедрении греческого языка в Англию президент, сир Вальтер, встал, и мы все последовали его примеру. Сир Вальтер подошел ко мне, сердечно пожал руку и поинтересовался, как холодная погода Эдинбурга сказывается на моем самочувствии. Этот знак внимания заметили другие члены общества, которые глядели на меня так, будто я был выдающимся незнакомцем.

Февраль 9. Я был и до сих пор нахожусь в сильной депрессии, хотя постичь причины этого не могу, разве что мелкие досады, пустячные сами по себе, тяготят меня потому, что я, увы, всего лишь самый что ни на есть заурядный человек. Сегодня вечером я обедал у профессора Джеймсона и, поскольку в записке значилось «в кругу нескольких друзей», был удивлен, обнаружив помимо себя тридцать человек. Инженер, мистер С——, был здесь, а также множество других известных людей, включая знаменитого профессора Лесли, огромную гору плоти и чрезвычайно приятного человека, который побывал в Виргинии много лет назад, но отлично помнит те дни.

Февраль 10. Сегодня утром я побывал в Королевском институте и увидел своих тетеревов над дверью первой из комнат. Я прекрасно знаю, что птицы нарисованы так же хорошо, как любые птицы, когда-либо изображавшиеся; но какая же пропасть лежит между тем, чтобы нарисовать одну птицу или дюжину, и тем, чтобы свести их воедино с небом, пейзажем и гармоничным передним планом. Кто не испытывал чувства страха, пытаясь объединить все это? Я долго разглядывал свою работу, затем обошел вокруг залы, и вскоре мой взор упал на картину Ландсира — гибель оленя. Я усмотрел в ней немало от стиля тех людей, которые умеют обращаться с кистью и добиваться хорошего эффекта; но природы там не было, хотя на холст были перенесены олень, три собаки и горец. У оленя был высунут язык и закрыт рот! Главная собака, борзая, держала оленя за одно ухо так нежно, будто они лучшие друзья; молодой охотник очень красиво заарканил оленя за один рог и в позе артиста балета собирался набросить петлю на голову животного. Для меня, или для моих друзей доктора Попа или мистера Бурже, такая картина — чистый фарс; однако здесь дело обстоит иначе. Множество других полотен привлекли мое внимание, и еще больше — различные художники, которые заходили с кистями и палитрами, чтобы подправить свои картины. Я должен был прочесть в Вернерианском обществе доклад о гремучей змее, но не успел его закончить; тем не менее я отправился в залы общества, которые были переполнены. Я сожалел, что не был готов сообщить собравшимся, что гремучая змея трещит хвостом не для того, чтобы предупредить человека о своем присутствии, а потому, что она никогда не нападает без треска, и что без этого придатка она вообще не может жалить. Ветер завывает заунывную мелодию, и я чувствую себя совершенно одиноким.

Понедельник, 12 февраля. Мистер Лизарс настаивал, чтобы я шел в Общество антикваров, говоря, что новоизбранному члену принято присутствовать при первой же возможности. Я, конечно же, пошел, но чувствовал себя при этом пренеприятно сконфуженным. Нам зачитали прекрасный доклад мистера Хейса о найденном в Аргайле колоколе весьма древнего происхождения.

Вторник, 13 февраля. Это был великий, долгожданный и желанный день открытия выставки в залах Королевского института. В час дня я пришел, двери только что открылись, и через несколько минут залы были заполнены. Присутствовал сир Вальтер Скотт; он подошел ко мне, сердечно пожал руку и, указав на картину Ландсира, произнес: «Много подобных сцен, мистер Одубон, довелось мне повидать в молодые годы». Мы много беседовали обо всем вокруг, и я с радостью составил бы ему компанию за бокалом вина, но мои глупые привычки помешали мне, и, осведомившись о здоровье его дочери, я покинул его, а вскоре после этого и залы; ибо у меня был зверский аппетит, и хотя столы ломились от яств, и я видел, как дамы особенно непринужденно трапезничают, я должен к своему стыду признаться, что не смел прикоснуться к единой вещи своими пальцами. Вечером я отправился в театр, где получил огромное удовольствие от «Комедии ошибок», а после — от «Закулисной гримерки». Мне очень нравится пение мисс Невилл и ее манеры тоже; в ней нет ничего от актрисы, но многое — от леди.

Вторник, 20-е. Прошла неделя без записей в дневнике, потому что я занимался исключительно писательством — написал множество писем для капитана Холла и по его просьбе — доклад для Общества естественной истории. Я остановился на «Повадках дикого голубя». Я начал в среду, и это заняло у меня время до половины четвертого утра, а после нескольких часов сна я встал, чтобы отредактировать текст, в чем была нужда, уверяю тебя. Если бы не содержащиеся в нем факты, я бы и цента за него не дал, да и никто другой, смею полагать. Я буквально погрузил себя в среду голубей и в леса Америки, так что мои уши словно наполнились шумом их крыльев; я устал, и у меня болели глаза. Я обетал у некоего мистера Титлера и встретил среди гостей мистера Крудена, брата составителя знаменитой конкорданции. В воскресенье я направился к морскому побережью и прошел восемь миль; погода стояла чрезвычайно холодная, мне казалось, что уши и нос отвалятся, но я шел вперед. В понедельник заходил капитан Холл, чтобы поговорить со мной о моем докладе про голубей; он выразил недовольство тем, что я высказал убеждение в наличии у голубей привязанности и нежнейшей любви, и что это возвышает звериный род до уровня человека. О человек! заблуждающийся, самовлюбленный сукин сын, когда же ты удержишься в сфере смирения, которое со всеми твоими пороками и грехами должно быть тебе присуще. В выставочных залах я вывесил свой рисунок диких голубей, и капитан Холл зачитал мой доклад. Меня поразили тишина и внимание публики. Президент пригласил меня отужинать с ним, но я был слишком взволнован, поэтому извинился.

Февраль 21. Я снова писал почти весь день, а вечером отправился в театр на спектакль «Школа для взрослых». Думаю, это была просто пустая трата времени, но мне требовалось отвлечься.

Февраль 23. Около полудня зашел молодой Хатчинсон, и я предложил пообедать пораньше, а после совершить долгую пешую прогулку ради столь необходимого мне сейчас моциона. Мы направились в сторону деревни Портобелло, что в трех милях отсюда; погода была восхитительной, берег пестрел всадниками, вовсю скачущими по песку. Спокойное и гладкое море пестрило рыбацкими лодками. Деревня является летним курортом, красиво застроена из белого камня, и царило там полное умиротворение. Оттуда мы прошли через поля к Даддингстону, примерно в полутора милях, чтобы посмотреть на конькобежцев на озере, представлявшем собой не более чем утиную лужу; но лед оказался слишком тонким, и никаких конькобежцев там не было. Мы постепенно поднялись на холм, именуемый Троном Артура, и внезапно перед нами во всей красе предстал прекрасный город. Мы вошли в Старый Город и добрались до моих апартаментов через Северный мост. Я сильно устал, хотя прошел не больше десяти миль. Мне показалось это странным, и я гадал, то ли это самое тело, что преодолело сто шестьдесят пять миль за четыре дня без малейшего намека на усталость. Города меня не прельщают для пеших прогулок, и я теряю эту привычку.

Февраль 24. К двум часам прибыл в Вернерианское общество, прихватив рисунок пересмешника. Зал был заполнен до отказа; зачитали доклад о ревене, используемом в торговле — он оказался коротким, после чего профессор Джеймсон назвал мое имя. Я встал и как можно отчетливее зачитал свой доклад о гремучих змеях, повозившись с ним три четверти часа. По окончании меня приветствовали все до единого, и собрание единогласно проголосовало за благодарность. Мои щеки горели, и после того, как президент и кое-кто из присутствующих задали мне несколько вопросов, я передал рукопись профессору Джеймсону и был рад уйти. Молодой Мюррей, сын лондонского издателя, проводил меня до выставки Шотландского общества, но я вскоре от него отделался, так как столько глаз было устремлено на меня, что я чувствовал себя несчастным.

Февраль 27. Неистово дуло и лил дождь, а сегодня утром я расстался с капитаном Холлом, который уезжает в Лондон. Его отъезд из Эдинбурга сильно меня огорчает; он добрый, надежный друг, и когда мы наконец обменялись рукопожатием, я не сомневаюсь, что он понял то, что было у меня на сердце. Этот вечер прошел у скульптора мистера Джозефа. Собралось множество гостей, и было предложено устроить музыку и танцы. Моя слава танцора породила, уверен, завышенные ожидания; тем не менее я оказался на паркете с миссис Джозеф, живой, приятной миниатюрной дамой, гораздо моложе меня, примерно возраста моей Люси. После долгих танцев, во время которых подавались легкие закуски, мы в двенадцать часов сели за ужин и разошлись только в три.

Февраль 28. Я читал «Путешествия и странствия» капитана Холла и много разгуливал вокруг, чтобы дать отдых глазам и голове; но эти несколько дней праздности довели меня до тошноты и так основательно нагнали на меня хандру (так называемых голубых чертей), что чем скорее я их разгоню, тем лучше.

Маррт 1. Мистер Кидд, пейзажист, завтракал со мной, и мы долго беседовали о живописи. Я восхищался его талантом в столь юном возрасте — ему всего девятнадцать. Каким был бы сейчас я, если бы природа одарила меня тем же в те годы? Но, увы, печальное раздумье: меня постоянно заставляли долбить и заикаться словно наперекор воле Божьей, и поэтому теперь я не кто иной, как бедный Одубон. Я попросил его приходить ко мне ежедневно есть, пить и оказывать мне радость своего общества и советов. Я признался ему, что мое стремление совершенствоваться в прекрасном искусстве живописи настолько велико, что завтра я начну новую картину, и снял свое портфолио, чтобы поискать один из рисунков для копирования маслом. Он никогда прежде не видел моих работ, и его сияющие глаза с жадным восторгом уставились на то, что предстало его взору.

Маррт 2. Мистер Кидд завтракал у меня, и мы писали картины весь день напролет.

Маррт 3. Я писал столь же непрерывно и сегодня, поскольку за моими стенами свирепствовали метель и буря. Мне то и дело казалось, что черти крутят ручки мехов Эола, направляя холодные порывы в шотландские туманы, чтобы заморозить их до состояния снега. Подобного я не видел уже добрых двадцать лет. Я обедал у мистера Ричи, добравшись до его дома в целости и сохранности через снежные заносы глубиной более двух футов.

Март 4. Погода сносная, но снегу намело глубоко. Почтовые отправления со всех сторон прекратились, и те немногие люди, что брели по улицам, создавали более полное представление о зиме в северном климате, чем всё виденное мною за долгие годы. За мной зашел мистер Хейс, и мы отправились завтракать к преподобному мистеру Ньюболду, жившему прямо через дорогу. Меня закатили в церковь в паланкине. Никогда прежде я не бывал в паланкине, а я люблю и пробовать, и видеть всё на свете в этом нашем странном мире; но пока у меня есть две ноги и ступни под ними, я больше никогда не сяду в эти машины с их быстрыми, короткими, вверх-вниз раскачивающимися движениями, напоминающими ощущения во время великого землетрясения в Кентукки. Зато проповедовал Сидни Смит! О! какая же душа должна таиться в теле этого великого человека. Какие сладкие и в то же время энергичные мысли, какое добро должно жить в нем. То была проповедь лично для меня. Он заставлял меня улыбаться, и он же заставлял меня глубоко задумываться. Время от времени он радовал меня тем, что с заботой описывал мои слабости, и в то же время я чувствовал, как краска заливает мои щеки, когда он живописал мои грехи. Я покинул церковь преисполненным благоговения не только перед Богом, но и перед удивительным человеком, столь прекрасно иллюстрирующим Его благороднейшее творение. После ланча мы с мистером Хейсом прогулялись в сторону Портобелло, барахтаясь и увязая в глубоком снегу. Я видел полевых жаворонков, бедняжек, пойманных в силки с такой же легкостью, с какой попадаются люди. На удивление, за весь день я не сделал никакой работы.

Март 5. В юности я испытывал сильное отвращение ко всему английскому или шотландскому, и я помню, как во время поездки с отцом в Рошфор в январе 1800 года я упоминал об этом ему, ибо ему, слава Богу, я всегда выкладывал все свои мысли и выражал все свои идеи. Как хорошо я помню его ответ: «Лафорест, твоя кровь со временем остынет, и ты удивишься, заметив, как постепенно стираются предрассудки и возникают дружеские чувства к тем, кого мы некогда презирали. Ты не бывал в Англии; я бывал, и это прекрасная страна». Что же произошло с тех пор? Я восхитился и проникся уважением кногим англичанам и шотландцам, а потому с гордостью заявляю тебе, что я член Королевского общества Эдинбурга. День мой выдался довольно унылым, хотя я усердно писал. Сегодня вечером я отправился в Общество искусств, где сами изобретатели демонстрировали прекрасные эксперименты; паровой дилижанс двигался с непостижимой регулярностью. Я еще не решил, ехать ли мне в Глазго по пути в Дублин или отправиться посуху в Ньюкасл, Ливерпуль, Оксфорд, Кембридж и так далее в Лондон, но тронусь в путь я скоро.

Март 7. Сегодня вечером меня представили Сидни Смиту, знаменитому проповеднику прошлого воскресенья, и его прекрасным дочерям, и я слышал, как прелестно они поют. Я предложил показать им некоторые из моих рисунков, и они назначили встречу на субботу, на час дня. Ветер дует так, будто намерен уничтожить прекрасный город Эдинбург.

Март 8. Прошлой ночью погода была ужасной и продолжается таковой поныне; на больших дорогах местами сугробы достигают шести футов, а на почтамте мне сказали, что всадникам, отправленным с почтой в Лондона, пришлось бросить коней и добираться пешком. Написал письмо сиру Вальтеру Скотту с просьбой о рекомендательном письме, или лучше сказать — поручительстве, и его слуга принес мне обнадеживающий ответ в восемь часов вечера. В час дня доктор Спенс явился с мисс Невилл, восхитительной певицей из театра, ее матерью и мисс Гамильтон. Они посидели у меня какое-то время, и я был рад увидеть вблизи ту самую мисс Невилл, которой так восхищаюсь на спектаклях. Я нашел ее обладательницей здравого смысла и скромности, и она мне очень нравится; ее мать пригласила меня провести вечер следующей субботы у них и сказала, что ее дочь с удовольствием споет для меня. Получил записку от Сидни Смита; этому человеку следовало бы изучить экономию; он изводит бумаги за день больше, чем Франклин за неделю; но все великие люди более или менее эксцентричны. Вальтер Скотт пишет миниатюрным почерком, который очень трудно разобрать, Наполеон — размашистым и крупным, что еще труднее, а Сидни Смит карабкается вверх по склону широкими шагами.

Март 9. Первым делом в этот день я отправил в подарок мисс Анне Скотт экземпляр моего первого выпуска. Заходил профессор Вилсон и пообещал заглянуть снова в понедельник.

Март 10. Я навестил мистера Джеймса Б. Фрейзера, великого путешественника по Азии и Африке, и увидел там обширную коллекцию рисунков и акварельных видов пейзажей этих стран. Лекция в Вернерианском обществе была весьма интересной; она касалась применения хлопка в Египте и происхождения этого слова в английском языке. Я обедал у мистера Нилла; среди гостей был некий мистер Блэр, здешний смотритель Ботанического сада; он неоднократно бывал в различных уголках Америки. Присутствовало и несколько других джентльменов, интересующихся подобными темами, и мы говорили почти исключительно о деревьях и экзотических растениях, птицах и зверях; по сути, это был обед натуралистов, но куда более изысканный, чем те, что обычно выпадают на долю натуралистов, изучающих природу в лесах. Я был вынужден уйти пораньше, так как у меня было назначено у мисс Невилл. Подали чай, после чего мисс Невилл встала и объявила, что открывает концерт. Я был рад видеть ее просто, но прекрасно одетую в скромное белое платье из тонкого муслина, с распущенными по плечам прекрасными каштановыми волосами в крупных локонах и простым шарфом светло-розового цвета. Она пела и играла прелестно; присутствующие джентльмены все до единого были более или менее музыкальны, и мы наслаждались прекрасными гликами, дуэтами, трио. Юная леди почти не переставала петь, ибо не успевала затихнуть одна песня, как кто-то просил о другой; она тут же отвечала: «О, с удовольствием», и через мгновение комната наполнялась мелодией. Я думал, что она должна устать, и сказал ей об этом, но она ответила: «Мистер Одубон, пение — как живопись; оно никогда не утомляет, если человек любит это, а я люблю». После роскошного ужина было еще пение, и было уже за два часа ночи, когда я встал, пожал руку мисс Невилл, поклонился обществу и откланялся.

Март 12. Мне трудно поверить, что сегодня во многих местах лежит шестифутовый слой снега, однако несмотря на все это, ни одно приглашение не отменяется, и вчера вечером я отправился на обед в карете, запряженной четверкой лошадей. В полдень я отправился с мистером Лизарсом в Зал собраний посмотреть на фехтование. Около тысячи человек во всём парадном собрались за считанные минуты, и по образовании круга вошли восемь юношей и продемонстрировали основы фехтования; звучала прекрасная воинственная музыка, и фехтовальные поединки сменяли друг друга до двух часов, когда начался штурм между двумя лучшими учениками. Для завоевания приза — прекрасной шпаги — требовалось пять ударов, и ее вручили победителю, некоему мистеру Вебстеру. В половине седьмого я обедал у мистера Гамильтона, где собралось многочисленное и приятное общество. В десять часов пришли мисс Невилл с матерью и другие гости. Мы танцевали и пели, и вот я здесь, совершенно уставший в половине четвёртого; но завтра утром мне нужно вставать рано.

Март 13. Скудный сон дурно на меня повлиял, ибо я встал сердитым духом и нравом. Я совершил долгую прогулку по лондонской дороге, вернулся к Брей-Хаусу и позавтракал со знаменитой миссис Грант, пожилой дамой, очень глухой, но в то же время весьма приятной. Ее сын, дочь и еще одна дама составили нашу компанию. Мы говорили только об Америке; миссис Грант — решительно единственный человек из всех встреченных мной здесь, кто знает правду о моей стране. Я пообещал заглянуть к ней снова в ближайшее время. Сегодня вечером я обедал у сира Джеймса Ридделла, и не припомню, когда еще проводил время столь неуютно; общество оказалось слишком высокого полета для меня, хотя сир Джеймс и его жена делали для меня всё возможное. Светскость здесь превосходила ту, что была у графа Мортона; за столом нас прислуживали пять джентльменов, двое из которых накинули мне платок на плечи вопреки всем моим возражениям. Некоторые из этих людей были одеты едва ли хуже своего хозяина. Что подумает та милая леди, миссис Базиль Холл, сравнивая хижину скваттера в Миссисипи с этим убранством? Неважно! Чего бы ни недоставало, радушный прием обычно обеспечен. О моя Америка, как же горячо люблю я твои простые, незатейливые манеры.

Март 14. Весь день я рисовал — двух кошачьих пересмешников и ежевику для графини Мортон — и закончил бы работу, если бы мне не помешали посетители. Приходил мистер Хейс с сыном; он спросил, не будет ли благоразумно с моей стороны подстричь волосы и обзавестись модным сюртуком до того, как я доберусь до Лондона. Мы посмеялись, и мои волосы остались такими, какими их создал Бог.

Март 17. Я давно мечтал побывать в замке Рослин, и поскольку погода стояла прекрасная, я попросил у миссис Дики проводника, и она отправила со мной своего сына. Мы перешли через Северный мост и двинулись по шоссе мимо подножия Пентлендских холмов, то и дело оглядываясь, чтобы бросить взгляд на Эдинбург в облаке дыма, пока не миновали небольшой холм, который окончательно скрыл его из виду. Ни единого примечательного объекта не встретилось на нашем пути, пока мы внезапно не повернули на юго-восток и не вошли в крошечную деревушку Рослин. Я говорю «крошечную» потому, что там насчитывается не больше двадцати домов, и все они, кроме одного, маленькие. Впрочем, расположена она высоко, настолько, что оттуда мы смотрели на разрушенный замок сверху вниз, хотя сам замок возвышается над окрестностями весьма значительно. Нам заверили, что часовня — единственное уцелевшее строение, заслуживающее внимания. Мы спустились к ней и вошли во двор, где перед нами предстали руины некогда величественной Рослинской часовни. Какие потоки мыслей хлынули в мое сознание! Я, читавший об этом месте много лет назад, знавший по преданию об ужасах времен, последовавших за основанием этой постройки, теперь столкнулся с реальностью. Я узрел следы святотатственного вандализма на объектах, самих по себе безмолвных и воздвигнутых в знак поклонения Богу. Странно, что эпоха, породившая столь прекрасные произведения искусства, позволяла ворам и убийцам уходить почти безнаказанно. Эта готическая часовня — великолепная реликвия; каждый камень искусно вырезан, и каждый не похож на остальные. Десять колонн и пять арок покрыты тончайшей ажурной резьбой, и повсюду виднеются постаменты, некогда поддерживавшие статуи, которые сторонники Нокса имели обыкновение уничтожать бездумно и беспричинно. Я спустился по истаивающим ступеням в ризницу и обнаружил лишь голые стены, разрушающиеся с огромной быстротой; впрочем, здесь росло диковинное растение зеленцового цвета. Чтобы добраться до замка, мы спустились по узкому гребню, по обе стороны которого земля круто обрывалась ко дну узкой крутой долины, где по каменистому лону с огромной скоростью несся сердитый ручеек. Он защищает три стороны мыса, на котором некогда стоял замок Рослин; ныне же там видны лишь груды обломков, а здание современной постройки занимает почти первоначальное место. В свое время это было мощное сооружение, но теперь, существуй оно ныне, пушки могли бы уничтожить его за несколько часов, если бы их установили на противоположных холмах. Внизу раскинулся большой луг, усеянный белеющим полотном, а место, где мы стояли, было совершенно безлюдным, не слышно было даже оживляющего чириканья хотя бы одной птицы, и мое сердце ушло в пятки, пока разум погружался в воспоминания об этом месте. Молча мы повернули назад, покинули замок и деревушку и вернулись другим путем в суетливый Эдинбург. Народ как раз выходил из церкви, и по дороге я почувствовал хлопок по плечу и услышал, как добрый мистер Нилл говорит: «Куда это вы направляетесь со скоростью шесть миль в час?» — и он отвел меня к себе пообедать, после того как мы заглянули ко мне, где я подержал ноги в ледяной воде десять минут, после чего почувствовал себя свежим, как прежде.
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ФАКСИМИЛЕ ЗАПИСИ В ДНЕВНИКЕ



Маррт 19, 1827. В этот день мои волосы были принесены в жертву, а воля Божья — ущемлена прихотями человека. Когда цирюльник быстро состригал мои локоны, это напомнило мне ужасные времена Французской революции, когда такую же процедуру проделывали со всеми жертвами, умерщвленными на гильотине; сердце мое упало.

Джон Дж. Одубон.

Вскоре после завтрака я получил записку от капитана Холла, а другую — от его брата; обе были полны мольб, выраженных в суровых выражениях, чтобы я изменил прическу до поездки в Лондон. Боже мой! Если Твои творения ненавистны человеку, то должно быть с Твоего дозволения. Я послал за цирюльником, и мои волосы были сбриты в мгновение ока. Я знал, что поступаю слабохарактерно, но предпочёл стерпеть эту утрату, нежели доводить до исступления моего доброго друга.

Маррт 20. Я навестил мистера Хейса в его офисе и имел удовольствие лицезреть все те любопытные древние манускрипты, письма, указы, акты парламента и прочее, связанные с официальными делами Шотландии и Англии на протяжении последних трехсот с лишним лет. Обширные тома написаны на пергаменте от руки и несомненно потребовали огромного труда. Тома, содержащие одни лишь переоформления земельных наделов за последние сорок лет, составили почти три тысячи единиц, а кипы старинных бумаг заполнили множество комнат в виде связок и кожаных мешков, покрытых пылью и тлеющих от времени. Ученый антиквар мистер Томпсон приложил немало усилий, чтобы привести в порядок все эти ценные и любопытные документы. Здание архива огромно, и длинные узкие коридоры показались мне настоящим лабиринтом. Отведенная мистеру Хейсу доля диковин состоит из геральдики, и я узрел величайшее множество гербов всех видов, исполненных в богатейшем стиле на гладком велене и пергаменте.

21 марта. Заходил к мисс Д——, прекрасной американке. К моему удивлению, я увидел, что гравюры, которые она получила накануне, совершенно потрепаны и помяты. Впрочем, это меня не касалось, и я сожалел об этом лишь ради нее самой — ведь о книге, которая через пятьдесят лет будет продаваться за огромные деньги из-за своей редкости, заботятся столь мало. [119] Весь день дул сильный ветер. Узнав, что дела позволят мне уехать еще нескоро, я договорился завтра отправиться посмотреть внутренние помещения замка, регалии и прочие местные достопримечательности. Я получил ценное рекомендательное письмо на имя министра внутренних дел, мистера Пиля, от лорд-адвоката Шотландии, данное мне по особой просьбе графии Мортон, прелестнейшей дамы; сам граф Мортон написал бы его лично, но ему мешало слабое здоровье.

22 марта. После ленча преподобный Уильям Ньюболд и я направились в замок; ветер дул яростно, и потому никакой дым не мешал обозревать то, что я хотел увидеть. Мы прошли мимо места под названием «Маунд» — насыпного вала, соединяющего ныне Новый город Эдинбурга со Старым. Мы вскоре достигли ворот замка, и я отчетливо понял, что на меня смотрят как на офицера с континента. Странно! Три дня назад меня приняли за священника — столь быстрые перемены вызваны лишь стрижкой волос. Мы пересекли подъемный мост и с вниманием посмотрели на глубокие и огромные сухие рвы внизу, прошли через мощные двойные ворота — все необходимые средства защиты для столь укрепленного места. Мы поднимались все выше, пока не достигли парапетов, где во время своего визита стоял король, кланяясь, как мне говорят, зияющей внизу толпе, с непокрытой головой и, без сомнения, весьма гордый своим высоким положением. Моя голова тоже была непокрыта, но по другим причинам: я боялся, что ветер внезапно сорвет с меня шляпу. Я не кланялся людям, но с благоговением и восхищением смотрел на окружавшие меня красоты природы и искусства, испытывая удовольствие, какого прежде почти не ощущал. Океан пестрел взволнованными волнами докуда хватало глаз на востоке; ни одно судно не осмеливалось распустить паруса, столь яростным был шторм. Высокие горы дикой Шотландии то и дело смутно возникали перед нами, когда быстро движущиеся тучи расступались, позволяя солнцу бросить на них мимолетный взгляд. На побережье Ферт-оф-Форта красовались прекрасные виллы и загородные усадьбы знати, тотчас являя моему взору плоды человеческой цивилизации и показывая, как слабы и ничтожны мы все. Мои глаза проследили линию горизонта и остановились на чете небольших возвышенностей, которые, как я знал, были домом графии Мортон; затем я повернулся к огромному городу внизу, где люди казались крошечными карликами, а лошади — меньше овец. К востоку лежал Старый город, и временами до моих слухов доносилась музыка оркестра, когда шквал на мгновение утихал. Я мог бы остаться здесь на целый день, но мой спутник окликнул меня, и я последовал за ним в комнату, где хранятся регалии. Мы расписались, заплатили по шиллингу, и крупный багроволицый человек в причудливом алом одеянии, свисавшем с него наподобие тлеющих гобеленов, отпер большой висячий замок. Перед нами предстала небольшая продолговатая комната, совершенно темная; однако наш проводник быстро осветил ее. Высокая железная решетка, также продолговатой формы, окружала стол, покрытый алой тканью, на которой лежали огромный меч с ножнами, два скипетра, большая квадратная алая подушка, украшенная золотыми кистями, и, поверх всего, корона Шотландии. Все положенные объяснения наш проводник выкрикивал с таким лицом, на которое отражение всех красных предметов падало сейчас столь мощно, что оно походило на крупный помидор — столь же блестящий, но совсем другого вкуса, уверяю тебя. Мы разглядывали все, пока я не устал; времени это заняло немного, ибо в этом не было и тысячной доли тех красот, что я видел с парапета. Мы покинули замок с намерением отправиться к каменоломням в трех милях отсюда, но ветер теперь был так свиреп, а пыль так ела мне глаза, что прогулку отложили до другого дня. Я заплатил молодому Кидду три гинеи за его картину. Только что съел немного хлеба с маслом и ложусь спать.

23 марта. Молодой Кидд позавтракал со мной, и едва он ушел, как я принялся за сбор вещей. Я чувствовал себя очень удрученным; тот же ветер продолжает дуть, и теперь я стремлюсь поскорее отправиться к мистеру Селби в Ньюкасл и в мой милый Грин-Бэнк. Моя голова была настолько забита самыми разными мыслями, что я думал, будто сегодня суббота, а не пятница, и в пять часов в величайшей спешке оделся и со всей возможной энергией отправился к мистеру Генри Уитему. Моя Люси, меня не ждали раньше завтрашнего дня! Мистера Уитема не было дома, и его жена попыталась уговорить меня остаться пообедать с ней и ее очаровательной дочерью; но я отказался и зашагал домой, стыдясь своей оплошности не меньше лисы, потерявшей хвост в капкан. Однажды прежде я уже совершил прискорбную ошибку: пообещал пообедать в трех разных домах в один и тот же день, а когда он настал, обнаружил свою оплошность, написал извинения всем и не пошел никуда.

Твизел-Хаус, Белфорд — Нортумберленд, 10 апреля 1827 г. Пожалуй, лет десять я так долго не вел записей о своих делах или мыслях; и даже теперь я вовсе не чувствую склонности писать, и без всякой на то особой причины. С пятницы, 23 марта, по 5 апреля мое время было занято хлопотами: я копировал некоторые из своих рисунков с пяти утра до семи вечера. Обедал вне дома я редко, поскольку обнаружил, что уходящее на это время слишком сильно ущемляет то, что требовалось моему пламенному желанию совершенствоваться в масляной живописи и перспективе, которые я желал изучать с самым пристальным вниманием. Каждый день мне приносили пакеты рекомендательных писем, и я заходил то туда, то сюда, чтобы проститься. Я часто ходил по вечерам к мистеру Лизарсу; я чувствовал, что расставаться с ним, его женой и сестрой будет тяжело, и вместе мы посещали заседания различных обществ. В последний вечер я ходил в Королевское общество. Сэр Уильям Гамильтон [120] зачитал доклад против френологии, который, казалось бы, совершенно опровергал теорию мистера Комба. Я оставил многое на попечение своей хозяйки, а также несколько картин, и в шесть часов утра 5 апреля покинул Эдинбург, куда надеюсь вернуться еще раз. Погода стояла восхитительная. Мы проехали Данбар и Бервик, большую часть пути дорога шла близ моря, и в половине пятого экипаж остановился напротив сторожки Твизел-Хауса. Я оставил багаж на попечение женщины в сторожке и направился через небольшой лесок к дому, который показался мне через несколько минут — прекрасный дом, откуда открывался обширный вид на окрестности, Немецкое море и замок Бамборо. Я с удовольствием поднялся по парадной лестнице, ибо знал, что здесь царит общность чувств. Услышав, что семья уехала и вернется не раньше чем через два часа, я попросил проводить меня в библиотеку и назвал свое имя. Человек не сказал ни слова, удалился, а минут через десять, пока я читал предисловие Уильяма Роско к его «Льву X», вернулся и сказал, что его хозяин сейчас подойдет. Я всё понял. Мистер Селби вошел в охотничьем костюме, и мы обменялись рукопожатиями, как это делают охотники. Он тут же вывел меня в сад, где миссис Селби, три его дочери и капитан Митфорд, его шурин, занимались пересадкой деревьев, и я сразу почувствовал себя как дома. Когда мы вернулись в дом, мистер Селби проводил меня в свою лабораторию, где повсюду лежали ружья, птицы и т. д. Я предложил сделать рисунок, и капитан Митфорд отправился подстрелить зяблика. Мы ужинали, после чего пылкое любопытство молодых леди заставило меня открыть коробку с рисунками; позже была музыка, и вечер прошел восхитительно. Я много думал о доме, уверяю тебя, и о Грин-Бэнке тоже, а затем о нашей первой встрече с тобой в Фатленде, и лег в постель, благодаря Бога за те счастливые минуты, что он даровал нам. На следующее утро я опасался, что мои привычки вставать спозаранку нарушат покой семьи, и попытался незаметно выскользнуть в пять часов; и думал, что мне это уже удалось, как вдруг, к моему удивлению и ужасу, скрип входной двери произвел такой шум, который, как я не сомневался, должен был услышать весь дом; несмотря на это, я вышел на свежий воздух родной природы и услышал вокруг себя черных дроздов, певчих дроздов и жаворонков, заводивших свои утренние песни. Я гулял или, вернее, бегал повсюду, как птица, только что вырвавшаяся из клетки; срывал цветы, искал гнезда, наблюдал за рыбами и вернулся, чтобы рисовать. Все шло хорошо; хотя сезон охоты (как изволят называть его англичане) давно закончился, мы часто совершали прогулки с ружьями, и несколько особей пали жертвами моего стремления рассмотреть их клювы, глаза и перья; и немало миль я пробежал по вересковым пустошам, чтобы заполучить их. Ежедневно приходили те или иные гости посмотреть на мои рисунки, и я закончил для мистера Селби рисунок трех птиц, чибиса — для миссис Селби, которая рисовала ничуть не хуже меня, которая ныне подражает моему стилю и которой я дал несколько уроков. Также я закончил небольшую картину маслом для очаровательной старшей дочери Луизы; остальных зовут Джейн и Фанни. Мы стали настолько своими, что дети подходили ко мне так непринужденно, будто я знал их уже давно; я был восхищен этим, ибо для меня живое общение с детьми, этими самыми интересными из существ, — одно из величайших наслаждений, и время здесь было столь же счастливым, как в Грин-Бэнке; большего я сказать не могу. Поместье расположено прекрасно, великолепно украшено, изобилует дичью здешних мест, а в ручейках, что сбегают с каменного уступа на уступ по направлению к северному морю, в изобилии водится форель. Завтра я уезжаю отсюда с капитаном Митфордом в его загородное поместье.

Митфорд-Касл, близ Морпета, Нортумберленд, 11 апреля 1827 г. Я встал так же рано, как обычно, и, чтобы не тревожить моих добрых хозяев, спустился по лестнице в носках, как часто делаю, когда домашние встают не слишком рано; вместо того чтобы открывать парадную дверь, я сел в кабинете и набросал чибиса в чрезвычайно сложной позе для моего друга Селби, а на прогулку отправился лишь тогда, когда появились слуги, после чего направился в сад и в лес собирать фиалки. Я чувствовал себя совершенно счастливым, аромат воздуха казался под стать запаху тех маленьких голубых цветов, что я собирал. Мы позавтракали, и в десять часов я распрощался с миссис Селби; добрая, милая леди, как часто она повторяла свое приглашение приехать и погостить у них подольше. Мистер Селби и дети проводили нас с капитаном до сторожки, а поскольку мы пришли туда слишком рано, мы немного побродили по лесу. Наконец наступил час расставания, увы, слишком скорый, наш багаж погрузили на крышу «Дарта», конкурирующего дилижанса, и мы покатили прочь. Мой добрый спутник капитан Митфорд поддерживал мой дух в куда лучшем состоянии, чем было бы без него, своей оживленной беседой об охоте, рыбалке, Америке и т. д., и после поездки миль в двенадцать мы въехали в небольшой городок Алник, над которым возвышается прекрасный замок герцога Нортумберлендского. Поскольку предстояло сменить лошадей и подождать два часа, мы совершили прогулку и заглянули внутрь этого древнего массивного здания, которое в настоящее время пустовало ввиду отсутствия герцога. Я видел оружейную палату, подземелья, место для истязания узников, но больше всего меня поразили гротескные каменные фигуры во всевозможных позах — оборонительных и наступательных, — шедшие по всему периметру верха башен и бастионов. Они выглядели так, будто собирались сдвинуться с места или совершить огромный прыжок на землю, чтобы перерезать нам горла. Этот замок занимает площадь в пять акров, возвышается над местностью, и потому отовсюду открываются прекрасные виды на окрестности. С него я видел крест, поставленный в память о короле Малькольме, убитом Хаммондом. Ровно в два (ибо в Англии и Шотландии дилижансы отправляются с величайшей пунктуацией) мы снова были в пути. Мы переехали реку Ал, очень красивый и маленький ручеек, и добрались до Фелтона, где сменили лошадей. Весь тот край, что мы проехали сегодня, был лишен лесов и показался мне весьма бесплодным. Дичи мы видели мало; около пяти мы прибыли в две милях от Морпета, где мы с капитаном сошли; мы дошли до прелестной небольшой долины, и перед нами предстали руины старого замка, которому суждено разрушаться еще больше, а пройдя дальше, мы достигли слияния двух маленьких красивых ручьев, от которых произошло имя предков моего друга — Митингфорд. Мы подошли к дому, и, услышав о нездоровье его брата, мы с капитаном вошли тихо, и меня представили хозяину поместья. Я увидел перед собой хустрого, бледного, истощенного человека, который попросил меня подойти к нему, так как он не мог встать. Я пожал его иссохшую руку и услышал его доброе приветствие. Вечер дал мне прекрасную возможность заметить, как он умен и образован, и тем сильнее я пожалел его слабое тело. Он страстно желал увидеть мои рисунки и изучил их пристальнее, чем кто-либо на моей памяти до этого, и был настолько хорошо знаком с хорошим рисунком, что я боялся перелистывать их для его осмотра. Посмотрев штук сто без единого слова, он вдруг воскликнул: «Они поистине прекрасны; наш король должен купить их, они слишком хороши, чтобы принадлежать какому-то одному человеку». Мы много беседовали на естественнонаучные темы, и он рассказал мне, что установил правило: на любой части его прекрасного имения за все время гнездования не раздается ни единого выстрела; ему доставляло радость видеть, как эти прелестные создания наслаждаются жизнью и радостью без каких-либо помех. Грачи, галки, вяхири и скворцы сотнями летали вокруг разрушенного замка. Мы засиделись за полночь, после чего подали горячую воду и спиртное, а затем мы пожелали друг другу спокойной ночи; впрочем, мне ничего не требовалось для крепкого сна, ибо спустя пять минут после того, как я лег, я был — сам не знаю где.

12 апреля. Наконец-то я там, где знаменитый Бьюик создал свой прекрасный и ценный труд о птицах Англии. Это грязное на вид место, этот Ньюкасл, и я не знаю, окажется ли оно хоть сколько-нибудь приятным. Сегодня рано утром мы с капитаном совершили отличную прогулку по окрестностям Митфорд-Холла; осмотрели грачевник, руины замка и немного прошли вдоль берега небольшой речушки. Часов в десять мы позавтракали с его братом, который пожелал при дневном свете взглянуть на мои рисунки. После этого мой багаж отвезли в Морпет, куда мы с капитаном около двенадцати пешком и отправились. Наш путь пролегал вдоль прелестного небольшого ручья под названием Уонсбек, но погода изменилась, и дождь дал мне понять, что никто из тех, кого мы ожидали встретить в деревне, по этой причине не придет, и я не ошибся. В половине четвертого я сел в дилижанс, направлявшийся сюда, и за тринадцать миль пути не встретилось ни единого интересного предмета.

Ньюкасл-апон-Тайн, 13 апреля. В десять часов я покинул постоялый двор, позавтракав весьма посредственно на грязных тарелках; поэтому я никому из своих друзей не порекомендую ни «Розу и Кодону», ни хозяйку. И все же постель была вполне удобной, а сон мой приятно потревожила примерно за час до рассвета прекрасная музыка на горне. Еще до этого у меня часто возникало желание научиться играть на этом инструменте, столь я уверен, что наши величавые леса и реки будут отзываться на его звучные переливы с потрясающим эффектом. Я прошел по многим улицам, но какой же унылый вид имеет этот Ньюкасл-апон-Тайн после почти шести месяцев проживания в прекрасном городе Эдинбурге! Все кажется темным и задымленным, поистине я словно снова очутился в Манчестере. Крики разносчиков рыбы, молока и овощей звучали иначе, и я напрасно искал глазами румяные щеки горцев. У меня были письма к членам семьи Джонсон, переданные мне капитаном Митфордом, и потому я отправился на Сент-Джеймс-сквер, где вручил их, и меня тут же принял высокий, красивый молодой человек, который спросил, не завтракал ли я. Получив утвердительный ответ, он попросил меня извинить его, пока он закончит свой завтрак, а я уселся перед камином, размышляя о том странном паломничестве, что лежало передо мной. Окупит ли результат эти усилия? Увы, сказать это совершенно невозможно, но то, что я доведу этот план до конца во всех деталях, несомненно, если только не оборвется жизнь, и тогда я должен надеяться, что наш Виктор займет мое место и исполнит мои желания при помощи Джона, который уже хорошо рисует птиц. Мистер Эдвард Джонсон вскоре вернулся, приведя с собой мистера Джона Адамсона, секретаря Литературного и философского общества этого города. Я вручил ему письмо от мистера Селби, но сразу понял, что он знает меня по имени. Вскоре после этого он очень любезно помог мне найти подходящее жилье, что я и сделал на Коллингвуд-стрит. Затем мы отправились к мистеру Бьюику, гравёру, сыну того знаменитого человека, и к счастью застали его. Он любопытный на вид человек: и голова, и плечи у него широкие, но пронзительные, зоркие глаза доказывали, что природа создала его для какой-то пользы в этом мире. Я передал ему письма, адресованные ему, и назначил время визита к его отцу. Я снова позволил обвести себя вокруг пальца, когда оплачивал счет на постоялом дворе при переезде на новую квартиру, и вспомнил Жиля Блаза из Сантильяны. Сегодня во второй половине дня посмотреть на мои рисунки заходили пять человек, и я получил записку от мистера Бьюика с приглашением на чай к шести часам; так что мне удастся повидаться и побеседовать с этим удивительным человеком. Я называю его удивительным, потому что искренне убежден: его работы по дереву превосходят все, что когда-либо предпринималось в орнитологии. Ближе к одиннадцати вечера. Роберт Бьюик (сын) зашел за мной около шести, и мы направились к дому его отца. По дороге я увидел старинную церковь с необыкновенно красивым фонарем наверху, как мне сказали, церковь Святого Николая, затем мы перешли через Тайн по прекрасному прочному каменному мосту с несколькими арками, кажется, шестью или семью. Это место находится недалеко от моря, и должен сказать, что Тайн здесь — это единственный поток, который я видел со времени высадки на берег, хоть сколько-нибудь напоминающий реку. Он примерно такой же ширины, как Байю-Сара напротив Буковых лесов в полноводье. Я видел несколько лодок, перевозящих уголь вниз по течению; они почти овальной формы, ими управляют с помощью длинных широких весел и рулевых рычагов, очень похожих на наши плоскодонки на Огайо. Мой спутник говорил немного; он больше человек дела, чем говорун, и это мне в нем понравилось. Поднявшись по длинной дороге или переулку, мы прибыли к жилищу Бьюика, и меня сразу провели туда, где он работал, и я увидел самого человека. Он подошел ко мне и приветствовал меня крепким рукопожатием, на мгновение сняв получистый хлопчатобумажный ночной колпак, окрашенный местной гарью. Он высок, плотного сложения, с очень большой головой, а его глаза посажены дальше друг от друга, чем у любого человека, которого я могу сейчас припомнить. Истинный англичанин, полный жизни и энергии, хотя ему уже семь.десят четыре года, весьма остроумный и толковый, знакомый с Америкой лучше большинства своих соотечественников и являющийся гордостью Англии. Показав мне свою работу — небольшую виньетку, вырезанную на бруске самшита размером не более трех на два дюйма, изображающую испуганную ночью собаку, которой мерещатся призраки людей, образованные причудливыми корнями и ветвями деревьев, скалами и т. д., — он отвел меня наверх и познакомил со своими тремя дочерьми; все они высокие, а две обладают чрезвычайно изящными фигурами; они стремились сделать мой визит приятным и, несомненно, преуспели в этом. Я встретил там мистера Гуда и увидел созданный его карандашом безупречный портрет Томаса Бьюика — миниатюру в полный рост маслом, весьма детальную, прекрасно скомпонованную и нарисованную. Мы со стариком сошлись; он говорил о моих рисунках, а я о его гравюрах на дереве, пока мы не прониклись большой симпатией друг к другу. Время от времени он снимал свой хлопчатобумажный колпак, но стоило ему воодушевиться беседой, как колпак оказывался на голове, хотя едва держался, ибо он водружал его словно по мановению волшебства. Его глаза искрились, лицо было очень выразительным, и я получил от общения с ним куда больше удовольствия, чем он предполагал. Он слышал о моих рисунках и пообещал заглянуть завтра ранним утром со своими дочерьми и несколькими друзьями. Я не забыл о заветном желании дорогого Джона заполучить экземпляр его труда о четвероногих, и когда я спросил, где его можно раздобыть, он ответил: «Здесь». После того как подали чай и кофе, молодой Бьюик, чтобы порадовать меня, принес волынку новой конструкции, именуемую «даремской», и с особым вкусом исполнил простые, приятные шотландские и английские мелодии; инструмент звучал подобно гобою. Вскоре после десяти общество разошлось, и мы пешком вернулись в Ньюкасл. Улицы были пустынны, а их кривизна и узость заставили меня еще сильнее прочувствовать красоту прекрасного Эдинбурга.

14 апреля. Погода становится сносной, приближается весна. Мимо моих окон проносятся ласточки, а над Тайном слышны голоса жаворонков. Томас Бьюик, вся его семья и около сотни других людей не давали мне покоя, заставляя показывать рисунки. Мистер Бьюик выразил крайнее изумление смелостью моего предприятия. Завтра я обедаю с ним, сегодня — с мистером Адамсоном, а в среду — с мистером Джонсоном, если в тот день я не уеду в Йорк.

15 апреля. Мистер Адамсон зашел за мной к началу церковной службы, и мы прошли небольшое расстояние до церкви Святого Николая. Он велел служащему провести меня в так называемый особняк мэра, и меня провели вдоль проходов к месту, огороженному железной решеткой, и указали на скамью. Оглядевшись вокруг, я увидел большой орган над входом, в который вошел, а перед ним сидело множество детей: девочки в белом, мальчики в синем. Огромная картина «Тайная вечеря» занимала противоположную от входа стену, а большие готические окна сияли цветным стеклом. Прошло несколько минут, как длинная процессия должностных лиц и магистратов города во главе с мэром вошла в особняк мэра; джентльмен рядом со мной встал и поклонился им, и я последовал его примеру; тогда я обнаружил, что сижу на самом почетном месте. Служба и проповедь были долгими и скучными; я то и дело говорил про себя: «Почему здесь нет Сидни Смита?» Находясь в церкви, я сидел терпеливо, но должен признаться, что священник показался мне необыкновенно глупым. Вернулся домой к ленчу, а после отправился к художнику Хиту [121], который вместе с женой встретил меня с чрезвычайной любезностью. Он показал мне множество набросков, немало которых были комичными. Ньюкасл нравится ему больше Эдинбурга, я же не отдал бы и часа в Эдинбурге, особенно если я с другом Лизарсом, его женой и сестрой, за целый год здесь. Вот вам и разница во вкусах. Только что вернулся от старого Бьюика. Мы много беседовали, и все сводилось к естественной истории; с наступлением вечера подошли другие гости, и зашла речь о политике и религии. Пока все это происходило, старый Бьюик молча сидел, жуя табак; сын тоже сохранял тишину, но старшая дочь, сидевшая рядом со мной, была весьма интересной собеседницей и, к моему удивлению, так сильно напоминала мою добрую подругу Ханну Ратбоун, что мне то и дело казалось, будто мисс Ханна с ее черными глазами и стройной фигурой сидит рядом со мной. Меня пригласили завтра к восьми утра на завтрак к мистеру Бьюику, чтобы посмотреть на работу старика.

16 апреля. Сегодня утром я завтракал со старым Бьюиком совершенно без церемоний, после чего старик принялся за работу, чтобы показать мне, как просто резать по дереву! Но резать по дереву так, как это делал он, — шутка небольшая; он делал это с такой же легкостью, как я очищаю птицу от перьев; все инструменты он изготовил сам — они изящны и очень красивы, а его мастерская была чиста и привлекательна. Позже вместе с мистером Пламмером, исполняющим обязанности американского консула в этом городе, я отправился в залы судебных заседаний и в Кофейню купцов, а также на новый рыбный рынок — небольшой, полукруглой формы, примыкающий к реке, которая, как я забыл упомянуть, так же грязна и мертва, как аллигаторова яма. Угольные лодки сгружались сотнями, имея по одному веслу и рулевому на каждую, и на каждой я видел по три человека. Затем мы посетили залы Литературного и философского общества: библиотека представляет собой прекрасное просторное помещение со множеством книг, а музей — небольшой, но содержащийся в безупречном порядке и отлично укомплектованный британскими образцами. С тех пор я показывал свои рисунки по меньшей мере двумстам человекам, заходившим ко мне на квартиру. Меня особенно поразила молодая леди, пришедшая с братом. Я увидел из окна конюха, вышагивавшего туда-сюда с тремя прекрасными лошадьми, и почти сразу же вошли леди и джентльмен — с хлыстами в руках и в шпорах, как бойцовые петухи; леди в бобровой шляпе и с черным шелковым шейным платком вошла первой и одна, придерживая обеими руками свой объемный синий костюм для верховой езды, с манерами, совершенно не подходящими к ее прекрасным глазам и миловидному лицу. Она небрежно поклонилась и произнесла: «Приветствую, сэр»; и заметив, сколь высокого она о себе мнения, я уступил ей лучшее место в комнате. Какое-то время она сидела молча; однако, когда ее брат начал задавать вопросы, она тоже подключилась — да так быстро и так искусно, что я счел их чрезвычайными посланниками то ли от Темминка, то ли от Кювье. Мистер Адамсон, сидевший всё это время рядом, после их ухода похвалил меня за терпение и отвел к себе пообедать в кругу семьи. Какой-то человек (полагаю, стекольщик), осмотрев около сотни картин, спросил, не нужны ли мне для них стекла и рамы. Как же мне хочется очутиться в темных лесах Америки, восхищаясь творениями Бога во всех их прекрасных проявлениях.

17 апреля. Лежа сегодня утром в постели в ожидании рассвета, я вдруг вспомнил, что нахожусь в Ньюкасл-апон-Тайне, припомнил имя Смоллетта — человека, между прочим, недюжинного, — и его восхваление необычайно прекрасного вида, открывающегося при путешествии пешком из Лондона в эти края, если смотреть вверх по Тайну от Исбет-Хилл, и сказал себе: «Если Смоллетт восхищался этим пейзажем, то и я смогу», — и выпрыгнул из постели, словно заяц из своего лежого на свежевспаханной земле при звуке рожка охотника или при виде резвой борзой. Я сбежал вниз по лестнице, выскочил на улицу и помчался через Тайн, словно за мной и впрямь гналась стая шакалов. Две мили для меня не расстояние, и я поднялся на холм, где бедная Исбет, обманутая жалкой женщиной, ради нее ограбила почту, а впоследствии приняла смерть на виселице, — и увидел море! Оно раскинулось широко и далеко; Тайн вел к нему со множеством лодок, груженных углем. Вверх по реке вид открывался поистине чарующий; волнистые луга полого спускались к самой воде с обеих сторон, и выпорхнувшие передо мной жаворонки, приветствовавшие восход солнца, так воодушевили меня, что я почувствовал, как слезы катятся по моим щекам, когда я возносил хвалу Богу, даровавшему жизнь всему этому в один день. Земля была покрыта росой, пчелы собирали нектар с крошечных цветочков, а тут и то там робкий черный дрозд отыскивал волокнистый корешок, чтобы вплести его в свое прочное глиняное гнездо. Чибисы, словно крупные бабочки, проносились над моей головой в воздухе, кувыркаясь и совершая виражи, и если бы не густой дым от тысячи машин, нарушавший мирную гармонию природы, я мог бы пробыть там до сих пор, тоскуя по своей Люси и желая разделить с ней это наслаждение. Но дым вернул меня к работе, и я повернул к Ньюкаслу. Так все мимолетные радости сменяются печалями, за исключением тех, что проистекают из поклонения Всевышнему. До завтрака было еще далеко; я снова перешел Тайн и поднялся по восточному берегу на пару миль, прежде чем вернуться на квартиру. Утро после этого прошло как обычно. То есть за демонстрацией рисунков собравшимся в немалом количестве гостям. Утро здесь — это время с десяти до пяти, и мне говорят, что в Лондоне оно порой затягивается до восьми вечера, как мы выражаемся. Среди этих посетителей был некий мистер Донкин, который остался со мной наедине, когда остальные ушли, и мы немного побеседовали; он адвокат или, как назвал бы его я, канцлер. Он пригласил меня пообедать с ним холостяцким ужином в пять часов; я согласился, и тогда он предложил съездить за город посмотреть дом, который он строит в двух милях отсюда. Я снова очутился среди холмистых полей и вскоре добрался до его владения. Я увидел прекрасный низкий каменный дом, возведенный в самом простом из мыслимых стилей, но столь ладно скроенный и удобный, что я убедился: передо мной человек с безупречным вкусом и достатком. Сад, лужайки — все пребывало в абсолютной гармонии, а далекие виды вверх и вниз по реке, прекрасные леса и замок органично дополняли картину, не пресыщая взор, а побуждая его отыскивать новые красоты. Возвращаясь в город, мистер Донкин показал мне старинный особняк, где бедного Карла I выдали для обезглавливания. Он мог бы спастись через сточную трубу к реке, где его ждала лодка, но труба была совершенно темной, и его мужество подвело его. Сейчас я бы сказал, что у него вовсе не было мужества и он совершенно не годился в короли. В доме мистера Донкина меня представили его компаньонам, и мы славно пообедали; разговор во многом касался политики, и они поддерживали короля и мистера Каннинга. Я ушел рано, так как обещал выпить чашку чаю со старым Бьюиком. Старик сидел, как обычно, в ночном колпаке, держа в одной руке готовый к открытию кисет с табаком; его лицо озарилось радостью, когда я пожал ему руку. «Я не мог вынести мысли о том, что вы уедете, не выразив письменно того, что я думаю о ваших „Птицах Америки“; вот это в черно-белом виде, и делайте с этим все, что сочтете нужным, если от этого вообще будет какая-то польза», — сказал он и вложил мне в руку незапечатанное письмо. Мы болтали на темы естественной истории, и он время от времени восклицал: «О, если бы я снова был молодым! Я бы поехал в Америку. Какая это будет страна!» — «Она и сейчас такова, мистер Бьюик», — парировал я, и мы продолжали беседу. Молодые леди наслаждались этой сценой и заметили, что уже много лет их отец не был так воодушевлен.

19 апреля. Сегодня утром я нанес прощальный визиты мистеру Бьюику и его семье; при расставании он крепко сжал мою руку и трижды повторил: «Да хранит вас Бог». Я посмотрел на него так, что он, уверен, понял: говорить я не в силах. Я медленно шел по холмистому переулку, размышляя об истинной ценности этого человека для мира, и сравнивал его со сэром Вальтером Скоттом. Последний навсегда останется более значительным по своему положению, будучи несомненно более образованным и блистательным из них двоих; но Томас Бьюик — сын природы. Природа одна вырастила его под своей мирной опекой, и он с благодарным сердцем скопировал одну из сфер ее творений, которой суждено остаться непревзойденной во веки веков; я говорю «во веки веков», поскольку подражатели обладают лишь долей истинных заслуг по сравнению с изобретателями, а Томас Бьюик — изобретатель и первый гравёр по дереву в мире! Эти слова «первый гравёр по дереву» вызвали бы, смею сказать, гнев многих наших суровых скваттеров, которые, несомненно, услышав, как я выражаюсь столь категорично, схватились бы за топор и свалили огромное дерево, продолжая спорить об этом; но стоило бы мне объяснить им, что каждая из их щепок под его резцом обрела бы массу красот, эти добрые парни зауважали бы его не меньше моего. Моя комната весь день была полна людей, приходивших посмотреть на мои работы и на меня самого — того, кого кто-то сравнил по физиономии с Наполеоном Французским. Странное сравнение, но мне все равно, на кого я похож внешне, лишь бы мое сердце хранило любовь к истине.

Суббота, 21 апреля. Я смертельно устал держать рисунки, можно сказать, целый день; но был вознагражден прибавлением пяти подписчиков на мой труд. Завтра отправляюсь в Йорк. Да благословит тебя Бог, моя Люси.

Йорк, воскресенье, 22 апреля 1827 г. Выехал из Ньюкасла в восемь; погода холодная и неприятная, но я все же предпочел место на крыше, чтобы осматривать окрестности. Проезжал Дарем, хорошенький гостеприимный городок с красивым замком и собором, расположенный на возвышенном полуострове, образованном изгибом реки Уир, и видимый на много миль вокруг. Местность холмистая, и река петляла среди высот; мы пересекали ее трижды по каменным мостам. Дарлингтон, где мы меняли лошадей, — аккуратное небольшое местечко, процветающее благодаря трудолюбивым квакерам; здесь производится много столового белья. По мере приближения к Йорку леса становились все богаче и красивее, а деревья были рассыпаны по всему краю; вокруг снова стало похоже на Англию, и изгороди напомнили мне те, что росли вокруг «Грин-Бэнка». Они были крупнее и менее подстриженными, чем в Шотландии. Я увидел Йоркский собор милях в шести или семи от города, в который въезжают через старые ворота. Улицы отвратительно кривые и узкие, переплетающиеся подобно кроличьим норам. Меня высадили у «Черного лебедя». Хотя дилижанс был полон, не было произнесено ни слова, за исключением редких проклятий в адрес погоды, которая была поистине очень холодной; и я вместе со всеми пассажирами сразу бросился к каминам. Желая найти жилье не в «Черном лебеде», я обратился за советом к преподобному Уильяму Тернеру, сыну джентльмена, с которым познакомился в Ньюкасл. Его отец по моей просьбе подготовил его к моему визиту, и меня быстро устроили у миссис Пуллен на Блейк-стрит. Вес моей нынешней хозяйки по отношению к весу ее мужа составляет примерно один фунт аворупуа на одну аптекарскую унцию! Она выглядит как кусок буженины, а он — как лучина. О, если бы я бродил по лесам Луизианы, выискивая среди гигантских тополей новых птиц и новые цветы!

23 апреля, понедельник. Погода больше напоминала приближение зимы, чем весны; временами даже шел снег, моросил дождь, было чрезвычайно холодно и туманно. Несмотря на неприятную температуру, я много ходил пешком. Я доставил письма так рано, как позволяло приличие, но никого не застал дома — по крайней мере, так мне сказали, ибо утверждать это с какой-либо точностью я, пожалуй, не могу. Преподобный мистер Тернер заходил вместе с хранителем музея, которому я показал несколько рисунков. После обеда, съеденного в одиночестве, я снова вышел; собор, если мне изменяет память, — несомненно, лучшее произведение древней архитектуры из всех, что я видел после Франции. Я долго ходил вокруг него, разглядывая его высоту, форму, композицию и детали, пока у меня не заболела шея. Детали поистине поразительны — все высечено из того же камня, что образует внешнюю массу здания. Покинув его и бредя куда глаза глядят, я очутился перед старинным замком [123], стоящим на холме, покрытом темным плющом, изрезанным временем и грозящим окрестностям тем, что в не столь отдаленном будущем все это рухнет. Я повернул на восток и вышел к прелестной небольшой речке Уз, через которую покидал камешки для разминки. На западном берегу я нашел отличную аллею, засаженную единственными деревьями приличного размера, что я видел в этой стране; она тянулась около полумили. Глядя вверх по течению, можно увидеть прекрасный каменный мост, а на противоположных берегах работало множество паровых мельниц. Я шел вниз по течению этой могучей реки, пока дорога не кончилась, и, поскольку трава была очень мокрой, а дождь усилился, я вернулся к себе. Йорк намного чище Ньюкасла, и квакеров я заметил больше; но увы, как же далеко оба эти города от прекрасного Эдинбурга! Дома здесь низкие, крытые черепицей и мрачные на вид. Никаких птиц я не видел, кроме галок и грачей. К моему удивлению, за ужином мне прислуживал сам хозяин; когда он входит в мою комнату, я вспоминаю призрак Скроггинса. Вечер я провел за чтением «Блэквудс мэгэзин».

24 апреля. Каким же мрачным выдался для меня этот день! Весь день изволили идти дождь, снег и дуть холодный ветер. Я навестил мистера Филлипса, хранителя музея, и он заверил меня, что общество слишком бедно, чтобы купить мой труд. Вечер я провел по приглашению у преподобного Уильяма Тернера в компании четырех других джентльменов. Главными темами для разговоров были политика и эмансипация. Насколько больше пользы принесли бы англичане, пересмотрев собственные запутанные законы и улучшив положение бедняков, чем утруждая себя и своих далеких друзей тем, что их не касается. Я почти решил завтра уехать, но все же так поступать нельзя; я могу ошибаться, и завтрашний день окажется к мне более благосклонным во всех отношениях; но это «ожидание надежды» — весьма утомительная наука для изучения. Я никогда не смог бы заставить себя жить и умирать в Англии, пока нежный душистый жасмин и магнолии так чисто цветут на моей родине, а воздух вибрирует от песен сладкоголосых птиц.

25 апреля. Сегодня утром я довольно рано вышел из дому; было холодно, дул сильный ветер. Я направился к реке с мыслью следовать вниз по ее течению в течение двух часов по часам, но по дороге заметил большую стаю скворцов — в то время, когда, как я думал, все птицы уже разбились на пары, — и понаблюдал за их поведением некоторое время, сделав следующий вывод: птица, которую у нас обычно называют луговым жаворонком, более близка к скворцу этой страны, чем к любой другой птице. Меня особенно удивило, что тихий звук, напоминающий скрип несмазанного колеса, был совершенно одинаков у обоих, манера их ходьбы и поступь также были абсолютно схожи, а при коротких перелетах движение крыльев имело то же трепещущее действие перед приземлением. Позже ко мне приходили посетители посмотреть картины, человек пятьдесят или больше. Сегодня шел дождь со снегом, и я чувствую себя таким же унылым, как застигнутая непогодой ласточка. Странно, если в Йорке у меня не будет подписчиков, в то время как в Ньюкасле их было восемь. Мистер П—— заходил ко мне и сказал, что мне не помешало бы лично навестить знать и дворянство в окрестностях, прихватив с собой рисунки. Я поблагодарил его, но ответил, что мое положение в обществе не позволяет мне так себя вести, и что хотя в Англии есть лорды, мы, рожденные в Америке, считаем себя их равными. Он рассмеялся и сказал, что я не столь француз, как кажусь.

26 апреля. Я только что вернулся с долгой прогулки за городом, по дороге на Ньюкасл. Вечер стоял тихий, а закат — ясный. В такой час как часто мы гуляли с моей Люси вдоль берегов Скулкилла, ручья Перкиомен, реки Огайо или по благоуханным лесам Луизианы; как часто мы останавливались как вкопанные, чтобы восхититься творениями Создателя; как часто мы радовались, слыша музыкальные трели робкого лесного дрозда, казалось, обращавшего свою прощальную песню к уходящему дню! Мы любовались сверкающим светлячком, слышали крик американского козодоя и видели бдительную сову, готовящуюся обследовать поля и леса! Здесь пейзаж был не столь утешительным, хотя его прелести и пробудили в памяти воспоминания о молодости и счастье. Одна или две славки уселись на почти распустившемся шиповнике и вовсю распевали свои песенки. Пронзительные голоса дроздов (не наших) доносились издалека, а множество грачей с полными клювами спешили к гнездам, где находилось их наполовину выросшее потомство. Скот тяжело бредя направлялся к загонам, а овцы жались к подветренной стороне каждой защищающей изгороди. Сегодня у меня было множество гостей и три подписчика.

27 апреля. Ранняя долгая прогулка, а затем множество гостей, среди которых был мистер Вернон [124], подписавшийся на мой труд. Приходят самые разные люди. Если бы комедиант Мэтьюз время от времени появлялся на моих приемах, как бы он разыграл эти сцены. Я совершенно измотан; мне порой кажется, что мои бедные руки откажутся служить мне раньше, чем я добуду пятьсот подписчиков.

Суббота, 28-е. Во время утренней прогулки вдоль Уза я увидел крупную бабочку, совершенно незнакомую мне, и попытался поймать ее ударом трости; но когда я взмахнул ею, ножны улетели в реку больше чем на середину, и я остался с обнаженной шпагой, словно ожидая дуэли. Я бы переплыл за ними, но вокруг были другие пешеходы; так что человек в лодке принес их мне за шесть пенсов. У меня было немало гостей и пять подписчиков. Мистер Райт сводил меня в собор целиком и полностью, а также на крышу. У нас была хорошая подзорная труба, и мне открылся потрясающий вид на просторные долины, окружающие крытый черепицей город Йорк. Я мог без труда проследить старые оборонительные стены. От взгляда прямо вниз у меня закружилась голова, так как больших высот я терпеть не могу. Теперь я собрал вещи и оплатил огромный счет хозяйке.

Лидс, воскресенье, 28 апреля. Город Лидс намного превосходит все, что я видел со времен Эдинбурга, и я ходил пешком, пока не почувствовал себя совершенно истощенным. Сегодня в пять утра я позавтракал в Йорке; дилижанс отправлялся только в шесть, так что я совершил освежающую прогулку вдоль Уза. Погода стояла чрезвычайно приятная; я ехал на крыше, но пейзаж менялся мало, почти сплошь равнинный, хорошо возделанный, но бедный почвой. Я видел немного «дичи», как здесь называют любую птицу. Меня позабавило то огромное волнение, которое вызвала стайка куропаток. Что бы сказали на стаю диких индеек — несколько сотен штук, шествующих по песчаной косе Верхней Миссисипи? Я прибыл в Лидс в половине десятого, удаленный от Йорка, полагаю, на двадцать шесть миль. Я сразу нашел жилье на Олбион-стрит, 39, а затем отправился разносить письма.

30 апреля. Если бы я судил по первому впечатлению об ожидающем меня здесь успехе по сравнению с Йорком по разнице в знаках внимания, оказанных мне в обоих местах столь скоро после моего прибытия, я бы определенно ожидал здесь гораздо большего; ибо не успел я закончить завтрак, как зашел мистер Аткинсон, за которым последовали мистер Джордж и многие другие, среди них — хороший орнитолог [125], не кабинетный натуралист, а самый настоящий специалист, который по ночам выслеживает сов, козодоев и водоплавающих птиц со значительным успехом и знает об этих вещах больше любого другого человека из тех, что я встречал в Европе. Сегодня вечером я совершил долгущую прогулку вдоль небольшой речушки и, как только скрылся из виду, разделся и переплыл ручей туда и обратно; вода была настолько холодной, что я проделал то же самое в обратном направлении и поспешно оделся; мое тело уже совершенно посинело. Следуя вдоль ручья, я обнаружил нескольких господ, ловивших пескарей с таким волнением, будто это была крупная форель, и водивших эту мелочь на красивых лесках с катушками. Параллельно этому ручью идет канал; прилегающая местность холмистая, с множеством прекрасных загородных усадеб. Как бы мне хотелось иметь здесь кого-то вроде друга Лизарса, к кому можно заглядывать по вечерам.

1 мая 1827 года. Это тот день, когда в прошлом году я покинул мою Люси и моих мальчиков с намерением отплыть в Европу. Какими неопределенными были тогда мои надежды на конечные результаты моего путешествия — ведь я собирался оставить страну, где прошла большая часть моей жизни, посвященная изучению природы, и отправиться в совершенно неизвестную мне, без единого друга, более того — без единого знакомого в ней. До самого прибытия в Эдинбург я отчаивался в успехе; публикация труда невероятной стоимости и то время, которое непременно потребуется для завершения всего дела, оказались достаточными, чтобы удерживать мой дух в унынии, уверяю тебя. Теперь я чувствую себя так, будто начинаю новый год. Моя работа вот-вот станет известной, я приобрел множество ценных и добрых друзей, меня приняли люди науки в дружеских выражениях, и теперь у меня есть надежда на успех, если я продолжу быть честным, трудолюбивым и последовательным. Мои денежные средства невелики, но я надеюсь удержаться на плаву, ибо мои вкусы просты; лишь бы мне удалось сделать счастливыми тебя и наших сыновей, ни о мгновении скорби или неудобства я не пожалею.

2 мая. Мистер Джордж заходил очень рано и сказал, что его коллега, секретарь Литературно-философского общества, зайдет и оформите подписку, и он это сделал. Думаю, я должен рассказать тебе, как все таращатся, когда читают на первой гравюре, которую я представляю их вниманию, это имя: «Бонапартова мухоловка» — ту самую птицу, которую я так страстно хотел назвать «Мухоловкой Ратбон» в честь моей прекрасной подруги «леди» Ратбон, но которая отказалась принять этот маленький знак моей благодарности. Впоследствии я собирался назвать ее в твою честь, но не стал, потому что мир сейчас устроен так странно, что я побоялся, будто это сочтут ребячеством; поэтому я решил назвать ее в честь моего друга Шарля Бонапарта. Все поражены этим именем, поэтому следуют пояснения, и добрые люди Англии узнают в нем великого натуралиста и моего друга. Я намерен назвать одну за другой каждую из моих новых птиц либо в честь какого-нибудь натуралиста, заслуживающего этой чести, либо из желания выразить признательность за оказанную мне доброту. Множество людей заходило, целая большая компания разом во главе с леди Б——. К сожалению, должен сказать, что мне обычно труднее угодить этому кругу лиц, чем остальным, и в результате я чувствую себя с ними более сдержанно, едва ли могу сказать почему. Сегодня вечером я гулял, чтобы посмотреть Киркстадское аббатство, или, вернее сказать, руины этого древнего здания. Оно находится примерно в трех милях от Лидса и заслуживает внимания каждого путешественника. Оно расположено на берегах речушки Эйр, той самой, в которой я купался, и выглядит чрезвычайно романтично: покрытое плющом, с крупными деревьями вокруг и среди его стен. Вход преграждает доска, на которой написано: «Всякий, кто проникнет в эти руины или нанесет им малейший вред, будет преследоваться по всей строгости закона». Я не преступил запрета и вскоре стал весьма осторожен в своих шагах, ибо сразу после этого вторая доска предупреждала каждого, что в садах установлены пружинные ружья и стальные капканы. Впрочем, поскольку не было выражено никаких просьб, запрещающих мне зарисовывать все это, я сделал зарисовку на обратной стороне одной из моих карточек для тебя. С этого места я услышал крик кукушки, ибо я, в отличие от англичан, не называю это пением. Я попытался приблизиться к птице, но тщетно; полагаю, мне было бы проще удержать за хвост крупного аллигатора. Многие люди с восторгом отзываются о сладком голосе кукушки, и те же самые люди с холодным носом говорят мне, что в Америке нет птиц, умеющих петь. Хотел бы я, чтобы у них была возможность оценить вокальные данные пересмешника, рыжего дрозда, кошачьей птицы, иволга, индигового овсянника и даже випурвила. Что бы они сказали о полумиллионе малиновок, которые собираются отправиться в путь на север и заставляют наши леса буквально дрожать от мелодичной гармонии? Но этими удовольствиями не насладишься в таких промышленных городах, как Лидс и Манчестер; равным образом никто не может восхвалять птицу, которая поет по наущению, словно ученик Моцарта, как это делают некоторые коноплянки и скворцы, кои, без сомнения, берутся здесь за краеугольный камень певческих способностей, приписываемых европейским птицам в целом. Что ж, не слишком ли длинное это отступление для тебя? Дерью пари, ты от него изрядно устала, да и я тоже.

3 мая. До двух часов сегодняшнего дня у меня был всего один посетитель, мистер Джон Маршалл, член парламента, к которому у меня было письмо; он сказал мне, что совершенно ничего не смыслит в птицах, но самым великодушным образом подписался, потому что, по его словам, это такой труд, которым должен обладать каждый, а также ради поощрения предприимчивости. Этим вечером я обедал с господами Дэви, моими старыми друзьями из Милл-Гроув; отец, который уже много месяцев не встает с постели, пожелал меня видеть. Мы не виделись с 1810 года, но он выглядел таким же свежим, как в последний раз, когда я его видел, и, несомненно, является самым красивым и благородным на вид мужчиной из всех, кого я встречал в своей жизни, за исключением маркиза де Дюпон де Немура. В Лидсе у меня всего пять подписчиков — поистине жалко по сравнению с маленьким городком Йорк.

5 мая. Я позавтракал с молодым мистером Дэви, который затем проводил меня на фабрики мистера Маршалла. Мы переправились через Эйр на пароме за полпенни с человека, и на западном берегу стояли великие предприятия. Первым делом предстояло увидеть огромный двигатель мощностью в 150 лошадиных сил — грандиозное сооружение, столь прекрасное во всех своих деталях, что, полагаю, никто не смог бы стоять и смотреть на него, не восхваляя человеческую изобретательность. Здесь трудятся две с половиной тысячи человек всех возрастов и обоих полов, однако не слышно ничего, кроме гудения механизмов. Все удивительно упорядочено; поистине светлая голова должна находиться на командном посту в столь обширном заведении.

Манчестер, 6 мая 1827 г. Мое путешествие прошло без происшествий и под дождем. Я добрался до мистера Бентли вскоре после полудня, и мы оба были рады встрече.

7 мая. Мне предложили помещения Общества естественной истории для демонстрации моего труда, но, случайно услышав, что Манчестерский королевский институт проводит выставку у господ Джексонов, и посчитав это место более подходящим для себя, я повидался с этими джентльменами и вскоре обосновался там. У меня появилось пять подписчиков. Я повсюду искал жилье, но безрезультатно, и уже раздумывал, что делать, как меня встретил друг доктора Харлана, мистер Э. В. Сержант, и настоял на том, чтобы я провел время под его крышей. Он не принимал никаких отказов, так что я согласился. Сколко же доброты я встречаю повсюду! Мне пришлось много бегать и навещать разных людей, и в десять часов вечера я все еще был у мистера Бентли, не зная, где живет мистер Сержант. Мистер Сурр был так добр, что пошел со мной на поиски этого джентльмена; мы застали его дома, и он дал мне своего грума, чтобы тот сходил за моим чемоданом. Разумеется, я снова вернулся к мистеру Бентли, и тот пошел со мной обратно, чтобы убедиться, что я благополучно устроился. Мистер Сержант настоял, чтобы он вошел; мы пили кофе и какое-то время сидели беседуя; сейчас уже за два часа ночи.

8 мая. Сегодня утром я виделся с мистером Греггом и прекрасной Хелен из Куорри-Банка; они встретили меня с огромным дружелюбием. Я избавил себя здесь от множества хлопот тем, что не выставлял рисунки, а лишь готовые выпуски моего труда. Мистер Сержант купил мой рисунок голубей за двадцать фунтов.

13 мая, воскресенье. Мое время днем было до такой степени занято добыванием подписчиков, а все вечера проходили в доме кого-нибудь из друзей и знакомых, что я ложился поздно и желал тебе спокойной ночи, не записывая этого. [126] Манчестер определенно восстановил свою репутацию, ибо за одну неделю у меня появилось восемнадцать подписчиков, что больше, чем где бы то ни было.

Ливерпуль, понедельник, 14 мая. Я позавтракал с моим добрым другом Бентли и оставил на его попечение свой ящик с 250 рисунками, чтобы их отправили «фургоном» — так называют крытые экипажи. Не могу передать, как исключительно добр был ко мне мистер Сержант за все время моего пребывания. Он старался добыть подписчиков так, будто этот труд был его собственным, и сделал мое пребывание в его доме столь приятным, сколь я мог пожелать. В десять часов я устроился на крыше дилижанса, а в три часа меня благополучно высадили на Дейл-стрит. Я сразу же отправился в Институт, где нашел мистера Манро. Мне не хотелось заявляться в Грин-Банк с бухты-барахты, поэтому я проведу ночь там, где нахожусь, но послал весть Ратбонам, что я здесь. Я заходил к доктору Чорли с семьей и к доктору Трейллу; нашел всех здоровыми и любезными, как прежде. В шесть часов пришел мистер Уильям Ратбон и принес добрые вести обо всей семье; я с нетерпением жду завтрашнего дня, чтобы увидеть столь дорогих мне друзей.

19 мая, суббота вечер. Завтра утром я уезжаю отсюда в Лондон, испытывая некоторое волнение в предвкушении поездки, поскольку мне часто хотелось увидеть собор Святого Павла. Я не мог писать, потому что испытывал огромное удовольствие, рассказывая моим добрым друзьям Ратбонам о том, что я сделал с тех пор, как был здесь в последний раз; так что книга побывала в прекрасных руках моей подруги Ханны. «Леди» Ратбон и мисс Ханна находятся не в Грин-Банке, а в Вудрофте, и там мы встретились. Пока я ждал в библиотеке, какими же иными были мои мысли по сравнению с теми, что я испытывал при первом въезде в Ливерпуль! Погруженный в раздуммя, я наблюдал за стройными трясогузками, мирно выискивающими корм в нескольких шагах от меня. Дверь отворилась, и я встретил моих добрых, любящих друзей — все тех же, преисполненных дружелюбия, благожелательности и искренности. Я провел с ними большую часть утра и, как уже говорил, оставил у них свою книгу. Твою книгу, должен был я написать, ибо она создана исключительно для тебя. Мистер Рд. Ратбон отвез меня в Ливерпуль вместе со своей матерью и мисс Ханной, и по предварительной договоренности я встретился с мистером Чорли, чтобы мы могли нанести визиты вежливости, которые я был должен. Сначала к Эдварду Роско, но застал лишь его очаровательную жену; затем к Уильяму Роско. Этот почтенный человек только что вернулся с прогулки, и в одно мгновение наши руки соединились в рукопожатии. Он задал мне множество вопросов о моей публикации, похвалил гравюры и колорирование. Он сильно изменился. Бурное влияние времени сделало его щеки менее румяными, брови — более кустистыми, загнало его прекрасные глаза глубже в глазницы, согнуло его стан, а походку ослабило; но голос сохранил всю свою чистоту, а речь — всю живость. Затем я отправился в Ботанический сад, где все было пышным и прекрасным; время года позволяет это. После — к Александру Гордону и мистеру Ходжсону. Оба отсутствовали, а визитной карточки у меня в кармане не оказалось. Как на меня похоже! Я застал сообразительного швейцарца [127] в его конторе, и его «Ах, Одубон! Comment va?» было более чем достаточно. Я оставил его, чтобы отправиться к мистеру Ратбону, где провел все ночи, кроме последней. По обыкновению я ускользал каждое утро в четыре часа для прогулки и написания писем. Здесь я сделал не так много работы, но зато насладился тем, о чем давно мечтал, — обществом моих дорогих друзей Ратбонов. По ходу писания мне часто хотелось охронить взглядом все разом, как картину; эта потребность не раз заставляла меня думать, что написание хорошей книги должно быть гораздо сложнее, чем создание хорошей картины. К моему величайшему радостному удивлению, мистер Бентли едет со мной в Лондон. С тяжелым сердцем я распрощался с этими дорогими Ратбонами и направлюсь в Лондон в еще более унылом духе, чем в первые три дня в Эдинбурге.

Шрусбери, 20 мая. После всяческих трудностей с дилижансом, который отправился на полтора часа позже, мы прибыли в Честер в одиннадцать и задержались на час. Поэтому я совершил прогулку под аркадами, тянущимися через весь город. Там, где приходилось пересекать улицу, мы спускались по ступенькам, переходили дорогу и снова поднимались на несколько ступенек. Наверху располагаются вторые этажи каждого дома; все это показалось мне весьма новым и необычным. Эти проходы чисты, но довольно низки; моя шляпа пару раз задела потолок, а до шести футов английской меры мне не хватает полутора дюймов. Наконец мы продолжили путь; проехали деревню Рексем и вскоре после этого — другую деревню, гораздо меньшую, но оказавшуюся самым милым, аккуратным и приятным местом из всех, что я видел за время моих путешествий по этой стране. Она состояла из небольших уединенных коттеджей простого вида, разделенных садами, достаточно большими для каждого дома, засаженными множеством овощей и фруктовых деревьев, цветущими пышным цветом, в то время как вокруг дверей и окон, оплетая крыши, вились ползучие растения и лозы с цветами разных оттенков. В одном месте виднелись небольшие клумбы пестрых тюльпанов, в другом — душистые лилии, изгороди казались белоснежными, и повсюду извивались плавными линиями заросли жимолости. Эта деревня располагалась на пологом склоне, с которого далеко за рекой Мерси виднелись возвышенности и поднимающийся дым Ливерпуля. Я не смог узнать название этого маленького земного рая и должен ждать карту, которая мне подскажет. Мы наспех пообедали в Истэме и, миновав узкую полоску земли в Уэльсе и увидев то, что я назвал бы на данный момент самой ухоженной и красивой частью Англии, остановились на пять часов в Шрусбери. Мы с мистером Бентли перекусили хлебом с маслом и отправились осматривать город, вскоре оказавшись на берегу Северна, хорошенькой речушки шириной около шестидесяти ярдов. Множество мужчин и мальчишек занимались тем, что называли рыбалкой, однако за всю прогулку я заметил лишь две кильки в шляпе у одного из мальчишек. Кто-то сказал нам, что вверх по реке мы найдем место под названием «Куорри» с красивыми деревьями, и мы направились туда. Около дюжины мужчин, слишком неловких для матросов, гребли в длинной узкой прогулочной лодке, в то время как сидевший на носу человек услаждал наш слух прекрасной игрой на горне. Мы быстро добрались до Куорри и очутились под высокими, пышными, красивыми деревьями, образующими широкие аллеи, которые следовали вдоль течения реки и были чрезвычайно приятны. Право же, будучи человеком леса, я считаю это зрелище прекраснейшим из всего виденного мной в Англии. Как же Северн огибает город в форме подковы! Примерно в центре этой подковы посажена еще одна аллея, еще более красивая, плавно поднимающаяся в гору по направлению к городу. Я наслаждался этой прогулкой сильнее, чем могу описать тебе, и когда думал о разочаровании, испытанном из-за пятичасовой задержки в Шрусбери, и о том удовольствии, которое чувствую теперь, я повторял уже в тысячу первый раз: «Безусловно, все в этом мире к лучшему, за исключением наших собственных грехов».

Лондон, 21 мая 1827 г. Пожалуй, мне следовало бы начать эту страницу с большого восклицательного знака и выразить огромную радость, но у меня нет желания делать ни того, ни другого; для меня Лондон — все равно что пасть огромного чудовища, охраняемая миллионами острых зубов, и если я спасусь из нее невредимым, это придется назвать чудом. Я много раз жаждал увидеть Лондон, и теперь, когда я здесь, я испытываю невыразимое желание оказаться в моих любимых лесах. Последнюю часть пути я провел, закутавшись в пальто и плащ, ибо мы выехали из Шрусбери в десять, и ночь выдалась прохладной; моими попутчиками были мистер Бентли и два итальянца, один из которых непрерывно пел, и очень хорошо, в то время как другой ждал не дождется рассвета. Так мы ехали до двух часов ночи, и стало холодно. С двенадцати до четырех меня одолевал такой сон, что я едва мог держать голову, и я сильно страдал от нехватки обычной нормы сна, которую я отвожу на эти часы; пусть ее немного, но я ее ужасно не хватало. Мы позавтракали в Бирмингеме в пяти часах, где нам подали худшую бурду из всех, что именовались кофе в моей жизни. Я говорю — попробовал, ибо сделать больше я был не в силах. Пейзаж неуклонно становился все красивее; мы мчались через Стратфорд-он-Эйфон, Вудсток и Окфорд. Более чистого и интересного города я не видел; сейчас здесь обучается три тысячи студентов. Было десять часов, когда мы въехали в платные ворота, обозначающие границу Лондона, но на протяжении многих миль дорога казалась мне городом самим по себе. Мы проехали Оксфорд-стрит во всю ее длину и, сделав несколько поворотов, прибыли к таверне «Бык и Пасть», где мы останавливаемся на ночь.

23 мая. Хотя в Лондоне прошло уже два полных дня, я не написал ни слова; мое сердце не могло меня должным образом поддержать. Понедельник стал для меня поистине мрачным днем. После завтрака мистер Бентли совершил со мной прогулку по Сити — он шел впереди, а я следовал за ним, словно вол на убой. В конце концов мы стали искать жилье и нашли его по адресу: Грейт-Рассел-стрит, 55, куда мы тут же и переехали, после чего я снова отправился на поиски, не замечая ничего, кроме огромного купола собора Святого Павла. Я разнес несколько писем и был тепло принят всеми домашними. С мистером Чилдреном [128] я отправился вечером в Линнеевское общество и показал мой первый выпуск. Все присутствующие признали мою работу непревзойденной и горячо пожелали мне успеха.

Воскресенье, 28 мая. С момента моей последней записи я только и делал, что разносил письма и посещал заседания различных обществ. Один вечер прошел в Королевском обществе, где, как и во всех Королевских обществах, я прослушал скучную, тяжеловесную лекцию. Вчера моим первым визитом было посещение сэра Томаса Лоуренса; было половине девятого, так как меня уверили, что являться позже не годится. Я назвал свое имя, и в мгновение ока служащий вернулся и провел меня к нему. Я немного удивился, увидев его одетым так, будто день в самом разгаре. Он поднялся и тотчас пожал мне руку, стоило мне произнести имя моего доброго друга Салли. Пока он не спеша читал два доставленных мной письма, я разглядывал его лицо; на нем не было отпечатка гениальности, который всегда ожидаешь встретить у человека его выдающихся талантов; он выглядел бледным и задумчивым. Он страстно желал увидеть мои рисунки и назначил встречу на четверг, на восемь часов утра, после чего я удалился, зная цену его времени. Ко мне приходило несколько человек, чтобы посмотреть на меня или мои рисунки, в том числе мистер Галлатин, американский посланник. Вечером я отправился с мистером Бентли в театр «Ковент-Гарден», так как у него был входной билет. Театр открывается в шесть, а приглашения действительны лишь до семи. Я видел мадам Вестрис; она поет средне, но, по моему мнению, не так хорошо, как мисс Невилл в Эдинбурге. Четверо братьев Херманн привели меня в полный восторг; их голоса звучали как четыре флейты.

29 мая. Я действительно носился словно почтальон, развозя письма повсюду. Вечером я отправился в «Атенеум» на углу Ватерлоо-Плейс, рассчитывая встретить сэра Томаса Лоуренса и других джентльменов; но меня заверили, что около одиннадцати или половины двенадцатого — самое модное время для сбора этих господ; поэтому я вернулся к себе в полном изнурении, ибо, должно быть, прошагал миль сорок по этим твердым мостовым — от Адол-Лейн до Гровснор-сквер, петляя в самых разных направлениях, каждое из которых было одинаково далеко.

Вторник, 30 мая. В двенадцать часов я направился с несколькими своими рисунками к мистеру Галлатину, нашему чрезвычайному посланнику. Он обладает непринужденностью и обаянием манер истинного джентльмена и обратился ко мне по-французски. Сидя рядом с ним, мы вскоре перенеслись (в беседе) в Америку; он терпеть не может англичан и не выбирал выражений, говоря о Лондоне как о самом неприятном месте в Европе. Пока мы беседовали, вошли миссис и мисс Галлатин, тема сменилась, и были показаны мои рисунки. Дамы знали каждое растение, а мистер Галлатин — почти каждую птицу. Дома я обнаружил тот самый новый костюм, на приобретении которого так настаивал мой друг Бэзил Холл. Я тщательно осмотрел это примечательное траурное платье, облачился в него и, разодетый подобно скорбящему ворону, отправился обедать к мистеру Чилдрену. По возвращении я нашел записку от лорда Стэнли с просьбой внести его имя в список подписчиков; это меня чрезвычайно обрадовало, поскольку я считаю лорда Стэнли человеком, выдающимся образом сведущим в истинных и подлинных орнитологических изысканиях. Разумеется, мое настроение улучшилось; как же мало нужно, чтобы переменить человека. Какая-нибудь мелочь возносит его, а чуть позже другая — повергает в прах. Мистер Бентли зашел и сообщил, что сегодня утром в Ньюгейте повесили трех бедолаг за кражу овец. Боже мой! до чего же ужасны законы этой земли, лишающие человека жизни за кражу жалкого барана.

1 июня. Бродя без определенной цели, я внезапно встретил хорошо знакомое мне лицо; я остановился и горячо поприветствовал молодого Кидда из Эдинбурга. Его удивление было не меньшим моего, ибо он не знал, где я пропадал с тех пор, как покинул Эдинбург. Вместе мы посетили выставку в Британской галерее. Ах, какие прекрасные работы здесь выставлены, но большинство живописцев этих великолепных полотен уже покинули этот мир, и кто же останется поддерживать их уровень? Меня пригласили обедать к сэру Роберту Инглису, [129] и я занял место в клапхэмском дилижансе, чтобы добраться до его имения. Скачки в Эпсоме идут полным ходом милях в шестнадцати отсюда, и бесчисленные экипажи, всадники, фаэтоны, пешеходы заполняли дорогу — все классы от beau monde до нищих были одержимы желанием посмотреть, как люди рискуют сломать шеи на мчащихся с бешеной скоростью лошадях, а также проиграть или выиграть пенсы, шиллинги или гинеи тысячами. Клапхэм находится в пяти милях от Лондона, и сэр Роберт пригласил меня осмотреть сад, пока он переодевается, так как он прибыл почти одновременно со мной. Как же это отличалось от шумного Лондона! Я отворил дверь и очутился на круглой лужайке, настолько изысканно украшенной, что у меня возник искушение воскликнуть: «Как прекрасны дела Твои, о Боже!» Я шел по аллеям экзотических деревьев и кустарников, среди которых выделялись тюльпанные деревья, лиственницы и кипарисы из Америки. Здесь обитало множество птиц: одни выискивали корм, другие изливали свои счастливые чувства в гармоничных концертах. Сам дом был повит зеленью, а его фасад представлял собой сплошной массив цветущих роз, источавших густой аромат. Какое восхитительное пиршество ожидает меня в этом уединенном уголке! За обедом присутствовало несколько других гостей, в том числе вдова сэра Томаса Стэнфорда Раффлза, бывшего губернатора Явы, — поистине выдающаяся женщина, и ее беседа с доктором Хорсфилдом была глубоко интересна. Доктор — великий зоолог и опубликовал прекрасный труд по птицам Явы. Это был истинно семейный обед, и потому я наслаждался им; сэр Роберт возглавляет дела Карнатской ассоциации Индии.

Пятница, 2 июня. В половине восьмого я добрался до сэра Томаса Лоуренса и застал его за написанием писем. Он встретил меня ласково и сразу же изучил некоторые из моих рисунков, то и дело повторяя: «Очень ловко, право же!» Из уст такого человека эти слова значат многое. Во время завтрака, весьма скромного и sans cérémonie, он задал мне множество вопросов об Америке и о моей работе. Покинув его, я по предварительной договоренности встретился с мистером Вигорьсом, [130] который сделал все возможное, чтобы ободрить меня, и сказал, что меня изберут иностранным членом «Атенеума». Молодой Кидд заходил ко мне, и я пригласил его приходить писать в моей комнате; его юность, простота и сметливость чрезвычайно расположили меня к нему.

18 июня. Не странно ли, что я позволяю целым неделям проходить без записи того, что со мной происходит? Но я чувствовал себя слишком вялым и измотанным. В четверг утром я получил длинное письмо от мистера Лизарса, извещавшего меня, что его колористы объявили забастовку и все остановилось; он просил меня попытаться найти здесь людей, которые взялись бы за эту часть работы, а сам он сделает все возможное, чтобы уладить дело. Это стало тяжелым ударом по моим нервам; но у меня была назначена встреча у лорда Спенсера и еще одна с мистером Понтоном, и, остудив свои мысли, я решил не отменять визиты. По возвращении я обнаружил записку от мистера Вигорьса с известием, что Шарль Бонапарт в городе. Я помчался к его квартире со всей возможной скоростью, но его не оказалось дома. Я оставил ему записку и вернулся к себе, как вдруг мне сообщили, что принц Музиньяно внизу, и через мгновение я уже пожимал ему руку. Мы были рады встретить друг друга на этом далеком берегу. Его прекрасная голова не изменилась, усы, бородатый подбородок, пронзительный взгляд — все было прежним. Он пожелал увидеть мои рисунки, и я впервые за время пребывания в Лондоне с удовольствием показывал их. Шарль немедленно подписался, и я почувствовал подлинную гордость от этого. Заходили другие джентльмены, но стоило им всем удалиться, как мои мысли вернулись к колористам, и мои шаги понесли меня на их поиски; этим я и занимался последние три дня. Я обшарил окраины и самые грязные районы Лондона, и большего убожества и нищеты просто не может существовать без прямой голодной смерти. Случайно зайдя в лавку эстампов, я получил от ее хозяина имя человека, к которому и отправился; он согласился раскрашивать дешевле, чем это делается в Эдинбурге, и молодой Кидд увез от меня письмо к мистеру Лизарсу с поручением переслать мне двадцать пять экземпляров.

19 июня. Сегодня утром я нанес визит сэру Томасу Лоуренсу, и после недолгого ожидания в его галерее он вышел ко мне и пригласил в свою мастерскую. У меня представилась прекрасная возможность рассмотреть некоторые из его незаконченных работ. Представленное передо мной полотно изображало тучного мужчину, сидящего в кресле; оно было не просто правильно очерчено, но прекрасно скомпоновано черным мелом, чем-то напоминая картонные эскизы Рафаэля. Я с трудом постигаю пользу всех этих хлопот, поскольку сэр Томас пишет плотными красками, а не так, как я, по асфальтовым грунтам, каковыми, как я полагаю, пользовались старые мастера, добиваясь просвечивания лессировки из-под красок, а не поверх них — метод, который, я убежден, долговечным быть не может. Его краски были стерты, огромная палитра из белого дерева тщательно подготовлена; большой стол буквально завален всевозможными кистями, а комната заполнена незаконченными картинами, некоторые из которых выглядели весьма давними. Теперь мне довелось понаблюдать за работой этого великого художника, о чем я давно мечтал. Я пять раз ходил к мистеру Хавеллу, колористу, но его не было в городе. Я охвачен тревогой и глубоко подавлен. О, как же мне обрыдл этот Лондон!

21 июня. Я получил от мистера Лизарса письмо, которое было далеко от того, чтобы рассеять мои тревоги. Его содержание поразило меня до такой степени, что теперь я не могу отделаться от мысли, будто он не желает продолжать работу со мной. Сегодня я очень много писал и заходил к Шарлю Бонапарту.

22 июня. Меня настойчиво приглашали обедать в Клуб Королевского общества вместе с Шарлем Бонапартом, но масштабные обеды до того меня пугают, что я оставил эту мысль и мирно пообедал дома. Этим вечером Шарль Б. заглянул ко мне с несколькими джентльменами, среди которых были мистеры Вигорьс, Чилдрен, Фезерстонхо и лорд Клифтон. Мои папки были раскрыты перед этим собранием ученых мужей, и они увидели множество птиц, о существовании которых даже не подозревали. Шарль предложил назвать их за меня, и я был счастлив предоставить это ему; карандашом он окрестил поистине свыше пятидесяти видов, настоятельно убеждая меня немедленно опубликовать их в виде рукописи в Зоологическом обществе. Джентльмены эти расходились один за другим, оставив лишь Шарля и мистера Вигорьса. О, если бы наши знания можно было слить в единый массив! Я уверен, что тогда удалось бы издать наилучший орнитологический труд о птицах моей любимой страны. Не могу передать, как я удивился, услышав на квартире у Шарля, как его слуга назвал его «Ваше Королевское Высочество». Это показалось мне до крайности нелепым, и я не постигаю, как добрый Шарль может с этим мириться; хотя, пожалуй, он терпит это именно потому, что он — добрый Шарль. Завтра утром мне не нужно писать картины, иначе ложиться спать в два часа не годилось бы. Сегодня я встал в три часа утра и закончил третью картину с тех пор, как нахожусь в Лондоне.

28 июня. У меня больше нет желания описывать свои дни. Я смертельно устал от всего в Лондоне; работа не продвигается, и я лишен бодрости духа.

2 июля. Я по-прежнему настолько не в духе, что тщетно несколько раз открывал дневник, брался за перо и пытался писать. Я слишком подавлен, слишком мрачен. Я закончил еще одну картину с кроликами; вот и всё мое утешение. Как бы мне хотелось уехать из Лондона.

Лидс, 30 сентября 1827 г. Я прибыл сюда сегодня, ровно через пять месяцев после моего первого визита в эти места, но прошло уже три долгих месяца с тех пор, как я запятнал хотя бы одну из твоих страниц, моя дорогая книга. Мне весьма стыдно за это, ибо у меня произошло немало событий, вполне заслуживающих описания даже в моем бедном, скромном стиле — стиле, весьма напоминающем мои картины маслом. Тем не менее сейчас я как можно быстрее подгоню итоги и перечислю главные факты.

Первое. Я перенес издание моего труда из Эдинбурга в Лондон, передав его из рук мистера Лизарса Роберту Хавеллу (Ньюман-стрит, № 79), поскольку трудности с поиском колористов делали дело слишком медленным, а кроме того, в Лондоне это выходит качественнее и дешевле. Я много писал красками и мало ездил; я по-прежнему ненавижу большие компании. Я переехал на Грейт-Рассел-стрит, дом 95, к некой миссис У——, разумной вдове с одиннадцатью детьми и весьма скудными средствами.

Второе. Король!! Моя дорогая книга! Она была представлена ему сэром Уолтером Уоллером, баронетом, кавалером Королевского Ганноверского ордена, по просьбе моего превосходнейшего друга Дж. П. Чилдрена из Британского музея. Его Величество изволил назвать ее прекрасной, разрешил публиковать ее под своим особым покровительством, одобрением и защитой, подписался на нее на обычных условиях — не так, как это обычно делают короли, а как истинный джентльмен, — и все мои друзья заговорили так, будто гора соверенов разом рухнула в просторный кошель, и прямо мне в руки. Герцогиня Кларенс также оформила подписку. Я неотступно занимался своими делами, однако мои агенты не занимались ни ими, ни моими распоряжениями; и наконец, оказавшись почти в безвыходном положении из-за нехватки средств на ведение столь масштабного дела, я решил совершить вылазку с целью сбора причитающихся мне сумм и увеличения числа подписчиков, а потому покинул Лондон ровно две недели назад и направился в Манчестер, где друзья приняли меня à bras ouverts. Я жил и останавливался у друга Сержанта, собрал все свои деньги, заполучил девять новых подписчиков, обнаружил ящик с прекрасными шкурками птиц, присланный Бентли моим дорогим мальчиком Джонни, [131] отправился в путь в хорошем расположении духа — и вот я в Лидсе. По пути сюда в дилижансе моим попутчиком оказался молодой спортсмен, направлявшийся из Лондона в Йорк; он ехал на охоту и вез с собой двух собак в корзине на крыше дилижанса. Мы говорили о дичи, рыбе и тому подобных вещах, и вскоре он обмолвился, что в Лондоне некий американец (позже он признался, что принял меня за француза) по имени Одубон издает орнитологический труд; он заговорил о моем трудолюбии, выразил сожаление, что ему не довелось увидеть эти работы, как это сделали его сестры, и отозвался о них с восторгом и т. д. Разумеется, я не мог позволить этому продолжаться и назвал свое имя, после чего он тут же пожал мне руку, и наш разговор пошел еще непринужденнее, чем прежде. Я остановился в тех же апартаментах, что и раньше. Моя хозяйка беседовала с тощим ребенком, который поведал печальную историю о нужде, подтвержденную нашей доброй квартиркой хозяйкой. Никогда еще я не видел большей радости, чем та, что заискрилась на лице этого ребенка, когда я дал ей несколько серебряных монет для ее матери. Я никогда не считал нужным быть богатым, чтобы помогать тем, кто беднее нас; я всегда почитал это долгом перед Богом, и обеднение в подобных делах служит для меня благословением. Я велел доброй хозяйке послать за одним из братьев девочки, оставшимся без работы, чтобы он выполнял мои поручения. Я совершил прогулку и с удовольствием послушал пение маленькой малиновки.

1 октября. Я заходил в Философский зал и в Публичную библиотеку, но мне вновь говорят, что Лидс, хоть и богат, лишен вкуса; тем не менее я надеюсь учредить здесь представительство.

3 октября. Я побывал в музее некоего мистера Калверта — человека, который, подобно мне, упорством и настойчивостью ныне владеет лучшей коллекцией из всех, что я видел в Англии, за исключением собрания в Манчестере. Я получил письмо от мистера Хавелла, отправленное всего день назад; изумительная оперативность почтового ведомства! Я читал книгу о четвероногих авторства славного Бьюика. В Лидсе меня ждал неуспех, и завтра я отправляюсь в Йорк.

Йорк, 5 октября. Я быстро обнаружил, что мой здешний агент, мистер Барклай, почти ничего не сделал и даже не доставил все выпуски. Я настоятельно призвал его работать лучше и отправился в Зал Общества, где обнаружил, что выпуск, пересланный из Эдинбурга после моего отъезда оттуда, ужасно беден и почти не раскрашен. Мне стало стыдно за него, хотя мистер Райт счел его неплохим; однако я тут же отправил его Хавеллу для надлежащей доработки. Поскольку было уже поздно наносить визиты, я одолжил томик «Жиль Блаза» и принялся за чтение.

6 октября, моя Люси. Сегодня мне не везет. Можно подумать, я вечно оказываюсь либо раньше, либо позже нужного момента. Мне говорят, что на прошлой неделе, когда здесь гостил герцог Веллингтон, момент был бы куда более подходящим. Могу предсказать, что ту же песню я услышу и в Ньюкасле. Я снова читаю «Жиль Блаза»; до чего же он всегда полон добрых уроков.

8 октября. Сегодня утром я прогулялся вместе с мистером Барклаем к дому мистера Ф——, находившемуся в миле от города, чтобы выяснить, получил ли тот первый выпуск. Его дом был построен специально для королевы Елизаветы, которая, как мне сказали, так в нем ни разу и не побывала. Он напоминает старую церковь, весь фасад которой состоит из длинных узких окон. Внутри располагаются просторные комнаты, богато украшенные старинными портретами семьи Ф——. Сады тоже выглядят старинными; там множество кустов самшита, подстриженных в форме шляп, людей, птиц и т. д. Меня заверили, что выпуск не был получен, так что, полагаю, его никогда и не отправляли. На обратном пути мистер Барклай показал мне приют, построенный квакерами для душевнобольных и устроенный так умно — с садами, парками для прогулок и прочими развлечениями, — что благодаря этим приятным способам занять себя многие выздоровели.

9 октября. Как часто во время этих визитов я думал о бедняге Александре Вилсоне. Когда он, подобно мне теперь, путешествовал в поисках подписчиков, его, как и меня, встречали с грубой холодностью, а порою и с тем высокомерием, что свойственно парфюмам.

11 октября. Прошлую всю ночь и весь сегодняшний день лил проливной дождь, и похоже, что он не прекратится еще какое-то время; впрочем, это не такие опустошительные потоки воды, как у нас в Луизиане; они не смывают все подряд со штормовой яростью; берега рек не рушатся с грохотом вместе с сотнями акров леса; на реках не видно плывущих домов со скотом, дичью и плодами трудов земледельца. Нет, дождь льет так, будто сама Природа пребывает в состоянии уныния, да и я сам чувствую себя очень вялым; я читал «Сказки Стэнли».

12 октября. Сегодня утром я прогулялся вдоль Уза; вода поднялась на несколько футов и была совершенно мутной. Мне выпало удовольствие на несколько минут увидеть маленького зеленого зимородка, примостившегося совсем рядом со мной; но едва его быстрый глаз заметил меня, как он с пронзительным писком бросился прочь, едва касаясь воды. Должен признаться, мне захотелось иметь ружьем, чтобы подстрелить его, поскольку живьем или свежедобытым я их никогда не видел. Я наблюдал за несколькими рыбаками, ловившими рыбу большим сачком на длинном шесте. Рыбак аккуратно опускал сеть в воду и с изрядным усилием погружал ее, одновременно подтягивая по дну и травянистым берегам к себе. Рыба, занятая поиском корма, пыталась спастись, металась в сетку и вытаскивалась на берег. Это был первый успешный способ рыбной ловли из всех виденных мной в Англии. Было поймано несколько щук фунтов по восемь-десять, а также я видел угрей. Я твердо нацелился иметь в своем списке двести подписчиков к первому мая будущего года; если мне это удастся, я буду чувствовать себя вполне довольным и смогу собрать тебя и наших сыновей вместе. Ты видишь, что замки все еще строятся лишь на надежных основаниях; но тот, кто ничего не пытается сделать, не может достичь своих целей.

15 октября, Ньюкасл. Вчера я сел на дилижанс и после спокойной поездки — маршрут мне уже знаком — оказался здесь, прибыв на свое прежнее жилье, где почти сразу за мной появился маркиз Лондондерри и немедленно подписался. Затем я навестил друга Адамсона, который, прежде чем я успел заговорить, пригласил меня обедать к нему в любой день, когда я буду свободен. Он посоветовал мне дать в газетах объявление о моем пребывании здесь в течение нескольких дней, так что я отправился в Tyne Mercury; повстречался с мистером Донкиным, который пригласил меня позавтракать с ним завтра в половине восьмого — совсем в моем духе.

17 октября. Днем меня навестил мистер Уингейт, превосходный практикующий орнитолог, и у нас состоялась долгая беседа, которая меня чрезвычайно увлекла. Также заходил мэр, пригласивший меня завтра на официальный публичный обед. Я написал мистеру Селби с вопросом, будет ли он в замке Алник в пятницу, ибо в таком случае я встречусь с ним там и попытаюсь найти подписчиков. Несколько человек интересовались у меня, почему я расстался с мистером Лизарсом, и я был рад возможности заявить, что это произошло по его желанию и что мы остаемся добрыми друзьями. Мне было приятно обнаружить по отъезде из Лондона, что все мои друзья ополчились против моей живописи маслом; это доказывает истинный вкус доброго Уильяма Ратбона; и теперь я торжественно заявляю тебе, что больше не испорчу ни единого холста, а буду рисовать старым, привычным, самоучным способом, каким Бог и предначертал мне творить.

18 октября. Сегодня утром я нанес визит старому мистеру Бьюику. Я застал доброго джентльмена за работой, как обычно, но он выглядел много лучше, поскольку сменил хлопчатобумажную шапочку на меховую. Он был в бодром настроении, и мы встретились как старые друзья. Я не мог уделить ему столько времени, сколько хотел, но увидел достаточно его и его семьи, чтобы убедиться: они здоровы и счастливы. Я встретил мистера Адамсона, который составил мне компанию на обед в особняке Мэпл-Хаус. Нас встретили в просторной комнате, обставленной в старинном стиле, полностью обшитой дубовыми панелями и весьма мрачной. Когда все гости собрались, мы парами прошли к обеду, и меня усадили в самом центре: мэр на одном конце, верховный шериф на другом; всего нас было семьдесят два человека. К моему несчастью, Джон Клейтон, эсквайр, провозгласил тост в мою честь; он произнес речь, и я, бедняга, был вынужден ответить любезностью на любезность, что я и сделал, по обыкновению, изнемогая от неловкости и покрывшись испариной. Жалкая тупость, которая никогда меня не покидает! Мне пришлось отвечать на тысячи вопросов о бедных аборигенах. Когда я уходил, уже стемнело, а в моей комнате меня ждало доброе письмо от мистера Селби с приглашением встретиться с ним в Алнике завтра.

Твизел-Хаус, 19 октября. Я прибыл в Алник около одиннадцати утра, обнаружил, что маленькая деревушка живет оживленной жизнью, а мистер Селби находится в суде. Не могу передать, как я был рад снова увидеть его, но я прекрасно знаю, что ощущаю это удовольствие до сих пор, хотя прошло уже двенадцать часов. Я снова обедал с джентльменами адвокатами, в количестве четырнадцати человек. Нынче вечером в Алникском замке дается большой бал, но мистер Селби взял меня в свой экипаж и привез к своей семье — для меня это в тысячу раз приятнее, чем пестрая толпа в замке. Я вновь повстречал капитана Митфорда, неизменно сердечного со мной. К моему сожалению, многие из моих подписчиков еще не получили третий выпуск, даже мистер Селби. Я не могу постичь это явное пренебрежение со стороны мистера Лизарса.

Воскресенье, 21 октября. Несмотря на то, что эти два дня безжалостно лил дождь и бушевал ветер, я провел время наиприятнейшим образом. Милые дети впервые выказали ко мне привязанность и почти не оставляли меня ни на минуту в часы игр, которые оказались слишком короткими для всех нас. Миссис Селби, уезжавшая к больному брату, вернулась вчера. Сидение дома, чтение, музыка и рисование стали нашими способами проведения досуга. И сегодня утром, и сегодня вечером мистер Селби читал молитвы и главу из Библии для всего дома, поскольку буря была слишком сильной.

Эдинбург, 22 октября. Я снова в прекрасном Эдинбурге; я добрался сюда сегодня после полудня, продрогший, уставший и в унынии. Как рано бы я ни уехал нынче утром, миссис Селби с ее очаровательной дочерью спустились проводить меня, и всякий раз, когда я расстаюсь с теми, кто проявляет ко мне столь чистую доброту, а особенно с такими друзьями, как эти дорогие Селби, для меня это поистине мучительно. Мне кажется, что с возрастом моя привязанность к тем, кто добр ко мне, лишь возрастает; пожалуй, не проходит и дня, чтобы мысленно я не навещал те особняки, где был столь гостеприимно принят, а обитателей их не вспоминал с чувством глубочайшей благодарности: семейство Ратбон всегда на первом месте, Селби — на втором, в Лондоне — мистер Чилдрен, в Манчестере — Грегги с Бентли и мой добрый друг Сержант, в Лидсе — мистер Аткинсон, в Ньюкасле — дорогой старый Бьюик, мистер Адамсон и преподобный Уильям Тернер, а здесь — мистер Лизарс и слишком многие, чтобы перечислять; но я должен вернуться в Ливерпуль, чтобы назвать Джона Чорли, к которому я привязан всем сердцем. Все время моего путешествия сюда шел дождь, и вдали я видел взволнованное, пенистое и темное Северное море, едва различая линию горизонца. Я отсылаю тебе отчет о расходах, чтобы у Виктора было представление о том, какими будут путевые затраты, когда он возьмет на себя мое дело здесь, пока я буду добывать новые экземпляры. В следующем году я твердо намерен вести учет денежных средств — и для себя, и для других, — чего я еще никогда в жизни не делал.

23 октября. Сначала я навестил мистера Лизарса и застал его за работой, как обычно; он принял меня хорошо и пригласил пообедать с ним. С сожалением я узнал, что леди Эллен Холл и У. Х. Уильямс отказались от подписки, поэтому мне нужно приложить еще больше усилий.

27 октября. Желая назначить агента в Эдинбурге, я послал за книготорговцем мистером Дэниелом Лизарсом и сделал ему предложение, которое он принял; я убеждал его не терять ни минуты в отправке номеров, которые слишком долго залеживались у его брата; многие мелкие вопросы пришлось уладить, но теперь, кажется, все решено. У. Х. Лизарс осмотрел пластинки No. 3 и очень ими восхитился; позвал своих рабочих и заметил им, что лондонские художники превосходят их во всем. Он принес свой счет, и я оплатил его полностью. Думаю, теперь он сожалеет, что решил отказаться от моей работы; ведь мне было приятно слышать от него, что если я сочту нужным доверить ему часть работы, она будет выполнена не хуже, чем у Хавелла, а пластинки доставлены в Лондон по той же цене. Если он может снизить стоимость гравировки каждого номера на двадцать семь фунтов и выполнить их в превосходящем его прежнюю работу стиле, насколько же огромными должны были быть его прибыли; это хороший урок для меня на будущее, хотя я должен помнить, что Хавелл более разумен благодаря тому, что произошло между нами в наших деловых договоренностях, и тому факту, что он так многим мне обязан.[132] Я сделал много визитов и был тепло встречен в каждом доме. «Курант» и «Скотчман» удостоили меня прекрасных похвал моей работе. Погода была невыносимая, постоянно шли дождь и ветер.

31 октября. Мистер У. Х. Лизарс сильно испортил мне настроение, уверив меня, что Шотландия окажется не столь склонной платить за мою работу, как Англия, и прямо посоветовал мне не искать новых подписчиков ни здесь, ни в Глазго. Правда, шестеро моих первых подписчиков отказались от работы, даже не назвав мне причины; так что мой ум заколебался. Если я отправлюсь в Глазго и смогу лишь получить имена, которые через несколько месяцев будут отозваны, я лишь увеличиваю расходы и теряю время, а ни времени, ни денег у меня не в избытке; но когда я знаю, что Глазго — город богатый и в нем много образованных людей, я решаю ехать.

2 ноября. Сегодня утром я зашел к профессору Вилсону, который сердечно приветствовал меня и предложил написать что-нибудь о моей работе в журнале под названием «Блэквуд»; он задал мне множество вопросов, пригласил завтра позавтракать и пообещал дать несколько рекомендательных писем в Глазго.

3 ноября. Завтрак с профессором прошел очень приятно. Во главе стола сидела его прекрасная дочь, а с нами были двое сыновей. Чем больше я смотрю на Вилсона, тем больше восхищаюсь его оригинальностью — человеком, конечно, не равным Вальтеру Скотту, но во многом близким к нему; столь же свободным от отвратительной скованности церемоний, как и я, когда это в моих силах, без галстука, без жилета, но с прекрасным жабо из его собственной пышной бороды, с волосами, падающими в беспорядке, и в речи устремляющимся сразу к цели, без обиняков; с лицом, лучащимся интеллектом, и глазами, которые сделали бы честь птице Вашингтона. Он утешает меня тем, что сам держится непринужденно. С таким человеком я могу беседовать целый день и мог бы слушать годами.

Глазго, 4 ноября. В одиннадцать я сел в дилижанс для сорокадвухмильной поездки; три попутчика внутри, кроме меня, проехали весь путь, не произнеся ни единого слова; мы все сидели словно совы разных видов, как будто боясь друг друга, и начеку, такие же унылые, как и бесплодная страна, по которой я проезжал сегодня. Редкие проблески карликовых желтых сосен здесь и то там словно пытались нарушить уныние этой части Шотландии, но попытка оказалась тщетной, и я сидел, наблюдая за воронами, летевшими под темным небом и предвещавшими приближение зимы. Я прибыл сюда слишком поздно, чтобы разглядеть хоть какую-то часть города, ибо, когда дилижанс остановился у «Черного Быка», вокруг было так темно, что я смог лишь заметить: это прекрасная, широкая и длинная улица.

8 ноября. Завтра утром я уезжаю и, пожалуй, навсегда прощаюсь с Глазго. Я провел здесь четыре дня и приобрел одного подписчика. Одного подписчика в городе с 150 000 душ, богатом, красивом и весьма образованном. Подумать только: 1400 учеников в одном колледже! Глазго — прекрасный город; Клайд здесь — небольшая речушка, через которую перекинуты три моста. Судоходство состоит примерно из сотни бригов и шхун, но я насчитал восемнадцать пароходов — черных, уродливых созданий, какие только доводилось строить. Экипажей почти не видно, зато телег тысячи.

Эдинбург, 9 ноября. Я в своих старых апартаментах после довольно приятного обратного путешествия из «Города Запада», причем все попутчики оказались людьми интеллектуальными и общительными.

10 ноября. Сегодня утром я вышел из этого дома за полтора часа до рассвета и направился к морскому берегу, или, как его здесь называют, Ферт. Было тихо и довольно холодно, но мне это понравилось, и я добрался до дома профессора Джеймсона за несколько минут до завтрака. Меня познакомили с «лордом Ирландии» — чрезвычайно интеллигентным человеком и энтузиастом зоологических исследований; он был заядлым путешественником, и его беседа оказалась чрезвычайно интересной. Во второй половине дня я поднялся на вершину Артурс-Сит; погода тогда стояла прекрасная, и обширный вид подбодрил меня.

13 ноября. Я прибыл в Твайзел-Холл в половине пятого как раз к обеду, проехав почти восемьдесят миль совершенно один в дилижансе, не почтовом, а «Юнион». Сэр Уильям Джардин встретил меня по прибытии. Уверяю тебя, было приятно провести здесь два дня — охотясь в погожие дни и рисуя в дождливые. Во время одной из наших прогулок я подстрелил пять фазанов, одного зайца, одного кролика и одну куропатку; с радостью остался бы здесь подольше, но моя работа зовет меня в другие места.

Йорк, 18 ноября. Я здесь уже пять часов. Погода была так себе, а мои попутчики в дилижансе — из породы сонь; восемьдесят две мили без единого разговора — это для меня ужасно. К тому же наш кучер, завидев дилижанс под названием «Хай-Флаер», почувствовал непреодолимое желание не отставать от той машины и так стегал лошадей, что мы все время держались вплотную к ней. Каждый раз при смене животных я видел их совершенно изнуренными, задыхающимися, покрытыми потом и следами от ударов; уверяю тебя, у меня сжималось сердце. Как такое поведение согласуется с идеями человечности, которые я постоянно слышу в обсуждениях, предоставляю судить тебе.

Ливерпуль, 22 ноября. Я выехал из Манчестера в четыре часа утра; было очень темно и пронзительно холодно, но попутчики попались приятные, так что время пролетело быстро. В небольшой деревушке примерно на половине пути сюда в дилижанс подсели трое каторжников и стражник, направлявшиеся в Ботани-Бей. Эти бедняги были прикованы друг к другу по ногам, на них почти не было одежды, а та, что была, оказалась столь грязной, что нельзя было не проникнуться к ним глубокой жалостью, какими бы закоренелыми преступниками они ни казались. У них были деньги, поскольку они пили эль и бренди на каждой остановке. Несмотря на холода, солнце взошло во всем своем великолепии, но непостоянство погоды в этой стране поражает: перед самым прибытием сюда шел снег, дождь, а затем снова прояснилось. По прибытии я сразу отправился в Королевский институт и по дороге встретил Уильяма Ратбоуна. Я узнал его издалека, но вполне мог бы пройти мимо незамеченным, так как, дрожа от холода, был закутан в свой большой плащ. Я был рад снова пожать ему руку и узнать, что все мои друзья здоровы. Я видел доктора Трейлла, Джона Чорли и многих других, кто был добр ко мне, когда я бывал здесь раньше. Все встретили меня очень тепло.

22 ноября. Сегодня после прибытия я встал до рассвета и пешком направился в Грин-Банк. Когда половина пути осталась позади, взошло солнце, и мое удовольствие росло с каждой минутой, приближавшей меня к моей щедрой, доброй «леди» Ратбоун и ее милой дочке мисс Ханне. Когда я подошел к дому, внутри все еще спало, и я бродил по замерзшей траве, наблюдая за птицами, которые всегда держатся в этих местах, наслаждаясь полным покоем и безопасностью. Тот же самый черный дрозд (вероятно), которого я часто слышал раньше, сидел на пихте и своим мелодичным голосом возвещал красоту этого зимнего утра; маленькие малиновки порхали вокруг, направляясь к тем окнам, которые, как они знали, скоро для них откроются. Как же я восхищался каждой частицей творения Божьего. Я вошел в оранжерею и вдохнул аромат каждого цветка, но вздохнул при виде некоторых, узнав в них порождения моей собственной любимой страны. Генри Чорли, проведший ночь в Грин-Банке, заметил меня из своего окна, так что я вошел и вскоре был приветствован той лучшей из подруг — «леди» Ратбоун. После завтрака мисс Ханна открыла окно, и ее любимая маленькая малиновка запрыгала по ковру, чувствуя себя как дома. Я вернулся в Ливерпуль с миром Б. Ратбоуном, который, вопреки моим желаниям — ведь теперь я могу работать лучше, — купил мою картину «Ястреб, бросающийся на куропаток».

26 ноября. Навестил доктора Трейлла, чтобы посоветоваться с ним о наилучшем способе привлечения подписчиков, и мы решили, что я нанесу визит мистеру У. У. Карри, президенту Атенеума, чтобы получить его разрешение выставить мою работу в читальном зале и напечатать пригласительные билеты, разослав их каждому члену, дабы они могли прийти и осмотреть труд в его нынешнем виде. Я навестил мистера Карри и сразу же получил его разрешение, так что дело пошло на лад.

30 ноября. Я провел день в Вудкрофте с Ричардом Ратбоуном. Миссис Ратбоун хочет, чтобы я научил ее писать маслом. Ну разве не досада, что я не могу этого сделать из-за отсутствия таланта? У моих птиц на акварелях оперение и мягкие цвета, но маслом — увы! Я пошел в город пешком вместе с Ричардом Ратбоуном, который ехал верхом. Я всю дорогу шел рядом с ним, пока лошадь шагала. Я уже не полагаюсь на свою выносливость так, как двадцать лет назад, но все же думаю, что смог бы загнать любую лошадь в Англии за двадцать дней, совершая переходы по пересеченной и ровной местности. Многим это покажется хвастовством, но, я абсолютно уверен, не тем, кто видел, как я путешествую со скоростью пять миль в час целый день. Однажды я действительно помню путь из Луисвилла в Шиппингпорт за четырнадцать минут, с такой легкостью, будто катался на коньках.

3 декабря. Сегодня утром я сделал зарисовки всех частей утконоса для Уильяма Грегга, которому предстоит прочитать лекцию об этом удивительном животном. Сегодня и вчера шли дожди, погода поистине унылая; английский декабрь — это нечто очень мрачное. Я очень упорно работаю, постоянно пишу. Большая часть этого дня прошла в Атенеуме; много посетителей, но ни одного подписчика.

4 декабря. Снова был в библиотеке и получил одного подписчика. Письмо от Шарля Бонапарта сообщает мне, что он решил жить не в Америке, а во Флоренции; я очень об этом сожалею. Я читал «Путешествия маркиза де Шастелю» по нашей стране, которые содержат весьма ценные и точные факты.

10 декабря. Мистер Атертон, родственник моего друга Селби, позавтракал со мной, а затем отвел посмотреть на очень красивую живую птицу орлиного рода из Анд. Она мне совершенно незнабна; размером с птицу Вашингтона, со значительно более короткими крыльями, более крупными лапами и более длинными когтями, со стоящими перьями на голове в виде веера. Клюв был темно-синим, хохолок желтым; верхняя часть тела темно-коричневой, как и вся голова с шеей, а также хвост и подхвостье, но брюшко и грудь — белыми. Я вскоре заметил, что это молодая птица; ее крик напоминал крик почти каждого орла, но был слабее по звуку из-за ее нежного возраста, не превышающего десяти месяцев. Если бы я дал ей имя, это был бы императорский хохлатый орел. Ее кормили сырой говядиной, а временами живой птицей для развлечения зевак, которые, судя по всему, всегда получают большое удовольствие от жестоких поступков. Как только я увидел эту великолепную птицу, мне захотелось завладеть ею, чтобы отправить в подарок в Зоологический сад. Я получил письмо от Томаса Салли, сообщавшего мне в самой откровенной и великодушной манере, что меня сурово критиковали в одной из филадельфийских газет. Редактор называет все, что я говорил в своих статьях, прочитанных перед различными обществами в Эдинбурге, «сплошной ложью». Друг Салли крайне возмущен, но мой девиз: «Le temps découvrira la vérité». И все же тяжело, что бедный человек вроде меня, так преданно стремившийся обнажить поразительные факты, выставлен перед миром лжецом человеком, который, несомненно, мало что знает об обитателях лесов на Шулкилле, а тем более о тех, что живут в других местах. Это и несправедливо, и великодушно... то есть неблагородно, но я прощаю его. Я не упаду духом, буду уповать на Бога, заниматься своим трудом с усердием и заботой и со временем переживу эти пустяки.

13 декабря. Сегодня вечером я ходил слушать тирольских певцов — трех братьев и их сестру. Они были одеты в костюмы своей родины, но когда они запели, я забыл обо всем; я не знаю, как выразить свои чувства. Я в одно мгновение перенесся в какое-то дикое ущелье, над которым возвышались высокие горные утесы, отражавшие мелодичное эхо. Дикая, чистая, гармоничная музыка так проникла в мое существо, то на какое-то время я потерял уверенность в том, что слышу реальность. Представьте себе журчание сильногорлых дроздов, сливающееся с горном, флейтой и гобоем в полном унисоне. Я мог бы слушать всю ночь.

14 декабря 1827 года. По совету нашего консула, мистера Мори, я преподнес экземпляр своей работы президенту Соединенных Штатов, а второй — палате Конгресса через Генри Клея.

16 декабря, воскресенье. Я ходил на службу в свою любимую церковь — ту, что при Училище для слепых; гимны пелись настолько изысканно, что я чувствовал себя, как и положено каждому человеку в церкви, преисполненным усердной молитвы.

18 декабря. С большим сожалением я обнаружил, что мой друг Уильям Роско очень болен. У этого благородного человека случился паралич; его разум полностью осознает увядание его тела, и он встречает это мучительное испытание с терпением и почти смирением. Такое возможно лишь у тех, кто в своей прошлой жизни был честен и добродетелен. Я закончил рисовать маленького крапивника для моей доброй подруги Ханны, насколько позволял искусственный свет.

20 декабря. Сегодня я ничего не делал; на меня напало то самое состояние лени, которое порой незаметно овладевает моими чувствами; это своего рода периодическая конституционная болезнь, словно для того, чтобы дать моему телу необходимый отдых и позволить с новыми силами и бодростью возобновить любое начатое дело. Однако когда это проходит, я всегда упрекаю себя в том, что потерял день. Я ходил в театр с Джонатаном... с Джоном Чорли посмотреть «Лицемера»; эта пьеса украдена из знаменитого «Тартюфа» Мольера — изрезана и скроена в угоду английскому зрителю. Вечер я завершил чтением жизнеописания Тассо.

24 декабря. Весь город, кажется, занят покупкой съестного на завтра. Я видел людей, несших большие букеты из падуба, украшенные цветами, имитирующими белые розы, гвоздики и другие, вырезанные из репы и моркови; но я не слышал ни единого выстрела из ружья, никаких фейерверков — совсем не так, как у нас в Луизиане. Я провел вечер у доктора Раттера, рассматривая его ценную коллекцию гравюр с изображением деятелей Революции. Портрет бедного Шарретта, которого, как я видел, расстреляли на площади Виарм в Нанте, удался на редкость хорошо, равно как и генерала Моро, Наполеона в бытность его консулом и многих других; и доктор Раттер отлично знал их биографии.

25 декабря. В полночь меня разбудил доктор Мунро, который пришел с бутылкой того дымного шотландского виски, которое я терпеть не могу, и настоял, чтобы я выпил с ним рюмку в честь праздника. Рождество в моей стране совсем не похоже на то, что я видел здесь. У нас это всеобщее веселье, день радости. У наших парней есть ружья, и они палят почти всю ночь, а танцуют весь день и следующую ночь. Рассылаются приглашения всем друзьям и знакомым, и время проходит веселее, чем я могу описать. Здесь же собираются исключительно семьи, они вместе идут в церковь, съедают, смею надеяться, очень хороший обед; но все уныло — тихо — мрачно. Что до меня, я совершил прогулку, пообедал с мистером Мунро и его семьей и провел тихий вечер с Джоном Чорли. Таково мое Рождество 1827 года.

28 декабря. Сразу после завтрака пришла коробка, содержащая пятый номер и три полных комплекта для моих новых подписчиков здесь. Работа мне вполне понравилась.

29 декабря. Сегодня утром я пешком отправился к «леди» Ратбоун со своим пятым номером. Совершенно невозможно приближаться к Грин-Банку, когда погода хоть немного погожая, не наслаждаясь пением птиц; ибо, Люси, это милое место священно, и все пернатые в полной безопасности. Больше всего меня порадовал сегодня краснокрылый дрозд; в его мелодии я уловил нечто от напева нашего знаменитого пересмешника.

1 января 1828 года, Манчестер. Сколько раз с тех пор, как дневной свет коснулся моих глаз, я желал тебе, моя Люси, нашим сыновьям и нашим друзьям года уюта, мира и наслаждения — сосчитать не могу, ибо этот день для меня всегда служит поводом помолиться о тех, кого мы любим. Теперь, моя Люси, когда я пожелал тебе счастливого Нового года сегодня утром, я высыпал весь свой табак, запер табакерку в сундук и больше нюхать не буду. Эта привычка за последние недели сильно вошла у меня в плоть и кровь, так что прощай ей; это бесполезное и не слишком чистое занятие, к тому же дорогое. Нюхательный табак! Прощай. Ты ведь хорошо знаешь, Люси, что если я решаю, то делаю.

Лондон, 5 января 1828 года. Вчера в шесть вечера я был в дилижансе с тремя попутчиками; я хорошо спал после того, как мы остановились поужинать в девять часов, но недостаточно долго. Я не могу спать по утрам и бодрствовал четыре долгих часа до рассвета. Яркая луна закатилась на западе, когда забрезжил рассвет, земля была густо покрыта инеем, и на горизонте не было ни облачка. Я заметил несколько стаек куропаток на ночлеге, который, как ты отлично знаешь, они устраивают на земле, причем все их головы были повернуты на восток, откуда ощущалось легкое дуновение ветерка; тут и там лежали коровы; лишь несколько крупных стай скворцов привлекли мое внимание. Рассвет был ясным, но перед самым отъездом из Нортгемптона пошел дождь, снег и поднялся такой ветер, будто стихия сошла с ума; странная все-таки страна. Три джентльмена в дилижансе со мной предложили сыграть в карты и попросили присоединиться; конечно, я согласился, но лишь при условии, что мы не будем играть на деньги — вещь, которой я никогда не занимался. Они согласились весьма любезно, хотя и выразили удивление, и мы играли в вист весь день, пока я не устал. Я мало смыслю в картах и никогда не играю, если к тому не вынуждают обстоятельства; игра не доставляет мне удовольствия, и я тоскую по другому занятию. Через двадцать четыре часа после выезда из Манчестера мы остановились у гостиницы «Ангел» на Ислингтон-роуд. Я весь день тосковал по табаку; всякий раз, когда мои руки тянулись в карманы за табакеркой и я обнаруживал силу привычки, действуя машинально, я благодарил судьбу за то, что мой разум сильнее моего тела. Я снова в Лондоне, но не унываю, не падаю духом и не разочарован, как в мае прошлого года; о нет! Теперь у меня есть друзья в Лондоне, и я надеюсь удержать их.

Грейт-Расселл-стрит, 95, 6 января. Рано утром я совершил отличную прогулку на Примроуз-Хилл и вернулся до того, как кто-либо в доме проснулся. Весь день я провел за разбором своих рисунков и отобрал двадцать пять штук, которые составят выпуски на 1828 год. Новых птиц я назвал следующим образом: Чилдрен, Вигорс, Темминк, Кювье. Хавелл приходил посмотреть на рисунки; это дало ему представление о работе, которую предстоит выполнить с сего дня по следующий январь.

8 января. Я заказал раскрасить один комплект моих птиц самому Хавеллу — для Конгресса, и уже вышедшие номера скоро отправятся в путь. Приходил мастер по изготовлению рам, и бедняга принял меня за художника, но, боже мой, какая же ошибка; я умею рисовать, но никогда не стану хорошо писать красками. Погода чрезвычайно унылая и мрачная; в утренние часы свет отливал глубокой желтизной.

9 января. Получил длинное письмо от Джона Чорли и, после некоторого обсуждения с моим добрым другом Дж. Г. Чилдреном, решил больше ничего не писать, кроме биографий моих птиц. Требуется слишком много времени, чтобы писать тому и другому, уверяя их, что написанное мной — правда. Когда природа в том виде, в каком она предстает в моей любимой Америке, будет лучше понята, эти вещи станут общеизвестны, и когда я умру лет через двадцать, более или менее, мои утверждения будут принимать везде; до тех пор они могут подождать. У меня сильный кашель и больное горло, из-за чего я чувствую себя тяжелым и тугодумным; двадцать пять лет назад я не обратил бы на это ни малейшего внимания; теперь же мне говорят, что в моем возрасте и в этом климате (который, боже правый, поистине очень плох) у меня могут возникнуть проблемы, если я не приму какое-нибудь средство. Я вышел на прогулку в четыре часа утра, но воздух был густым, и удовольствия я не получил.

10 января. Я собираюсь тебя удивить. Я показал зубы стоматологу, так как они ныли; он посчитал, что это последствия простуды, поскольку все зубы в полном порядке и я не потерял ни одного. Из-за продолжающейся сильной боли в горле я остался в комнате, и моими компаньонами были Хавелл, Роберт Салли и мистер Чилдрен.

14 января. Сейчас я чувствую себя намного лучше после нескольких лихорадочных дней, но из дома не выходил; каждый из моих друзей проявляет ко мне огромную доброту.

17 января. Долгое утро с Хавеллом за сведением счетов; для такого человека, как я, это трудное дело — убедиться, что я никого не обманываю и что не обманывают меня. За 1827 год все оплачено, и я с большим избытком в средствах. Если бы я вел такие регулярные расчеты всю жизнь, я никогда не был бы столь бедным человеком, каким бывал; но с другой стороны, я никогда не опубликовал бы «Птиц Америки». Америка, страна моя! О, оказаться там!

18 января. Провел утро с доктором Ламбертом и мистером Доном, знаменитым ботаником; мы много говорили о растениях и деревьях Америки, а также о мистере Наттолле, разбирая и упорядочивая большую посылку сушеных растений из Индии. Сегодня после обеда я взял кэб и с папкой под мышкой отправился к мистеру Чилдрену. Он говорит, что я не могу носить папку через плечо в Лондоне так, как сделал бы это в Нью-Йорке или даже в чопорной Филадельфии.

20 января. Ох, как мне скучно! Как долго мне еще томиться в этой огромной тюрьме? В Лондоне среди всех развлечений я чувствую себя несчастным и унылым; дни тянутся томительно, ночи — еще хуже. Увижу ли я снова и смогу ли насладиться бескрайними лесами в их безмятежной чистоте, красотами Америки? Я желал бы оказаться где угодно, только не в Лондоне. Почему я не люблю Лондон? Происходит ли это потому, что постоянные проявления контраста между богатыми и бедными служат для меня мукой, или из-за его размеров и толчеи? Я не знаю, но я тоскую по зрелищам и звукам совсем иного рода. Молодой Грин зашел пригласить меня в Риджентс-парк, и мы отправились туда; боюсь, компания из меня вышла довольно скучная, пока мы не дошли до мостика через тамошние воды, где я напрасно искал водных птиц. Потерпев неудачу, я поднял глаза к мирному серпу молодого месяца и к своему удивлению увидел большую стаю диких уток, пролетавших надо мной; через несколько минут пролетела вторая стая, на которую я указал своему молодому другу. Две стаи диких уток, в каждой свыше двадцати птиц! Поистине удивительно! Я вспомнил о тех многочисленных птицах, которых видел, когда изучал их повадки, и затосковал по дому сильнее прежнего.

21 января. Несмотря на это постоянное мрачное настроение, делами пренебрегать нельзя, поэтому вскоре после рассвета я присоединился к Хавеллу и в течение многих часов руководил его раскрашиванием пластинок для Конгресса. Хотя я не колорист, а Хавелл — мастер высочайшего класса, я знаю птиц; дай бог мне оказаться среди них. Отсюда я отправился на поиски книготорговца по фамилии Райт, но дважды прошел мимо нужного места, потому что искал вывеску слишком высоко; то же самое случается с молодыми охотниками, которые, впервые ступая в лес в поисках оленя, смотрят вверх и вдаль и потому проходят мимо многих из этих хищных... хитрых животных, которые, притаившись в куче сушника, прекрасно видят своего врага и позволяют ему пройти, не срываясь с лежки. Тот же инстинкт, что ведет меня через леса, подсказал мне путь на Хеймаркет, и теперь я отыскал мистера Райта. Закончив встречу, я направился на Пикадилли; погода стояла летняя, а толпа была бесчисленной. Пикадилли была заполнена экипажами всех мастей, всадниками и гуляющими повсюду людьми; какая суета!

22 января. Прошлой ночью мне было так неуютно, что я едва сомкнул глаза, и в конце концов оделся и ушел в темноту Риджентс-парка, ведомый туда лишь тем, что там есть подобия деревьев, зеленеет трава, и время от времени сладкие трели дрозда достигают моего слуха, оживляя мое бедное сердце, ибо они переносят мои мысли в леса вокруг тебя, моя Люси. С наступлением рассвета стая скворцов пронеслась над моей головой, и я наблюдал за их движениями на зеленом газоне, куда они опустились, пока не счел пора возвращаться к завтраку, и вошел в свои апартаменты, вполне готовый к своей обычной миске хлеба с молоком, которой я до сих пор верен по утрам; сколь часто я вкушал ее в простых хижинах, что куда милее моему вкусу, чем вся лондонская пышность. Рисую весь день напролет.

23 января. Как же я был рад и доволен, получив сегодня твое письмо от 1 ноября прошлого года. Моя Люси, ты так добра ко мне, и твои советы столь дельны, что, будь уверена, я буду неукоснительно следовать им.

24 января. К моему восторгу, сегодня вечером появился друг Бентли. Я был рад предоставить ему комнату на время его пребывания в Лондоне. Он принес известия о новых подписчиках и письмо от преподобного Д—— с просьбой извинить его за отказ от продолжения работы. Вопрос: сколько из моего ныне длинного списка подписчиков доведут дело до конца?

25 января. Обычно я покидаю дом за два часа до рассвета для долгой прогулки; сегодня утром путь снова лежал в Риджентс-парк; это оставляет мне долгий день для работы. После завтрака мы с Бентли нанесли долгий визит мистеру Лидбитеру, великому чучельнику. Он был очень сердечен и показал нам множество прекрасных и редких экземпляров; но все они были набитыми чучелами, а я не выношу их, как бы хорошо они ни были смонтированы. Сегодня я получил постоянный билет на посещение выставки четвероногих, живых птиц и т. д. мистера Кросса, чему очень обрадовался, ибо там я могу созерцать природу, пусть даже заключенную в железные клетки. Бентли преподнес мне диковинку — «двойной пенни», содержащий внутри один пенни, внутри него полпенни, внутри того фартинг, а внутри всего — серебряный пенни. Ну скажи, моя Люси, кому бы пришло в голову смастерить такую вещь?

26 января. Разумеется, моя утренняя прогулка. После завтрака, поскольку Бентли изъявил желание увидеть Риджентс-парк, я составил ему компанию, и мы обошли его кругом; думаю, в диаметре он составляет чуть больше мили. Мы увидели эскадрон конницы, и поскольку я люблю военные маневра... маневры, а лошади были красивыми, с пышными хвостами, отлично выезженными и управляемыми, это было прекрасное зрелище, и мы оба им восхитились. Затем мы отправились к мистеру Кроссу, и я имел честь прокатиться на очень красивом и кротком слоне; я говорю «честь», потому что это огромное животное было обучено и послушно настолько, что могло служить примером для многих людей, которые таковыми не являются. Пока я там находился, заглянула герцогиня А—— — крупная, очень толстая, краснолицая женщина, но с приятным голосом; она уехала в карете, запряженной четверкой лошадей, с двумя кучерами верхом и двумя лакеями сзади; почти такая же свита, как когда она была королевой на подмостках театра —— тридцать лет назад.

28 января. Сегодня я получил письмо от Д. Лизарса, извещающее меня о потере четырех подписчиков; но подобные известия не омрачают моего настроения и наполовину так сильно, как лондонский дым. Я угрюм, как жук.

31 января. Большую часть этого дня я пробыл в своей комнате, погруженный в глубокое уныние в этом мрачном городе.

1 февраля 1828 года. Еще один дневник! Теперь у него двадцать шесть собратьев; некоторые французского производства, некоторые из «мельниц на Брендивайне» Гилпина, некоторые из других частей Америки, но ты — сущий лондонец. Вчера я купил тебя у человека на другой стороне улицы за четырнадцать шиллингов; и то, что я пишу в тебе, предназначено для моей жены, Люси Одубон, несравненной женщины, и для моих двух кентуккийских парней, которых я так страстно жажду снова прижать к сердцу.

Дождь шел весь день. Мы с Бентли нанесли визит великому анатому доктору Дж. Бруксу, чтобы посмотреть его коллекцию скелетов различных существ. Он встретил нас с чрезвычайной любезностью. Во дворе я заметил несколько редких птиц. Его вызвали по срочному и важному делу до того, как мы успели осмотреть музей, так что мы пойдем туда в понедельник. Мистер Кросс из Эксетер-Холла пригласил меня и Бентли пообедать вместе с его четвероногими и двуногими обитателями, и в три часа мы взяли кэб, поскольку дождь был слишком силен для Бентли, и поехали в зверинец. Мистер Кросс совсем не оправдывает своей фамилии [Cross — сердитый, сварливый], ибо он приятный человек, и мы обедали вместе с ним, его женой и смотрителями зверей (так люди называют четвероногими... четвероногих). Никто из присутствовавших не отличался особой изысканностью, но все вели себя пристойно и доброжелательно, и во многих отношениях мне это понравилось. Мистер Кросс беседовал очень занимательно. У Бентли было два билета в театр Друри-Лейн. Давали снова «Критика»; сразу после него, словно в насмешку над этим хорошим уроком, шел «Призрачный постоялый двор», и двое господ по фамилии Мэтьюз и Литтон до того утомили меня своим низкопробным остроумием, что я часто думал: если бы Шекспир или Гаррик восстали из своих мирных мест упокоения, слезы скорби покатились бы по их щекам при виде того, как был извращен их любимый театр этой ночью. Бентли повезло больше, чем мне: он заснул. У себя в комнатах я обнаружил маленький круглый кусочек слоновой кости с моим именем, за которым следовало «и друзья», а также записку о том, что это постоянный билет в Зоологический сад. Он был прислан по просьбе мистера Брукса.

2 февраля. Мы с Бентли отправились в Сады Зоологического общества, расположенные на противоположном от моих апартаментов конце Риджентс-парка. Сады находятся еще в зачаточном состоянии; в американском болоте за одно утро я видел больше диковинок, чем собрано здесь за полтора года; впрочем, все спланировано отлично, чисто, а те экземпляры, что у них есть, прекрасны и в хорошем состоянии. Уходя, я услышал, что кто-то зовет меня по имени, и, обернувшись, увидел мистера Вигорса со спутником, которого он мне представил; это был знаменитый капитан Сабин, высокий худощавый человек, который тут же спросил меня, не являются ли среди имеющихся у них орлов молодые особи белоголового орлана, или, как он назвал эту птицу, Falco leucocephalus. Странно, что столь великие люди задают леснику подобные вопросы, которые, как мне казалось, любой из них мог бы разрешить с одного взгляда. Я ответил утвердительно, так как видел их достаточно, чтобы узнать.

4 февраля. Я сделал Бентли подарок в виде первого номера моей работы и нескольких свободных эстампов для его братьев. Затем мы отправились к хирургу Бруксу и осмотрели его огромную и удивительную коллекцию анатомических препаратов. Этот человек потратил на данное дело примерно столько же лет, сколько я на свое, и теперь предлагает ее к продаже за 10 000 фунтов стерлингов. После этого я зашел к Вигорсу и сказал ему, что хочу назвать в его честь новую птицу из 6-го номера, и он выразил крайнее удовлетворение. Сегодня вечером я взял папку и направился на Сохо-сквер в помещения Линнеевского общества, где обнаружил, что прибыл первым. Я разглядывал различные экспонаты, пока не подошли остальные. Собрание было призвано к порядку, и вскоре после этого меня избрали членом общества; мои рисунки были изучены, и не один человек сказал мне, что очень печально, будто они так мало известны в Лондоне.

7 февраля. Хавелл принес мне комплекты за 1827 год, которые он мне задолжал, и я оплатил его труд полностью. Из-за него или мистера Лизарса я понес убытки почти на 100 фунтов стерлингов, так как с меня требуют плату за пятьдесят номеров сверх того, что могут учесть мои агенты или я сам. Мне всегда кажется странным, что люди не могут быть честными, но собственный опыт заставляет меня уверовать в обратное: многие таковыми не являются. Вечер я провел на Брутон-стрит, в помещениях Зоологического общества, куда меня сопровождали лорд Стэнли, лорд Окленд и добрый старый генерал Хардвик, и моя папка снова открылась, а работа подверглась обсуждению.

10 февраля. Сегодня утром я взял из папки один из своих рисунков и начал копировать его, намереваясь выполнить отделку в лучшем стиле. Это белоголовый орлан, которого я нарисовал на Миссисипи несколько лет назад во время поедания дикого гуся; теперь я заставлю его завтракать сомом, рисунок которого также при мне, со следами когтей другого орла, которого я потревожил на берегах той же реки, согнав с добычи. Я работал с семи утра до наступления темноты.

11 февраля. Точно так же, как вчера, не злясь и не скучая, а потому совершенно счастлив.

12 февраля. Все еще упорно тружусь, и сегодня вечером объекты на моей бумаге стали больше похожи на птицу и рыбу, чем на ветряную мельницу, как это было раньше. Еще три дня, и рисунок будет закончен, если не будет помех.

14 февраля. Никаких рисунков сегодня; о нет! В девять утра я был в доме друга Хейса на Куин-стрит, 21, чтобы встретиться с секретарем Департамента колоний. Мистер Хейс показал мне великолепную латунную фигуру Геркулеса, найденную во Франции крестьянином во время пахоты, за которую отказались взять 300 фунтов стерлингов.

16 февраля. Вчера я весь день работал над рисунком, а сегодня начал в семь и трудился до половины пятого, прерываясь лишь на то, чтобы сделать глоток молока, принесенного мне хозяйкой. Я тщательно изучил эффект и отделку. Ах, моя Люси, если бы я мог писать маслом так же, как в своей собственной манере! Как бы я гордился этим и какие прекрасные картины вскоре оказались бы в моем распоряжении.

24 февраля. Сегодня я услышал о смерти миссис Грегг из Куорри-Банка. Меня огорчило, что эта добрая женщина, оказавшая мне столько гостеприимства, скончалась; я колебался, стоит ли писать ее зятю, мистеру Ратбоуну, опасаясь потревожить торжественность его скорби. Сегодня вечером в Линнеевском обществе работа моего друга Селби лежала на столе рядом с моей, и между ними провели весьма нелицеприятные сравнения; я совершенно уверен, что будь у него такие же возможности, какие предоставила мне моя полная приключений жизнь, его труд оказался бы намного выше моего; я поддерживал его изо всех сил. Факт же, по моему мнению, заключается в том, что еще никто не сделал в деле иллюстрации птиц Англии ничего сопоставимого с его великим трудом; к тому же он превосходный человек, преданный своей науке, и если он совершил незначительные ошибки, людям науки подобает не зацикливаться на них в ущерб всему остальному. Сегодня я был избран действительным членом Зоологического общества. Я также узнал, что именно сэр Томас Лоуренс помешал Британскому музею подписаться на мою работу; он счел рисунок посредственным, а гравюру и раскраску дурными; когда я вспоминаю, как он расхваливал эти самые рисунки в моем присутствии, я просто удивляюсь — и только.

25 февраля. Мрачнейший день; если бы не работа, какую жалкую жизнь я вел бы в Лондоне. Мне постоянно присылают множество приглашений, но все настолько официально и церемонно, что идти не хочется. Твое пианино отправилось в путь морем; при попутном ветре оно может достичь Нового Орлеана через шестьдесят дней. Я прочел прокламацию Великого Тюрка и вздохнул при страшной мысли о войне по всей Европе; но впрочем, ты же знаешь, я не политикан. Прекрасный молодой человек, мистер Дж. Ф. Уорд, чучельник птиц при дворе короля, заходил ко мне сегодня после обеда, чтобы изучить некоторые позы моих птиц. Я сказал ему, что одолжу все, что у меня есть.

28 февраля. Сегодня по предварительной договоренности я нанес визит графу Кинноулу, невысокому человеку с лицом, похожим на карикатуру на сову; он заявил, что позвал меня, чтобы сказать: все мои птицы на одно лицо, а свой труд он считает жульничеством. Возможно, он действительно так думает, познания его, вероятно, невелики; но не принято звать джентльмена, чтобы оскорблять его в собственном доме. Я выслушал его слова, поклонился и, не говоря ни слова, покинул самого грубого человека из всех, коих я встретил в этой стране; но ему всего тридцать, и будем надеяться, он еще научится вести себя с совершенно незнакомым человеком под своей крышей.

29 февраля. Сегодня днем в мою комнату вошел мужчина и произнес: «Сэр, я должен передать вам несколько узников из города Йорк». «Узники! — воскликнул я. — Помилуйте, кто же они?» Добрый человек достал совсем маленькую клетку, и я увидел двух прелестных лесных жаворонков, полных жизни и пугливых, как узники под стражей. Их глаза искрились страхом, маленькие тельца трепетали, движения грудок показывали, как колотится их сердце; оперение было потрепанным, но это были лесные жаворонки, и я смотрел на них с восторгом, граничащим с безумием. Лесные жаворонки! Самое это слово перенесло меня из этой страны прямо в леса. Этих милых птиц прислал мне из Йорка мой друг Джон Бакхаус, орнитолог поистине выдающийся, а вместе с ними прибыл брикет хлеба особого замеса для их корма. Я так восхищался дорогими пленниками, что на мгновение у меня возникло непреодолимое желание открыть их темницу и позволить им парить над Лондоном по направлению к дорогим их сердцу лесам; и все же эгоизм, свойственный только человеку, заставлял меня жаждать оставить их у себя. Ах, человек, какое ты животное! — столь часто глухой к тем прекраснейшим чувствам, что должны украшать наш вид, коль скоро мы и вправду являемся «венцом творения».

Кембридж, 3 марта. Я прибыл в этот знаменитый университетский город в половине пятого пополудни после утомительной восьми с половиной часовой поездки из Лондона в тяжелом дилижансе, в который сел у «Белого коня» на Феттер-лейн, и сейчас нахожусь в «Синем борове» — и сам синею от тоски. Но неважно, я поднялся ни свет ни заря, совершил отличную прогулку в Риджентс-парке и вернулся до того, как кто-либо в доме проснулся. Салли позавтракал со мной, взял на попечение моих жаворонков и проводил меня. Мне казалось, мы никогда не избавимся от Лондона, потребовался ровно час, чтобы вырваться из города. Что за место! И все же многие живут здесь только потому, что оно им нравится. Наконец освежающий сельский воздух наполнил мои легкие; я с радостью увидел нежные цветы, выглядывающие из земли и стремящиеся поприветствовать приближающуюся весну. Кучер перекидывался словечками с каждой питейной точкой между Лондоном и Кембриджем, и его багровое лицо служило веским доказательством того, что хмельное привлекает его куда больше воды. Местность здесь равнинная, но это была деревня, и я увидел нескольких ягнят, резвящихся возле робких матерей, несколько грачей, ковыряющихся в свежевспаханной земле в поисках червей, несколько зябликов на распускающихся живых изгородях. При въезде в Кембридж меня поразила его чистота, правильная форма колледжей и множество студентов в развевающихся мантиях, плоских шапочках и с длинными шелковыми кистями, свисающими набок. У меня было письмо в пансион, где я рассчитывал остановиться, но в Кембридже на дверях не указаны никакие номера. Не знаю, делается ли это для того, чтобы студенты лучше тренировали память, но я нашел это крайне неудобным; я безуспешно рыскал и искал, а поскольку студенты в веселом расположении духа имеют обыкновение срывать все дверные звонки, мне приходилось громко стучать в любую дверь, где я хотел навести справки, но не найдя добрую леди, которой было адресовано мое письмо, я по-прежнему остаюсь в гостинице.

4 марта. Один из моих попутчиков, мистер ——, архитектор, предложил показать мне некоторые колледжи и подсказать, как лучше вручить мои рекомендательные письма. Мы прошли по различным дворам Тринити-колледжа, и я был поражен изысканной планировкой зданий, а когда мы вышли на аллеи, мое восхищение стало еще сильнее. Я увидел прекрасные газоны, величественные деревья, вокруг которых обвивался темный вечнозеленый ползучий плющ, и услышал среди оживлявших их птиц пронзительные голоса пестрого дятла — это было поистине чарующе. Проходя под этими деревьями, я попытался вспомнить, сколько выдающихся ученых мужей учились в тени их кроны. Небольшой, зажатый в берега, но чистый ручей под названием Кем тек неспешно нес свои воды, а воздух был чудесен. Мы отправились в Сент-Джонс, где у моего спутника была какая-то работа; там я оставил его и продолжил путь один, чтобы разнести письма. Я навестил преподобного Г. Гринвуда, профессора Седжвика и профессора Уэвелла; все они были чрезвычайно любезны, как и преподобный Томас Кэттон, мистер Г. А. Браун, мистер Джордж Хит и профессор Хенслоу, и я договорился о нескольких встречах за обедом и т. д.

5 марта. С тех пор как я покинул Эдинбург, у меня не было столь блестящего в плане общения с учеными людьми дня. Сегодня утром я совершил долгую прогулку по колледжам и наблюдал за множеством птиц. Во время этого занятия прилично одетый человек вручил мне карточку, на которой по-английски было написано: «Предъявитель желает встретиться с кем-нибудь, кто говорит по-французски, по-итальянски или по-spanish [по-испански]». Я заговорил с ним по-испански и по-французски, причем обоими языками он владел отлично. Он показал мне свидетельство шведского консула в Лейте, подтверждавшее его рассказ о том, что он вместе с тремя матросами потерпел shipwreck [кораблекрушение] и теперь хочет вернуться на Континент, но у них осталось всего несколько шиллингов, а по-английски никто из них не говорит. Я дал ему соверень, как раз когда увидел приближающегося профессора Седжвика; тот зашел ко мне в комнату посмотреть на моих птиц, но мог уделить мне лишь немного времени, так как должен был читать лекцию. Я вернулся к себе, и как раз когда я заканчивал ленч, появился вице-канцлер — невысокий старик с волосами белыми как снег, одетый в развевающуюся тогу, с двумя маленькими кусочками белого муслина вместо галстука. Он пробыл у меня больше двух часов; он восхищался моей работой и пообещал сделать все от него зависящее. Я был восхищен его беседой; это человек широких познаний и, как мне показалось, здравого суждения. Профессор Хенслоу пригласил меня пообедать в пятницу, и как только я закончил записку с согласием, зашел с тремя джентльменами. В четыре часа я отправился обедать к мистеру Гринвуду; входя, я с ужасом увидел более тридцати джентльменов. Меня представили одному за другим, и затем мы прошли в «Холл», где был накрыт стол. Этот холл напоминал интерьер готической церкви; была произнесена короткая молитва, и мы сели за роскошный обед. Еда не была моей главной целью, такое случается редко; сначала я оглядел convives [гостей]. Сотня студентов сидела отдельно от нашего стола, а двенадцать «феллоу» и двадцать гостей составляли нашу «трапезу». Обед, как я уже сказал, был превосходным, и я подумал, что эти ученые «феллоу», помимо прочих наук, должно быть, изучили труд доктора Китченера «Искусство кулинарии». Студенты постепенно расходились порциями, подобно стервятникам, покидающим тушу; мы же остались. Мне передали красивый позолоченный или золотой кубок с очень крепким наподобие нектара напитком; сделав глоток, я передал его соседу, и так он пошел по кругу. Затем подошел молодой человек, и, пока мы вставали, он прочитал короткую молитву с небольшой дощечки (вроде тех, что используют мясники для уничтожения мух). После этого мы прошли в комнату, где собирались перед тем, и сразу же завязалась беседа; пожалуй, вина ходили по кругу около часа, затем подали чай и кофе, после чего стол убрали, и меня попросили раскрыть мое портфолио. Теперь я с гордостью показываю их, и мне было приятно видеть, как эти джентльмены восхищаются ими. Я перевернул двадцать пять листов, но еще до того, как закончил, получил подписку от библиотекаря университета и заверение от секретаря Философского общества, что они приобретут издание. Было уже поздно, когда мне разрешили уйти.

Четверг, 6 марта. Холодный снежный день; я побывал в библиотеке университета и помещениях Философского общества и снова обедал в «Холле» с профессором Седжвиком. Там было четыреста студентов и сорок «феллоу»; совсем не то зрелище, что в Пембрук-колледже. Каждый проглатывал свою еду в спешке; менее чем через полчаса двое студентов снова прочитали молитву, и профессор Уэвелл отвел меня к себе в комнаты вместе с какими-то восемью или десятью другими людьми. Мою книгу осмотрели из вежливости. Профессор Седжвик был весел, полон остроумия и сообразительности; беседа шла очень оживленно, и я получил от нее огромное удовольствие. О моя Люси, если бы и я получил университетское образование! Я долго слушал и восхищался, как вдруг профессор Уэвелл начал задавать мне вопросы о лесах, птицах и коренных жителях Америки. Чем больше я странствую, тем сильнее убеждаюсь, как мало известен внутренний мир Америки; мы просидели до поздна. Сегодня нет ни одного подписчика, но я не должен отчаиваться; ничего нельзя добиться без терпения и трудолюбия, и, слава Богу, у меня есть и то, и другое.

7 марта. Прошлой ночью был такой сильный мороз, что во время утренней прогулки земля казалась белой; я видел лед толщиной в одну восьмую дюйма. Поскольку большинство плодовых деревьев цветет, садоводы в этом году понесут убытки. Несмотря на ненастье, птицы ухаживали друг за другом, а некоторые, такие как галки и грачи, вили гнезда. После завтрака, получив разрешение, я отправился в библиотеку и просмотрел три тома «Птиц Африки» Левайяна, в которых содержатся весьма дурные иллюстрации. Меня оттуда позвали показать мою работу сыну лорда Фицвильяма, который пришел со своим наставником, мистером Аптоном. Последний сообщил мне, что молодой аристократ желает приобрести книгу. Я показал свои рисунки, и он, полный юношеского пыла, спросил, где ему подписаться. Я протянул ему свой список; его юность, приятная внешность, учтивость и утонченность очень привлекли меня и заставили пожелать, чтобы его имя стояло рядом с именем какого-нибудь доброго друга. Свободного места рядом с миссис Ратбоун не оказалось, поэтому я попросил его написать прямо над именем графини Мортон, и он вывел красивым почерком, с которым мне бы хотелось сравняться: «Достопочтенный У. К. Уэнтфорт Фицвильям». Это очаровательный молодой человек, и я желаю ему bon voyage в жизненном пути. Возвращаясь сегодня вечером в свои комнаты, хозяин дома предложил мне присоединиться к нему за тем, что он назвал «кружечкой домашнего пива». Я согласился, чтобы не задеть его чувств — поступок, который я считаю почти преступлением; однако это мутная на вид жижа, совсем не по моему вкусу.

Суббота, 8-е. Погода скверная, но мои глаза и уши были рады услышать больше птиц, чем я видел в этой стране до сих пор. Я обежал у вице-канцлера и оказался среди людей глубоких изысканий, учености и знаний — мягких в выражениях, любезных в обращении, и мне горячо хотелось бы, чтобы моей довелося получить такое же образование, каким обладают они.

Воскресенье, 9 марта. Кембридж в воскресенье — это место, где, как я полагаю, даже самый низменный ум должен на время отречься от заблуждения отрицания существования Верховного Существа; все здесь спокойно, безмятежно, торжественно и почти возвышенно. Прекрасные колокола наполняют воздух мелодией, а сердце — стремлением к молитве. Я отправился в церковь с мистером Уэвеллом в Великую церковь святой Марии и послушал впечатляющую проповедь о Надежде, которую произнес мистер Хенслоу. После этого я отправился восхищаться природой, так как день выдался на редкость заманчивым. Профессор Хит из Королевского колледжа пожелал показать мне свою великолепную часовню, и с входным билетом я направился туда к трем часам. Мы слушали простые гимны и молитвы, причем первые мягко сопровождались звуками огромного органа, стоявшего почти в самом центре этого поразительного здания; певчие были сплошь мальчиками в белых стихарях. Я шел с мистером Хитом к мистеру Уэвеллу и вместе с ним отправился в часовню Тринити-колледжа. Очарование, владевшее мной весь день, многократно усилилось, когда я вошел в огромный интерьер, где находилось более четырехсот студентов в белых мантиях. Маленькие восковые свечи, уходящие в тень пространства, неспешные шаги тех, кто все еще входил, привели мое воображение в смятение. Нечто вроде озноба, похожего на страх, охватило меня, губы задрожали, сердце забилось, я пал на колени и стал молиться о помощи и утешении. Я запомню это ощущение навсегда, моя Люси. Бывая в Ливерпуле, я всегда хожу в церковь для слепых; если бы я жил в Кембридже, меня можно было бы найти каждое воскресенье в часовне Тринити-колледжа.

12 марта. Меня представили судье ——, направлявшемуся в суд, — чудовищно безобразному старику в парике, который вполне мог бы послужить отличной постелью для индейца из племени оседжей во время суровой зимы на реке Арканзас.

Лондон, 15 марта. Обстановка совершенно переменилась, или, вернее сказать, вернулась к прежней, ибо я снова в Лондоне. Я обнаружил, что мои маленькие жаворонки живы и бодвы как прежде, но представь мое удовольствие, когда я нашел три письма от тебя, Виктора и Джонни, датированные 10 ноября, 19 декабря и 20 января. Каким утешением было бы увидеть тебя. Хавелл говорит мне, что сотня комплектов № 6 находится в работе по раскраске. Мистер Дэвид Лайон заходил посмотреть на мою работу и сказал, что ее рекомендовал ему сэр Томас Лоуренс. Это кажется странным после того, что я слышал раньше, но, как и все люди, сэр Томас, вероятно, имеет врагов, и о нем рассказывали ложь.

20 марта. Заходил к Хавеллу и видел почти законченную гравюру с изображением попугаев; я считаю это прекрасной работой. Моя хозяйка получила уведомление о том, что если она не внесет квартплату завтра, в дом будет введен судебный пристав. Войдя, я заметил, что она расстроена, и, расспросив о ее неприятностях, оказал ей посильную помощь, выписав чек на 20 фунтов стерлингов, которые она пообещала вернуть. Сегодня вечером я отправился в театр «Ковент-Гарден», чтобы посмотреть «Отелло»; у меня было превосходное место. Я видел Кина, Янга и Кембла; пьеса была исполнена пугающе хорошо.

Суббота, 20 марта. Сегодня я большую часть времени провел с другом Сержантом; сегодня вечером полностью расплатился с Хавеллом и теперь, слава Богу, чувствую себя свободным, чтобы покинуть шумный, задымленный Лондон.

Оксфорд, 24 марта. Теперь я в Оксфорде — чистом городе — и устроился в удобных комнатах. Я прибыл в четыре часа, уменьшившись от холода примерно вдвое против обычного роста, так как ехал на крыше дилиджанса лицом к северному ветру, который вызвал сильный заморозок минувшей ночью и, без сомнения, погубил немало цветочных почек. По дороге я видел Виндзорский замок примерно в двух милях от нас, а также стал свидетелем того, как из фургона выпустили оленя перед лицом, вероятно, сотни гончих и стольких же охотников. Странная земля и странный обычай — поймать животное и отпустить его только для того, чтобы поймать снова. Мы дважды пересекали Темзу близ ее истока; уверяю тебя, она совсем не похожа на Огайо; песчаный журавль легко смог бы перейти ее вброд, не намочив перьев.

25 марта. У меня буквально болят ноги от хождения по мостовой; я весь день бегал из одного дома и колледжа в другой, но раздобыл нового подписчика, причем такого, который вряд ли скоро умрет, — Анатомическую школу в лице доктора Кидда. Мы с ним гонялись друг за другом весь день, как красноспинные дятлы весной. Я прогулялся вдоль двух маленьких ручейков, носящих, конечно же, гордое название рек — Айсис и Чаруэлл; первый из них, как мне говорят, замерзает у дна, но никогда поверху. Оксфорд кажется больше Кембриджа, но в целом производит на меня меньшее впечатление. Мне кажется, здесь не такие прекрасные прогулочные зоны, меньше деревьев, а население более разнородное. У меня было несколько посетителей, и я обедал с доктором Уильямсом, который подписался на Редклиффскую библиотеку, куда мы оба отправились, чтобы осмотреть первый выпуск. Когда я увидел его, из моей груди вырвался вздох. Ах, мистер Лизарз! Разве так можно поступать с человеком, который так щедро и аккуратно вам платил? Я свернул его и забрал с собой, ибо он был едва раскрашен, и отослал новый комплект из пяти номеров в безупречном виде. В шесть часов я обетал у вице-канцлера; его племянница, мисс Дженкинс, вела себя за столом с величайшей грацией. Там было десять джентльменов и четыре дамы, и когда последние удалились, беседа стала более общей. Со мной заговорили о Вилсоне и К. Бонапарте, и я смог от души похвалить обоих.

27 марта. Завтракал с мистером Хокинсом, простем Ориэл-колледжа, и сразу после этого отправился с ним к декану Тринити. Большой салон был полон дам и джентльменов, разглядывавших мою работу; следом появились мои рисунки, и я показывал их, но, о Люси, как же я устал это делать! У декана, по-моему, прекраснейшее семейство дочерей из всех, что я когда-либо видел: восемь цветущих, интересных девушек; оттуда я направился к доктору Кидду, у которого собралась еще одна комната гостей, желавших взглянуть на мои рисунки. Среди моих посетителей был доктор Эд. Бертон, который пригласил меня завтра позавтракать.

28 марта. Со времени моего пребывания в восхитительном Грин-Бэнке или в Твайзел-Хаусе у меня не было столь приятного завтрака, каким я наслаждался сегодня утром. Меня провели в аккуратную гостиную, выходящую в сад, где меня приветствовала очень красивая и любезная женщина — это была миссис Бертон. Доктор Бертон вошел через окно из сада; в мгновение ока мы оказались за столом, и я сразу почувствовал себя как дома, словно в обществе моей доброй подруги «леди» Ратбоун. У доктора и миссис Бертон потрясающая коллекция писем, портретов и т. д., и меня попросили написать мое имя и дату рождения, а также нынешнюю дату. Первое я смог сделать лишь приблизительно, и миссис Бертон была весьма забавлена тем, что я этого не знаю; зато я знаю точно, что я уже не молодой человек. Письмо от мистера Хокинса сообщило мне, что доктора Бакленда ждут завтра, и миссис Бакленд пригласила меня встретиться с ним за обедом в его собственном доме. Я обедал с простем Ориэла и девятью другими джентльменами, среди которых был сын знаменитого мистера Уилберфорса.

29 марта. Завтра я, вероятно, уезжаю отсюда, и весьма разочарованный. Здесь имеется двадцать два колледжа, призванных развивать науку во всех ее ветвях; я привез сюда образцы труда, признанного по меньшей мере хорошим, и ни один колледж не подписался. Меня принимали самым гостеприимным образом, но при столь малом поощрении моей работы у меня нет причин оставаться.

Лондон, 30 марта. Покинул Оксфорд в одиннадцать часов утра, погода все еще стояла невыносимо холодная. С нами ехал кондуктор в красном мундире с крупными пуговицами, отличный исполнитель на горне, игравший очень стильно, особенно фуги и гимны, которые звучали гармонично, но не весело. Я видел бедняка с женой, бредших босиком в такую погоду, — зрелище, заставившее меня развязать завязки кошелька. Почти сразу по прибытии в мои комнаты какой-то джентльмен, мистер Лаудон, зашел попросить меня написать зоологические статьи для его журнала. Я отказался, ибо никогда больше не стану писать ничего такого, что навлечет на меня вторую волну оскорблений. Я могу писать только факты, а когда я пишу их, жители Филадельфии называют меня лжецом.

1 апреля 1828 года. Имею честь состоять членом Лондонского Линнеевского общества, статус еще совершенно «свежий», поскольку новость дошла до меня едва ли не сразу после завершения выборов. Мистер Вигорс говорит мне, что барон Кювье будет здесь на этой неделе. Я провел некоторое время в приятной беседе с джентльменом из Цейлона по фамилии Беннетт, у которого собрана прекрасная коллекция рыб из тех мест.

2 апреля. Зашел к мистеру Чилдрену, и вместе мы отправились к мистеру Хавеллу, где он посмотрел рисунки для выпуска № 7. Как медленно продвигается моя грандиозная работа; и все же она идет полным ходом, и да дарует мне Бог жизни увидеть ее завершенной и оконченной. Тогда я действительно оставлю после себя веху своего существования.

3 апреля. Мне пришлось внести множество исправлений в свой Проспект, что отняло много времени. Я также осмотрел многие из своих рисунков, которые, как мне показалось, страшно пострадали от сырости; это меня сильно испугало. Каким несчастьем было бы их испортить, ибо немногие люди, думаю, отважились бы на столь суровое испытание, какое выпало на мою долю. Что же до меня, увы! Я старею, и хотя мой дух так же деятелен, как прежде, тело слабеет, и, пожалуй, я уже никогда не смог бы воссоздать их все заново. Я буду беречь их. Поистине, если я сочту это необходимым, я перевезу их в Эдинбург или Париж, где атмосфера не столь опасна.

6 апреля. Я не написал ни строчки за три дня, потому что, по правде говоря, мне почти нечего было упомянуть. Когда я нахожусь в этом Лондоне, все мне одинаково безразлично, и я в свою очередь безразличен ко всему. Ах, любовь моя, в такой день, как этот, в Америке я мог бы бродить по великолепным лесам, слушать свежие и чистые звуки, любоваться синим небом. Мистер Лаудон заходил и сказал, что очень хочет увидеть рецензию на мою работу в своем журнале и напишет об этом мистеру Уильяму Суэнсону, натуралисту и другу доктора Трейлла. Он снова умолял меня написать для него статью, за которую пообещал восемь гиней; но нет, я больше не буду писать для публикаций, если только, как настойчиво советуют, не в сопровождении собственных иллюстраций.

10 апреля. У меня остался всего один комплект на руках; когда я уезжал в Кембридж, их было пятнадцать. Надеюсь вскоре получить вести из Ливерпуля; молчание друга иногда приводит меня в ужас; я страшусь узнать, что моя почтенная, добрая «леди» Ратбоун больна.

14 апреля. Не знаю почему, но мое настроение было слишком подавленным для моего собственного душевного спокойствия. Я всерьез подумывал о возвращении в Америку; столь долгое расставание с тобой просто ужасно. Иногда я боюсь, что мы никогда больше не встретимся в этом мире. Я заходил к Хавеллу, который показал мне белоголового орлана — поистине великолепную гравюру, уже почти законченную.

17 апреля. Вчера я сделал немногое, чувствовал себя совсем нездоровым; после полудня я дошел до Брутон-стрит и повидался с мистером Вигорсом, который помог мне с номенклатурой сокола для лорда Стэнли. Сегодня во второй половине дня я получил письмо от мистера Уильяма Суэнсона с приглашением провести у него день. Мою работу продолжают принимать хорошо, и, поскольку у меня собрался сносный список подписчиков, я надеюсь, дела пойдут еще лучше.

21 апреля. В этом году меня терзают те же чувства, что и в прошлом, на протяжении всего моего пребывания в Лондоне. Я ненавижу его, да, я от всей души ненавиделю Лондон и все же не могу вырваться из него. Я не могу здесь ни вести дневник, ни нормально рисовать, а если я иду гулять на окрестные поля, самый голос милых птиц, которых я слышу, больше не прельщает меня, ибо это удовольствие слишком сильно смешано с мыслью о том, что через час все снова превратится в суматоху, грязь и дым. В прошлую пятницу, собираясь ответить на письмо мистера Суэнсона, я вдруг подумал, что лучше всего мне отправиться к нему немедленно. Погода стояла ужасная; даже собака едва ли высунула бы нос на поиски самой лучшей дичи. Я пообедал в два часа и отправился к конторе дилиджансов, где после долгого ожидания кучер заверил меня, что если я раньше не бывал у мистера Суэнсона, то ехать в такой день было бы безумием, так как его дом находится в стороне от главной дороги почти в пяти милях, и это место трудно отыскать; к тому же, по его словам, округа вся «плавает». Это первый случай в моей жизни, когда кучер отговаривал меня платить ему за проезд. Я поблагодарил его, вернулся домой, написал мистеру Суэнсону, а затем дважды обошел кругом Кенсингтонские сады — унылые и тоскливые донельзя. Ах, разве я не могу вернуться в Америку?

24 апреля. Последние десять дней я испытывал такие душевные и телесные терзания, что теперь рад чувствовать хотя бы частичное облегчение. Все колористы бросили работу, потому что я обнаружил, что один из них занимался отвратительной мазней, и потребовал его увольнения, если он не исправится; но теперь все они заменены.

1 мая. Мистер Суэнсон опубликовал рецензию на мою работу в журнале мистера Лаудона, и как же высоко он оценил мои таланты! О, если бы я мог делать все так хорошо, как, по его словам, я делаю; тогда действительно мой карандаш с жаром стал бы запечатлевать тонкие и изящные контуры пернатого царства, мягкость их оперения и их веселые движения. Увы, теперь я должен оставаться в Лондоне, надзирая за граверами, колористами и агентами. И все же, когда я закрываю глаза, я слышу щебетание птиц, нет, каждый звук: крик сокола, воркование застенчивых голубей; свистящий голос черного драхла кажется наполняет мои уши, и я снова на кукурузном поле среди миллионов этих птиц, а затем, перенесясь далеко отсюда, должен ступать легко и осторожно, чтобы не наступить на ядовитого гремучника. Я отправил первый оттиск белоголового орлана маркизу Лансдаунскому; почитая его президентом Зоологического общества, я счел это проявлением вежливости.

Воскресенье, 4 мая. Сразу после завтрака я вышел с Джорджем Вудли и дошел до хорошенькой деревушки под названием Хэмпстед. Дождь, прошедший прошлой ночью, казался лишь достаточным для того, чтобы освежить творения природы; деревья были слегка укушены листвой нежного оттенка; боярышник, разбросанный по кустарникам, раскрыл свои душистые чашечки, а сочные луга сулили прекрасный урожай. Тут и там отчетливо, но мягко раздавалось пение пугливого дрозда, в то время как скромная славка перепархивала через нашу дорогу. Я наслаждался всем этим, но лишь мимолетно; мне казалось, что я должен вернуться к величественным красотам Запада, так сильна привязанность, заложенная в человеке к собственной родине. Я взвешивал все «за» и «против» поездки в Америку с отсутствием сроком в двенадцать месяцев. Трудностей немало, но я полон решимости устроить это, если удастся. Мне хотелось бы переделать около пятидесяти своих рисунков; я уверен, что теперь смог бы составить лучшие композиции и подобрать лучшие растения, чем тогда, когда я рисовал просто ради забавы и без мысли когда-либо выставить их на суд публики. Чтобы воплотить это мое желание в жизнь, я должен найти верного, преданного друга, который станет руководить моей работой и следить за ее доставкой — само по себе это не мелочь. Затем мне нужно организовать регулярные выплаты за двенадцать месяцев работы, а это уж точно не мелочь; но когда я вспоминаю трудности, которые преодолел, лишения всех родов, что перенес, бесчисленные волоски на волоске от гибели, те разы, когда я был близок к тому, чтобы пасть под тяжестью этого предприятия — ах, такие трудности, каких даже бедняга Вилсон никогда не испытывал, — какие у меня теперь есть основания или причины думать хоть мгновение, что всемогущий Бог, даровавший мне сердце вынести и преодолеть все эти невзгоды, оставит меня сейчас. Нет! Моя вера прежняя, мои желания чисты; я лишь хочу сильнее наслаждаться Им, восхищаясь Его творениями еще больше, чем когда-либо прежде. Он дарует мне жизнь, Он поддержит меня в моих странствиях и позволит вновь встретиться с тобой в Америке.

6 мая. Рано утром я обошел Риджентс-парк и купил там у матроса четырех прекрасных маленьких чечеток, сунул их в карман и, вернувшись домой и осмотрев их, чтобы убедиться в их тождестве с той, что водится в нашей стране, выпустил всех на свободу. Какое удовольствие они, должно быть, испытали, взмывая ввысь и улетая над Лондоном; и я тоже испытал радость от сознания, что они обрели свободу, которой я так страстно желал.

10 мая. Я получил длинное письмо от Шарля Бонапарта и заметил, что оно было вымочено в уксусе, дабы предотвратить занесение чумы из Италии в Англию.

2 июня. С 28 мая и до вчерашнего дня я гостил у мистера Суэнсона, и мой визит был самым приятным. У мистера и миссис Суэнсон очаровательный дом в Титтенхенджер-Грин близ Сент-Олбанс. Миссис Суэнсон прекрасно играет на фортепиано, она мила и добра; мистер Суэнсон — поистине выдающийся человек, а их дети пышут здоровьем и полны энергии. Сколько же разговоров о птицах мы провели вместе! О Люси, ты бы подумала, что птицы — это все, о чем мы заботимся в этом мире, но ты же знаешь, что это не так. Находясь там, я начал рисунок для миссис Суэнсон и показал мистеру Суэнсону, как препарировать птиц в моем стиле, что его очень восхитило.

9 августа. Прошло больше двух месяцев с тех пор, как я открывал свой дневник — не по причине праздности, а потому, что, напротив, я был слишком занят своими пластинками, надзором за их раскраской и живописью. Мне захотелось снова попробовать писать маслом, и я принялся за дело с пристальным вниманием день за днем; сейчас передо мной начаты восемь картин, но ни одна не закончена полностью. У меня есть горячее желание выставить некоторые из них в этом удивительном Лондоне. Одна из этих картин написана по моему эскизу с изображением орла, нападающего на ягненка, — помнишь его? Они находятся на вершине мрачной горы; небо темное и штормовое, и я уверен, что позы птицы и ее добычи совершенно верны. Мой рисунок хорош, но картина в ее нынешнем виде выглядит чересчур холодной и лишенной силы. Другая — копия той самой группы тетеревов, за которую мистер Гейли заплатил мне 100 фунтов стерлингов, и я копирую ее с его разрешения; если она окажется лучше его экземпляра, а я думаю, так оно и будет, он должен будет совершить обмен, ибо он непременно должен владеть лучшей картиной. Остальные полотна меньше по размеру и менее значительны. За исключением необходимых физических упражнений и поездок (часто по несколько раз на день) к Хавеллу, я не покидал своей комнаты и трудился так, будто не заниматься живописью было тяжким преступлением. Я работал с четырех часов утра до наступления темноты; я поддерживал свою обширную переписку, мое издание продвигается хорошо и регулярно, и именно сегодня было разослано семьдесят комплектов; тем не менее число моих подписчиков не увеличилось, напротив, некоторых я потерял.

Я встретил некоего мистера Паркера, с которым когда-то был знаком в Натчезе; он попросил меня разрешить ему написать мой портрет в образе лесного жителя, и хотя это меня сильно утомляет, я согласился на его просьбу. Возвращение капитана Басила Холла в Англию меня несколько удивило; он сразу же навестил меня; он видел нашего дорогого Виктора, мистера Салли, доктора Харлана и многих моих друзей, которым я дал ему письма, за что он сердечно меня поблагодарил. Он повидал немало в Соединенных Штатах, но говорит, что он слишком истинный англичанин, чтобы тамошние порядки пришлись ему по вкусу. Время полнее покажет его взгляды, поскольку он сообщил мне, что собирается опубликовать рассказ о своем путешествии, странствиях и множество анекдотов.

10 августа. Моя обычная долгая прогулка перед завтраком, после которого мистер Паркер провел мой первый сеанс позирования, заключавшийся лишь в наброске очертаний головы; это заняло более трех часов, к моему превеликому отвращению. Затем мы отправились на прогулку и заглянули в Зоологический сад, где пробыли больше часа. Я обратил внимание на двух крупных и красивых бобров, сидевших с хвостом, как обычно, под тулом, причем передние лапы их свисали, словно у белки.

13 августа. Я написал мистеру Суэнсону с вопросом, не сможет ли он составить мне компанию в поездке во Францию, куда, по его словам, он желал отправиться во время нашей беседы в Титтенхендже.

19 августа. Мое отсутствие в этом пыльном месте мешало мне вести ежедневные записи, но я легко могу подвести итог. В четверг после полудня, вернувшись от Хавелла, я обнаружил, что мистер Суэнсон только что прибыл. Он приехал, чтобы забрать меня в Титтенхенджер-Грин, где чистый воздух, птичьи трели и общество его жены и детей оживили мой унылый дух. Как это было мило с его стороны, особенно если учесть, как недолго я его знаю. Мы раздобыли пороху и дроби и заняли места в дилиджансе. Как только мы покидали Лондон и его дым, какой-то человек попросил меня взять у него бумажный пакет с почтовым голубем и выпустить его милях в пяти отсюда. Бедная птица, уверен, не могла попасть в лучшие руки; когда я открыл пакет и пустил ее в воздух, я от всего сердца пожелал обладать ее способностью к полету — я бы отважился пересечь океан ради Луизианы. В Титтенхендже миссис Суэнсон и ее милый мальчик вышли встретить нас, и мы неспешно побрели к дому; его счастливая атмосфера благотворно повлияла на мое настроение. Наш вечер прошел за просмотром труда Левайяна. К величайшему удовольствию моего друга, мы обнаружили два вида свиристелей, открытых знаменитым путешественником в Африке; до сих пор наш американский вид стоял особняком в представлении натуралистов. Мое дальнейшее время проходило за стрельбой, живописью, чтением, беседой и изучением образцов. Но, моя Люси, самое приятное во всем этом то, что мы втроем решили отправиться в Париж около первого сентября, оттуда, вероятно, в Брюссель, Роттердам и, возможно, Амстердам.

20 августа. Месье Чилдрен и Грей из Британского музея заходили навестить меня сегодня после полудня, и мы много беседовали об этом заведении. Я был удивлен, когда мистер Грей сообщил мне, что всего 200 фунтов стерлингов в год выделяется на приобретение природных редкостей. К нам присоединился капитан Басил Холл. Теперь я все больше убеждаюсь в том, что он пробыл в Америке недостаточно долго и что его суждения о тамошних порядках могут быть только поверхностными. После того как эти господа ушли, я написал Шарлю Бонапарту длинное письмо, часть которого переписываю для тебя: «Моя Sylvia roscoe, уверяю тебя, представляет собой вид, отличный от вида Вейо; мой Turdus aquaticus весьма непохож на водного дрозда Вилсона, в чем ты убедишься, когда обе птицы будут изданы. Моя никогда не забирается южнее Саванны, ее привычки совершенно иные. Troglodytes bewickii — новый и довольно редкий вид, встречающийся только в низовьях Миссисипи и Луизианы. Я добыл пять или шесть экземпляров, и он сильно отличается от Troglodytes ludovicianus; мне хотелось бы иметь экземпляр, чтобы послать его тебе. Я особо благодарю тебя за твои замечания и надеюсь, что ты будешь критиковать мою работу во всех аспектах, как подобает хорошему другу, ибо как же мне совершенствоваться, если не учиться у людей превосходящих талантов? Я не могу сейчас определенно высказаться насчет "Stanleii", так как никогда не видел упоминаемого тобой Falco. Моя птица — определенно еще одна разновидность, встречающаяся на юге и севере, но крайне редкая во всех моих странствиях; когда ты увидишь оба изображения в натуральную величину, тогда ты сможешь судить и подсказать мне. Путешествие к устью Колумбии неотступно стоит у меня перед глазами, и я считаю свое возвращение из той страны сюда самой блестящей частью своей жизни, так как уверен, что там должно быть множество новых птиц и растений, еще неизвестных человеку. Ты чрезвычайно любезен, столь благосклонно отзываясь о моей работе и сравнивая ее со своей собственной; она была бы более достойна этого сравнения, пожалуй, обладай я преимуществами классического образования; все, чего я заслуживаю, по моему мнению, — это та степень поощрения, которая причитается за мои старания и упорство в точном изображении различных птиц и за правду об их повадках, коя предстанет в моем тексте. Впрочем, я принимаю все твои добрые слова как исходящие от друга и человека, самого преданного этой прекрасной отрасли науки — орнитологии». Моих подписчиков все еще далеко недостаточно, чтобы покрыть мои расходы, и мой кошелек тяжко страдает от нехватки более широкого покровительства. Зоологический сад хорошеет с каждым днем; сейчас там строят зимние помещения для животных. Образцы шкур со всех концов света, которые туда преподносят в дар, поразительны, но у них нет места для их размещения.

25 августа. Я имел удовольствие получить длинное письмо от нашего Виктора, датированное 20 июля; это письмо дошло до меня быстрее любого другого с тех пор, как я нахожусь в Англии. Я начинаю терять терпение в ожидании отъезда в Париж. Я не жду особой пользы от этой поездки, но буду рад посмотреть, что можно сделать. Мистер Паркер почти закончил мой портрет, который он считает удачным, и я придерживаюсь того же мнения. Он решил отправиться в Париж вместе с нами, так что у нас подберется целая компания. Мистер Вигорс писал с просьбой написать несколько статей для «Зоологического журнала», но я отказал ему, как и всем остальным. Никакие деньги не могут заплатить за ругань. Сегодня после полудня меня навестил некий мистер Киркпатрик, который купил мою картину с бентамскими петушками.

29 августа. Сегодня рано утром я уложил вещи и взвесил свой чемодан, так как каждому разрешено перевозить не более сорока фунтов. Я также привел в порядок свое имущество и был готов отправиться хоть на край света к семи часам.

30 августа. Пока мистер Суэнсон сидел у меня, меня навестили старый Бьюик с дочерьми. Добрый старик! Как же я был рад снова его увидеть. По его словам, прошло пятьдесят один год с тех пор, как он бывал в Лондоне, который подходит ему не больше, чем мне. Сейчас ему семьдесят восемь лет, и он гравирует так же хорошо, как в двадцатилетнем возрасте.

Дувр, 1 сентября 1828 года. Ну же, моя дорогая книга, приготовься к основательному царапанию моим пером, ибо я пустился в путь, который, надеюсь, окажется интересным. Я позавтракал в шесть часов с мистером Паркером; вскоре к нам присоединились мистер и миссис Суэнсон, и мы направились в контору на Пикадилли, где заняли места в дилиджансе. У «Золотого креста» на Чаринг-кросс мы подобрали остальной наш груз. Боже мой, какая пестрая компания! Маленький неприятный на вид француз, который привязал золотой балансир под каретой, а жену и маленькую дочурку усадил наверх, четверо мужчин — все иностранцы — и высокая, довольно миловидная девица в капоре, не уступающем ни высотой, ни шириной, ни бантами из синей ленты, столь жесткими, что они, должно быть, были накрахмалены. Она заняла место на крыше дилиджанса и воспарила ввысь, словно фрегат-пеликан над волнами. Мы тронулись в восемь и вскоре выехали из Лондона. Чистый воздух деревни оживил мой дух, и все веселились. Мы проехали через Блэк-Хит, Хартфорд и Кэнтербери: первое — бедное, грязное на вид местечко, второе — сущая противоположность. Величественный собор возвышался над всем остальным, словно один из памятников Бога, призванных учить нас Его славе. Местность здесь в среднем более холмистая, чем любая часть этого острова, виденная мною до сих пор, но земля очень бедная. Мы несколько раз видели Темзу и море вдали. Река Медуэй, которую мы пересекли у Рочестера, подвержена приливам вплоть до этого городка. Примерно в шести милях от этого маленького портового городка мы неожиданно увидели Дуврский замок, который вместе с морем и холмистым пейзажем составил прелестную картину. Как только мы прибыли, все отправились посмотреть на утесы, поднимающиеся почти отвесно вдоль берега; прогулочные дорожки были заполнены людьми, пришедшими посмотреть завтрашнюю регату.

Париж, 4 сентября. Я прибыл сюда сегодня утром в семь часов, и уверяю тебя, моя Люси, что я и все мои спутники были рады избавиться от дилиджанса и отвратительной пыли, изнурявшей нас в течение всего путешествия. Мы выехали из Дувра в час дня во вторник, 2-го числа; ветер дул резкий, и я почувствовал, что вскоре море дурно на меня повлияет, как это всегда бывает. Мы направились к Кале на хорошей скорости, следуя вдоль берегов Англии до тех пор, пока не оказались напротив французского порта, к которому затем взяли прямой курс, и высадились после трех с половиной часов борьбы с ветром и водой. Как только мы сошли на берег, мы оставили багаж и паспорта комиссионеру и отправились обедать в отель «Роберт», куда нам рекомендовали обратиться. Наши все еще страдающие от морской болезни тела были рады отдыху, и там нам вернули паспорта. Меня сильно позабавило прочитать, что мой цвет кожи — медно-красный; поскольку чиновник в конторе никогда меня не видел, полагаю, слово «американец» подсказало ему, что все уроженцы нашей страны являются аборигенами. Затем мы сели в дилиджанс — экипаж до крайности уродливый и неуклюжий, но сносный, если не переполненный, — который двигался со скоростью от шести до семи миль в час, влекомый обычно пятью лошадьми: двумя коренными у экипажа и тремя в ряд перед ними; кучер восседает на лошади с левой стороны у колеса, одетый точь-в-точь как мартышки на представлениях с животными. Кале — увядающий укрепленный город; рвы частично засыпаны землей, и я не могу понять, зачем в нынешнее время существует подъемный мост. По мере нашего продвижения не потребовалось много времени, чтобы заметить множество различий между Францией и Англией. Я не буду проводить параллелей между этими странами, я лишь расскажу тебе о том, что видел. Страна возделана плохо, хотя земля хорошая. Глазу не за что зацепиться: нет никаких делений, никаких аккуратно подстриженных живых изгородей, никаких ворот, никаких заборов; все показалось мне похожим на одну из старых заброшенных хлопковых плантаций Юга. Я отметил, что здесь больше высоких деревьев, чем в Англии, и почти вся дорога была обсажена ими, словно аллея усадьбы джентльмена. Сама дорога оказалась лучше, чем я ожидал: она была широкой, частично покрытой щебнем, а частично вымощенной квадратными камнями; такой она казалась мне на протяжении всего пути. Наступившая ночь лишила нас возможности наблюдать за окресткрестностями, вскоре после наступления темноты мы остановились перекусить и выпили превосходного кофе. Уверяю тебя, Люси, кофе во Франции определенно лучше, чем где бы то ни было. Мы проехали через Сент-Омер и чуть дальше увидели отсветы костров лагеря из двенадцати тысяч солдат. Завтрак состоялся в другой маленькой деревушке, где нас донимали нищие. Страна кажется очень бедной; крестьянские хижины — жалкие глинобитные лачуги. Мы проезжали через департаменты Артуа и Пикардию, причем пейзаж то и дело открывал приятные виды. Мы пообедали в Амьене, где собор великолепен с наружной стороны. Проехав всю ночь напролет, мы оказались в сорока милях от Парижа, и теперь увидели клочки виноградников, а фрукты здесь оказались дешевыми, изобильными и хорошими. Нас высадили у Королевского почтамта на улице Побед, и к своемугорью я обнаружил, что моих пластинок нет среди багажа; так что я сделал все возможное в этой ситуации, и мы отправились на рекомендованные нам квартиры к м. Персе. Брат миссис Суэнсон, мистер Паркес, сразу пришел навестить нас, и мы все вместе отправились в Сад растений, или Королевский сад, фасад которого выходит на очень дурной мост, построенный в спешке во времена Наполеона, тогда называвшийся мостом Аустерлица, а ныне мостом Святой Женевьевы. Сады показались мне хорошо спланированными, большими, красивыми, но не везде ухоженными. Мы осмотрели все, а затем пешком направились ко входу в знаменитый Музей; он был закрыт, но мы постучали и спросили барона Кювье. Он был на месте, но, как нам сказали, слишком занят, чтобы нас принять. Будучи полны решимости увидеть Великого Мужа, мы подождали, постучали снова и с некоторой долей твердости назвали свои имена. Посыльный вернулся, поклонился и повел нас наверх, где через минуту месье барон, как истинно добрый человек, вышел к нам. Он был наслышан о моем друге Суэнсоне и приветствовал его так, как тот заслуживает; со мной он был учтив и любезен, хотя мое имя никогда дотоле не доходило до его слуха. Я посмотрел на него, и вот результат: возраст около шестидесяти пяти лет; телосложение плотное, рост пять футов пять дюймов английской меры; голова крупная; лицо морщинистое и буроватое; глаза серые, блестящие и лучистые; нос орлиный, большой и красный; рот широкий, с хорошими губами; зубы редкие, сточенные возрастом, за исключением одного на нижней челюсти, размером почти три четверти квадратного дюйма. Вот так, моя Люси, я описал Кювье почти как новый вид человека. Он пригласил нас пообедать с ним в следующую субботу в шесть часов, и поскольку я надеюсь иметь много возможностей повидаться с ним, я напишу еще, когда познакомлюсь с ним поближе. После обеда мы с мистером Паркером бродили везде и всюду, но поскольку стемнело, а Париж освещается очень плохо, я мало что могу сказать, кроме того, что мы видели знаменитый Пале-Рояль и прошли по каждой из четырех его аллей. Место это было переполнено людьми и заполнено маленькими лавочками, самими по себе набитыми всякой всячиной.

Сентября 5. После завтрака, который был поздним, но хорошим и состоял из винограда, инжира, сардин и французского кофе, мы с Суэнсоном направились в Сад растений на берегу знаменитой реки Сены, которая здесь, Люси, не так велика, как Байю-Сара, где я часто наблюдал за аллигаторами во время купания. Ходить пешком по Парижу до крайности неприятно: улицы замощены, но почти без тротуаров, а посередине каждой тянется большой желоб, заполненный грязной черной водой; люди передвигаются как попало — посередине или у стен домов; экипажи, телеги и прочее делают то же самое, и я удивляюсь, что происходит так мало несчастных случаев. Мы увидели очень уродливый железный мост под названием Новый мост и великолепную статую Генриха Четырех. Впрочем, наше внимание сильнее привлекло огромное количество птиц, выставленных на продажу вдоль набережных, причем среди них попадались редкие экземпляры. Какая-то женщина провела нас к себе в дом и показала несколько сотен птиц из Бенгалии и Сенегала, и уверяю тебя, мы были поражены. Мы направились на встречу с бароном Кювье, который дал нам билеты в Музей и пообещал все, о чем мы могли просить. В Музее м. Валансьен был столь же любезен. Имея рекомендательное письмо к м. Жоффруа де Сент-Илеру, мы отправились к нему домой в Саду и остались им исключительно довольны. Он доказал мне, что прекрасно понимает разницу в идеях французов и англичан. Он повторил слова Кювье и заверил нас, что во Франции о моей работе не слыхивали. Он пообещал взять нас с собой в Академию наук в следующий понедельник. Я оставил Суэнсона работать в Музее и отправился в Лувр. Там, войдя в первую открытую дверь, я прошел в общедоступную часть королевских апартаментов — то, чего мне никогда не удавалось добиться в Англии. Я видел комнату, где проходят большие советы, и множество картин, иллюстрирующих ужасы Французской революции. Затем я направился в галереи живописи и скульптуры, где нашел Паркера и увидел множество художников, копирующих маслом лучшие полотна. Сегодня вечером мы отправились в «Комеди Франсез», где я увидел лучший антрактный занавес из всех, что мне доводилось созерцать до сих пор, и прекрасную трагедию «Фиеско», которая мне очень понравилась.

6 сентября. Странные вещи, которые видишь в этом городе, составили бы гору томов, если описывать их подробно; но у меня нет времени, и я могу рассказать тебе лишь о немногих. После нашего завтрака, состоявшего из инжира, хлеба и масла, мы со Свенсоном спустились по бульвару к Королевским садам. Эти бульвары засажены деревьями для тени и заполнены лавками, где продается больше предметов роскоши и первой необходимости, чем можно себе представить. Выбранный нами бульвар представляет собой грандиозный променад и место выгодных покупок. Я хочу сказать, что человек, незнакомый с повадками французских мелких торговцев, может быть об здесь с большей, пожалуй, элегантностью, чем где бы то ни было в мире; однако тот, кто привык к их уловкам, может купить дешевые и хорошие товары. Во второй половине дня мы снова отправились в Лувр, полюбовались картинами в великолепной галерее и пообедали курицей, бутылкой хорошего вина, овощами и хлебом всего за тридцать пять су каждый. С наступлением вечера мы переоделись и отправились обедать к дому барона Кювье. Нас объявил лакей в ливрее, а принял сам барон, который представил нас своей единственной оставшейся в живых дочери — миниатюрной, сложенной пропорционально, симпатичной даме с искрящимися черными глазами и чрезвычайно любезной. Поскольку я редко куда-хожу так, чтобы не встретить кого-нибудь, кто со мной знаком, среди гостей я обнаружил члена Лондонского Линнеевского общества, который хорошо меня знал. Затем вошла баронесса — миловидная, исполненная материнского тепла дама, и компания из шестнадцати человек направилась к обеду. Баронесса шла впереди с джентльменом, а барон вел свою дочь, но нас с другом Свенсоном попросил идти впереди них; Свенсон сидел рядом с мадемуазель, которая, к счастью для него, отлично говорит по-английски. Я сидел напротив нее, рядом с бароном. За этим обедом не было того показного великолепия, какое наблюдается в том же кругу в Англии, нет, далеко нет, но это был хороший обед, поданный на французский манер. Все казались счастливыми, и все протекало с большей простотой, чем в Лондоне. Обед закончился, баронесса встала, и мы все последовали за ней в библиотеку. Это мне очень понравилось; я терпеть не могу состязания в распитии вина за английскими столами. Нам подали кофе, и общество быстро увеличивалось; среди всех них я знал только капитана Парри, м. де Кондолле (?) и г-на Лессона, только что вернувшегося из кругосветного путешествия. Кювье не отходил от нас, и мы беседовали об орнитологии; он спросил меня о цене моего труда, и я дал ему проспект. Общество заполнило комнату, стало поздно, и мы ушли весьма довольные этим знакомством с французскими учеными мужами.

Воскресенье, 7 сентября. Путешественник, посещающий Францию и не видевший праздника, подобного тому, что я наблюдал сегодня в Сен-Клу, покидает страну, не познакомившись с тем родом впечатлений, который лучше всего позволяет понять нравы народа. Сен-Клу — красивый городок на Сене, примерно в пяти милях ниже Парижа, построенный в форме подковы на холмистых холмах этой части страны. Эти холмы покрыты лесами, сквозь которые проступают виллы, коттеджи и усадьбы, оживляя пейзаж. На западной стороне селения, на самой его возвышенности, стоит Дворец королей, императоров и народа. Я говорю «народа», потому что его интерьеры разрешено осматривать ежедневно. Вместе с Паркером сразу после завтрака я взял кэб до заставы Бон-Ом и оставшееся расстояние, миль три, прошел пешком. Большая часть пути открывала нам виды на Сену, и мы пересекли ее по прекрасному железному мосту, один из концов которого образует вход в Сен-Клу, перед которым извивается река. Мы добрались до дворцовых ворот и обнаружили, что они открываются только в двенадцать часов; однако сержант предложил показать нам королевский сад — предложение, которое мы приняли с удовольствием. Вход представляет собой аллею из прекрасных деревьев, чьи кроны смыкаются над нашими головами, обрамляя сквозь созданную ими перспективу прекрасный пейзаж. Мы прошли мимо нескольких водоемов, где мирно обитало множество рыб, греющихся на поверхности; лебеди также держали свои вогнутые крылья распущенными навстречу легкому ветерку — апельсиновые деревья средних размеров склоняли свои золотые плоды — цветы всех оттенков покрывали бордюры, а сотня статуй украшала все своими прекрасно смоделированными формами. Птицы чувствовали себя настолько в безопасности, что зеленый дятел позволил мне разглядывать себя так, будто мы находились в лесах нашей дорогой-дорогой Америки. В назначенный час мы оказались в королевской прихожей, а затем прошли через полдюжины комнат, сверкавших богатейшими украшениями, расписными потолками, большими картинами и освещенных огромными окнами; все это, впрочем, оказалось слишком вычурным на мой вкус, к тому же нас досаждали жандармы, следившие за нами так, будто мы были ворами. Было около двух часов, когда мы ушли, погода стояла прекрасная, а жара была такой, какая обычно ощущается в Балтиморе в это время года. Население Парижа, казалось, устремилось в Сен-Клу; дорога была заполнена экипажами всех видов, а на главной прогулочной аллее перед дворцом сотни мелких торговцев открывали и раскладывали свои товары. В разных концах зазвучала музыка, компании располагались на траве, наслаждаясь едой; все казалось радостным и счастливым. Одна вещь меня удивила: мы пробыли в Сен-Клу десять часов, нам говорили, что там было тысяч пятьдесят (?), а я заметил всего трех женщин заметной красоты; однако эти смуглые невысокие женщины оживленны и по виду беззаботны, они поют и танцуют так, будто на них никогда не упадет тень. В четыре часа все было в полном разгаре; звуки рожков и горнов привлекли нас к месту, где на возвышении выступала группа музыкантов, три из которых были фламандками — столь прекрасными, что их окружили толпы. Мы прошли через нечто вроде турникета, и через несколько минут началось конное представление, в котором наездники продемонстрировали большое мастерство, за ним последовали фокусники с другими номерами, и затем мы ушли; такое же представление в Лондоне стоило бы три шиллинга, здесь — франк. Мы видели людей, стрелявших в мишень из арбалета. Когда стрелку удавалось попасть в яблочко, срабатывала пружина, и надутая шелковая золотая рыбка величиной с бочку взмывала на пятьдесят ярдов в воздух — уверяю вас, прекрасное зрелище; ее марлевые плавники шевелились от ветерка, она ныряла, поднималась и кружилась почти как настоящая рыба в своей стихии. Там были развлечения на любой вкус; такую пестроту — такие толпы — такое явное удовольствие окружающих я никогда не встречал нигде, кроме как во Франции. Я не услышал ни единого слова спора; царили мир и радость, а когда мы уходили, не произошло ни единого беспорядка. Мы отлично пообедали с бутылкой Шабли за три франка каждый и, вернувшись на прежнее место, обнаружили, что работают все фонтаны и всеобщим было веселье; музыканты играли хорошо, и их было много, но меня удивило, что прекрасных танцоров оказалось совсем немного. Подсвеченные иллюминацией леса выглядели чрезвычайно красиво; люди, непрерывно пересекавшие их туда и обратно, заставляли огоньки то появляться, то исчезать, напоминая мне светлячков в наших родных лесах летней ночью. Выходя за ворота, мы заметили столько же идущих людей, сколько и уходящих, и нам сказали, что веселье продлится до рассвета. С трудом мы нашли два места в повозке и вернулись в Париж по дороге с двойным рядомом экипажей всех видов, двигавшихся в обоих направлениях. Через каждые несколько ярдов дежурили пешие стражники и конные жандармы, следившие за порядком; наконец мы добрались до отеля, уставшие и в пыли, но довольные всем увиденным и тем, что представилась возможность увидеть, сравнить и оценить нравы народа, столь сильно отличающегося как от американцев, так и от англичан.

8 сентября. Мы отправились засвидетельствовать свое почтение барону Кювье и Жоффруа Сент-Илеру; застали только первого, который велел нам быть в Королевской академии наук через час. Я нанял портфель и взял свою работу. Как только мы вошли, барон Кювье очень вежливо подошел к нам, приказал швейцару положить мою книгу на стол и предоставил мне почетное место. Заседание открылось утомительной лекцией о зрении крота; затем встал Кювье, объявил о моем друге Свенсоне и обо мне и рассказал о моей работе; ее показали и, как обычно, оценили по достоинству, а Кювье попросил написать на нее рецензию для «Мемуаров Академии». Бедный Одубон! Вот ты где, простой лесной житель, среди толпы талантливых людей, и все же принятый всеми с добротой — так же любимы ими творения Бога, явленные в Его птицах. Я оставил свою книгу, чтобы библиотекарь мог показать ее всем желающим.

9 сентября. Отправился в Королевский сад, где встретил молодого Жоффруа, который отвел меня к человеку, занимающемуся чучелами птиц для принца д'Эсслинга. Мне говорили, что у того есть экземпляр моего труда, но после долгих разговоров так и не удалось понять, была ли это книга Вильсона, Селби или моя. Завтра я должен зайти к нему. Я совершил большую прогулку по бульварам, оглядываясь по сторонам и размышляя о том, как странна была моя жизнь и как удивительно мое нынешнее положение. Я отвел миссис Свенсон в Лувр, и когда мы собирались пройти через одни из ворот Тюильри, часовой остановил нас, сказав, что никто не может пройти в меховой шапке; тогда мы направились к другим воротам, где таких препятствий не чинили, и добрались до Большой галереи. Здесь среди Рафаэлей, Корреджо, Тицианов, Давидов и тысяч других мы упивались увиденным и расширяли свои познания. Проводив миссис Свенсон домой, я по предварительной договоренности направился в Французский институт и передал свой проспект секретарю библиотеки. Молодой Жоффруа, любезный и образованный юноша, уделил мне все внимание и выделил комнату для нас со Свенсоном, где мы могли писать и осматривать образцы. Как же это отличается от общественных объединений в Англии, где вместо того, чтобы кланяться тебе, приходится кланяться каждому. Ну вот, моя Люси, я поистине прошел сквозь строй Англии и Парижа и могу гордиться двумя вещами: тем, что меня считают первым орнитологическим живописцем и первым практическим натурастом Америки; дай бог мне жизни довести до конца мой серьезный и гигантский труд.

10 сентября. Позавтракав, я отправился на бульвары, чтобы вручить письма от добрых друзей Ратбона и Мелли. Я видел г-на Б——, банкира, который прочел переданное мной письмо и был чрезвычайно любезен, но что касается орнитологии, то все, что он о ней знал, сводилось к тому, что большие перья называются перьями для письма и полезны при ведении бухгалтерских книг. Оттуда я направился в Королевский сад, где нанес визит г-ну Л. К. Кинеру, специалисту по чучелам птиц принца Массена (или д'Эсслинга), который пожелал, чтобы я зашел к нему вместе с принцем в два часа, поскольку принц был слишком болен, чтобы выходить из дома. Мы с мистером и миссис Свенсон должны были пойти посмотреть собранную им коллекцию диковинных и прекрасных вещей, и когда мы прибыли в дом, нас сразу провели в музей, который по своему великолепию и количеству редких образцов птиц, раковин и книг превосходит все, что я видел до сих пор. Спустя некоторое время мне сообщили, что принц готов меня принять. Я взял брошюру под мышку и вошел в прекрасную комнату, где он лежал на софе; он тут же встал, поклонился и представил свою прекрасную жену. Как только я развязал портфель и показал эстамп, оба воскликнули: «Ah! c'est bien beau!» Меня спросили, не знаком ли я с Шарлем Бонапартом, и когда я ответил утвердительно, они снова оба воскликнули: «Ah! c'est lui, тот джентльмен, о котором мы столько слышали, лесной человек, создавший столько столь удивительных рисунков!» Принц очень сожалел, что во Франции так мало людей, способных подписаться на подобный труд, и сказал, что в Париже мне не стоит рассчитывать более чем на шесть-восемь имен. Он назвал всех, кого знал сам и его супруга, а затем сказал, что с удовольствием добавит свое имя к моему списку; он написал его собственной рукой, сразу под именем герцога Ратленда. Этот принц, сын знаменитого маршала, имеет возраст около тридцати лет, на вид хрупкий, бледный, стройный и все же привлекательный, целиком посвятивший себя естественной истории; его жена — прекрасная молодая женщина, не старше двадцати, чрезвычайно изящная и вежливая. Оба они сделали мне комплимент по поводу чистоты моего французского языка и пожелали всяческих успехов. Моя комната в отеле оказалась слишком тесной, и я снял помещение в Отель-де-Франс — просторное, чистое и удобное, за двадцать пять су в день. Мы находимся в двух шагах от Тюильрийского сада. Как раз сейчас бьют ретрату. Это означает, что несколько барабанщиков проходят в восемь часов вечера по улицам, выстукивая дробь, чтобы известить всех солдат о необходимости следовать в свои казармы.

12 сентября. Рано утром я отправился на улицу Ришельё к королевскому библиотекарю г-ну Ван Праэту — невысокому седовласому джентльмену, который самым вежливым из всех возможных способов заверил меня, что о подписке на такое издание не может быть и речи; тем не менее он дал мне рекомендательную карточку к г-ну Барбьеру, второму библиотекарю, заведующему личной библиотекой короля в Лувре. По дороге я отправил письма в Лондон; внутренний почтовый сбор за одно письмо из Парижа в Лондон составляет двадцать четыре су, а почта на Лондон уходит четыре раза в неделю. Г-н Барбьер отсутствовал, но когда я встретился с ним позже, он посоветовал мне написать барону де ла Буллери, интенданту королевского двора. Так проходят мои дни. — Сегодня вечером мы побывали в Итальянской опере; когда мы прибыли, она еще не открылась, поэтому мы встали в очередь желающих войти и в семь часов спокойно прошли внутрь без всякой толкотни и давки (так непохоже на Англию), поскольку организация здесь идеальна. Мы получили билеты, нам без спешки отсчитали сдачу и провели в партер, который делится на три зоны; та, что ближе к оркестру, содержит самые дорогие места. Театр гораздо меньше по размерам, чем Друри-Лейн или Ковент-Гарден, но красив, великолепно декорирован и освещен. Оркестр насчитывает более чем вдвое большее количество музыкантов, и когда музыка зазвучала, не раздалось больше ни звука, царили полные тишина и внимание. Поскольку со времен юности я не бывал в опере, музыка меня потрясла. Шла опера «Семирамида», исполненная хорошо, но она не слишком мне понравилась; в ней было чересчур много шума, гармоничная буря, и я предпочел бы что-нибудь более спокойное. Я заметил, что зрители, покидавшие свои места с намерением вернуться, оставляли на сиденьях шляпу, перчатку или визитную карточку, чего было вполне достаточно, чтобы занять за ними место. В Лондоне какой это был бы подарок для воров, которые орудуют повсюду. Я пешком дошел до дома; чистая атмосфера Парижа, ясное небо, температура, почти как в Америке, делают меня поистине легким на подъеме, однако как же хочется мне снова оказаться в далеких, мирных уголках моих самых счастливых дней. Европа может свистеть мне вслед; я, подобно вольной птице, буду петь: «Никогда — нет, никогда не покину я Америку».

13 сентября. Мне нужно было отвезти свой портфель барону Кювье, и сначала я зашел к Жоффруа де Сент-Илеру, которому работа очень понравилась, и он отказался от своего первоначального мнения о том, что издание слишком велико. Посмотреть на нее пришел посланный принцем Массена первоклассный гравер м. Дюмениль, и мы побеседовали о труде; он честно сказал мне, что во Франции его нельзя издать с расчетом на доставку в Англию так же дешево, как если бы работа выполнялась в Лондоне, и, вероятно, не столь качественно. После этого у меня пропали всякие мысли переносить дело из рук Хавелла, если только он не прекратит поддерживать нынешнее превосходное качество исполнения. Медь здесь дороже, чем в Англии, а хороших специалистов по раскраске гораздо меньше. Я повидался с Кювье, который пригласил нас провести вечер, а затем вернулся к мосту Искусств в поисках птичьих шкурок. Я ничего не нашел, но купил гравированный портрет Кювье и еще один — «Фидий и шип». Я только что вернулся со Свенсоном от барона Кювье, который устраивает публичные приемы для людей науки каждую субботу. Моя книга лежала на столе; Кювье встретил меня с особенной добротой и помог мне чувствовать себя непринужденно. Мадемуазель Кювье показалась мне удивительно приятной, как и м. де Кондийо. Первая очень охотно согласилась позировать Паркеру для портрета, а второй сказал мне, что если я отправлюсь в Италию, то должен сделать его дом своим пристанищем. Мою работу увидело множество людей, и Кювье назвал ее лучшей в своем роде из существующих.

14 сентября, воскресенье. Версаль, где мы провели день, поистине великолепное место; как давно я здесь не был и сколько перемен произошло в моей жизни с тех пор! Сначала мы осмотрели оранжерею примерно с двумястами деревьями; французам, никогда не покидавшим Париж, они кажутся прекрасными, но мне — совсем нет, поскольку они изуродованы человеческой рукой, подрезавшей их в форме жестких овалов. Одному дереву 407 лет. Они не дают золотых плодов, так как их кадки слишком малы для обеспечения достаточным питанием, а их ароматные цветы срывают для приготовления апельсиновой воды. Отсюда видны леса, охотничьи угоддия короля, кольцом окружающие сады и, как нам говорят, изобилующие всякой дичью. Покои короля, по которым мы ходили после, показались моим глазам слишком позолоченными, и я то и дело подходил к большим окнам, чтобы взглянуть на зеленящие деревья. Среди картин больше всего мне понравились маленькие Виржиния и Поль, стоящие под пальмой со своими матерьями; Поль приглашает прекрасную девочку перейти ручей. В конюшнях стоят сто прекрасных лошадей — лучших представителей Аравии, Австралазии, Нормандии, Лимузена и т. д., каждая из которых является образцом своей породы, с огненными глазами, жилистыми и тонкими ногами, хвостами до земли и никогда не стрижеными гривами. Среди них до сих пор остаются несколько тех, что носили на себе великого Наполеона. Отсюда мы снова пешком прошли через леса и сады; так, моя Люси, я еще раз побывал в Версале и получил от этого огромное удовольствие.

15 сентября. Франция, мой дорогой друг, поистине бедна! Сегодня я побывал в Королевской академии наук, и все мои таблицы были разложены на разных больших столах, и их осмотрело около ста человек. «Beau! bien beau!» слетало с каждых уст, но также звучало: «Quel ouvrage!» и «Quel prix!» Я сказал, что у меня тридцать подписчиков в Манчестере; они казались удивленными, но признали, что лишь Англия, маленький остров Англия, способна поддержать бедного Одубона. Бедная Франция! Твой прекрасный климат, твои богатые виноградники и пожелания ученых мужей ничего не значат; ты — оборванная нищенка, а вовсе не могущественный друг, каким тебя представляли. Теперь я ясно вижу, как счастлив, удачлив и благоразумен я был, не поддавшись энтузиастической любви друга Мелли к отечеству. Приедь я сначала во Франции, моя работа никогда бы даже не началась; она погибла бы, как цветок в октябре. Случилось так, что джентльмен, видевший меня вчера в Версале, узнал мое лицо и заговорил со мной; он является помощником секретаря этого знаменитого общества и написал для меня записку, которую нужно преподнести министру внутренних дел. У того, как мне говорят, есть полномочия подписаться на что угодно и на сколько угодно экземпляров любого труда, за которые французские земледельцы могут сполна заплатить посредством взимаемых с них непомерных поборов. Кювье, Сент-Илер и многие другие говорили со мной очень ласково. Утром я ходил к Кювье, чтобы поговорить с ним и Паркером о портрете, который последний должен написать, и, пожалуй, я опишу тебе дом Кювье. Слуга попросил нас следовать за ним наверх, и в первой комнате мы мельком увидели хрупкую фигурку во всем черном, скользнувшую по полу, как сильфида; это была мадмуазель Кювье, еще не совсем готовая принимать господ: она упорхнула, как голубка перед соколами. Мы последовали за нашим проводником, который то и дело поворачивался со словами: «Сюда, господа». Мы прошли восемь комнат, заполненных книгами, в каждой из которых была ниша с кроватью, и наконец добрались до некоторого подобия лаборатории, святая святых Кювье; в ней не было ничего, кроме книг и скелетов животных, рептилий и т. д. Наш проводник, удивившись, велел нам сесть и оставил нас в поисках барона. Мои глаза были полностью заняты делелом, и я мысленно представлял себе масштабы познаний этого великого человека. Его книги находились в величайшем беспорядке, и я сделал вывод, что он читает и изучает их и владеет ими для иных целей, нежели демонстрация напоказ. Наш слуга вернулся и провел нас обратно через ту же анфиладу спален, где вместо атласа стены были выложены книгами, и через кухню нас провели в другую лабораторию, где обнаружился сам барон. Вежливость великих людей проявляется иначе, чем то же качество в светском обществе: улыбки достаточно, чтобы показать, что вы желанный гость, без лишних слов, и начатая работа продолжается так, будто вы член семьи. Ах, как я восхищен этим! И как был рад такому приему со стороны этого ученого мужа. Кювье рассматривал маленькую ящерицу в крошечной склянке со спиртом. Я вижу сейчас его искрящийся глаз, наполовину прикрытый, словно он оценивает ее свойства, и, опуская ее, он написал ее название на этикетке. Он назначил встречу г-ну Паркеру и продолжил изучать ящериц. Желая увидеть игорный дом, молодой Жоффруа отвел меня в одно из заведений в Пале-Рояле — весьма печально известное место с несколькими рулеточными столами, и там мы немного познакомились с тактикой джентльменов этого ремесла. Впрочем, игра на этот раз шла не по-крупному. Банкиры, или, лучше назвать их, главные воры, тощие и бледные, их лица так же неподвижны, как и сердца. Оттуда мы отправились в заведение Франкони, где я увидел чудеса верховой езды.

17 сентября. Здесь абсолютно нечего делать для пополнения моего списка подписчиков, и в два часа я отправился со Свенсоном к торговцу естественной историей, чтобы посмотреть некоторые рисунки птиц, о которых я слышал. Они были нарисованы не так хорошо, как мои, но гораздо лучше раскрашены.

18 сентября. Я пошел устраивать Паркера у барона Кювье. У него были приготовлены холст и все прочее, и мы прибыли в половине десятого — совсем рано. В десять часов, проведя время в павильоне жирафа, Паркер отправился пить второй завтрак, а я — беседовать с мадмуазель Кювье. Вошел барон и, потратив несколько минут на выбор освещения, устроился в удобном кресле, полностью готовый. Великие мужи, как и великие дамы, не чужды тщеславия, и я вскоре обнаружил, что барон считает себя красивым мужчиной. Его дочь, казалось, знала об этом и не раз замечала, что нижняя губа ее отца припухла сильнее обычного, добавляя при этом, что линия его носа чрезвычайно изящна. Я провел пальцами по своему и, о! подумал точно так же. Я вижу барона сейчас так же отчетливо, как и сегодня утром: на нем старый зеленый сюртук, небрежно повязанный вокруг подбородка шейный платок, которого при разворачивании хватило бы, чтобы обернуть все тулово, а его серебряные локоны напоминают шевелюру человека, который скорее увлечен изучением книг, чем визитами к цирюльникам. Его прекрасные глаза метали искры из-под густых бровей, и он улыбался, беседуя со мной. Мадмуазель Кювье попросили почитать нам, и она, открыв книгу, читала ясным, хорошо поставленным голосом комическую пьесу, прекрасно подобранную, чтобы нас немного развлечь, поскольку позирование для портрета — поистине великая мука. К нам присоединилась баронесса; мне показалось, что ее взгляд не отражает счастья, и ее меланхолия передалась мне. Вскоре барон объявил, что устал, встал и вышел, но вскоре вернулся, и я посоветовал Паркеру не утомлять его слишком долго. Сеанс перенесли на следующее воскресенье. В Коннектикуте это сочли бы ужасным, в Англии это было бы трудно осуществить, а в Париже это считается лучшим днем для подобных дел. Я снова отправился в Лувр, а сегодня вечером пошел с молодым Жоффруа в знаменитый Фраскати. Этот дом представляет собой красивый отель, и двое слуг в ливреях провели нас в большую обшитую панелями комнату, где работал стол для рулетки. Теперь здесь играют только джентльмены. Мы посмотрели — и только посмотрели! В другой комнате шла игра в красное и черное, и двойные, как и одинарные, наполеондоры легко переходили из рук в руках, но все было улыбчиво и безмятежно. Какая-то богатая особа горстями вытаскивала золото из карманов, ставила на излюбленное место и не раз спокойно проигрывала его. Дамы тоже посещают этот дом, и здесь всегда поддерживается строгий порядок; без белого галстука, туфель вместо сапог и т. д. никого не пускают. Мне вскоре надоело за этим наблюдать, и мы ушли.

19 сентября. Друг Свенсон попросил меня пойти с ним сегодня утром, чтобы завершить покупку шкурок, а после этого я зашел к м. Мильберту, у которого у меня было письмо от моего старого друга Ле Сюера, но его не оказалось дома. Затем я направился в Королевский сад и в библиотеке увидел так называемые прекрасные рисунки г-на Х——. Люси, это были точно такие же рисунки, какие делал наш мальчик Джонни до моего отъезда из дома — такие же жесткие и сухие, как хорошо выдержанная скрипичная смычка. Погода и небо просто очаровательны. Сегодня вечером м. Каинар, с которым я несколько раз встречался, позвал меня сыграть с ним в бильярд, но из-за отсутствия практики я чувствовал себя так, будто никогда в жизни не брал кий в руки. Куда подевалось то время, когда меня считали одним из лучших игроков? Завтра я постараюсь повидаться с м. Редуте.

20 сентября. Сегодня утром я имел удовольствие видеть старого Редуте, непревзойденного мастера цветочной живописи. Прочитав записку Ле Сюера пятилетней давности, он пристально посмотрел на меня и сказал: «Что ж, сударь, я искренне рад с вами познакомиться», — и без лишних церемоний показал мне свои лучшие работы. Его цветы скомпонованы с исключительным вкусом, прекрасно прорисованы, с точными контурами и раскрашены с чистым блеском, который передает природу несравненно лучше всего, что я видел раньше. Старый Редуте не любит ничего, кроме чистой природы; он терпеть не может ни рисунков чучел птиц, ни четвероногих, и выказал сильное желание увидеть труд, где природа изображена в живом виде. Он сказал, что поскольку он каждую пятницу обедает у герцога Орлеанского, на следующей неделе он возьмет мою работу туда и добрые его подписки, а если удастся, то и герцогини, и попросил меня дать ему проспект. Я просмотрел сотни его рисунков и выяснил, что он продает их очень дорого; он показал мне несколько работ стоимостью в двести пятьдесят гиней. По дороге к графу де Ластерри я встретил помощника секретаря королевской личной библиотеки, который сообщил мне, что барон де ла Буллери отдал распоряжение осмотреть мою работу и, в случае одобрения, подписаться на нее. Я добрался до дома графа де Ластерри, застал его полураздетым, очень неопрятным и не слишком вежливым. Он завтракал с несколькими джентльменами и велел мне зайти в другой раз, что я приму к сведению. Я не должен забывать, что, пересекая сегодня утром город, прошел через цветочный рынок — прекрасное зрелище, которое всегда меня радует. Этот рынок дважды в неделю обильно снабжается экзотическими и самыми разнообразными цветами, которые продаются по дешевой цене.

21 сентября. Погода по-прежнему прекрасная, и мы с Паркером сели на омникабус у моста Искусств — конка, поскольку было воскресенье, оказалась переполнена. Я оставил Паркера на второй сеанс позирования Кювье, а сам отправился в Королевский сад, уже забитый любителями праздного отдыха. Я присел рядом с почтенным старым солдатом и завел с ним разговор. Прослужив солдатом более тридцати лет, он многое мог рассказать. Зашла речь о поход на Москву, и из уст этого ветерана я услышал о тех страданиях, которым подвергались армии Наполеона. Он попал в плен, был сослан на два года в глубь страны, питался заплесневелым хлебом, который давали казаки, заставлявшие их маршировать весь день. Мороз лишил его пальцев на ногах и одного уха, и он вздохнул со словами: «И проиграть кампанию после всего этого!» Я предложил ему франк, и к моему удивлению он отказался, сказав, что у него есть пенсия и он хорошо накормлен. Сад теперь кишел людьми, дети наперегонки собирали каштаны, которые начали падать, дамы играли в волан, торговцы фруктами и лимонадом выкрикивали свой товар, и все это забавляло и интересовало меня. А теперь снова к барону Кювье. Я застал его сидящим в кресле; какой-то джентльмен переводил ему посвящение Линнея, поскольку барон опасался искажения латинского текста; он часто заглядывал в ту или иную книгу и, осмелюсь сказать, наверняка совершенно забыл о Паркере, который тем не менее успел добиться большого сходства. Барон хочет, чтобы я был в Институте завтра в полвторого.

22 сентября. Я был в Институте в половине второго — барона там не оказалось. Я сел напротив часов и стал отсчитывать минуту за минутой; часы тикали так, словно меня не существовало; я принялся считать многочисленные тома вокруг меня, и когда мой взгляд достиг центра зала, он остановился на статуе Вольтера; ему тоже досталась своя доля невзгод. Ученые мужи входили один за другим; многие кланялись мне и проходили на свои места. Мои мысли перенеслись в Америку; я прошел от Миссури до Роанока, до Гудзона, до Великих озер — затем поплыл вниз по тихой Огайо и встретил стремительную Миссисипи, которая принесла бы меня к тебе. Часы вибрировали в моих ушах, пробил второй час, и я снова увидел, что нахожусь в огромной библиотеке, где число ученых постоянно увеличивается, но Кювье нет; я пытался читать, но не мог; вот уже половина третьего; меня несколько раз спрашивали, не жду ли я барона, и советовали пойти к нему домой, но, подобно верному своему посту часовому, я сидел неподвижно и ждал. Вдруг я услышал его голос и увидел его приближающимся — разгоряченного и явно уставшего. Он встретил меня множеством извинений и сказал: «Идемте со мной»; и мы шли, пока он все время объяснял причину своего опоздания, в то время как его рука с невероятной быстротой водила карандашом, и он сообщил мне, что именно сейчас пишет отчет о моей работе!! Я вспомнил басню Лафонтена о черепахе и зайце; меня удивило, что столь великий человек до последнего момента откладывал написание отчета, к каждому слову которого сорок критиков Франции прислушаются со вниманием. Ведь, находясь на такой высоте, он вынужден бережнее следить за своими поступками, чем обычный человек, чтобы не упасть, будучи окруженным, как и все великие люди в той или иной мере, завистью и злобой. Моя огромная книга лежала перед ним, и я с молниеносной быстротой менял различные таблицы, которые он отмечал для осмотра. Его карандаш двигался так же непрерывно и быстро. Он с удивительной точностью переворачивал листы своей рукописи туда и обратно и делал пометки столь же быстро, сколь замечал все — а замечал он все. Мы оба промокли от пота. Не хватало нескольких минут до трех, когда мы отправились в зал заседаний, а Кювье все еще писал и кланялся каждому встречному. Я оставил его, радуясь возможности вдохнуть чистого воздуха. На квартире меня ждала карточка с просьбой явиться в Королевские почтовые кареты, и я сразу же пошел туда, подумав, что, возможно, прибыли мои номера из Лондона; но не тут-то было. Меня спросили по имени и сообщили, что получено распоряжение вернуть мне десять франков, поскольку с меня взяли плату за место лучше того, которым я воспользовался. Это поистине честность. Когда я спросил джентльмена, как он узнал мой адрес, тот улыбнулся и ответил, что благодаря сети сотрудников знает каждого иностранца, прибывшего в Париж за последние три месяца, и что любой полицейский может рассказать, как я провожу время.

23 сентября. Великий Жерар, ученик моего старого мастера Давида, написал, что хочет увидеть мою работу, а также меня самого, и я пообещал прийти завтра вечером к девяти. Сегодня я побывал в королевской библиотеке — великолепном анфиладе из двенадцати комнат, заполненных изящными и ценнейшими экземплярами лучших произведений. Полагаю, здесь содержится около ста тысяч томов, а также портфели с ценными оригиналами первых мастеров. Король редко читает, но отлично стреляет. Наполеон читал или слушал чтение постоянно и едва умел держать ружье. Когда я заговорил о Шарле Бонапарте, меня удивило отсутствие какой-либо реакции, и разговор резко перевели с орнитологов на гравюру. Я провел в Париже почти три недели и имею двух подписчиков — почти так же плохо, как в Глазго. Мне любопытно взглянуть на отчет барона и хотелось бы получить его в его собственном почерке. Это вряд ли возможно; он пишет редко, за него это делает мадмуазель Кювье.

24 сентября. Понаблюдай кто-нибудь за тем, как я мотался из угла в угол через весь этот огромный город, от задворков Пале-Рояля до Люксембургского сада в поисках доктора Бертрана и экземпляра отчета Кювье, это бы кого угодно позабавило, но я проделал всё это с огромной энергией. Такая слабость все же свойственна людям, ведь все они по природе алчны до похвалы. Трижды ходил я впустую в каждое из мест — то есть в дом на улице Энфан и в редакцию «Глобуса», находившиеся в трех милях друг от друга. Усталость наконец загнала меня в тупик, и я бросил эту погоню. Я направился в королевскую библиотеку. Моя работа удостоилась чести быть осмотренной Комитетом, вынесшим благоприятное суждение о ее достоинствах. Меня уведомили, что если король подпишется, я должен оставить во Франции человека, уполномоченного доверенностью на получение моих выплат, без чего я могу не получить ни сола. Библиотекарь, истинный джентльмен, сказал мне это из дружеских побуждений и добавил бы (если бы осмелился), что королям редко свойственно платить. Однако я оборвал разговор, зная про себя, что если не получу денег, то вполне смогу оставить книгу у себя. Вечером я оделся, чтобы поехать к м. Жерару вместе с м. Валансьенном, но тот не пришел, так что тут явно вышла какая-то ошибка — вероятно, моя.

25 сентября. Мы со Свенсоном отправились в Пантеон посмотреть, соответствует ли его внутреннее убранство величию экстерьера; он хорош, но все же не закончен. Все или почти все общественные здания Парижа намного превосходят лондонские. Затем отправились к Кювье, который позировал для портрета, пока баронесса читала ему биографию Гаррика. Он был знаком с миссис Гаррик, и его замечания оказались интересными. Портрет удался, и Кювье им очень доволен; он дал мне записку для королевского библиотекаря м. Валлери. Паркер получил от м. Валансьенна записку о том, что тот забыл мой адрес и провел вечер в поисковых разъездах по городу, и с просьбой поехать с ним к Жерару в следующий четверг. Забыл ли он расспросить всеведущую полицию, или же джентльмен из почтового ведомства преувеличил?

26 сентября. Я провел некоторое время в Лувре, внимательно изучая самые знаменитые картины с изображениями животных, птиц, фруктов и цветов. После этого мы все отправились в Французскую оперу, или, как здесь говорят, в Королевскую школу музыки. Давали «Нобу», чудесное произведение, а все оформление спектакля оказалось еще более впечатляющим. В один из моментов на сцене находилось двести человек. Декорации были самыми прекрасными из всех, что я когда-либо видел; в финале — Везувий в полном и устрашающем извержении; лава казалась совершенно реальной, катящейся огненным потоком по склонам вулкана, а камни, которые якобы выбрасывались из недр земли, усиливали грандиозность представления. Весь зал огласился громчайшими аплодисментами, и мы отлично провели вечер, уверяю тебя.

27 сентября. Застал старого Редуте за работой. Размер моего портфеля удивил его, а когда я раскрыл издание, он изучил его с величайшим вниманием, высоко отозвался о нем и пожалел, что оно ему не по карману. Наконец я предложил обменяться изданиями, на что он охотно согласился и сразу передал мне девять выпусков своих «Прекрасных цветов», пообещав прислать «Розы». Ну вот, моя Люси, это станет для тебя поистине великим праздником, ведь ты так любишь цветы; когда ты увидишь их, твои глаза будут пировать лучшим из всего, что можно вообразить. Оттуда я направился в редакцию «Глобуса», где встретился с редактором, который был рад предоставить мне возможность исправить гранки в части латинских названий. Я сделал это, и он к моей радости вручил мне оригинал рукописи самого Кювье. Это, безусловно, великолепная хвалебная ода, хотя и написанная не столь проникновенно, как труд Свенсона, но тем не менее она даст французам представление о моей работе.

28 сентября. Я прожил много лет и видел всего лишь одни конские скачки. Возможно, я не увидел бы и эти, проходившие сегодня на Марсовом поле, если бы не отправился туда из любопытства вместе с м. Валлери. Марсово поле расположено на южном берегу Сены, примерно в полутора милях ниже Парижа; мы прошли через Тюильрийский сад, вдоль реки и пересекли Иенский мост напротив входа в Военную школу, расположенную в дальнем конце овала, образующего Марсово поле. Это прекрасная, совершенно ровная площадка, окруженная земляным валом, материал для которого, полагаю, был взят с равнины, где проложена скаковая дорожка. Прибыв пораньше, мы обошли ее кругом; с удовольствием посмотрели на деревья, дающие тенистые аллеи; на палатки, возведенные для королевской семьи, префекта, дворянства и черни — различающиеся по изяществу самым невероятным образом, как можно себе представить. Стулья и скамьи можно было взять напрокат в изобилии, и мы каждый взяли по одному. В час дня с разных точек появились эскадроны жандармов и целые пехотные полки, и через несколько минут вся территория оказалась под надежной охраной. Ожидался король, но я не видел ни его, вообще никого из членов королевской семьи и даже не могу утверждать, что они приезжали. К двум часам все места были заполнены, а несколько сотен конников заняли центр равнины, отделенный от скаковой дорожки канатом. На дорожке появились лошади для скачек — длинноногие, с тонкими туловищами, прямыми шеями, легкие на ногу и с огненными глазами. Их быстро оседлали и пустили в ход, но я не заметил ни одной, которую счел бы быстроногой; ни одна из них не смогла бы бежать и наполовину так же быстро, как олень в наших лесах. Прошло пять разных забегов один за другим, но должен признаться, что гораздо большее внимание я уделял мамелюку на темном арабском скакуне, который с удивительной легкостью прыгал по земле, словно белка; временами несясь как ветер, затем по воле седока внезапно останавливаясь, чуть ли не садясь на задние крупы, кружась на задних ногах и выделывая всевозможные безумные трюки по одному лишь слову своего искусного хозяина. Я предпочел бы увидеть его снова, чем все скачки в мире; конный спорт, как и азартные игры, может забавлять лишь тех, у кого нет дел поважнее; однако скачки я повидал!

30 сентября. Я навестил Констана, великого гравера (улица Перси, 12); он был за работой, и мне показалось, что трудится он хорошо. Я объяснил ему цель своего визита, и он тут же бросил работу, чтобы посмотреть мою. Как он таращился! Как часто восклицал: «О, боже мой, какая работа!» Я показал ему все, и он принялся производить расчеты, но назвал слишком высокую для меня сумму, и мы не сошлись в цене. Старый Редуте навестил меня и принес письмо от герцога Орлеанского, к которому я должен был явиться в час дня. Ну а теперь, дорогой друг, поскольку я не каждый день вижу герцогов, я во всех подробностях опишу тебе свой визит. Дворец герцога Орлеанского фактически служит входом в Пале-Рояль, куда мы часто ходим по вечерам, и охраняется множеством часовых. Справа в окне цокольного этажа я увидел крупного, тучного человека в красном мундире, которого счел швейцаром его Королевского Высочества. Я вошел, снял меховую шапку и беззаботно направился к лестнице, но он остановил меня и спросил, что мне нужно. Я ответил, что у меня назначена встреча с его господином на час, и отдал карточку, чтобы он передал ее наверх. Он сказал, что монсеньор отсутствует (чистейшая ложь), но я могу пройти в приемную. Я приказал этому толстяку велеть занести мой портфель наверх и направился подниматься по самой великолепной лестнице, какую только топтали мои ноги. Лестница расходилась внизу полукругом шириной около двадцати четырех футов и сходилась на втором этаже на площадке, освещенной фонарем в крыше, что позволяло разглядывать красоты окружавших ее стен; на эту площадку выходили три двери, две из которых я безуспешно попытался открыть. Третья, однако, поддалась, и я очутился в прихожей с примерно дьюжиной слуг, которые все встали и стояли до тех пор, пока я не устроился на мягкой скамье, обитой красным бархатом. Не было сказано ни слова, и я разглядывал их всех с чувством странной неловкости, смешанной с моей природной гордостью. В этой комнате были голые стены и пол из черно-белых квадратных мраморных плит. Человек, которого я называю жандармом, не зная, прав я или нет, носил меч, пристегнутый к очень широкому поясу из расшитого шелка; он единственный не снимал шляпу. Через несколько минут с другой стороны, не оттуда, откуда пришел я, появился высокий худой джентльмен. Слуги снова в мгновение ока вскочили на ноги, сержант снял шляпу, а джентльмен скрылся так, будто меня не заметил, хотя я встал и поклонился. Прошло несколько минут, и все повторилось вновь. Не зная, сколько это может продолжаться, я обратился к сержанту, сказал, что пришел по просьбе герцога и хочу его видеть. Глубоким поклоном мне ответили и проводили в другую комнату, где за столами сидело несколько джентльменов. Я дал знать одному из них о цели своего визита, и меня тут же провели в огромное и роскошно обставленное помещение, распорядившись принести мою книгу. В этой комнате я поклонился двум джентльменам, в которых узнал членов Ордена Почетного легиона, и стал расхаживать, любуясь прекрасными мраморными статуями и картинами. Вскоре ко мне подошел джентльмен и спросил, не Одубон ли случайно мое имя? Я поклонился, и он ответил: «Помилуй бог, мы думали, что вы ушли и оставили портфель; мой дядя ждет вас уже двадцать минут; прошу вас, сударь, следуйте за мной». Мы прошли через шеренгу кланяющихся слуг, и при открывшейся двери я увидел идущего мне навстречу герцога, которому меня представил племянник. Люси, Кентукки, Теннесси и Алабама подарили миру самых прекрасных мужчин с точки зрения физической красоты; мне также доводилось видеть немало благородных на вид вождей осейджей; но я не припомню более красивого мужчины по сложению, осанке и манерам, чем этот герцог Орлеанский. Он велел принести мою книгу, помог мне развязать завязки и разложить стол и начал с того, что сказал, будто испытывает огромное удовольствие, подписываясь на труд американца, поскольку в Соединенных Штатах к нему отнеслись с величайшей добротой и он никогда этого не забудет. Наконец портфель был раскрыт, и когда я поднял таблицу с балтиморскими иволками и гнездом, качающимся среди нежных ветвей желтого тюльпанового дерева, он произнес: «Это превосходит все, что я видел, и теперь я не удивляюсь похвалам м. Редуте». Он говорил отчасти по-английски, отчасти по-французски, много рассказывал об Америке — о Питтсбурге, Огайо, Новом Орлеане, Миссисипи, пароходах и т. д. и добавил: «Вы великая нация, удивительная нация».

Герцог пообещал мне написать императору Австрии, королю Швеции и другим коронованным особам и попросил меня написать сегодня министру внутренних дел. Я проговорил с ним больше часа; я показал ему свой список английских подписчиков, многих из которых он знал. Я попросил его расписаться в нем; он взял мой список и с улыбкой написал очень крупным и разборчивым почерком: «Le Duc d'Orléans». Теперь я почувствовал, что оставаться дольше было бы неуместно, и, почтительно поблагодарив его, поклонился, пожал ему руку и удалился. Он хотел оставить у себя тот экземпляр, который я ему показал, но он был испачкан, а такому хорошему человеку должен достаться хороший экземпляр. У двери я спросил толстого швейцара, не скажет ли он мне снова, что его хозяин ушел. Он тщетно попытался покраснеть.

1 октября. Получил сегодня записку от министра внутренних дел с просьбой зайти завтра в два часа. В восемь вечера я был готов к тому, чтобы господин Валансьен заехал за мной и отвез к Жерару. Я прождал до десяти, когда мой джентльмен наконец явился, и мы отправились в путь; какое время для визита! Но мне сказали, что Жерар [168] ложится поздно, редко ложится спать раньше двух, но встает и принимается за работу в десять или одиннадцать. Когда я вошел, я обнаружил комнаты, заполненные людьми обоего пола, и, когда мое имя было названо, ко мне подошел невысокий, пропорционально сложенный мужчина, взял меня за руку и сказал: «Добро пожаловать, коллега по искусству». Мне это очень понравилось, и было приятно так легко растопить лед. Жерар горел любопытством увидеть мои рисунки, а старый Редуте, который присутствовал при этом, отозвался о них с такой похвалой еще до того, как книга была открыта, что я испугался разочаровать Жерара. Книга открылась случайно на таблице с попугаями, и Жерар, взяв ее не говоря ни слова, уставился на нее, уверяю тебя, столь же пронзительным взглядом, как и мой собственный, на несколько минут; положил ее, взял ту, что с пересмешниками, и, протягивая мне руку, сказал: «Мистер Одубон, вы король орнитологической живописи; все мы дети во Франции и в Европе. Кто мог ожидать такого от американских лесов?» Мое сердце затрепетало от гордости при его словах. Разве мы в Америке не люди? Разве у нас нет тех же нервов, сухожилий и умственных способностей, которыми обладают другие нации? Клянусь Вашингтоном! У нас они есть, и да дарует нам Бог мирно пользоваться ими вечно. Я получал комплименты со всех сторон; Жерар говорил только о моей работе и попросил несколько проспектов для Италии. Он повторил то, что барон Кювье говорил утром, и выразил надежду, что министр закажет для правительства хороший, солидный комплект экземпляров. Я закрыл книгу и побродил по комнатам, которые были украшены великолепными эстампами, в основном по собственным картинам Жерара. Дамы были полностью заняты картами, и деньги в этой части Парижа, судя по всему, не были дефицитом.

2 октября. Ну вот, моя Люси, сегодня около двух часов дня я созерцал картину Жерара в салоне министра внутренних дел. Совсем не похоже, не правда ли, на разглядывание большого увядающего дерева в поисках движений дятла? Я был одним из нескольких ожидавших, но когда я прибыл, там был только один человек, который завел со мной разговор, — чрезвычайно приятный мужчина и королевский врач, обладавший изысканными манерами и глубокими познаниями, к тому же хороший ботаник. Прошло полчаса, когда врача вызвали; его не было всего несколько минут, и, вернувшись, он поклонился мне и улыбнулся, когда назвали мое имя. Я нашел министра человеком примерно моего возраста, по-видимому, изнуренным делами; на нем был длинный свободный серый сюртук, и он сказал: «Ну что ж, сударь, я рад вас видеть; где ваша великая работа?» Я велел внести портфолио, и таблицы были продемонстрированы. «В самом деле, месье, это прекрасная вещь»; и после нескольких вопросов и короткой беседы он попросил меня написать ему снова, изложив свои условия письменно, и пообещал ответить как можно скорее. Он смотрел на меня очень пристально, но настолько вежливо, что меня это не смутило. Я завязал свое портфолио и вскоре ушел, уделив господину де Мариньяку столько времени, сколько, как мне казалось, я мог себе позволить в этот час.

4 октября. Ходил с Свенсоном в Сад растений, чтобы быть у него переводчиком, а после провел некоторое время с Жоффруа де Сент-Илером, услышав от него любопытные факты относительно привычек и строения крота. Он дал мне билет на вручение Большой премии в Институте. Затем я поднялся по четырем самым длинным лестницам, какие только знаю, чтобы добраться до кабинета господина Паскаля, директора по расходам Его Королевского Высочества герцога Орлеанского. Какой здесь царил порядок! В разных книжных шкафах хранились бумаги, относящиеся к лесам, лошадям, мебели, изобразительному искусству, библиотекам, рыболовству, личным расходам и так далее. Господин Паскаль достал письмо господина Редуте, и я заметил, что на полях были отмечены день подписки, количество таблиц в год и все остальное. Господин Паскаль направил меня в личные апартаменты герцогини. Подумай об удивлении, которое я испытал, обнаружив, что этот дом связан с Пале-Роялем. Я прошел через длинную анфиладу коридоров и добрался до кабинета господина Гутара. Он записал мое имя, выслушал мою просьбу и пообещал назначить мне встречу через господина Редуте, который является учителем рисования дочерей герцогини. Вместе с Паркером я отправился посмотреть на вручение премий во Французском институте. Вход был забит народом, и, поскольку во Франции толкаться и карабкаться вперед не принято — и, по-моему, весьма справедливо, — мы добрались до амфитеатра, когда он уже был заполнен блестящим собранием, но нашли места, откуда все было прекрасно видно. Члены Института одеты в черное, отделанное богатым зеленым кружевом. Юноши, претендовавшие на награды, сидели вокруг стола лицом к аудитории. После зачтения дочетов были вручены призы: удостоенные этой чести получали лавровый венк либо с золотой, либо с серебряной медалью. Мы оставались там с двух до пяти.

Воскресенье, 5 октября. После чудесной службы в соборе Парижской Богоматери я побродил по Саду растений и направился к Кювье, который обещал мне письмо к кому-нибудь, кто, по его мнению, подписался бы на мою книгу; но из-за его обычной привычки откладывать дело в долгий ящик оно не было готово, и он сказал, что напишет его завтра. О проклятое «завтра»! Неужели люди забывают или не знают, как быстро движется время?

6 октября. Почти не о чем писать. От министра внутренних дел до сих пор нет письма, и я боюсь, что он тоже из числа тех, кто живет по принципу «завтра». Я заходил к Кювье за его письмом; увидев меня, он рассмеялся и велел мне присесть и немного посмотреть на его экземпляры; он был окружен рептилиями всех видов, расставляя их и подписывая ярлыки. Через полчаса он встал и написал мне письмо к герцогу Леви, но доставлять его сегодня было уже поздно.

7 октября. Разговаривая сегодня с господином Лессоном, я услышал от него упоминание о некоем господине д'Орбиньи [169] из Ла-Рошели; и когда я задал несколько вопросов, то выяснил, что это мой друг юности, мой близкий спутник во время моего последнего путешествия из Франции в Америку; что он по-прежнему увлекается естественной историей и заведует музеем в Ла-Рошели. Его сына Шарля, которому сейчас двадцать один год, я много раз держал на руках, и, поскольку господин Лессон сказал, что он в Париже, я сразу же отправился его разыскивать; его не было дома, но вскоре я получил от него записку с обещанием зайти завтра утром.

8 октября. Сегодня утром я имел огромное удовольствие принять моего крестника Шарля д'Орбиньи. О! Какие воспоминания о прошлом пронеслись в моем умы. Он рассказал мне, что часто слышал обо мне от своего отца, и казался очень рад встрече. Он тоже, как и остальные члены его семьи, натуралист, и я с необыкновенным удовольствием показал ему свой труд. Его отец был самым близким другом из всех, что у меня когда-либо были, за исключением тебя, моя Люси, и моего отца. Мне кажется, я сегодня раз дюжину спрашивал, не пришло ли для меня письмо. О министры! Какое же терпение вы воспитываете в художниках!

11 октября. Сегодня во второй половине дня, когда я уже отчаялся дождаться вестей от министров, я получил записку от виконта Симеона [170] с просьбой зайти в понедельник. Быть может, тогда я покончу с этими сановниками. Я видел, как король и королевская семья выходили из карет у Тюильри; боже мой! какое зрелище! Кареты прямо сверкают — по восемь лошадей в каждой, а вокруг двести гусар и конных сопровождающих. Прекрасный оркестр возвестил об их прибытии. Обедал у барона Кювье, который подписался на мой труд; поскольку он является отцом всех натуралистов, я испытал от этого огромное удовольствие. Я ушел в одиннадцать, улицы были темными и грязными, и направился кратчайшим путем к своему отель, что, поскольку Париж — маленький город по сравнению с Лондоном, не составило для меня никакого труда. Меня поражает, как рано здесь закрываются все магазины.

13 октября. В двенадцать часов я сидел в приемной виконта Симеона; заметив меня, сержант подошел и сказал, что господин Симеон желает принять меня в первую очередь. Я последовал за ним и увидел человека обычного роста, лет сорок, с цветущим лицом и настолько привыкшего к любезности высшего света, что еще до того, как я открыл рот, он отвесил мне весьма галантный комплимент, который я забыл. Размеры моей книги поразили его, как и всех, кто видит ее впервые. Он сказал мне, что вопрос о книге обсуждался, и посоветовал мне повидаться с бароном де ла Брульери и бароном Ваше, секретарем дофина. Я ответил, что хочу вернуться в Англию, чтобы руководить изданием своей работы там, и он пообещал, что решение будет принято завтра (ненавистное слово!) или послезавтра. Он показался мне любезным и обходительным. Поклоном он дал знак к моему уходу, и я поднял свою книгу, словно она была из перьев, и вышел с быстротой и живостью. Я сразу же заказал кэб к Тюильри и после некоторых хлопот отыскал кабинет барона де Ваше; там, Люси, я поистине ожидал словно цапля на краю глубокого озера, дна которого птица не может разглядеть и даже не знает, удастся ли здесь хорошая рыбалка. Многих приняли передо мной, но я дождался своей аудиенции. Барон, приятный молодой человек лет двадцати восьми, пообещал сделать все от него зависящее, но заметил, что его господину выделяется строго определенная сумма (насколько большую, я не знаю), и его расходы поглощают все до последней копейки.

14 октября. Сопровождал Паркера, пока тот писал портрет Редуте, и во время прорисовки контуров этой прекрасной головы я просматривал оригинальные рисунки великого мастера; никогда еще я не видел рисунков, выполненных с большей тщательностью и столь верных природе. Водянистые, небрежные, несовершенные мазни британских художников не идут с ними ни в какое сравнение. Я провел здесь три часа, получив огромное удовольствие.

15 октября. Ни слова от министра, а время идет быстрее, чем мне хотелось бы, уверяю тебя. Если бы министр знал, как мучительно для такого человека, как я, ждать почти месяц решения, которое вполне могло быть принято за одну минуту, я уверен, все было бы иначе.

18 октября. Я повидал сегодня двух министров, но от обоих услышал лишь одни обещания. Однако этот день значительно изменил мои представления о министрах. Мне представилась прекрасная возможность увидеть, сколько у них хлопот и как необходимо проявлять к ним терпение. Я прибыл к барону де ла Брульери в половине двенадцатого. Солдат взял мое портфолио, которое весит почти сто фунтов, и провел меня в великолепную приемную. Там находились четверо господ и дама, и после того, как они были приняты и отпущены, назвали мое имя. Барону около шестидесяти лет; высокий, худой, некрасивый, с покрасневшим лицом и чопорными манерами. Я раскрыл свою книгу, о которой, по его словам, он много читал в газетах, и спросил меня, почему я не обратился к нему раньше. Я ответил, что писал несколько недель назад. Он забыл об этом, но теперь припомнил, слегка смутившись. Он очень внимательно изучил каждый лист, сказал, что поговорит с королем, а я должен прислать ему письменную и точную записку обо всем. Он выразил удивление, что герцог Орлеанский взял всего один экземпляр. Оттуда я пешком отправился к виконту Симеону. Был его приемный день, и в приемной уже ждали двадцать шесть человек. Мое место находилось близко к двери его кабинета, и я невольно слышал некоторые слова во время своей епитимии, длившейся полтора часа. Виконт встречал каждого одними и теми же словами: «Monsieur (or Madame), j'ai l'honneur de vous saluer;» а когда каждый удалялся: «Monsieur, je suis votre très humble serviteur.» Представь себе, моя Люси, положение этого несчастного создания, просидевшего в кабинете с одиннадцати часов, повторяя эти фразы сотне с лишним людей и отвечая на вопросы по столь же многочисленным темам. Какая у него должна быть голова и — как долго он сможет ее сохранять? Как только я вошел, он сказал: «Вашим делом занимаются, и я даю вам честное слово, что вы получите ответ во вторник. Вы виделись с баронами Ваше и де ла Брульери?» Я ответил, что виделся, и на прощание он пожелал мне успеха.

19 октября. Около двенадцати часов пешком отправился на равнину Исси посмотреть на смотр войск, который король проводил лично. Это примерно в восьми милях от той части Парижа, где я находился, и я прошел это расстояние с чрезвычайной быстротой, скажем, миль пять с половиной в час. Равнина расположена на южном берегу Сены и почти совершенно ровная. Несколько тысяч солдат уже выстроились длинными рядами, прекрасно одетые и вооруженные так, будто они готовы к бою. Я устремился на вершину высокой стены, куда забрался с риском сломать себе шею, и там, подобно орлу на скале, окинул взглядом все вокруг. Экипаж герцога Орлеанского появился первым на полном галопе, все слуги в багровых ливреях, и музыка грянула подобно грому войны. Затем король, все его люди в белых ливреях, подъехал на полной скорости в сопровождении других вельмож. Король и эти господа вышли из карет и сел на прекрасных лошадей, которые были наготове для них; их мгновенно окружил блестящий штаб, и смотр начался, а герцогини Орлеанская и де Берри к тому времени прибыли в открытых экипажах; со своего насеста я видел все. Швейцарские войска начали первыми, и маневры были проведены превосходно; три раза я находился в двадцати пяти ярдах от короля и его штаба и, как выразился бы житель Кентукки, «мог бы попасть ему в глаз пулей из винтовки». Он невысокого роста, бледный, совсем некрасивый и сидел на лошади так ссутулившись, что его вид не был ни царственным, ни привлекательным. На нем была треуголка, отделанная белыми перьями, а через левое плечо под правое руку шла широкая синяя перевязь. Герцог Орлеанский выглядел необыкновенно хорошо в гусарском мундире и превосходно держится в седле; он сидел на лошади как турок. Штаб выглядел слишком пестро; я не люблю столько золота и серебра. Ни одна из дам не приходилась родственницей Венере, разве что в самом дальнем родстве; француженки редко бывают красивы. Смотр закончился, король и его свита ускакали. Я видел, как какая-то дама в карете указала на меня пальцем на стене; она, несомненно, приняла меня за большую черную ворону. Музыка была необыкновенно хороша, особенно игра оркестра кирасиров, который по большей части состоял из труб разного вида и пробудил во мне воинственные чувства. Поскольку король и штаб расположились на некотором расстоянии, началось новое движение: загремели пушки, безумно поскакали лошади, люди окутались облаками пыли и дыма; это был учебный бой. Здесь не было места для отступления, никакого прикрытия темных лесов, никакого глубокого бокса; сбежать здесь было бы невозможно. Это была вовсе не битва при Новом Орлеане и не при Типпеканоэ. Я слез со своего насеста, оставив позади около тридцати тысяч таких же зевак, как я сам, и солдат, которым, должно быть, было жарко и пыльно вдоволь.

20 октября. Делать нечего, и я устал от осмотра достопримечательностей. Четыре подписки за семь недель. Медленно продвигается дело. Я совершил долгую прогулку и наблюдал за вяхирями, или витгивнями, на деревьях в Тюильрийском саду, где они ночуют в изрядном количестве, прилетая около заката. Сначала они усаживаются на самых высоких деревьях и самых сухих, голых ветках, затем постепенно спускаются ниже, приближаются к стволам деревьев и самым густым местам, остаются там на ночь, улетают на рассвете и направляются на север. Черные дрозды ведут себя точно так же и всегда невероятно шумят перед наступлением темноты; видны несколько грачей и две-три сороки. В саду и на аллеях Пале-Рояля обыкновенный воробей невероятно многочислен, очень ручной, его подкармливают дамы и дети, а озорные мальчишки убивают его или промахиваются по нему из духовых трубок. Горный вьюрок пролетает над Парижем в это время года разрозненными стайками, направляясь на север, и его ловят сетями. Ну что, моя любимая, не поверила ли ты, что я снова в лесу, усердно тружусь? Увы! Хотел бы я быть там; какое драгоценное время я трачу в Европе.

21 октября. Редуте сказал мне, что молодая герцогиня Орлеанская подписалась и я получу соответствующее письмо. Кювье прислал мне сто печатных экземпляров своего протокола.

22 октября. Второй обещанный день прошел, а от министров ни слова. неужели эти добрые господа рассчитывают, что я буду оставаться в Париже всю свою жизнь? Они ошибаются. В субботу я пакую вещи; во вторник утром прощай, Париж. Редуте прислал мне три тома своих прекрасных роз, которые тебе так понравятся, и комплимент, который превосходит всякую правду, поэтому я не буду его повторять.

26 октября. Я получил письмо от барона де ла Брульери, извещающее, что король подписался на мой труд для своей личной библиотеки. Меня навестил секретарь герцога Орлеанского, который просидел со мной некоторое время, умный и занимательный человек, с которым я чувствовал себя совершенно непринужденно. Он сказал мне, что теперь я могу рассчитывать на подписки большинства членов королевской семьи, поскольку никто из них не любит терпеть поражение или уступать кому бы то ни было [171]. Боже мой! что это за дух; в каком мире мы живем! Я также принял господина Питуа, который приходил посмотреть мою книгу с намерением стать моим агентом здесь; барон Кювье горячо рекомендовал его, и я заключил с ним сделку. Он считает, что сможет привлечь изрядное количество имен. Манеры у него простые, и я надеюсь, что он окажется честным человеком. Едва он ушел, как я получил письмо от господина Симеона, сообщавшего, что министр внутренних дел возьмет шесть экземпляров для различных французских городов и университетов, и он сожалел, что их не двенадцать. Я тоже сожалел, но вполне доволен. Теперь у меня тринадцать подписчиков в Париже; я провел здесь два месяца и потратил сорок фунтов. Теперь мне предстоит распрощаться, и вскоре я отправлюсь в путь в Лондон.

Лондон, 4 ноября. Я ехал из Парижа в Булонь с двумя монахинями, которых с тем же успехом можно было бы вычеркнуть из календаря живых существ. Они не шевелились, они не говорили, они ничего не замечали; они не отвечали ни словом, ни жестом на те немногие замечания, что я делал. В лесах Америки я никогда не сталкивался с такой тишиной; ибо в самых уединенных местах у меня всегда был нежный журчащий ручеек, или стук дятла, или сладкие мелодичные трели этого прелестного затворника, моего величайшего любимца — лесного дрозда. Поразительная нищета страны поразила меня повсюду; крестьянство нищенское и невежественное, немногие знают название департамента, в котором живут; их лачуги грязные и неуютные и после Парижа кажутся поистине жалкими. Лишь в одном Париже можно найти изысканность общества, образование и изящные искусства. В Париж или в крупные города сельский джентльмен должен ехать, иначе у него ничего не будет; как же это не похоже на прекрасные загородные дома англичан. Не сомневаюсь, что New Monthly воскликнет: «Вот Одубон снова во всем своем великолепии!» Возможно, это и так, но я пишу то, что вижу, и этого достаточно, чтобы я был доволен своими словами. Переход из Кале был коротким, я не страдала от своей обычной морской болезни, и вскоре был достигнут Лондон, где я был занят множеством писем, множеством друзей и своей работой. Я преподнес экземпляр книги о птицах Линнеевскому обществу и продал небольшую картину за десять гиней. И теперь я должен приняться за работу над картинами, заказанными во Франции.

7 ноября. Сегодняшний день имеет некоторое значение, так как мистер Хавелл взял рисунки, которые составят одиннадцатый номер моей работы. Это будет первый номер за 1829 год. Ответа от Линнеевского общества я пока не получил, но ты знаешь, как нетерпелива моя бедная натура.

10 ноября. Я рисовал столько, сколько позволяли короткие дни, но делать это мне очень трудно, так как мое южное телосложение так остро страдает от холода, что в самую эту минуту я замерзаю с той стороны, которая дальше от камина. Я закончил две картины для герцога Орлеанского; с картиной, изображающей тетерева, мне очень жаль расставаться без копии; впрочем, возможно, в какое-то время в будущем я сгруппирую другую еще более естественно.

15 ноября. В этом Лондоне стоял такой мрачный туман, что в двенадцать часов я едва мог разглядеть бумагу, чтобы писать; впрочем, я писал почти весь день. К тому же было чрезвычайно холодно, и в середине дня на улицах я видел людей с факелами — так темно было.

17 ноября. Я рассчитывал отправить сегодня все свои экземпляры для Парижа, но меня постигло горькое разочарование. Один из нанятых колористов принес экземпляр, выполненный настолько позорно, что я и не думал его отправлять. Он отправлен на промывку, горячее прессование и переделку. Поверь мне, моя работа не провалится из-за недостатка моего самого пристального внимания.

23 декабря. После столь долгого пренебрежения тобой, моя дорогая книга, было бы трудно записать связный рассказ о своем времени, но я прослежу основные вехи этого перерыва. Рисование каждый день, и я вполне могу добавить — постоянно, было главным занятием. Я (как я это называю) закончил две свои большие картины: «Орел и ягненок» и «Собака и фазаны», и теперь, как обычно, едва могу смотреть на ту и на другую. Мои друзья Свенсоны часто приходили навестить меня, а добрый Бентли пришел и пожил со мной месяц, как родной брат. Вчера я расстался с ним с болью и сожалением. Несколько художников заходили ко мне и расточали мне фальшивые похвалы, как я узнал впоследствии, и я надеюсь, что они будут держаться подальше. Это благодеяние — говорить правду человеку, который знает скудость своего таланта и желает совершенствоваться; это подлость — вводить его в заблуждение, хваля в лицо и посмеиваясь над его работой по дороге вниз по лестнице его дома. Я однако обратился к тому, кого знаю как человека прямого, и он пообещал посмотреть их и высказать свое мнение честно и просто; это не кто иной, моя Люси, как президент Королевской академии, сэр Томас Лоуренс. Непрерывная работа и отсутствие физических упражнений истощили меня почти до состояния скелета; я не позволял себе времени даже сходить в Зоологический сад.

26 декабря. Вчера (еще одно Рождество вдали от моей дорогой родины) я обедал у некоего мистера Годдарда; наше общество состояло из американцев, главным образом морских капитанов. Во время моего отсутствия сэр Томас Лоуренс приходил посмотреть мои картины, которые ему показал мистер Хавелл, доложивший о следующем. Увидев «Орла и ягненка», он сказал: «Это прекрасная картина». Он внимательно рассмотрел ее, и ему показали картину с фазанами, которую я называю «Sauve qui peut». Он приблизился к ней, посмотрел на нее сбоку, снизу и сверху, прижался лицом к холсту, велел переставить ее из одного положения в два других при разном освещении, но никакого мнения не высказал. Выдра была следующей, и он сказал, что «животное» выполнено очень хорошо, а также сообщил Хавеллу, что придет снова посмотреть на них через несколько дней. Я засвидетельствовал ему свое почтение на следующее утро и нашел его более любезным, чем обычно. Он сказал, что непременно придет, чтобы выбрать для меня одну картину для выставки в Сомерсет-Хаусе, и поговорит об этом с Советом.



Оставшиеся три месяца до отплытия Одубона в Америку 1 апреля 1829 года прошли в приготовлениях к его расставанию с книгой, и множество страниц его мелкого и плотного почерка исписаны памятными записками для мистера Хавелла, мистера Дж. Г. Чилдрена и мистера Питуа. Одубон пишет: «Я решил отправиться в Америку и с большим трудом и хлопотами подготовился. Мои дела устроены настолько хорошо, насколько это возможно; я передал ведение моих дел моему прекрасному другу Чилдрену из Британского музея, который любезно предложил приглядывать за ними во время моего отсутствия. Я собрал немного денег, уплатил все долги и взял билет на пакетбот „Колумбия“ под командованием капитана Делано. Я выбрал это судно из-за его названия и заплатил за проезд тридцать фунтов. Я собираюсь покинуть этот дымный город и отправиться в Портсмут, а 1 апреля отплываю». Плавание прошло спокойно, и 1 мая была достигнута Америка. Почти сразу же начались поиски новых птиц, еще не изображенных на рисунках, для продолжения и завершения «Птиц Америки».
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ЛАБРАДОРСКИЙ ДНЕВНИК

1833

ВВЕДЕНИЕ

Давно задуманная поездка на Лабрадор состоялась с обычной целью — добыть птиц и сделать их рисунки для продолжения «Птиц Америки», публикацию которых осуществляли братья Хавеллы под наблюдением Виктора, старшего сына, который находился в это время в Лондоне. Ему Одубон пишет из Истпорта, штат Мэн, от 31 мая 1833 года:

«Мы накануне нашего отплытия к берегам Лабрадора. Наша партия состоит из молодого доктора Джорджа Шаттука из Бостона, Томаса Линкольна из Деннисвилла, Уильяма Ингаллса, сына доктора Ингаллса из Бостона, Джозефа Кулиджа, Джона и меня самого. Я фрахтовал шхуну под названием „Рипли“, которой командует капитан Эмери, учившийся в школе с моим другом Линкольном; он пользуется репутацией джентльмена и хорошего моряка. Кулидж тоже воспитан морем и является прекрасным, энергичным юношей двадцати одного года. Шхуна — новое судно, которому всего год, водоизмещением 106 тонн, за которое мы платим триста пятьдесят долларов в месяц за полное пользование судном вместе с командой, но провизией мы обеспечиваем себя сами [172]. Трюм судна был застелен полами, а наш большой стол прочно закреплен при довольно хорошем освещении под главным люком; я намерен рисовать везде, где это возможно, а это будет много часов, ибо дневной свет стоит у нас почти все время в тех широтах, а рыбаки говорят, что можно обходиться малым сном, так как воздух здесь необыкновенно чист. Я усердно работал над птицами с Гранд-Менана, как и Джон, который избавляется от привычки поздно спать, так как я бужу его каждое утро в четыре часа, и у нас получаются знаменитые длинные дни. Мы хорошо обеспечены одеждой, и поистине странные фигуры мы представляем в наших нарядах, уверяю тебя: рыбацкие сапоги, подошвы которых сплошь усеяны гвоздями, чтобы мы могли держаться на ногах на морских водорослях, брюки из грубого сукна [fearnought], столь плотные, что наши ноги похожи на медвежьи лапы, промасленные куртки и брюки поверх обычных на случай дождливой погоды и круглые белые шерстяные шляпы с куском клеенки, свисающим на плечи, чтобы дождь не затекал за воротник. На спине привязан ремнями грубый мешок для провизии в поездках вглубь суши вместе с нашими ружьями и охотничьими ножами; из этого ты можешь составить представление о нас. Эдвард Харрис не будет с нами; об этом я сожалею больше, чем могу выразить. Сегодня семь судов вышли в море к местам рыбного промысла, некоторые из них водоизмещением не более тридцати тонн, ибо эти выносливые рыбаки не заботятся о том, на чем плыть; но я забочусь, и, поистине, такая лодка была бы для нас слишком мала».

1 июня было назначено днем отправления, но из-за различных задержек оно отложилось до 6-го числа, о чем повествует следующий дневник.

Из всех членов экспедиции мистер Джозеф Кулидж, живущий ныне (1897 г.) в Сан-Франциско, является единственным выжившим.

М. Р. А.
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Истпорт, штат Мэн, 4 июня. Наше судно готовится к нашему принятию и отплытию, и мы решили нанять двух дополнительных матросов и мальчика; последний должен стать своего рода мажордомом, чистить наши ружья и т. д., искать гнезда и помогать снимать шкурки с птиц. Прогуливаясь сегодня утром по лесу, я нашел воронье гнездо с пятью птенцами, еще маленькими. Когда я забрался на дерево, родители подлетели к своему потомству, громко и с таким упорством крича, что менее чем через пятнадцать минут к их крикам присоединилось более пятидесяти пар этих птиц; однако, когда родители только начали кричать, я бы подумал, что они единственная пара поблизости.

Среда, 5 июня. Сегодня во второй половине дня, когда я уже решил, что все вопросы, касающиеся фрахта «Рипли», улажены, между мной и митером Бакком возникла некоторая сложность, которая чуть было не помешала нам воспользоваться его судном. Однако, стесненный временем из-за позднего сезона, я уступил и позволил обмануть себя, как обычно, прекрасно зная, что поступаю именно так. Договор фрахтования был подписан, и мы надеялись отплыть, но теперь днем отправления назначено завтра. Наша обещанная шлюпка типа «хэмптон» так и не пришла.

Четверг, 6 июня. Мы покинули причал Истпорта около часу дня. Все мужское население пришло посмотреть на зрелище, как будто из этого могучего порта на Лабрадор никогда еще не уходила шхуна размером с «Рипли». Наши многочисленные друзья присоединились к толпе, и мы все пожимали друг другу руки так, будто расстаемся навсегда. Батареи гарнизона и пушки таможенного катера салютовали нам, сделав по четыре громких, многократно эхом отзывавшихся выстрела. Капитан Кулидж сопровождал нас и фактически был нашим лоцманом, пока мы не миновали Любек. Ветер был слабый и встречный, и все же с помощью течения за ночь мы пронесли двадцать пять миль вниз до Литл-Ривер, а поднявшись утром 7 июня, оказались на якоре около каких-то безобразных скал, вид которых не обрадовал нашего доброго капитана.

7 июня. Вся первая половина дня ушла на то, чтобы попытаться войти в Литл-Ривер, но безуспешно; люди не смогли взять нас на буксир. Мы высадились на несколько минут и подстрелили бурого лесного дрозда, но появление ветерка заставило нас вернуться, и мы попытались выйти в открытое море. Наше положение стало довольно опасным, так как течением нас несло почти на скалы; но наконец поднялся ветер, и мы вышли на чистую воду. В три часа внезапно стало так туманно, что мы не видели бушприта. Ночь прошла в зловещих предчувствиях неудачи; в полночь резкий шквальный ветер разрешил дело в нашу пользу, и когда на рассвете 8 июня забрезжил день, дул свежий северо-восточный ветер, мы танцевали на волнах, страдая от ужасной морской качки, пересекая худший из всех страшных заливов — залив Фанди. Мы прошли между Оленьими островами (Seal Islands) и Илистыми островами (Mud Islands); на последних в изобилии гнездится Procellaria wilsonii — малая качурка; их гнезда вырыты в песке в косом направлении на глубину двух или двух с половиной футов. На дне этих нор, прямо на песке, птицы откладывают свои чисто-белые яйца. Норы проделаны не в обрывах, как у береговой ласточки, а разбросаны наподобие крысиных нор по всему острову. На Оленьих островах Larus argentatus, серебристая чайка, гнездится столь же изобильно, как и на Гранд-Менане, но исключительно на деревьях. Проходя мимо мыса Сейбл, названного так потому, что он представляет собой песчаную косу с некоторой обрушившейся возвышенностью, мы увидели потерпевшее крушение судно с множеством мелких суденышек вокруг него. Я заметил там Uria troile, тонкоклювую кайру, и несколько олуш. Море было ужасным, и почти никто из нас не был способен есть или пить в этот день. Мы догнали шхуну «Каледония», шедшую из Бостона на Лабрадор; ее капитан выразил желание держаться в нашей компании, и мы были довольно близки друг к другу всю ночь, а также в воскресенье.

9 июня. Теперь у нас был великолепный ветер, но ужасное волнение на море, и мы едва могли удержаться на ногах или уснуть. «Каледония» находилась очень близко к нам некоторое время, но когда бриз усилился до шторма и обоим судам пришлось брать рифы, мы показали себя превосходящими в ходкости. Наш переход был столь хорош, что на следующее утро, 10 июня, мы обнаружили себя не более чем в тридцати милях от мыса Кансо, обычно называемого мысом Рак (Cape Cancer). Ветер был настолько попутным для прямого следования на Лабрадор, что наш капитан заговорил о том, чтобы сделать это, если это отвечает моим планам; но, поскольку я стремлюсь не упускать никакой возможности сделать все от меня зависящее для выполнения своих обязательств, я пожелал пройти через так называемый пролив Кансо, и мы вошли в гавань с тем же названием [173] в три часа пополудни. Здесь мы обнаружили двадцать судов, все направлявшиеся на Лабрадор и, конечно же, все рыбацкие. Весь день мы любовались юго-восточным побережьем Новой Шотландии — унылой, бедной и неприветливой на вид страной. Когда мы бросили якорь, пошел снег, и небо приобрело вид, какого я, сколько помню, никогда раньше не видел. Сойдя на берег, мы не нашли ни одного цветущего дерева, хотя низкорослые растения у земли все цвели; я видел азалии, белые и синие фиалки и т. д., а в некоторых местах трава выглядела поистине хорошо. Вовсю пели малиновки; было найдено одно гнездо этой птицы; белошейная зонотрихия и саванновый подорожник также вовсю распевали. Была замечена Fringilla nivalis [174], и нам сказали, что Tetrao canadensis [175] здесь очень многочислен, но мы ни одного не увидели. Около дюжины домов составляют это поселение; здесь не оказалось ни таможенного чиновника, ни единого человека, который мог бы дать сколь-нибудь ценный ответ на наши многочисленные вопросы. Мы вернулись на борт и поужинали прекрасной треской. Остаток дня мы провели за ловлей омаров, которых добыли сорок штук. Их добывали простым ударом багром на мелководье. Периодически шел снег и дождь, и, к моему удивлению, мы не заметили ни единой морской птицы.

11 июня. Larus marinus (большая морская чайка) настолько превосходит как силой, так и отвагой глупышей, поморников или даже олуш, не говоря уже о чайках всех видов, что при ее приближении все они уступают дорогу, и пока она досыта не натешится, никто не смеет приблизиться к драгоценному кусочку, которым она трапезничает. В этом отношении она подобна орлу по отношению к стервятникам или падальщикам. Я забыл упомянуть, что прошлой весной, перед тем как мы отошли ко сну, после сильного холода, снега, дождя и града, лягушки квакали во всех лужах на берегу, и мы все могли ясно слышать их с палубы «Рипли». Погода сегодня прекрасная, ветер попутный, и когда я поднялся на палубу в четыре часа утра, мы шли под парусами вслед за всем флотом, который вчера украшал гавань Кансо, а теперь оживлял грандиозный залив, по которому все скользили под умеренными парусами. Земля замыкала нас со всех сторон, вода была гладкой, небо чистым, а термометр показывал всего 46° — довольно холодно; поистине, сегодня утром на палубе было приятнее видеть солнечный свет и чувствовать его тепло, чем я могу припомнить в это время года прежде. Проплыв двадцать одну милю и обогнав одно за другим все суда флота, мы вошли в пролив Кансо, названный так испанцами из-за бесчисленных диких гусей, которые в давно минувшие и забытые годы собирались в этом знаменитом проходе. Земля поднимается с каждой стороны в виде амфитеатра, а со стороны Новой Шотландии — на значительную высоту. Встречается множество признаков жилья, но страна слишком бедна для комфорта; лес мелок, а земля очень камениста. Кое-где нам попадались лишь небольшие участки вспаханной земли, засаженной или подготовленной под посадку картофеля, что свидетельствовало об обработке почвы. Возле одного дома мы увидели несколько яблонь, но еще без листьев. Общий вид этого прохода напомнил мне некоторые участки реки Гудзон, и поскольку нас сопровождало тридцать судов поменьше, время прошло приятно. Растительность примерно такая же развитая, как в Истпорте; видел береговую ласточку, слышал соек, видел нескольких индейцев в берестяном каноэ, прошли мыс Дикобраз (Cape Porcupine), высокий округлый холм, и мыс Джордж, после чего вошли в залив Св. Лаврентия. С этого места 20 мая прошлого года море представляло собой сплошное ледяное поле, насколько хватало взгляда в подзорную трубу. По мере нашего продвижения параллельно западному побережью острова Кейп-Бретон страна с того расстояния, на котором мы находились, выглядела неплохо; на крупных холмах со сглаженными склонами было разбросано множество деревушек, и то тут, то там виднелся клочок обработанной земли. Поскольку стоял штиль, когда мы достигли острова Джестико, отстоящего от Кейп-Бретона примерно на три мили, мы покинули судно и направились к нему. Высадившись на берег, мы обнаружили, что он покрыт рослым травостоем, всюду усыпанным цветами земляники; ярко светило солнце, и погода была вполне приятной. Нам встретились малиновки, саванновые подорожники, певчие зонотрихии, рыжие дрозды и американская горихвостка. Пятнистый перевозчик, Totanus macularius, гнездился в траве и летал медленно с обычным подрагиванием крыльев, издавая свой призывный свист «вит-вит-вит», чтобы пригласить меня следовать за ними. У ворона было гнездо с тремя птенцами, один стоял возле него, старых птиц видно не было. Uria troile [176] и U. grylle [177] гнездились в скалах, а Джон видел несколько Ardea herodias [178], летевших парами, а также пару длинноносых крохалей, которые так объелись рыбой, что были вынуждены изрыгнуть ее, прежде чем смогли улететь. Среди растений в изобилии росли дикий крыжовник размером с зеленый горошек и черная смородина, думаю, другого вида, нежели та, что растет в Мэне. Ветер усилился, и мы вернулись на борт. Джон и матросы почти убили тюленя своими веслами.

12 июня. Сегодня в четыре часа утра мы были в виду Магдалиновых островов, или, как они названы на карте, островов Амхерст; они казались удаленными примерно на двадцать миль. Погода была пасмурной и совершенно тихой, и перспектива добраться до этих островов сегодня казалась мне весьма сомнительной, поэтому я вернулся в свою каюту глубоко разочарованным. После завтрака густой туман заволок горизонт по нашему курсу, острова исчезли из виду, а ветер поднялся лениво и прямо встречный. Несколько бригов и кораблей с грузом лесного материала, вышедших из Мирамичи, приблизились к нам, пробиваясь галсами в сторону Атлантики. Мы по-прежнему в значительной степени зажаты сушей острова Кейп-Бретон, нагорья которого выглядят унылыми и неприглядными; сейчас девять часов утра, и мы стоим на якоре на четырех саженях воды и в четверти мили от острова, входящего в общую группу; ибо наш лоцман, который находится здесь уже десять лет подряд, сообщает нам, что все эти острова соединены сухими песчаными барами, и между ними нет никакого другого судоходного фарватера, кроме того, который выбрали мы и который называется заливом Антре (Entrée Bay), образованным островом Антре и длинной песчаной выступающей косой, соединенной с главным островом. Последний имеет в длину сорок восемь миль при средней ширине около трех миль; остров Антре содержит около полутора тысяч акров земли, какова она есть, красноватого, грубого песчаного образования, причем его северо-западная сторона постоянно осыпается в море, представляя весьма любопытное зрелище. Кайры были видны сидящими вертикально вдоль выступающих уступов в строгом порядке, напоминая множество часовых на посту. Множество олуш также наблюдалось у крайней точки этого острова. На острове Амхерст мы увидели много домов, маленькую церковь, а на самой возвышенности большой крест, свидетельствующий о католических наклонностях жителей. Несколько небольших шхун стояло на якоре в небольшой гавани под названием Плезант-Бей, и мы намереваемся нанести им ранний визит завтра. Ветер такой холодный, что всем нам он кажется серединой декабря в Бостоне.

Магдалиновы острова, 13 июня. Ровно неделю назад мы были в Истпорте, и я уверен, что никто из нашей компании не помышлял о том, чтобы оказаться здесь сегодня. В четыре часа утра мы сидели за завтраком вокруг нашего большого чертежного стола; термометр показывал 44°; мы дули на пальцы и пили кофе, чувствуя себя как в самом сердце зимы, а когда мы высадились на берег, я продрог настолько, что использовать руки для какой-либо тонкой работы было совершенно исключено. Мы высадились между двумя большими утесами, которые смотрели на нас с явным гневом — излюбленным местом обитания множества черных кайр и благородных воронов, — и, следуя по извилистой тропинке, внезапно вышли прямо на одно из лучших творений Бога: женщину. Она увидела нас первой, ибо женщины всегда острее видят и сочувствуют, проявляют больше упорства и терпения, стойкости, любви, скорби и веры, а насколько мне известно, и много чего еще. В тот самый миг, когда мои глаза заметили ее, она бежала во весь опор к своей хижине, прижимая к груди прекрасного младенца, одетого лишь в очень короткую рубашку, один вид которой заставил меня задрожать. Женщина была одета в грубое французское домотканое сукно, на ней был плотный белый хлоппец, полностью закрывавший лицо и завязанный под подбородком, и мне она показалась самой дикой на вид женщиной, как по фигуре, так и по лицу, из всех, что я видел за много дней. Рискнув, я обратился к ней по-французски, и это сработало, ибо она ответила на удивительном жаргоне, из которого я понял примерно треть, а остальное оставил до лучших времен — вдруг на остров забредет лингвист получше. Она была простой, доброй женщиной, вне всякого сомнения, и женой трудолюбивого рыбака. Мы прошли через лесистую местность и последовали по дороге к церкви. Кто бы мог подумать, что на этих диких островах, среди этих обнищавших людей мы найдем церковь; что мы внезапно столкнемся с красивым, молодым, энергичным парнем с черными волосами и черной бородой, в сутане черной, как свадебный наряд ворона, и с сердцем легким, как птица в полете? Тем не менее мы встретили и церковь, и священника, а наши уши приветствовал звук колокола, который имеет один фут и девять с половиной дюймов в диаметре и весит тридцать фунтов; и этот колокол слышен на добрую четверть мили. Стоит праздничный день, La Petite Fête de Dieu. Часовня была освещена в шесть часов, и жители, даже издалека, заходили внутрь; среди них было много старух, которые с посохом в руках проделали путь по сельской дороге. Их спины были согнуты от старости и труда, глаза потускнели от времени; они скрестили руки на груди и опустились на колени перед священными образами в церкви с такой простотой и кажущейся искренностью сердца, что я не удержался от восклицания: «Вот это и есть истинная религия!» Священник, отец Брюне, родом из Квебека. Эти острова принадлежат Нижней Канаде или приписаны к ней; однако он подчиняется приказам епископа Галифакса. Он выглядит проницательным малым и, если я не ошибаюсь, имеет в себе чертовщинку. Он сказал мне, что на острове нет рептилий, но это было ошибкой; ибо, прогуливаясь вокруг, Том Линкольн, Ингаллс и Джон увидели змею, а я слышал кваканье лягушек. Он также сообщил мне, что единственными четвероногими, помимо коров, лошадей и мулов (несколько голов которых были привезены сюда много лет назад и размножились, но в небольшом количестве), являются черные и рыжие лисицы, а также заяц-беляк и недавно завезенные крысы. Земля, заверил он нас, во всех отношениях бедна — почва, леса, дичь; промысел тюленей в последние годы был менее продуктивным, чем прежде. На этих островах, числом около дюжины, проживают сто шестьдесят семей, и все они добывают средства к существованию рыбной ловлей трески, сельди и скумбрии. Один или два корабля из Квебека ежегодно приходят за этой данью океана. Не удалось найти ни одной птицы крупнее дрозда, но таковых, безусловно, тысячи. Отец Брюне сказал, что живет жизнью отшельника, и пригласил нас пройти с ним в дом, где он столуется, и выпить бокал хорошего французского вина. Во время нашей прогулки по острову температура показалась нам вполне приятной; действительно, в некоторых местах солнце грело тепло и ласково. Под нашими ногами на каждом шагу виднелись цветы земляники, а трава то тут, то там выглядела отлично. Я был удивлен, обнаружив, что леса (под лесами я понимаю землю, покрытую любыми деревьями, от благороднейшей магнолии до карликовых кедров) изобилуют пеночками, дроздами, вьюрками, овсянками и т. д. Здесь гнездится рыжехвостая овсянка, а также чиж. Отшельник и бурый дрозд попадались на нашем пути каждые несколько ярдов, черноголовая славка промелькнула над лужами, повсюду изобиловал малый крапивник. Среди водных птиц мы обнаружили великую крачку (Sterna hirundo), которая встречается очень часто, и подстрелили четырех из них на песчаных косах. Здесь гнездится луговой зуек — подстрелили двух самцов и одну самку; столь жалобен голос этого интересного вида, что я испытываю великое отвращение к их убийству. Эти птицы, безусловно, самые быстроногие из всех знакомых мне водных птиц подобного размера. Мы нашли много наземных улиток и собрали несколько прекрасных образцов гипса. Сегодня во второй половине дня, услышав, что через бухту, где мы стоим на якоре, мы, возможно, сможем купить шкуры черной лисицы, мы отправились туда и обнаружили месье Манси — проворных малых; они запросили 5 фунтов за черную лисицу и 1,50 доллара за красную. Покупки мы не совершили. Услышав, что гусы, черные казарки, крохали и т. д. гнездяться в восемнадцати милях отсюда, на восточной оконечности этих островов, мы отправляемся туда завтра на лодках. Видел береговых и деревенских ласточек. Леса состоят сплошь из мелких хвойных деревьев, чрезвычайно корявых, почти непроходимых и заболоченных внизу. Сегодня в семь часов вечера термометр показывает 52°. Сегодня утром было 44°. После нашего возвращения на «Рипли» наш капитан, Джон, Том Линкольн и Кулидж отправились на скалы напротив нашей стоянки в поисках яиц черной кайры. Это оказалось целым предприятием: эти птицы, вопреки утверждениям, вовсе не прыгают или скачут с места на место по скалам в поисках участка, подходящего для откладки своего пятнистого яйца; напротив, они отлично ходят, по крайней мере по скалам, и могут долетать от воды до самого входа в норы в расщелинах, где откладывается яйцо. Иногда это яйцо откладывается не выше чем в восьми или десяти футах от уровня прилива, в других же случаях выбранная расщелина в скале находится на высоте ста футов или более. Яйцо откладывается на голой скале без какой-либо подготовки, но там, где образование песчаное, на поверхности заметно некоторое углубление. В одном случае я обнаружил с яйцом два пера; это яйцо примерно размером с куриное и выглядит экстравагантно большим, испещренным черным или темно-умбровым цветом, по-видимому наугад, причем отметины крупнее и частее к тупому концу. При лае собаки в любом месте, где гнездятся эти птицы, они немедленно летят к животному и пролетают в нескольких футах от наблюдателя, как бы вызывая его на бой. В других случаях они покидают гнездо и падают в воду, ныряя на необычайное расстояние, прежде чем вынырнуть снова. Джон подстрелил олушу на лету; мясо оказалось черным и неприятным. Луговой зуек, когда в него не попадает выстрел, взлетает почти перпендикулярно и порой скрывается из виду; в этом я убедился благодаря многочисленным случаям, свидетелем которых мне довелось быть — такова привычка этого вида. Эти острова хорошо орошаются крупными родниками, а ручейки пересекают местность во многих направлениях. Мы видели большие стаи турпанов, кормящихся у самых берегов; казалось, они держались не парами. Олуша в погоне за добычей ныряет глубоко под воду, а когда ее желудок пуст, легко поднимается с воды.

14 июня, близ Олушиных скал. Мы встали в два часа с намерением отправиться к восточной оконечности этих островов в поисках неких прудов, куда, как нам говорили, дикие гуси и различные виды уток ежегодно прилетают на гнездовье. Наш информатор добавил, что ранее черные казарки гнездились там в изобилии, но что после возведения нескольких построек, принадлежащих жителям Новой Шотландии и расположенных в непосредственной близости от этих прудов или озер, птицы постепенно стали очень пугливыми, и теперь большинство из них улетают дальше на север. Некоторые из этих озер имеют окружность в несколько миль, с мелкими песчаными днами; большинство из них пресноводные, берега густо поросли густыми осоками и травами, а на поверхности плавает множество водных лилий. Именно среди них водоплавающая птица, скрытая от глаз человека, откладывает свои яйца. Наш путь к этим прудам лежал бы через длинную и узкую бухту, образованную тем, что моряки называют морскими валами. В этом месте эти валы целиком состоят из светлого песка и образуют соединительные точки от одного острова к другому, объединяя таким образом почти весь архипелаг. Наше путешествие было отменено как раз тогда, когда мы собирались в путь, из-за смены ветра, который стал попутным для нашего перехода в Лабрадор, предел наших желаний. Наш якорь был поднят, и мы распрощались с Магдалиновыми островами. Наш лоцман, некий мистер Годвин из Новой Шотландии, направил судно к тому, что он назвал «Птичьими скалами», где, по его словам, в огромных количествах гнездились олуши (Sula bassana). В последние несколько дней мы встречали все большее число олуш, а когда мы плыли нынче утром, то наблюдали длинные и многочисленные вереницы птиц, летевших в направлении скал. Полет их теперь был низким над водой, образуя плавные волны, они хлопали крыльями раз тридцать или сорок и планировали примерно на такое же расстояние; все они возвращались с рыбалки и были набиты пищей для своих подруг или птенцов. Около десяти часов на горизонте появилась точка, которая, как мне сказали, была Скалой; мы шли хорошо, бриз быстро усиливался, и мы стремительно приближались к этому объекту. В одиннадцать часов я мог отчетливо различить ее вершину с палубы и подумал, что она покрыта снегом на глубину в несколько футов; такое зрелище наблюдалось на каждой части плоских выступающих уступов. Годвин с хладнокровием человека, посещавшего эту Скалу десять сезонов подряд, заявил, что то, что мы видим — вовсе не снег, а олуши! Я протер глаза, взял подзорную трубу, и в одно мгновение передо мной предстала самая странная картина. Это были птицы, которых мы видели — масса птиц такого размера, какого я никогда прежде не видел. Вся моя компания стояла ошеломленная и изумленная, и все сошлись на том, что подобное зрелище само по себе достаточно для того, чтобы побудить любого пересечь Залив ради созерцания его в этот сезон. Чем ближе мы подходили, тем больше было наше удивление перед огромным количеством этих птиц, спокойно сидевших на своих яйцах или только что вылупившемся потомстве, причем все их головы были обращены против ветра и к нам. Воздух вверху на сотню ярдов и на некотором расстоянии вокруг всей скалы был наполнен летящими олушами, что с нашей позиции создавало впечатление, будто прямо над нами идет сильный снегопад. Наш лоцман сказал, что ветер слишком силен, чтобы позволить нам высадиться, и я горько опечалился этой нежелательной новости. Какими бы взволнованными мы ни были все вместе, мы решили предпринять попытку; наш китобойный вебот был спущен за борт, лоцман, два матроса, Том Линкольн и Джон отплыли с ружьями и дубинками. Наше судно легло в дрейф, но в тот самый момент ветер усилился, и начал падать сильный дождь. Наша лодка приблизилась к скале, зашла с ее подветренной стороны и отсутствовала почти час, но высадиться не смогла. Воздух был полон олуш, но на поверхности скалы мы не заметили никаких изменений. Птицы, которых теперь мы могли отчетливо видеть, сидели почти касаясь друг друга и правильными рядами, восседая на своих гнездах совершенно безмятежно. Выстрелы из ружей не произвели никакого впечатления на тех, в кого не попала дробь, ибо шум чаек, кайр и т. д. заглушал звук выстрела; но там, где дробь достигала цели, птицы поднимали такой шум и взлетали в таком множестве и в таком смятении, что пока какие-нибудь восемь или десять падали в воду мертвыми или ранеными, другие сбрасывали свои яйца, и те падали в море сотнями во всех направлениях. Море стало очень бурным, лодка была вынуждена вернуться с несколькими птицами и яйцами; но экипаж так и не взобрался на скалу, что стало для меня большим разочарованием. Годвин говорит мне, что вершина скалы имеет около четверти мили в ширину с севера на юг и немного уже с востока на запад; ее высота над морем составляет от трех до четырех сотен футов. Море бьется о нее с большой силой, за исключением периодов после долгих штилей, и высадиться на нее чрезвычайно трудно, а подняться на вершину, которая представляет собой плато, и того труднее; высадка возможна только на юго-восточном берегу, и в тот момент, когда лодка касается его, ее необходимо вытащить на скалы. Вся поверхность сплошь покрыта гнездами, расположенными на расстоянии около двух футов друг от друга, в таком правильном порядке, что вы можете смотреть сквозь эти ряды так же, как смотрите сквозь ряды посаженного участка батата или капусты. Рыбаки, которые убивают этих птиц ради их мяса на приманку для трески, поднимаются партиями по шесть-восемь человек, вооруженные дубинками; иногда, впрочем, в группу входят экипажи нескольких судов. Как только они достигают вершины, испуганные птицы взлетают с грохотом, похожим на гром, и улетают в таком спешном, пугливом смятении, что сбивают друг друга с ног, часто падая друг на друга так, что образуется груда высотой во много футов. Мужчины сбивают их и убивают до тех пор, пока не устанут или не будут удовлетворены. Таким образом шестеро мужчин за один час умертвили пятьсот сорок птиц. Птиц сдирают с небольшим старанием, а мясо нарезают кусками; оно сохраняет свежесть около двух недель. Гнезда устраиваются путем выскрипывания нескольких дюймов, а края обкладываются морскими водорослями. Яйца чисто-белые и размером с гусиные. К 20 мая скала уже покрыта птицами и яйцами; примерно 20 июня они начинают высиживать птенцов. Истребление этих птиц ежегодно столь велико, что их мясо служит приманкой для более чем сорока рыболовецких судов, которые каждый сезон стоят у острова Байрон. Когда птенцы вылупляются, они черные, и с неделю или более их кожа выглядит как кожа акулы-собаки. Они постепенно покрываются пухом и белеют, а в двухмесячном возрасте очень похожи на молодых ягнят. Даже когда мы стреляли в этих птиц, сотни проносились мимо нас, неся к своим гнездам большие массы водорослей. Птицы толпились над нашими головами, и я выстрелил в одну, чтобы оценить эффект от грохота ружья; никакого эффекта не последовало. Огромное количество моёвок гнездится на этой скале, наряду с тысячами тонкоклювых кайр. Моёвка строит свое гнездо из утиной травы толщиной в несколько дюймов, в местах, слишком тесных для того, чтобы там могла разместиться олуша или кайра; в некоторых случаях эти гнезда на несколько дюймов выступали за край скалы. Мы не смогли разглядеть ни одного их яйца. Бриз был теперь настолько сильным, что волны поднимались высоко; до такой степени, что лодка то взмывала на гребень волны в одну минуту, то оказывалась в ложбине в другую. Джон правил рулем, и позже он сказал мне, что был почти истощен. Лодка была очень ловко втащена на палубу одним усилием. Зловоние от скалы невыносимо, так как она покрыта остатками тухлой рыбы, гниющих яиц и мертвых птиц, старых и молодых. Ни один человек, не видевший того, что видели мы сегодня, не может составить ни малейшего представления о том впечатлении, которое это зрелище произвело на наши умы. К наступлению темноты разразился шторм, и теперь большинство из нас чувствуют себя довольно шатко; дождь льет как из ведра, а матросы берут рифы. Забыл сказать, что когда человек идет к олушам, они время от времени останавливаются, просто открывая и закрывая клювы; чайки оставались на своих гнездах с большим спокойствием, чем кайры, все из которых улетели, когда мы приблизились. Оперение олуши любопытно, отличаясь от оперения большинства других птиц тем, что каждое перо вогнуто и отделено по своему контуру от соседнего. Под нёбом и прикрепленные к верхней челюсти находятся два мясистых придатка, похожие на две маленькие сережки.

15 июня. Вся наша компания, кроме Кулиджа, была смертельно больна. Термометр опустился до 43°, и каждый матрос жаловался на холод. Дождь шел почти весь день. Сегодня утром я чувствовал себя настолько больным, что перебрался из своей койки в гамак, где вскоре почувствовал себя несколько легче. Мы лежим в дрейфе все это время, а на рассвете были в виду острова Антикости, примерно в двадцати милях от нас; но вскоре после этого туман стал настолько густым, что ничего нельзя было разглядеть. Около двух часов мы увидели солнце, ветер подул прямо в лоб, и мы шли под единственным парусом.

16 июня, воскресенье. Погода ясная, прекрасная и намного теплее; но был штиль, поэтому мы ловили треску, которой поймали немало; в большинстве из них оказались крабы любопытного вида, а некоторые были наполнены креветками. Одна треска имела в длину три фута шесть с половиной дюймов и весила двадцать один фунт. Обнаружили двух любопытных насекомых, прикрепившихся к коже трески, мы сохранили их. Около шести часов поднялся попутный ветер, и мы поставили все паруса на Лабрадор.

17 июня. Я был на палубе в три часа утра; солнце, хотя и не поднялось над горизонтом, предвещало рулевому один из тех сомнительных дней, исход которых редко удается точно определить до заката. Море было буквально покрыто тонкоклювыми кайрами, резвящимися прямо в брызгах у носа нашего судна, ныряющими под них, словно в шутку, и выныривающими, как призраки, прямо под нашим рулем. Бриз был попутным, хотя мы и шли круто к ветру, почти в бейдевинд. Рулевой сказал, что видит с марса землю, но капитан заявил, что его утверждение должно быть ошибкой по точным расчетам. Мы позавтракали лучшей свежей треской, и я никогда еще так не наслаждался завтраком. Я рассматривал нашу высадку на побережье Лабрадора как дело первостепенной важности. Мои мысли были заполнены не воздушными замками, а ожиданиями новых знаний о птицах и четвероногих, которые я надеялся приобрести. «Рипли» бороздила пучину и стремительно продвигалась вперед; она всегда хорошо ходит под парусом, но мне казалось, что теперь, когда землю ожидали с минуты на минуту, она просто порхала по воде. В пять часов до нас донесся крик о земле, и мое сердце подпрыгнуло от радости; вот вам и предвкушение. Мы плыли дальше, и менее чем через час земля была полностью видна с палубы. Мы приблизились и увидели, как нам показалось, множество парусов, и были восхищены тем, что так точно попали в намеченную точку; но, в конце концов, паруса оказались крупными сугробами снега. Однако мы продолжили путь, причем ветер был настолько благоприятным, что мы могли либо уваливаться, либо приводиться. Воздух теперь был наполнен турпанами; миллионы этих птиц летели с северо-запада на юго-восток. Тонкоклювые кайры и гагарки [179] находились в огромных количествах, летя длинными вереницами в нескольких ярдах над водой, с довольно волнообразными движениями, пролетая на расстоянии хорошего ружейного выстрела от судна и то и дело разворачиваясь к нам, словно собираясь сесть прямо на палубу. Теперь мы увидели стоящую на якоре шхуну, и местность с этого расстояния выглядела хорошо, а когда мы приблизились к берегу, термометр, державшийся на отметке 44°, поднялся почти до 60°; однако вид огромных снежных заносов выглядел неприветливо. Берега казались окаймленными широким и красивым песчаным пляжем; наше воображение теперь рисовало медведей, волков и черт знает кого еще, удирающих по пересеченному берегу. Когда мы добрались до шхуны, мы увидели за ней около тридцати рыбацких лодок, ловивших треску, и к нашему великому удовольствию обнаружили капитана Биллингса из Истпорта, стоявшего на носу своего судна; он приветствовал нас, и мы увидели, как треску тысячамибрасывают на его палубу. Мы находились напротив устья реки Натасквачан, где у Компании Гудзонова залива есть рыболовецкий стан, но куда американским судам заходить не разрешается. Берег был усеян хижинами, покрытыми корой, а несколько судов находились в бухте или за длинным мысом, который выдается из крайней восточной стороны входа в реку. Мы отправились в Американскую гавань, расположенную в четырех-пяти милях к западу, и через некоторое время бросили якорь в небольшой бухте, абсолютно защищенной от любых ветров. И вот мы определенно на побережье Лабрадора, на широте 50° и чуть выше — дальше на север, чем я когда-либо бывал прежде. Но какая это страна! Когда мы высадились и прошли пляж, мы провалились почти по колено в мхи разного рода, производящие при движении сквозь них странное ощущение. Эти мхи, которые издалека выглядят как твердые скалы, под ногами ощущаются как бархатная подушка. Мы карабкались повсюду и с тревогой вытягивали шеи, оглядывая страну вдоль и поперек, но не смогли увидеть ни единого квадратного фута земли. Бедная, пересеченная, убогая страна; деревья похожи на пучки проволоки, а там, где почва не каменистая, она заболочена по пояс человеку. Мы искали и искали; но в конце концов подстрелили лишь взрослого малого сокола, большого улита в летнем наряде и гагарку. Мы посетили все острова вокруг гавани; все они были каменистыми, кругом одни скалы. Большая морская чайка величественно парила вокруг нас. Большая крачка ныряла за креветками в каждой луже, и мы нашли четыре яйца пятнистого улита [180]; гнездо располагалось под скалой в траве и было сделано из изрядного количества сухой травы, образуя вполне определенное гнездо, по крайней мере гораздо более отчетливое, чем в наших Средних штатах, где этот вид гнездится столь обильно. Наша компания видела диких гусей, и эти птицы также гнездятся здесь; мы видели гагар и гаг, Anas obscura [181] и Fuligula [Oedemia] americana [182]. Мы встали на якорь в двадцать минут двенадцатого. Том Линкольн и Джон слышали куропатку. Было много жаб. Мы обнаружили несколько редких растений, которые сохранили, а среди собранных нами цветов порхали бабочки и маленькие пчелы. Мы также видели краснозобых крохалей. Самец и самка гаги разделяются, как только последние начинают откладывать яйца; после этого их видят летающими большими стаями, каждый пол отдельно. Мы нашли мертвого гигантскую акулу длиной шесть с половиной футов; эта рыба была ранена гарпуном и выброшена на берег или вынесена туда волнами. В Истпорте рыб этого рода убивали длиной в тридцать футов.

18 июня. Я оставался на борту весь день, рисуя; наши лодки отправились к каким-то островам в восьми-десяти милях отсюда за птицами и яйцами, но день, хотя и очень прекрасный, не принес нам пользы, так как какие-то сборщики яиц из Галифакса успели разграбить эти места до прибытия наших лодок. Мы, однако, добыли около дюжины гагарок, тонкоклювых кайр, самку гаги, самца американского турпана и кулика, или Tringa — какого именно, установить не могу, хотя это наименьшая [183] из всех, что я видел, и не Pusilla из синопсиса Бонапарта. Было замечено много гнезд гаги, некоторые на краю леса, под раскидистыми ветвями пихт, которые в этой широте растут всего в нескольких дюймах над поверхностью земли, и чтобы найти гнездо, эти ветви приходилось приподнимать. Гнезда были выдолблены на несколько дюймов в мшистом, гниющем веществе, которое образует здесь то, что приходится называть землей; яйца откладываются на постель из пуха и покрываются тем же материалом; и гнезда эти настолько теплы, что, хотя поблизости не было замечено ни одной птицы-родителя, яйца были совсем теплыми на ощупь, а в некоторых птенцы действительно вылуплялись в отсутствие матери. В некоторых гнездах яйца были не прикрыты; шесть яиц — наибольшее число, найденное в одном гнезде. Гнезда, обнаруженные на травянистых островах, устроены таким же образом и обычно располагаются у подножия крупного кочки травы. Две самки уток вели на воде около дюжины малышей, и они защищали их, хлопая крыльями по воде так, что поднимали брызги, в то время как крохи ныряли в разных направлениях. Стаи из тридцати-сорока самцов летали без единой самки среди них. Добытые молодые птицы были возрастом около одной недели, темно-мышиного цвета, густо покрытые мягким и теплыми пухом, а их лапы казались более развитыми для их возраста, чем любая другая часть тела, поскольку они более необходимы для обеспечения их безопасности и добывания пищи. Джон нашел много гнезд большой морской чайки, от которых принес как яйца, так и птенцов. Гнездо этой прекрасной птицы сделано из мхов и трав, возвышается на голой скале и красиво оформлено изнутри; в этой подстилке имеется немного перьев. Три яйца, крупных, с твердой скорлупой, с фоновым цветом грязно-желтоватого оттенка, испещренных и пятнистых темно-умбровым и черным цветами. Птенцы, хотя и маленькие, находились в нескольких футах от гнезда, устраиваясь с подветренной стороны ближайшей защищающей скалы. Они не пытались бежать, но когда их брали, издавали крик, весьма похожий на крик цыпленка при тех же обстоятельствах. Родители были настолько робкими и осторожными, что ни одного не удалось подстрелить. При приближении лодок к скалам, где они гнездятся, несколько птиц, стоявших на страже, поднимали тревогу, и все стадо немедленно взмывало в воздух на большую высоту. На другой скале, неподалеку, можно было видеть множество чаек того же размера, белых и с тем же хриплым голосом, но у них не было гнезд; их я склонен считать (в настоящее время) птицей, именуемой серебристой чайкой (Herring Gull), которая представляет собой просто неполовозрелую птицу большой морской чайки [184]. Меня заставляет верить в это еще и то, что, зная тиранический нрав большой морской чайки, я уверен: они не потерпели бы вида, столь же мощного, как они сами, в своем непосредственном соседстве. Они летают все вместе, но белые птицы не садятся на скалы, где большая морская чайка устраивает свои гнезда. Джон очень внимательно следил за их движениями и криком и сообщил мне эту информацию. Два яйца крачки [185], напоминающие яйца пестрой крачки, были найдены в гнезде на скалах, также сделанном из мха, но птицы, хотя яйца были уже наклюнувшиеся, держались вне досягаемости ружейного выстрела. Эти яйца имели в длину полтора дюйма, очень овальные, беловатые, испещренные и усеянные коричневыми и черными точками по всей поверхности. Крик тех крачек, что я видел сегодня волнообразно, напоминает крик пестрой крачки, встреченной мной во Флориде, и я мог разглядеть большой оранжевый клюв, но не смог различить черные лапы. Было найдено много гнезд великой крачки (Sterna hirundo) — по два яйца в каждом, отложенных на выскребленной короткой траве, но самого гнезда не было. Была добыта одна миниатюрная крачка [Tringa pusilla (minutilla)], наименьшая из всех, что я видел; эти маленькие создания — поистине загадка; я не имею в виду в природе, но в синопсисе Чарльза [186]. Мы сошли на берег сегодня во второй половине дня и соорудили медвежью ловушку с ружьем, приманкой для которой послужили головы и внутренности трески, так как косолапого видели в нескольких сотнях ярдов от того места, где теперь поджидает приманка. Поистине интересно наблюдать за активностью рыбаков, промышляющих треску вокруг нас, но я напишу об этом, когда узнаю больше об их грязном деле.

19 июня. Рисовал столько, сколько позволяло неприятное покачивание судна; и хотя мы стояли на якоре в хорошей гавани, я едва мог удержать карандаш прямо из-за сильного юго-западного ветра. В 3 часа утра я поднял всех юношей, и в четыре они отправились на лодке к островам, где гнездится большая морская чайка. Капитан поднялся вверх по речушке Натасквачан. Когда Джон вернулся, он принес восемь гагарок и четыре их яйца с точной идентификацией; эти яйца имеют три дюйма в длину, один и семь восьмых в ширину, грязно-белый фон, широко испещренный глубоким коричневым и черным цветами, сильнее к тупому концу. Эта гагарка питается рыбой мелких размеров, летает стремительно с частыми взмахами крыльев, описывая круги туда-сюда на расстоянии пятидесяти или более ярдов, демонстрируя при повороте чисто-белый цвет нижней части тела или угольно-черный — верхней. Эти птицы сидят на гнезде почти в вертикальном положении; они робки и осторожны, ныряют в воду или взлетают при малейшем признаке опасности; если их слегка ранить, они ныряют, и мы обычно теряли их, но если они не могут этого сделать, то падают на спину и яростно защищаются, сильно кусая каждого, кто пытается их схватить. Они бегают по скалам и вокруг них легко, а не неловко, как утверждают некоторые. Мясо этой птицы, приготовленное особым образом, вполне съедобно, гораздо лучше, чем можно было бы ожидать от птиц ее класса и вида. Серебристая чайка гнездится на тех же островах, и мы нашли много яиц; гнезда находились на скалах, были сделаны из мха и трав и довольно аккуратны изнутри. Было обнаружено массовое гнездование полярной крачки; мы взяли несколько их яиц; в каждом гнезде их было по два, длиной в один и четверть дюйма, шириной в пять восьмых, довольно заостренные на остром конце. Фон светло-оливковый, нерегулярно испещренный темной умброй, сильнее — на тупом конце; они были отложены по два или три на скалах, везде, где росла хоть какая-то трава, причем какого-либо гнезда заметно не было. По своим привычкам эта птица напоминает Sterna hirundo и имеет почти тот же резкий голос; она питается преимущественно креветками, которыми изобилуют эти воды. Пять птенцов большой морской чайки были привезены живыми, маленькими и еще прекрасно пятнистыми по голове и спине, чем-то похожими на леопарда; они хорошо ходили по палубе и умудрялись подбирать даваемую им пищу; их крик звучал как «хак, хак, хак, увит, увит, увит». Часто, когда один из них собирался проглотить кусочек мяса, брат или сестра набрасывались на него, тянули и в конце концов мгновенно лишали сородича лакомого кусочка. Джон заверил меня, что старые птицы слишком пугливы, чтобы к ним можно было хоть как-то приблизиться. Джон подстрелил прекрасного самца американского турпана, который здесь редок. Видел несколько диких гусей (Anser canadensis), которые гнездятся здесь, хотя они еще не свили гнезд. Краснозобый крохаль (Mergus serrator) также гнездится здесь, но чрезвычайно робк и осторожен, улетая, как только нас завидит, что для меня в этой удивительно дикой стране удивительно; поистине, до сих пор вся морская птица гораздо дичее флоридской. Двадцать гнезд какого-то вида баклана [187], еще не определенного, были найдены на небольшом обособленном скалистом острове; они были построены из палок, морских водорослей и трав на голой скале и имели высоту около двух футов, такие же грязные, как у их флоридских родственников [188]. В одном гнезде было найдено три яйца, что составляет норму, но ни одну птицу подстрелить не удалось — слишком робкие и бдительные. Сегодня после полудня мы с капитаном дошли до реки Малый Натасквачан и поднялись по ней примерно на четыре мили до водопадов или порогов — небольшая река, темная железистая вода, песчаные берега и непроходимые леса вдоль них, за исключением редких небольших участков, заросших короткой жесткой травой, непригодной для скота; впрочем, это мало что значит, поскольку никакого скота здесь нет. Возвращаясь сегодня вечером, мы обнаружили, что отлив настолько обнажил берег, что нам пришлось брести милю с половиной до острова близ нашей стоянки; матросам пришлось тащить лодку на это расстояние по воде глубиной в несколько дюймов. Мы перевели «Рипли» ближе к берегу, где, надеюсь, она будет достаточно устойчива для моей завтрашней работы.

20 июня. Термометр в полдень 60°. Тихо и прекрасно. Рисовал весь день и закончил двух тонкоклювых кайр. Я встал в два часа утра, ибо темноты у нас теперь практически нет; около четырех часов пришел человек от капитана Биллингса, чтобы сопроводить часть нашей компании в бухту Партридж на охоту. Джон со своей группой отправился по суше, а точнее по скалам и мхам, к прудам в трех-четырех милях от моря; они вернулись в четыре часа дня и принесли лишь одного самца американского турпана; видели четырех, но обнаружить гнезда не смогли, хотя они здесь гнездиться; также видели около двадцати диких гусей, одну пару краснозобых гагар, одного широконосого турпана, одного трехпалого дятла и больших улитов. Пруды, хотя и длиной в несколько миль, вполне приличных размеров и глубины, не содержали рыбы, которую можно было бы обнаружить, а на пляже не было ни ракушек, ни травы; берега сложены из красноватого песка. Было замечено несколько жаб, которых Джон описал как «бледных на вид и тощих». Страна представляет собой бесплодную скалу, насколько хватает глаз; мох глубиной в среднем более фута, различных разновидностей, но преимущественно белый вид, твердый и хрустящий. Ни одного четвероногого не видели. Наша медвежья ловушка сработала, но мы не смогли найти зверя из-за отсутствия собаки. Гнездо гаги было найдено на расстоянии ровно ста ярдов от воды, без укрытия на скалах, с пятью яйцами и чистым пухом. Ни разу, хотя я и старался изо всех сил, мне не удалось подойти ближе чем на восемь-десять ярдов к насиживающим птицам; они улетают при малейшем признаке опасности. Мы пришли к выводу, что отсутствие рыбы в этих прудах объясняется тем, что зимой они промерзают до дна, и тогда рыба должна погибать. Капитан Биллингс нанес мне визит и очень великодушно предложил обменять наш китобойный вебот на большую лодку, а свой лоцманский бот — на наш; трудолюбие этого человека необычайно. Экземпляр тонкоклювой кайры, нарисованный с белой полосой вокруг глаза [189], оказался самкой; тот, что без этой полосы, был молодой птицей. Я рисовал семнадцать с половиной часов сегодня, и моя бедная голова чертовски болит. Один из помощников капитана Биллингса рассказал мне о буревестниках, в огромных количествах гнездящихся в скалах острова Маунт-Дезерт и вокруг них в июне и июле; там они откладывают свое единственное белое яйцо в глубочайшие расщелины скал и насиживают его только ночью. Когда к ним приближаются, пока они сидят на яйце, они распускают крылья и раскрывают клювы, пытаясь защитить себя от приближения чужаков. Гаги покидают острова, на которых гнезятся, на рассвете каждое ясное утро стаями, состоящими отдельно из самцов или самок, и направляются к определенным рыболовным угодьям, где вода имеет глубину всего в несколько саженей, оставаясь там до вечера, когда самки садятся на яйца на ночь, а самцы сбиваются в стайки на скалах сами по себе. Эта ценная птица чрезвычайно обильна здесь; мы находим их гнезда без всяких усилий каждый раз, когда выходим на сушу. Пение рыжехвостой овсянки столь звучно, что я отчетливо слышу его часами из каюты, где рисую, хотя до него более четверти мили. Эта птица в здешних краях — то же самое, что овсянка-тови в Средних штатах.

22 июня. Я рисовал весь день взрослую олушу, которую мы привезли с большой скалы, о которой я упоминал; она все еще была в хорошем состоянии. Сегодня было собрано много яиц полярной крачки, по два-три в гнезде; эти птицы здесь так же робки, как и все остальные, и в тот момент, когда Джон и Кулидж высадились или даже просто приблизились к островам, на которых они гнездятся, все они взмывали в воздух, проносились высоко над головой, крича и ругаясь все время, пока юноши находились на суше. Когда одну подстреливают, остальные устремляются к ней, и тогда их легко подстрелить. Иногда, будучи ранеными в тело, они улетают на необычайное расстояние и теряются. То же самое происходит и с большой морской чайкой. Когда наш капитан вернулся, он привез около дюжины самок гаги, огромное количество их яиц и мешок пуха; а также прекрасного дикого гуся, но ничего нового для кисти. В одном гнезде гаги было найдено десять яиц; это наибольшее количество, которое мы пока видели в каком-либо одном гнезде. Самка выщипывает пух со своего брюха по направлению к груди настолько далеко, насколько ей позволяет клюв, но перья не выдергиваются, и при осмотре нескольких экземпляров я обнаружил, что они аккуратно и регулярно расставлены и очищены от первоначального пуха, подобно тому как лесной массив очищается от подлеска. При этом самка остается хорошо одетый, и в оперении почти не замечается разницы, если не присматриваться. Эти птицы теперь почти все вылупились в этой широте, но нам говорят, что мы опередим их в этом и будем встречать гнезда и яйца по мере продвижения на северо-восток вплоть до августа. Гнезда этих птиц на островах бухты Партридж, примерно в сорока милях к западу от этого места, были настолько многочисленны, что можно было собрать целую лодку их яиц, если бы они были свежими; тогда они превосходны на вкус. Капитан навестил полукровку-индейца, состоящего на службе у Северо-Восточной меховой и рыболовецкой компании, который живет со своей скво и двумя дочерьми. Участок картофеля площадью около акра был посажен в песок, ибо здесь не найти ни единого фута почвы. Индеец сказал ему, что картофель у него растет хорошо и получается вкусным, поспевая за несколько недель, что он называет летом. Комары и черная мошкара на берегу доставляют достаточно хлопот. Я слышал лесного эмпинакса. Дикий гусь — прекрасный нырок, и, находясь с выводком, пускает в ход множество хитроумных уловок, чтобы спасти потомство и ускользнуть от охотника. Они ныряют и уводят своих птенцов под поверхность воды, причем всегда в направлении, противоположном тому, какого от них ждут; так, если вы гребете на лодке за одним из них, он нырнет под нее и время от времени остается под ней несколько минут, в то время как охотник с вытянутой шеей тщетно всматривается вдаль в поисках глупого гуся! Каждый раз, когда я читаю или слышу о глупом животном в диком состоянии, я не могу не пожелать, чтобы глупое животное, которое так говорит, было наполовину так же умно, как презренное им создание, дабы оно могло быть способным поблагодарить своего Создателя за те знания, которыми обладает. Сегодня я нашел множество распустившихся мелких цветов, хотя вчера вечером здесь не было ни единого. Вся растительная жизнь здесь носит карликовый характер и настолько эфемерна, что пробивается сквозь переплетенную массу веков, цветет, плодоносит и умирает за несколько недель. Сегодня мы выяснили, что партия из четырех человек из Галифакса добыла прошлой весной почти сорок тысяч яиц, которые они продали в Галифаксе и других городах по двадцать пять центов за дюжину, заработав более 800 долларов; это было сделано примерно за два месяца. В прошлом году более двадцати судов занимались «сбором яиц»; так что можно составить некоторое представление о птицах, уничтожаемых таким гнусным способом. Сборщики яиц уничтожают все яйца, на которых сидят птицы, чтобы заставить их отложить их снова, и, регулярно грабя их, заставляют нестись до истощения сил природы, так что выживает мало птенцов. Менее чем через полвека эти чудесные питомники будут полностью уничтожены, если какое-нибудь доброе правительство не вмешается, чтобы остановить это позорное истребление.

22 июня. Было очень дождливо, термометр показывал 54°. После завтрака я облачился в непромокаемки и отправился с капитаном в китобойном веботе к поселению у входа в настоящий Натасквачан, в пяти милях к востоку. По пути мы видели многочисленных тюленей; они поднимаются на поверхность воды, вытягивают голову на всю длину шеи, принюхиваются к воздуху, а заодно и к вам, и погружаются обратно, чтобы избежать дальнейшего знакомства с человеком. Мы видели огромное количество чаек разного рода, но в основном L. marinus и L. tridactylus; они сидели на крайних точках песчаных кос, но приблизиться к ним не удавалось, и определенно — чем они многочисленнее, тем более дики и осторожны. При входе в реку мы увидели несколько сетей, поставленных поперек части потока с целью ловли лосося; эти неводы крепились в руке примерно в шестидесяти ярдах от каждого берега и поддерживались буями; сеть крепится к берегу кольями, которые удерживают ее перпендикулярно воде; рыба заплывает в них и запутывается, пока ее не извлекут рыбаки. Подойдя к дому на берегу, мы обнаружили вполне приличную хижину с дощатым полом, хорошей печью, дымоходом и духовкой внизу, похожей на печи французских крестьян, тремя кроватями и столом, на котором был подан завтрак семьи. Он состоял из кофе в больших мисках, хорошего хлеба и жареного лосося. Три лабрадорских ретривера подошли, понюхали нас, а затем вернулись под стол, откуда появились, без всяких признаков гнева. Два мужчины, две женщины и младенец составляли группу, к которой я обратился по-французски. Они были французскими канадцами и жили здесь уже несколько лет, зимой и летом, работая агентами Меховой и рыболовецкой компании, которая предоставляет им еду, одежду и около 80 долларов в год. У них есть корова и бык, около акра картофеля, посаженного в песок, семь футов снега зимой и на две трети меньше лосося, чем вылавливалось здесь десять лет назад. Тогда триста бочек были обычным уловом для удачного сезона; теперь сто — это максимум; происходит это потому, что они ловят рыбу как поднимающуюся вверх по реке, так и скатывающуюся вниз. Зимой мужчины охотятся на лисиц, куниц и соболей, а также добывают черного медведя, но ни оленей, ни другой дичи здесь не найти без продвижения в глубь материка, где время от времени добывают северных оленей. Один вид тетеревиных и один вид куропатки, причем последняя белая в любое время года; первых я считаю тундряной куропапкой. Мужчины не захотели ни продать, ни дать нам ни единого лосося, сказав, что их приказы столь суровы, что если они продадут хоть одного, то место могут у них отобрать. Если это подтвердится повсюду, мне не удастся купить много рыбы для моих друзей. Мех, который они собирают, отправляется в Квебек при первом вскрытии вод весной, и здесь не было ни одной шкуры какого-либо рода, на которую мы могли бы посмотреть. Мы встретили здесь две большие лодки, на которых находилось около двадцати индейцев-монтанье, старых и молодых, мужчин и женщин. У них были привязаны к бортам каноэ, как на китобойных судах, для тюленьего промысла. Мужчины были крепкими и красивыми, говорили на сносном французском языке, кожа у них была краснее, чем у любых других виденных мной индейцев, и более чистая; женщины казались чище обычного, их волосы заплетены в косы и свисали вниз, черные как смоль, но короткие. Все были одеты в европейские костюмы, за исключением ног, на которых грубые мокасины из тюленьей кожи заменяли туфли. Я договорился с ними о покупке дичи, и трое молодых людей были немедленно отправлены. Покидая гавань сегодня утром, мы увидели входящее в нее черное похожее на военный корабль судно под французским флагом; оно встало на якорь рядом с нами, а по возвращении нам сказали, что это квебекский куттер. Я написал записку командующему офицеру, вложив свою визитную карточку и испросив аудиенции. Командир ответил, что примет меня через два часа. Его звали капитан Бейфилд, а судно называлось «Гулнар». Матроса, доставившего мою записку, спросили, добыл ли я много птиц и как далеко я намерен продвинуться. После обеда, состоявшего из тушеных гаг, которые были очень хороши, так как самки всегда жирны во время насиживания, я сбрил свою трехнедельную бороду, надел чистую рубашку и с верительными грамотами в кармане отправился на «Гулнар». Меня приняли вежливо, и после беседы на палубе пригласили в каюту и представили доктору, который оказался талантливым человеком, изучающим ботанику и конхологию. Вот так люди с одинаковыми вкусами встречаются повсюду, хотя я, конечно, никак не ожидал встретить натуралиста на побережье Лабрадора. Судно находится в исследовательском плавании, и мы, по-видимому, будем плыть вместе все лето. Первый лейтенант изучает орнитологию и занимается сбором коллекций. Через некоторое время я передал капитану письмо от герцога Сассекского, которое он прочел и вернул без комментариев. Когда я уходил, хлынул дождь, и меня пригласили остаться, но я отказался; капитан пообещал сделать для меня все от него зависящее. Видел много чижей, но добыть выстрелом ни одного не могу.

23 июня. Мы намеревались отправиться сегодня утром в другую гавань, примерно в пяти милях к востоку, но из-за встречного ветра стоим здесь до сих пор. Я весь день рисовал фон с олушами. Джон с товарищами уплыли примерно за шесть миль и вернулись с полдюжиной кайр и десятью или двенадцатью дюжинами яиц. Кулидж принес полярных крачек и L. marinus; двух птенцов последних возрастом около трех недель, с такими же голосами и позывками, как у взрослых. На борту они бегали по палубе и кормились брошенными им кусочками рыбы. Эти молодые чайки, как и молодые цапли всех видов, в утомленном состоянии сидят на цевке, вытянув ноги вперед — весьма неуклюже на вид, но для них, вне сомнения, удобно. Около полудня мы с Шаттеком совершили прогулку по унылым холмам; приятно светило солнце, и мы нашли несколько цветков в полном цвету, среди которых выделялся Kalmia glauca — красивый миниатюрный вид. Капитан и судовой врач с «Гулнара» заходили и пригласили меня завтра пообедать с ними. Сегодня вечером мы побывали в лагере индейцев монтанье в полумиле от нас и застали их за свежеванием тюленей и заготовкой мяса впрок. Я видел плащ размером с хорошее одеяло, сшитый из тюленьих шкур, выделанных до такой мягкости и красоты, с шерстью, что он был гибок, как лайковая перчатка; продавать его они не стали. Вождь этой группы оказался человеком сведущим и говорит по-французски так, что его можно понять. Он красивый мужчина лет сорока; у него симпатичная жена и прелестный малыш. Его брат тоже женат и имеет нескольких сыновей от четырнадцати до двадцати лет. Когда мы высадились, мужчины подошли к нам и после первых приветствий, к моему удивлению, предложили нам отменного рома. Женщины сидели отдельно за пределами лагеря, занимаясь увязкой разного рода провизии и снаряжения. Мы воли в палантку и уселись вокруг веселого костра, дым от которого выходил через отверстие в крыше помещения, а над огнем кипели два котла. Я задал вождю и его брату множество вопросов и получил следующие сведения. Страна отсюда и до первого селения Компании Гудзонова залива так же бесплодна и скалиста, как та, что окружает нас. Примерно в двухстах милях от этого морского берега встречаются очень большие озера большой глубины; в этих озерах изобилует очень крупная форель, карп и сиг, а также множество несъедобных моллюсков, которые, по их описанию, черные снаружи и пурпурные внутри и, без сомнения, являются перловицами. Здесь не встретишь ни кустика, и индейцам, которые время от времени отправляются в путь на другую сторону, приходится брать с собой шесты для палаток, а также каноэ; топливом им служит мох. Путешествие считается столь утомительным, что в среднем удается проходить не более десяти миль в день, и если путь проделывается за два месяца, это считается хорошим результатом. Часто встречаются волки и черный медведь, нет оленей и не так много карибу; ни одной птицы любого вида, кроме диких гусей и черных казарок около озер, где они выводят потомство в полном спокойствии. Если поход предпринимается зимой, что случается крайне редко, он совершается на снегоступах, и каноэ не берутся. Пушные звери редки, однако удается добыть некоторое количество бобров и выдр, немного куниц и соболей, а также лисиц и рысей, но с каждым годом их число уменьшается. Пушную компанию можно назвать средством истребления этих диких и почти непригодных для жизни климатических зон, где корысть и любовь к золоту могут заставить человека задержаться лишь на время. Куда же мне теперь отправиться, чтобы навестить природу в ее нетронутом виде? Turdus migratorius [190], должно быть, самый выносливый представитель всего рода. Я слышу, как в этот самый момент, в восемь часов вечера, он радостно распевает свое «Спокойной ночи!» и «Все в порядке!» столь же выносливым лабрадорцам. Обыкновенная ворона и ворон тоже здесь, однако Магдалиновы острова представляются последним форпостом пеночек, ибо здесь черногорлая пеночка, единственная видимая нами, редка. Белогорлая и белобровая овсянки — единственные относительно многочисленные наземные птицы. Индейцы не принесли ни одной куропатки. Прекрасный взрослый экземпляр Larus marinus, добытый в этот день, уже сменил добрую половину маховых перьев первого порядка ближе к туловищу; у этой птицы было два птенца, и ее подстрелили, когда она камнем падала по воздуху на Джона, находившегося около гнезда; это первый случай на нашей памяти, когда проявлена столь сильная привязанность к потомству при наличии непосредственной угрозы. Были подстрелены два самца гаги, у которых обнаружилась сильно продвинутая линька. У меня нет сомнений, что самцы линяют гораздо раньше самок; этот процесс идет очень медленно и на самом деле завершается лишь поздно зимой, после чего яркость клювов и насыщенность окраски ног и лап улучшаются лишь по мере их продвижения с юга на север.

24 июня. Почти весь день рисовал, птиц добыть не удалось, но собрал несколько растений. Я обедал на борту «Гулнара» в пять часов и был вынужден побриться и переодеться — сущая мука на побережье Лабрадора, поверьте мне. Нашу компанию составили капитан, врач и три офицера; беседа охватывала темы от ботаники до политики, от англиканской церкви до высиживания яиц с помощью пара. Я видел составляемые карты этого побережья и был поражен высокой точностью передачи очертаний нашей нынешней гавани, которую теперь знаю досконально. Я вернулся на наше судно в десять часов и тоскую по продвижению дальше на север; однако ветер столь встречный, что пытаться сделать это сейчас было бы пустой тратой времени. Погода теплеет, комары многочисленны и голодны. Кулидж подстрелил белобровую овсянку, самца, в тот момент, когда тот нес какие-то материалы для строительства гнезда; следовательно, они должны гнездиться здесь.

25 июня. Сделал рисунок полярной крачки, большое количество которых здесь гнездится. Я разделяю мнение Темминка в том, что верхнее оперение этого вида гораздо темнее, чем у S. hirundo. Молодые люди, которые всегда готовы к охоте, за полчаса поймали сотню тресок и где-то раздобыли три прекрасных лосося, одного из которых мы отправили на «Гулнар» вместе с треской. Наша гавань называется «Американской гаванью», а также «Малым Натаскваном»; она находится на 50° 12´ северной широты, 23° восточной долготы от Квебека и 61° 53´ западной долготы от Гринвича. Воды всех ручьев, что мы видели, имеют ржавый цвет, вероятно, из-за разложившегося мха, который производит впечатление торфяного по своей природе. Реки, судя по всему, образуются за счет дренажа болот, подпитываемых дождями и тающими снегами, а во время паводков песок вымывается и выносится к устью каждого потока, где вследствие этого встречаются песчаные косы. Ниже устья каждого ручья оказывается лучшее место для ловли трески, поскольку там рыба скапливается, чтобы кормиться мальками, которые заплывают в реку для икрометания, а после этого следуют за ними в море, как только мальки уходят из рек на глубину. Стоит отметить, что агенты Пушной и Рыболовной компаний настолько сторонятся чужаков, что будут уклоняться от любых вопросов относительно внутренних районов страны и даже с готовностью станут говорить такие небылицы, которые сразу вызывают отвращение и шок. И всё это из страха, что незнакомцы попытаются поселиться здесь и разделить с ними получаемую ими прибыль. Береговые ласточки видны в эту самую минуту, погода пасмурная, туманная, дует восточный ветер; куда направляются эти нежные странники? Черногорлая пеночка стала многочисленнее и беспрестанно поет, если производимый ею шум можно назвать песней; это напоминает постукивание мелких камешков друг о друга раз пять или шесть и возобновляется каждые несколько минут.

26 июня. Мы ждем ветра уже пять дней, и «Гулнар» тоже. Рыболовецкий флот из шести или семи парусов умудрился пройти галсами четыре мили к другим рыбным местам. Дождь шел почти весь день, но мы все выходили на берег, откуда были вынуждены вернуться под натиском дождя и комаров. Джон принес самку белобровой овсянки; черный и белый цвета на голове были такими же чистыми, как у самца, что случается нечасто. Идет сильный дождь, установился штиль. Пошли нам, Боже, попутный ветер завтра утром, а утро здесь наступает примерно в половине третьего.

27 июня. Когда я проснулся сегодня утром, шел довольно сильный дождь; туман стоял такой густой, что самые берега нашей гавани, находящиеся не далее чем в ста ярдах, были окутаны мраком. После завтрака мы отправились на берег; погода прояснилась, и подул свежий ветер. Мы бродили по кустарникам до обеда, подстрелили двух канадских кукш, старую и молодую, причем первая была гораздо темнее тех, что водятся в Мэне; молодая была полностью оперявшейся, но без белого цвета на голове; всё тело и голова имели глубокий, очень глубокий синий цвет. Птенцу должно было быть около трех недель от роду, а яйцо, из которого он вылупился, очевидно, было отложено примерно 10 мая, когда термометр показывал ниже нуля. Мы подстрелили также королькового вьюрка; [191] никто из тех, кто его не слышал, не поверит, что песня этой птицы громче, сильнее и гораздо мелодичнее пения канарейки. Она долго пела перед тем, как ее подстрелили, усевшись на верхушки высочайших пихт и перелетая с одной на другую по мере нашего приближения. Настолько странной и прекрасной была эта песня, что я объявил певуна, еще до того как он был подстрелен, новым видом пеночки. Джон подстрелил его; птица упала на землю, и хотя мы вшестером искали ее, отыскать не смогли и пошли в другое место; в течение второй половины дня мы снова проходили мимо этого места, и Джон нашел его и отдал мне. Мы подстрелили новый вид зяблика, который я назвал Fringilla lincolnii; он схож с болотной овсянкой по общему облику, но значительно меньше и сразу отличается от всех до сих пор описанных тем светлым охристым мазком, который тянется от основания нижней челюсти, пока не сливается с более тусклым охристым цветом груди, а также ярким пепельным мазком над глазом. Позывка этой птицы сразу привлекла мое внимание; она была громкой и звучной; птица летела низко вперед, усаживаясь на пихты, держалась очень пугливо и хитро уклонялась от преследования; впрочем, мы подстрелили трех, но одну потеряли. Завтра я зарисую ее. [192]

28 июня. Погода отвратительная — дождливая, туманная, темная и холодная. Я начал рисовать с рассвета, закончил одного из моих новых зябликов и набросал контуры другого. В полдень ветер внезапно сменился и сильно подул с северо-запада, с сильным дождем и такой зыбью, что меня чуть не укачало, и пришлось бросить рисование. Мы пообедали, и сразу после этого ветер зашел на юго-запад; у нас и на «Гулнаре» всё засуетилось, поскольку мы оба готовили паруса и поднимали якоря перед выходом в море. Мы снялись с якоря и управились столь успешно, что миновали внешний мыс к востоку от нашей гавани и вышли в открытое море с честью. «Гулнар» не повезло так сильно; она безуспешно попыталась выйти галсами и вернулась на стоянку. Из-за недавних штормов море было настолько бурным, что мы все разошлись по каютам, и лишь теперь я снова способен писать.

29 июня. В три часа сегодня утром мы находились примерно в пятнадцати милях от суши и в пятидесяти — от Американской гавани. Ветер благоприятный, но слабый; около десяти часов он свежел. Мы приблизились к берегу, однако, как и прежде, наш самозваный лоцман не смог узнать местность, и капитану пришлось самому искать гавань, где мы сейчас находимся. Мы прошли возле усеянного тонкоклювыми кайрами острова и легли в дрейф с целью высадиться; мы сделали это через тяжелый прибой и обнаружили двух сборщиков яиц, которые только что высадились и бегали по скалам в поисках яиц. Мы поступили так же и вскоре собрали около сотни. Эти люди сказали мне, что посещают каждый остров поблизости ежедневно, и благодаря этому у них каждый день есть свежие яйца. Они собрали восемь сотен дюжин и рассчитывают добыть две тысячи дюжин. Количество разбитых яиц создавало на этом острове зловоние, которое едва можно было вынести. L. marinus находились здесь сотнями и тысячами истребляли яйца кайр. С этого острова мы отправились на другой и обнаружили там размножающихся в огромном количестве Mormon arcticus [193]. Мы поймали многих в их норах, некоторых убили и собрали часть яиц. На этом острове их норы были выкопаны в легком черном суглинке, образованном из разложившегося мха, глубиной от трех до шести футов, но не более чем примерно в футе под поверхностью. Норы тянулись во всех направлениях, в некоторых случаях соединяясь между собой; конец норы закруглен, и там лежит чисто-белое яйцо. Те особи, которых поймали у нор, яростно кусались и ужасно царапались внутренним когтем, все время издавая заунывный звук. Весь остров был пронизан их норами. Птенцы еще не вылупились, и сборщики яиц не собирают эти яйца, находя их посредственными. То же самое они говорят об яйцах Alca torda, которые называют «жестянщиками» [194]. Мормонов они называют «морскими попугаями». Каждый вид, кажется, имеет свой собственный остров, за исключением Alca torda, которая допускает соседство кайр. По мере продвижения мы миновали скалу, буквально усеянную бакланами, какого именно вида — я пока не знаю; их зловоние ощущалось более чем за милю. Мы достигли прекрасной стоянки, где теперь находимся, около четырех часов. При входе мы испытали некоторое затруднение из-за того, что наш лоцман был невежественным ослом; мы дважды видели скалы прямо под нашим судном. Окружающий пейзаж сильно отличается от того, что возле Американской гавани; здесь на сколько хватает глаз не видно ничего, кроме голых, высоких, крутых скал, поистине грандиозных, но без единого кустика выше фута от земли. Мох короче и плотнее, цветов меньше, а каждое растение — миниатюрнее. Куда бы вы ни бросили взгляд, перспектива холодна и неприветлива; тут и там виднеются глубокие сугробы, и тем не менее я нашел рогатого жаворонка (Alauda alpestris [195]) в прекрасном летнем оперении. Я нашел гнездо американского конька (Anthus spinoletta [196]) с пятью яйцами в нем; гнездо располагалось у подножия скалы, было утоплено в темную почву и красиво свито из тонкой травы, аккуратно и ладно сработано по кругу, без какой-либо шерсти или иной подстилки. Мы подстрелили белобровую овсянку, двух саванновых овсянок, видели еще несколько и рыжебрюхого поползня; эта последняя птица должна была быть занесена сюда случайно, поскольку здесь нет ни единого куста, на который она могла бы сесть. Я нашел хвост неизвестной совы и мертвую пуночку, которая по своему виду должна была погибнуть от холода и голода. Джон принес живого птенца баклана из гнезда, но я не могу определить его вид без взрослой особи, которую мы надеемся добыть завтра. В сумерках нас прошел «Гулнар». Все мои молодые люди заняты свежеванием Mormon arcticus.
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30 июня. С восьми часов утра я зарисовал трех птиц: одного Fringilla lincolnii, одного королькового вьюрка и самца белокрылого клеста. Нашел гнездо саванновой овсянки с двумя яйцами; оно располагалось во мху и было прикрыто стелющейся ветвью; оно было свито из тонкой травы, в его составе не было ни шерсти, ни перьев. Подстрелил L. marinus в прекрасном состоянии, у всех крылья выступают почти на два дюйма за хвост, и все находятся в одинаковой стадии линьки, затрагивающей лишь средние маховые перья. Эти птицы высасывают чужие яйца подобно воронам, сойкам и воронам. Подстрелил шесть Phalacrocorax carbo [197] в полном оперении, вид достоверно определен по их белому горлу; обнаружил множество их яиц и птенцов.

1 июля. Погода была настолько холодной, что мне было больно рисовать почти весь день, однако я зарисовал белокрылого клеста [198] и Mormon arcticus. Последние три дня у нас на борту жили трое живых представителей последнего вида; забавно наблюдать, как они с удивительной быстротой бегают по каюте и трюму, следя за нашими движениями и особенно за нашими глазами. Сегодня было найдено гнездо дербника [199]; оно находилось на верхушке пихты высотой около десяти футов, было сделано из палочек, выстлано мхом и имело размеры вороньего гнезда; в нем находились два только что вылупившихся птенца и три яйца, которые находившиеся внутри птенцы как раз проклюнули. Родительские птицы беспокоились за своих новорожденных и летали совсем близко от нас. Малыши были чисто-белыми, мягкими и пушистыми. Мы нашли также трех птенцов Charadrius semipalmatus [200] и нескольких взрослых; эти птицы гнездятся на берегу небольшого озера среди низкой травы. Были замечены следы зайцев или кроликов, а один остров весь изрыт в своем неглубоком подстилающем слое мха каким-то видом крысы, но искать их в таких норах бесполезно. Сегодня вечером зашел «Гулнар»; наш капитан привел ее в качестве лоцмана. Сегодня вечером в половине восьмого наблюдалось почти полное лунное затмение. Воздух очень прохладный.

2 июля. Прекрасный день для Лабрадора. Зарисовал еще одного M. arcticus. Вышел на берег и остался крайне доволен увиденным. Эта дикая и грандиозная природа сама по себе способна увлечь любого своей удивительной унылостью. Ее поросшие серым мхом скалы, нагроможденные и брошенные словно бы наугад в самых фантастических группах, какие только можно вообразить, гигантские массы нависают над меньшими, грозя сорваться со своих ненадежных позиций в глубины лежащего внизу моря. Бесчисленные заливы, усеянные скалистыми островами всех форм и размеров, где в каждой расщелине кайра, баклан или какая-нибудь другая дикая птица укрываются, чтобы спрятать свое яйцо, вырастить потомство или спастись от преследования охотника. Своеобразный колорит неба, которое никогда не кажется постоянным, бабочки, порхающие над сугробами и зондирующие прекрасные миниатюрные цветочки самых разных оттенков, которые выгоняют свои нежные стебли из толстого слоя мха, повсюду покрывающего гранитные скалы. Затем топи, где проваливаешься по колено, или ходьба по упрямому, низкорослому кустарнику, создающая ощущение, будто по мере продвижения ты попираешь леса Лабрадора. Неожиданная овсянка или, возможно, славка, которую случайно, и действительно словно бы по одной лишь случайности, то и дело видишь летящей перед собой или слышишь ее пение среди стелющихся по земле растений. Прекрасные пресноводные озера на суровых гребнях сильно возвышающихся островов, где краснозобые и чернозобые гагары плавают так же гордо, как лебеди в других широтах, и где рыба кажется заброшенной сюда словно заблудшие существа из избыточных богатств океана. Всё — всё удивительно грандиозно, дико — о да, и устрашающе. И все же как это прекрасно теперь, когда видишь дикую пчелу, перелетающую с одного цветка на другой в поисках пищи, которая несомненно столь же сладка для нее, как эссенция магнолии для пчел благодатной Луизианы. Маленький галстучник, выращивающий своих нежных и хрупких птенцов, гага, плывущая подобно военному кораблю среди своего плавучего выводка, как сторожевой корабль ценнейшего конвоя; звучный голос белобровой овсянки, то и дело доносящийся до слуха; скопления морских птиц в поисках мест для отдыха или кормежки — как прекрасно всё это в этой удивительной каменистой пустыне в эту пору, в начале июля, по сравнению с ужасными порывами зимних ветров, которые царят здесь по воле Божьей, когда каждая скала сглаживается столь глубокими снегами, что каждый шаг путешественника ощущается так, будто он ступает в собственную могилу; ибо даже если он избежит лавины, его глаз страшится всматриваться в горизонт, так как он прекрасно знает, что снег — снег — это всё, что можно увидеть. Я некоторое время наблюдал за галстучником; родители были настолько поглощены спасением своего потомства, что оба лежали на скалах так, будто были подстрелены, трепеща крыльями и волоча тела так, будто совсем обессилели. Мы оставили их и их птенцов на попечение Творца. Я бы ни за какие сокровища не подстрелил ни одну из взрослых птиц и не взял бы птенца, и я был рад, что мои молодые спутники проявили такую же сдержанность. L. marinus чрезвычайно многочислен здесь; они вечно досаждают каждой птице, высаживая их яйца и пожирая птенцов; здесь они занимают место орлов и ястребов; мы пока не видели ни одного орла и лишь двух или трех мелких ястребов и одну маленькую сову; однако какой богатый урожай они собрали бы здесь, будь тут деревья, на которых они могли бы отдыхать.

3 июля. Весь день дул настоящий сильный штормовой ветер с востока, сопровождавшийся дождем и холодной погодой, а вода была настолько бурной, что я не мог сойти на берег за растениями для рисования. Во второй половине дня, впрочем, ветер и волны утихли, и мы ненадолго высадились на берег. Вид с самой верхней скалы на неспокойное море был грандиозен; мелкие островки покрывала сердитая пена. Слава Богу, мы не в открытом море! Мне посчастливилось наткнуться прямо на гнездо баклана, располагавшееся на уступе не более чем в четырех-пяти ярдах подо мной; матка сидела на гнезде с тремя птенцами; несколько минут она меня не замечала, и я был восхищен тем, как нежно и внимательно она заботится о своем дорогом выводке; внезапно ее острый глаз заметил меня, и она слетела, словно собираясь нырнуть в море.

4 июля. В четыре часа сегодня утром я отправил Тома Линкольна на берег за четырьмя растениями и гнездом баклана для зарисовки. Гнездо было буквально прилеплено к краю скалы из-за огромного количества разложившейся, сгнившей массы под ним, к которой крепилась верхняя часть гнезда. Оно было свито из тех палочек, что произрастают в этих местах, морского мха и прочего мусора и весило более пятнадцати футов. Я рисовал весь день и закончил иллюстрацию Fringilla lincolnii, на которую поместил три растения этой местности, все новые для меня и, вероятно, никогда ранее не изображавшиеся; для нас они очень подходят по своему назначению, так как Линкольн собрал их. Наша группа разделилась по обыкновению на три отряда: Джон и Линкольн отправились за гагарами; Кулидж, Шаттек и Ингаллс — на материк, а наш капитан с четырьмя людьми — к пруду за рыбой, которую они будут ловить неводом. Капитан Бэйфилд прислал нам четверть баранины — редкость, смею утверждать, на этом побережье даже в День независимости. Джон и Линкольн вернулись с краснозобой гагарой, или безобразником, Кулидж с товарищами — с гнездом и двумя яйцами Colymbus glacialis [201]. Это гнездо было найдено на берегу пруда и было сделано из короткой травы, сорняков и т. д., хорошо сформировано и имело пятнадцать дюймов в диаметре. После обеда мы с Джоном сошли на берег, чтобы выпустить Uria grylle, которого мы держали взаперти в расщелине скалы; бедняга был печально слаб, но скоро оправится от этого нашего испытания.

5 июля. Джон и Линкольн вернулись на закате с краснозобой гагарой и одним яйцом этой птицы, они также нашли Uria grylle, чьи выложенные галькой гнезда располагались под крупными валунами на земле, а не в расщелинах; Линкольн посчитал их другим видом, но Джон — нет. Они принесли каких-то диковинных угрей и полярную крачку, а также видели следы оленей и карибу, а еще тропы выдр от одного пруда к другому. Они видели несколько гагар и подманивали их, подбегая к ним, крича и размахивая носовым платком, при виде и звуке чего гагара немедленно подплывала к ним на расстояние двадцати ярдов. Это «подманивание» любопытно и удивительно. Многие другие виды водоплавающих птиц обманываются этими маневрами, но ни один — так полно, как гагара. Группа Кулиджа имела удачу добыть пару куропаток и раздобыть семь птенцов, вылупившихся самое большее вчера. Они встретили их на унылых, поросших мхом вершинах холмов, по которым мы ходим ежедневно в поисках знаний. Это тот самый вид куропаток, о котором мы так много слышали в Деннисвилле прошлой осенью, и я рад, что у нас это оседлая птица. Larus marinus была замечена за попытками поймать птенцов гаг. Я рисовал с четырех часов утра до трех часов пополудни; закончил фигуру Colymbus septentrionalis [202]. Ощутив нехватку движения, отправился с капитаном на несколько миль к большому труднодоступному острову. Ходить по губчатому мху Лабрадора — это задача, которую невозможно вообразить, пока не попробуешь; на каждом шаге нога погружается в глубокую, мягкую подушку, которая смыкается поверх нее, и требуется немалое усилие, чтобы вытащить ее обратно. Если этот мох оказывается поверх болота, то при каждом шаге вы проваливаетесь на пару футов в глубину; добраться до голой скалы — это восторг и настоящее облегчение. Сегодня во второй половине дня мне показалось, что местность выглядит пугающе дикой как никогда; темные тучи, отбрасывающие тени на колоссальные массы неровных скал, уводят воображение в не поддающиеся описанию области. Турпаны, которых я видел много сегодня, частично полиняли, могли пролететь лишь небольшое расстояние и, должно быть, являются либо бесплодными, либо молодыми холостяками, поскольку я нахожу родителей в полном оперении, что убеждает меня в том, что первые линяют раньше гнездящихся уток. Я наблюдал этот странный факт уже столько раз, что не стану больше говорить о нем; я обнаружил его почти у всех здешних видов птиц. Я не знаю ни одного автора, писавшего об истории птиц, который замечал бы этот любопытный факт ранее. Теперь у меня полон рот работы, и я ложусь спать в восхищении от того, что завтра буду рисовать куропатку, в принадлежности которой к виду США я могу поклясться. Я сильно устал и промок до нитки, но, о! Мы нашли гнездо сапсана на гигантском утесе с птенцом возрастом около недели, совершенно белым от пуха; родительские птицы яростно кидались нам в глаза.

6 июля. Упорным трудом и встав в три часа, я зарисовал Colymbus septentrionalis с птенцом и почти закончил куропатку; сегодня во второй половине дня, однако, в половине шестого мои пальцы уже не могли держать карандаш, и я был вынужден бросить работу и отправиться на берег для разминки. Дело в том, что я слишком быстро старею; увы, я чувствую это — и все же я буду работать, и да дарует мне Бог жизни увидеть законченной последнюю иллюстрацию моего грандиозного труда! Я много раз слышал сегодня пение американского конька (Anthus spinoletta) как в полете, так и сидящим на земле. В полете он поет, летя очень беспорядочно зигзагами, вверх и вниз и т. д.; сидя на скале (чему он отдает предпочтение), он держится прямо и поет, как мне кажется, отчетливее. Джон нашел гнездо белобровой овсянки с пятью яйцами; пробираясь сквозь низкий кустарник за краснозобой гагарой и случайно наткнувшись на него, он спугнул самку, которая подняла много шума и жалоб. Гнездо было похоже на то, что нашел Линкольн, — расположено во мху, под низкой веткой, снаружи сформировано из красивого мха, ближе к середине — из сухой тонкой травы и изысканно выстлано волокнистыми корнями насыщенного желтого цвета; яйца светло-зеленоватые, слегка усыпанные красновато-коричневыми крапинками, по размеру примерно такие же, как яйца певчей зонотрихии. Эта Fringilla [203] является самой многочисленной в этой части Лабрадора. Мы видели всего двух болотных овсянок. Мы нашли два гнезда сапсана, расположенных высоко на скалистых уступах. Кулидж с товарищами подстрелили двух куликов-сорок; они становятся многочисленными. Лейтенант Боуэн из «Гулнара» принес мне сапсана и двух птенцов Alca torda, первых вылупившихся, которых мы видели, возрастом всего два-три дня.

7 июля. Рисовал весь день; закончил самку куропатки с пятью птенцами и подготовил самца. Капитан, Джон и Линкольн отправились сегодня во второй половине дня с намерением разбить лагерь в заливе примерно в десяти милях отсюда. Вскоре после этого у нас переменилась погода, и, на удивление, сверкнула яркая молния и появились нечто вроде летних облаков. Устав от рисования, я сошел на берег размяться и увидел много красивых цветов, среди которых выделялась чина морская, весьма насыщенная по цвету. Со мной ходил доктор Келли с «Гулнара». Капитан Бэйфилд и лейтенант Боуэн отправились сегодня утром в трехнедельную экспедицию на открытых лодках, но с палатками и большими удобствами, чем мне когда-либо доводилось иметь в охотничьих вылазках. Комары такие же многочисленные, как в Луизиане.

8 июля. Дождливая, скверная погода, ветер восточный. Приступил к работе в половине четвертого, но поистине неприятно мое положение во время дурной погоды. Дождь падает на мою рисовальную бумагу, несмотря на все мои старания, и даже туман скапливается и падает большими каплями с такелажа на мой стол; время от времени я вынужден закрывать световой люк, и тогда можно сказать, что я работаю почти в темноте. Несмотря на это, я закончил своего самца куропатки и еще трех птенцов и теперь считаю это красивой крупной иллюстрацией. Джон с товарищами вернулись холодными, мокрыми и голодными. Ничего не подстрелили, лагерь неприятный, и рассказать нечего, кроме того, что они слышали волка и нашли остров с тысячами размножающихся там Mormon arcticus. Завтра я буду рисовать прекрасного Colymbus glacialis в самом совершенном оперении.

9 июля. Ветер восточный, разумеется неприятный; к тому же сыро и туманно. Самый удивительный климат в мире. При всей холоди в изобилии водятся комары, миллионами цветут растения, и на каждом шагу наступаешь на такие, на которые в более умеренных климатах смотрели бы с удовольствием. Жаль, что я не лучший ботаник, иначе я мог бы описывать их так же, как птиц. Доктор Уильям Келли передал мне список растений, отмеченных им на побережье вплоть до острова Макатин. Я весь день рисовал гагару — птицу, которую сложнее всего передать в рисунке. Что до меня, то я не могу не улыбаться самоуверенности некоторых наших авторов, которые скромно утверждают, что их изображения «соответствуют природе». Да простит их Бог и научит меня копировать Его творения; тогда я буду рад и счастлив. Линкольн и Шаттек принесли пресноводных моллюсков из большого внутреннего пруда; они видели крупную птицу, которую приняли за сову, но к которой не смогли приблизиться; они также поймали лягушку, но уронили ее из сумки для дичи.

10 июля. Если бы я мог описать один из этих мрачных штормов, которые то и дело проносятся над этой пустынной страной, это, по всей вероятности, было бы интересно человеку, незнакомому с суровостью здешнего климата. Нигде больше мощь северо-восточного шторма, разражающегося каждую неделю на побережье Лабрадора, не ощущается так остро, как здесь. Я не могу его описать; всё, что я могу сказать, — это то, что хотя мы находимся в столь прекрасной и безопасной гавани, о какой только можно пожелать, и со всех сторон полностью защищены сушей, ветер дует настолько сильно, а его влияние на наше судно столь велико, что ее качка не позволяет мне рисовать, и поистине сегодня она даже загнала меня в каюту, как и некоторых других членов нашей группы. Можно было бы вообразить, что все силы Борея были пущены в ход, чтобы дать нам истинное представление о том, на что способны его энергии, даже в столь уютной гавани. Что ощущается снаружи, я не могу вообразить, но сильно опасаюсь, что немногие суда смогли бы безопасно держаться на волнах перед лицом этих ужасных порывов, которые временами кажутся достаточно сильными, чтобы разорвать сами скалы в клочья. Дождь гонится сплошными пластами, которые едва ли кажутся падающими на море или сушу; я едва ли могу назвать это дождем, это скорее масса воды, настолько плотная, что все объекты на любом расстоянии от нас исчезают из виду каждые три-четыре минуты, а волны вздымаются и бьют вокруг нас в нашей зажатой скалами гавани точно так же, как вновь посаженная в клетку птица бьется о свои тюремные стены. Лишь большая морская чайка парит сквозь бурю, громко и заунывно крича в поисках добычи; не видно больше ни одной птицы; все бакланы устроились на скалах близко от нас, кайры ушли глубоко в расщелины, каждая гага лежит под защитой какого-нибудь мыса, а ее выводок уютно устроился под ее распущенными крыльями, гагара и гагаровые забились среди самой густой травы и терпеливо ждут возвращения хорошей погоды, куропатка совершенно спряталась под стелющейся ивой, большая серая сова уселась на южном склоне какой-то колоссальной скалы, а шторм продолжает бушевать так, будто он никогда не прекратится. Бродя по берегам многочисленных заливов и губ этого побережья, нельзя не заметить огромные залежи круглых камней всех размеров, некоторые очень больших размеров, скатившихся бок о бок и нагроможденных друг на друга во множество слоев, заброшенных туда какой-то великой силой природы. Я видел много таких мест и всегда с удивлением и трепетом. Если эти огромные валуны поднимаются со дна моря и забрасываются на сотни ярдов на сушу, это дает некоторое представление о том, каким может быть шторм на побережье Лабрадора и какова сила волн. Я попытался закончить рисунок гагары, но безуспешно; я накрыл бумагу, чтобы защитить ее от дождя, за исключением лишь тех нескольких дюймов, где хотел работать, и все же это крошечное пространство не было пощажено кадрами, падавшими с такелажа на мой стол; здесь нет окна, и единственный свет проникает через люки.

11 июля. Шторм, или ураган, или чем там была вчерашняя погода, утих около полуночи, а сегодня на рассвете установился полный штиль, и горизонт был огненно-красным. Вскоре небо затянуло облаками, и ветер дул со всех сторон света. Я хотел продвинуться еще на сто миль на север, но капитан говорит, что я должен довольствоваться малым здесь, поэтому я продолжу свои зарисовки. Я начал рисовать баклана и двух птенцов, послав за ними Джона и Линкольн до трех часов сегодняшнего утра; и они добыли их менее чем за полчаса. Многие птенцы почти такие же крупные, как их родители, и все же едва имеют перья, а покрыты пушистым пухом сажисто-черного цвета. Вылазки не принесли ничего нового. Рогатый жаворонок стал многочисленным, но его гнездо по-прежнему остается неизвестным. Было найдено маховое перо молодого краснохвостого сарыча; следовательно, этот вид здесь обитает. Мы тем более удивлены, что не видели ни одного ястреба или совы, хотя находим сотни растерзанных морских птиц, от которых остаются лишь крылья.

12 июля. В самую эту минуту дует очередной шторм с востока, и с середины дня идет проливной дождь. Разумеется, рисовать было очень сложно, но я закончил баклана. Джон и Линкольн не принесли ничего нового, кроме гнезда и десяти яиц длинноносого крохаля. Гнездо располагалось у края совсем небольшого пресноводного пруда, под стелющимися ветвями одной из здешних пихт, верхушка которой возвышалась над землей примерно на фут; оно похоже на гнездо гаги, но меньше и лучше сработано, из сорняков и мхов, и тепло выстлано пухом. Яйца грязно-желтые, с очень гладкой скорлупой и похожи на куриные, только несколько крепче. Джон просидал в засаде на родительскую птицу более двух часов, но хотя он видел, как она соскользнула с гнезда, она оказалась слишком осторожной, чтобы вернуться. Я видел, как черноспинная чайка бросилась на краба величиной с мои два кулака на глубине около двух футов в воде, схватила его и вытащила на берег, где и съела, пока я за ней наблюдал; я видел, как краб был разорван кусок за кусочком, пока не остались только панцирь и ноги. Затем чайка полетела по прямой линии к своему гнезду, находившемуся примерно в миле отсюда, вероятно, чтобы срыгнуть пищу для своего потомства. Две наши молодые чайки, которых мы держим уже почти месяц, ведут себя точно так же, как стервятники. Мы бросаем им мертвую утку или даже мертвую чайку, и они разрывают ее на части, выпивая кровь и заглатывая мясо, причем каждая постоянно пытается отобрать у другой кусок мяса, который та оторвала от тушки. Они не пьют воду, но часто смывают кровь с клювов, погружая их в воду, а затем яростно тряся головами. Теперь они наполовину оперялись.

13 июля. Когда я поднялся сегодня утром в половине четвертого, ветер дул с северо-востока и был совсем слабым. Погода была пасмурной и выглядела скверно, как это всегда бывает здесь после шторма. Я думал провести день на борту «Гулнара» и порисовать фон для моей куропатки, который я обещал доктору Келли. Однако в семь часов ветер сменился на западный, и мы немедленно приготовились покинуть нашу прекрасную гавань. К восьми часам мы прошли мимо «Гулнара», распрощались с ее офицерами и экипажем, прекрасно вышли галсами из узкого прохода и направились в море в надежде достичь гавани Малый Макатин в сорока трех милях отсюда; но еще до середины дня наступил штиль, затем пошел дождь, потом ветер снова повернул на восток, и всех снова укачало как прежде. Я видел возле судна поморника [204], но какого именно вида — определить не смог; он летел как дербник, садился на воду как чайка и кормился рыбной печенью трески, которую выбросили за борт для него, а также качкушек [205], но ни одна не подлетела на расстояние выстрела, а море было слишком бурным, чтобы плыть за ними. Около дюжины обыкновенных клестов и столько же чечеток (Fringilla [Acanthis] linaria) прилетели и уселись на наши брам-реи, но я запретил в них стрелять, и поймать никого не удалось. Наши молодые люди рыбачили, чтобы скоротать время, и поймали немало трески.

14 июля. Сегодня утром дул холодный и пронзительный северо-восточный ветер, и мы обнаружили себя в двадцати милях от «Малого Макатина», а море тяжело било нам в нос, пока мы шли галсами против ветра, от одного поворота к другому. В полдень установился полный штиль, и желанный остров был виден, но наш капитан отчаивается добраться до него сегодня. Он выглядит высоким и ужасно изрезанным — самая высокая земля из всех, что мы до сих пор видели. В четыре часа, находясь на расстоянии около полутора миль, мы сели в зеленую лодку и поплыли. По мере приближения я с удивлением заметил, какими маленькими казались некоторые утки, пролетавшие между нами и скалами, настолько колоссально высокими были суровые берега, вдоль которых двигалось наше суденышко. Мы обогнули мыс и вышли к входу в гавань Малый Макатин, но она показалась мне столь маленькой, что я засомневался, гавань ли это; берега были ужасно дикими, пугающе высокими и пересеченными, и ничего не было слышно, кроме карканья пары воронов и их наполовину оперявшегося выводка, смешивающегося с грохотом прибоя о скалистые гряды, которые выступали повсюду и вздымали бурные воды в воздух. Ветер теперь посвежел, паруса «Рипли» надулись, и она плавно двинулась по воде, появившись в поле зрения гавани, на скалах которой мы стояли в ожидании ее, как вдруг она круто повернула, и мы увидели, как ее марсели в мгновение ока убрали и заложили; мы подумали, что она, должно быть, заметила подводную скалу и поэтому так вильнула, чтобы избежать ее, но вскоре увидели ее приближающейся вновь и узнали, что это произошло лишь потому, что она почти проскочила вход в гавань, прежде чем осознала это. Наша гавань является точным подобием дна большой чаши, в центре которой наше судно теперь стоит на надежном якоре, окруженное скалами высотой добрую тысячу футов, и это самое дикое на вид место, где мне доводилось бывать. После ужина мы все сошли на берег; некоторые взбирались на самые крутые холмы рядом с нами, но Джон, Шаттек и я поднялись вверх по гавани и, взобравшись на вершину горы (ибо холмом ее не назовешь), спустились по крутому склону, поднялись на другой холм и так далее, пока не достигли гребня острова и не оглядели всё лежащее внизу. Кругом лишь скалы — бесплодные скалы, дикие, как самые дикие Апеннины; мох глубиной всего в несколько дюймов, а почва или разложившееся вещество под ним настолько влажное, что везде, где был склон, всё скользило из-под наших ног, словно лавина, и мы съезжали вниз на футы или ярды. Труд был чрезмерным; на дне каждого разделяющего оврага кустарник преграждал нам путь на двадцать-тридцать шагов, и нам приходилось с большими усилиями пробираться через него, а на обратном пути мы скатывались на пятьдесят футов или более в неведомую яму из мха и грязи, более или менее глубокую. Мы спугнули самку черногорлой пеночки с ее гнезда, и я нашел его с четырьмя яйцами, расположенным в развилке куста примерно в трех футах от земли; прекрасное маленькое жилище, и я опишу его завтра. Я промок насквозь и нахожу комаров столь же докучливыми, как во Флориде.

15 июля. Наша прекрасная вчерашняя погода куда-то пропала среди ночи. Поскольку все стремились пойти и посмотреть страну, в три часа сегодняшнего утра мы позавтракали. Погода сомнительная, ветер восточный. Две лодки с молодыми людьми двинулись в разных направлениях. Я сел за завершение фона моей куропатки, а к девяти часам мне пришлось сменить место, так как пошел сильный дождь. К десяти часам Джон и Линкольн вернулись; эти двое всегда ходят вместе, будучи самыми сильными и активными, а также самыми опытными стрелками, хотя Кулидж и Ингаллс не сильно отстают от них в этом. Они принесли краснозобую гагару и одно яйцо этой птицы; гнездо располагалось на краю совсем небольшого пруда площадью не более десяти квадратных ярдов. В нашей гавани было много Larus zonorhynchus [206] (обыкновенных чаек); капитан подстрелил одну. Никогда еще я не видел их столь многочисленными, как здесь. Их полет изящен и высок; когда они снижаются за пищей, ноги и лапы обычно опускаются ниже туловища. Они с удивительной точностью определяют расстояние выстрела, и действительно редко случается подойти достаточно близко, чтобы добыть птицу. Они садятся на воду с большим изяществом и прекрасно плавают. Группа Кулиджа принесла гнездо белобровой овсянки (Fringilla leucophrys) и три экземпляра птицы, а также двух Charadrius semipalmatus. Они нашли остров со множеством гнезд Phalacrocorax dilophus [207], но всего с одним яйцом, и сочли, что гнезда старые и заброшенные. Один из молодых воронов из гнезда улетел при виде одного из наших людей и упал в воду; его поймали и принесли мне; он был почти оперявшимся. Я подрезал ему одно крыло и выпустил на палубу, но, пытаясь воссоединиться с матерью, которая громко звала сверху на лету, пенец дошел до конца бушприта, прыгнул в воду и утонул; а вскоре после этого я видел, как бедную мать с большим ожесточением преследовал сапсан; она устремилась к своему гнезду, и когда сокол увидел, что она села на край своего уступа, он улетел. Я никогда бы не подумал, что такой ястреб может с успехом преследовать столь крупную и мощную птицу, как ворон. Некоторые из наших людей, бывших сборщиками яиц и рыбаками, видели этих воронов здесь каждый сезон на протяжении последних восьми или девяти лет.

16 июля. Еще один день скверной погоды, и все были вынуждены большую часть времени оставаться на борту. Мне удалось порисовать свою куропатку и добавить несколько красивых диких горошков, багульник Лабрадора, а также еще одно неизвестное мне растение. Сегодня во второй половине дня молодые люди уходили, и добычей стали три белошапочные овсянки и самка черноголовой славки. Наш капитан справился для меня гораздо лучше: менее чем через час он вернулся на борт с тридцатью прекрасными тресками, часть которых мы с аппетитом съели за ужином. Сегодня вечером туман такой густой, что мы не видим вершины окружающих нас скал. Гавань весь день была полна чайками. Капитан принес мне то, что он назвал эскимосской треской, которая, возможно, никогда не была описана, и мы заспиртовали ее. Мы нашли новый вид цветка рода Silene, [208] но неизвестный нам. Мы потеряли уже четыре дня подряд.

17 июля. Прошлой ночью комары донимали меня так сильно, что я даже не сомкнул глаз. Я попробовал устроиться на палубе судна, и хотя туман стоял такой густой, как мелкий дождь, эти насекомые нападали на меня тысячами, и я вернулся в трюм, где продолжал сражаться с ними до рассвета, когда велел развести жаркий огонь и избавился от них. Туман стоял густой, как прежде, и шел сильный дождь, хотя ветер был юго-западным. Я зарисовал пять яиц наземных птиц: яйца Falco columbarius, [209] Fringilla leucophyrs, [210] Anthus spinoletta, [211] Sylvia striata, [212] и Fringilla savanna. [213] Я также набросал очертания гористых холмов близ нашего судна в качестве фона для моей ивовой куропатки. Джон и Кулидж со своими товарищами принесли несколько экземпляров, но ничего нового. Кулидж принес двух птенцов краснозобой гагары, которых он поймал на дне небольшого пруда, прижав их шомполом ружья — малыши превосходно ныряли и передвигались по дну с такой кажущейся легкостью, будто это были рыбы. Мы с капитаном отправились на остров, где в изобилии водились Phalacrocorax dilophus; [214] тысячи птенцов всех размеров, от только что вылупившихся до почти полностью выросших, широко открывали клювы и отчаянно орали; шум был потрясающим, а вонь — невыносимой. У нас теперь не осталось сомнений, что рогатый жаворонок гнездится здесь; мы встречаем их очень часто. Был найден прекрасный вид фиалки, и я пересадил несколько экземпляров для Люси, но сомнительно, переживут ли они плавание.

18 июля. Все мы, за исключением повара, покинули Рипли в трех лодках сразу после нашего раннего завтрака и направились к материку, находившемуся примерно в пяти милях от нас. Туман стоял достаточно густой, но ветер обещал хорошую погоду, и мы ее дождались. Как только мы высадились, мы с капитаном отправились исследовать обширные болотистые угодья, первые, встреченные нами в этой стране; земля была сырой, наши ноги глубоко увязали в почве, и идти было чрезвычайно тяжело. Пересекая то, что здесь называют лесом, мы нашли гнездо Parus hudsonicus, [215] в котором было четыре птенца, способных летать; мы также добыли родителей, и завтра я с удовольствием зарисую их; насколько мне известно, эта птица никогда не изображалась на рисунках. Их манеры напоминают повадки черноголовой гаички, или пухляка, а их голоса столь же резки, шумны и непрерывны, как у любого из наших собственных видов. Мало найдется птиц, которые обладали бы столь же активной энергией. Гнездо было выдолблено птицей в мертвом и гниющем пне примерно в пяти футах от земли; отверстие диаметром в дюйм с четвертью было круглым, словно проделанное маленьким дятлом или летягой. Внутреннее пространство лунки составляло четыре на шесть дюймов; на дне находилось ложе из щепок, но само гнездо напоминало кошелек, сплетенный из самой прекрасной и мягкой шерсти, какую только можно вообразить, — соболя, горностая, куницы, зайца и т. д.; более теплого и уютного жилья птица не могла бы пожелать даже в этой холодной стране. Покинув лес, мы подстрелили еловую куропатку, ведущую выводок. Увидев нас, она взъерошила перья, как дворовая курица, и стала бегать в нескольких футах от нас, защищая свой выводок; один ее вид взывал к нашему милосердию и снисходительности, но страстное желание изучать природу побудило меня уничтожить ее, и она была застрелена, а выводок пойман спустя несколько мгновений; птенцы были очень хорошенькими и уже умели летать. Эта птица была настолько серой, что ее едва ли не можно было счесть за отдельный вид по сравнению с теми, что наблюдались в Деннисвилле, шт. Мэн, прошлой осенью; однако это различие объясняется тем, что она родилась гораздо севернее; разница не больше, чем между Tetrao umbellus [216] в штате Мэн и той же птицей в западной Пенсильвании. Мы пересекли саванну протяженностью во много миль; во многих местах почва казалась зыбкой под ногами, и с каждым шагом мы ожидали провалиться сквозь поверхностный моховой ковер по пояс в трясину; настолько влажной и губчатой она была, что, кажется, я никогда еще не трудился так тяжело на прогулке той же протяженности. Путешествуя через эту топь, мы встретили небольшую рощу крупных, прекрасных белых берез и несколько сосен высотой ровно сорок футов, что для нас в данный момент было настоящей диковинкой. По возвращении к нашим лодкам ходьба по великому болоту была настолько утомительной, что мы часто ложились отдохнуть; наши сухожилия сводило судорогами, и со своей стороны я не раз думал, что сдамся от усталости. Один человек добыл Falco columbarius в самом прекрасном оперении из всех, что я когда-либо видел. Я снова и снова слышал восхитительное пение королевского королька; что бы я отдал, чтобы найти гнездо этого северного колибри! Мы обнаружили рыжеватую овсянку в полном расцвете пения, и будь наш капитан знаком с птичьими повадками, он нашел бы ее гнездо; ибо она выпорхнула из-под его ног, вне всякого сомнения, из спальницы с яйцами, отлетев с обвисшими крыльями и уведя его подальше от места, которое так и не удалось отыскать. Джон с товарищами обнаружили остров с двумястами с лишним гнездами Larus canus, [217] все с яйцами, но без единого вылупившегося птенца. Гнезда располагались на голых скалах; они были сформированы из морских водорослей, около шести дюймов в диаметре внутри и фута снаружи; некоторые оказались намного толще и крупнее других; во многих случаях они находились всего на расстоянии фута друг от друга, в других — на большем расстоянии. Яйца значительно мельче, чем у Larus marinus. Были также найдены яйца элегантной крачки [218] и единственная пара тех замечательных птиц, к которым невозможно было приблизиться. Были добыты две куропатки; эти птицы не издают шума крыльями даже при испуге; они бросались на охотников, защищая птенцов, и одну удалось убить шомполом. Как только они замечают, что за ними наблюдают издалека, они приседают или ложатся плашмя на мох, после чего заметить их практически невозможно, если только они не окажутся прямо у вас под ногами. С вершины высокой скалы открывался прекрасный вид на самую обширную и мрачную глушь, какую мне доводилось созерцать. Сердце леденело при взгляде на эти бесплодные земли Лабрадора. Поистине теперь я страшусь каждой смены гавани, до того ужасно скалисты и опасны все побережье и земля, особенно для неопытного человека как на море, так и на суше. Комары, множество видов слепней, мелкие пчелы и мошкара наполняли воздух; квакали лягушки, и при этом термометр показывал невысокую температуру — не выше 55°. Это одно из чудес этой необычайной страны. Мы вернулись на судно мокрыми, дрожащими от холода, уставшими и очень голодными. Во время нашего отсутствия повар поймал несколько прекрасных омаров; но четырнадцать мужчин, каждый с ружьем, причем шесть ружей были двуствольными, целый день искали дичь и добыли в среднем менее чем по две птицы на человека, а всего за сегодня было подстречено девятнадцать. Все мы пришли к выводу, что в одиночку человек не смог бы обеспечить себя пищей без крайнего труда. Какое-то животное было замечено на большом расстоянии — настолько далеко, что мы не смогли разобрать, волк это или карибу.

19 июля. День выдался настолько холодным, дождливым и туманным, что никто не отправился на охоту, и была совершена лишь прогулка по берегу ради спасения от качки судна, которое неприятно кренило из-за ветра, дувшего почти прямо в нашу гавань; и я бы не стал рекомендовать эту якорную стоянку художнику-натуралисту, как называет меня Шарль Бонапарт. Я зарисовал двух Parus hudsonicus, а сегодня вечером отправился на берег с капитаном для разминки, и нагрузка мне досталась изрядная. Мы карабкались по скалам и перебирались с одной на другую, преодолевая расселины, держась за мох руками и ногами с большим трудом на протяжении примерно мили, как вдруг неожиданно вышли на заброшенное жилище лабрадорского ловца тюленей. Снаружи оно выглядело уютным, и мы вошли внутрь. Оно было сложено из коротких плах, тщательно смазанных тюленьим жиром; печь без трубы, солонка, висевшая на деревянном колышке, трехногий табурет и деревянный ящик вместо кровати, а также бочка из-под муки с несколькими сотнями поплавков для невода и старый тюлений невод составляли весь перечень домашнего скарба. Три маленьких окна с четырьмя стеклами каждое все еще находились в довольно хорошем состоянии, как и низкая дверь, двигавшаяся на деревянных петлях, на которые создатель, ручаюсь, не получал никакого патента. Эта хижина, сбитая из тесаных бревен, привезенных с материка, была ладно сколочена, размером примерно двенадцать на двенадцать футов, отлично покрыта березовой и еловой корой, огласована мхом, а все щели заделаны паклей до полной герметичности. Но она стояла пустой и заброшенной; тюлени все переловлены, и ловцам тюленей здесь теперь делать нечего. Рядом с этим жильем мы обнаружили кучу хороших твердых дров, которые завтра перевезем на борт нашего судна. Я выяснил, что эта хижина была приставом двух французских канадцев: во-первых, потому что их календарь, написанный мелом на одном из бревен, был составлен на французском языке, а во-вторых, почерк различался в двух совершенно разных стилях. Возвращаясь к нашему судно, я несколько раз останавливался, чтобы поразмышлять над бушующими волнами, разбивающимися о свирепые отвесные скалы под нами, и думал о том, как ужасны они оказались бы для любого, кто потерпел бы крушение на столь неприветливом берегу. Ни одно судно, как заверил меня капитан, не выдержало бы того волнения, на которое мы смотрели в ту минуту, и я вполне поверил ему, ибо прибой с грохотом бился о крутые утесы на сорок футов в высоту и более. Над нами пролетали вороны, а несколько чаек пробивались против ветра за счет превосходного маневрирования; горизонт был скрыт туманом — настолько густым здесь и на вершине острова, что он казался плотным дымом. Несмотря на то, что на мне были толстые рукавицы и очень тяжелая одежда, я зябко чувствовал себя от холода. Звуки скрипки Джона уносят мои мысли далеко-далеко от Лабрадора, уверяю тебя.

20 июля. Лабрадор заслуживает похвалы за один прекрасный день! Сегодня стояла тихая, теплая погода — поистине такой день, какого можно ожидать в Средних штатах где-нибудь в мае. Я рисовал с половины четвертого до десяти утра. Молодые люди ушли рано, а мы с капитаном отправились на соседний остров, но увидели мало птиц: бурого жаворонка, несколько чаек и двух белошапочных овсянок. В некоторых пройденных нами маленьких бухтах мы обнаружили выброшенные морем камни в огромных количествах и колоссальных размеров. Теперь я думаю, что эти камни, вероятно, выносятся на берег в массах льда во время зимних штормов. Эти айсберги, тая и раскалываясь, оставляют эти огромные галечные камни на глубине от десяти до ста футов. Когда я вернулся к рисованию, капитан отправился на рыбалку и поймал тридцать семь тресок менее чем за час. К вечеру поднялся ветер, и лодки вернулись только в девять часов, из-за чего я сильно переживал за них. Кулидж — отличный моряк, да и Джон тоже, если на то пошло, но очень рисковый; Линкольн ничуть не уступает им. Охота, как обычно, скудная: две канадские куропатки в линьке (они линяют раньше ивовых куропаток), [219] несколько белогорлых овсянок, желтопоясничные пеночки, зеленошапочный мухолов, маленький лесной пиви (?). Я считаю это новым видом, но не могу ручаться. [220] Видели птенцов рыжего дрозда с матерью, почти полностью выросших. Все участники очень устали, особенно Ингаллс, который провалился в жижу по самые подмышки и был вытащен двумя товарищами; какими бы уставшими они ни были, у них все же хватает энергии есть с огромным аппетитом.

21 июля. Пишу из гавани, у которой нет названия, ибо мы перепутали ее с нужной, находящейся в двух милях к востоку отсюда; но это не имеет большого значения, так как побережье Лабрадора везде одинаково неуютное, холодное и туманное, но при этом величественное. Мы вышли из Маленького Макатина в пять утра при сильном юго-западном ветре, и к десяти часам наш якорь был брошен здесь. Мы проплыли мимо капитана Бэйфилда и двух его лодок, занятых съемкой побережья. Мы побывали на берегу; в внутренней бухте не было никаких птиц, кроме примерно сотни гаг и длинноносых крохалей со своими выводками, испуганными приближением наших лодок. Вернувшись на борт, мы застали капитана Бэйфилда и его лейтенантов, которые остались пообедать с нами. У них не хватало провизии, и мы отдали им бочку корабельного хлеба и семьдесят фунтов говядины. Я подарил капитану окорок, с которым он отправился в их лагерь на скалах неподалеку. Этим вечером мы нанесли ему визит; он и его люди расположились лагерем с большим комфортом. Чайные принадлежности все еще стояли на обитой железом кровати, сундуки служили сиденьями, а парусиновые мешки для одежды — подушками. Мох был покрыт большим брезентом, так что ни ветер, ни сырость внутрь не проникали. Я созерцал лагерь с большим удовольствием, и мне было чрезвычайно приятно находиться среди образованных людей с утонченными манерами, какими являются эти офицеры Королевского флота; это поистине было наслаждением. Мы беседовали о стране, в которой находились, о существах, наиболее приспособленных жить и процветать здесь — не только о нашем виде, но и о всех видах, а также об огромном истреблении всего живого здесь, кроме скал; сами аборигены тают под натиском белого человека, который без жалости смотрит на сокращение численности обреченного индейца, у которого он отнимает дом, пищу, одежду и саму жизнь. Ибо пока оленей, карибу и всю прочую дичь убивают ради доллара, приносимого их шкурой, индеец вынужден тщетно искать по разоренной стране то, чем он привык питаться, пока, изнуренный скорбью, отчаянием и нуждой, он либо уходит далеко от своих исконных мест в другие, которые со временем постигнет та же участь, либо ложится на скалистом морском берегу и умирает. Нам часто говорят, что ром убивает индейца; я считаю, что нет; чаще это нехватка пищи, потеря надежды по мере того, как он лишается всего, что когда-то было в изобилии, до того как белый человек вторгся на его землю и перебил диких четвероногих и птиц, которыми он питался и одевался с момента своего создания. Сама природа кажется погибающей. Лабрадор вскоре должен обезлюдеть — не только коренное население, но и все прочее живое, — по причине алчности человека. Когда на ее холмах, вдоль ее берегов и в ее реках не останется больше рыбы, больше дичи, больше птиц, тогда она будет заброшена и опустела, как истощенное поле.

22 июля. В шести часов утра капитан Бэйфилд и лейтенант Боуэн подошли на своих лодках к нашему борту, чтобы попрощаться, направляясь на запад к Галнару. Мы сели в три лодки и отправились обследовать небольшую гавань примерно в миле к востоку, где обнаружили китобойную шхуну водоизмещением пятьдесят пять тонн из Капе-Гаспе в Нью-Брансуике. Прибыв туда, мы застали людей за вытапливанием жира в емкостях, которые показались мне котлами для сахара. Жир был свален на берегу кусками от шести до двадцати фунтов и выглядел достаточно грязно. Капитан, или владелец, судна оказался хорошим, разумным человеком этого круга и отрезал мне несколько полосок китовой кожи из-под горла с приросшими к ней крупными и любопытными усоногими раками. Они поразили четырех китов, из которых три утонули и пропали; как мне сказали, это крайне редкий случай. Мы встретили здесь франко-канадца, ловца тюленей, который сообщил мне следующие сведения. Эта часть Лабрадора свободна для поселения любого желающего, и они с другим человеком возвели небольшую хижину, имеют тюленьи сети, капканы на лисиц и ружья для отстрела медведей и волков. Они отвозят добычу в Квебек, получая пятьдесят центов за галлон тюленьего жира и от трех до пяти гиней за шкурки черных и серебристых лисиц, а прочая пушнина идет пропорционально. С ноября до весны они убивают тюленей в огромных количествах. Две с половиной тысячи были убиты семью людьми за три дня; этот великий подвиг был совершен с помощью коротких палок, причем каждый тюлень умерщвлялся одним ударом по носу, когда они отдыхали на краях припайного льда. Тюленей доставляют в лагерь на санях, запряженных эскимосскими собаками, которые обучены настолько хорошо, что, достигая дома, они носом сталкивают тюленей с саней и без промедления возвращаются к охотникам. (Помни, моя Люси, это с чужих слов.) В другое время тюленей загоняют в сети одну за другой, пока бедные животные не оказываются настолько стеснены и зажаты, что при использовании ружья их легко и быстро добивают. Он показал мне место в нескольких ярдах от своей хижины, где прошлой зимой поймал шесть серебристо-серых лисиц; те были отправлены в Квебек с его партнером, которого ждали со дня на день. Медведи и карибу изобилуют зимой, равно как волки, зайцы и дикобразы. Заяц (я полагаю, северный) в этот сезон бурый, а зимой белый; волки преимущественно буроватого цвета, весьма свирепы и дерзки. Стая примерно из тридцати особей преследовала человека до его хижины и не раз убивала его собак прямо у его порога. Я был тем более удивлен этим, поскольку имевшиеся у него собаки были размером с любых волков, каких я когда-либо видел. Эти собаки чрезвычайно послушны; до такой степени, что при запряжке в сани вожак начинает движение по команде, и вся стая мчится вперед достаточно быстро, чтобы доставить человека на расстояние шестидесяти миль за семь-восемь часов. Они воют по-волчьи и совсем не похожи на наших обычных собак. Они были чрезвычайно кроткими, подходили к нам, прыгали на нас и ласкались, словно мы были старыми знакомыми. Они не лезут в воду и приспособлены лишь для упряжки в сани и преследования карибу. Это единственные собаки, которые хоть сколько-нибудь равны карибу по скорости. Как только зимние штормы и плотный лед смыкают гавани и пространства между материком и островами, карибу начинают двигаться большими стаями — сначала на острова, где из-за большей вероятности образования наносов животное находит участки, с которых ветер сдул снег, и может легче добраться до мха, служащего в это время года его единственной пищей. По мере усиления холодов карибу следуют строго в северо-западном направлении и постепенно достигают сравнительно более мягкого климата; тем не менее по возвращении в марте и апреле, каковое возвращение столь же регулярно, как миграция птиц, они настолько истощены и исхудалы, что сам белый человек жалеет их и не убивает. (Милосердные существа, щадящие жизнь, когда мясо сошло с костей и нет под рукой рынка для сбыта костей.) Выдра водится в умеренном количестве; их промышляют главным образом в капканах у подножия водопадов, куда они устремляются, поскольку эти места замерзают позже всего и оттаивают первыми. Куница и соболь добываются, но отнюдь не в изобилии, и каждая зима оставляет глубокий след как на зверях, так и на людях. Эти французы получают припасы из Квебека, куда отправляют свою пушнину и жир. В этот период, называемый здешним жителем холостым временем, он валяется около своей хижины, греется на солнце подобно тюленю, ест, пьет и прожигает свою жизнь, не заботясь ни о чем на свете, а мир, вне сомнения, не заботится о нем. Его собаки — его единственные компаньоны до возвращения партнера, который, насколько мне известно, сам по себе вряд ли будет лучшей компанией, чем собака. Они расположили свою крошечную хижину в восхитительном месте, под защитой острова на юго-западной стороне главного берега, где я с удивлением обнаружил атмосферу вполне теплую, а растительность — поистине буйную: я видел растения с листьями шириной ровно в фут и травы высотой в три фута. Птицы заметили природные преимущества этого маленького рая, ибо здесь мы обнаружили поющего музыкального зимнего королька — впервые на Лабрадоре, белошапочную овсянку, или пуночку, мелодично распевающую из каждого куста, ржавчатую овсянку, черноголовую славку, гнездящегося рогатого жаворонка, но слишком хетрого для нас, белогорлую овсянку и сапсана, помимо примерно полудюжины овсянок Линкольна. Сегодня во второй половине дня дул страшный шторм; наши якоря тащили при стравленных шестидесяти саженях цепи. И тем не менее одна из китобойных лодок подошла к нам с шестью людьми, которые пожелали увидеть мои рисунки, и я охотно удовлетворил их любопытство; они в ответ пообещали показать мне кита перед разделкой, если они добудут его до нашего отъезда отсюда в Браз-дор. Вороны здесь не многочисленны; вороны равны им по численности, а сапсаны встречаются чаще. Слепни до того донимали нас, что согнали наших молодых людей на борт.

23 июля. Сегодня мы посетили тюлений промысел шотландца Сэмюэля Робертсона, расположенный на том, что он называет мысом Спарр, примерно в шести милях к востоку от нашей якорной стоянки. Он принял нас вежливо, назвал меня по имени и сказал, что получил известие о моем нахождении на судне, направляющемся в эту страну, из английских и канадских газет. Этот человек проживает здесь двадцать лет, женился на лабрадорской даме, дочери мсье Шевалье из Браз-дора — красивой женщине, — и имеет шестерых детей. Его дом уютен, и в небольшом саду он выращивает немного картофеля, репы и других овощей. Он кажется хозяином этих мест и вполне доволен своей судьбой. Он сказал мне, что его прибыль в прошлом году составила 600 фунтов стерлингов. Он не торгует с индейцами, которых мы видели около двадцати человек из племени монтанье, и нанимает только белых работников. Его бочки с тюленьим жиром были полны, и он как раз занимался погрузкой двух шхун для Квебека с этим товаром. Я купил у него шкурку черно-бурой лисицы за три доллара. Он очень жаловался на американских рыбаков, рассказывая, что они часто поступают как пираты по отношению к индейцам, белым поселенцам и сборщикам яиц, причем все они не раз были вынуждены давать отпор, результатом чего становились кровавые столкновения. Он заверил меня, что видел, как рыбацкая команда за день убивала тысячи кайр, выщипывал перья с грудок, а тушки выбрасывала в море. Он также рассказал мне, что во время мягких зим его маленькая гавань покрывается чисто-белыми чайками, но все они улетают при первом появлении весны. Передвижение здесь осуществляется исключительно по покрытому снегом льду посредством саней и эскимосских собак, содержанием которых мистер Робертсон славится. На них со скоростью около шести миль в час он отправляется в Браз-дор за семьдесят пять миль вместе с женой и шестью детьми на одних санях, запряженных десятью собаками. В пятнадцати милях к северу отсюда, по его словам, начинается озеро, описываемое индейцами как четырехсот миль в длину и сто в ширину. Это похожее на море озеро порою бывает столь же бурным, как океан во время шторма; в нем изобилуют дикие гуси, а водоплавающие птицы гнездятся по его берегам миллионами. День выдался прекрасным, но очень ветреным; мистер Р. говорит, что этот июль выдался замечательным по части штормовой погоды. Мухи-жигалки загнали охотников на борт; Том Линкольн, который подвергается их нападениям сильнее других, был буквально покрыт кровью и выглядел так, будто сошелся в жестокой драке с какими-нибудь грубыми кентуккийцами. Газеты мистера Р. рассказывают об опустошениях холеры на юге и западе, о недомогании генерала Джексона в отеле Тремонт Хаус в Бостоне и т. д.; таким образом, даже здесь время от времени циркулируют новости. Комары донимают меня настолько сильно, что, отгоняя их, я забрызгиваю бумагу чернилами, как ты видишь, благослови тебя Бог! Спокойной ночи.

24 июля. Charadrius semipalmatus гнездится на вершинах или склонах высоких холмов и среди мха этой страны. Я не нашел гнезда, но находился так близко от места, где оно несомненно было, что самка поднималась передо мною, волоча крылья и распуская хвост, чтобы увести меня подальше; при этом она издавала жалобный звук, смысл которого я легко постигаю. Рогатый жаворонок поступал с нами точно так же; это гнездо тоже должно располагаться среди глубоких мхов, по которым эти прекрасные птицы бегают с невообразимой ловкостью. Они способны издавать два звука, настолько непохожих друг на друга, что человек, не видящий птицу, склонен был бы поверить, будто поблизости находятся две птицы разных видов. Часто после этих звуков следует сладкая трель; все это, как я полагал, служило предупреждением об опасности и стремлением побудить сидящую на яйцах подругу лежать тихо и безмолвно. Том Линкольн, Джон и я отправились на берег за двумя медведями, которых я отчетливо слышал, но они ускользнули от нашего преследования, переплыв с острова на материк. Отряд Кулиджа отправился на скалы Кайр, где гнездятся кайры, и принес около полутора тысяч яиц. Шаттак убил палкой двух олуш; они могли сделать то же самое с тысячами кайр, когда высадились на берег; птицы карабкались прочь столь поспешно, сумбурно и испуганно, что заслужили то, что Шарль Бонапарт называет глупыми, и были настолько напуганы, что едва могли подняться на крыло. Остров был буквально покрыт яйцами, пометом и перьями и издавал такую ужасную вонь, что Ингаллс и Кулидж сильно заболели. Кулидж добыл белокрылого клеста на этих скалах Кайр; в течение нескольких недель мы видели, как эти птицы пролетают над нами, но не находили их нигде на берегу. День выдался прекрасным, и мы бы отплыли в Браз-дор, но наш якорь застрял в скале, и как раз тогда, когда мы могли бы сняться с якоря, налетел густой туман, так что вот мы здесь.
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26 июля. Я не писал вчера вечером, потому что мы были в море, качка была слишком неприятной, а мой разум был так же встревожен, как океан. Мы покинули Портадж-Бей до пяти утра при хорошем ветре, намереваясь зайти в поселение Шевалье, что в сорок семи милях отсюда; но после тридцати пройденных миль ветер стих, пошел дождь и подул страшный шторм, который едва не вытряхнул мачты из нашего славного судна, и около восьми часов мы оказались на траверзе Бон-Эсперанс; но поскольку наш лоцман знал об этой гавани ровно столько же, сколько обо всех остальных, то есть абсолютно ничего, наш капитан счел благоразумным лечь в дрейф и направиться в Браз-дор. Побережье, вдоль которого мы шли, похоже на то, что мы видели до сих пор: оно усеяно островами всех размеров и форм, о которые яростно разбиваются свирепые волны. Мы видели мало птиц, за исключением олуш, которые парили вокруг нас большую часть дня, питаясь мойвой, коей здесь были мириады. Я велел выбросить за борт трех живых Uria troile, чтобы понаблюдать за их действиями. Двое трепетали на поверхности воды ярдов двадцать или около того, затем нырнули и не показывались вновь на расстоянии доброй сотни ярдов от судна. Третий нырнул головой вперед, словно человек при прыжке в воду, и поплыл под поверхностью так плавно и быстро, что походил на рыбу с крыльями. На рассвете мы оказались у входа в гавань Браз-дор, где благополучно ошвартовались. Поскольку наш лоцман не знал здесь ни единого фута дна, мы подняли флаг, и капитан Биллингс подошел к нам на своей лодке типа Хэмптон и завел нас внутрь. Браз-дор служит главным местом сбора почти всех рыбаков, приплывающих к этому побережью за треской. Мы обнаружили здесь флотилию примерно из ста пятидесяти парусников, в основном косых шхун, нескольких китобоек и т. д., преимущественно из Галифакса и восточных частей Соединенных Штатов. В этой гавани царила жизнь и суета, удивившие нас после стольких недель дикости и одиночества: лодки сновали туда-сюда, уходя за рыбой и возвращаясь нагруженными до фальшборта, другие — с неводами, третьи — с мойвой для приманки. Сотня или более судов стояли на якоре примерно в миле от нас, вытаскивая несчастную треску тысячами; сотни людей занимались ее потрошением и засолкой, а их грубые шутки и песни напоминали выходки обитателей Биллингсгейта. При входе в порт я заметил большую стаю мелких чаек, вид которых не смог определить, а также два вида поморников: один мелкий, а другой крупный. Как только завтрак закончился, молодые люди отправились на берег навестить мистера Джонса, владельца местного тюленьего промысла. Он принял их хорошо — суровый, загорелый житель Новой Шотландии, владыка этой части Лабрадора, — и сообщил Джону и остальным немало полезных сведений. Четыре или пять видов куропаток, турпан, Anas glacialis, [221] и Fuligula histrionica, [222] дикий гусь и другие птицы гнездятся в болотистых глубях у истоков рек и по берегам озер и прудов, которые в изобилии встречаются повсюду. Он также знал о моем приезде. Джон и Кулидж объединили усилия и принесли мне восемь чечеток, Fringilla linaria, старых и молодых, которых я зарисую завтра. Вопрос: тот ли это вид, что встречается в Европе? Их позыв напоминает голос чижа; полет представляет собой нечто среднее между полетом чижа и коноплянки. Птенцы были размером со взрослых и могли пролетать по миле за раз; они держатся в низких кустарниках по берегам прудов и ручьев; охотники видели их больше, чем подстрелили. Они принесли также саванновых овсянок и белошапочных овсянок. Они видели прекрасную самку Tetrao canadensis, не столь серую, как предыдущая; птенцы хорошо летали и садились на деревья и кустарники, и Джон запретил в них стрелять, настолько они были доверчивыми. Они видели белую куропатку, которая при виде их, хотя и находилась на некотором расстоянии, улетела далеко; будучи спугнутой вновь, снова улетела на огромное расстояние с громким кудахчущим звуком, но без шума крыльев. Они находились в трехстах ярдах от орла, которого из-за темного цвета, колоссальных размеров и размаха крыльев сочли самкой вашингтонского орла. [223] Я наводил множество справок, но все говорят, что орлы здесь величайшая редкость. Он медленно улетел над холмами, словно стервятник. Зарисовав два изображения самки белокрылого клеста, я нанес визит в загородную резиденцию мистера Джонса. [224] На каждом окружающем нас холме все еще виднеются клочки снега; берега водотоков окаймлены травами и сорняками столь бурного роста, какой можно увидеть в Средних штатах в подобных условиях. Я видел небольшой ручей, полный прекрасной форели; но больше всего меня порадовало то, что я нашел гнездо рогатого жаворонка; оно было встроено в мох, настолько совпадающий по цвету с птицами, что заметить их, когда они сидят на нем, почти невозможно; оно было погружено на всю глубину, около семи дюймов, — снаружи состояло из мхов разного рода, внутри — из тонкой травы, уложенной кругами и смешанной с множеством крупных мягких утиных перьев. Эти птицы гнездятся на высоких плоскогорьях, по одной паре на определенный округ. Место, где я нашел гнездо, было столь засушливым, убогим и скалистым, что там ничего не росло. Мы видим высокие горы Ньюфаундленда, вершины которых в настоящее время поднимаются далеко над облаками. Две недели назад лед заполнял саму гавань, где мы сейчас находимся, и ни одно судно не могло приблизиться; с тех пор лед осел, и вблизи или вдалеке не видно ни льдинки.

27 июля. Весь день бушевал страшный шторм; к счастью, у меня было две Fringilla linaria для зарисовки. Только взрослый самец обладает столь богатыми оттенками на груди; у самки багровой является лишь передняя часть головы. Они напоминают клестов, несмотря на утверждения Бонапарта, Наттолла и других обратного. Джон составил мне компанию и снял шкурки с четырнадцати маленьких птиц. Мистер Джонс обедал с нами, после чего капитан и остальные члены нашего отряда отправились сквозь бурю в Блан-Саблон, находящийся в четырех милях отсюда. Это название искажено рыбаками в Нэнси Белонг, которые непременно рассказывают самые странные байки об этой стране. Мистер Джонс развлек нас своими рассказами о путешествиях с собаками зимой. Их запрягают, по его словам, в кожаный ошейник, брюшной и спинной ремни, через верхнюю часть которых проходит ремень из тюленьей кожи, привязанный к саням и служащий одновременно вожжами и потягом. Упряжку всегда составляет нечетное число собак, от семи и более в зависимости от дальности пути или веса груза; считается, что каждая собака способна везти двести фунтов со скоростью пять или шесть миль в час. Вожаком всегда ставится хорошо обученная собака, которая помещается впереди стаи с потягом длиной от шести до десяти саженей, а остальные — с постепенно укорачивающимися потягами, вплоть до последней, находящейся примерно в восьми футах от саней; однако они не сцеплены попарно, как часто изображают на гравюрах, а прикреплены каждое по отдельности, так что в движении они больше похожи на стаю куропаток, летящих свободно, но в одном направлении. Они всегда путешествуют галопом, независимо от состояния местности, и спуск с горы бывает одновременно трудным и опасным; временами вознице приходится направлять сани ногами или прочным шестом, воткнутым в снег по мере движения саней; а при тяжелом грузе и крутом спуске собак часто отпрягают, и сани скользят вниз сами по себе, причем человек рулит носками сапог и лежит лицом вниз, спускаясь таким образом головой вперед, как мальчишки на своих санках. Собаки настолько хорошо знают дороги и места в окрестностях, что никогда не подводят хозяина и его сани к пункту назначения, даже если во время пути разразится страшная снежная буря; и всегда безопаснее довериться инстинкту, которым обладают эти прекрасные животные, чем полагаться на человеческое суждение, ибо не раз доказывалось, что люди, заставлявшие своих собак менять курс, терялись и порой погибали в результате. Когда путешественники встречаются, обе стороны приближаются окольными путями и как можно медленнее, что дает возможность раздельным стаям заметить, что их хозяева знакомы, после чего они сходятся без драки, что почти всегда происходит при неожиданной встрече собак. Мистер Джонс потерял четырнадцатилетнего сына несколько лет назад во снежную бурю из-за того, что слуга, на попечении которого он находился, неосмотрительно свернул собак с пути; собаки подчинились команде и устремились в сторону Гудзонова залива; когда погода прояснилась, слуга осознал свою ошибку, но увы! слишком поздно: провизия закончилась, и мальчик постепенно угас и умер на руках у мужчины.

28 июля. На рассвете этого утра буря утихла, и хотя стоял почти шторм, море было высоким, и Рипли качало и кренило так, что мне было чрезвычайно неприятно. Позавтракав, мы все направились к заведению мистера Джонса с целью получить дополнительную информацию и попытаться попросить кого-нибудь из его людей сделать для нас эскимосские сапоги и одежду. Мы получили немного сведений и услышали, что никакая работа для нас выполнена быть не может; на вопрос, можно ли нанять его сына лет двадцати трех в проводники для похода с некоторыми из нас в глубь материка на сорок миль, мистер Джонс ответил, что мать мальчика стала настолько бояться несчастных случаев после потери другого сына, что он не может дать ответ, не спросив ее разрешения, которого она не даст. Мы двинулись через плоскогорья в сторону каких-то прудов. Я нашел трех молодых рогатых жаворонков, только что покинувших гнездо и еще не умевших летать; они довольно резво прыгали по мху, издавая мягкий писк, на который родительская птица откликалась при каждом зове. Я рад, что имею возможность изобразить этих птиц в летнем, зимнем и птенцовом оперении. Мы также обнаружили место гнездования Fuligula histrionica в углу небольшого пруда среди низких кустарников. У другого пруда мы нашли гнездо турпана, называемого здесь белокрылой гагой; оно располагалось на мху среди травы, близ воды; в нем имелись перья, но не было пуха, как у других. У самки было шесть птенцов, пять из которых мы добыли. Им было около недели от роду, и я легко смог распознать самцов; у всех них имелось белое пятно под глазом. Четыре были убиты одним выстрелом; один выбрался на берег и затаился в траве, где Линкольн поймал его; но я выпросил для него жизнь, и мы оставили его на попечение матери и его Создателя. Мы также обнаружили место гнездования Fuligula glacialis у очень большого пруда; эти птицы гнездятся колониями и более пугливы, чем в Штатах. Малая гага [225] гнездится здесь на верхушках низких кустарников, но сезон зашел так далеко, что мы не нашли ее гнезда. Мистер Джонс говорит мне, что король-гага пролетает здесь на север в начале марта, возвращаясь в октябре, высоко в небе и выстраиваясь клином, подобно канадскому гусю. Белый гусь здесь никогда не наблюдается; вообще, здесь видят только океанические виды. (Я считаю Anas fusca [226] океаническим видом.) Мистер Джонс никогда не углублялся вглубь материка более чем на милю и ничего о нем не знает. Здесь обитает два вида дятлов, и только два — трехпалый и малый пестрый. Когда я начинал писать, было тихо, теперь же дует ураган, идет сильный дождь, и море высоко, как никогда.

29 июля. Очередной кошмарный, штормовой день. Сами рыбаки жалуются. Пять или шесть судов ушли дальше на восток, но я хочу и жажду плыть на запад. Молодые люди, за исключением Кулиджа, отправились сегодня утром после раннего завтрака в место под названием Порт-О, в восемнадцати милях отсюда, чтобы попытаться добыть эскимосские наряды, в особенности мокасины. Я испытал облегчение, когда лодка, перевезшая их через бухту, вернулась, так как это уверило меня, что они по крайней мере на твердой земле. Я не жду их раньше завтрашнего вечера и очень по ним скучаю. Когда весь наш отряд в сборе, музыка, анекдоты и шутки, ведение дневника и сопоставление заметок помогают времени идти весело; но сегодня вечером капитан на палубе, Кулидж снимает шкурку с птицы, а я пишу то, что едва ли стоит фиксировать, с помощью ужасно плохой перьевой ручки. Сегодня я зарисовал трех молодых рогатых жаворонков, Alauda alpestris, впервые запечатленных человеком. Мне очень хотелось зарисовать взрослого самца в полном летнем оперении, но не удалось добыть красивый экземпляр. Через месяц все эти птицы должны покинуть это побережье или начать страдать. Птенцы многих птиц полностью оперялись и резвятся по скалам; одни лишь утки кажутся отстающими в развитии, но, будучи более выносливыми, они могут оставаться до октября, пока глубокие снеговые заносы не выгонят их в путь, готовы они или нет к своему тяжкому путешествию. Сегодня во второй половине дня я видел двух, или пару, Phalaropus hyperboreus; [227] они плавали в небольшом пресноводном пруду, питаясь насекомыми, и вне всякого сомнения, имели гнездо поблизости, так как выказывали сильное беспокойство при моем приближении. Я не стал стрелять в них и надеюсь обнаружить гнездо или птенцов; но находить гнезда во мху — дело трудное, ибо вся страна выглядит одинаково. Кроншнепы идут — это изречение здесь так же популярно, как история о диких голубях в Кентукки. Какой именно вид кроншнепа, я пока не знаю, ибо ни одного не подстрелили, но один из наших людей, отправившихся с Джоном и его отрядом, выбился из сил и был отправлен назад; он заверил меня, что видел птиц с клювами длиной около четырех дюймов и размером тела с дикого голубя. Рассказы об этих кроншнепах граничат с чудотворными, и я ничего не стану говорить о них, пока сам не проверю байки рыбаков. [228] Сейчас, на удивление, тихо, но на палубе холодно до жути; в печи горит хороший огонь, и я поджариваюсь с одной стороны и замерзаю с другой. Вода в нашей гавани буквально покрыта слоем жира, а дно сплошь засыпано отходами трески; сам воздух, который я вдыхаю и чувствую, пропитан эссенцией трески.

30 июля. Когда я проснулся, стояло прекрасное утро, а прекрасное утро в этой унылой стране почти равносильно феномену. Мы с капитаном отправились на остров в поисках Alauda alpestris и обнаружили изрядное количество старых и молодых птиц, державшихся вместе и одинаково диких. Молодые особи аккуратно уводились взрослыми и получали приказ тихо приседать почти на расстоянии ружейного выстрела, после чего по писку родителя взмывали в воздух и улетали. Эти птицы очень драчливы и сразу же нападают на соперника, причем оба смело и упорно идут врукопашную. Я заметил одного прекрасного самца в полном летнем наряде, добыл его и зарисовал вместе с кусочком мха. Я намерен добавить двух птиц, зарисованных в зимнем оперении. Сегодня во второй половине дня мы навестили мистера Джонса и его жену — добрую, материнскую женщину, которая приятно беседовала. Наши молодые люди вернулись из Порт-О уставшими и, как обычно, голодными; жаловались, как я и ожидал, на страну, климат и дефицит птиц и растений, причем не удалось купить ни пары мокасин, так что Линкольн и Шаттак теперь босые. Они принесли самку Lestris pomarinus, [229] полностью выросшего молодого ворона и несколько овсянок. Отряд Кулиджа добыл нескольких малых чечеток, несколько болотных овсянок, трех малых зеленошапочных мухоловов, черноголовых славок (старых и молодых, причем последние были полностью выросшими), Fringilla lincolnii и соснового дубоноса. Они видели множество чаек разных видов, а также айсберг колоссальных размеров. В Порт-О имеется крупное рыбопромысловое заведение, принадлежащее рыбакам, которые ежегодно приезжают с острова Джерси и содержат большой магазин с общими припасами. Прежде чем я усну, позволь мне сказать тебе, что сейчас дует ураган средней силы, и перспективы на завтрашний день неблагоприятны. Несколько мгновений назад до нас донесся с моря пушечный выстрел, и предполагается, что он был произведен с Галнару. Я хотел бы, чтобы она стояла рядом с нами и была так же надежно пришвартована, как мы.

31 июля. Очередной кошмарный ураган, сопровождавшийся проливным дождем. Я не мог продолжать рисование ни в каюте, ни в трюме, хотя было сделано все возможное, чтобы помочь мне в этой попытке; рассказать совершенно нечего, так как никто из нас не смог выйти на берег.

1 августа. Браз-дор, побережье Лабрадора. [230] Я зарисовал своего Lestris pomarinus, но в условиях больших трудностей; погода совершенно переменилась; вместо восточного урагана весь день дул юго-западный, но без дождя. В полдень нас навестил айсберг, дрейфовавший в трех милях от нас и севший на мель у входа в бухту; он выглядит как большой военный корабль, облаченный в светло-зеленый муслин вместо парусины, и когда на него падает солнце, он сверкает ослепительным блеском. Когда эти кратковременные памятники моря случается опрокинуться или перевернуться, падение сопровождается колоссальным грохотом, а производимый звук напоминает раскаты далекого грома; эти айсберги обычны здесь в течение всего лета, поскольку с каждым дующим штормом их несет на юг; так как ветры обычно восточные, побережье Ньюфаундленда свободнее от них, чем берег Лабрадора. Я решил предпринять последнюю тщательную поисковую вылазку на вершины гор, равнины и к прудам, а если успех не сопутствует мне, сняться с якоря и снова отплыть в сторону Соединенных Штатов; и благословенным будет тот день, когда я ступлю на те дорогие берега, где существует и живет — надеюсь — все, о чем я тоскую в этом мире. Мы высаживались на берег на час ради разминки, но ветер дул так яростно, что мы были рады вернуться.

2 августа. Полдень. Термометр поднялся до 58°, но весь день шел сильный дождь; около времени обеда прибыла очень красивая шхуна из Бостона размером с нашу, под названием «Уизард», которой командовал капитан Уилкомб из Ипсуича. Она прошла путь от Бостона всего за девять дней, но к нашему огорчению и разочарованию, она не привезла ни единого письма или газеты. Тем не менее, мы с радостью узнали, что в наших крупных городах всё благополучно, и за эту весть я благодарю Бога. «Уизард» привезла двух молодых итальянских клерков в качестве суперкарго, которые собираются закупать рыбу; они навестили нас и горько жаловались на холод и общий вид местности. Обратная миграция многих птиц уже началась, особенно у мелких видов как сухопутных, так и водных птиц.

3 августа. Прошлой ночью около часа ночи я внезапно проснулся от толчка, который наше судно получило от «Уизарда», сорвавшегося с кормовой цепи в бушевавшую тогда с яростью бурю. Наш капитан в мгновение ока выскочил на палубу, суда разошлись, и воцарилось спокойствие, но к огорчению Джона и моему досадному раздражению, наша прекрасная и очень удобная шлюпка была повреждена «Уизардом», и ее носовая часть оказалась проломленной. На рассвете шел сильный дождь, и буря продолжалась. Линкольн сошел на берег и подстрелил несколько птиц, но ничего примечательного. Этим днем мы все сошли на берег через высокое и жуткое море, промокшие до нитки, и направились к плоскогорьям; там мы обнаружили настоящих эскимосских кроншнепов, Numenius borealis, столь небрежно описанных в «Синопсисе» Бонапарта. Этот вид здесь занимает место странствующего голубя; он уже прибыл; сегодня во второй половине дня я видел их многие сотни и подстрелил семь штук. Они летают плотными стаями, совершая красивые эволюции и осматривая обширные пространства земли, прежде чем выбрать место для посадки; это делается везде, где в изобилии растет определенная ягода, которую здесь называют «ягодой кроншнепа». Здесь они балансируют, зовут, свистят и по общему согласию опускаются на землю, как следует называть здешнюю макушку земли. Они пожирают каждую ягодку, а если их преследуют, то припадают к земле подобно куропаткам. Всего один выстрел поднимает всю стаю; они взлетают и долго кружат над головой, прежде чем снова опуститься. Это блуждание вызвано нехваткой ягод. Это та самая птица, три экземпляра которой были присланы мне Уильямом Оуксом из Ипсуича, штат Массачусетс. Айсберг был разбит бурей на тысячи осколков.

4 августа. Дождь по-прежнему идет не переставая; утро было тихим, и на берегу свирепствовали комары, хотя термометр показывает всего 49°. Я занимался рисунком Numenius borealis; я нахожу их трудными для изображения птицами. Молодые люди сошли на берег и принесли мне еще четырех; каждый из ребят заметил сегодня сильную склонность этих птиц при приседании с целью ускользнуть от глаз поворачивать хвост к преследователю и прижимать голову к земле. Эта привычка свойственна многим кроншнепам и некоторым ржанкам. Этот вид кроншнепа, самый мелкий из всех, что я видел, питается добываемыми ягодами с быстротой, равной разве что быстроте странствующего голубя; в одно мгновение все спелые ягоды на растении срываются и проглатываются, и вся округа очищается от этих ягод так же, как наши леса на Западе — от падалицы. В своих эволюциях они также напоминают голубей, проносясь над землей, зигзагами из стороны в сторону самым интересным образом и то и дело зависая в воздухе подобно ястребу, завидевшему добычу. Между внешним видом взрослых особей и молодняка почти нет различий. Alauda alpestris этого сезона добился такого прогресса в росте, что первая линька зашла так далеко, что малые кроющие перья крыла и второстепенные маховые уже появились и местами приобрели красивый розоватый оттенок взрослых птиц; это весьма интересное состояние их оперения, вероятно, никогда ранее не виданное ни одним натуралистом. Просто поразительно видеть, как быстро достигают роста все живые существа в этой стране, будь то животные или растения. За шесть недель я видел отложенные яйца, вылупившихся птенцов, наполовину завершившуюся первую линьку, объединение их в стаи и начавшиеся приготовления к отъезду из страны. То, что Творец повелел миллионам хрупких, крошечных, нежных созданий пересекать огромные пространства земли, по всем признакам в тысячу раз более благоприятные для них, чем эта, чтобы заселить, так сказать, на время эту пустынную землю, оживить ее песнями милых пернатых музыкантов от силы на два месяца и по тому же повелению заставить их покинуть ее почти внезапно — это столь же удивительно, сколь и прекрасно. Плоды теперь созрели, но еще шесть недель назад вся страна представляла собой сплошной лист снега, заливы были скованы льдом, а в воздухе стояла непрекращающаяся буря. Теперь трава бурно растет, на каждом шагу встречаются цветы, воздух наполнен насекомыми, сугробы тают; то и дело возникает подобие лета, но через тридцать дней всё закончится; темные северные тучи окутают вершины гор; ручейки, пруды, реки, сами заливы начнут замерзать; обильные снегопады покроют все эти берега, и природа вернется к своему спящему состоянию, более того — к состоянию запустения и смерти. Удивительно! Удивительно! Но описание этой чудесной страны следует доверить перу более искуссному, чем мое. Tringa maritima и Tringa pusilla сегодня были подстрелены в большом количестве; молодые особи теперь такие же крупные, как старые, и повсюду видны маленькие стайки. Мы слышали, что «Гулнар» находится в Бон-Эсперанс, в двадцати милях к западу от нас; я бы хотел, чтобы она была здесь, мне очень хотелось бы снова увидеть ее офицеров.

5 августа. День выдался прекрасный, без урагана. Я закончил двух лабрадорских кроншнепов, но еще не прорисовал землю. Было подстрелено несколько кроншнепов и одна черногрудая ржанка. Джон подстрелил рогатого жаворонка, у которого почти завершилась линька; мне кажется, что северные птицы достигают зрелости быстрее южных, хотя у нашего собственного вида дело обстоит наоборот. Птицы из рода Tringa постоянно пролетают над нашими головами небольшими стайками, направляясь на запад, причем некоторые из тех же видов я наблюдал во Флориде в октябре. Миграция птиц, пожалуй, гораздо удивительнее миграции рыб, почти все из которых нащупывают свой путь вдоль берегов и возвращаются к той же самой реке, ручью или даже ямке для откладывания икры, как и птицы к своему прежнему гнезду; но последние не нащупывают свой путь, а взмывая высоко в воздух, отправляются сразу и безошибочно через огромные пространства земли, при этом сразу останавливаясь в местах, бывших прежде их собственными и о чьих удобствах и преимуществах они знают по прошлому опыту. У нас было несколько прибытий судов: одни были так тяжело нагружены рыбой, что вода переливалась через их палубы; другие, шедшие в балласте, прибыли для закупки рыбы.

10 августа. Теперь я сажусь за ведение записей в свою бедную книгу, пока вокруг нашего судна свирепствует сильный шгал. Причина, по которой я не писал по ночам, заключается в том, что я рисовал настолько непрерывно, часто по семнадцать часов в сутки, что усталость моего тела по вечерам была беспрецедентной, по крайней мере от такой работы. Порой мне казалось, что мои физические силы оставят меня; моя шея, мои плечи и, больше всего, мои пальцы были почти бесполезны от самой настоящей усталости при рисовании. Кто в это поверит? — но нет ничего правдивее. Когда с наступлением рассвета мой дух звал меня из койки, тело словно умоляло разум дать ему отдохнуть еще немного; а когда темнота заставляла меня откладывать кисти, я немедленно отправлялся на покой, чувствуя себя так, будто прошел шестьдесят пять миль за день, как я делал это несколько раз в свои более крепкие дни. Вчера вечером, когда я встал со своего маленького стула, чтобы созерцать свою работу и оценить ее эффект по сравнению с натурой, которую я пытался скопировать, это заняло мгновение; и вместо того, чтобы ждать, как я всегда люблю делать, той туманной темноты, которая служит для меня лучшим временем для оценки силы света и тени, я сразу же отправился на покой, словно освободившись от самой тяжелой задачи, которую я когда-либо выполнял. Молодые люди считают, что моя усталость усугубляется тем фактом, что я часто работаю в мокрой одежде, но я занимался этим всю жизнь без каких-либо дурных последствий. Нет! Нет! Дело в том, что я больше не молод. Но я благодарю Бога за то, что справился со своей задачей; мои рисунки завершены в меру моих способностей, шкурки отлично подготовлены Джоном. Мы побывали на острове Парокет, чтобы добыть птенцов Mormon arcticus. По мере того как мы приближались к месту гнездования, воздух был наполнен этими птицами, а вода вокруг — абсолютно покрыта ими, в то время как на скалах сидели тысячи птиц, похожие на часовых на посту. Я занял позицию, перезаряжал ружье и стрелял двадцать семь раз, убив двадцать семь птиц поодиночке и на лету, не промахнувшись ни разу; как сказал бы друг Бахман: «Весьма неплохо, Старина Толковый!». Молодые люди смеялись и говорили, что птицы держатся так густо, что промахнуться просто невозможно, если попытаться; однако никто из них не справился так же хорошо. У нас было больше добычи, чем требовалось, но птенцы были слишком малы, чтобы их можно было с успехом рисовать. Почти у каждой убитой мной птицы в клюве была рыбка, крепко зажатая за голову, а тело свисало в воздухе по диагонали. Вся эта рыба принадлежала к числу тех, что здесь называют Lints — длинная тонкая рыба, встречающаяся сейчас косяками в миллионы особей. Сколько же их ежедневно уничтожает множество обитающих на этом острове мормонов? Во время полета все они издают грубое кваканье, но ни одна не уронила рыбу и действительно не выпустила ее, даже когда оказалась на земле. Larus marinus теперь почти все улетели на юг вместе с птенцами; действительно, чаек любого рода теперь можно увидеть очень редко. Находясь на острове, мы видели, как ястреб бросился на тупика и унес его. Кроншнепы увеличились в числе, но за два стоявших погожих дня к ним невозможно было приблизиться; поистине, они кажутся настолько устремленными к своему перелету на юг, что всякий раз, когда позволяет погода, их видят несущимися высоко в воздухе поперек гавани. Шторм настолько сильный, что наши якоря протащило на сорок или пятьдесят ярдов, но, травя еще больше цепи, мы теперь в безопасности. Дует и идет такой сильный дождь, что на носу нашего судна невозможно устоять. Но и это еще не всё — кто же теперь станет отрицать существование лабрадорского сокола? Да, моя Люси, еще один новый вид пополнил список «Птиц Америки», и пусть мы будем утешены тем, что его прекрасный образ будет размножен гравером Хавелла. Эту птицу (как самца, так и самку) подстрелил Джон во время экскурсии со всей нашей партией, 6-го числа сего месяца, когда я просидел до двенадцати часов той ночи, обводя контуры одного из них, чтобы сберечь дневной свет следующего дня для раскрашивания, как я делал это сотен раз прежде. Джон подстрелил их на лету, когда они находились вместе с двумя своими птенцами. Можно было подумать, что эти птицы никогда раньше не видели человека, ибо эти любящие родители с яростной стремительностью бросились на стрелков и почти мгновенно погибли от результатов двух метрых выстрелов. Все попытки добыть молодых птиц оказались безуспешными; они были полностью выросшими и, насколько удавалось разглядеть, точно такими же, как мертвые птицы. Вся группа летела очень похоже на сапсана, который действительно сильно напоминает их по форме, но не по размеру и не по окраске. Иногда они парят очень высоко в воздухе, подобно маленькому пустельге, выискивающему на земле подходящую для добычи цель, и то и дело кричат почти так же, как последний, но громче — пропорционально разнице в размерах этих двух видов. Несколько раз они садились на колья в песчаной коме у входа в реку Брас-д'Ор и стояли не так, как обычно держатся ястребы, вертикально, а горизонтально, во многом напоминая поморника или крачку. Под их гнездом мы обнаружили останки Alca torda, Uria troile и Mormon arcticus — все они доступны им на здешнем острове под названием остров Парокет, — а также останки кроншнепов и куропаток. Гнездо располагалось так, что до него нельзя было добраться, в него можно было только заглянуть. Обе птицы были доставлены мне в отличном состоянии. Ничего более об этой птице, полагаю, не известно.

Мой вечер скрасили двое итальянцев с «Уизарда», которые пели множество песен под аккомпанемент скрипки Джона.

11 августа. В море, залив Святого Лаврентия. Сейчас, в семь часов вечера, мы находимся ровно в пятидесяти милях от побережья Лабрадора. Мы покинули нашу гавань в одиннадцать часов при попутном ветре; вчерашний шторм стих, и всё выглядело многообещающе. Лодки были отправлены на берег за запасом пресной воды; Джон и Кулидж отправились за кроншнепами; остальная команда при помощи матросов с «Уизарда» подняла якоря, и вскоре всё было готово к отплытию. Дднище нашего судна было предварительно зачищено и очищено от тысяч усоногих раков, которые вместе с водорослями словно питались им, как питаются на горле кита. Двое итальянцев и капитан Уилкомб поднялись на борт, чтобы попрощаться с нами; мы подняли паруса и вышли из лабрадорской гавани. Редко в своей жизни я покидал какую-либо страну с таким малым сожалением, как эту; ближе к этому состоянию была только Восточная Флорида после моих экскурсий вверх по реке Сент-Джонс. Когда мы отплывали, и я видел, вероятно, в последний раз высокие, изрезанные холмы, частично погруженные в массы густого тумана, который обычно клубится над ними, и знал, что теперь нос нашего поистине прекрасного судна повернут туда, где ты, моя Люси, ждешь меня, я почувствовал радость, хотя мы еще были далеко. Сейчас мы плывем на виду у северо-западного побережья Ньюфаундленда, горы которого высоки, со снежными наносами на них, усеянными пятнами и пересеченными по горизонтали плавающими слоями туманов, простирающимися вдоль земли насколько хватает глаз. Море совершенно гладкое; по крайней мере, я так считаю или же благодаря привычке стал лучшим моряком. Джон и Линкольн играют мелодии на скрипке и флейте; остальные молодые люди находятся на палубе. Стоит отметить, что за те два месяца, что мы провели на побережье Лабрадора, перебираясь из одной гавани в другую или с одного скалистого острова на другой, мы провели в море всего три ночи. Было выполнено или начато и почти завершено двадцать три рисунка. Окажется ли это путешествие плодотворным, еще предстоит доказать; но я доволен и надеюсь, что Творец позволит нам добраться до нашей страны и застать наших друзей здоровыми и счастливыми.

13 августа. Гавань Сент-Джордж, залив Сент-Джордж, Ньюфаундленд. Мы шли, как говорят моряки, до пяти часов вечера, после чего бросили здесь якорь. Весь наш путь проходил на виду у земли вдоль северо-западных берегов Ньюфаундленда — самой высокой земли, которую мы до сих пор видели; местами пейзаж был весьма живописным и приятным для глаз, хотя растительности появилось едва ли больше, чем на Лабрадоре. Прошедшая ночь выдалась бурной, и нам всем было неуютно. Сегодня утром мы вошли в устье залива Сент-Джордж, шириной около тринадцати лиг и глубиной не менее восемьнадцати. Более прекрасного и просторного бассейна трудно сыскать; в нем нет ни единого препятствия. Северо-восточные берега высокие и скалистые, а южные — песчаные, низкие и плоские. У нас ушло время до пяти часов вечера, чтобы подняться по нему и встать на нынешнюю стоянку на виду у небольшой деревни — единственной, которую мы видели за эти два месяца, и в гавани, где более пяти линейных кораблей могли бы безопасно стоять на якоре, поскольку дно здесь глинистое. Деревня построена на вытянутой песчаной косе, или естественном морском вале, под защитой которого мы сейчас находимся, и она perfettamente защищена от любых ветров, кроме северо-восточного. По мере продвижения вверх по заливу местность стала более лесистой и менее пересеченной. Температура изменилась довольно резко, и сегодня во второй половине дня погода была настолько мягкой, что на палубе было приятно находиться, и это было комфортно даже для такого южанина, как я. Мы находим здесь несколько небольших судов, занятых рыболовным промыслом, и старую калошу из Халла, Англия, под названием «Чарльз Теннисон»; она потерпела крушение неподалеку отсюда по пути из Квебека в Халл несколько лет назад. Когда мы поднимались по заливу, небольшая лодка с двумя людьми приблизилась к нам и поднялась на борт, оказав помощь в качестве лоцманов. У них был бочонок прекрасного лосося, который я купил за десять долларов. Как только наши якоря коснулись дна, наши молодые люди сошли на берег в попытке купить свежей провизии, но вернулись ни с чем, кроме двух бутылок молока, хотя в деревне, как говорят, проживает двести жителей. Вокруг нас ловят макрель, а акулы-людоеды, как утверждают, сейчас в изобилии и крайне досаждают рыбацким сетям. На противоположном берегу гавани виднеются следы возделывания земли, а берега украшают многочисленные хижины индейцев микмаков. Мы узнаем, что зима здесь далеко не такая суровая, как в Квебеке; географическая широта этого места и низкое, хорошо защищенное положение маленькой деревни сразу объясняют это; тем не менее, неподалеку я вижу участки снега, оставшиеся с прошлой зимы. Одни говорят, что птицы многочисленны, другие — что их нет вовсе; но мы скоро выясним, какое из этих сообщений правдиво. Я не спал ни минуты с тех пор, как мы покинули Лабрадор. Лед здесь растаял настолько, что по заливу можно было ходить на судах, только 17 мая, и я уверен, что никто не смог бы войти в гавани Лабрадора раньше 10 июня, а возможно, и еще позже.

14 августа. Все сошли на берег в поисках птиц, растений, ракушек и всех обычных принадлежностей и мелочей, сопутствующих нашим занятиям; но вскоре нас всех загнал обратно на судно сильный шторм с ветром и дождем, показавший, что Ньюфаундленд имеет свою долю дурной погоды. Находясь на берегу, мы обнаружили, что местность довольно богата по сравнению с Лабрадором: вся растительность оказалась значительно крупнее, обильнее и красивее. Мы видели стаю деревенских ласточек, выведших потомство около небольшой деревни, которые теперь направлялись на юго-запад — все веселые и поющие. Я забыл упомянуть, что два дня назад, примерно в сорока милях в открытом море, мы видели стаю американских ласточек. Я увидел здесь голубую желтоглазую славку, скопу, несколько видов овсянок, среди них овсянку Линкольна, канадскую синицу, черношапочную синицу, белокрылого клеста, соснового дубоноса, Мэрилендского горлопана, дербника, волосатого дятла, береговую ласточку, большеклювого кроншнепа, гоголя, длинноносого крохаля, трех гагар (две из которых были молодыми и почти способными летать), кулика-перевозчика и стаю куликов-песчанок, вид которых установить не удалось. Мы поговорили с некоторыми из местных индейцев, пытаясь нанять их в проводники во внутренние районы, где, как нам говорят, в изобилии водится малая, или настоящая, куропатка, но они были слишком ленивы, чтобы даже заработать денег. Среди растений мы обнаружили две разновидности розы и кальмию узколистную. Запасы провизии раздобыть трудно, и пара небольших расчисток — это вся возделываемая земля, которую мы видели с тех пор, как покинули Магдалиновы острова. Возвращаясь к нашему судну, я плaвал в шлюпке по самому бурному морю, с каким мне до сих пор доводилось сталкиваться в открытой лодке, но наш капитан стоял у руля, и мы благополучно добрались до палубы, хотя и промокли до нитки. Ветер теперь утих, и я надеюсь рисовать растения весь день. Этим вечером стая крачек, голов двадцать или тридцать с птенцами, пролетела строго на юг; они были очень шумными и прекраснейшим образом преодолевали штормовой ветер. Несколько индейцев поднялись на борту и пообещали завтра отправиться на поиски зайцев.

15 августа. У нас выдался прекрасный день; сегодня утром к нам подошли индейцы на лодке; у них были половина северного оленя, или карибу, и заяц, какого я раньше никогда не видел. Мы взяли сорок четыре фунта свежего мяса и отдали взамен двадцать один фунт свинины и тридцать три фунта корабельных галет, а также заплатили четверть доллара за зайца, что ясно показывает, что эти индейцы прекрасно знают ценность добываемой ими дичи. Часть дня я потратил на то, чтобы добавить растение к своему рисунку краснозобой гагары, после чего мы все сошли на берег в лагерь индейцев на противоположном берегу залива. Мы застали их, как я и ожидал, лежащими вповалку в их вигвамах. В их коже, сложении и манерах отчетливо проступала сильная примесь крови; некоторые, правда, были почти белыми, и с сожалением должен сказать, что чем ближе они к нам, благородным людям, тем они грязнее и ленивее; женщины и дети вызывали особенно сильное отвращение. Некоторые из женщин, у которых я купил несколько грубых корзин, были пугающе грязны. Другие женщины собирали ягоды, называемые здесь «печеным яблоком» (Rubus chamæmorus). При небольшом запекании на огне она на вкус в точности как печеное яблоко. Дети ловили омаров и угрей, которых в изобилии водится во всех здешних заливах; на Лабрадоре омары редки. Юные индейцы просто заходили в воду по колено, переворачивали взморник и захватывали свою добычу. После долгих переговоров мы наняли двух охотников в проводники во внутренние районы для добычи карибу и зайцев, пообещав им по доллару в день каждому. Наши люди поймали девяносто девять омаров, и все хорошего размера; берега действительно изобилуют этим ценным ракообразным. Индейцы запекают их на костре из хвороста и пожирают без соли и каких-либо иных приправ. Карибу сейчас «в бархате», шкуры у них светло-серые, мясо нежное, но сами животные худые. Средний вес в хорошей кондиции — четыреста фунтов. В начале марта карибу покидают холмы и выходят к морскому берегу, чтобы питаться ламинарией и водорослями, срезанными льдом и выброшенными на берег. Можно видеть стада из многих сотен голов, кормящихся таким образом. Мясо здесь ценится невысоко; на вкус оно напоминает жесткую оленину. Сегодня я видел несколько пар каенских крачек по пути на юг; они летели высоко и очень шумно. Большие крачки также пролетали в огромных количествах. В штормовую погоду они скользят низко над водой; в ясную — поднимаются очень высоко и летят более неспешно. Большеклювый кроншнеп сейчас чрезвычайно жирный, крайне сочный, чрезвычайно нежный и чрезвычайно вкусный. Parus hudsonicus очень обилен; то же самое относится к сосновому дубоносу, но он находится в ужасном состоянии линьки. Местные жители говорят, что Kalmia angustifolia является противоядием от судорог и ревматизма. Я уже собирался пожелать тебе спокойной ночи, как нас всех пригласили на бал на берегу. Я иду туда вместе со всеми из любопытства.

16 августа. Люди казалось вовсю наслаждались балом, и Джон играл для них на скрипке до половины третьего. Я вернулся на судно до одиннадцати и крепко спал до тех пор, пока молодые люди не позвали лодку. Утро было потрачено на рисование кальмии возле птицы. Молодые люди отправились в путь с индейцами сегодня утром, но вернулись сегодня вечером, изгнанные мошками и комарами. Линкольн действительно сильно страдает от боли. Они принесли пару белых куропаток — старую и молодую; у последней на ногах еще не было пушистых перьев. Они видели канадских соек, клестов, сосновых дубоносов, малиновок, одного золотистокрылого дятла, множество канадских синиц, ласточку-мартина, зимородка (на Лабрадоре их нет), слышали белку, чье щелканье напоминало красную белку. Местность описывали как «вверх и вниз на протяжении всего пути». Мох почти такой же глубокий, как на Лабрадоре, топи — точно так же; нет высоких деревьев и нет лиственных пород. Ребята были так утомлены, что сейчас крепко спят.

17 августа. Мы бы уже «бороздили морские просторы», если бы ветер был попутным; но поскольку это было не так, мы всё еще здесь, в statu quo. Я зарисовал любопытный вид ольхи к своему белокрылому клесту и закончил его. У меня побывал старый француз, проживший на этом знаменитом острове пятьдесят лет; он заверил меня, что красных индейцев здесь больше не осталось: последних, о которых он слышал, видели двадцать два года назад. Эти местные индейцы никому не дают пощады; обычно, убив врагов, они отрезают им головы, а тела оставляют диким зверям здешних мест. Несколько стаек золотистых ржанок пронеслись над заливом до полудня; два Lestris pomarina прилетели сюда сегодня вечером. Вороны здесь в изобилии, но воронцов замечено не было. Большая крачка тысячами пролетает на юг, и была замечена небольшая стайка канадских казарок. Был подстрелен молодой корольковый пеночки — полностью выросший и оперившийся, но без единого намека на желтизну на голове. Была убита мухоловка (Muscicapa), которая, вероятно, является новым видом; завтрашний день покажет. Я купил семь ньюфаундлендских собак за семнадцать долларов; теперь я смогу выполнить свои обещания друзьям. Большая выпь гнездится здесь и улетает примерно через две недели.

18 августа. На рассвете ветер был попутным, и хотя небо было затянуто тучами, мы снялись с якоря и в пять часов были в пути. Мы шли вдоль побережья Ньюфаундленда до вечера, когда подул штормовой ветер с юго-запада и разразилась настоящая буря. Наше судно легло в дрейф в сумерках, и мы всю ночь танцевали и подпрыгивали на волнах, продолжая это делать всю ночь.

19 августа. Шторм продолжается без каких-либо признаков ослабления; мы по-прежнему стоим на якоре, нас бросает из стороны в сторону, и вдобавок ко всему укачивает.

21 августа. Сегодня шторм прекратился, но ветер по-прежнему настолько встречный, что мы не смогли зайти ни в один порт Ньюфаундленда; мы взяли курс на этот остров, поскольку никто из нас не хотел возвращаться на Лабрадор. Мы попытались войти в пролив Кансо, но ветер стих; пока судно лежало в штиль, мы решили попытаться добраться до Пикту в Новой Шотландии и путешествовать по суше. Сейчас мы лавируем в сторону этого порта и надеемся достичь его рано завтра утром. Наше главное желание — увидеть Пикту, Галифакс и земли между ними и Истпортом — служит нам стимулом.

22 августа. Безуспешно попытавшись достичь Пикту, мы после обеда решили, что меня и мою партию высадят на берег где угодно, а «Рипли» поплывет обратно к проливу Кансо, поскольку ветер и прилив были благоприятными. Мы выпили по бокалу вина за наших жен и друзей, и наш превосходный маленький капитан отвез нас к берегу, в то время как судно стояло на месте со всеми поднятыми парусами, ожидая его возвращения. Нам довелось высадиться на острове под названием остров Руя, где, к нашему счастью, мы обнаружили несколько человек, заготавливавших сено. Двоих из них мы наняли перевезти наши сундуки и двух членов партии в это место, Пикту, за два доллара — поистине дешево. Наши вещи, точнее те из них, которые нам были нужны, были быстро собраны, мы от всего сердца пожали руки капитану — к которому мы теперь действительно привязались, — попрощались с командой и расстались, издав три громких ура. Теперь мы, слава Богу, находились непосредственно на материке нашей родной страны, и после четырех дней заточения в каютах и тошноты от морской болезни, самого моря и всех его принадлежностей мы чувствовали себя настолько освеженными, что мысль о девяти милях пешего хода казалась не более чем танцем под кадриль. Воздух казался восхитительно теплыми, страна по сравнению с теми, что мы так недавно оставили, выглядела совершенно прекрасной, а запах свежескошенной травы был сладостнейшим из всего, что когда-либо существовало. Даже стрекотание сверчков было для меня утешением, ибо ни Лабрадор, ни Ньюфаундленд не могут предложить подобных насекомых. Голос голубой сойки был для меня мелодией, а вид колибри наполнял сердце радостью. Нас доставили на небольшое расстояние от острова к материку; Ингллс и Кулидж осталась в лодке, а остальные из нас пошли по дороге, двигаясь так легко, будто мальчишки, только что вышедшие из школы. Дороги были хорошими или казались таковыми; леса состояли из высоких деревьев, а свободно циркулирующий воздух был наполнен благоуханием. Почти каждое увиденное нами растение напоминало о какой-то части Соединенных Штатов; словом, все мы чувствовали себя совершенно счастливыми. То и дело, переходя холм и оглядываясь на море, мы видели наше прекрасное судно, свободно идущее под всеми парусами по ветру, и по мере того как оно постепенно приближалось к горизонту, оно выглядело как белая точка или парящий высоко в воздухе орел. Мы пожелали нашему капитану безопасного плавания до Кводди. Мы прибыли к противоположному берегу Пикту через два с половиной часа и легли на траву в ожидании прибытия лодки, наслаждаясь окрестными пейзажами. В гавани находилось множество американских судов, загружавшихся углем; деревня, расположенная в верхней части красивого залива, выглядела хорошо, хотя и была небольшой. Над остальными зданиями, построенными исключительно из дерева, возвышались три церкви, и на стапелях строилось несколько судов. Вся страна производила впечатление высокой степени возделанности и выглядела превосходно; население составляет около двух тысяч человек. Наша лодка прибыла, мы пересекли залив и остановились в «Роял Оук», лучшей гостинице, где отведали того, что после нашей недавней еды показалось поистине превосходным ужином. Самое хождение по покрытому ковром полу казалось просто чудом. Этим вечером мы навестили профессора МакКаллоха, который принял нас очень любезно, угостил бокалом вина, показал свою прекрасную коллекцию хорошо сохранившихся птиц и прочих экспонатов и пригласил нас завтра к восьми часам утра на завтрак, когда мы сможем вновь осмотреть его редкости. Особняк профессора находится в четверти мили от города и очень похож на небольшую английскую виллу.

23 августа. У нас был превосходный шотландский завтрак у профессора МакКаллоха. Присутствовала вся его семья — четверо сыновей и дочь, помимо его жены и ее сестры. Профессор нравился мне тем больше, чем больше он говорил. Я показал несколько лабрадорских рисунков, после чего мы все вместе отправились в университет, чтобы еще раз осмотреть его прекрасную коллекцию. Я нашел там полдюжины экземпляров птиц, о которых страстно мечтал, о чем и заявил; профессор велел открыть витрины, достать экспонаты и предложил их мне с такой очевидной доброжелательностью, что я их взял. Затем он попросил меня оглядеться и не оставлять без внимания ни один предмет, который мог бы пригодиться для моей публикации; но столь щедрым он уже показался, что я остался немым; я видел несколько птиц, которых хотел бы иметь, но не мог их назвать. Он предложил мне все свои пресноводные ракушки и любые минералы на мой выбор. Я взял несколько образцов железа и меди. Я сильно удивлен, что эту ценную коллекцию не приобретает правительство провинции; он предлагал ее за 500 фунтов стерлингов. Я считаю ее вполне стоящей 1000 фунтов. Ты скажешь, что я энтузиаст; на это я отвечу: верно, но в мире есть и другие, особенно в Европе. По возвращении в «Роял Оук» нас навестил мистер Бланчард, вице-консул Соединенных Штатов, приятный человек, который предложил сделать для нас всё, что в его силах; но дилижанс был почти готов, наши птицы были упакованы, счет оплачен, и дилижанс тронулся в путь. Я пошел пешком впереди с мистером Бланчардом около мили; он много говорил об Англии и знал Джона Адамсона из Ньюкасла и других тамошних друзей. Подоспел дилижанс, и мы попрощались. Начал дуть ветер, и вскоре закапал сильный дождь; мы ехали плавно, так как дорога была такой же хорошей, как любая в Англии, и более широкой. Мы проехали через прекрасную полосу земли, хорошо залесенную, возделанную и представлявшую собой чудесное облегчение для наших глаз после бесплодных и пустынных регионов скал, снега, бурь и штормов. Мы остановились пообедать в четыре часа пополудни в придорожном доме. Лил проливной дождь; две дамы и джентльмен — муж одной из них — прибыли до нас в открытой повозке, или «джерси», и я со всем свойственным мне галантным нравом сразу предложил им поменяться экипажами. Они немедленно приняли предложение, но даже не поблагодарили нас в ответ. Шаттюк, Ингллс и я запрыгнули в открытую повозку после окончания обеда. Я сидел рядом с довольно посредственной ирландской дамой по имени Кэти; ее муж правил лошадьми. Наш обмен оказался превосходным: погода прояснилась; мы увидели окрестности гораздо лучше, чем смогли бы из дилижанса. К нашему удивлению, нас внезапно обогнал профессор МакКаллох, который сказал, что увидит нас в Труро. Ближе к закату мы подъехали к этой красивой разбросанной деревне, расположенной на виду у верховий залива Фанди. Какой восхитительный трепет пробежал в тот момент по моему телу, когда я осознал, что нахожусь всего в нескольких днях пути от дома! Мы добрались до таверны, отеля или как бы ни называлось это место остановки, но поскольку там могли разместиться только трое из нас, мы перешли через дорогу в другую. Профессор МакКаллох зашел и представил нас нескольким членам ассамблеи этой провинции, а профессор, который любит нюхательный табак, угостил меня несколькими щепотками. Мы тщетно пытались раздобыть транспорт для себя на завтрашнее утро вместо того, чтобы ехать сегодня ночью на дилижансе; сделать это не удалось. Профессор МакКаллох затем отвел меня в дом Самуэля Джорджа Арчибальда, эсквайра, спикера ассамблеи, который представил меня своей жене и красивой молодой дочери. Я показал им несколько рисунков и получил от мистера Арчибальда письмо на имя главного судьи Галифакса, а теперь мы ждем почтового дилижанца, чтобы отправиться в этот город. Деревня Труро заслуживает нескольких слов. Она расположена посреди прекрасной долины огромных размеров и хорошо возделанной; несколько ручьев орошают эту долину и впадают в залив Фанди, широкий простор которого виден на западе. Здания, хотя и преимущественно деревянные, выглядят хорошо и так же чисты, как в наших красивых восточных деревнях — белые с зелеными ставнями. Манеры местных жителей, будь то лояльные или иные, чрезвычайно изысканны, и я остался более чем доволен всеми, кого увидел. Дилижанс стоит у дверей, крышка моего сундука разинута в ожидании этой бедной книги, а потому — в очередной раз спокойной ночи.

24 августа. Ветер строго восточный, переходящий в северо-восточный, благоприятный для «Рипли». Сейчас мы находимся в Галифаксе в Новой Шотландии, но позволь мне рассказать тебе, как и каким образом мы сюда добрались. Было одиннадцать часов вчерашнего вечера, когда мы устроились в дилижансе; ночь была прекрасной, и ярко светила луна. Мы могли лишь частично наблюдать местность, пока не рассвело; но дорога, можем поклясться, была холмистой, а лошади — ленивыми или, что более вероятно, очень тощими. Проехав двадцать миля, мы сделали часовую остановку, чтобы сменить лошадей и согреться. Джон уснул, но остальные из нас перекусили, поданные очень красивой деревенской девушкой. По призыву: «Дилижанс готов!» — мы запрыгнули внутрь и проехали, пожалуй, милю с четвертью, когда чека сломалась, и мы оказались в полном тупике. Ингллс взял на себя заботу о лошадях и с большой энергией отвечал на крики сов, доносившиеся из глубин леса, где они были заняты либо молитвой Диане, либо призывами к своим родителям, друзьям и дальним родственникам. Джон, Линкольн и Шаттюк, всегда готовые вздремнуть, не сделали исключения и в эту ночь; Кулидж и я, не доверяя полностью бодрствованию Ингллса, не спали и молились о скорейшем избавлении от этого неприятнейшего из дорожных переживаний — задержки, которой всегда следует избегать по возможности и уж точно опасаться холодной ночью в этих широтах. Глядя вверх по дороге, можно было различить лишь колеблющееся мерцание огонька, призванного помочь кучеру в поисках потерянной чеки, ибо время уже соответствовало тому, что называют «волчьим часом». Человек вернулся, потушил сосновую лучину — чеку так и не нашли — и еще четверть часа ушло на ремонт с помощью всякого рода подручных средств. Сколько еще Ингллс мог или хотел удерживать лошадей, мы у него не спрашивали, поскольку из разных восклицаний, сорвавшихся с его губ, сочли за благо промолчать на этот счет. День забрезжил ясным и прекрасным. Я пробежал милю или около того впереди дилижанса, чтобы согреть ноги, а затем уселся рядом с кучером, чтобы по возможности получить какие-то сведения о местности, которая становилась всё беднее и беднее по мере продвижения нашего пути. Мы все были очень голодны, и нам сказали, что «станция» находится в двадцати пяти милях от места потери чеки. Я попросил нашего кучера остановиться там, где, по его мнению, мы могли раздобыть дюжину-другую сваренных вкрутую яиц и немного кофе или вообще хоть какую-нибудь съедобную пищу; поэтому он притормозил у дома, хозяин которого окинул нас взглядом и заявил, что приготовить завтрак для шестерых людей нашего вида совершенно невозможно. Мы поехали дальше и вскоре вышли на след довольно крупного медведя прямо на дороге, а под конец добрались до места завтрака — дома на берегу Зеленого озера, где в сезон изобилует рыба и дичь. Это озеро образует часть канала, который предполагалось прокопать для соединения каналом Атлантики, залива Фанди и залива Святого Лаврентия у Бер-Вейт. Было потрачено девяносто тысяч фунтов, но канал не закончен и, вероятно, никогда не будет завершен, ибо нам говорят, что правительство не желает помогать компании, взявшейся за это дело, а частная инициатива дремлет. У нас был превосходный завтрак в этом доме в семнадцати милях от Галифакса; это место было бы восхитительной летней резиденцией. Дорога теперь была ровной, но узкой; флаг галифакского гарнизона показался в двух милях отсюда. Внезапно мы резко повернули и остановились у ворот перед причалом, где находилась небольшая паромная лодка. Здесь мы задержались почти на час; как бы это сработало в Штатах? Почему миссис Троллоп не посетила Галифакс? Множество нищенски выглядящих негров и негритянок предоставило бы ей обширное поле для размышлений и описаний. Мы пересекли гавань, в которой стоял на якоре флагманский корабль с шестьстью четырьмя пушками, и прибыли в дом некоего мистера Пола. Это был лучший отель в Галифаксе, однако с большим трудом мы добыли одну комнату с четырьмя кроватьми, но без отдельной гостиной — которую мы считали необходимой. Обладая населением в восемнадцать тысяч душ и к тому же увеличившись сейчас на две тысячи солдат, Галифакс не имеет ни одного хорошего отеля, ибо обслуживание здесь отвратительное, а стол далеко не лучший. Мы прогулялись, чтобы осмотреть город, и у всех нас болят ноги и берцовые кости из-за ходьбы по твердой земле после двухмесячных скитаний по мягчайшему, глубочайшему мхам.

25 августа. Я встал в четыре и написал тебе и доктору Паркману; Шаттюк написал своему отцу, и мы с ним отнесли эти письма на английскую шхуну, направляющуюся в Бостон. Я был удивлен, обнаружив, что у каждой пристани есть ворота, ворота заперты и забарикадированы, а на каждом посту стоят часовые. Я всюду искал цирюльника; здесь не бреют по воскресеньям; наконец, ценой уговоров и уверений человека в том, что я, будучи чужестранцем, совершенно не знаком с законами Галифакса, мою длинную бороду в конце концов сбрили. Четверо из нас отправились в церковь, где епископ читал молитвы и проповедь; солдаты распределены по разным церквам и присутствуют в полной форме. Сегодня во второй половине дня мы видели военные похороны; это было величественное зрелище. Солдаты шли на большом расстоянии друг от друга с перевернутыми ружьями; отличный оркестр исполнял самые торжественные марши и прекрасный гимн. Я передал свои письма из Бостона мистеру Тремейну, любезному джентльмену.

26 августа. Этот день был посвящен написанию писем тебе, Николасу Бертуду, Джону Бахману и Эдварду Харрису; последнему я написал длинное письмо с описанием всего нашего путешествия. Я отнес письма на пакетбот «Корделия», который отплывает в среду и может прибыть в Бостон раньше нас. Я вручил свои письма епископу Инглису и главному судье, но меня заверили, что оба отсутствуют. Джон и Ингллс провели вечер очень приятно с комиссаром Хьюитсоном.

27 августа. Позавтракав и оплатив счет, мы сели в дилижанс в девять часов, который вмещал только пять человек, поэтому, несмотря на дождь, один из нас сидел с кучером. Дорога между Галифаксом и Виндзором, где мы сейчас находимся, вымощена щебнем и хороша, пролегает через холмы и долины, и хотя расстояние составляет сорок пять миль, у нас была всего одна пара лошадей, которые тем не менее шли со скоростью около шести с половиной миль в час. Девять миль нашей дороги пролегали вдоль залива Галифакс и были очень приятными. Тут и там открывался чей-нибудь загородный дом. Наш кучер рассказал нам, что французская эскадра преследовалась английским флотом до вершины этого залива, и семь французских судов были вынуждены спустить флаги; но французский командор или адмирал затопил все свои суда, предпочитая это их сдаче британцам. Вода была настолько глубокой, что самые верхушки мачт скрылись из виду, и лишь единожды с тех пор, двадцать лет назад, их видели; это было в необычайно тихий, ясный день семь лет назад. Мы увидели en passant заброшенный охотничий домик принца Эдуарда, который потратил миллион фунтов на это здание, территорию и прочее. Всё ныне находится в сильнейшем запустении; прошло три,дцать лет с тех пор, как оно было в своем великолепии. Покинув залив, мы последовали вдоль Лососевой реки — небольшого быстрого ручья, изобилующего лососем, форелью и другой рыбой. Вся округа ужасно бедная, однако на всем пути заметно много возделываемой земли. Вокруг таверны, где мы обедали, можно было найти немало дичи и отличную рыбалку; хозяин сказал, что его расценки составляют пять долларов в неделю, и это было бы приятной летней резиденцией. Мы проехали мимо усадьбы мистера Джеффриса, председателя ассамблеи, ныне исполняющего обязанности губернатора. Дом большой, а территория в отличном состоянии. Он расположен между двумя красивыми пресноводными озерами; действительно, вся страна усеяна озерами, и все они прекрасно обеспечены форелью. Мы увидели колледж и общеобразовательную школу, построенные из тесаного камня — оба здания красивые. Мы пересекли верховья реки Сент-Круа, катящей свои бурные воды в залив Фанди. Отсюда до Виндзора местность быстро улучшалась, и посевы выглядели хорошо. Виндзор — аккуратная, симпатичная деревня; огромные залежи гипса вокруг него дают работу жителям и приносят богатство этому месту; он вывозится отсюда в больших количествах. Наш дилижанс остановился в лучшем пансионе здесь, ибо нигде в провинциях мы не слышали об отелях; дом был полон, и нас отвезли в другой, где после более чем двухчасовой задержки мы получили весьма посредственный ужин. Тем временем мы пешком отправились посмотреть реку Виндзор, на восточном берегу которой расположена деревня. Вид был поистине необычным: русло реки шириной почти в милю и совершенно обнаженное насколько хватало глаз — около десяти миль. Практически не видно воды, и в то же время место, где мы стояли, на шестьдесят пять футов возвышающееся над руслом реки, показывало, что во время прилива этот удивительный бассейн должен заполняться до краев. Напротив нас, поистине, страна обвалована дамбами, и суда, оставшиеся на мели у причалов, выглядели странно. Нам говорят, что бывали случаи, когда судна соскальзывали боком с вершины берега до уровня галечного русла реки. Берега на протяжении сотен ярдов покрыты грязью красноватого цвета. Это больше напоминает наводнение или сильный паводок, чем результат прилива, и мне не терпится увидеть воды океана, наступающие со скоростью четырех узлов в час, чтобы заполнить этот необычайный бассейн; этим зрелищем я надеюсь насладиться завтра.

28 августа. Теперь я могу сказать, что видел приливные воды залива Фанди, поднимающиеся на шестьдесят пять футов. Мы сидели на одном из причалов и наблюдали, как масса воды накапливается с быстротой, которую я не могу описать. В середине прилива вода поднималась на три фута за десять минут, но она поднимается даже быстрее этого. Через несколько минут после достижения наибольшей высоты она начинает отступать, и через несколько часов все русло реки снова обнажается. Мы бродили по прекрасным лугам и полям, и Джон подстрелил двух болотных луней — самца и самку, и мы видели многих других. Эти птицы здесь гораздо темнее сверху и гораздо глубже по цвету снизу, чем любые из тех, что я когда-либо добывал в Средних штатах или еще южнее. Действительно, можно сказать, что чем дальше на север я забирался, тем более насыщенный оттенок я находил у птиц. Пароход только что прибыл, и молодые люди поднимались на борт, чтобы обеспечить нам проезд. Никаких новостей из Штатов.

Истпорт, штат Мэн, 31 августа. Мы прибыли сюда вчера во второй половине дня на пароходе «Мейд оф зе Мист». Мы вышли из Виндзора незадолго до полудня и прибыли в Сент-Джон, Нью-Брансуик, в два часа ночи. Прошли «Мыс Блоу-ми-даун», «Мыс Сплит» и «Мыс д’Ор». Нам было очень удобно, так как пассажиров было немного, но цена полностью покрывала все наши расходы, и даже с избытком. Мы бродили по улицам Сент-Джона при лунном свете, а когда открылись магазины, я купил два костюма из отличной ткани для охотничьей одежды. На пристани, как раз когда пароход уже собирался отходить, я имел величайшее удовольствие встретить моего прекрасного друга Эдварда Харриса, который передал мне письмо от тебя и первые известия из большого мира, который мы оставили на два месяца. Здесь нас тепло приняли все наши знакомые; наши сундуки не открывали, а за новую одежду не пришлось платить пошлину; так должно быть с бедными исследователями природы во всем мире. Мы передали «Рипли» господам Бак и Тинкам, разместились у доброго мистера Уэстона и все сразу же принялись за упаковку.

Мы прибыли в Нью-Йорк в субботу утром, 7 сентября, и, слава Богу, застали всех в добром здравии. Находясь в Бостоне, я написал несколько писем, одно из них — очень длинное — Томасу Наттоллу, в котором рассказал ему о повадках водных птиц, с которыми он не был знаком; в ответ он прислал мне чрезвычайно любезное письмо.



ДНЕВНИКИ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО РЕКЕ МИССУРИ

1843

ВВЕДЕНИЕ

Это путешествие, занявшее без нескольких дней восемь месяцев — с 11 марта 1843 года по 6 ноября того же года, — было предпринято в интересах работы над «Четвероногими Северной Америки», которой тогда были глубоко увлечены все трое Одубонов и доктор Бахман. В прежних изданиях этого путешествия касались лишь вкратце, а все записи с 16 августа до возвращения домой затерялись в задней стенке старого бюро со времени возвращения Одубона в ноябре 1843 года вплоть до августа 1896 года, когда их обнаружили две его внучки. Миссис Одубон заявляет в своем повествовании, что о существовании каких-либо записей об этой части поездки известно не было, и никто из ныне живущих членов семьи никогда их не видел до упомянутой даты.

Дневник представляет величайшую ценность не только с точки зрения натуралиста, но и для историка, интересующегося жизнью фронтира тех дней.

М. Р. А.


Поскольку единственное сохранившееся до наших дней описание путешествия из Нью-Йорка в Сент-Луис содержится в письме к моему дяде мистеру Джеймсу Холлу, датированном 29 марта 1843 года в Сент-Луисе, приводится следующий отрывок:


«Погода стояла скверная с тех пор, как мы покинули Балтимор. Там мы столкнулись с метелью, которая сопровождала нас всю дорогу прямо до этого места, и в данный момент страна побелена этой драгоценной, полузамерзшей небесной росой. Что касается льда! — я бы хотел, чтобы весь он оказался в вашем леднике, когда наконец придет лето, если только лето вообще покажет свои светлые черты в год от Рождества Христова 1843-й. Впервые мы столкнулись со льдом в Уилинг, и он плыл вниз по Огайо вокруг нас, а также вверх по Миссисипи до приятного Сент-Луиса. И на каком же пароходе мы прибыли сюда из Луисвилла! — это была самая грязная из всех грязных старых крысоловок, в каких мне доводилось путешествовать; а еда — хуже, поистине намного хуже, и притом настолько скудная, что наш достоподобный командир не смог бы дать нам еще хоть один обед, если бы мы задержались хоть на одну ночь дольше. Я написал на этот счет изрядное длинное письмо моей Люси, и поскольку я знаю, что вы его услышите, то не буду повторять рассказ о нашем положении на борту „Галлант“ — красивое название, но увы! ее имя, как и мое, лишь тень, ибо когда она налетела на топляк [239] одной ночью, мы все бросились сломя голову готовиться к прыжку за борт; но, как угодно было Богу, наши жизни и „Галлант“ были спасены — она от затопления, а мы от плавания среди грохочущих и сталкивающихся глыб твердого льда. Дамы кричали, младенцы вопили, собаки визжали, пар ревел, капитан (который, к слову, весьма галантный человек) ругался — не как ангел, а как самый настоящий чёрт — и царили сплошные смятение и шум, словно пророчество Миллера действительно сбылось. К счастью, мы уже успели поужинать — так называлось то, что подавали на борту „Галлант“, — и каждый мужчина казался исполненным решимости, если не готовым умереть».

«Я бы многое отдал в тот момент за картину всего этого. Наши compagnons de voyage, около ста пятидесяти человек, состояли из баккаев, вольверинцев, сакеров, хузиров и гамблеров, а также пьяниц всех мастей и наименований, их дам и младенцев того же сорта и, в частности, грязнейших из грязных. Нам приходилось набирать воду для умывания из реки в жестяные миски, намыливаться всем одним куском мыла и вытираться всем ста пятидесяти одним-единственным полотенцем на валике, так что даже вашим острым глазом было бы трудно определить, было ли оно соткано из конопли, пакли, льна или хлопка. Моя постель имела две простыни, разумеется, шириной в семь восьмых ярда; моя подушка была набита кукурузной шелухой. Харрису пришлось еще хуже, чем мне, а наша каюта, очевидно, больше подходила для копчения ветчины, чем для пребывания христиан. Когда на улице шел дождь, он шел и внутри, и в одно прекрасное утро, когда на верхней палубе, или крыше, таял снег, было любопытно наблюдать, как каждый искал место, свободное от бесчисленных протечек сверху».

«Мы находимся в отеле „Глазго“ и покинем его послезавтра, так как он слишком дорог для наших кошельков. Мы собирались проехать двадцать миль в Иллинойсе до Эдвардсвилла, но изменили планы и отправимся на северо-запад шестнадцатью милями до Флориссанта, где, как нас уверяют, в изобилии водится дичь, а жизнь совсем дешевая. Мы не рассчитываем уехать отсюда раньше 20 или 22 апреля, и если вы захотите написать мне, сделайте это с обратной почтой, если возможно, и я, возможно, получу ваше письмо до того, как уеду отсюда к Йеллоустону».

«Рынки здесь изобилуют всеми благами земли и творениями природы. Чтобы дать вам представление об этом, прочтите следующие позиции: тетерева — два за йоркский шиллинг; три цыпленка за ту же цену; индейки, дикие или домашние, — 25 центов; мука — 2,00 доллара за баррель; масло — шесть пенсов за лучшее, свежее и поистине хорошее. Говядина — от 3 до 4 центов; телятина — столько же; свинина — 2 цента; оленьи окорока, большие и вяленые, — по 15 центов каждый; картофель — 10 центов за бушель; утки — три за шиллинг; дикие гуси — по 10 центов каждый; американские нырки — шиллинг за пару; овощи, можно сказать, даром; и только подумайте: посреди этого изобилия и дешевизны мы платим по 9,00 долларов в неделю в нашем отеле „Глазго“, а в „Плантерс“ с нас просили 10,00 долларов».

«Меня чрезвычайно любезно приняли и обласкали мистер Шото и партнеры. Мистер Сайер, джентльмен, который будет командовать пароходом, на котором мы плывем, — один из красивейших мужчин, каких я видел за долгое время, и рассказы о нем соответствуют его благородному лицу и внешности вообще».



ДНЕВНИКИ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО РЕКЕ МИССУРИ

1843

Я покинул дом в десять часов утра в субботу, 11 марта 1843 года, в сопровождении моего сына Виктора. Я оставил всех дома в добром здравии и уповаю на милость Божью, дарующую мне привилегию и счастье воссоединить их всех когда-нибудь следующей осенью, когда я надеюсь вернуться с реки Йеллоустон — из экспедиции, предпринятой исключительно ради нашей работы над «Четвероногими Северной Америки». День был холодный, но светило солнце, и, навестив нескольких друзей в городе Нью-Йорке, мы отправились в Филадельфию в вагоне поезда и прибыли туда в одиннадцать часов ночи. Когда я уже собирался сходить на берег, меня тронул за плечо высокий, крепкого сложения человек, в котором я признал не шерифа, а моего доброго друга Джедайю Айриша [240] из Большого Соснового Бота. Я также встретил своего друга Эдварда Харриса, который вместе со старым Джоном Г. Белом [241], Айзеком Спрегом и молодым Льюисом Сквайрзом должен стать моим спутником в этом походе. Мы все остановились у мистера Сандерсона. Воскресенье прошло в визитах к мистеру Боуэну [242], доктору Мортону [243] и другим, и к нам в отель заходило много людей. В понедельник утром мы сели на поезд до Балтимора, а Виктор вернулся домой в Миннисленд. Погода была дождливая, ветреная и холодная, но мы прибыли в Балтимор как раз вовремя, чтобы пообедать там, и провели там вторую половину дня и ночь. Я повидал Гидеона Б. Смита и нескольких других друзей, а на следующее утро мы сели на поезд до Камберленда, куда прибыли тем же вечером около шести. Здесь взвесили все наши вещи, и с нас взяли тридцать долларов за перевес — первоклассное грабеж. Мы продолжили путь на дилижансах, вошли в ущелье и поднимались на Аллеганские горы посреди бушующей метели, которая составляла нам компанию около сорока часов, после чего мы прибыли в Уилинг, откуда выехали 16 марта и поднялись на борт парохода, благополучно доставившего нас в Цинциннати.

По дороге мы видели много дичи, такой как гуси, утки и т. д., но никаких индеек, как в былые времена. Мы отправились в Луисвилл на почтовом пароходе США и прибыли туда перед рассветом 19-го числа сего месяца. Мои спутники отправились в «Скотт-Хаус», а я — к Уильяму Г. Бейквеллу, до чьего дома добрался еще до того, как семья проснулась. Я оставался там четыре дня и, конечно же, был встречен с величайшим гостеприимством; и поистине за все время моего пребывания в этом городе моей юности я превосходно провел время, наслаждаясь танцами, обедами и т. д. Мы отправились в Сент-Луис на незабвенном пароходе «Галлант» и, получив удар о бревно, который, однако, не отправил нас на дно, прибыли туда 28 марта.

4 апреля Харрис отправился в Эдвардсвилл с остальными моими спутниками, а я направился к Николасу Берту, который в тот день начал вести здесь хозяйство, хотя Элиза еще не прибыла из Питтсбурга. Мое время в Сент-Луисе показалось бы приятным любому, кто любит общество, обеды и вечеринки; но я к таковым не отношусь, хотя волей-неволей обедал в трех разных домах. По сути, мое время уходило на приобретение, организацию и надзор за необходимыми вещами для комфорта и пользы группы, задействованной в моем предприятии. Шотовские снабдили нас всем необходимым, и, к их чести надо сказать, с минимальной прибылью или вовсе без нее. Капитан Сайер в один из полдней отвез меня в легкой повозке навестить старого мистера Шото, и я нашел этого достойного старого джентльмена столь любезным и полным сведений об индейских землях, что вернулся к нему несколько дней спустя не только ради удовольствия от беседы с ним, но и с целью добыть — как живыми, так и мертвыми — вид гофера (Pseudostoma bursarius) [244], удивительно многочисленного в этой части страны. Однажды наш друг Харрис вернулся и привез с собой подготовленные шкурки птиц и четвероногих, которых они собрали, и сообщил мне, что они перенесли свои квартиры к Б. Он уехал на следующий день после того, как мы договорились, что группа вернется в следующую пятницу, что они и сделали. Я нарисовал четыре фигуры гоферов и сделал наброски двух фигур Sciurus capistratus [245], которого здесь называют «лисьей белкой».
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Наконец наступило 25 апреля, реки вскрылись, погода теплела, и каждый предмет в природе доказывал нам, что необычайно затянувшаяся зима 1842 и 1843 годов наконец подошла к концу. Переведя все наши вещи на борт парохода и запасшись прекрасными рекомендательными письмами, мы вышли из Сент-Луиса в 11:30 утра. На борту находился мистер Сарпи, а также сто один траппер всех мастей и почти дюжина разных национальностей, хотя большинство составляли французские канадцы или креолы этого штата. Некоторые были пьяны, а многие пребывали в том отупелом настроении, которое следует за нервным возбуждением от выпивки и перевозбуждения. Вот сцена, разыгравшаяся на борту «Омеги» при нашем отправлении, и то, что последовало во время переклички.

Сначала началась общая посадка, когда люди валились валом, толкаясь и тесня так, что доски под их ногами буквально дрожали. Индейцы, бедняги, вели себя спокойнее и уже уселись или умостились на самых высоких точках парохода, молчаливо наблюдая за происходящим. Примерно через три четверти часа команда и все трапперы (их называют engagés) [246] оказались на борту, и мы сразу же оттолкнулись от берега и двинулись вверх по течению, густому и мутному. Все вещи и багаж engagés были размещены в главной каюте, и вскоре появился мистер Сарпи с книгой в руках и списком перед глазами, откуда он зачитывал имена этих attachés. Люди, чьи имена назывались, почти заполнили переднюю часть каюты, где стояли мистер Сарпи, наш капитан и один из клерков. Все ждали приказаний от мистера Сарпи. Каждому названному человеку, откликнувшемуся на свое имя, выдавали одеяло с одеждой для поездки, после чего ему приказывали немедленно отойти, чтобы освободить место для следующего. Снаряжение, кстати, было довольно скверным и посредственного качества. Четырех человек не хватало, а некоторые казались довольно неохотно откликающимися; тем не менее перекличка завершилась, и было насчислено сто один человек. Во многих случаях их узлы просто бросали им, приказывая убираться, как будто они были рабами. Забыл сказать, что, когда лодка оттолкнулась от берега, где толпилась толпа бездельников, люди на борту собрались на верхнепалубном мостике со своими ружьями и огнестрельным оружием разного рода, предварительно заряженным, и начали палить тем, что я назвал бы весьма неорганизованным салютом, который продолжался около часа и возобновлялся временами — хотя и более беспорядочно — у каждой пройденной нами деревни. Впрочем, теперь мы находим их сносными, тихими и окончательно протрезвевшими людьми. У нас, конечно, разношерстная компания, вплоть до итальянцев. Мы миновали устье Миссури и двигались против течения очень медленно, ибо лишь в двадцать минут пятого следующего утра достигли Сент-Чарльза [247], отстоящего на сорок две миль. Здесь мы остановились до половины шестого, когда мистер Сарпи, которому я передал письма домой, покинул нас в повозке.

26 апреля. Дождливый день, и вчерашняя жара полностью спала. Мы видели бегущего по берегу дикого гуся, и Белл убил его, но наш капитан не остановился, чтобы подобрать его, и мне было жаль видеть бедную птицу мертвой понапрасну. Теперь мы обнаружили, что наши каюты заселены слишком плотно, чтобы в них можно было спать; поэтому я завернулся в одеяло, лег на палубу и спал очень крепко.

27-е. Прекрасный ясный день, прохладное утро. Прочистили котлы прошлой ночью, причалив на несколько мгновений там, где затонула «Эмили Кристиан»; видели нескольких серых белок и множество наших обычных куропаток стайками по пятнадцать-двадцать штук, весьма ручных. Около четырех часов пополудни мы миновали устье реки Гасконад, потока, идущего с запада, ценного своей желто-сосновой древесиной. У дровяного склада впереди мы увидели белого пеликана [248], пойманного там, и если бы он был чистым, я бы его купил. Я заметил, что его ноги и ступни красные, а не желтые, как осенью и зимой. Суслики весьма многочисленны, и здесь они роют норы в рыхлой песчаной почве речных берегов, а также на любой возвышенной песчаной почве. Мы еще не знаем, Arctomys monax это или новый вид [249]. Погода стояла прекрасная, ночь ясная, мы шли всю ночь, и утром 28-го, при температуре термометра от 69° до 78° на восходе солнца, мы были в виду столицы — Джефферсона. Здание Капитолия возвышается заметно, с видом на реку вверх и вниз примерно на десять миль; но, за исключением Капитолия и пенитенциарного учреждения, Джефферсон — бедное место, земля вокруг бесплодная и пересеченная. Говорят, это в 160 или 170 милях выше Сент-Луиса [250]. Сегодня утром мы видели много серых белок. Вчера мы проходили под длинными рядами возвышающихся берегов, увенчанных грандиозными известковыми скалами со множеством любопытных отверстий, куда к сумеркам залетают стервятники и орлы [251]. Харрис видел сапсана; все эти скалистые берега украшены видом белого кедра, который нам хорошо знаком. Мы пополняли запасы дров в нескольких местах; в одном мне сказали, что дикие индейки многочисленны, равно как и белки, но, как заметил скваттер: «Дичи очень мало, особенно медведей». Волки начинают досаждать поселенцам, у которых есть овцы; тех вынуждены пригонять домой и держать в загоне каждую ночь.

Вечером погода стала облачной и похожей на дождливую; было очень тепло, термометр показывал 78° в три часа дня. Мы видели пару сапсанов, один из них с птицей в когтях; также несколько белолобых гусей, голубокрылых чирков и бакланов [252], но ни одного с чисто белой головой, шеей и грудью, как тот, что я видел два дня назад. Сила течения, казалось, возрастала; в некоторых местах наша лодка едва держалась на месте, а в одном случае откатилась назад почти на полмили к тому месту, где мы грузили дрова. Около десяти вечера мы вошли в столь бурную воду, что сопротивляться ей было невозможно; мы причалили на ночь у нижнего конца ивового острова, затем прочистили котлы и взяли 200 изгорочных жердей, которые французские канадцы называют «perches». Теперь perche по-французски означает шест; следовательно, это должно быть патуа.

29-е. Мы тронулись в путь в пять часов этого дождливого утра и в 9 часов утра достигли Бунвилла [253], примерно в 204 милях от Сент-Луиса. Мы купили здесь топор, пилу, три напильника и немного облаток; а также цыплят по доллару за дюжину. Мы встретили здесь некоторых торговцев из Санта-Фе, с которыми пересекали Аллеганские горы. Они ожидали прибытия своих товаров, чтобы немедленно отправиться в путь. Я видел кролика, сидевшего под выступом скалы, а также серую белку. Мне кажется, что Sciurus macrourus [254] Сая предпочитает низменные долины холмистым или скалистым участкам, которые попеременно встречаются вдоль этих берегов. Глядя на берега реки, нельзя не заметить полузатопленные молодые ивы и тополя того же возраста, дрожащие и раскачивающиеся из стороны в сторону против течения; и мне подумалось, когда я смотрел на них, об опасности, которой они подвергались — быть погруженными с головой и погибнуть не от огня, естественного врага древесины, а от силы мощного потока у их берегов, который, казалось, в ярости был полон решимости сокрушить и уничтожить все, что Творец в Своей щедрости даровал нам для наслаждения. Сами берега вместе с миллионами деревьев вечно рушатся, падают и смываются с мест, где они стояли и росли на протяжении веков. Если это не устрашающий пример истинного хода намерений природы, согласно которому все должно жить и умирать, тогда, поистине, философии наших ученых нельзя доверять!

Сегодня во второй половине дня пароход «Джон Олд» подошел близко к нам, но остановился, чтобы высадить пассажиров. На его борту находились войска и немало путешественников. Мы прошли город Глазго [255], не останавливаясь там, и негодяи на берегу были настолько разочарованы, что буквально открыли по нам ружейный огонь; но пулями ли или нет, вреда они нам не причинили, так как течение оказалось настолько сильным, что нам пришлось перейти к противоположному берегу реки. Мы прошли недалеко; погода все еще была скверной, шел сильный дождь, и в десять часов при почти исчерпанных запасах дров мы остановились у западного берега и пробыли там всю ночь, чистя котлы и т. д.

Воскресенье, 30-е. Утро было холодным, дул северный шторм. Мы все же тронулись к месту заготовки дров, но «Джон Олд» опередил нас и забрал то, что там было; ветер усилился настолько, что волны шли довольно высоко вниз по течению, и мы остановились до часу дня. Моя группа, можете быть уверены, не пожалела об этом; и поскольку у меня не было никакой физической нагрузки со времени выезда из Сент-Луиса, как только закончился завтрак, мы отправились — Белл, Харрис, Сквайрз и я со своими ружьями — и славно поразвлеклись, убив немало дичи и кое-что потеряв. К сожалению, мы высадились в месте, где вода затопила пространство между берегами и холмами, находящимися на расстоянии около полутора миль. Мы спугнули пару оленей, по которым стреляли мы с Беллом, и быстро летящую самку индеек; от моего выстрела она опустила лапы вниз, словно тяжело раненая, но продолжала планировать и, должно быть, упала за мутные воды. Белл, Харрис и я добыли на бегу ровно двадцать восемь кроликов Lepus sylvaticus и двух бахмановых, двух Sciurus macrourus Сая, двух Arctomys monax и пару Tetrao [Bonasa] umbellus. Лес кишел кроликами, но они были очень дикими; сурки, или Arctomys, водились в огромном количестве, судя по бесчисленным норам, которые мы видели, и будь погода тихой, я не сомневаюсь, что мы увидели бы гораздо больше. Белл так тяжело ранил самку индейки, что бедняжка не могла лететь; но Харрис спугнул ее, и она удрала и затерялась. Харрис застрелил сурка без защечных мешков, выгнанного из норы хлынувшей водой; он стоял неподвижно, пока Харрис не подошел на десять шагов; поняв, кто это, тот отошел на несколько ярдов и застрелил его дробью № 10, и он замертво упал на месте. Мы обнаружили, что леса полны птиц — впрочем, все они нам известны: дроздовый певучий пеликан, лазоревые американские пеночки, дятлы разных видов и т. д.; но в байю, к моему удивлению, не было ни одной утки. В час дня ветер немного стих, и поскольку мы подобрали все изгорочные жерди и множество сухого хвороста самого разного рода, мы были готовы попытаться продолжить подъем и сделали это. Было любопытно видеть шестьдесят или семьдесят человек, несших на плечах бревна длиной сорок или пятьдесят футов, сухие и зеленые, которые понадобились нашему капитану для каких-то целей. Очень часто скваттеры, фермеры или плантаторы оставляют свои жилища или направляются к возвышенностям, которые к счастью находятся здесь всего в полутора-трех милях. После нашего ухода мы встретились с сильным течением, но благодаря кольям, изгорочным жердям и сухому лесу сделали хороший ход. В одном месте мы проплыли мимо пары домов с женщинами и детьми, полностью окруженных наводнением; эти дома стояли, по-видимому, на краю реки [256], впадающей с востока. Вся ферма была под водой, и вокруг царило совершенное бедствие. Нам показалось, что мужчины ушли за помощью, и я огорчился, что мы не можем предложить им ее. Мы видели, как падают несколько деревьев, и это было прекрасно, хоть и печально. Когда они падали, брызги, вздымавшиеся по всей их длине, были восхитительны; но увы, эти великолепные деревья дожили до дня забвения.

В нескольких милях выше Нью-Брансуика мы остановились, чтобы взять дров, и высадили трех наших индейцев, которые, принадлежа к племени айова, должны были идти вверх по Ла-Гранд-Ривьер. Ветер утих, и мы шли всю ночь, на несколько минут сев на мель посреди реки.

1 мая. Утро выдалось прекрасным; наш ночной переход составил около тридцати миль, но поскольку мы только что начали этот прекрасный день, я скопирую сюда повадки гоферов из моих заметок на месте у старого мистера Шото, а также в Сент-Луисе, где я держал нескольких живыми в течение четырех-пяти дней:

Плантация Пьера Шото-старшего, в четырех милях к западу от Сент-Луиса, 13 апреля 1843 года. Я прибыл сюда вчера вечером в компании мистера Сарпи с определенной целью добыть несколько гоферов, и поскольку мне посчастливилось поймать несколько этих странных созданий, а также увидеть и услышать многое, связанное с их повадками и местами обитания, я пишу прямо здесь, желая не упустить ни одно воспоминание о фактах. Нынешний вид необычайно многочислен во всей этой округе и встречается даже в садах на окраинах города Сент-Луиса. Они крайне вредны для земледельца и садовода, так как пожирают каждый корень, травинку или овощ в пределах досягаемости и роют норы день и ночь в любых мыслимых направлениях везде, где их ненасытный аппетит может быть вознагражден за труд. Они приносят от пяти до семи детенышей около 25 марта, и при рождении те довольно крупные. Гнездо, или место откладки, обычно круглое, диаметром около восьми дюймов, шаровидное и хорошо выстланное шерстью самки. Это гнездо помещается не на конце норки или в какой-то определенной из их длинных галерей, а зачастую на пути, который может вести на сотни ярдов вдаль. Однако непосредственно вокруг гнезда во все стороны отходит множество галерей, ведущих к местам, которые, как хорошо известно родителям, обеспечивают изобилие пищи. Я не смог выяснить, как долго детеныши остаются под опекой матери. Заметив несколько свеженабросанных холмиков в саду мистера Шото, этот прекрасный джентльмен позвал негров принести лопаты и копать животных в надежде, что я смогу добыть живого. Все принялись за работу с готовностью в присутствии доктора Трудо из Сент-Луиса, моих друзей отца и сына Шото и меня самого. Мы заметили, что «мулоэ» (так называют этих животных креолы этой страны) работали в двух или более противоположных направлениях, и главная галерея находилась примерно в футе под поверхностью земли, за исключением мест пересечения дорожек, где нора уходила на несколько дюймов глубже. Работа привела негров через большой квадрат и две дорожки, по одну сторону от которых мы обнаружили большие пучки гвоздик, корни которых были обрезаны наискось у самой поверхности земли, из-за чего растения погибли. Корни измерялись в 7/8 дюйма, и сразу за ними оказался куст розы, на котором нора заканчивалась. Затем проследовали за другой стороной, которая завершилась среди корней прекрасного большого персикового дерева; эти корни были более или менее иссечены и разорваны, но никакого животного там не оказалось, и, вернувшись по своим следам, мы обнаружили существование нескольких галерей, вероятно, ведущих за пределы сада, и прекратили погоню.

Этот вид выбрасывает землю холмиками, редко превышающими двенадцать-пятнадцать дюймов в высоту, и эти холмики возникают на чрезвычайно неравных расстояниях: порой они близко друг к другу, а в других местах — в десяти-двадцати или даже тридцати шагах друг от друга, но обычно ведут к конкретным местам, хорошо покрытым виноградом или различными овощами. Этот вид остается под землей в течение всей зимы в неактивном и, вероятно, оцепенелом состоянии, так как в это время они никогда не поднимают и не ворошат землю. Выброшенная земля словно распылена, и как только зверек заканчивает свою работу, служащую лишь для безопасного передвижения из одного места в другое, он закрывает отверстие — иногда наверху, но чаще с солнечной стороны, оставляя некое кольцо шириной почти в один дюйм и размером с диаметр тела животного. Обладая тонким слухом и способностью ощущать внешнее давление движущихся по земле предметов, они мгновенно прекращают работу при малейшей тревоге; но если отойти на пятнадцать-двадцать шагов с наветренной стороны от норки и подождать с четверть часа, можно увидеть, как «гофер» (название, данное ему миссурийцами-американцами) приподнимает землю спиной и плечами и выталкивает ее вперед, оставляя отверстие открытым во время этого процесса, из которого он порой вылезает на несколько шагов, срезает окружающую траву, наполняет ею свои защечные мешки, а затем удаляется в нору, чтобы полакомиться добычей; либо он иногда сидит на задних лапках и греется на солнце, и тогда его можно подстрелить, если проявить быстроту. Если промахнетесь, вы больше его не увидите, так как он предпочтет изменить направление норы и продолжить работу совсем в другую сторону. Их можно поймать обычными стальными капканщиками, и сегодня таким образом были добыты два экземпляра, но при этом они повреждают лапу, заднюю. Нередко их также выбрасывает плуг, и один был пойман таким образом. Известно, что они уничтожают корни сотен молодых плодовых деревьев в течение нескольких дней и ночей и подрезают корни взрослых деревьев самых ценных пород, таких как яблоня, груша, персик, слива и т. д. Они сильно различаются по размеру и окраске в зависимости от возраста, но не по полу. Молодые обычно серые, старые — темно-каштановые, с глянцевитым блестящим коричневым отливом, очень трудным для изображения на рисунке. Общепринятое мнение о том, что эти гоферы набивают защечные мешки землей из своих нор и опустошают их у входа, я считаю совершенно ошибочным; около дюжины особей, подстреленных в момент образования холмиков и убитых прямо у входа в норы, не имели никакой земли ни в одном из этих мешков; передние лапы, зубы, нос и передняя часть головы оказались покрыты липкой землей, а у большинства защечные мешки были наполнены либо травинками, либо корешками разного размера; и я думаю, что наличие у них шерсти скорее подтверждает тот факт, что эти мешки используются исключительно для пищи. Одним словом, мне кажется, что они поднимают землю точно так же, как кроты.

При передвижении хвост волочится по земле, а они ковыляют, поджав длинные передние когти; в другое время они передвигаются медленными прыжками и могут пятиться назад почти так же быстро, как идти вперед. Когда их переворачивают, им очень трудно принять естественное положение, и вы можете видеть, как они дрыгают лапами и когтями минуту или две, прежде чем перевернутся обратно. Они сильно кусаются и не колеблясь направляются к своим врагам или нападающим с открытой пастью, визжа, как крысы. Дрась между собой, они активно используют нос наподобие свиней. Они не могут двигаться быстрее медленной ходьбы человека. Они часто питаются, сидя на заднице, используя передние лапы и длинные когти отчасти как белка. Во время сна они прячут голову под грудь, скручиваются и выглядят как ком земли. Они чистят свои усы и тело подобно крысам, белкам и т. д.

Четыре экземпляра, которых я держал живыми, никогда ничего не пили, хотя им давали воду. Я кормил их картофелем, капустой, морковью и т. д. Они постоянно пытались сбежать, грызя пол, но безуспешно. Они спали везде, где находили одежду и т. д., и эти негодяи изгрызли подкладку моей охотничьей куртки в клочья, так что мне пришлось ее латать и чинить. В одном случае у меня была сложена одежда для прачки, и при открытии узла для подсчета вещей один из этих парней ухватил меня за правый большой палец к счастью, только одним верхним резцом — и висел до тех пор, пока я стряхнул его, яростно бросив на пол, где он лежал как мертвый; но он оправился и чувствовал себя прекрасно менее чем через полчаса. Они грызли кожаные ремни моих сундуков по ночам, и хотя я часто вставал, чтобы пресечь их работу, они начинали снова, как только я ложился в постель. Я написал и отправил большую часть вышеизложенного Джону Бахману из Сент-Луиса после того, как закончил рисунок четырех фигур этих страннейших и интереснейших созданий.

И теперь вернемся к сегодняшнему дню: когда мы достигли Глазго, мы подошли под корму «Джона Олда». Увидев нескольких офицеров американской армии, я поклонился им, и поскольку все они знали, что я направляюсь к могучим Скалистым горам, они не только ответили на мои приветствия, но и поднялись на борт, как и отец де Смет [258]. Все они заходили в мою комнату и осматривали образцы и шкурки. Среди них был капитан Кларк [259], женившийся на сестре майора Сэндфорда, которого вы все знаете. Они потеряли солдата за бортом, двое дезертировали, а четвертый пропал без вести. Мы продолжили путь примерно до десяти часов, и лишь 2 мая действительно достигли Индепенденса.

2 мая. Ночью дождь прекратился, пока я крепко спал, и около часа ночи мы действительно прибыли в Индепенденс, находящийся примерно в 379 милях от Сент-Луиса [260]. Здесь снова стоял «Джон Олд», выгружавший грузы для торговцев из Санта-Фе, и мы видели много их повозок. Разумеется, я обменялся рукопожатиями с отцом де Сметом и многими офицерами, которых видел вчера. Мистер Микс, агент полковника Вераса, подготовил для нас 148 фунтов пакли, и я выписал чек на имя Шотов на 30,20 доллара, ибо с нас взяли не менее чем от 12½ до 25 центов за фунт; но эта пакля могла сойти за прекрасный лен, и я был вполне доволен. Мы покинули «Олд», продолжили путь и остановились на плантации мадам Шото, где выгрузили часть груза для сира Уильяма Стюарта. В ее доме вода стояла на два фута, но теперь река внезапно спала примерно на шесть футов. У мадам Шото я видел брата нашего друга Пьера Шото-старшего, находящегося сейчас в Нью-Йорке, и он сообщил мне новости об убийстве мистера Джарвиса. Около двадцати отборных мужчин из окрестностей отправились в погоню за остальными мародерами и прислали одного из своих людей обратно с известием, что они остановились менее чем в двух милях от этих подлых воров и убийц. Надеюсь, они настигнут их всех и пристрелят на месте. Мы видели несколько белок, и Белл убил двух попугайчиков.

3 мая. Мы шли всю прошлую ночь и прибыли в Форт-Ливенворт в шесть часов утра. Мы рано позавтракали, так как собирались пешком пересечь Излучину; но обнаружили, что земля затоплена, а мосты через два ручья снесены, и с сожалением отказались от нашей поездки. Я видел двух офицеров, поднявшихся на борт, а также мистера Ричи. Расположение форта возвышенное и прекрасное, оттуда открывается вид на реку вверх и вниз на некоторое расстояние. Увидев огромное количество попугайчиков, мы отправились за ними; Белл убил одного. К сожалению, мое ружье дало осечку дважды, иначе я убил бы гораздо больше. Сегодня рано утром мы видели нескольких индеек на земле и на деревьях. По прибытии к пристани часовой-драгун подошел проследить, чтобы никто не пытался сбежать.

Покинув это место, мы основательно вошли в индейскую страну на западном берегу реки, ибо штат Миссури благодаря покупке земель вдоль реки Платт простирается еще примерно на 250 миль дальше по восточному берегу, где теперь мы видим единственные поселения. Мы видели немало индейцев в лесах и на берегах, глазевших на нас по мере нашего прохождения; однако они частично цивилизованы и весьма жалки. Майор Мейсон, командующий здесь в настоящее время, болен, и я не смог его увидеть. Мы видели несколько прекрасных лошадей, принадлежащих разным офицерам. Мы вскоре миновали Уотсон, который считается началом пароходного судоходства.

Пытаясь пройти по мелкому, но короткому проходу, мы сели на мель на баре в пять часов; сошли, попытались снова и снова сели на мель лагом; и теперь, когда уже за шесть часов, все руки заняты попытками снять лодку с мели, но с каким успехом — сказать не могу. Для меня ситуация скверная, так как я полагаю, что пока мы здесь остаемся, намывы мутного песка, несомого мощным течением, увеличат отмель на наветренной стороне (если можно так выразиться) лодки. Мы видели еще одну индейку и много попугайчиков, а также огромное количество нор, вырытых «свистунами», как наши французские канадцы называют все без исключения виды сурков; мы с Беллом пришли к выводу, что этих животных здесь должно быть не менее двадцати-тридцати на одного в любой части атлантических штатов. Мы видели их даже вокруг открытых площадок непосредственно у Форта-Ливенворт.

Около половины восьмого нам посчастливилось перевести лодку на чуть более глубокую воду, выпрямив ее нос против течения, чего добились, закрепив наш очень длинный канат за топляк выше нас примерно в 200 ярдах; и теперь, если мы сможем задним ходом дойти до глубоких вод у берега в нескольких сотнях ярдов ниже, нам удастся закрепиться там на ночлег. К сожалению, сейчас идет сильный дождь, сверкает молния, и вид ночи зловещий.

Четверг, 4 мая. Прошлой ночью шел непрекращающийся дождь, сверкали молнии и гремел гром. Сегодня утром на рассвете капитан и вся команда принялись за работу и преуспели в том, чтобы перевести лодку на несколько сотен ярдов ниже того места, где она ударилась; но, к сожалению, мы снова сели на мель, не успев достичь глубокой воды, и все усилия сняться с мели возобновились, и в этот момент, почти в девять, у нас закреплен канат к берегу, и мы рассчитываем вскоре оказаться на плаву. Но я боюсь, что мы потеряем большую часть дня, прежде чем покинем это мелкое, запутанное и опасное русло.

В десять часов мы оказались на глубокой воде у берега с западной стороны. Мы сразу же заставили людей заготавливать дрова — в основном это были ясени умеренного размера, — которые в больших количествах и длиной доставлялись на борт. Слава Богу, мы через несколько минут тронемся в путь, и я надеюсь на удачу. Я видел на берегу много холмиков «гоферов», по всей вероятности, таких же, каких я зарисовал. Белл подстрелил серую белку, которую я считаю той же самой, что и наша Sciurus carolinensis. Друг Харрис подстрелил две или три птицы, которых мы еще окончательно не определили, а Белл подстрелил одного воробья Линкольна [261] — странное место для него, учитывая, что он гнездится так далеко на севере, как Лабрадор. Поймал дятла и убил кошачью птицу, речного певуна, семнадцать попугайчиков, желтую пеночку, нового вьюрка [262] и, что весьма любопытно, двух белогорлых вьюрков, одну белошапочную, желтопоясничную пеночку, серую белку, гагару и двух ласточек-белокрылок. Мы видели лазоревых пеночек, капюшоновых мухоловок, кентуккийских пеночек, нэшвиллских пеночек, голубокрылых пеночек, красноглазых и белоглазых мухоловок, гребенчатых и обычных певиц, горихвосток, овсянок-тоухи, ржавых дроздов, лесного дрозда, дроздового певуна, сероглазую мухоловку, голубоглазую пеночку, голубую золотоспинку, каштановобокую, черно-белых поползней, поползня, королевских птиц, красных танагр, кардиналовых дубоносов, обыкновенного домового крапивника, голубокрылых чирков, лебедей, крупных голубых цапель, ворон, грифов-индеек и сапсана, краснохвостых сарычей, красноголовых, краснобрюхих и золотокрылых дятлов, а также куропаток. А также бесчисленные холмики «гоферов», одного сурка, одного кролика, двух диких индеек, одного козодоя, одного мэрилендского горловерта и стрижей. Мы покинули берег при сильном штормовом ветре, и после возвращения в наше надлежащее русло и обхода острова ниже нашего затруднительного положения прошлой ночью были вынуждены пристать к главному берегу. Здесь мы добыли и увидели все перечисленное выше, а также два гнезда белоголового орлана. Сейчас мы стоим на ночь у дровяного склада, где рассчитываем приобрести немного свежей провизии, если таковая имеется; а поскольку уже девять часов, я отправляюсь спать.

Пятница, 5 мая. Вид погоды сегодня утром был довольно скверным; было пасмурно и мрачно, но вместо дождя нам пришлось бороться с сильным юго-западным ветром, и по этой причине наша дневная работа невелика. В этот момент, нет еще и восьми часов, мы остановились из-за его влияния.

В половине первого мы достигли поселения Блэк-Снейк-Хиллс [263], и я был восхищен этим поистине прекрасным местом для города или селения, коим оно несомненно станет лет через пятьдесят. Сами холмы возвышаются примерно на 200 футов над рекой и полого спускаются в прекрасную прерию, раскинувшуюся на несколько тысяч акров самой плодородной земли, какую только можно вообразить. Пятеро наших трапперов не поднялись на борт по звонку колокола и были вынуждены пройти несколько миль пешком через излучину, чтобы присоединиться к нам и снова подняться на борт. Сегодня мы не видели много дичи, вероятно, из-за сильного ветра. Однако мы заметили большую стаю улитов, двух чаек, одну поганку, множество голубокрылых чирков, лесных уток и лысух, а также одну пару сбившихся в пары диких гусей. Сегодня во второй половине дня была замечена черная белка. Сегодня утром я видел сурка, а Спрег — Sciurus macrourus Сая. При исследовании вьюрка, убитого Харрисом вчера, я обнаружил, что это новый вид, и снял его промеры на этом листе бумаги [264]. Сначала его увидели на земле, затем на низких кустах, потом на больших деревьях; никаких звуков слышно не было. Двух других, которые по всем признакам были самками, добыть не удалось из-за их крайней пугливости. Мы видели индиговую овсянку, деревенских ласточек, пурпурную ласточку и зеленоспинок [265]; а также кролика у Блэк-Снейк-Хиллс. Общий вид реки существенно изменился к худшему; она стала гораздо более извилистой или крученой, местами очень широкой, с голыми и сухими песчаными банками, так что ветер гоняет песок довольно высоко. В одном месте мы подошли к узкой и стремительной протоке в четырех милях выше Блэк-Снейк-Хиллс, которую во время чрезвычайно высокого уровня воды должно быть очень трудно преодолевать. Во время таких сильных ветров очень трудно управлять лодкой, а также причаливать к берегу. Поселенцы на миссурийском берегу реки, судя по всему, очень любят вид парохода, ибо все они приходят посмотреть на него, когда мы проплываем мимо различных поселений. Термометр упал на шестнадцать градусов со времени двух часов дня, и теперь чувствуется сильный холод.

Суббота, 6 мая. Сильный ветер всю ночь и холодно сегодня утром, ветер всё еще дует так сильно, что в половине восьмого мы остановились на западном берегу, под грядой высоких холмов, но с их наветренной стороны. Мы взяли ружья и отправились на поиски, но из-за сильного ветра увидели немногое; я подстрелил дикого голубя и самку козодоя, которая доставила мне много хлопот, так как я никогда раньше не видел столь поразительно дикой птицы. Белл подстрелил двух серых белок и несколько виреонов, а Спраг — кентуккийского лесного певуна. Были замечены следы диких индеек и оленей. Мы также увидели трех белых пеликанов, но ни одной птицы, которую можно было бы добавить к нашему прежнему списку, и у меня нет желания вести строгий учет количества ежедневно встречаемых нами птиц. Сейчас половина первого; ветер все еще очень сильный, но наш капитан стремится попытаться плыть дальше. Мы нарезали немного сырого дерева и значительное количество гикори для топорищ. Срубая дерево, мы поймали двух молодых серых белок. Какой-то вид мухоловки-пиу был пойман стюардом, который догнал бедняжку, истощенную из-за холодной и ветреной погоды. Харрис подстрелил еще одну из новых овсянок, тоже самца, и я увидел то, что, как мне кажется, является самкой, но она пролетела более 200 ярдов без остановки. Белл также подстрелил маленького виреона, который по всем вероятностям является новым видом (по крайней мере, для меня). Мы видели ястреба-тетеревятника, луня и огромное количество черных дроздов, но не смогли определить вид. [266] Ветер все еще дул сильно, когда мы покинули место нашей остановки, но мы продвигались вперед, и сегодня во второй половине дня подошли к прекрасной прерии в несколько тысяч акров, доходящей до холмов. Здесь мы остановились, чтобы высадить наших индейцев племени Айова, а также выгрузить товары, предназначенные для мистера Ричардсона, индейского агента. Товары были выгружены, но не в том месте, так как агент агента не хотел принимать их там из-за ручья выше по течению, который в настоящее время нельзя перейти с повозками. Наш индейский вождь саков отправился прямо через прерию к холмам, направляясь к своему вигваму, и мы видели индейцев, направляющихся к нам, бегущих пешком, и многих верхом, обычно вдвоем на шкурах или на испанских седлах. Даже скво ехали верхом, и ехали отлично! Мы насчитали около восьмидесяти человек, среди которых было множество молодежи разного возраста. Я искренне обрадовался, что наш собственный отряд покинул нас здесь. Я заметил, что, хотя они отсутствовали среди своих друзей и родственников, они никогда не жали рук и не уделяли им никакого внимания. Когда груз был принят, мы продолжили путь, и все индейцы побежали вдоль берега ровным быстрым бегом; те, что были верхом, временами переходили на галоп. Я увидел больше этих бедняков, когда мы приближались к пристани, сидевших на близлежащих мысах, и многие следовали за лодкой до самой пристани. Здесь были получены товары, и майор Ричардсон поднялся на борт и заплатил за фрахт. Он сказал нам, что теперь мы находимся как в стране индейцев фоксов, так и в стране айова, что число людей вокруг него превышает 1200 человек, и что его округ простирается примерно на семь миль вверх по реке. Он производит впечатление приятного человека; сказал нам, что зайцы [268] очень многочисленны — кстати, Харрис видел одного сегодня. Теперь мы высадились на миссурийском берегу реки и берем на буксир дрова. Мы видели дербника, обнаружили куропаток в парах, а некоторых также стаями. Когда мы высадились во время сильного ветра, мы увидели прекрасный кленовый лагерь, принадлежащий индейцам. Мне было приятно видеть, что многие из корыт, которые они делают, сформированы из коры, и что оба конца сморщены и связаны так, что напоминают нечто вроде корзины или каноэ. Они убили много диких индеек, гусей и ворон, и все это они едят. Мы также добыли белоглазого и певчего виреонов и подстрелили самца дикого голубя. Видели гофера, выбрасывающего землю передними лапами, а не из защечных мешков. Я находился в четырех-пяти футах от него. Подстрелили колибри, видели траурного лесного певуна и свиристелей.
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КОЛУМБА ПАССЕРИНА, ГОЛУБОК-ПАСЕРИНА. (В настоящее время Columbigallina passerina terrestri.) С НЕИЗДАННОГО РИСУНКА Дж. Д. ОДУБОНА, 1838 г.





7 мая, воскресенье. Прекрасная погода, но прохладно. Видел несколько серых белок и одну черную. Один из наших лоцманов, убивший семь или восемь штук, рассказал мне, что они намного крупнее Sciurus macrourus, что шерсть у них грубая, что они неуклюжи в движениях и что они водятся от Чернозмеиных холмов до некоторого расстояния выше Каунсил-Блаффс.

Мы причалили, чтобы наколоть дров в одиннадцать, и сошли на берег. Харрис убил еще одну из новых овсянок, тоже самца; нехватка самок продолжается, доказывая, насколько раньше самцы отправляются в путь на свои места гнездования. Мы видели пять канадских журавлей, нескольких американских чижей, желтоногих улитов, больших улитов, одиноких дупелей, а леса были наполнены певчими крапивниками, распевающими свои веселые песни. Место, однако, оказалось скверным, так как это был заливной луг, который был затоплен и изрядно покрыт грязью и липкой жижей. В двенадцать часов прозвенел звонок для Харриса, Белла и меня, чтобы мы возвращались, что мы и сделали немедленно, так как к столу готовился обед. Разговоры об обеде заставляют меня подумать о том, чтобы указать вам обычное время наших приемов пищи. Завтрак в половине седьмого, обед в половине двенадцатого, чай или ужин в семь или позже, в зависимости от обстоятельств. Дров здесь мы взяли немного; это ясень, но совершенно сырой. Мы видели тилипионовых трупиалов, серо-голубых мухоловок, больших хохлатых и обыкновенных пиу, крякв, хохлатых дятлов, голубых соек и синиц; слышали крапивника, видели ворону, бурого дрозда и речного певуна. Индиговые овсянки и попугаи в изобилии. Во второй половине дня мы заплыли в карман песчаной отмели, сели на мель и были вынуждены сдавать назад почти милю. Мы видели изобилие уток, несколько белых пеликанов и животное, в котором мы угадали скунса. Мы прошли около пятидесяти миль и, следовательно, совершили хороший дневной переход. Мы миновали устья нескольких небольших рек, а также несколько очень красивых лугов, простирающихся на мили к холмам. Сейчас девять часов, прекрасная ночь при сиянии луны. Мы видели нескольких воронов и белоголовых орланов на их гнездах.

8 мая, понедельник. Прекрасный тихий день; местность, которую мы видели, была во многом похожа на ту, что мы проехали вчера, и не произошло ничего особенно важного, за исключением того, что на месте заготовки дров на самом краю штата Миссури (северо-западный угол) Белл убил черную белку, которую друг Бакман удостоил чести назвать именем моего сына Джона, Sciurus Audubonii. [269] Нам говорят, что этот вид здесь не редкость. Это был крупный взрослый самец, и Спраг набросал его контуры. Харрис подстрелил еще один экземпляр новой овсянки. Мы видели попугаев и множество мелких птиц, но ничего нового или очень редкого. Сегодня вечером я написал длинное письмо в каждый дом, Джону Бакману, Гидеону Б. Смиту из Балтимора и Дж. У. Х. Пейджу из Нью-Бедфорда, с надеждой отправить их из Каунсил-Блаффс.

9 мая, вторник. Еще один прекрасный день. Плывя до одиннадцати часов, мы остановились, чтобы наколоть дров, и были подстрелены два розовогрудых дубоноса, обыкновенная синяя птица и обыкновенная северная гаичка. Мы видели белых пеликанов, гусей, уток и т. д. Один из наших трапперов ужасно порезал себе ногу топором, и Харрис, который теперь исполняет обязанности доктора, оказал ему помощь как мог. Во второй половине дня мы достигли знаменитого поселения Бель-Вю [270], где проживает брат мистера Сарпи из Сент-Луиса, а также индейский агент, или, как его можно было бы более уместно назвать, таможенник. Никого из них не было дома, оба уехали на реку Платт, примерно за 300 миль. Нас ожидала целая банда мерзких индейцев — грязных и полуголодных. Мы выгрузили кое-какой груз для фактории, и я увидел фокус торговли, который меня рассмешил. За восемь кордов дров заплатили пятью жестяными чашками сахара и тремя кофе — ценностью в Сент-Луисе около двадцати пяти центов. Мы видели скопу, саванновую овсянку, зеленоспинных ласточек, береговых ласточек, мартынов, попугаев, черноголовых чаек, черных дроздов и буроголовых коровиков; повторюсь, что леса просто кипят крапивниками. Голубые цапли, Emberiza pallida — глинистая овсянка Свейнсона — овсянка Хенслоу, болотные черные дрозды; и, что самое странное, два больших куска льда были замечены нашими лоцманами и нами самими. Я очень устал и закончу рассказ об этом дне завтра. В Бель-Вю мы нашли зятя старого Прово, который работает клерком в отсутствие мистера Сарпи. Магазин — невесть что, и тем не менее мне говорят, что они ведут хорошую торговлю с индейцами на реке Платт и другими на этой стороне Миссури. Мы разгрузили часть груза и отчалили. Здесь мы увидели первую вспашку земли, которую мы заметили после того, как покинули нижние поселения возле Сент-Луиса. Мы очень быстро достигли поста Форт-Кроган [271], названного так в честь моего старого друга с таким именем, с которым я охотился на енотов на плантации его отца в Кентукки около тридцати восьми лет назад, и чьи отец и мой собственный хорошо знали друг друга и сражались вместе рука об руку с Джорджем Вашингтоном и Лафайетом во время Войны за независимость против «веселой Англии». Здесь мы обнаружили лишь нескольких солдат, драгун; их лагерь и офицеров заставили перенести через прерию на Блаффс, за пять миль. Выгрузив часть груза для маркитанта, мы продолжили путь, пока не остановились на ночлег в нескольких милях выше по течению, на том же берегу реки. Солдаты заверили нас, что их плац и так называемые казармы были на четыре фута под водой, и мы видели ясные и достаточные доказательства этого. В этом месте наш лоцман заметил первого желтоголового трупиала, с которым мы столкнулись. Мы причалили на ночлег под деревьями, покрытыми илистыми отложениями от великого разлива этого сезона. Я крепко спал и этим утром, 10 мая, написал это.

10 мая, среда. Утро было прекрасным, и на рассвете мы уже плыли; но отряд драгун во главе с лейтенантом покинул свой лагерь в четырех милях от места нашей стоянки в то же время и добрался до берега раньше, чем мы успели далеко продвинуться; они сделали пару ружейных выстрелов перед нашим носом, и мы немедленно остановились. Молодой офицер поднялся на борт и вручил письмо от своего командира, капитана Бургвина, из которого мы узнали, что наш груз должен быть досмотрен. Наш капитан [272] был рад этому, как и все мы; обнаружив, что это займет несколько часов, мы сразу же позавтракали и приготовились сойти на берег. Я показал свои верительные грамоты и приказы от правительства, майора Митчелла из Сент-Луиса и т. д., и поэтому меня сразу же устроили с удобствами. Я выразил желание навестить командующего офицера, и лейтенант очень вежливо отправил нас туда верхом, в сопровождении старого драгуна значительной солидности. Я восседал на молодом белом коне, в испанском седле с кобурами, и мы двинулись через прерию по направлению к Блаффс и лагерю. Мой проводник стремился срезать путь и провел меня через несколько стариц, одна из которых была действительно по седло; но мы пересекли ее, а подойдя к другой, обнаружили ее настолько топкой, что его конь повернул назад после двух-трех шагов, в то время как я наблюдал за ним перед тем, как тронуться самому; ибо вы все хорошо знаете, что старый путешественник разумен и должен быть таковым. Теперь нам пришлось возвращаться по своим следам, пока мы не достигли именно тех следов, которые утром оставил отправленный за нами отряд, и наконец мы добрались до подножья Блаффс, где мой проводник спросил меня, «умею ли я ездить галопом», на что, не отвечая ему, а сразу же пустившись в ровный бег, я ловко обогнал его еще до того, как его конь набрал этот аллюр; мы помчались дальше, и через несколько минут въехали в прекрасную лощину или долину и оказались в виду лагеря. Мы добрались туда в мгновение ока и проехали между двумя рядами поставленных палаток к той, что была в конце, где я спешился и встретил капитана Бургвина [273], молодого человека, воспитанника Вест-Пойнта, с которым я установил отличные и дружеские отношения быстрее, чем ушло времени на написание этого отчета о нашей встрече. Я показал ему свои верительные грамоты, чему он улыбнулся и вежливо заверил меня, что я слишком хорошо известен по всей нашей стране, чтобы нуждаться в каких-либо письмах. Сидя перед его палатной, я услышал голос новой для меня птицы, и так как он доносился с дерева над нашими головами, я поднял глаза и увидел первого живого желтоголового трупиала, который когда-либо попадался на пути моих собственных странствий. Капитан счел меня, вероятно, сумасшедшим, как я счел Рафинеска, когда он был в Хендерсоне; ибо я внезапно вскочил, выстрелил в птицу и убил ее. Впоследствии я подстрелил еще трех одним выстрелом, но лишь одну самку среди сотен этих желтоголовых черных дроздов. Они весьма многочисленны здесь, питаясь излишками зерна, выпадающего из кормушек лошадей; они ходили под лошадьми и вокруг них с такой уверенностью, будто находились в каком-то другом месте. Когда они взлетали, то обычно летели на самые верхушки высочайших деревьев и там, раздувая горло, частично распуская крылья и хвост, издают свое каркающее примечание, которое представляет собой безошибочно узнаваемую смесь голоса болотного черного дроздовича и красноплечего трупиала. После того как я выстрелил в них дважды, они стали весьма пугливыми и все улетели в прерии. Затем я увидел двух сорок [274] в клетке, пойманных за ноги петлями; и их действия, голос и общий вид убедили меня как никогда раньше, что это тот самый вид, который водится в Европе. Луговые волки здесь чрезвычайно многочисленны. Они настолько дерзки, что приходят в лагерь как днем, так и ночью; мы обнаружили их норы в берегах и в прерии, и приди я сюда вчера, у меня был бы великолепный экземпляр, убитый здесь, но который был сожрован свиньями, принадлежащими фактории. Капитан и доктор — Мэдисон [275] по имени — вернулись с нами на лодку, и мы увидели гораздо больше желтоголовых трупиалов. Высокие утесы позади прерии лишены камней. По пути туда я видел множество холмов гофера, двух спарившихся гусей, двух желтоголовых цапель, красноплечих трупиалов, коровиков, обыкновенных болотных черных дроздов, огромное количество балтиморских иволг, вилохвостого ястреба, желтого певуна с рыжими пестринами, луговую овсянку и певчую овсянку. Спраг убил еще одну из красивых овсянок. Дрозды очень редки, попугаи и дикие индейки многочисленны. Офицеры поднялись на борт, и мы угостили их столь гостеприимно, сколь могли; они съели свой ланч с нами, и сами они почти лишены продовольствия. В июле прошлого года капитан отправил двадцать драгун и столько же индейцев на охоту на бизонов. Во время охоты они добыли 51 бизона, 104 оленя и 10 лосей в пределах 80 миль от лагеря. Индейцы сиу — заклятые враги потоватоми и очень часто убивают нескольких последних во время своих грабительских набегов на них. Этот род войны сделал потоватоми очень трусливыми, что является весьма заметным изменением по сравнению с их прежней доблестью и дерзостью. Белл собрал шесть разных видов ракушек и нашел большой кусок пемзы, который действительно плавает на воде. Мы снялись с якоря (что означает отвязались от берега) в двенадцать часов и около заката действительно миновали настоящие Каунсил-Блаффс. [276] Здесь, однако, русло реки совершенно изменилось, хотя вы все еще можете видеть то, что теперь называется Старым Миссури. Утесы стоят, по правде говоря, на прекрасном берегу почти в сорока футах над водой и спускаются к богатой прерии, к холмам на заднем плане по пологому склону, что делает все место прекрасным и весьма примечательным уголком. Мы привязались на ночь примерно в трех милях выше них, и все руки сошли на берег за дровами, которые начинают становиться несколько дефицитными по части хорошего качества. Наш капитан нарубил и оставил в этом месте несколько кордов зеленых дров для своей обратной поездки; Харрис и Белл сошли на берег и видели нескольких летучих мышей и трех индеек. Во второй половине дня видели оленя, резвящегося по прериям, пока он совсем не скрылся из виду. Кусты дикого крыжовника весьма многочисленны, и плоды, как говорят, очень хороши.

11 мая, четверг. У нас была ночь с дождем, грозой и сильным ветром с северо-востока, и мы тронулись в путь сегодня утром только в семь часов, поэтому завтрак был поздним. В четыре часа на горизонте была яркая кроваво-красная полоса, выглядевшая зловеще, но погода изменилась по мере нашего продвижения, однако с ливневыми дождями в различные интервалы в течение дня. Теперь мы подошли к участку реки, более извилистому, чем все те, что мы прошли; берега с обеих сторон явно ниже, холмы, обрамляющие дальний вид, находятся дальше от берегов, и пространство между ними представляет собой в основном прерию, в разной степени затопленную. Мы видели одного волка на песчаной отмели, ищущего пищу, возможно, мертвую рыбу. Его движения были точно такими же, как у дворняги с длинным хвостом, и рев паровой машины, казалось, не беспокоил его. Он рысил параллельно лодке около мили, пока мы не причалили, чтобы набрать плавника. Белл, Харрис и я сошли на берег, чтобы попытаться подстрелить его. Это был так называемый тигровый волк [277] обычного размера. Однако сотня трапперов со своими работающими топорами через несколько моментов несколько замедлили его продвижение, и когда он увидел нас приближающимися, он повернул назад по своему следу и затрусил прочь, но Белл выстрелил в воздух небольшим зарядом, чтобы посмотреть на производимый эффект. Этот малый сделал два-три прыжка, остановился, посмотрел на нас мгновение, а затем пустился легким галопом. Когда я догнал его следы, они казались маленькими и более округлыми, чем обычно. Я видел несколько следов одновременно, следовательно, по этой большой песчаной и илистой отмели прошло больше одного животного прошлой ночью, если не сегодня утром. Я потерял его из виду за большими кучами плавника и больше не мог видеть. Грифовые индейки находились на отмели, и я думал, что найду какую-нибудь мертвую тушу; но, дойдя до места, там ничего не было. Прекрасный большой ворон пролетел в ста ярдах от нас, но я не стрелял. Белл нашел несколько мелких ракушек, а Харрис подстрелил желтозадого певуна. Мы видели нескольких белых пеликанов, гусей, черноголовых чаек и зеленоспинных ласточек, но ничего нового. Ночь облачная и предвещает новые дожди. Мы привязаны к поросшему ивами берегу и готовим лески, чтобы испытать удачу в ловле сома или около того. Я был удивлен, обнаружив, насколько сильно я одеревенел сегодня утром от физических нагрузок верховой езды вчера, и думаю, что теперь мне потребовалась бы по крайней мере неделя, чтобы приучить свое тело к езде, как я привык делать двадцать лет назад. Лес становится все более редким по мере нашего продвижения, и я сильно опасаюсь, что единственными возможностями обеспечить себя дровами будут те, что предоставляются плавником на отмелях.

12 мая, пятница. Утро было туманным, густым и тихим. Мы миновали реку под названием Сиу-Пикту [278], небольшой ручей, в котором раньше изобиловали бобры, выдры, ондатры и т. д., но теперь совершенно лишенный всех этих существ. Плывя вдоль берегов, окаймляющих длинную и широкую прерию, густо заросшую ивами и другим мелким кустарником, мы увидели четырех чернохвостых оленей [279] прямо на берегу; они оттрусили прочь, не выказывая особого беспокойства; проплыв несколько сотен ярдов, два самых крупных, вероятно, самцы, поднялись на задние лапы и били друг друга передними ногами на манер жеребцов. Они снова затрусили прочь, часто останавливаясь, но через некоторое время скрылись; мы увидели их снова несколькими сотнями ярдов дальше, когда, внезапно испугавшись, они ускакали из виду. Они не тряслись и не бегали беспорядочно, как наш виргинский олень, и их окраска имела буроватый оттенок, в то время как наш обыкновенный олень в это время года красный. Если бы мы могли сойти на берег, то, по всей вероятности, смогли бы убить одного или двух из них. Мы остановились напилить дров на противоположном берегу реки, где сошли на берег и увидели множество следов оленей, лосей, волков и индеек. Пытаясь пересечь грязное место, чтобы пострелять в изобильных желтоголовых трупиалов, я обнаружил, что почти увяз в грязи, и с трудом вернулся. Мы подстрелили лишь блекберниевого певуна, желтокрылого древоточца (ditto) и несколько овсянок. Мы видели больше гусей, чем обычно, а также крякв и древесных уток. Во второй половине дня погода прояснилась, и незадолго до заката мы прошли под Вудс-Блаффс [280], названными так потому, что будучи пьяным, человек по имени Вуд выпал там за борт из своей лодки. Мы видели там много береговых ласточек, а затем перед нами открылся Блэкбёрд-Хилл [281], где знаменитый индейский вождь с таким именем был похоронен по его просьбе на своем коне, причем животное было живым. Теперь мы привязаны к берегу напротив этого знаменитого утеса. Мы напилили хорошего ясеневого леса в этот день и сделали сносный переход, скажем миль сорок.

Суббота, 13 мая. Это утро было чрезвычайно туманным, хотя я отчетливо видел светило дня, пытающееся пробиться сквозь дымку. Пока это продолжалось, все были заняты заготовкой дров, и мы не покидали место привязи до семи, к великой скорби нашего командира. Во время рубки дров Белл поднялся на вершину холмов и подстрелил двух самцов овсянки Дикка и Линкольнову овсянку. Через некоторое время мы прошли под красивыми утесами, увенчанными множеством кедров, и эти утесы состояли из прекрасного белого песчаника мягкой текстуры, но очень красивого для глаза. В нескольких местах вдоль этого утеса мы видели скопления гнезд ласточек, которые мы все приняли за гнезда скалистой ласточки, хотя я не видел ни одной птицы. Мы снова остановились нарубить дров, так как наши возможности теперь не очень удобны. Вышли, но подстрелили лишь прекрасную крупную курицу дикой индейки, которую я сбил на лету примерно с сорока ярдов. Она бежала очень быстро, однако, и если бы не подоспела на помощь собака Харриса, мы могли бы ее потерять. Тем не менее, пес сделал стойку, и Харрис застрелил ее из моего маленького дробовика, пока я сидел на корточках среди зарослей низкого кустарника. Я был поражен тем, сколько крупных дробинок я вогнал в ее тело. Эта курица весила 11¾ фунта. У нее, без сомнения, было гнездо, но мы не смогли его найти. Мы видели немалое количество гусей, хотя и меньше, чем вчера; также уток. Мы миновали много прекрасных прерий, и в одном месте я был удивлен богатством пойменных земель. Сегодня утром мы видели одиннадцать индейцев племени омаха. Они подавали нам знаки причалить, но наш капитан даже не обратил на них внимания, ибо он ненавидит краснокожих так, как большинство людей ненавидит дьявола. Один из них выстрелил из ружья (у группы было всего одно), и некоторые бежали вдоль берега почти две мили, в особенности один пожилой джентльмен, который упорствовал до тех пор, пока мы не доплыли до таких обрывистых берегов, которые охладили его пыл. В другом месте мы видели сидящего на бревне индейца прямо у каркаса каноэ; но он выглядел угрюмым и ни капли не изменил своего положения, когда мы проплывали мимо. Каркас этой лодки напоминал обычное каноэ. Он образован парой палок, образующих полукруг; верхние края скреплены длинной палкой, как и середина дна. Снаружи натягивается бизонья шкура без шерсти; говорят, это делает судно легким и безопасным для пересечения даже мутного, быстрого потока — Миссури. Просто глядя на них, можно предположить, что они достаточно велики, чтобы перевозить двух-трех человек. На песчаной отмели впоследствии мы увидели еще трех индейцев, также с каркасом каноэ, но мы лишь обменялись обычными воплями, принятыми в таких случаях. Они выглядели такими нищими и голодными, будто не ели целую неделю, и, без сомнения, отдали бы многое за бутылку виски. Во время нашей последней остановки для рубки дров мы также сошли на берег, но ничего не подстрелили и даже не целились в птицу; и там был индеец с кремниевым ружьем, который поднялся на борт и таращился по сторонам, пока мы не уплыли, после чего он удалился с небольшим количеством табаку. Мне от всего сердца жаль этих бедняг! Сегодня вечером мы прибыли к утесу-кладбищу сержанта Флойда [282], одного из сподвижников незабвенной экспедиции Льюиса и Кларка через Скалистые горы к Тихому океану. Через несколько минут, не доходя до ручья Флойда, мы спугнули с насеста нескольких петухов дикой индейки и, будь мы на берегу, могли бы добыть больше одного из них. Прерии становятся все более обычными и возвышенными; сегодня мы видели вечнозеленых растений больше, чем за последние две недели по меньшей мере. Этот вечер темный и дождливый, с молниями и некоторым отдаленным громом, и мы вошли в устье реки Большой Сиу [283], где привязаны на ночь. Это чистая река, изобилующая рыбой, и на одном из притоков этой реки находят знаменитую красную глину, из которой изготавливают драгоценные трубки, или калюметы. Мы постараемся добыть немного на обратном пути домой. Поздно; если бы погода была ясной и светила полная луна, мы намеревались сойти на берег, чтобы попытаться поохотиться на диких индеек; но поскольку льет дождь и темно хоть глаз выколой, мы забросили лески за борт и, возможно, поймаем рыбу. Мы надеемся достичь реки Вермилйон послезавтра. Мы видели обилие птиц, которых я перечислял ранее.

14 мая, воскресенье. Ночью шел сильный дождь и гремел гром; мы тронулись в путь в половине четвертого, когда погода прояснилась и ярко светила луна. Река все такая же извилистая, с большими отмелями и окаймленная прериями. Видели много гусей и длинноклювого кроншнепа. Один бедный гусь был ранен в крыло; когда к нему приблизились, он долго нырял и вынырнул вдоль берега. Затем мы увидели черного медведя, переплывающего реку, что вызвало переполох. Некоторые бросились за ружьями, и было сделано несколько выстрелов, некоторые из которых едва не задели Бруина; но он продолжал плыть и очень быстро. Белл стрелял в него крупной дробью и, должно быть, задел. Когда он добрался до берега, то несколько раз пытался взобраться наверх, но каждый раз падал обратно. Наконец ему это удалось, и он почти сразу же пустился галопом и вскоре скрылся из виду. Мы остановились нарубить дров в двенадцать часов в одном из гнуснейших мест, куда мы до сих пор попадали. Камыш был по пояс, весь подлесок переплетен виноградной лозой. Олени и лоси протоптали тропы, по которым мы некоторое время шли, но видели лишь их следы да следы индеек. Харрис обнаружил цапельник обыкновенной серой цапли, состоящий примерно из тридцати гнезд, но птицы были пугливыми, и он ни в одну не стрелял. Рано утром мимо нас проплыл мертвый бизон, а через некоторое время — туша обычной коровы, которая, вероятно, принадлежала форту, расположенному выше по течению. Мистер Сир рассказал нам, что в этом месте два года назад он настиг трех дезертиров компании, которые бросили килевую лодку, на которой спускались в Сент-Луис. Когда их настигли, у них было каноэ; он отобрал у них ружья, уничтожил каноэ и оставил их там. На вопрос, что с ними стало, он ответил, что они пешком вернулись к фактории в устье реки Вермилйон, которая по суше находится всего в десяти милях; десять миль через такие леса, в которых мы напрасно пытались охотиться, — это прогулка, которая мне совсем не по душе. Мы пробыли за заготовкой дров около двух часов, после чего снова тронулись в путь; но поднялся сильный ветер, так что мы не могли продвигаться вперед и были вынуждены вернуться и снова привязаться всего в нескольких сотнях ярдов от прежнего места. В таких случаях наш капитан заводит своих лесорубов на рубку деревьев, распиловку и складирование дров до своего обратного пути вниз по течению, примерно через месяц, пожалуй, с сегодняшнего дня. В беседе с нашим капитаном он говорит нам, что черный медведь редко встречается переплывающим эту реку, и что один или два — это примерно все, что он замечает во время каждой поездки вверх. Я видел их плавающими в огромных количествах в нижних частях Огайо и Миссисипи. Говорят, что порой, когда обычные волки испытывают крайнюю нужду в пище, они едят определенные корни, которые выкапывают для этой цели, и места, откуда они берут эту пищу, выглядят так, будто их копали лопатой. Когда они охотятся на бизона и убивают его, они оттаскивают его на некоторое расстояние — примерно на шестьдесят ярдов или около того — и выкапывают яму, достаточно большую, чтобы вместить и скрыть его; затем они засыпают его землей и ложатся сверху, пока снова не проголодаются, после чего раскапывают и кормятся им. Вдоль берегов рек, когда бизоны падают или не могут подняться и умирают, волков видят в значительных количествах питающимися ими. Хотя они невероятно хитро прячутся при звуке выстрела, они почти мгновенно показывают себя из разных окружающих мест, и если вы хотите убить некоторых из них, вам нужно лишь спрятаться, и вы увидите, как они подходят к оставленной вами дичи, когда вы находитесь на расстоянии не более тридцати-сорока ярдов. Говорят, что хотя они очень часто преследуют свою добычу, пока последняя не бросится в реку, они редко, если вообще когда-либо, преследуют ее дальше. Ветер, загнавший нас на берег, перерос в сильный шторм, и по его нынешнему виду кажется, что он продлился всю ночь. Наш костер был уютным, ибо, как вы знаете, термометр был очень изменчив после полудня. Шел также дождь, хотя и не непрерывный, но вполне достаточный, чтобы вымочить наших людей, которые тем не менее нарубили и сложили около двенадцати кордов дров, помимо того огромного количества, которое у нас есть на борту на завтра, когда, мы надеемся, погода будет хорошей и тихой.

15 мая, понедельник. Ветер продолжал дуть с переменным штормовым порывом всю ночь, и частые бревна, ударявшие в наш наветренный борт, не давали мне уснуть почти до рассвета, когда я поспал около двух часов; к несчастью, оказалось, что мы привязаны у наветренного берега. Сегодня утром шторм продолжался, и поскольку делать было нечего, было предложено пешком пересечь пойменные земли и попытаться добраться до прерий, отстоящих примерно на две с половиной мили. Так и было сделано; Белл, Харрис, мистер Ла Барж [284] — первый лоцман, охотник-мулат по имени Мишо и я отправились в путь в девять часов. Сначала мы пробирались сквозь переплетенный кустарник и высокорослый камыш на протяжении нескольких сотен ярдов и вскоре заметили, что здесь, как и везде вдоль Миссури и Миссисипи, земля выше всего ближе к берегу и понижается по мере удаления вглубь материка. Таким образом, мы вскоре дошли до гряды грязи, а от грязи до мутной воды, такой же «чистой», как она течет в самой Миссури; с каждым шагом мы поднимали по нескольку фунтов грязи на наших сапогах. Друг Харрис очень разумно вернулся, но остальные из нас пробирались сквозь грязь и воду, пока не увидели прерии. Но увы! Между нами и ими пролегал правильный ряд ив — а кто когда-нибудь видел, чтобы ивы росли далеко от воды? Здесь мы, конечно же, были остановлены, и после попыток во многих местах пересечь воду, отделявшую нас от суши, мы были отброшены назад и были вынуждены возвращаться как могли. Мы были в грязи по самый пояс, пот катился с нас градом, и в какой-то момент я почти выбился из сил; что довольно ясно доказывает мне, что я уже не так молод и не так подвижен, как был лет тридцать назад. Когда мы добрались до лодки, я был этому рад. Мы умылись, переоделись, пообедали и почувствовали себя намного бодрее. Во время нашей прогулки Белл увидел виргинского пастушка, а наше обоняние привело нас к мертвому лосю, разложившемуся и сильно объеденному волками, чьих следов вокруг было очень много. После обеда мы отправились к цапельнику, который Харрис видел вчера во второй половине дня; ибо мы продвинулись всего на милю выше места нашей заготовки дров, прежде чем нас снова прижало к берегу. Здесь мы добыли четырех прекрасных особей, всех на лету, и это были отличные выстрелы, а также ворона. К сожалению, у нас было много последователей, которые испортили нам всю охоту; поэтому мы вернулись на борт и в половине пятого покинули место нашей стоянки, нарубив и сложив от сорока до пятидесяти кордов дров для возвращения «Омеги». Ветер значительно стих, мы прошли семь или восемь миль и снова привязаны к берегу. Сообщают, что вода поднялась на два фута, но это несколько сомнительно. Мы видели изобилие следов лося, оленя, волка и медведя, и будь земля хоть немного суше, мы бы отлично поохотились. Видели сегодня вечером еще одного мертвого бизона, плывущего вниз по реке.

16 мая, вторник. В три часа этого прекрасного утра мы уже плыли, но вода действительно сильно поднялась, фута на три с полудня воскресенья. Течение поэтому очень сильное и сильно препятствует нашему продвижению. Мы обнаружили, что цапли, убитые нами вчера, еще не отложили всю кладку яиц, так как мы нашли одно в полном порядке, спелое, хорошо окрашенное и кондиционное. Я убежден, что вороны уничтожают огромное количество их яиц, так как я видел, как одна из них лакомилась двумя яйцами в два разных приема в одном и том же гнезде. Мы видели огромное количество черноголовых чаек, некоторых черных крачек, нескольких индейцев на восточном берегу реки и мертвого лугового волка, повешенного на развилке дерева. Через некоторое время мы достигли места, где увидели десять или более индейцев, у которых была большая бревенчатая хижина и огороженное поле. Затем мы подошли к поселению под названием Вермилйон-Ривер [285] и встретили мистера Серре, обычно называемого Паскалем, агента Компании на этом посту, красивого французского джентльмена с хорошими манерами. Он обедал с нами. После этого мы высадились и пешком направились к форту, если это место можно так назвать, ибо мы обнаружили лишь квадратную площадку, прочно обнесенную частоколом, без бойниц. Он стоит прямо на берегу реки, напротив длинного и узкого острова, а с тыла подпирается обширной прерией, которая целиком была затоплена во время весеннего половодья. Он сказал мне, что дичь изобилует — такая как лоси, олени и медведи; но что утки, гуси и лебеди в этом сезоне крайне редки. Зайцы в изобилии — кроликов нет. Мы уехали как можно скорее, ибо наш капитан — человек поистине деятельный. Мы миновали несколько замечательных утесов из синего и светлого известняка, ближе к вершине которых мы увидели изобилие скалистых ласточек и насчитали более двухсот гнезд. Но увы! Мы наконец столкнулись с несчастьем. Обнаружилось, что пластина одного из наших котлов прогорела, и мы были вынуждены остановиться на западном берегу реки, примерно в десяти милях ниже устья реки Вермилйон. Здесь нам сказали, что мы можем сойти на берег и охотиться в свое удовольствие; и я поохотился, но ни в кого не стрелял. Белл, Мишо и я дошли до холмов в трех милях отсюда, видели необычайное количество следов оленей, волков и лосей, а также следы диких кошек. Белл спугнул оленя, и через некоторое время я услышал его выстрел. Мишо забрался на вершину холмов, Белл шел примерно посередине, а я следовал ближе к низине; все было напрасно, однако. Я спугнул вальдшнепа и поймал одного из его птенцов, и теперь раскаиваюсь в этом дурном поступке. Мертвая бизонья корова с теленком проплыли мимо нас несколько мгновений назад. Сквайрс видел еще одну во время нашего отсутствия. Мы взяли в фактории мистера Серре двух наемных работников (engagés) и четырех индейцев сиу. Мы вынуждены держать за ними глаз во все глаза, ибо они на редкость вороваты. Леса полны кустов дикого крыжовника и какой-то разновидности мелкой акации, еще не цветущей и совершенно новой для меня. Медоносная пчела не встречалась в этой стране двадцать лет назад, а теперь они многочисленны. Прошла килевая лодка, спускающаяся вниз, но на противоположном берегу реки. Белл и Мишо вернулись. Белл ранил крупного волка, а также молодого оленя, но ничего не принес на борту, хотя видел нескольких последних. Харрис убил одну из крупных новых овсянок и желтоголового трупиала. Белл намерен отправиться на охоту завтра на рассвете с Мишо; я тоже попробую свою удачу, но не намерен отправляться до завтрака, ибо обнаруживаю, что пешая прогулка в восемь-десять миль по запутанному и колючему подлеску утомляет меня весьма значительно, хотя двадцать лет назад я бы не придал этому никакого значения.

17 мая, среда. Это было прелестнейшее утро. Белл отправился с Мишо в 4 часа утра. Я позавтракал в пять и отправился с мистером Ла Баржем. Когда мы добрались до охотничьих угодий, удаленных примерно на шесть миль, мы увидели Белла, подающего нам знаки идти к нему, и по этому я понял, что у них есть свежее мясо. Когда мы дошли до них, мы обнаружили очень крупного оленя, которого убил Мишо. Сквайрс подстрелил вальдшнепа, которого я съел на обед вместе с капитаном. Мишо притащил оленя — по-индейски — примерно за две мили. Я жаждал изучить некоторые внутренности, и мы все трое двинулись по следам Мишо, оставив Сквайрса охранять мертвого оленя от волков. Мы сразу направились к небольшому ручью, извивающемуся у подножия холмов, и по мере того, как мы шли вдоль него, Белл выстрелил в петуха дикой индейки примерно с восьмидесяти ярдов; его пуля срезала полоску перьев с его спины, но индюк улетел. Когда мы приблизились к месту, где Мишо вспорол оленя, мы сделали это осторожно, в надежде подстрелить волка, но ни один не пришел; поэтому мы произвели свои наблюдения и подобрали язык, который забыли. Белл присоединился к нам, и когда мы возвращались к Сквайрсу, мы увидели стайки овсянок Спирминта или земляных овсянок (Chestnut-collared Lark или Ground-finch), чьи точные промеры я здесь привел, и почти одновременно увидели Харриса. Он и Белл отправились вслед за овсянками; мы продолжили свой путь к Сквайрсу и стали ждать их возвращения. Не видя людей, которые помогли бы нести оленя, Мишо взвалил его на себя, Сквайрс взял свое ружье и т. д., и мы направились обратно к реке. Нам посчастливилось встретить идущую баржу, и мы легко добрались до нашей лодки за несколько минут со своей дичью. Я видел более дюжины новой овсянки (?) Харриса, болотного луня, овсянку Хенслоу, Emberiza pallida, дроздов, бурых дроздов, синиц, воронов, то же изобилие крапивников и всех птиц, уже перечисленных. Мы видели плывущими восьмерых бизонов, одну антилопу и одного оленя; как велика должна быть гибель этих животных во время высоких паводков! Причина их утопления в столь необычайном количестве может не удивить того, кто знаком с повадками этих животных, но для того, кто не знаком, будет неплохо, если я это опишу. Несколько сотен миль выше нас река оказывается зажата между высокими утесами или скалами, многие из которых почти отвесны и потому чрезвычайно трудны для подъема. Когда бизоны перепрыгивают или падают с той или иной стороны реки, они с легкостью переплывают ее, но, достигая этих стен, так сказать, бедные животные напрасно пытаются взобраться на них и, истощенные падениями назад десятки раз, испускают дух и плывут вниз по мутному потоку; их тела, раздутые и разложившиеся, как известно, проплывали мимо города Сент-Луис. Самая удивительная часть истории этих утонувших бизонов заключается в том, что различные племена индейцев на берегах всегда высматривают их, и как бы ни было разложилось их мясо, лишь бы горб оказался хоть сколько-нибудь жирным, они плывут к ним, вытаскивают на берег и разрубают на части; после чего они готовят и едят эту отвратительную и мерзкую плоть, вплоть до мозга, найденного в костях. В некоторых случаях это проделывалось тогда, когда вся шерсть слезала из-за гниения бизона. Ах! Мистер Котлин [286], мне теперь грустно видеть и читать ваши рассказы об индейцах, которых вы видели — какими же отличными они должны были быть от тех, что видел я! Когда мы находились на вершине высоких холмов, на которые взбирались сегодня утром, и смотрели на долину под нами, включая реку, мы не могли решить, видим ли мы больше сухой земли или затопленной; необъятная плоская прерия на восточной стороне реки выглядела весьма похоже на озеро великих просторов, и непосредственно под нами последний паводок оставил покрытыми водой, пожалуй, от двух до трех сотен акров с множеством водоплавающих птиц на ней, но столь труднодоступных, что наши желания пострелять уток исключались сами собой. С вершин холмов мы видели лишь непрекращающуюся череду других озер той же формы и природы; и хотя почва была сносного или даже хорошего качества, трава росла пучками, отделенными друг от друга, и по мере того, как она зеленеет в одном месте, она увядает и буреет в другом. Мы не увидели здесь «покрытых ковром прерий», «бархатистых дальних пейзажей»; и если эти вещи предстоит увидеть, что ж, чем скорее мы до них доберем, тем лучше. Сегодня во второй половине дня я взял старое гнездо виреона, ровно в трех футах над моей головой, наполненное высохшей землей; оно крепилось к двум маленьким отросткам, отходящим от ветки толщиной с мою руку; это доказывает, насколько высоко могла подняться вода. Опять же, мы видели крупные деревья, кора которых была содрана трением или разрезом льда на высоту моего плеча. Это объясняется следующим образом: во время первого ледохода он порой накапливается так, что образует сплошную плотину поперек реки; и когда она внезапно прорывается от тепла атмосферы и сильного давления вод выше плотины, все стремительно несется вперед и затопляет окрестности, швыряя лед в любые деревья на своем пути. Спраг подстрелил двух Emberiza pallida, двух Линколновых овсянок и черно-желтого певуна, Sylvicola [Dendrœca] maculosa. Один из наших трапперов, ходивший на холмы, принес на борт двух гремучих змей такого вида, какого ни Харрис, ни я раньше не видели. Четверо индейцев, находящихся у нас на борту, — это трое пунка [287] и один сиу; пунка раньше принадлежали к омаха; но, имея некоторые разногласия между собой, они удалились выше по реке и приняли это новое имя. Омаха живут целиком на западной стороне Миссури. Трое пунка пешком отправились к фактории мистера Серре за мокасинами, но вернутся сегодня ночью. Они кажутся очень бедными и с гораздо большим аппетитом, чем их описывает друг Котлин. Наши люди глупы и очень суеверны; они верят, что погремушки змей — идеальное средство от головной боли; а также что они не умирают до захода солнца и т. д. Мы обнаружили самку овсянки Харриса, которая, как и у белокоронной овсянки, почти полностью похожа на самца; она лишь очень ненамного светлее в своих пестринах. Я поистине горд назвать ее Fringilla Harrisii в честь одного из лучших друзей, что у меня есть на этом свете.

18 мая, четверг. Наш добрый капитан разбудил нас всех без четверти четыре этим прекрасным утром, чтобы сообщить, что от Форт-Пира прибыли четыре баржи и что мы можем написать несколько писем, которые мистер Лейдлоу, один из партнеров, отвезет для нас в Сент-Луис. Меня представили этому джентльмену, а также майору Дриппсу, индейскому агенту. Я написал четыре коротких письма и положил их в конверт на имя господ Шуто и Ко. в Сент-Луисе, которые отправят их по почте, и мы надеемся, что некоторые из них дойдут до адресатов. Эти четыре лодки называются «Уор Игл», «Уайт Клауд», «Крау Фезер» и «Ред-фиш». Мы поднялись на борт одной из них и нашли ее вполне удобной. На четырех лодках было десять тысяч шкур бизонов; люди живут исключительно мясом бизонов и пеммиканом. Они рассказали нам, что примерно в ста милях выше нас бизоны исчисляются тысячами, что прерии усеяны мертвыми телятами, а берега усыпаны трупами самых разных животных; что там же обитают антилопы и великое множество волков и т. д.; поэтому через некоторое время мы их увидим. Мистер Лейдлоу сказал мне, что вернется в Форт-Пир через два месяца и встретится с нами на нашем обратном пути. Он настоящий шотландец и, судя по всему, чистоплотный. Мы подарили им шесть бутылок виски, за что они были очень благодарны; они дали нам вяленого мяса бизона и три пары мокасин. Они позавтракали с нами, предпочитая солонину свежей оленине. Они отправились в путь вскоре после шести часов и быстро двинулись вниз по течению гуськом. Эти лодки прочные и широкие; их верхи, или крыши, поддерживаются согнутыми ветками деревьев, которые покрыты непромокаемыми шкурами бизонов; на каждой есть четыре гребца и рулевой, управляющий лодкой стоя на широкой доске; румпель длиной около десяти футов, а сам руль — пять или шесть футов в длину. Они гребут беспрерывно шестнадцать часов и регулярно останавливаются с закатом солнца; к нашему несчастью, они провели ночь примерно в двух милях выше нас, ибо, если бы мы знали об их непосредственной близости, у нас была бы вся ночь в распоряжении для написания длинных-предлинных писем. Наши шансы отправиться в путь сегодня несколько сомнительны, так как стук молотков по котлам все еще доносится до моих ушей. День яркий и тихий. Мистер Лейдлоу рассказал нам, что 5 мая снег выпал на два фута по ровному месту и погубил тысячи телят бизонов. Мы испытали ту же бурю, когда сидели на мелководье выше Форт-Ливенворта. Это был день почти праздного безделья; наши вчерашние и позавчерашние пешие прогулки утомили меня, и, за исключением стрельбы по мишеням, убийства Спрагом одного виреона Белла и наименьшего певунчика, а также еще одной самки овсянки Харриса, мы ничего не сделали. Белл сегодня вечером уходил на поиски летучих мышей, но ни одной не увидел.

19 мая, пятница. Это был прекрасный, но очень скучный для всех нас день. Мы тронулись в путь при лунном свете в три часа утра, и хотя шли непрерывно, дважды сбились с правильного фарватера и из-за этого потеряли много драгоценного времени; поэтому я считаю сегодняшний переход весьма неудачным. Река в нескольких местах была невероятно широкой и мелкой. Мы видели обыкновенного оленя, переплывавшего реку; однако птиц было убито немного, хотя мы (к несчастью) останавливались три раза для заготовки дров. Я забыл упомянуть вчера две вещи, о которых следовало бы рассказать, причем одна из них носит мрачный и весьма неприятный характер и заключается не более чем в сообщении о том, что приказчики Компании убили одного из вождей индейского племени черноногих у верхнего селения Компании, у подножия великих водопадов Миссури и, следовательно, у подножия Скалистых гор, и мистер Лейдлоу заверил нас, что продвигаться так далеко в сторону этих индейцев крайне опасно. Другая вещь заключается в том, что мистер Лейдлоу привез свою дочь, разумеется метиску, которую он везет в Сент-Луис для получения образования. Мы видели еще одного оленя, пересекавшего реку, и подстрелили лишь нескольких птиц, не имеющих никакого значения.

20 мая, суббота. Мы не сделали больших успехов в этот день, так как ветер поднялся рано и был скорее встречным. Сегодня мы миновали реку Жак, или, как я бы назвал ее, Ла-Ривьер-а-Жак, названную в честь человека, который около двадцати или более лет назад поселился на ее берегах и заработал немного денег сбором бобровых шкур и т. д., но который уже канул в лету. Сегодня утром видели трех белых волков, а через некоторое время — четвертого, пегого, который неторопливо рысил примерно в 150 ярдах от берега, где он, вероятно, кормился какой-то падалью. Выстрела из ружья было вполне достаточно, чтобы заставить его повернуть обратно вверх по реке, но уже дальше от нас, полным галопом; через некоторое время он снова остановился, когда шум нашей паровой трубы спугнул его, и мы вскоре потеряли его из виду в кустах. Мы видели трех оленей на равнине одной из прерий, а прямо перед обедом заметили, довольно нечетко, несколько бизонов, пробирающихся через холмы примерно в двух милях от нас; после чего, однако, мы увидели их тяжелые следы глубокой и отчетливой полосой на тех же холмах. Следовательно, мы находимся теперь в том месте, которое принято называть «страной бизонов», и можем рассчитывать увидеть больше этих животных завтра. Мы останавливались для заготовки дров ровно три раза за этот день и стоим на якоре на ночь. Спраг добыл Pipilo arcticus, а Белл трех других того же вида. Мы раздобыли также еще одну летучую мышь, Vespertilio subulatus Сая, и это все. Окружающая нас местность существенно изменилась, и теперь мы видим вокруг себя более голые и, на мой взгляд, совершенно обнаженные холмы, а не богатые аллювиальные низины, мимо которых мы проходили ниже нашего нынешнего положения. Я не стану забегать вперед со всеми теми рассказми о вышележащей местности, которые мы слышим, но буду неуклонно собирать в этот мой бедный дневник все, что будет происходить изо дня в день. Трое наших индейских негодяев покинули нас на последней стоянке для заготовки дров и направились к своей убогой деревне. С нами остался лишь один сиу, который, по словам капитана, отправится в Форт-Пир в нашей компании. Все они, сколько их у нас ни было до сих пор, представляют собой вороватую и грязную компанию, кишащую паразитами. Мы все еще видим большое количество черноголовых чаек, но, думаю, меньше гусей и уток, чем ниже по течению; это, вероятно, из-за сильно заболоченной прерии, которую мы видели и которая, судя по всему, становится редкостью по мере нашего продвижения в этой странной глуши.

21 мая, воскресенье. За этот день произошло много такого, что всех нас заинтересовало. Во-первых, мы миновали не менее пяти так называемых рек, и названия их следующие: Мануэль, Бэзил, Льо-ки-Кур, Понка-Крик и река Шуто, причем все они представляют собой заурядные речушки незначительной величины, за исключением стремительной Льо-ки-Кур, которая в некоторых местах едва ли не шире самой Миссури, столь же мутна, заполнена зыбучими песками и настолько примечательно мелка, что осенью судоходство по ней поистине весьма затруднительно. Мы видели сегодня около пятидесяти бизонов; два из тех, что мы заметили, бросились в реку с намерением переплыть ее, но при приближении нашего грохочущего, шумного судна повернули обратно и, поборовшись с течением несколько минут, все же сумели добраться до вершины берега, после чего шли умеренным аллюром несколько сотен ярдов; затем, возможно, почуяв запах или увидев пароход, они пустились хорошим, хотя и не очень быстрым галопом по прерии рядом с нами и вскоре оказались несколько впереди нас; они останавливались один или два раза, снова возобновляли галоп и после нескольких зигзагов в своем пути устремились на вершины холмов и исчезли вовсе. Мы остановились для заготовки дров в весьма благоприятном месте, ибо это был не что иной, как форт, построенный несколько лет назад господином Ле Клерком. Не обнаружив на месте ни души, мы принялись рубить колья его укреплений, пока не загрузились самыми лучшими сухими дровами. Покинув это место, мы нашли и подстрелили нескольких Pipilo arcticus, а также мухоловку Сая. Ветер поднялся довольно сильный, и, изо всех сил стараясь преодолеть течение под очень высокими утесами, мы пристали к Понка-Айленд, где все мы, за исключением спавшего Сквайрса, сошли на берег, чтобы поохотиться и подстрелить все, что удастся найти. Случилось так, что этот остров был весьма бошон дичью; мы видели много оленей, и Белл убил молодую самку оленя, которая оказалась хороша на свежее мясо. Было замечено около дюжины или четырнадцати этих животных, и Белл видел трех лосей, за которыми он последовал через весь остров, а также волка в его норе, но убить его не смог. Спраг видел вилохвостого сокола, слишком далеко, чтобы стрелять. Мы проплыли мимо нескольких мертвых бизонов у берега, на которых вольготно пировали вороны. Pipilo arcticus теперь чрезвычайно многочисленны, как и домашний крапивник, желтогрудый певун и т. д. Сегодня мы видели черноголовых чаек, куликов и уток, а теперь я отправлюсь отдыхать, так как после долгой прогулки по глубокой грязи до гряды на островах чувствую себя несколько уставшим и изнуренным. Сегодня вечером видели трех антилоп.

22 мая, понедельник. Мы тронулись в путь так же рано, как обычно, то есть в половине четвертого; погода стояла прекрасная. Мы позавтракали до шести и сразу после этого увидели двух диких кошек обыкновенного вида; мы наблюдали, как они бежали несколько сотен ярдов. Мы также видели нескольких крупных волков, обратившись особое внимание на одного чисто-белого, который стоял и смотрел на нас некоторое время. Их движения точь-в-точь повторяют повадки обыкновенной дворняжки. За этот день мы видели пять или шесть особей. Мы снова начали встречать бизонов небольшими стайками, но этим днем и вечером видели изрядное их количество, пожалуй, более сотни. Мы также заметили пятнадцать или двадцать антилоп. Я видел десять разом, и было прекрасно наблюдать, как они бегут с вершины высокого холма к его подножию, после чего оббегали тот же холм вокруг и скрывались от наших глаз. Мы приставали три раза для рубки дров и теперь заняты этим на Кедровом острове. На обоих предыдущих островах мы видели огромное количество следов бизонов, даже больше, чем я ожидал. Вся прерия, как и холмы, была настолько ими истоптана, что я счел бы небезопасным для человека путешествовать верхом. Земля буквально кишела их следами, а также клочьями шерсти, в то время как кусты и стволы деревьев, между которыми они проходили, были увешаны этим веществом. Я собрал кое-что и намерен отвезти домой порядочно. Мы нашли здесь в изобилии то, что называют белым яблоком, но что является чем угодно, только не яблоком. Плод растет под землей на глубине около шести дюймов; он размером с куриное яйцо, покрыт древесной твердой кожицей толщиной в одну шестнадцатую дюйма, из которой плод извлекается без особого труда; он совершенно белый; снаружи грязно-темно-коричневый. Корни деревянистые. Цветки не были распущены, но я заметил, что листья овальные, расположенные по пять штук. Это растение в изобилии собирается индейцами в этот сезон и в течение всего лета и высушивается, что делает его твердым, как дерево; затем его мелко толкут и получают превосходную кашу, которой индейцы жадно питаются. Я отвезу немного домой. Мы нашли кусочки кристаллизованного гипса; мы видели луговых трупианов, чьи песни и отдельные ноты совершенно не похожи на таковые в восточных штатах; нам пока не удалось добыть ни одного, чтобы решить, новый это вид или нет. Мы видели арканзасскую мухоловку, дербник, гусей и т. д. Местность становится беднее по мере нашего подъема; на утесах выступают оксид железа, сера, а также магнезия. Мы совершили хороший дневной переход, хотя ветер дул довольно свежий с северо-запада. Харрис подстрелил болотного луня, Спраг — козодоя и каких-то мелких птиц, а я видел ласточек-береговушек, гнездящихся в дуплах дятлов на высоких и крупных тополях. Мы проехали «Большое селение» очень рано сегодня утром; однако я его не видел. Если бы мы могли остаться на берегу в нескольких местах, мимо которых мы проезжали, мы бы, вне сомнений, устроили опустошение среди бизонов; но этого спортивного веселья у нас еще будет вдоволь в скором времени. Все они выглядят крайне худыми и облезлыми; мы видим, как они резвятся между собой, бодаются и взрывают землю, а когда скачут галопом, поднимают позади себя пыль. Мы видели их следы вдоль обоих берегов; там, где они выходили на берег и не могли подняться по крутым утесам, они бредут вдоль кромки, пока не доберутся до оврага, а затем пробираются к холмам и снова к долинам; у них также есть тропы, чтобы возвращаться к реке на водопой. В этот сезон они чаще появляются на западной стороне Миссури. Лоси, напротив, встречаются на островах и в низких низинах, хорошо поросших лесом; обыкновенный олень встречается везде без разбора. Все антилопы, которых мы видели, находились на западной стороне. Пройдя несколько миль после нашей первой стоянки, мы заметили каких-то семь или восемь индейцев, которые смотрели на нас, а затем удалились в лес, как бы прячась; однако, когда мы подошли почти напротив них, все они вышли на берег и стали делать знаки, призывая нас пристать. Лодка не остановилась ради их удовольствия, и, когда мы благополучно миновали их, они начали стрелять по нам не холостыми патронами, а меткими винтовочными пулями, несколько из которых попали в «Омегу» в разных местах. Я стоял в тот момент у одной из труб и видел, как пуля ударилась о воду в нескольких футах за нашим носом; а охотник Мишо слышал, как она пролетела в нескольких дюймах от его головы. Спавший внизу шотландец проснулся и сильно испугался, услышав, как пуля пробила перегородку, срезав нижнюю часть его панталон и застряв в сундуке. К счастью, никто не пострадал. Эти негодяи примкнули к военному отряду и принадлежат к племенам санти, которые кочуют по стране от Миссисипи до Миссури. Я не буду комментировать их поведение, но у меня есть две пули, попавшие в нашу лодку; кажется удивительным, что никто не пострадал, учитывая, что на палубе нас стояло человек сто или около того. Мы уже несколько дней не видим попугаев или белок; куропатки также покинули нас, равно как и кролики; мы видели деревенских ласточек, но больше не видели речных. У нас все еще вдоволь красноголовых дятлов. Наш капитан только что отправил сегодня вечером четырех охотников, которые должны поохотиться рано завтра утром и встретят лодку несколько выше по течению; Сквайрс ушел с ними. Как бы мне хотелось быть на двадцать пять лет моложе! Мне очень понравилась бы такая прогулка; но я не считаю для себя благоразумным спать на земле, когда можно этого избежать, пока она такая сырая.

23 мая, вторник. Ветер дул с юга сегодняшним утром и довольно сильно. Мы встали рано и погуляли по этому знаменитому Кедровому острову, где останавливались на полтора часа, чтобы нарубить крупных красных кедров [Juniperus virginianus]; мы тронулись в путь в половине шестого, позавтракали незадолго до шести и высматривали наших охотников. Охотники! Лишь двое из них когда-либо раньше участвовали в охоте на бизонов. Один заблудился почти в виду реки. Они прошли всего два-или три мили и разбили лагерь. Первый опыт бедного Сквайрса оказался весьма суровым; ибо, хотя сначала они развели хороший костер, за ним потом никто не ухаживал, а подушкой ему служил олений рог, случайно подорожный у места стоянки. Наш индеец-сиу раздобыл себе другую, и все они чувствовали зябкость и сырость. Они забыли взять с собой спиртное, и состояние их было плачевным. Когда диск дневного светила поднялся красным, как кровь, отряд выступил, причем каждый пошел в своем направлении. Но ветер был неблагоприятным; он дул вверх, а не вниз по реке, и бизоны, волки, антилопы и вообще любое животное, наделенное обонянием, вовремя почуяли их и избежали встречи. Случилось так, однако, что к этому отряду примкнули два верных и надежных человека, которых можно назвать охотниками. Одним был Мишо; другим — его друг, чьего имени я не знаю. Так или иначе, этим двоим удалось добыть четырех бизонов; но один из них утонул, так как бросился в реку после ранения. На борт принесли лишь несколько кусочков от молодого быка и его язык, поскольку большинство людей были слишком ленивы или находились слишком далеко, чтобы вырезать хотя бы языки у остальных; и так оно и ведется: тысячи, помноженные на тысячи бизонов, истребляются в бессмысленной забаве, а их громадные туши отдаются на растерзание волкам, воронам и канюкам. Как бы то ни было, охотники благополучно вернулись к лодке, и мы подобрали их, среди них изрядно уставшего приятеля Сквайрса. Он сносил мокасины, и ноги его были натерты до боли, в волдырях и опухли; пить ему тоже хотелось невероятно: утоляя жажду, он подошел к прекрасному чистому роднику, который, к несчастью, оказался источником магнезии, что довольно обычно для этой части нашей страны, и это сильно усилило его жажду. Он выпил сначала четыре стакана воды, затем рюмку грога, кое-как позавтракал и лег в постель, откуда я позвал его за несколько минут до обеда. Тем не менее он видел нескольких бизонов и надеялся подстрелить одного, а также около двадцати антилоп. Мишо видел двух очень крупных белых волков. В месте, где мы решили подобрать уставший отряд, мы остановились, чтобы срубить несколько сухих кедров, и Харрис подстрелил обыкновенного кролика и одну овсянку Диккоя. Белл и Спраг видели несколько луговых трупианов, которые, я надеюсь, окажутся новым видом, поскольку у этих птиц совершенно иные ноты и песни, чем у наших восточных птиц. Они принесли любопытный кактус, несколько красивых приятно пахнущих карликовых горошков и несколько других неизвестных мне растений. На острове я обнаружил изобилие кустов карликовой дикой вишни в полном цвету, и все эти растения мы заложили в пресс. Мы имели несчастье сесть на мель во время обеда и теперь прочно застряли до завтрашнего утра; ибо все наши попытки сдвинуть лодку с места, а их было немало, оказались безрезультатными. Место скверное, так как мы находимся примерно посередине между обоими берегами. Я продолжил свое длинное письмо домой и написал большую часть другого длинного письма Джону Бахману. Я намерен писать допоздна сегодняшней ночью, так как, возможно, в начале следующей недели мы достигнем Форт-Пира.

24 мая, среда. Мы оставались на упомянутой мели до четырех часов пополудни. Ветер дул сильно весь день. Мимо нас прошла лодка из Форт-Пира с двумя людьми на борту, направлявшаяся в Форт-Вермильон; одним из них был мистер Чарити, один из компаньонов-торговцев Компании. Лодка представляла собой некоторую диковинку, будучи построенной в форме плоскодонки; но вместо дерева у нее был лишь каркас, обтянутый шкурами бизонов шерстью наружу. Они проплыли 150 миль за девять дней, задерживаемые каждый день индейцами в большей или меньшей степени. Мистер Чарити продал мне немного кожи, подготовленной для мокасин — за плату, разумеется. Мы видели бизонов и т. д., но самым важным животным для нас стал заяц Таунсенда. Мы подстрелили четырех луговых трупианов [Sturnella neglecta], у которых, как я уже говорил, иные песни и ноты, чем у наших, но не смогли доказать, что они принадлежат к новому виду. Мы добыли красноспинного дятла, двух дербников, двух арканзасских мухоловок, синего дубоноса, видели мухоловку Сая и др. Я сошел на берег с маленьким двуствольным ружьем Харриса, и мой первый же выстрел едва не убил меня; брандтрубка сорвалась и пролетела так близко от моего уха, что я оглох, упал, как подкошенный, и после этого был вынужден лежать несколько минут. Я вернулся на борт, радуясь тому, что последствия аварии оказались не хуже. Мы проплыли во второй половине дня мимо утесов серы, выглядящих почти чистыми, и участка, который горел два года подряд. На берегах были рассыпаны кусочки квасцов. Была принесена жаба, которую Харрис и Белл сочли новой. Мы пристали на ночь на острове, столь густо заросшем подлеском, что пробраться сквозь него было непросто; на нем валялось мертвыми, пожалуй, с сотню телят бизонов, и запах, как вы можете вообразить, был неприятным. Лодка мистера Чарити ушла, когда мы добрались до берега, выбравшись с мели. Сегодня мы видели больше белых волков и немного антилоп. Вся страна истоптана тяжелыми бизонами, и это делает ходьбу одновременно утомительной и несколько опасной. Дикий чеснок этой страны имеет красный цветок, в остальном он очень похож на наш; когда бизоны долго кормятся этим едким сорняком, их мясо становится несъедобным.
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ФАКСИМИЛЕ СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА РЕКИ МИССУРИ. УМЕНЬШЕНО НА ОДНУ ТРЕТЬ.




25 мая, четверг. Погода выглядела пасмурной и сулила много дождя, когда мы встали сегодня утром в пять часов; наши люди продолжали усердно рубить и носить дрова до шести, когда «Омега» снялась с якоря. Очень скоро после этого начал накрапывать дождь, который продолжается и по сей момент. Сырость вызвала зябкость, из-за которой в каждой из больших кают пришлось затопить печи. Мишо принес мне два экземпляра Neotoma floridana, столь юных, что их глаза еще не открылись. Гнездо было найдено в дупле дерева, срубленного на дрова. В двух или трех милях выше по течению мы увидели на берегу три макиноахские баржи, точь-в-точь такие, какими я их описывал ранее; все они принадлежали так называемой Оппозиционной компании К. Болтона, Фокса, Ливингстона и Ко. из Нью-Йорка, и поэтому мы прошли мимо них без остановки; но нам пришлось последовать их примеру несколькими сотнями ярдов выше, поскольку нам тоже пришлось остановиться; и тогда некоторые из людей поднялись на борт, чтобы повидаться и поговорить со своими старыми знакомыми среди нашего необычного и пестрого экипажа трапперов и наемных работников. На крышах барж лежало много бизоньего мяса, а на острове, который мы покинули сегодня утром, пожалуй, сотни этих бедных животных, в основном молодых телят, обнаруживались мертвыми на каждом шагу; и с тех пор мы миновали много мертвых, а также много групп живых. В одном месте мы видели большое стадо, переплывавшее реку; к счастью, они добрались до крутого берега, пробили себе путь к холмам и шли медленно и размеренно, не обращая внимания на нашу лодку, так как она находилась далеко с подветренной стороны от них. В другом месте на западном берегу мы видели восемь или десять, а может, и больше антилоп или оленей какого-то вида, но не смогли решить, одни это или другие. Все эти животные лежали, что противоречило бы общему поведению нашего обыкновенного оленя, который никогда не ложится во время дождя, насколько мне известно. День выдался чрезвычайно скучным, так как из каюты ради удовольствия почти невозможно было выйти. Мы столкнулись с несколькими трудностями среди песчаных отмелей. В три часа мы прошли устье реки, известной как Белая река; полчаса назад нам пришлось пристать к берегу и отправить вельбот на поиски фарватера, но теперь мы снова в пути и все еще надеемся достичь Большого Кедрового острова сегодня вечером, где мы должны остановиться для рубки дров. — Позже. Наша попытка добраться до острова, боюсь, окажется безуспешной, так как мы снова остановились из-за нехватки глубины, и вельбот снова пошел вперед прощупывать фарватер. За последнюю милю или около того мы, должно быть, проплыли мимо свыше сотни утонувших молодых телят бизонов и многих крупных особей. Я буду ждать момента, когда мы должны пришвартоваться где-нибудь, так как уже за восемь часов. Дождь прекратился, и погода предвещает лучший день завтра, по крайней мере вверху. Сейчас уже за девять часов; мы привязаны к берегу, и я впервые с тех пор, как покинул Сент-Луис, буду спать в своей каюте и между простынями.

26 мая, пятница. Погода стояла прекрасная, но мы двигались чрезвычайно медленно, пройдя к двенадцати часам не более десяти миль. Капитан привел в порядок все свои бумаги для Форт-Пира. Трое лучших ходоков, отлично знавших дорогу, были отобраны из числа нашего удивительно смешанного экипажа наемных работников и высажены на берег у Биг-Бенд-Крик, у подножия высокого утеса на западной стороне; они поднялись по оврагу и вскоре скрылись из виду. Перед этим мы останавливались для заготовки дров, и нашим людям пришлось тащить их добрых четверть мили. Сами мы, разумеется, сошли на берег, но обнаружили, что прерия настолько истоптана бизонами, что ходить по ней было практически невозможно. Несмотря на это, однако, удалось добыть несколько птиц. Лодка продолжала путь с большим трудом, часто останавливаясь из-за нехватки воды. В одном месте мы насчитали свыше сотни мертвых телят бизонов; однако мы видели великое множество тех, кто всё же добрался до вершины берега и сразу принялся кормиться. Мы видели одно животное, совсем одно, то бредущее вброд, то плывущее, пока оно почти не переправилось через реку, когда по неизвестным нам причинам и всего в каких-нибудь пятидесяти ярдах от суши оно внезапно повернуло назад и поплыло и побрело обратно к западной стороне, откуда первоначально пришло; этот товарищ двигался по воде так, как показано на этом весьма несовершенном наброске, который я поместил здесь, причем его хвост образовывал почти половину круга, будучи поднятым во время плавания. Оно увязало в грязи в нескольких случаях при переходе с одной мели или песчаной косы на другую. Оно шло шагом, рысью или галопом, находясь на твердом пляже, и в конце концов, переплыв несколько сотен ярдов, вернулось на ту сторону, откуда стартовало, хотя и на добрую полмилю ниже точного места. Тут на борту зашел разговор о Большой Изгиб, и капитан спросил меня, не хотел бы я сойти на берег, разбить лагерь и дождаться его прибытия на другой стороне завтра. Я заверил его, что ничто не доставит нам большего удовольствия, и он дал нам трех крепких молодых людей, которые должны были сопровождать нас, нести наши одеяла, провизию и т. д., а также действовать в качестве проводников и охотников. Все было готово около пяти часов пополудни, когда Харрис, Белл, Спраг и я, а также трое мужчин сошли на берег; и мы отправились быстрым шагом через прекрасную ровную прерию, на которой в разных направлениях были видны небольшие группы пасущихся не спеша бизонов. Продвигаясь вперед, мы увидели огромное количество кактусов, несколько бартрамовых куликов и длинноклювого кроншнепа. Вскоре мы заметили поселение луговых собачек, Arctomys [Cynomys] ludovicianus, и двое или трое из нашего отряда сразу свернули в сторону, чтобы засвидетельствовать им свое почтение. Бугорки, мимо которых я проходил, были поистине очень низкими; норы были открыты, но ни одного из хозяев я не увидел. Харрис, Белл и Мишо, полагаю, стреляли в некоторых из них, но никого не убили, и мы продолжили путь, будучи несколько озабочены тем, чтобы разбить лагерь на ночь до наступления темноты. Вскоре мы добрались до холмов и были удивлены их составом; поверхность выглядела так, будто она густо покрыта мелкими разломанными частичками угля, в то время как почва была столь маслянистой или мыльной природы, что подниматься по ним было одновременно больно и утомительно. Наши проводники уверяли нас, что такие места никогда не бывают в ином состоянии, или, как они выражались, «никогда не высыхают». Путешествуя по этим примечательным холмам, Спраг увидел одного зайца Таунсенда, и мы спугнули первого и единственного лугового тетерева с момента нашего отплытия из Сент-Луиса. Постепенно мы поднялись на самую верхнюю вершину холмов, которые нам предстояло пересечь, и, отдыхая в течение нескольких минут, имели удовольствие созерцать вокруг себя одну из великих панорам, которые дарует эта примечательная часть нашей страны. Под нами и вокруг нас расстилался огромный простор земли. На западе возвышался знаменитый Медицинский холм, а в противоположном направлении вились изгибы Миссури на многие мили, и с того расстояния, на котором мы тогда находились от нее, река казалась маленьким, весьма извилистым ручейком. Большая Изгиб была видна целиком, и ее русло почти напоминало реторту химика, имея форму, нечто среднее между росчерком моего пера вот так:
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Прогулка от нашей высадки через прерии составляла ровно четыре мили, в то время как расстояние по воде исчисляется в двадцать шесть. С вершины, на которой мы стояли, мы прекрасно видели передвижения нашей лодки, и пока люди были заняты рубкой дров для ее котлов, мы могли сосчитать почти каждый удар их топоров, хотя по прямой было добрых две мили. Продвигаясь вперед, мы вскоре обнаружили себя на грезах, ведущих нас через Изгиб, и ясно увидели, что мы снова спускаемся к Миссури. Chemin faisant, мы увидели четырех чернохвостых оленей, выстрелить в которых Мишо или Белл, шедшие впереди, возможно, и смогли бы, если бы Харрис и Спраг не выбрали путь через склон перед ними, и, будучи замечены этими зоркими животными, все они тотчас бросились наутек. У меня не было удобной возможности понаблюдать за их движениями; но они выглядели самой быстротой в сочетании с грацией. Их не преследовали, и мы вышли к реке в месте, где явно до этого останавливались лагерем индейцы; здесь мы решили немедленно остановиться и обустроить ночлег, который теперь обещал быть не из самых приятных. Один человек остался с нами готовить лагерь, в то время как Мишо и остальные отправились на поиски дичи, словно ищейки. Тем временем мы разожгли большой яркий костер и принялись готовить ужин. Меньше чем через полчаса вернулся Мишо с ношей на спине, которая оказалась прекрасным молодым самцом чернохвостого оленя. Это сразу оживило всех. Я внимательно осмотрел его, и Харрис со Спрагом быстро вернулись с точки, куда они уходили. Темнота ночи, контрастировавшая с ярким сиянием нашего костра, который бросал яркий свет на свежевание оленя и отражался в стволах и ветвях тополей — шести из них в одном кусте, растущих почти из одного корня, — производила столь великолепный эффект, что я отошел на несколько шагов, чтобы насладиться поистине прекрасной картиной. Одни устраивали свои грубые ложа, в то время как другие носили дрова для поддержания нашего костра всю ночь; третьи принесли воды из великой мутной реки, а четвертые усердно трудились, заостряя длинные палки для вертелов, с которых вскоре закапали богатые соки оленины на самые яркие угли. Самый вид этого разжигал наш аппетит, и, должно быть, забавно было видеть, как мы все набросились на эту первую убитую чернохвостую оленину и принялись за еду. Плотно поужинав, мы легли спать, все до единого, под защитой Бога и не очень опасаясь индейцев, которых мы не видели ни единого с тех пор, как имели удовольствие подвергнуться обстрелу со стороны санти. Мы спали очень хорошо некоторое время, пока не начал накрапывать дождь; но это был лишь очень слабый ливень, и я даже не пытался укрыться от него. Наши костры несколько раз подправлял кто-нибудь из отряда, и короткая ночь прошла, освежив нас так, как могут освежиться только люди, спящие под открытым небом, вдыхая чистейший воздух и счастливые так, как может сделать человека только чистая совесть.
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ВИД НА РЕКУ МИССУРИ ВЫШЕ БОЛЬШОГО ИЗГИБА. С АКВАРЕЛЬНОГО РИСУНКА ИСААКА СПРАГА.




27 мая, суббота. В половине четвёртого утра мои уши приветствовала восхитительная песня бурого дрозда, который продолжал свои трели, пока мы все не поднялись. Харрис и Белл ушли, а как только два охотника почистили свои винтовки, они последовали за ними. Я некоторое время оставался в лагере со Спрагом; лучшие части оленя, то есть печень, почки и язык, были приготовлены на завтрак, которым все насладились. Никакие волки не потревожили наш сон, и мы теперь отправились на поиски четвероногих, птиц и приключений. Мы нашли несколько растений, совершенно новых для меня, которые сейчас закладываются в пресс. Все осмотренные нами овраги были густо поросли красным можжевельником, а поднимаясь на некоторые из холмов, мы обнаружили, что местами они частично сползают вниз, будто от внезапного воздействия очень сильного дождя. Мы видели двух очень красивых американских шилоклювок [Recurvirostra americana], кормившихся напротив нашего лагеря; мы также видели ястреба, почти напоминающего так называемого ястреба Купера, но с белым огузком. Белл присоединился к охотникам и увидел несколько тысяч бизонов; обнаружив очень крупного быка в каких-нибудь тридцати ярдах от себя, они всадили в его тело три крупные пули. Бедняга, однако, ушел и теперь, по всей вероятности, мертв. На окружающих нас холмах было найдено много окаменелостей, но мы ничего не увидели. Эти холмы состоят из известковых пород, покрытых большим количеством сланца. Харрис считает, что это иная формация, чем в Сент-Луисе или Бель-Вью, — но, увы! мы не великие геологи. Мы подстрелили лишь одну мухоловку Сая и зяблика, которого назвали Emberiza pallida, но в чем я вовсе не уверен из-за отсутствия более точных описаний, чем простая сводка. Наша лодка появилась в два часа; с вершин холмов мы заметили, что она дважды садилась на мель. В три часа наш лагерь был снят, вещи вывезены, костер оставлен горящим, и наша лодка причалила за нами и для рубки кедров, мы поднялись на борт, крайне довольные нашей ночевкой под открытым небом, тем более что нашли всех на борту в добром здравии. Мы проплыли совсем недалеко, как трудности судоходства настолько возросли, что мы несколько раз садились на мель и вскоре увидели на берегу нескольких индейцев; наш вельбот бороздил воду в поисках прохода среди многочисленных песчаных отмелей; индейцы стреляли не пулями, а салютом, подзывая нас к берегу. Мы приблизились к берегу и заговорили с ними; поскольку они оказались сиу, а наш капитан был хорошим знатоком этого наречия, сделать это не составило труда. Он велел им следовать за нами и сказал, что причалит. Они побежали к своим лошадям в прерии, которые все стояли неподвижно и выглядели на удивление хорошо, запрыгнули на них без седла и стремян и легко последовали за нами шагом. Они дали второй салют, когда мы причалили; их было всего четверо, и в этот момент все они находятся на борту. Это отличные с виду парни; капитан представил Харриса и меня вождю, и мы обменялись рукопожатиями. В конце концов они жалкая кучка попрошаек. Капитан угостил их ужином, сахаром и кофе и примерно фунтом пороха, а вождь хладнокровно изрек: «Какая польза от пороха без пуль?» Удивительно, что эти индейцы не видели нас вчера вечером, ибо я не сомневаюсь, что наш костер был виден вверх и вниз по реке почти на двадцать миль. Но нам говорят, что их селения находятся в десяти милях вглубь страны, и это может объяснить ответ. Теперь я не прочь лечь спать. Наш лагерь Шести Деревьев заброшен и безмолвен. Капитан почти боится, что его заставят оставить половину груза где-нибудь неподалеку и идти в Форт-Пир, находящийся теперь в пятидесяти милях отсюда, а затем вернуться за товарами. Индейцы ничего не слыхали о трех людях, отправленных вчера возвестить о нашем приближении к Форт-Пиру.

Воскресенье, 28 мая. Утро выдалось прекрасным, хотя и прохладным. Наши гости-индейцы покинули нас в двенадцать часов ночи, и я был весьма рад избавиться от этих профессиональных попрашаек. Оба берега были усеяны группами бизонов до куда хватало глаз, и хотя многие находились у самых берегов, они продолжали спокойно щипать траву, пока мы почти не приблизились к ним; те же, что стояли на расстоянии полумили, не прекращали своих занятий. Серый волк переплывал реку прямо перед нашим носом, и в зверя полетели дюжины пуль, заставившие его открыть пасть и поднять голову, но он ни на секунду не прекращал плыть от нас так быстро, как только мог; через некоторое время он достиг песчаной косы и сразу же сначала затрусил, а затем поскакал галопом прочь. Трое бизонов также переправились перед нами, но на некотором расстоянии; все они добрались до берега и взобрались по склону. Сегодня утром мы шли лучше, чем в последние три-четыре дня, и, если повезет, сможем достичь Форт-Пира когда-нибудь завтра. Прерии теперь выглядят лучше, трава зеленеет, и, вероятно, бедные бизоны скоро наберут вес. До нынешнего момента — двенадцати часов — мы видели сегодня утром более 2 000 особей.

Мы прибыли в Форт-Джордж около трех часов пополудни. Это то, что называют «Станцией Оппозиционной линии»; на краю прерии расположились несколько индейцев и несколько вигвамов. На борт были подняты несколько кип бизоньих шкур, и майор Гамильтон, который исполняет здесь обязанности индейского агента до возвращения майора Криспа, также поднялся на борт. Я знал его отца тридцать пять лет назад. Он указал нам на хижину на противоположном берегу, где партнер «Оппозиционной линии» застрелил двух белых людей и ранил еще двух, причем все они были отъявленными мерзавцами. Мы находимся примерно в тридцати милях ниже Форт-Пира. Индецы были замечены по обеим сторонам реки, готовые к торговле как здесь, так и в Форт-Пире, где, как мне говорят, стоят пятьсот вигвамов. Индейские собаки, которых я видел здесь, до того сильно напоминают диких волков, что я уверен: если бы я встретил одну из них в лесу, то непременно убил бы ее как волка. Через несколько минут после выхода из Форт-Джорджа мы остановились промерить фарватер и не обнаружили более трех с половиной футов воды; наш капитан сказал нам, что мы не пойдем дальше в этот день, а станем лагерем здесь. Белл, Харрис и Спраг ушли с ружьями; Сквайрс и я пешком направились в Форт-Джордж и вскоре встретили молодого англичанина, направлявшегося к нашей лодке на «бизоньем коне» быстрым галопом; но при окрике он осадил коня. Его звали Иллингворт; он нынешний управляющий этого заведения. Он приветствовал нас, и поскольку он направлялся к капитану Сайру, мы пошли дальше. Достигнув лагеря, мы обнаружили крепко срубленную из бревен хижину, в одном из концов которой встретили мистера Каттинга, который сказал мне, что знал Виктора [Одубона] на Кубе. Этот молодой человек недавно упал с лошади во время охоты на бизонов и повредил ногу так, что не мог ходить. Бизонья корова поддела лошадь рогами и отбросила всадника примерно на двадцать футов, хотя животное даже не было ранено. Мы встретили здесь также некоего мистера Тейлора, который показал мне окаменелую голову бобра, которую он посчитал головой волка; но я сразу указал ему на разницу в форме. Я видел двух живых волков возрастом около шести недель, обыкновенного вида. Они выглядели хорошо, но их нрав уже вполне отчетливо был характерен для их родителей. Я видел множество полуволчьих собак, и их вой был тягостен для моего слуха. Мы вошли в вигвам торговца, приписанного к нашей компании, — немца, который является умным человеком, обладает значительными познаниями в ботанике и хорошо рисует. Там было около пятнадцати вигвамов, и мы увидели большее количество скво и детей-метисов, чем я ожидал. Но поскольку каждый приказчик и агент, принадлежащий к компаниям, имеет «жену», как это называется, вокруг вигвамов быстро возникает фальшивое население. Я не стану комментировать это здесь. Мы вернулись до наступления темноты на нашу лодку, и я отправлюсь спать.

Понедельник, 29 мая. Я встал рано, и как только завтрак закончился, мы с майором Гамильтоном пешком отправились в Форт-Джордж. Мы нашли трех джентльменов, которым я показывал иллюстрацию с четвероногими, а после отправились в их лавку посмотреть шкуры волков и карликовой лисицы. Я нашел сносно хорошую лисью шкуру, которую мне тут же подарили; я увидел то, в чем меня уверили как в две различные разновидности (ибо я не могу назвать их видами) волков. Обе они, однако, учитывая разницу в размерах, были взрослыми и молодыми особями одной и той же разновидности. У обеих верх спины был темно-серым, а бока, брюхо, ноги и хвост — почти белыми. Когда у меня будут эти две разновидности в мясе, я смогу почерпнуть дополнительные познания. Я снова с большим вниманием осмотрел индейских собак и получил заверения, что между этими собаками и волками происходит много скрещивания и что все разновидности на самом деле происходят от одного корня.

Харрис присоединился к нам и обнаружил, что встречал брата мистера Каттинга в Европе. Джентльмены из форта вернулись с нами на лодку; мы угостили их легкой закуской, а позже — хорошим сытным обедом, подобного которому, как они нам рассказывали, они не ели уже много дней. Мистер Иллингворт рассказал нам много интересного о бизонах; по его словам, охота на них обычно сопряжена с большей или меньшей опасностью. Дикобраз водится здесь и питается листьями и корой, как и везде, но нередко удаляется в расщелины скал, если поблизости не удается найти деревьев крупного размера. Лоси временами собираются группами от пятидесяти до двухсот голов, и их движения столь же регулярны, как у стаи белых пеликанов, так что если самый старый лосиный самец трогается в каком-то направлении, все остальные немедленно следуют по его следам. Где останавливается он, останавливаются все, и порой все они внезапно замирают, выстраиваясь словно рота драконов, готовая идти в атаку на врага; чего они, впрочем, почти никогда не пытаются сделать. После обеда мистер Иллингворт сказал мне, что пойдет и подстрелит для меня теленка бизона — посмотрим. Белл, Харрис, Сквайрс и я отправились пострелять луговых собачек, как называют Arctomys ludovicianus. Пройдя по холмам около мили, мы подошли к «селению» и вскоре услышали их крики, но не лай. Издаваемый ими звук — это просто «чип, чип, чип», достаточно долгий и пронзительный, и при каждом крике животное подергивает хвостом, не поднимая его, однако, вертикально, как я видел их на изображениях. Их норы не перпендикулярны, а косые, под углом около сорока градусов, после чего они, судя по всему, отклоняются; но вбок или вверх — я пока сказать не могу. Я стрелял в двух из них, которые, как мне показалось, стояли не поперек своих нор, а перед ними. Первого я больше не видел после выстрела; второго я нашел умирающим у входа в нору, но при моем появлении он попятился назад. Я вытащил шомпол и сунул его конец ему в пасть; он крепко укусил его, но продолжал пятиться, и несмотря на мои усилия, вскоре скрылся из виду и досягаемости. Белл видел, как двое вошли в одну и ту же нору, а Харрис — троих. Белл видел некоторых стоящими совершенно прямо и подпрыгивающими в воздухе, чтобы увидеть и выследить наши движения. Я обнаружил, прилегла в двадцати или тридцати шагах от норы, что они появлялись вновь через пятнадцать или двадцать минут. Так было со мной, когда я стрелял в тех двоих, о которых упомянул. Харрис видел одного, который, выбравшись из своей норы, издал долгий и несколько свистящий звук, который, как он считает, был призывом к соседям, так как несколько особей вышли через несколько мгновений. Я сильно сомневаюсь, издаются ли их крики при появлении опасности или нет. Я придерживаюсь мнения, что они служат способом распознавания, а также развлечения. Я также считаю, что они кормятся больше ночью, чем днем. Возвращаясь к лодке, я обогнул небольшой холм и спугнул степного волка в нескольких шагах от себя. К несчастью, я был заряжен дробью № 3. Я нажал один спуск, а затем другой, но негодяй бросился наутек, словно невредимый, на добрую сотню ярдов, после чего остановился, довольно бурно встряхнулся, и я увидел, что попал в него; но он снова побежал с очень высокой скоростью, опустив хвост, снова остановился и снова встряхнулся, как прежде, после чего скрылся из виду между холмами. Бизоньи коровы в этот сезон держатся вместе со своими телятами, но если их преследуют, оставляют последних, чтобы спастись самим. Шкуры в настоящее время не стоят того, чтобы их сохранять, и индейцы, равно как и белые охотники, подстрелив бизона, сдирают шкуру, вырезают лучшие части мяса, а также язык, а тушу оставляют волкам и воронам. Кстати, Белл видел сегодня сороку, а Харрис добыл двух черноголовых дубоносов. Белл также видел сегодня нескольких вечерних дубоносов; так что нет особой нужды пересекать Скалистые горы ради тех немногих драгоценных птиц, которых талантливый и говорящий правду мистер... принес или прислал в щедро оплачиваемую Академию естественных наук Филадельфии! Двое мужчин, отправленных в Форт-Пир несколько дней назад, вернулись: один сегодня вечером на каноэ, другой сегодня пополудни сушей.

30 мая, вторник. У нас выдалось прекрасное утро и вообще очень ясный день. Меня разбудили задолго до пяти, чтобы передать теленка бизона и голову другого, которые мистер Иллингсхоф имел любезность мне прислать. Спраг был занят с самого завтрака рисованием одной из голов в натуральную величину. Другой теленок целиком был сдирт и окажется в крепком рассоле еще до того, как я лягу спать. Мистер Иллингсхоф добыл двух теляток, одного быка и одну корову. Телята, хотя им было не больше двух месяцев от роду, едва мать получала рану, бросались на лошадь или человека, который ее поразил. Ободранный бык оказался настолько близким к разложению, несмотря на то, что был убит совсем недавно, что его тушу выбросили за борт. Этот джентльмен, как и многие другие, заверил нас, что охота на бизонов для людей, к ней не привыкших, и впрямь очень рискованная; и заявил, что никто не должен за нее браться, если он как следует не обучен, пусть даже он и первоклассный наездник. Когда телят ловят живыми, стоит лишь закрыть им руками глаза и подуть в ноздри, как через несколько минут они последуют за человеком, выполняющим эту простую процедуру. И впрямь, если корова случайно оставит своего теленка позади во время опасности или погони, теленок зачастую дожидается приближения человека и следует за ним, как только упомянутая процедура завершена. Мистер Иллингсхоф нанес нам короткий визит и сообщил, что мистер Каттинг пишет на свой пост близ Форт-Юниона, чтобы нас ожидали и оказали нам всю возможную помощь. Мы тронулись в путь в семь, и после того, как провозились с проклятыми песчаными мелями почти до четырех пополудни, мы миновали их, фактически прокладывая себе фарватер с помощью гребного колеса. Пока мы этим занимались, к нам внезапно пристал ял парохода «Траппер», на борту которого находились мистер Пикотт, мистер Шардон и несколько других лиц. Они покинули Форт-Пирр сегодняшним утром и спустились вниз за полтора часа. Нас всех должным образом представили всей группе, и я передал каждому из этих джентльменов предназначавшиеся для них письма. Я нашел их весьма любезными и обходительными. Они пообедали после нас, поскольку немного запоздали, но поели от души и выпили столько же. Они привели с собой первоклассного охотника, о котором, рассчитываю, еще много скажу в дальнейшем. Мистер Пикотт пообещал мне самую большую пару лосиных рогов, какие когда-либо видели в этих краях, а также несколько других диковин, о коих я напишу, когда они у меня появятся. Мы добрались до Антилоп-Ривер, [304] совсем небольшого ручья на западной стороне. Мы видели двух волков, переплывавших реку, а Харрис подстрелил лугового овсянкового кардинала. Теперь перед нами нет никаких трудностей, и мы надеемся прибыть в Форт-Пирр завтра рано утром.

Форт-Пирр, [305] 31 мая, среда. После множества трудностей мы прибыли сюда в четыре часа пополудни, проведя всю предшествующую часть дня, скажем с половины четвертого утра, в преодолении бесчисленных мелей — всего девять миль! Забыл упомянуть вчера вечером, что там, где мы пристали на ночлег, наш капитан поймал прекрасный экземпляр Neotoma floridana, самчку. Мы были вынуждены причалить примерно в четверти мили выше Форта-Пирр, обогнав пароход «Траппер» нашей компании. Белл, Сквайрз и я отправились в Форт пешком при первой же возможности и застали там мистера Пикотта и мистера Шардона. Редко доводилось мне встречать с нашей стороны столько доброты к незнакомцам. Мне подарили самую большую пару лосиных рогов, какую я когда-либо видел, а также шкуру самого животного, великолепно выделанную, которую я надеюсь преподнести моей любимой жене. Мне также преподнесли две пары мокасин, индейский кнут для верховой езды, одно ожерелье из когтей медведя-гризли и две длинные связки сушеных белых яблок, а также два индейских костюма. Я купил шкуру прекрасного молодого медведя-гризли, две волчьи шкуры и партию ископаемых остатков. Я видел дюжину молодых телят бизона, пойманных несколько недель назад и по-прежнему казавшихся такими же дикими, как прежде. Сквайрз сделает их наброски завтра утром, а я их заришу. Мы выгрузили на берег примерно половину нашего груза и оставили пятьдесят наших наемных работников [engagés], так что мы сможем двигаться гораздо быстрее и при меньшей осадке, чем прежде. Мы все заняты завершением переписки: вся эта пачка писем должна быть отправлена в Сент-Луис на пароходе «Траппер». У меня есть письмо на семи страницах к У. Г. Бейквеллу, Джеймсу Холлу, Дж. В. Х. Пейджу и Томасу М. Брюеру, [306] из Бостона, помимо тех, что адресованы моей семье. Мы находимся примерно в полутора милях выше реки Тэтон, или, как ее теперь называют, Маленького Миссури, [307] быстрой и извилистой речки, берущей начало примерно в 250 милях от своего впадения в эту великую реку в так называемых Бедлендс реки Тэтон, где, судя по доходящим до нас слухам, местность некогда пережила сильный катаклизм и изобилует ископаемыми останками. Я видел молодого лося нашего капитана: он выглядел чрезвычайно потрепанным, но обладал самыми прекрасными глазами, какие я когда-либо видел у любого животного из семейства оленьих. Сегодня мы ничего не подстрелили. Я слышал все позывки водяного жаворонка, обитающего здесь, и они совершенно не похожи на голоса нашего обычного вида. И теперь, когда я изрядно устал от написания писем и этого дневника, я отправлюсь на покой, хотя в моей бедной голове накопилось достаточно материала, чтобы написать книгу. Мы рассчитываем продолжить путь завтра в какое-то время.

1 июня, четверг. Я поднялся в половине четвёртого, и около четырёх мы со Спрагом пешком направились к форту, чтобы зарисовать молодых телят бизона. Эти молодые животные хрюкают точь-в-точь как свиньи, и я бы вызвал на спор любого, кто не видит зверей, отличить один звук от другого. Телята ещё не вышли из хлева, и в ожидании я измерил роги лося, подаренные мне мицером Пикоттом. Они таковы: длина — 4 фута 6½ дюймов; ширина — от 27 до 27½ дюймов; окружность у черепа — 16 дюймов, вокруг шишки — 12 дюймов; между шишками — 3 дюйма. Это животное, одно из крупнейших из когда-либо виденных в этой стране, было убито в ноябре прошлого года. Для установки типи требуется от семнадцати до двадцати шестов, и когда типи установлена, шесты возвышаются над верхушкой на шесть или семь футов. Отверстия внизу по всему периметру служат для того, чтобы указать количество таких шестов, необходимых для укрепления типи. Со временем Спраг сделал несколько контурных зарисовок телят, а я нарисовал то, что хотел. Мы позавтракали очень рано, и я съел немного хорошего хлеба со свежим маслом. Мистер Пикотт преподнёс мне сегодня утром два чубука для трубок — совсем коротких, но красивых. В одиннадцать мы были в пути и, пересетя реку, подошли к «Трапперу», командование которым переходит к мистеру Джону Дюраку для следования в Сент-Луис. Имя нашего собственного капитана — Джозеф А. Сир. Мистер Пикотт передал мне письмо для Форт-Юниона, поскольку мистер Калбертсон не будет там, когда мы прибудем. Одна из дочерей капитана Сира и её муж поднимаются вверх вместе с нами. Она подбила подошвами три пары моих мокасин так искусно, как это сделал бы индеец. Белл и Харрис подстрелили несколько редких птиц. Мистер Боуи пообещал сберечь для меня все диковинки, которые сможет раздобыть; он поднялся на борт и осмотрел таблицы с квадрупедама, а я подарил ему альманах, которого он так сильно желал.

После того как мы все вернулись на борт, меня несколько удивило то, что Спраг попросил меня разрешить ему вернуться с «Омегой» в Сент-Луис. Разумеется, я ответил ему, что он волен поступить так, как пожелает, хотя из-за этого мне придется трудиться примерно вдвое больше, чем я рассчитывал. Скажи он то же самое в Нью-Йорке, я мог бы найти сколько угодно молодых и хороших художников, которые прыгали бы от радости при одной мысли об участии в подобной экспедиции. Впрочем, неважно.

Сегодня пополудни мы хорошо шли, ибо покинули Форт-Пирр в два часа и теперь находимся более чем в двадцати пяти милях выше него. На нашем борту оказался подлый индеец, который прятался с намерением убить мистера Шардона; последний в прошлом году отходил его за воровство, а индейцы такого не забывают — он поклялся отомстить, и этого было достаточно. Мистер Шардон обнаружил его внизу с ножом в руках; он довольно откровенно с ним поговорил, а затем поднялся наверх, чтобы попросить капитана высадить малого на берег. Эту просьбу удовлетворили, и его вместе с пожитками сбросили за борт, где вода была по пояс; парень кое-как выкарабкался и, как мы услышали позже, умудрился вернуться в Форт-Пирр. У меня была долгая беседа со Спрагом, который думал, что я на него сердит — мысль эта никогда не приходила мне в голову, — и по всей вероятности, он останется с нами. Харрис подстрелил пару арканзасских мухоловок, а Сквайрз добыл несколько новых для всех нас растений. Харрис написал пару строк мистеру Сарпи в Сент-Луис, а я имел удовольствие отправить лосиные рога и большие шары из желудков бизонов, подаренные мне нашим добрым капитаном. Я крайне утомлен, поскольку мы на ногах с самого рассвета. В 12 часов ночи. Я поднялся, чтобы набросать это, и нет ничего удивительного в том, что после всего увиденного сегодня в этом диковинном месте я мог об этом забыть. Мистер Пикотт отвел меня в складское помещение, где хранятся добытые шкуры, и показал восемь или десять пачек шкур белого зайца, в отношении которых я уверен, что все они принадлежат зайцу Таунсенда моего друга Бахмана, поскольку в зимние месяцы в этих окрестностях не встречается никаких других видов, когда эти животные мигрируют к югу в поисках пищи и более мягкого климата.

2 июня, пятница. Мы тронулись в путь чрезвычайно рано — около трех часов утра. Утро выдалось прекрасным и тихим. В половине восьмого мы миновали реку Шайенн и несколькими милями выше пополнили запасы дров. Видели двух американских пеликанов, подстрелили несколько птиц. Мой нанятый охотник, Алексис Бомбард, не смог вчера вечером отправиться на охоту из-за переправы через эту реку — Шайенн, которая представляет собой довольно крупный поток. Мистер Шардон предоставил мне полное распоряжение Алексисом до нашего прибытия в Йеллоустон. Он первоклассный охотник мощного телосложения; волосы на голове и плечах он носит длинными, как бывало у меня; но будучи полукровкой, он не кудряв, как завивались мои. Пока мы снова заняты заготовкой дров, многие из людей отправились вслед за бизоном, подстреленным с парохода. Сегодня мы видели больше волков, чем когда-либо прежде. Мы видели места, где туши бизонов были полностью сожраны этими животными, а разнообразие их окраски и размеров поразительнее всего, что можно о них рассказать. Алексис Бомбард, которого впредь я буду называть просто Алексисом, говорит, что из мелкокалиберной винтовки обычного размера хороший заряд убьет любого волка на расстоянии шестидесяти или восьмидесяти ярдов не хуже пули. Мы миновали волка, который, пересекая наш нос, прошел под гребным колесом и все же уцелел, хотя в него было выпущено несколько пуль. Мне принесли экземпляр Arvicola pennsylvanicus [308], и я был рад обнаружить этот вид так далеко от Нью-Йорка. Эти животные в неволе пожирают друг друга, и сильнейший остается в живых, часто искалеченный и покрытый кровью. Я видел это сам и был рад получить подтверждение от Белла. Нам говорят, что мясо бизоньих коров обычно лучше всего есть в июле; молодые же быки в эту пору жесткие. Наши люди только что вернулись со всем бизоном, кроме головы; это молодой бык, и он может оказаться неплох. Когда они добрались до него, он стоял на ногах, и Алексис выстрелил в него дважды, чтобы добить как можно скорее. Его освежевали и разделали за считанные минуты, и все мясо принесли на борту. Теперь меня поражает убогость утесов, мимо которых мы проплываем; больше нет тех прекрасных известковых образований, что мы видели внизу. Вместо них мы теперь плывем вдоль берегов из бедной и крошащейся глины, сухой и твердой сейчас, но мягкой и мылкой после дождя. Большинство кедров в оврагах, прежде красивых и здоровых, теперь, по большей части, погибли и высохли. Я не берусь утверждать, является ли это следствием смен погоды или нет. Сегодня мы увидели больше волков, чем когда-либо прежде. К тому же мы проделали хорошую работу, ибо смею утверждать, что к моменту остановки на ночлег мы пройдем шестьдесят миль. Вода несколько поднимается, но это не мешает нашему продвижению. Мы видели молодых серокрылых уток и пару гусей с выводком, которые уплыли из нашего поля зрения.

3 июня, суббота. Алексис ушел вчера в одиннадцать часов вечера, прошагал около пятнадцати миль и вернулся сегодня в десять утра; он принес трех луговых собачек, или, как их называю я, луговых сурков. Ветер дул с огромной силой, пока мы не прошли несколько миль; одно время мы были близки к остановке. У нас было много трудностей с песчаными мелями: раз шесть или семь мы попадали не в тот фарватер, после чего приходилось сдавать назад и пробовать удачу снова. Трех сурков убили слишком крупной дробью, и ни один из них не годился для зарисовки или даже снятия шкуры. Мы со Спрагом сняли измерения всех их частей, которые я сразу же привожу. [Далее следуют сорок два измерения, исключительно внешних, самца и самки.] Никаких дополнительных сведений об привычках этого вида я не получил, кроме того, что они весьма многочисленны во всех направлениях. Сегодня мы прошли четыре реки: Малый Шайенн, [309] Моро, Гранд и Рампарт. Моро — красивый поток, и, как мне говорят, некогда он был богат бобрами. Он судоходен для барж на значительное расстояние. Перед самым обедом мы остановились на заготовку плавника на песчаной мель, и на ней заметили волка. Белл, Харрис и кто-то еще бросились за ним. Хитрый пройдоха пересек мель и, спрятавшись под берегом, обежал мыс и снова остановился. Но Белл вернулся к тому самому месту, и зверя увидели плывущим прочь; тогда Белл нажал на спуск и наповал убил его в голову или около нее. Капитан послал за ним ял, и его доставили на борт. Его обвязали вокруг шеи и ополоснули в реке. От него сильно пахло, но я был сердечно рад возможности рассмотреть его вблизи и получить массу промеров этого первого волка, которого нам действительно удалось добыть. Это был самец, но довольно худой; его общая окраска — серовато-желтая; его промеры таковы [опущено]. Мы видели одного гуся с гусенком, несколько лысух, поганок, голубых цапель, голубей, сорок, краснобровых дятлов и т. д. На песчаной мель Белл насчитал десять волков, поедавших какую-то тушу. Мы также видели трех волчат. Сегодня утром мы видели множество черноголовых чаек, которые вместе с воронами кормились на мтвом бизоне; чайки, вероятно, питались червями или другими насекомыми на туше. Мы видели четырех лосей и большую стаю бизонов. Одного волка заметили переплывающим реку по направлению к нашему пароходу; когда в него выстрелили, он развернулся, но снова повернул к нам, опять развернулся и вернулся туда, откуда начал. Мы шли сегодня вечером до тех пор, пока у нас не кончились дрова, и я не знаю, как мы управимся завтра. Спокойной ночи. Храни вас Бог.
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ИНДЕЙСКАЯ ТРУБКА-ТОМАХАВК. Которую Одубон носил с собой во время многих своих путешествий.





СНОСКИ

[1] «Меня зовут Джон Джеймс Лафорест Одубон. Имя Лафорест я никогда не подписываю, кроме как в письмах к жене, и она — единственное существо со времен смерти моего отца, кто называет меня так». (Письмо Одубона миссис Ратбоун, 1827 г.) Во всех письмах миссис Одубон к мужу он именуется Лафорестом.

[2] Эта рукопись была найдена в старой книге, которая годами пролежала в сарае на Статен-Айленде.

[3] Перепечатано из «Scribner's Magazine», март 1893 г., стр. 267. Несколько ошибок в именах и датах теперь исправлены.

[4] Иль-а-Ваш, в восьми милях к югу от О-Ке.

[5] Этим судном был «Аннель».

[6] Семья до сих пор владеет этим портретом, о котором Виктор Г. Одубон пишет: «Этот портрет, вероятно, является самым первым изображением этого великого и доброго человека, и хотя манера рисунка сурова, в правильности колора и костюма я не сомневаюсь. Его скопировал скульптор Гринхоу, когда готовился к созданию модели своего „Вашингтона“ для Капитолия, и он счел его ценным дополнением к уже собранному материалу. Этот портрет написан художником по фамилии Полк, но кто он и каков был, я не знаю».

[7] До сих пор остаются те, кто вспоминает, как Одубон расхаживал туда-сюда, щелкая пальцами — у него была такая привычка в минуты волнения, — когда рассказывал о том, как видел свою тетку, привязанную к фургону и протащенную по улицам Нанта во времена Каррье.

[8] У этого брата осталось три дочери; вышла замуж только одна, и ее потомков, если таковые имеются, проследить невозможно.

[9] «Полли», капитан Саммис.

[10] 26 мая 1806 г.

[11] Большая голубая цапля.

[12] Этот визит вошел в историю в опубликованных трудах каждого из великих орнитологов, которые никогда не были друзьями. См. «За завесой» доктора Куза в «Bulletin of Nuttall Ornithological Club», окт. 1880 г., стр. 200.

[13] Эпизод «Ледоход».

[14] 1819.

[15] Стивен Харриман Лонг, Корпус инженеров армий США, направлявшийся тогда на исследование региона верховий Миссисипи и реки Миннесота.

[16] Тициан Р. Пил, впоследствии натуралист американской исследовательской экспедиции под началом коммодора Уилкса. Позднее он в течение многих лет был экспертом в патентном ведомстве в Вашингтоне и скончался в весьма преклонном возрасте. Он принадлежал к выдающейся семье художников Пилов, один из которых основал музей Пила в Филадельфии. — Э. К.

[17] Выдающийся натуралист этого имени. — Э. К.

[18] Жак Луи Давид (1748–1825), придворный живописец Людовика XVI, а затем Наполеона I.

[19] В 1836 году Одубон писал доктору Джону Бахману: «Некоторые из моих ранних рисунков европейских птиц до сих пор находятся у нас, но многие были раздарены, а наибольшая часть погибла не от крыс, погрызших мою коллекцию „Птиц Америки“, а во время великого пожара в Нью-Йорке, поскольку эти рисунки считались особой собственностью моей жены и редко выпускались из виду. О, если бы остальные тоже находились под ее особым присмотром! И все же, в конце концов, кто может сказать, что это не было существенным благом как для меня самого, так и для всего мира, что серые крысы уничтожили те рисунки?»

[20] Мистер У. Х. Уезерелл из Филадельфии.

[21] 28 апреля 1893 г.

[22] «Я часто видел памятник из красного песчаника, установленный в знак окончания Салливан-Бридж на нашей стороне реки, но охотники за диковинками изуродовали его до такой степени, что от него остались лишь „livans“ и часть даты». (Выдержка из письма миссис У. Х. Уезерелла от 12 августа 1893 г.)

[23] Это утверждение взято из «Pennsylvania Magazine of History and Biography», т. XIV, № 2, стр. 218, июль 1890 г.

[24] «По завещанию полковника Джона Макомба Уезерелла, бывшего владельца Фатленд-Фарм, от фермы было выделено 40 квадратных футов земли в доверительное управление, а также выделено 1 000 долларов в траст на содержание рощи и участка в порядке. Гранитный бордюр и тяжелая железная ограда окружают этот участок; полковник Уезерелл был похоронен там, и его останки покоятся рядом с останками ваших предков». (Выдержка из письма У. Х. Уезерелла от 10 мая 1897 г.)

[25] Из «History of Henderson County, Kentucky», Э. Л. Старлинг, стр. 794.

[26] Из этих многочисленных эскизов лишь немногие поддаются обнаружению, и ни один не был приобретен.

[27] Миссис Одубон впоследствии получила четыреста долларов из причитавшихся двенадцати сотен; остальная часть так и не была выплачена.

[28] См. эпизод: «Трудная пешая прогулка для юноши».

[29] Вышеупомянутый журнал, 1822–1824 гг.

[30] (С небольшими изменениями) из «Bird Life», Ф. М. Чепмен, 1897 г., стр. 13.

[31] Принц Музиньяно, впоследствии выдающийся орнитолог. В марте 1824 года Бонапарт как раз издавал свои «Заметки о номенклатуре орнитологии Вильсона», которые публиковались в «Журнале Академии естественных наук» в Филадельфии с 5 апреля 1824 года по 25 августа 1825 года в пяти частях. Это было преддверием «Американской орнитологии» Бонапарта, вышедшей в четырех томах кварто в 1825–1833 гг., его «Синопсиса» 1828 г. и «Сравнительного списка» 1838 г. — Э. К.

[32] Вероятно, Академия естественных наук.

[33] Орд отредактировал посмертные тома VIII и IX «Орнитологии Вильсона», вышедшие в 1814 году; а в 1824 году работал над тем изданием Вильсона, которое было опубликовано в 3 томах ин-октаво в 1828–1829 годах с атласом в формате ин-фолио из 76 таблиц. Этого, вероятно, достаточно для объяснения его отношения к Одубону. — Э. К.

[34] «Защита Одубона», Джон Бахман. «Bucks Co. Intelligencer», 1835 г. и другие издания.

[35] Пожалуй, единственным другим недругом Одубона, выступавшим в печати, был Чарльз Уотертон, который яростно нападал на него в «Журнале естественной истории Лаудона» (vi, 1833, стр. 215–218 и vii, 1834, стр. 66–74). Одубона тепло защищал его сын Виктор в том же журнале (vi, 1833, стр. 369) и более подробно «Р. Б.» (там же, стр. 369–372). Доктор Куз характеризует нападки Уотертона как «несерьезное и высокомерное порицание» в книге «Птицы долины Колорадо», 1878 г., стр. 622.

Сейчас едва ли подходящий случай приводить бесчисленные рецензии и отзывы о жизни и трудах Одубона, однако можно упомянуть несколько имеющихся у меня под рукой ссылок. Одна из самых ранних, если не первая, появилась в «Эдинбургском научном журнале» (vi, стр. 184, 1827). В 1828 году сам Одубон опубликовал в том же журнале статью «Описание метода зарисовки птиц и т. д.» (viii, стр. 48–54). «Отчет комитета, назначенного Лицеем естественных наук Нью-Йорка для изучения великолепного труда мистера Одубона и т. д.», появился в «Журнале Силлимана» (xvi, 1829, стр. 353, 354). Его друг Уильям Суэйнсон опубликовал весьма хвалебные и по справедливости ценящие труд статьи на ту же тему в «Журнале Лаудона» (i, 1829, стр. 43–52) и в «Эдинбургском новом философском журнале» (x, 1831, стр. 317–332) под псевдонимом «Орнитофил». Другая анонимная рецензия, преисполненная хвалы, появилась в том же журнале (xviii, 1834, стр. 131–144). Доктор Джон Бахман защищал правдивость рисунков Одубона в «Журнале Бостонского общества естественной истории» (i, 1834, стр. 15–31). Один из наиболее пространных отзывов появился анонимно в «Североамериканском обозрении» (июль 1835 г., стр. 194–231); а другой, за подписью «Б.», — в «Журнале Лаудона» (viii, 1835, стр. 184–190). В Германии таковые содержались в издании «Isis von Oken» (xxx, 1837, стр. 922–928; xxxv, 1842, стр. 157, 158; xxxvii, 1844, стр. 713–718). «Журнал Силлимана» вновь рецензировал этот труд (xlii, 1842, стр. 130–136). — Э. К.

[36] То есть вид, ныне известный как американский бекас — Gallinago delicata.

[37] Доктор Ричард Харлан является автором известной «Fauna Americana» (ин-октаво, Филадельфия, 1825 г.) и множества научных статей. Одубон посвятил ему черно-бурого канюка (Falco harlani), крупного темного ястреба рода Buteo, подстреленного в Сент-Франсисвилле, шт. Луизиана, 18 ноября 1829 г.

[38] Шарль Александр Ле Сьюр (1778–1846), выдающийся французский натуралист. Лучшая биография содержится в книге Юманса «Пионеры науки в Америке» (ин-октаво, Нью-Йорк, 1896 г., стр. 128–139) с портретом. В том же томе помещен биографический очерк об Одубоне (стр. 152–166) с портретом по масляной живописи кисти Джорджа П. А. Хили, принадлежащей Бостонскому обществу естественной истории. — Э. К.

[39] Из великих фолиантов части I–V, содержащие таблицы 1–25, первоначально издавались в различные сроки (не установленные) в 1827 году; части VI–X, таблицы 26–50, появились в течение 1828 года — все в Лондоне. Вся работа была завершена в 1838 году; предполагается, что она выпускалась в 87 частях по 5 таблиц в каждой, что составило фактический итог в 435 таблиц с 1065 изображениями птиц. По завершении серии таблицы подлежали переплету в 4 тома. Т. I, табл. 1–100, 1827–30; т. II, табл. 101–200, 1831–34; т. III, табл. 201–300, 1834–35; т. IV, табл. 301–435, 1835–38 (завершено 30 июня). Эти фолианты не имели никакого текста, кроме титульного листа каждого тома. Первоначальная цена составляла две гинеи за часть; полный экземпляр ныне стоит от 1 500 до 2 000 долларов в зависимости от состояния переплета и т. д., и является редкостью по любой цене. Текст к таблицам вышел под иным названием — «Орнитологическая биография» в 5 крупных томах ин-октаво, Эдинбург, 1831–39; т. I, 1831; т. II, 1834; т. III, 1835; т. IV, 1838; т. V, 1839. В 1840–1844 годах труд вновь появился в формате ин-октаво (текст и таблицы вместе) под первоначальным названием «Птицы Америки»; текст был несколько изменен путем исключения «Описаний американских пейзажей и нравов», добавления нового материала, полученного после 1839 года, и изменения названий многих видов в соответствии с номенклатурой «Синопсиса» Одубона 1839 года; таблицы были уменьшены с помощью камеры-люциды, переупорядочены и перенумерованы, составив в общей сложности 500 штук. Две первоначальные работы, соединенные таким образом и измененные, составили первое издание ин-октаво под названием «Птицы Америки», выходившее в 100 выпусках для переплета в 7 томах, 1840–44. Были и различные последующие издания, частичные или полные, на коих я не могу здесь останавливаться. Полные библиографические данные см. в книге доктора Куза «Птицы долины Колорадо», Приложение, 1878 г., стр. 612, 618, 625, 629, 644, 661, 666, 669 и 686. — Э. К.

[40] Речь идет о мистере Роберте Хавелле (Оксфорд-стрит, № 77, Лондон). Его имя вспоминается в связи со Sterna havellii — крачкой, которую Одубон подстрелил в Новом Орлеане в 1820 году и посвятил своему граверу в «Orn. Biogr.» (v, 1839, стр. 122), «B. Amer.» (ин-октаво, vii, 1844, стр. 103, табл. 434). Это зимний наряд птицы, которую Натталл назвал S. forsteri в своем «Руководстве» (ii, 1834, стр. 274). См. Куз, «Proceedings of the Philadelphia Academy of Science», 1862, стр. 543. — Э. К.

[41] См. предыдущую сноску на стр. 59, где сказано, что таблицы 1–25 появились в 1827 году, а таблицы 26–50 — в 1828 году; в подтверждение этого приведенные выше слова в адрес Виктора Одубона приобретают важность. — Э. К.

[42] На деле их вышло 87 номеров, как указано в предыдущей сноске.

[43] См. эпизоды «Грейт-Эгг-Харбор» и «Грейт-Пайн-Свамп».

[44] Мистер Гарретт Джонсон, у которого миссис Одубон тогда преподавала.

[45] Было много споров о написании фамилии Макгилливрея: профессор Ньютон и большинство других пишут ее Macgillivray, но в имеющихся у нас автографах писем всегда используется заглавная «G».

[46] Выступление на специальном заседании Нью-Йоркской академии наук 26 апреля 1893 г.

[47] Имеется в виду одна из шести «эпох», на которые в том же труде доктор Куз разделил развитие американской орнитологии. Его «эпоха Одубона» охватывает период с 1824 по 1853 год, и один из четырех периодов, на которые делится эта эпоха, — «период Одубона» (1834–1853).

[48] «Описания хищных птиц Великобритании». Сочинение Уильяма Макгилливрея, магистра искусств, Эдинбург, 1836 г., 1 том в мелком ин-октаво. Этот ценный трактат посвящен «Джону Джеймсу Одубону в знак восхищения его талантами орнитолога и в благодарность за многочисленные проявления дружбы». У мистера Макгилливрея также готовилась или задумывалась более масштабная «История британских птиц», три тома которой вышли в 1837–1840 гг., однако 4-й и 5-й тома появились лишь в 1852 г. — Э. К.

[49] Завершенный том помечен на титульном листе датой MDCCCXXXI и выходными данными издательства: «Adam Black, 55, North Bridge, Edinburgh». Сcollation: стр. i-xxiv, 1-512 + 15 стр. проспекта и т. д. Это текст к таблицам I–C (1–100) слоновьих фолиантов. Говорят, что другие экземпляры несут издательскую марку: «Philadelphia, E. L. Carey and A. Hart, MDCCCXXXI». — Э. К.

Одубон писал доктору Ричарду Харлану 13 марта 1831 года: «Сегодня я отправил вам экземпляр первого тома».

[50] Мы владеем лишь одной картиной маслом с подписью «Audubon».

[51] Джон Бахман, доктор богословия, доктор права, доктор философии (4 февраля 1790 г. — 24 апреля 1874 г.). Автор многочисленных трудов: научных, зоологических и религиозных. На протяжении шестидесяти лет он был пастором лютеранской церкви св. Иоанна в Чарлстоне, шт. Южная Каролина.

[52] Обе дочери умерли молодыми: Мария, старшая, вышедшая замуж за Джона, не дожила до двадцати четырех лет; Элиза, вышедшая замуж за Виктора, — еще моложе, в первый год замужества.

[53] Мистер Джозеф Кулидж, ранее из штата Мэн, ныне из Сан-Франциско, шт. Калифорния. Имена двух других известны каждому орнитологу благодаря Emberiza shattuckii и Fringilla lincolnii Одубона; об этих птицах см. примечания далее. — Э. К.

[54] Контора на Либерти-стрит, 34 в Нью-Йорке в это время сгорела.

[55] Джон Джеймс Аберт, который в 1837 году был бревет-подполковником топографических инженеров армий США, а впоследствии — начальником своего корпуса. Белка Аберта (Sciurus aberti) изображена на таблице 153 (рис. 1) «Четвероногих» Одубона и Бахмана.

[56] Этот важный фундаментальный труд по американской маммологии, однако, был завершен лишь много лет спустя, и Одубон не дожил до его окончания. Публикация цветных таблиц в альбомном формате ин-фолио без текста началась по меньшей мере в 1840 году, и за редким исключением они впервые появлялись в таком виде. Впоследствии они были уменьшены до крупного формата ин-октаво и издавались выпусками вместе с текстом, который публиковался тогда впервые. Все это — текст и таблицы — было затем собрано в 3 тома: т. I, 1846; т. II, 1851; т. III (по стр. 254 и табл. 150), 1853; т. III (от стр. 255 до конца), 1854. Всего имеется 155 таблиц: 50 в т. I, 50 в т. II, 55 в т. III; примерно половина из них написана кистью Одубона, остальные — Джоном Вудхаусом. Точный характер совместного авторства не вполне ясен, но нет сомнений, что технические описания принадлежат доктору Бахману. Публикация осуществлялась в Нью-Йорке Виктором Одубоном; имело место по крайней мере переиздание некоторых частей труда, так как первый том встречается с копирайтом 1849 года и датой 1851 года на титульном листе. — Э. К.

[57] Люси, ныне миссис Деланси Б. Уильямс.

[58] Виктор Одубон написал в ответ на вопрос о том, сколько экземпляров «Птиц» существовало в природе: «Около 175 экземпляров; из них, я бы сказал, 80 находилось в нашей собственной стране. Продолжительность времени, в течение которого создавался труд, принесла немало изменений среди первоначальных подписчиков, и этим объясняются отдельные разрозненные тома, которые время от времени предлагают к продаже».

Заявляя, что работа была «абсолютно завершена» в 1838 году, я не должен упустить из виду то обстоятельство, что когда появилось переиздание в ин-октаво, оно содержало несколько дополнительных видов птиц, главным образом добытых во время плодотворного плавания Одубона вверх по Миссури в 1843 году, которое также дало много материала для труда о четвероногих. Появление «Синопсиса» в 1839 году знаменует собой промежуток между завершением первоначального предприятия и началом планов по его сокращению до формата ин-октаво. — Э. К.

[59] «Эти малыши всех размеров сидят и играют в моей комнате и не трогают экземпляры». (Письмо доктора Бахмана от 11 мая 1848 г. своей семье в Чарлстон.)

[60] «Harper's Monthly Magazine», октябрь 1880 г., стр. 665.

[61] Оба сына вступили в брак во второй раз. Виктор женился на Джорджиане Р. Мэллори из Нью-Йорка, а Джон — на Кэролайн Холл из Англии.

[62] Миссис В. Г. Одубон.

[63] «Воспоминания об Одубоне», «Scribner's Monthly», июль 1876 г., стр. 333; «Turf, Field, and Farm», 18 ноября 1881 г.

[64] Открыт 26 апреля 1893 г., по каковому случаю хвалебные речи произнесли мистер Д. Г. Эллиот, экс-президент Американского союза орнитологов, и профессор Томас Эглстон из Колумбийского колледжа.

[65] Звучит запутанно, но скопировано слово в слово.

[66] Мистер Уильям Ратбоун из фирмы «Ратбоун Бразерс энд Ко.», к которому у Одубона было рекомендательное письмо от мистера Винсента Нолте. Мистерам Уильяму и Ричарду Ратбоунам, а также их отцу Уильяму Ратбоуну-старшему Одубон был обязан гораздо больше, чем любому другому из своих многочисленных добрых друзей в Англии. Их гостеприимство уступало лишь их постоянной и ценной помощи в подготовке к публикации «Птиц», а когда этот факт стал свершившимся, они неустанно содействовали Одубону в поиске подписчиков. Потомки Одубона с удовольствием признают сегодня этот долг перед «семейством Ратбоун», которое вечно хранится в благодарной памяти.

[67] Уильям Роско, историк, ботаник и писатель-эссеист, 1753–1831.

[68] В прелестном письме, написанном мне мистером Ричардом Р. Ратбоуном, сыном этого джентльмена, из Глан-и-Менаи, Англси, от 14 мая 1897 г., он говорит: «Для нас вокруг мистера Одубона — художника, натуралиста, бывшего лесного жителя и автора того великолепного труда, который я привык видеть на столе, сконструированном для хранения экземпляра моего дяди Уильяма, открывавшемся на петлях так, чтобы приподнимать портреты птиц словно на пюпитре, — витал ореол романтики. Но еще больше я помню его кроткий характер, хотя и омраченный меланхолией от прошлых страданий; и его прекрасное, выразительное лицо, запечатленное в моей памяти благодаря его автобиографичному карандашному наброску оного в профиль с надписью внизу: „Одубон в Грин-Бенке. Почти счастлив, 9 сентября 1826 г.“. Мистер Одубон написал для моего отца в подарок выдру (маслом), пойманную за переднюю лапу в стальной капкан и после тщетных попыток сгрызть лапу, чтобы освободиться, закинувшую голову, вероятно, с криком боли и являющую широко разинутую пасть, с которой капает кровь. Эта картина висела на наших стенах годами, пока моя мать не смогла больше выносить ужас от нее и не уговорила отца расстаться с ней. У нас также был портрет американской индейки в полный рост и в натуральную величину, шагающей по лесу. Обе картины отправились в публичное собрание в Ливерпуле. У меня также есть цветной эскиз миксера Одубона, изображающий малиновку, подстреленную им в Грин-Бенке, — я видел, как он приколол ее длинными булавками к кусочку доски, чтобы зафиксировать в нужной позе для обучения моей матери».

[69] В Грин-Бенке.

[70] Винсент Нолте, уроженец Ливорно, 1779 г., путешественник, коммерсант, авантюрист.

[71] Уильям Генри Хант (1790–1864).

[72] Миссис Александер Гордон была сестрой миссис Одубон Анной.

[73] Томас Стюарт Трейлл, доктор медицины, шотландский натуралист, уроженец Оркнейских островов, 1781 г.; редактировал восьмое издание «Энциклопедии Британника», был связан с Королевским институтом в Ливерпуле; скончался в 1862 г.

[74] Швейцарский историк, уроженец Женевы, 1773 г., умер в 1842 г.

[75] Дочь мистера Уильяма Ратбоуна-старшего; вышла замуж за доктора Уильяма Рейнольдса.

[76] Эдвард, четырнадцатый граф Дерби, 1799–1869. Член парламента, главный секретарь по делам Ирландии, министр колоний, первый лорд казначейства и премьер-министр. Перевел «Идиаду» Гомера белым стихом. Его жизнь была полна разнообразных интересов: литература, искусство, светская жизнь, общественные дела, спортивные увлечения и, прежде всего, звание «самого совершенного оратора своего дня».

[77] Миссис Уильям Ратбоун-старшая, которую Одубон часто называет «леди Ратбоун», а также «пчелиной маткой».

[78] Муцио Клементи, композитор и пианист, уроженец Рима, 1752 г., умер в Лондоне, 1832 г. Глава фортепианной фирмы того же названия.

[79] Родственник мистера Уильяма Ратбоуна-старшего.

[80] Эрвелл.

[81] Уильям Смит, 1766–1849, поэт, ученый и профессор современной истории в Кембридже.

[82] Генри Клей.

[83] Джон Рэндольф из Роанока, 1773–1833, американский оратор и государственный деятель.

[84] Уильям С. Роско, сын Уильяма Роско, 1781–1843.

[85] Полагаю, мистер Роберт Бентли, издатель.

[86] Роберт Джеймсон, видный шотландский натуралист, 1774–1854. Королевский профессор естественной истории в Эдинбургском университете. Основатель Вернерианского общества этого города и совместно с сэром Дэвидом Брюстером инициатор создания «Эдинбургского философского обозрения». Автор множества трудов по геологии и минералогии.

[87] Эндрю Данкан, доктор медицины, 1745–1828. Лектор Эдинбургского университета.

[88] Патрик Нилл, 1776–1851, шотландский натуралист и садовод. В то время работал печатником в Эдинбурге.

[89] Прайдо-Джон Селби, английский орнитолог, автор «Британских птиц» и других трудов; умер в 1867 г.

[90] Лорд Фрэнсис Джеффри, 1773–1850, выдающийся шотландский критик и эссеист.

[91] Сэр Уильям Джардин.

[92] У. Х. Лизарз, гравер, исполнивший несколько самых ранних таблиц «Птиц Америки».

[93]
Шотландский натуралист, 1800–1874. Издал «Библиотеку натуралиста» и другие труды.

[94]
Джеймс Уилсон, брат профессора Джона Уилсона (Кристофера Норта), натуралист и научный писатель, 1795–1856.

[95]
Джордж Комб, выдающийся френолог и автор работ на эту тему. Родился и умер в Эдинбурге, 1788–1856.

[96]
Дэвид Бриджес, редактор одной из эдинбургских газет.

[97]
Джон Сайм. Его портрет Одубона стал первым из когда-либо выгравированных.

[98]
Чарльз Уотертон, английский натуралист и путешественник, 1782–1865, — вечный недоброжелатель Одубона.

[99]
Эту печать Одубон использовал впоследствии всегда, и она до сих пор хранится в семье.

[100]
Роберт Грэм, шотландский врач и ботаник, родился в Стерлинге в 1786 г., умер в Эдинбурге в 1845 г.

[101]
Дэвид Брюстер, писатель, ученый и философ, Эдинбург, 1781–

[102]
Дугалд Стюарт, профессор моральной философии, писатель и т. д., Эдинбург, 1753–1828.

[103]
Томас Брюс, седьмой граф Элгин. 1777–1841.

[104]
У. Форбс Скин, шотландский историк.

[105]
Впоследствии сэр Уильям Аллан, исторический живописец; в 1833 г. был избран президентом Шотландской королевской академии в Эдинбурге. 1782–1850.

[106]
Выдающийся духовный деятель, 1784–1858; отец доктора Джона Брауна, автора книги «Раб и его друзья» и др.

[107]
Уильям Николсон, первый секретарь Шотландской академии и портретист. 1784–1844.

[108]
Путешественник и писатель. 1788–1844.

[109]
Роберт Кей Гревилл, автор «Растений Эдинбурга» и других ботанических трудов, 1794–1866.

[110]
Этой записью начинается новая чистая книга, по форме и размеру напоминающая бухгалтерскую книгу, каждая строка которой исписана мелким почерком.

[111]
Спенсер Персеваль, родился в 1762 г., убит в вестибюле Палаты общин 11 мая 1812 г.

[112]
«22 января 1827 г. Визит Бэзила Холла с мистером Одубоном, орнитологом, который занимался этим делом во время многих долгих странствий по американским лесам. Он американец по натурализации, француз по рождению, но в меньшей степени француз, чем кто-либо из виденных мной прежде, — в нем нет ни удали, ни блеска или показного лоска, но преобладает великая простота манер и поведения; худощав, просто одет; носит длинные волосы, которые время еще не тронуло сединой; выражение лица тонкое, красивое и интересное, но все же главная черта — простота». (Дневник сэра Вальтера Скотта, т. i, с. 343.)

[113]
«24 января. Визит мистера Одубона, который принес кое-кого из своих птиц. Рисунки первоклассные — позы птиц исполнены величайшего оживления, а обстановка подобает случаю... Этот отшельник пустынь проводил в лесах по нескольку месяцев подряд. Он предпочитал общаться с индейцами, а не с обществом поселенцев; весьма справедливо, осмелюсь сказать, ибо цивилизованный человек из низших слоев общества, отброшенный к дикому состоянию, становится хуже дикаря». (Дневник сэра Вальтера Скотта, т. i, с. 345.)

[114]
Сэр Джон Лесли, 1766–1832, шотландский геометр и натурфилософ, автор многочисленных трудов по этим предметам.

[115]
Джозеф Б. Кидд, который позже скопировал множество птиц Одубона.

[116]
Джеймс Бэйли Фрейзер, 1783–1856, шотландский писатель-путешественник.

[117]
Миссис Энн Грант, поэтесса и писательница смешанного жанра. Родилась в 1755 г., умерла в 1838 г.

[118]
Эта запись — единственная на большой странице, факсимиле которой приводится. Она написана в центре, а по всему краю бумаги идет широкая черная рамка шириной в дюйм.

[119]
Один выдающийся орнитолог сказал об этой книге в 1895 году: «Это одно из немногих иллюстрированных изданий, если не единственное, цена на которое неуклонно растет с годами».

[120]
Один из величайших метафизиков современности. Родился в Глазго в 1788 г., умер в Эдинбурге в 1856 г.

[121]
Возможно, Чарльз Хит, гравер, 1784–1848.

[122]
Томасу Бьюику в то время было почти семьдесят четыре года. Он умер 8 ноября 1828 г., перешагнув рубеж в семьдесят пять лет.

[123]
Вероятно, аббатство Сент-Мэри.

[124]
Мистер Вернон был президентом Йоркского философского общества.

[125]
Мистер Джон Бэкхаус.

[126]
Почти каждая запись во всех дневниках начинается и заканчивается утренним приветствием и ласковым пожеланием спокойной ночи. За редким исключением они были опущены.

[127]
Мистер Мелли.

[128]
Джон Джордж Чилдрен, 1777–1852, английский физик и натуралист, в то время секретарь Королевского общества.

[129]
Роберт Инглис, 1786–1855, сотрудник Ост-Индской компании.

[130]
Николас Эйлвард Вигорс, 1787–1840, натуралист, первый секретарь Лондонского зоологического общества.

[131]
Тогда еще не пятнадцатилетний мальчик, находившийся в Байю-Сара со своей матерью.

[132]
Когда Одубон нашел Хавеллов, те пребывали в крайнемের обнищании. Он обеспечил их всем необходимым, а его публикация сделала их сравнительно состоятельными людьми.

[133]
Бенсон Ратбоун.

[134]
Расстояние между этими местами составляет около двух миль.

[135]
Утконос, Ornithorhynchus paradoxus из Австралии. — Э. К.

[136]
Андский орел — несомненно, гарпия, Thrasaëtos harpyia. — Э. К.

[137]
Франсуа Атаназ де Шаретт, один из лидеров вандейцев в борьбе против Французской республики; казнен в Нанте 12 мая 1797 г.

[138]
Славка Чилдрена. Табл. xxxv.

[139]
Славка Вигорса. Табл. xxx.

[140]
Королек Кювье. Табл. lv. Одубон не назвал в честь Тёмминка ни одной птицы.

[141]
Это решение было принято вследствие различных газетных и личных нападок, которые, тогда как и теперь, исходили главным образом от людей, ничего не смысливших в рассматриваемом вопросе. Впрочем, это решение никогда не пересматривалось, за исключением эпизодов, опубликованных в «Орнитологической биографии».

[142]
Дэвид Дон, шотландский ботаник, 1800–1840; в то время библиотекарь Линнеевского общества.

[143]
Томас Наттолл, ботаник и орнитолог; родился в Англии в 1786 г., умер в Сент-Хеленсе, Англия, 10 сентября 1859 г.

[144]
Из всех двадцати шести экземпляров до наших дней дошло только три; остальные сохранившиеся тома относятся к более позднему времени.

[145]
Джошуа Брукс, 1761–1833, анатом и хирург.

[146]
Капитан (сэр) Эдвард Сабин сопровождал экспедицию Парри в арктические регионы, математик, путешественник и член Королевского общества, 1819 г. Родился в Дублине в 1788 г., умер в Ричмонде в 1883 г.

[147]
Адам Седжвик, геолог. 1785–1873.

[148]
Уильям Уэвелл, 1795–1866, профессор моральной философии, минералогии и других наук.

[149]
Джон Стивенс Генсло, ботаник, 1796–1861.

[150]
Доктор Джон Кидд, 1775–1851, профессор химии и медицины в Оксфорде.

[151]
Эдвард Бертон, доктор богословия, 1794–1836, профессор богословия в Оксфорде.

[152]
Уильям Бакленд, доктор богословия, 1784–1856, геолог.

[153]
Джон Клавдий Лаудон, 1783–1843, писатель по садоводству и лесоводству. В 1828–1836 гг. редактор «Журнала естественной истории».

[154]
Эдвард Тёрнер Беннетт, 1797–1836, зоолог.

[155]
Уильям Суэнсон, натуралист и писатель. Родился в Англии в 1789 г., в 1841 г. эмигрировал в Новую Зеландию, где умер в 1855 г.

[156]
Эта картина до сих пор хранится в семье, ею владеет одна из внучек.

[157]
Франсуа Левайян, родился в Парамарибо в 1753 г.; умер во Франции в 1824 г.

[158]
Джон Эдвард Грей, 1800–1875, зоолог.

[159]
Никаких следов этого портрета обнаружить не удалось.

[160]
Жорж Кретьен Леопольд Фредерик Дагобер Кювье, барон, 1769–1832; государственный деятель, писатель, философ и один из величайших натуралистов нового времени.

[161]
Ахилл Валансьен, родился в 1794 г., французский натуралист.

[162]
Этьен Жоффруа де Сент-Илер, 1772–1844, французский натуралист.

[163]
Рене Примевер Лессон, французский натуралист и писатель, родился в Рошфоре в 1794 г., умер в 1849 г.

[164]
Изидор Жоффруа Сент-Илер, 1805–1861, зоолог.

[165]
Сын Андре, принца д'Эсслинга и герцога Риволи, одного из маршалов Наполеона.

[166]
Шарль Александр Лезюёр, французский натуралист. 1778–1846.

[167]
Пьер Жозеф Редуте, французский художник цветов. 1759–1840.

[168]
Франсуа Жерар, родился в Риме в 1770 г., умер в 1837 г.; лучший французский портретист своего времени, прославившийся также историческими полотнами.

[169]
Шарль д'Орбиньи, сын давнего друга Одубона, м-ра доктора д'Орбиньи.

[170]
Граф Жозеф Жером Симеон, французский государственный министр. 1781–1846.

[171]
Слова секретаря полностью подтвердились через несколько месяцев.

[172]
Однако владельцы судна не стали придерживаться этих условий, и снабжение продовольствием также было возложено на них, причем общие расходы на всю поездку составили около 1500 долларов.

[173]
Теперь обычно пишется Кансо, а не Кансо (Canso — Canseau).

[174]
Пуночка, Plectrophenax nivalis. — Э. К.

[175]
Канадская дикуша, Canachites canadensis. — Э. К.

[176]
Тонкоклювая кайра.

[177]
Черный чистик.

[178]
Большая голубая цапля.

[179]
Гагарка.

[180]
Пятнистый перевозчик, ныне Actitis macularia. — Э. К.

[181]
Темная утка.

[182]
Турпан.

[183]
Крошечный песочник, или песочник Вильсона, Tringa (Actodromas) minutilla. — Э. К.

[184]
Ошибка, которую Одубон позже исправил. Серебристая чайка, разумеется, совершенно отлична от морской чайки. Первая принадлежит к разновидности, названной мной Larus argentatus smithsonianus, так как она в некоторых отношениях отличается от обычной серебристой чайки Европы. — Э. К.

[185]
Возможно, крачка Форстера, Sterna forsteri. — Э. К.

[186]
Шарль Люсьен Бонапарт.

[187]
Без сомнения, обыкновенный вид, Phalacrocorax carbo, что Одубон впоследствии и установил. См. далее под датой 30 июня. — Э. К.

[188]
То есть вид, который Одубон назвал флоридским бакланом, Phalacrocorax floridanus, ныне известный как мелкая южная форма хохлатого баклана, P. dilophus. — Э. К.

[189]
Это так называемая кольчатая кайра, Uria ringvia. Белая отметка не является характерным признаком пола, возраста или сезона. Эта птица не отличается в качестве самостоятельного вида от Uria troile. — Э. К.

[190]
Странствующий дрозд, Merula migratoria.

[191]
Королек, Regulus calendula. — Э. К.

[192]
Интересная заметка об этом новом виде изображена в «Б. Америки», фолио, табл. 193, и описана в «Орн. биогр.», ii, 1834, с. 539. Теперь он известен как Melospiza lincolni. — Э. К.

[193]
Обыкновенный тупик, ныне именуемый Fratercula arctica. — Э. К.

[194]
Это обычное название гагарки среди матросов в Лабрадоре и Ньюфаундленде; именно его я единственный раз слышал в Лабрадоре в 1860 году (см. Proc. Acad. Nat. Sci., 1861, p. 249). — Э. К.

[195]
Ныне Otocorys alpestris. — Э. К.

[196]
Ныне Anthus pennsylvanicus. — Э. К.

[197]
Большой баклан. См. примечание на стр. 370.

[198]
Loxia leucoptera.

[199]
Le petit caporal, Falco temerarius, Aud. Ornith. Biog. i., 1831, p. 381, pl. 85. Falco columbarius, Aud. Ornith. Biog. i., 1831, p. 466, pl. 92; v., 1838, p. 368. Synopsis, 1839, p. 16. B. Amer. 8vo, ed. 1., 1840, p. 88, pl. 21. Falco auduboni, Blackwall, Zoöl. Researches, 1834. — Э. К.

В томе v на стр. 368 Одубон говорит: «Птица, изображенная на последней из упомянутых таблиц и описанная под названием Falco temerarius, была всего лишь прекрасной взрослой особью дербника, F. columbarius. Значительное меньшинство в размерах экземпляра, представленного как F. temerarius, послужило причиной того, что я принял его за отдельный вид, и я рад отметить, что князь Мусиньяно [Шарль Бонапарт] был первым, кто указал мне на мою ошибку вскоре после выхода в свет моего первого тома».

Бонапарт упоминает об этом в своем издании Вильсона, т. iii, с. 252.

[200]
Американский полуперепончатый зуек, ныне известный как Ægialitis semipalmata. — Э. К.

[201]
Черноклювая гагара, или полярная гагара, ныне именуемая Urinator, или Gavia, imber. Другая гагара, упомянутая выше как «пройдоха» — это U., или G., lumme.

[202]
Краснозобая гагара, ныне Urinator, или Gavia, lumme. — Э. К.

[203]
Белоголовая и блеклогорлая зонотрихии ныне помещаются в род Zonotrichia. — Э. К.

[204]
Поморник.

[205]
Буревестники, скорее всего Cymochorea leucorrhoa. — Э. К.

[206]
Ныне L. delawarensis, также называемая американской чайкой. — Э. К.

[207]
Хохлатый баклан.

[208]
Смолевка.

[209]
Дербник.

[210]
Белоголовая зонотрихия.

[211]
Бурый американский конёк.

[212]
Черногрудая американская славка.

[213]
Саванная овсянка.

[214]
Хохлатый баклан.

[215]
Канадская синица.

[216]
Перуанский рябчик, Bonasa umbellus. — Э. К.

[217]
Сизая чайка. Эта запись поднимает интересный вопрос, который вряд ли удастся разрешить удовлетворительно. Larus canus, обычная чайка Европы, указывается различными авторами во времена Одубона, помимо него самого, как птица атлантического побережья Северной Америки, от Лабрадора на юг. Но орнитологам наших дней она в таковом качестве неизвестна. Союз американских орнитологов классифицирует L. canus лишь как случайного залетного гостя в Северной Америке с вопросом: «случайна ли в Лабрадоре?» В своих «Заметках об орнитологии Лабрадора» в Proc. Acad. Nat. Sci., Phila. 1861, p. 246, доктор Куз приводит L. delawarensis, кольчатую чайку, три экземпляра которой он добыл у Генли-Харбор 21 августа 1860 года. Это были птицы-сеголетки, и одна из них, отправленная впоследствии в Англию, была определена мистером Говардом Сондерсом как L. canus (P.Z.S. 1877, p. 178; Cat. B. Brit. Mus., xxv. 1896, p. 281). Это, казалось бы, подтверждает дневник Одубона; но «обычная американская чайка» в его опубликованных трудах — это та, которую он называет L. zonorhynchus (т. е. L. delawarensis), а на стр. 155 «Птиц Америки» (8-е издание) он приводит именно тот случай, который описан здесь в его дневнике, применительно к последнему виду. По всей вероятности, несмотря на обнаружение доктором Кузом предполагаемого L. canus в Лабрадоре, вся одубоновская запись на самом деле относится к L. delawarensis. — Э. К.


[218]
Это оказывается ошибкой, отраженной во всех опубликованных работах Одубона. Кайеннская крачка Одубона в его описании и на рисунке — это Sterna regia, появление которой в Лабрадоре никогда не было зафиксировано. Одубон никогда не знал каспийскую крачку, S. tschegrava, и считается, что именно этот вид он видел в Лабрадоре и принял за кайеннскую крачку, что ему было легко сделать. См. Coues, Birds of the Northwest, 1874, p. 669, где отмечен этот случай. — Э. К.

[219]
Или тундряная куропатка, Lagopus albus — та же самая, о добыче и зарисовке которой Одубон уже упоминал; но это первое его упоминание, позволяющее судить, какой именно из двух видов, встречающихся в Лабрадоре, у него был. Другой — белая куропатка, L. rupestris. — Э. К.

[220]
Это птица, которую Одубон впоследствии отождествил с Tyrannula richardsonii Суэнсона (Fn., Bor.-Am., ii., 1831, p. 146, pl. 46, lower fig.) и опубликовал под названием коротконогого пиви, или мухоловки-пиви, Muscicapa phœbe в Orn. Biogr., v. p. 299, pl. 434; B. Am., 8vo ed., i. p. 219, pl. 61. Этот вид ныне хорошо известен как западный лесной пиви, Contopus richardsoni; однако со времен Одубона его присутствие в качестве птицы Лабрадора больше не подтверждалось документально. Одубон, конечно, прекрасно знал обычного лесного пиви, Contopus virens, и мухоловку-пиви, Sayornis phœbe. Мы едва ли можем представить себе его заблуждающимся относительно принадлежности любой из этих знакомых птиц; тем не менее, в лабрадорской записи о предполагаемом C. richardsonii есть нечто такое, что до сих пор не получило удовлетворительного объяснения. — Э. К.

[221]
Harelda hiemalis, морянка, или длиннохвостая утка. — Э. К.

[222]
Histrionicus histrionicus, каменушка. — Э. К.

[223]
Вашингтонский орел, или «птица Вашингтона», в работах Одубона основывается на молодом белоголовом орлане, Haliaëtus leucocephalus. Птица, отмеченная здесь, могла быть либо этим видом, либо Aquila chrysaëtus. — Э. К.

[224]
См. эпизод «Лабрадорский скваттер».

[225]
Или лабрадорский гаррох, Camptolæmus labradorius. Это примечательная находка, учитывая, что вид вымер около 1875 года. — Э. К.

[226]
Это только что упомянутый выше белокрылый турпан, Œdemia deglandi. — Э. К.

[227]
Плосконосый плавунчик.

[228]
Кроншнеп, который встречается в почти невероятных количествах в Лабрадоре — это эскимосский кроншнеп, Numenius borealis; тот, что с клювом длиной около четырех дюймов, также встречающийся в той стране, но реже — гудзонский кроншнеп, N. hudsonicus. См. Coues, Proc. Acad. Nat. Sci., Philada., 1861, p. 236. — Э. К.

[229]
Средний поморник, ныне именуемый Stercorarius pomarinus. — Э. К.

[230]
Небольшая деревня на побережье Лабрадора, 51-я широта; не пролив Брадо'р острова Кейп-Бретон.

[231]
Empetrum nigrum.

[232]
Морской песочник, Tringa (Arquatella) maritima. — Э. К.

[233]
Не Ereunetes pusillus, а крошечный песочник, Tringa (Actodromas) minutilla, который фигурирует в трудах Одубона как Tringa pusilla. — Э. К.

[234]
Это птица, изображенная Одубоном как Falco labradora на фолио, табл. 196, 8vo, табл. 19, но которую он впоследствии счел тождественной своему F. islandicus. Однако ныне считается, что она представляет собой темную разновидность кречета, известную как F. gyrfalco obsoletus, обитающую в Лабрадоре, а оттуда зимой мигрирующую на юг в Новую Англию и Нью-Йорк. — Э. К.

[235]
Кальмия узколистная.

[236]
См. эпизод «Бал на Ньюфаундленде».

[237]
Доктор Джордж Паркман из Бостона, убитый профессором Дж. У. Уэбстером в Бостоне 23 ноября 1849 года.

[238]
См. эпизод «Фанди».

[239]
Упавшее дерево, которое упирается корневой частью в дно ручья или реки и раскачивается вверх-вниз под воздействием течения.

[240]
См. эпизод «Великая сосновая топь».

[241]
Знаменитый таксидермист. Родился в Спаркхилле, штат Нью-Йорк, 12 июля 1812 г., умер там же в октябре 1879 г.

[242]
Дж. Т. Боуэн, литограф издания «Четвероногие Северной Америки».

[243]
Сэмюэл Г. Мортон, выдающийся краниолог.

[244]
Описан и изображен под этим названием Од. и Бах., Quad. N. Am. i., 1849, p. 332, pl. 44. Это самый обыкновенный гофер бассейнов Миссисипи, ныне известный как Geomys bursarius. — Э. К.

[245]
Од. и Бах., Quad. N. Am. ii., 1851, p. 132, pl. 68. На таблице изображены три фигуры. Это лисья белка с белым носом и ушами, ныне обычно называемая Sciurus niger по Линнею, 1758 г., на основе черной белки Кейтсби. S. capistratus — название Боска, данное в 1802 г. — Э. К.

[246]
Ангаже Юга и Юго-Запада соответствовали курье де буа, о которых Ирвинг говорит в своей «Астории» (стр. 36): «Изначально это были люди, сопровождавшие индейцев в их охотничьих экспедициях и знакомившиеся с отдаленными трактами и племенами... Многие настолько привыкли к индейскому образу жизни, что потеряли всякий вкус к цивилизации и слились с дикарями, среди которых жили... Можно сказать, что они возникли из пушной торговли».

[247]
Одно из старейших поселений в Миссури, на левом берегу реки, до сих пор носящее то же название и давшее имя округу Сент-Чарльз, шт. Миссури. Когда-то оно называлось Петит-Кот из-за цепи невысоких холмов, у подножия которой оно расположено. Когда Льюис и Кларк побывали здесь в мае 1804 года, в городе насчитывалось около 100 небольших деревянных домов, включая часовню, а население составляло примерно 450 человек, главным образом канадского французского происхождения. См. «Lewis and Clark», изд. Куза, 1893 г., с. 5. — Э. К.

[248]
Вид, который Одубон описал и изобразил как новый под названием Pelecanus americanus: Ornith. Biogr. iv., 1838, p. 88, pl. 311; Birds of Amer. vii., 1844, p. 20, pl. 422. Это P. erythrorhynchus Гмелина, 1788 г., и P. trachyrhynchus Латема, 1790 г. — Э. К.

[249]
Никакие другие виды сурков, кроме обыкновенного байбака, Arctomys monax, в этой местности не встречаются. — Э. К.

[250]
Фактическое расстояние от Джефферсон-Сити выше устья реки указано на карте Комиссии по реке Миссури как 145 8/10 миль. Когда-то это место называлось Миссуриополис. — Э. К.

[251]
Индейские грифы-катарты (Cathartes aura) и белоголовые орланы (Haliæëtus leucocephalus). — Э. К.

[252]
Какие именно это были бакланы, несколько неясно, поскольку в этой местности можно обнаружить более одного вида, соответствующего приведенным указаниям. Вероятно, это были Phalacrocorax dilophus floridanus, впервые описанные и изображенные Одубоном как флоридский баклан, P. floridanus: Orn. Biog. iii., 1835, p. 387, pl. 251; B. of Amer. vi., 1843, p. 430, pl. 417. Альтернативным определением в данном случае является P. mexicanus Брандта. — Э. К.

[253]
В нынешнем округе Купер, шт. Миссури, недалеко от устья реки Майн-Ривер. Место было названо в честь знаменитого Дэниела Буна, владевшего обширным земельным участком в этих краях. Бунвилл возник вслед за более ранним поселением у Бунс-Лика (соляных промыслов Буна) и в 1819 году состоял из восьми домов. Согласно картам Комиссии по реке Миссури, расстояние от устья реки Миссури составляет 197 миль. — Э. К.

[254]
Сэй в труде Long's Exped. i., 1823, p. 115, описал вид с территории нынешнего Канзаса. Это хорошо известная западная лисья белка, S. ludovicianus Кастиса в Barton's Med. and Phys. Journ. ii., 1806, p. 43. Она неоднократно описывалась и изображалась под другими названиями, а именно: S. subauratus, Aud. and Bach. ii., 1851, p. 67, pl. 58; S. rubicaudatus, Aud. and Bach. ii., 1851, p. 30, pl. 55; S. auduboni, Bach. P.Z.S. 1838, p. 97 (темная разновидность); Aud. and Bach. iii., 1854, p. 260, pl. 152, fig. 2; S. occidentalis, Aud. and Bach., Journ. Philada. Acad. viii., 1842, p. 317 (темная разновидность); S. sayii, Aud. and Bach. ii., 1851, p. 274, pl. 89. Последнее название основано главным образом на виде, описанном Сэем, чье видовое имя macroura было уже занято для цейлонского вида. Западная лисья белка также именовалась S. rufiventer и S. magnicaudatus, оба этих названия встречаются в труде Harlan's Fauna Americana, 1825, p. 176 и p. 178. — Э. К.

[255] Одубон использует слово "город" в качестве небольшой сатиры, поскольку Глазго в то время был лишь деревушкой или селом.— Э. К.

[256] Это река, известная тогда и сейчас как Гранд-Ривер, которая в своем устье отделяет округ Черитон от округа Кэрролл, шт. Миссури. Здесь находится место Брансуика, или Нью-Брансуика, о котором Одубон упоминает далее.— Э. К.

[257] От французского "mulots" — полевые мыши.

[258] П. Ж. де Смет, священник-иезуит, хорошо известный своей миссионерской деятельностью среди различных племен индейцев в Скалистыми горах, на реке Колумбия и в других частях Запада. Его труд под названием "Миссии в Орегоне и путешествия по Скалистым горам в 1845–46 гг." был издан в Нью-Йорке Эдвардом Даниганом в 1847 году. На стр. 39 этой книги можно найти упоминание о путешествии, которое отец де Смет совершал в 1843 году, когда встретился с Одубоном.— Э. К.

[259] Капитан Кларк из армейского корпуса США.

[260] Расстояние от Индепенденса до устья Миссури составляет около 376 миль по картам Комиссии. В 1843 году этот город все еще оставался, как это было долгое время, главным пунктом отправления от реки на караванном пути в Санта-Фе. Колонны, отправлявшиеся отсюда, шли через Вестпорт, шт. Миссури, и далее в "Индейскую территорию".— Э. К.

[261] Это птица, которую Одубон впервые открыл на Лабрадоре в 1833 году и назвал Fringilla lincolnii в честь своего молодого спутника Томаса Линкольна. Она описана и изображена под этим названием в Orn. Biogr. ii., 1834, p. 539, pl. 193, и как Peucæa lincolnii в B. of Am. iii., 1841, p. 116, pl. 177, но в настоящее время известна как Melospiza lincolni. Она распространена на большей части территории Северной Америки.— Э. К.

[262] По-видимому, самое первое упоминание о прекрасной овсянке, которую Одубон посвятил г-ну Харрису как Fringilla harrisii, что будет видно далее в его дневнике.

Другие птицы, упомянутые в вышеприведенном тексте, в 1843 году были хорошо известными видами.— Э. К.

[263] Холмы Блэк-Снейк (в окрестностях Сент-Джозефа, шт. Миссури). "24-го мы увидели цепь холмов Блэкснек, но встретили на реке столько препятствий, что добрались до них только к вечеру. Это невысокие возвышенности причудливых очертаний, где чередуются открытые зеленые лужайки и лесистые участки". (Максимилиан, принц Видский, "Путешествие по Северной Америке", стр. 123.)

[264] Замеры чернилами написаны поверх текста дневника. Как уже отмечалось, эта птица — Fringilla harrisii: Aud. B. of Am. vii., 1844, p. 331, pl. 484. Ранее она была открыта г-ном Томасом Наттоллом, поднявшимся по Миссури с г-ном Дж. К. Таунсендом в 1834 году, и названа им F. querula в его Man. Orn. 2d ed. i., 1840, p. 555. Ее современное научное название — Zonotrichia querula, хотя она продолжает носить английское наименование "овсянка Харриса".— Э. К.

[265] То есть зеленоспинная, или белобрюхая, ласточка: Hirundo bicolor Виейо, Tachycineta bicolor Кабаниса и Iridoprocne bicolor Куза.— Э. К.

[266] Предположение оказалось верным; ибо это ныне хорошо известный виреон Белла, Vireo bellii Одубона: B. of Am. vii., 1844, p. 333, pl. 485.— Э. К.

[267] Без сомнения, это вид, названный черным трупиаром Брюера, Quiscalus brewerii Одубона, B. of Am. vii., 1844, p. 345, pl. 492, ныне известный как Scolecophagus cyanocephalus.— Э. К.

[268] Луговой заяц, Lepus virginianus Ричардсона, Fauna Boreali-Americana, i., 1829, p. 229, позже описанный как L. campestris Бахманом, Journ. Philad. Acad. vii., 1837, p. 349, а затем описанный и изображенный как L. townsendii Одубоном и Бахманом, Quad. N.A. i., 1849, p. 25, pl. 3. Это характерный вид Великих равнин, где его обычно называют "джек-рэбит".— Э. К.

[269] Не отдельный вид, а темная разновидность изменчивой западной лисьей белки, Sciurus ludovicianus; о чем см. предыдущее примечание.— Э. К.

[270] Или Белвью, на территории нынешнего округа Сарпи, шт. Небраска, на правом берегу Миссури, в нескольких милях выше устья Платт.— Э. К.

[271] Окрестности нынешних городов Омаха, шт. Небраска, и Каунсил-Блаффс, шт. Айова, но несколько выше этих мест. Нынешний Каунсил-Блаффс в Айове расположен значительно ниже того места, где находился первоначальный советный утес (Council Bluff) Льюиса и Кларка, о котором вскоре упоминает Одубон. См. "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 66.— Э. К.

[272] Дневники капитана Жозефа А. СИРА с 1841 по 1848 год сохранились и в настоящее время находятся у капитана Жозефа Лабаржа, который разрешил капитану Читтендену ознакомиться с ними. Последний сообщает нам об интересной записи от 10 мая 1843 года, касающейся инцидента с военным досмотром "Омеги" на предмет контрабандного алкоголя, о котором говорит Одубон. Но из следующего невинного отрывка не видно подноготной того, как ловко капитан Сир перехитрил военных: "Mercredi, 10 May. Nous venons trés bien jusqu'aux côtes à Hart, où, à sept heures, nous sommes sommés par un officier de dragons de mettre à terre. Je reçois une note polie du Capt. Burgwin m'informant que son devoir l'oblige de faire visiter le bateau. Aussitôt nous nous mettons à l'ouvrage, et pendant ce temps M. Audubon va faire une visite au Capitaine. Ils reviennent ensemble deux heures après. Je force en quelque sorte l'officier à faire une recherche aussi stricte que possible, mais à la condition qu'il en fera de même avec les autres traiteurs". Драгоценные два часа визита Одубона были использованы ловким капитаном для того, чтобы так расставить груз, кантин Бургуин не обнаружил на борту никакого алкоголя.— Э. К.

[273] Джон Генри К. Бургуин, кадет в Вест-Пойнте в 1828 году; в 1843 году — капитан 1-го драгунского полка. Он умер 7 февраля 1847 года от ран, полученных тремя днями ранее при штурме Пуэбло-де-Таос в Нью-Мексико.— Э. К.

[274] Вопрос о видовой идентичности американской и европейской сорок широко обсуждался. Орнитологи теперь обычно приходят к компромиссу, считая нашу птицу подвидово обособленной под названием Pica pica hudsonica.— Э. К.

[275] Без сомнения, это Томас С. Мэдисон из Виргинии, назначенный помощником хирурга армейского корпуса США 27 февраля 1840 года. Он служил хирургом Конфедерации во время нашей Гражданской войны и умер 7 ноября 1866 года.— Э. К.

[276] Советный утес (Council Bluff), так названный Льюисом и Кларком 3 августа 1804 года; в этот день они и их спутники вместе с несколькими индейцами, включая шестерых вождей, провели здесь совет, чтобы заключить мир с индейцами племен ото и миссури. Рассказ об этой встрече заканчивается так: "Только что описанный инцидент побудил нас дать этому месту название Council-bluff; его положение чрезвычайно благоприятно для форта и торговой фактории, так как почва отлично подходит для изготовления кирпича, в окрестности в изобилии имеется лес, а воздух чист и здоров". В сноске д-р Куз говорит: "Позже здесь располагался форт Кэлхун в нынешнем округе Вашингтон, шт. Небраска. Пытаясь определить это место, мы также должны помнить, насколько сильно Миссури изменила свое русло с 1804 года". ("Экспедиция Льюиса и Кларка", 1893 г., стр. 65.)

[277] Этот волк отличается от лугового волка (койота), Canis latrans, которого Одубон уже упоминал. Это обычный крупный волк Северной Америки, о котором Одубон много говорит в дальнейшем; и везде, где он говорит о "волках" без уточнения, следует понимать, что имеется в виду именно это животное. Оно встречается в нескольких различных цветовых вариациях: от совершенно черноватой через различные рыжеватые и пегие сероватые оттенки до почти белой. Упомянутая выше разновидность — это та, которую д-р Ричардсон назвал griseo-albus, на Западе ее обычно называют волком бизонов и лесным волком. Г-н Томас Сэй в 1823 году назвал одну из темных разновидностей Canis nubilus; и натуралисты, которые считают американского волка видово отличным от европейского Canis lupus, теперь обычно называют пегую разновидность C. nubilus griseo-albus.— Э. К.

[278] Река Литл-Су в современной географии, в округе Харрисон, шт. Айова: см. "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 69.— Э. К.

[279] Иначе известный как чернохвостый олень (муловый олень) из-за огромного размера ушей и особой формы хвоста, который является белым с черной кисточкой на конце и напоминает хвост мула. Это прекрасный крупный вид, уступающий по росту лишь вапити (благородному оленю), который впервые стал широко известен благодаря экспедиции Льюиса и Кларка. Это Cervus macrotis Сэя, изображенный и описанный под этим названием Одубоном и Бахманом в Quad. N.A. ii., 1851, p. 206, pl. 78, и обычно называемый более поздними натуралистами Cariacus macrotis. Но его первое научное наименование — Damelaphus hemionus, данное К. С. Рафинеском в 1817 году.— Э. К.

[280] Уудс-Блафф давно перестали называть этим именем, но из того, что Одубон далее говорит о холме Блэкбёрд-Хилл, нет никаких сомнений, что данный утес — это утес на западном или правом берегу реки у Декейтера (округ Берт, шт. Небраска) и вблизи него; граница между округами Берт и Блэкбёрд проходит через утес, оставляя большую его часть в последнем округе. См. "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 71, запись от 10 августа 1804 года, где упоминается "утюг из желтого камня слева". Это Уудс-Блафф; место находится в 750 милях вверх по реке по картам Комиссии.— Э. К.

[281] Холм Блэкбёрд-Хилл. "11 августа [1804 г.]... Мы остановились на южной стороне с целью осмотреть место, где был похоронен один из великих вождей маха [омаха] по имени Блэкбёрд [Черная Птица], умерший около четырех лет назад от оспы. Холм из мягкого желтого песчаника поднимается от реки утесами разной высоты, пока не заканчивается холмом примерно в 300 футах над уровнем воды; на вершине его над телом усопшего вождя возвышается курган диаметром двенадцать футов у основания и высотой шесть футов, в центре установлен шест высотой около восьми футов, на котором мы водрузили белый флаг с синей, белой и красной каймой. Блэкбёрд, по-видимому, был человеком великого значения, ибо со времени его смерти суеверное уважение маха время от времени снабжает его провизией". ("Экспедиция Льюиса и Кларка", под ред. Эллиота Куза, 1893 г., стр. 71.)

"7 мая (1833 года) мы достигли цепи холмов на левом берегу... они называются холмами Уудса и тянутся не очень далеко. На одном из них мы увидели небольшой конусообразный курган — могилу знаменитого вождя омаха Вашига-Саббы (Черная Птица). В 'Описании экспедиции мајора Лонга' Джеймса содержится подробный рассказ об этом замечательном и могущественном вожде, который был другом белого человека; он ухитрялся с помощью мышьяка внушать к себе страх и ужас, а также слыл магом... Эпидемическая оспа свела его в могилу вместе с большей частью его народа в 1800 году, и он был похоронен сидящим вертикально на живом муле на вершине зеленого холма у ручья Ваконда. Умирая, он отдал приказ похоронить его на том холме лицом к земле белых людей". ("Путешествие по Северной Америке", Максимилиан, принц Видский.)

Ирвинг в гл. XVI "Астории" приводит пространный рассказ о Блэкбёрде, основанный на трудах Брэдбери и Бракенриджа, но ошибочно относит его смерть к 1802 году; и завершает его словами: "Миссури омывает основание мыса и, извиваясь и петляя в бесчисленных изгибах и лабиринтах, возвращается на расстояние девятисот ярдов от своего исходного пункта; так что на протяжении тридцати миль путешественник словно заколдованный постоянно оказывается вблизи этого диковинного мыса. Таково было предсмертное повеление Блэкбёрда, чтобы его гробница находилась на вершине этого холма, где он должен быть погребен сидящим на своем любимом коне, дабы он мог обозревать свои древние владения и видеть спины белых людей, поднимающихся вверх по реке для торговли с его народом".

[282] "20 августа 1804 года. Здесь нас постигло несчастье: мы потеряли одного из наших сержантов, Чарльза Флойда... Он был похоронен на вершине утеса с почестями, подобающими храброму солдату; место его погребения было отмечено кедровым столбом, на котором были высечены его имя и день смерти". ("Экспедиция Льюиса и Кларка", под ред. Эллиота Куза, стр. 79.)

"На следующий день [8 мая 1833 года] мы подошли к могиле Флойда, где сержант с таким именем был похоронен Льюисом и Кларком. Берег с обеих сторон низкий. Левый покрыт тополями; на правом, позади леса, поднимается холм, похожий на крышу здания, на вершине которого похоронен Флойд. Короткий кол отмечает место, где он лежит, и путешественники часто возобновляли его, когда пожары в прерии уничтожали его". ("Путешествие по Северной Америке", стр. 134, Максимилиан, принц Видский.)— М. Р. А.

Могила Флойда на долгие годы стала ориентиром и отмечается большинством путешественников, писавших о плаваниях по Миссури. В 1857 году река размыла склон утеса настолько сильно, что останки обнажились. Они были собраны и перезахоронены примерно в 200 ярдах дальше вглубь того же утеса. Эта новая могила со временем затерялась, но в 1895 году после тщательных поисков была вновь обнаружена. Кости были эксгумированы комитетом граждан Су-Сити; и 20 августа того же года, в 91-ю годовщину смерти Флойда, их перезахоронили на том же месте с внушительными церемониями, на которых присутствовало несколько сотен человек. Большое плоское каменное надгробие с соответствующей надписью теперь отмечает это место, а Мемориальная ассоциация Флойда, созданная во время третьего погребения, предлагает воздвигнуть памятник Флойду в парке, который планируется разбить на утесе.— Э. К.

[283] Которая отделяет Айову от Южной Дакоты. Здесь Миссури перестает отделять Небраску от Айовы и начинает отделять Небраску от Южной Дакоты. Таким образом, Одубон находится в точке схождения этих трех штатов. Он также находится прямо на краю Су-Сити (Айова), который тянется вдоль левого берега Миссури от окрестностей Флойс-Блафф до реки Биг-Су.— Э. К.

[284] Это капитан Жозеф Лабарж, старейший из живущих лоцманов на Миссури и, вероятно, ныне единственный оставшийся в живых участник плавания "Омеги" 1843 года. Он родился 1 октября 1815 года в семье французского происхождения: его отец приехал в Сент-Луис (Миссури) из Канады, а мать — из нижней Луизианы. Семья была связана с судоходством на западных реках с начала века, и в 1850 году в порту Сент-Луиса было семь лицензированных лоцманов с такой фамилией. Капитан Жозеф Лабарж все еще живет в Сент-Луисе в возрасте восьмидесяти двух лет и живо помнит плавание Одубона 1843 года, некоторыми эпизодами которого он любезно поделился через капитана аргентинской службы Г. М. Читтендена.

[285] Вермиллион по-прежнему остается названием этой реки, а также городка у ее устья, пришедшего на смену старому форту Вермиллион и являющегося ныне административным центром округа Клей, Южная Дакота. На противоположном берегу Миссури находится округ Диксон, Небраска. В "Льюисе и Кларке" этот водный поток некогда именовался рекой Уайтстоун.— Э. К.

[286] Поскольку Одубон так мягко упрекает в экстравагантных высказываниях Джорджа Кэтлина, известного живописца и панегириста индейцев, здесь, пожалуй, стоит отметить, что его собственный рассказ о разложении утонувших бизонов, которых индейцы едят с аппетитом, нисколько не преувеличен. Г-н Александр Генри, пушной торговец из Северо-Западной компании, находясь у манданов в 1806 году, заметил то же самое, о чем рассказывает Одубон, и описал это в аналогичных выражениях.

[287] "Понка, как их теперь повсеместно называют, или, как некоторые путешественники именовали их прежде, понкарас или понкарс, понсы у французов, первоначально были ветвью омаха и говорят почти на том же языке. Однако они уже давно отделились от них и живут по обеим сторонам реки Раннинг-уотер (Л'О-ки-Кур) и на ручке Пунка, которую Льюис и Кларк называют понскара. Говорят, что они были храбрыми воинами, но сильно уменьшились численностью из-за войн и оспы. Согласно отчету д-ра Морса, в 1822 году их насчитывалось в общей сложности 1 750 человек; в настоящее время общая численность оценивается примерно в 300 человек". ("Путешествие по Северной Америке", Максимилиан, принц Видский, стр. 137.)

"Понкар, понча, понка или понка, пунка, понках и т. д. 'Остаток некогда уважаемого по численности народа. Раньше [до 1805 года] они жили на притоке Ред-Ривер озера Виннипег; притесняемые сиу, они переселились на западную сторону Миссури на реку Понкар... и теперь живут вместе с маха, на языке которых говорят'". ("Льюис и Кларк", стр. 109, изд. 1893 г.)

[288] Уильям Лейдлоу был членом Колумбийской пушной компании во время ее поглощения Западным департаментом Американской пушной компании, причем в последней он служил главным образом в форте Пирр. За исключением, пожалуй, Кеннета Маккензи, также из Колумбийской пушной компании, Лейдлоу был наиболее способным из торговцев Верхнего Миссури.

[289] Это Эндрю Дриппс, один из первых торговцев, долгое время связанный с Люсьеном Фонтенеллем под фирменным наименованием "Фонтенелль и Дриппс" в торговле пушниной в Скалистых горах. В более поздние годы он был назначен индейским агентом и исполнял эти обязанности во время плавания "Омеги" в 1843 году.— Э. К.

[290] Это крупнейшая река, впадающая в Миссури на этом участке выше Биг-Су, текущая с севера через Южную Дакоту. Происхождение названия, как его приводит Одубон, известно немногим. Жак — французское имя "Джеймс", и реку чаще называли Джеймс-Ривер. Другим ее названием было Янктон-Ривер, происходящее от названия одного из племен сиу. Но теперь ее обычно называют рекой Дакота, и на большинстве современных карт она обнаруживается под этим именем.— Э. К.

[291] Нетрудно идентифицировать эти пять потоков, хотя лишь один из них имеет значительные размеры. См. "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 106–108.

1-й. Река "Мануэль" — это Плам-Крик Льюиса и Кларка, впадающая в Миссури у Спрингфилда (округ Бонхомм, Юж. Дакота). Это река Вананри Николле и Уоррена; на картах Главного земельного управления она находится как Эмануэль-Крик, названная в честь Мануэля да Лизы, известного в былые дни торговца на Миссури.

2-й. Река "Базил" — это Уайт-Пейнт-Крик Льюиса и Кларка, впадающая со стороны Небраски чуть ниже устья Ниобрэры на 935-й миле Миссури. Современное написание названия варьируется: Базиль, Базилле, Боззи и т. д.

3-й. Л'О-ки-Кур — это, конечно же, хорошо известная река Ниобрэра.

4-й. Река Понка впадает в Миссури на милю или две выше Ниобрэры, на той же стороне.

5-й. Шато-Крик — нынешнее название следующего выше по течению потока на противоположном берегу Миссури, на 950-й миле.— Э. К.

[292] Реку Л'О-ки-Кур называли Рапид-Ривер, Спрединг-Уотер, Раннинг-Уотер и Кикур. "Эта река берет начало в Блэк-Хиллс близ истоков Тонг-Ривер и впадает в Миссури примерно в 1 000 милях от ее устья. Устье ее, как говорят, имеет ширину 150 шагов, а течение весьма быстрое. Говорят, что в этих окрестностях имеются горячие источники, подобные тем, что существуют в нескольких местах по берегам Миссури". ("Путешествие по Северной Америке", Максимилиан, принц Видский, стр. 141.)

[293] "Кедр" — название, которое различными авторами применялось к нескольким разным островам, отстоящим на много миль друг от друга в этой части реки... Мы достигли острова длиной в две мили посреди реки, покрытого красным кедром, от которого он получил название Кедрового острова". ("Льюис и Кларк", изд. 1893 г.)

"Кедровый остров, как говорят, находится в 1075 милях от устья Миссури. На крутых берегах этого длинного узкого острова, лежащего у юго-западного берега, находились заросли тополей, ив и буйволовой ягоды; остальная часть острова покрыта темным лесом из красных кедров, из которых мы немедленно срубили изрядное количество. Голоса многочисленных птиц раздавались в сумраке кедрового леса, куда не мог проникнуть ни один солнечный луч. Здесь же мы повсюду находили следы лосей и оленей и видели, где они сдирали кору своими рогами". ("Путешествие по Северной Америке", Максимилиан, принц Видский, стр. 144.)

[294] Перевод обычного французского названия (pomme blanche) Psoralea esculenta.

[295] Это первое упоминание Одубоном западного лугового трупиала, который впоследствии был признан им отдельным видом и назван Sturnella neglecta, B. of Am. vii., 1844, p. 339, pl. 487. Интересно отметить, что он заметил отличие в пении от восточного вида еще до того, как получил возможность исследовать саму птицу.— Э. К.

[296] "Гранд-Таун", возможно, представляет собой крупное поселение луговых собачек, которое некогда занимало несколько акров на правом берегу Миссури в окрестностях утюга, известного как Дом или Башня, между Янктоном и фортом Рэндалл.— Э. К.

[297] 24 мая — дата, указанная Одубоном в B. Amer. viii., p. 338, как день, когда г-н Белл подстрелил экземпляр, ставший типовым для Emberiza Le Conteii, изображенной на таблице 488. Эта птица ныне называется Ammodramus (Coturniculus) lecontei; она долго оставалась величайшей редкостью.— Э. К.

[298] Обычный луговой заяц, Lepus campestris, о котором см. предыдущее примечание.— Э. К.

[299] Ла-Ривьер-Бланш французов, также иногда называемая Уайт-Эрт-Ривер и Манкизитах-Ривер; значительный водный поток, впадающий в правый берег Миссури в округе Лайман, Южная Дакота, на 1056-й миле по картам Комиссии.— Э. К.

[300] Так названный из-за своего размера в отличие от Кедрового острова, уже упомянутого на стр. 505. Это Второй Кедровый остров на картах Уоррена и Николле, отмеченный Льюисом и Кларком 18 сентября 1804 года как "почти милю в длину и покрытый красным кедром". Когда-то здесь располагалось поселение под названием форт Рекавери. Место находится около 1070-й мили Миссури.— Э. К.

[301] Одубон, вероятно, ссылается на краткое описание в своем собственном "Синопсисе" 1839 года, стр. 103, экземпляр которого несомненно сопровождал его вверх по Миссури. Он описал и изобразил то, что считал Emberiza pallida, в Orn. Biogr. v., 1839, p. 66, pl. 398, fig. 2; B. Amer. iii., 1841, p. 71, pl. 161, по экземплярам, добытым в Скалистых горах Дж. К. Таунсендом 15 июня 1834 года. Но эта птица не была истинной pallida Суэйнсона, оказавшись той, которую позже Кассин назвал Spizella breweri (Pr. Acad. Philad., 1856, p. 40). Истинная pallida Суэйнсона — это то, что Одубон описал как Emberiza shattuckii (B. Amer. vii., 1844, p. 347, pl. 493), назвав ее в честь д-ра Джорджа К. Шаттука из Бостона, одного из его спутников по Лабрадору. Он говорит о ней как об "изобильной на всей территории, примыкающей к верхнему течению Миссури"; и все упоминания в настоящем дневнике об "овсянке бледной" или "Emberiza pallida" относятся к тому, что Одубон позже назвал овсянкой Шаттука, — а не к тому, что он приводит как Emberiza pallida в Orn. Biog. и "Синопсисе" 1839 года, ибо последнее есть Spizella breweri.— Э. К.

[302] Расположен на правом берегу Миссури в округе Прешо, Южная Дакота. См. "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 127.— Э. К.

[303] Эта "хижина на противоположном берегу" находилась где-то в окрестностях Руссо, у устья нынешнего ручья Литл-Медисин-Крик (ранее Ист-Медисин-Нолл-Ривер, первоначально названного Льюисом и Кларком Рубенс-Крик в честь Рубена Филдза, одного из их людей) или вблизи него.— Э. К.

[304] Или Антилоп-Крик, тогда как и теперь — название небольшого ручья, впадающего в Миссури на правом берегу примерно в 10 милях ниже устья Тетона. Он также был известен как Кабри-Крик, Катота-Тока и Хай-уотер-Крик, причем последнее наименование было первоначально дано Льюисом и Кларком 24 сентября 1804 года. Он протекает в округе Прешо, Юж. Дакота.— Э. К.

[305] Старый форт с таким названием находился в трех милях выше устья реки Тетон; он был заброшен, а выше по течению, на западном берегу Миссури, построен другой форт. Принц Видский достиг этого форта на пятьдесят первый день своего путешествия вверх по Миссури, а Одубон — на тридцать третий; выигрыш во времени, возможно, объясняется как лучшей погодой, так и усовершенствованием пароходов за десять лет. Принц говорит: "Форт Пирр — одно из наиболее значительных поселений Пушной компании на Миссури и представляет собой большой четырехугольник, обнесенный частоколом. Семь тысяч бизоньих шкур и другой пушнины были погружены на наше судно для отправки в Сент-Луис... Кожаные палатки индейцев сиу, среди которых выделяется палатка старого переводчика Дориона (или Дуриона), наполовину сиу, упоминаемого многими путешественниками и проживающего здесь со своей индейской семьей. Его палатка была большой и выкрашенной в красный цвет; на вершинах шелков каркаса висело несколько скальпов". ("Путешествие по Северной Америке", стр. 156, Максимилиан, принц Видский.)

[306] У. Г. Бейквелл был шурином Одубона; Джеймс Холл — братом миссис Джон В. Одубон; Дж. В. Х. Пейдж из Нью-Бедфорда. Томас Мэйо Брюер, ставший известным орнитологом, отредактировал 12-молиемное издание Вильсона, написал Часть I "Оологии Северной Америки", изданную Смитсоновским институтом в 1857 году, и был одним из авторов "Истории североамериканских птиц" Бэйрда, Брюера и Риджуэя. Он умер в Бостоне 23 января 1880 года, родившись там 21 ноября 1814 года. Он печально известен своим ошибочным рвением при интродукции английского воробья в этой стране.— Э. К.

[307] Тетон, или Бэд-Ривер, уже давно перестала называться Малой Миссури — именем, которое ныне применяется к другому притоку Миссури, впадающему с юга значительно выше, примерно в 23 милях выше нынешнего форта Бертхолд. Река Тетон была так названа Льюисом и Кларком 24 сентября 1804 года в честь племени сиу, обнаруженного у ее устья: см. "Историю экспедиции", изд. 1893 г., стр. 131, и сравните со стр. 267. Индейское название звучало как Чича, Схича или Шиша.— Э. К.

[308] Луговая полка Вильсона. Это название используется Одубоном и Бахманом в Quad. N. Am. i., 1849, p. 341, pl. 45, для Arvicola riparius Орда, ныне известного как Microtus riparius. Однако экземпляр, доставленный Одубону, лишь с большим сомнением может быть отнесен к этому виду.— Э. К.

[309] Так пишется в дневнике, а также на карте Таннера 1829 года: см. также "Льюис и Кларк", изд. 1893 г., стр. 152. Река "Моро" в приведенном тексте — это нынешняя река Моро, впадающая в Миссури с запада в округе Дьюи, Юж. Дакота. Гранд-Ривер также была известна под своим арикараским названием Уетерху, или Ветарху. Река Рампарт находится примерно в двух милях выше Гранд-Ривер; ее также называли рекой Маропа.— Э. К.
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