АРМЕЙСКИЕ ПИСЬМА ЖЕНЫ ОФИЦЕРА Фрэнсис М. А. Роу ПРЕДИСЛОВИЕ АРМЕЙСКИЕ ПИСЬМА ЖЕНЫ ОФИЦЕРА ПРЕДИСЛОВИЕ Возможно, нет необходимости говорить о том, что события, упомянутые в этих письмах, не вымышлены — быть может, сами письма говорят об этом! Это правдивые рассказы о событиях моей собственной жизни в армии на дальнем Западе, будь то об индейцах, бандитах или охоте, — ни единая мелочь не приукрашена. Они повествуют о жизни, которая ушла в прошлое, — так же как ушли в прошлое бизоны и антилопы, да, и бревенчатые и саманные казармы для армии. Все цветастые описания были опущены, поскольку казалось, что простое, сжатое изложение событий в том виде, в каком они происходили на самом деле, больше соответствует этой жизни и тому, что в ней случалось. ФРЭНСИС М. А. РОУ. АРМЕЙСКИЕ ПИСЬМА ЖЕНЫ ОФИЦЕРА КИТ-КАРСОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, октябрь 1871 г. Уже поздно, поэтому это будет всего лишь записка — сообщить вам, что мы благополучно прибыли сюда и завтра в шесть часов утра садимся на дилижанс до Форт-Лайона. Я безмерно рада, что наше пребывание в этом ужасном месте будет недолгим: кажется, будто здесь каждую минуту есть опасность быть убитой. Я не встретила здесь ни одной женщины, зато мужчин — сколько угодно, и все до единого выглядят жутко, вооружены огромными пистолетами и кожаными поясами, полными патронов. Но дома, которые мы увидели по дороге от станции, оказались еще хуже мужчин. В лунном свете они походили на огромные глиняные комья, где вполне могли завестись призраки и всякая нечисть. Отель очень похож на те дома: похоже, он сделан из грязи и нескольких ящиков из-под бакалеи. Даже низкая крыша — земляная. Все это место ужасно, уныло до невероятности, и я просто не понимаю, зачем кто-то здесь живет. Я вся расстроена! Фей только что заходил сказать, что в дилижанс с нами можно взять только один из моих сундуков, и мне, конечно же, пришлось выбрать тот, в котором свалялись самые разные вещи, и в результате оставить мои красивые платья здесь, чтобы их отправили позже — все, кроме японского шелкового, которое как раз оказалось в том самом сундуке. Только представьте мое унижение: ехать вместе с Феем в его пол всего в двух платьях. И в довершение моих злоключений Фей будет выглядеть просто великолепно все это время в своей новенькой форме! Возможно, я смогу отправить длинное письмо в скором времени — если доживу до того армейского поста, который все еще кажется таким далеким. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, октябрь 1871 г. После месяцев ожидания и дней утомительного путешествия мы наконец добрались до нашего армейского дома! Как вы знаете, Форт-Лайон находится в пятидесяти милях от Кит-Карсона, и всю эту дорогу мы проехали в забавном на вид дилижансе, который называется «джерки», — и название ему вполне подходит, ведь временами он раскачивался вперед-назад, а затем из стороны в сторону самым ужасным, рискованным образом. День выдался великолепным, а воздух — настолько прозрачным, что можно было видеть на милю вокруг в любом направлении. Но на огромных холмистых равнинах не было видно ни единого предмета — ни дерева, ни дома, за исключением убогого ранчо и частокола, где мы сменили лошадей и съели совершенно несъедобный обед. Было уже темно, когда мы прибыли на пост, так что в тот вечер мы, конечно, ничего не смогли разглядеть. Генерал Филлипс и его жена оказали нам самый сердечный прием — так, будто знали нас целую вечность. Вскоре после нашего прибытия был подан обед, и эта радостная столовая, и стол с изящным фарфором и сверкающим серебром стали таким сюрпризом — намного лучше всего, что мы ожидали здесь найти, и все так отличалось от тех ужасных мест, что мы видели по дороге к равнинам. Сразу стало очевидно, что это вовсе не место для призраков! Генерал Филлипс — не настоящий генеральский чин, он носит это звание лишь по бревету за доблестную службу во время войны. Я так разочаровалась, когда мне об этом сказали, но Фей говорит, что он очень боится, как бы мне рано или поздно не показалось, что звания капитана вполне достаточно. Он так считает потому, что, окончив Вест-Пойнт в этом году, он сейчас всего лишь второй лейтенант, а генерал Филлипс — его капитан и командир роты. Похоже, в армии лейтенантов всегда называют «мистер», но ко всем остальным офицерам следует обращаться по их званию. По крайней мере, так мне говорят. Но в роте Фея капитана называют генералом, а первого лейтенанта — майором, и поскольку это крайне запутанно, я иногда все путаю. Большинство девушек поступили бы так же. Солдат в форме прислуживал нам за обедом, и это казалось таким забавным. Мне хотелось смотреть на него все время, что, наверное, отвлекало меня, потому что однажды я назвала генерала Филлипса «мистером»! К тому же так совпало, что именно в тот момент в комнате не было ни звука, поэтому все услышали эту оплошность. Генерал Филлипс откинулся на спинку стула, а его сынишка подавленно хихикнул — за что его следовало немедленно отправить в постель. Но и это еще не все! Тот солдат, который был до этого столь исполнен достоинства и держался прямо, приложил руку ко рту и попросту выбежал из комнаты, чтобы от души посмеяться. И как же мне хотелось куда-нибудь убежать тоже — но вовсе не для того, чтобы смеяться, о нет! Эти солдаты совсем не так хороши, как можно было бы подумать, глядя на них в их синей форме с блестящими латунными пуговицами. И они тоже способны совершать ошибки, потому что вчера, когда я задала тому же самому человеку вопрос, он ответил: «Слушаюсь, сор!» Тогда я, конечно, улыбнулась, но у него, похоже, не хватило ума понять почему. Когда я рассказала об этом Фею, он выглядел недовольным и сказал, что мне никогда не следует смеяться над рядовым — что жене офицера не пристало так себя вести. И тогда я сказала ему, что офицер должен научить рядового не хихикать над его женой и не называть ее «сор», что является неуважительным. Я хотела сказать больше, но Фей внезапно вышел из комнаты. Пост совсем не похож на то, какими мы его себе представляли с вами. Вокруг него нет высокой стены, как в Форт-Трамбулле. Он напоминает аккуратную маленькую деревушку, построенную вокруг площади, в центре которой возвышаются высокий флагшток и большая пушка. Здания очень низкие и широкие, построены из самана — смеси глины и грязи, а стены у них очень толстые. На каждом окне имеются тяжелые деревянные ставни, которые можно закрывать во время сильных песчаных и пыльных бурь. Небольшой ров — его называют акекия — тянется вокруг всего поста и приносит воду к деревьям и лужайкам, но воду для бытовых нужд привозят в дома в бочках на фургонах из реки Арканзас. Вчера утром — в наше первое утро здесь — нас разбудили звуки флейты и барабана, которые становились все громче и громче, пока мне наконец не показалось, что вся армия марширует к дому. Я спотыкалась обо все подряд в комнате в спешке добраться до одного из маленьких мансардных окон, но разглядеть ничего было нельзя, так как было еще совсем темно. Барабанный бой стал тише, а затем и вовсе смолк, после чего грянул пушечный выстрел, который, должно быть, истратил уйму пороха, ибо он сотряс дом и заставил зазвенеть все стекла в окнах. Затем три или четыре горна заиграли небольшую мелодию, которую было невозможно расслышать из-за страшного воя и лая собак — таких заунывных завываний вы никогда не слышали, от них у меня мурашки по коже побежали. Все это внезапно прекратилось, и тут же вдали замигали огоньки, и дюжины людей заговорили, казалось, все одновременно, причем некоторые выкрикивали: «Здесь!» «Здесь!» Я начала думать, что, возможно, на нас напали индейцы, и позвала Фея, который сонным голосом сообщил мне, что это всего лишь утренняя поверка и что каждый человек отзывается на свое имя. То же самое повторилось и сегодня утром, а за завтраком я спросила генерала Филлипса, почему солдатам требуется столь оглушительный бой барабанов и вообще оглушительный гам, чтобы проснуться поутру. Но он мне не ответил — сказал, что это старый армейский обычай: бить в барабаны вдоль офицерской аллеи во время побудки. Вчера утром, сразу после развода караулов, Фей надел парадную форму — эполеты, красивый алый кушак и саблю — и отправился в канцелярию командира поста, чтобы официально отрапортовать о прибытии. Командующий постом является подполковником полка, но он также носит звание генерала по бревету, и по одной только его походке видно, что он ожидает, будто об этом будут помнить всегда. Так что мне очевидно: самое безопасное — называть всех генералами, их здесь кажется так много. Если я и ошибусь, то по крайней мере в правильную сторону. Большая часть мебели в этом доме была изготовлена солдатами-плотниками здесь же, на посту, и она не только очень хороша, но и обошлась генералу Филлипсу практически даром; а поскольку нам приходится покупать все самим, вчера за обедом я сказала, что нам необходимо завести точно такую же, полагая, конечно, что генерал Филлипс будет чрезвычайно польщен тем, что его вкусом восхищаются. Но вместо ожиданной улыбки и любезного согласия последовало новое откидывание назад на спинку стула и зловещее, леденящее молчание. Наконец он собрался с духом и сообщил мне, что в настоящее время в роте нет хороших плотников. Позже, однако, я узнала, что подобные вещи положены только капитанам и офицерам более высокого ранга. Капитанам, судя по всему, достается все самое лучшее, а от лейтенантов ожидают, что они будут обходиться более скромными домами, значительно меньшим жалованьем и всем остальным в куда меньших объемах, выполняя при этом всю самую неприятную работу. Фей на удивление дружелюбен в этом вопросе и уверяет меня, что, когда он станет капитаном, я увижу, что все это справедливо и честно. Но я случайно помню, что он говорил мне не так давно: возможно, ему придется ждать капитанского звания целых двадцать лет. Только подумайте — целую долгую жизнь — и вечно оставаться всего лишь «мистером», — а быть может, к тому времени лейтенантам как раз станет «справедливо и честно» иметь все подряд! Вчера мы осмотрели наш дом — надо приучать себя говорить «квартира», — и он оказался намного лучше, чем мы предполагали. Все офицерские квартиры новые, и в этой секции еще никто не жил. На первом этаже здесь есть прихожая с красивой лестницей, три комнаты и большой сарай, а на втором — две комнаты и очень большой стенной шкаф. Солдат моет окна и полы, наводя общий порядок. Многим мужчинам нравится готовить и делать что-то по хозяйству для офицеров своей роты, получая за это прибавку к жалованью, и таких людей называют денщиками. Здесь четыре роты — три пехотных и один кавалерийский эскадрон. Вы должны всегда помнить, что Фей служит в пехоте. В кавалерии у него есть однокашник и к тому же друг, что сделает жизнь приятной для нас обоих. В своих письмах к вам я буду пренебрегать армейским этикетом и называть лейтенантов по их званиям, иначе вы не будете знать, о ком я пишу — об офицере или штатском. Лейтенант Болдуин служит на фронтире уже много лет и является опытным охотником на бизонов и антилоп. Он говорит, что я должна немедленно начать ездить верхом, и великодушно предлагает мне воспользоваться одной из его лошадей. Миссис Филлипс настаивает, чтобы я пользовалась ее седлом, пока не смогу получить свое с Востока, так что я смогу совершать конные прогулки сразу же, как прибудут наши сундуки. И мне предстоит научиться стрелять из пистолетов и ружей, а также делать самые разные вещи. Мы останемся у генерала и миссис Филлипс на несколько дней, пока наш собственный дом приводят в пригодный для жилья вид, а тем временем прибудут наши сундуки и ящики, а также цветной повар. Я не слишком сильно скучала по своим платьям — было столько всего другого, о чем приходилось думать. Сразу за пределами поста есть небольшой магазинчик под названием «Торговая лавка поста», где продается множество полезных вещей, и мы только что побывали там, чтобы купить поистине хорошую мебель, которую оставил на продажу один офицер при выходе в отставку минувшей весной. Мы приобрели лишь то, что необходимо для обустройства комфорта на зиму, поскольку здесь всеобще распространено мнение, будто эти пехотные роты весной будут переведены в Кэмп-Саппли на Индейской территории. Должно быть, это ужаснейшее место — со старыми бревенчатыми домами, построенными среди жарких песчаных холмов и окруженными практически всеми племенами враждебных индейцев. Возможно, в течение нескольких дней я не смогу писать снова, так как буду очень занята обустройством в доме. Мне нужно навести порядок как можно скорее, чтобы иметь возможность выезжать на конные прогулки с Феем и лейтенантом Болдуином. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, октябрь 1871 г. Когда я была совсем маленькой девочкой, моя прабабушка рассказывала мне множество удивительных историй о великом индейском вожде по имени Красный Пиджак; вы помните, она видела его несколько раз, когда сама тоже была маленькой. И с тех пор — почти всю свою жизнь — я мечтала своими собственными глазами увидеть индейца — настоящего благородного краснокожего, облаченного в красивые расшитые бисером кожи, с длинными развевающимися перьями на голове. Что ж, я видела индейца — целых нескольких индейцев, — но они не были Красными Пиджаками и уж точно не были благородными краснокожими. Они были просто-напросто размалеванными, грязными и тошнотворно пахнущими дикарями! Миссис Филлипс говорит, что все индейцы одинаковы — увидев одного, вы увидели всех. И ей должно быть это известно, ведь она прожила на фронтире долгие годы и повидала немало индейцев из разных племен. Вчера мы — миссис Филлипс, миссис Коул и я — ездили в Лас-Анимас за покупками. В этой наполовину мексиканской деревне есть несколько небольших магазинчиков, где часто можно обнаружить диковинные вещицы из Мексики, если не боишься порыться под хламом и пылью, которые там повсюду. Пока мы находились в самом крупном из этих магазинчиков, десяток или дюжина индейцев подмчались к двери на своих пони, и четверо из них, соскользнув вниз, вошли в магазин и быстро направились к самому дальнему прилавку, где хранится боекомплект. Когда они двинулись на нас своей властной походкой, ни разу не взглянув ни направо, ни налево, они казались гигантами и росли в размерах и числе с каждым шагом. Их появление было столь внезапным, что у нас не было возможности уйти с их дороги, и так вышло, что мы с миссис Филлипс оказались на линии их движения; когда шедший впереди добрался до нас, нас оттолкнули с такой нетерпеливой силой, что мы обе упали на прилавок. Остальные тем не менее прошли мимо как ни в чем не бывало, и если бы мы рухнули на пол, я полагаю, они просто перешагнули бы через нас, оставаясь совершенно равнодушными к нашему существованию. Таким было мое знакомство с индейцем — благородным краснокожим! Добравшись до прилавка, они потребовали пороху, пуль и капсюлей, и по мере того, как эти вещи им выдавали, их запихивали в их дульнозарядные ружья, а то, что не удавалось утрамбовать в стволы, складывали в сальные кожаные мешки и прятали под одеяла. Я видела, как один из них проверил остроту длинного, зловещего на вид ножа, после чего тот тоже исчез под его одеялом. Все это время остальные индейцы сидели на своих пони снаружи, наблюдая за каждым движением вокруг них. В эту крошечную саманную лавку вела всего одна маленькая дверь, и в нее на пегом пони въехал индеец; передние копыта животного стояли на ступеньке порога, а голова и плечи находились внутри комнаты, что делало для нас трех перепуганных женщин совершенно невозможным выбежать на улицу. Поэтому мы отступили за прилавок и, выражаясь словами миссис Филлипс, оказались «между молотом и наковальней». В том, что касалось стороны «молота», не могло быть никаких сомнений! Это была ужасная ситуация, способная напугать кого угодно. Мы фактически оказались пленницами — взаперти со всеми этими дикарями, которые явно были не в духе, с грудами боеприпасов в пределах досягаемости и всего двумя белыми мужчинами для нашей защиты. Даже в крошечных окнах были железные решетки. Они могли перебить каждого из нас и ускакать далеко прочь до того, как кто-либо в этом сонном городке заметил бы это. Что ж, когда тем, кто находился внутри, выдали или они сами взяли все, что хотели, они снова все маршем вышли наружу — быстро и бесшумно, точно так же, как и вошли. Они мгновенно вскочили на пони и все вместе помчались по улице, скрывшись из виду с гоночной скоростью, причем некоторые так далеко свешивались со своих маленьких животинок, что индейца едва можно было разглядеть. Пони, на котором въехали в дверь магазина, был без уздечки и управлялся длинной полосой бизоньей кожи, закрепленной на его нижней челюсти с помощью скользящего узла. Удивительно, как послушными индейцы могут делать своих пони, имея всего один этот повод. Лавочник рассказал нам, что те индейцы были ютами и сильно возбуждены, поскольку только что услышали, будто в двух-трех милях вниз по реке находится небольшой отряд шайеннов. Юты и шайенны — заклятые враги. Он сказал, что юты были очень злы — жаждали крови индейца или белого человека, — поэтому он позволил им делать практически все, что им вздумается, пока они находились в магазине, особенно видя, что мы здесь и что мы напуганы. Тот молодой человек не знал, что его собственное смуглое лицо было зеленовато-белым все время, пока эти индейцы находились в лавке! Ни единого пенни они не заплатили за вещи, которые унесли с собой. Всего два года назад вся нация ютов была на тропе войны, убивая каждого встречного белого, и нужно иметь огромную веру в индейцев, чтобы поверить, будто их «перемена сердечная» оказалась настолько полной, будто эти юты научились любить белого человека за столь короткое время. Нет! В их глазах таилась ненависть, когда они приближались к нам в том магазине, а в руке, толкнувшей нас с миссис Филлипс, чувствовалось сдерживаемое убийственное намерение. Все они выглядели отвратительно — с полосами красной или зеленой краски на лицах, делавшими их похожими на демонов. Их волосы были оплетены полосками яркой ткани и свисали спереди по обе стороны плеч, а на макушке каждой черной головы красовалась небольшая, туго заплетенная прядь, украшенная наверху пером, кусочком жести или чем-то вычурным. Это были их скальповые пряди. Они носили одеяла поверх грязных старых сорочек и, конечно же, были облачены в длинные похожие на брюки кожаные лытки и мокасины. Они были невысокими, скорее низкорослыми и коренастыми. Я рассчитываю ощущать запах тех кож и самих индейцев в этой душной лавчонке до конца своих дней! Сегодня утром мы услышали, что те самые дикари выехали на равнину кружным путем, чтобы опередить шайеннов, после чего спрятались на вершине утеса, возвышающегося над тропой, по которой, как они знали, двигались шайенны, и открыли по ним огонь, когда те проходили внизу, убив двоих и ранив множество других. Вы можете видеть, насколько вероломны эти индейцы и как далекон от благородства их метод ведения войны! Они также вызывают такое разочарование — столь совершенно не похожи на куперовских краснокожих. Мы были рады забраться в фургон и тронуться в путь к посту, но увы! Наши неприятности на этом не закончились. Муллы, должно быть, чувствовали возбуждение в воздухе, потому что, как только их головы повернули в сторону дома, они принялись уносить нас прочь. В упряжке были те четыре маленьких мула, которые являются всеобщими любимцами квартирмейстера и известны по всему гарнизону как «обрезанные хвосты», поскольку шерсть на их хвостах коротко подстрижена вплоть до самых кончиков, где она оставляется в виде квадратной кисточки в три-четыре дюйма. Они идеально подобраны по масти — угольно-черные повсюду, за исключением их маленьких носов, и довольно мелкие. Они полны озорства и вместе с тем рассудительности, даже для казенных мулов, и когда один говорит: «А ну-ка рванем!», остальные всегда соглашаются — в этом никогда не бывает ни малейшего колебания. Поэтому, когда мы впервые услышали скрежет тормоза и увидели, что кучер изо всех сил тянет и дергает за жесткие пасти, никто не удивился, но мы сказали, что предпочли бы, чтобы они подождали, пока мы переедем через реку Арканзас. Но мы преодолели узкий мост, не встретив никого, кроме одного человека, который перелез через перила и казался менее озабоченным встречей с нами, чем мы — встречей с ним. Как только мы снова выехали на дорогу, те мулы, предварительно брызнув ногами и мотнув своими большими головами, принялись демонстрировать, как быстро они могут бегать. У нас был лучший кучер на посту, дорога была хорошей и без крутых поворотов, но фургон был высоким и раскачивался, а темп оказался слишком быстрым для комфорта. Маленькие мулы бежали и бежали, а мы держались за сиденья изо всех сил, ожидая, что перевернемся в любую минуту. Когда мы добрались до поста, они совершили потрясающий поворот и благополучно доставили нас к казенному загону для скота, где и остановились, как только сочли нужным. Один из вожаков оглянулся на нас и принялся орать во всю мочь, но кучер был не в настроении терпеть такую дерзость и дернул беднягу так, что тот чуть не рухнул на землю. Три уставшие, растрепанные женщины пешком дошли от загона до своих домов; и одна из них была очень рада оказаться дома! Впредь я буду ограничиваться верховой ездой, ибо, даже если Джон временами игрив, я предпочитаю полагаться на одну лошадь, а не на четырех казенных длинноухих мулов! Но я научилась ездить очень хорошо и теперь уверенно держась в седле. Мои учителя, Фей и лейтенант Болдуин, были весьма требовательны, но именно этого я и хотела. Разумеется, я езжу по-армейски, плотно сидя в седле, чему научиться сложнее. Любая попытка «подниматься» на рыси здесь сразу же высмеивается, и это действительно выглядит нелепо после созерцания великолепной и изящной езды офицеров. Я также учусь преодолевать кавалерийские препятствия и рвы. Должна признаться, однако, что первое преодоление рва было скорее волнующим, чем приятным. Джону это, кажется, понравилось больше, чем мне. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, ноябрь 1871 г. Во многих своих письмах я писала о том, как учусь ездить верхом и стрелять, а также рассказывала, как вместе с Феем и лейтенантом Болдуином преследовала на борзых койотов и кроликов. Эти охоты требуют от наездника самого высокого мастерства и быстрого коня, поскольку койоты очень ретивы, как и зайцы-беляки, а один взгляд на борзую скажет любому, что она способна бегать — причем примерно в два раза быстрее большеухих лисьих гончих на Востоке. Но я начала писать вам совсем о другом — чтобы рассказать о поистине грандиозной охоте, в которой мне довелось участвовать, — о великолепной погоне за бизонами! Около недели назад было решено отправить отряд рядовых за мясом бизона к Дню благодарения для всех — как офицеров, так и рядовых, — а командовать этой командой поручили лейтенанту Болдуину, который является опытным охотником. Вы можете представить, как горда и счастлива я была, когда меня пригласили поехать с ними; лейтенант Болдуин сказал, что охота будет стоить того, чтобы ее увидеть, и с лихвой окупит усталость от тяжелой поездки. Итак, однажды утром после раннего завтрака лошадей вывели из конюшен, снабдив каждую прочным недоуздком и свернутым в кольцо арканом с железным штырем, привязанным к седлу. Это бралось на тот случай, если на равнине возникнет необходимость стреножить лошадей и привязать их к колышкам. Холостяцкие квартиры находятся рядом с нашими, так что мы все собирались вместе, и должна сказать, что неторопливость, с которой проверялась каждая подпруга, поправлялись уздечки, приторачивались к седлам винтовки и выполнялись прочие дела, была крайне раздражающей. Но мы наконец тронулись в путь около семи часов, причем впереди ехали мы с лейтенантом Болдуином, а за нами следовали Фей и лейтенант Олден. День выдался очень холодным, дул сильный ветер, поэтому я надела одну из гражданских фуражек Фея с завязанными под ушами наушниками и повязала вокруг шеи большой шелковый платок, что ничуть не улучшило мою внешность, но вполне гармонировало с одеждой офицеров, на которых были замшевые рубашки, нашейные платки, лытки и мокасины. За нами следовали два больших армейских фургона, каждый в упряжке из четырех мулов, в которых находилось несколько рядовых. Конные ординарцы вели запасных лошадей, на которых офицеры и солдаты должны были пересесть, когда настигнут стадо. Итак, мы проехали двенадцать миль, не увидав ни единого живого существа, после чего добрались до небольшого саманного ранчо, где спешились, чтобы немного отдохнуть. К тому времени наши руки и ноги почти окоченели, и Фей предложил мне остаться на ранчо до их возвращения; но от этого я отказалась — и мысль об отказе от охоты даже не рассматривалась, тем более что один из обитателей ранчо только что сообщил нам: небольшое стадо бизонов видели сегодня утром всего в двух милях отсюда. Поэтому, когда лошади немного отдохнули, мы тронулись в путь и, проехав милю или около того, вышли к небольшому оврагу, где обнаружили одного бедного бизона, слишком старого и истощенного, чтобы поспевать за своими сородичами, и потому брошенного ими умирать в одиночестве. Он объел всю траву, докуда мог дотянуться, и ходил кругами до тех пор, пока земля не стала выглядеть так, будто ее перекопали лопатами. Он поднялся на свои старые ноги, когда мы приблизились, и попытался показать норов, опустив голову и выставив рога вперед, но его мог бы свалить с ног даже ребенок. Один из офицеров пытался уговорить меня пристрелить его, говоря, что это будет гуманным поступком и одновременно принесет мне славу добытчицы бизона! Но сама мысль о том, чтобы нацелить пистолет на что-то столь слабое и совершенно беспомощное, вызывала крайнее отвращение. К тому же он был таким жалким зрелищем — брошенным там совсем одного умирать голодной смертью, хотя когда-то, возможно, он был вожаком своего стада. Он был очень высоким, с прекрасной головой и необыкновенно длинной бородой, и являл собой все признаки того, что некогда был великолепным представителем своего вида. Мы оставили его в покое, но всего несколько минут спустя услышали резкий ружейный выстрел и сразу заподозрили то, что на следующий день узнали как факт: один из людей из обоза прикончил его. Возможно, это было самым милосердным поступком, но для меня этот выстрел означал убийство. Жалобные затуманенные глаза несчастного старого зверя преследуют меня с тех пор, как мы его увидели. Мы проехали еще по меньшей мере мили две, прежде чем увидели стадо, которое искали, — в общей сложности мы проехали пятнадцать или шестнадцать миль. Бизоны мирно паслись на лугу между низкими холмами. Мы немедленно отступили на небольшое расстояние и стали ждать фургоны, и когда они подъехали, началась бурная деятельность, уверяю вас. Седла офицеров перенесли на их охотничьих лошадей, а люди, которым предстояло участвовать в погоне, приготовили своих коней и винтовки. Лейтенант Болдуин раздал всем указания, и все тронулись в путь, разъезжаясь в разные стороны, чтобы образовать, по словам Фея, кольцо вокруг всего стада. Фей не стал участвовать в охоте и оставался со мной весь день. Мы с ним перевалили через холм и остановились, когда добрались до места, откуда открывался отличный вид на долину и можно было наблюдать за ходом охоты. Прошло всего несколько минут, как мы увидели, что бизоны пришли в движение, удаляясь, конечно же, от некоторых людей, которые сразу начали их преследовать. Это заставило животных бежать прямо вперед и, к счастью, в направлении лейтенанта Болдуина, который, судя по всему, сдерживал коня, поджидая их приближения. В бинокль мы увидели, что, как только они подошли достаточно близко, он сделал быстрый рывок к стаду и, отбив одного быка, повернул его так, что тот помчался прямо на нас. Теперь одно дело — находиться на охоте на бизонов на безопасном расстоянии, и совсем другое — когда один из этих огромных зверей несется с грохотом паровоза прямо на вас. К тому же я сидела на одной из лошадей лейтенанта Болдуина, и я чувствовала: есть риск, что конь шарахнется к своему товарищу Тому, когда увидит того проносящимся мимо, а поскольку я не горела желанием участвовать в бизоньей погоне в тот момент, я умоляла Фея отвезти меня дальше на холм. Но он не захотел отступить ни на шаг, уверяя меня, что моя лошадь — обученный охотник и привычна к подобным зрелищам. Лейтенант Болдуин неуклонно сокращал расстояние до бизона, и в удивительно короткое время они оба пронеслись прямо перед нами — футах в ста, по словам Фея. Лейтенант Болдуин в тот момент находился вплотную к нему, и его лошадь казалась очень маленькой и тощей рядом с величественным зверем, который делал легкие, размашистые шахи, казалось, без усилий и без спешки, а его язык свешивался набок. Но мы видели, что темп на самом деле был бешеным — лейтенант Болдуин вовсю использовал шпоры, а его быстроногий чистокровный скакун вытянулся в струнку, как борзая, напрягая каждый мускул в попытке не отстать. Он скакал слева от бизона, держа револьвер в правой руке, и я удивлялась, почему он не стреляет, но Фей сказал, что палить тогда бесполезно — лейтенанту Болдуину нужно подойти ближе к плечу, так как бизон уязвим только в определенных частях тела, и опытный охотник вроде лейтенанта Болдуина никогда не станет стрелять, если не может прицелиться в сердце или легкие. Моя лошадь вела себя очень хорошо — лишь покружилась на месте пару раз, — а вот Фею пришлось повозиться минуту-другую со своим конем: бедняга смертельно испугался, бросался из стороны в сторону, вставал на дыбы и фыркал; но я знала, что конь не сможет сбросить Фея, так что я даже получала удовольствие, ведь, как вы знаете, я хотела отойти назад! Лейтенант Болдуин и бизон вскоре скрылись из виду вдали, а когда наши лошади успокоились, мы вспомнили, что в другой стороне раздавались выстрелы, и, оглядевшись вокруг, увидели трогательную картину. Лейтенант Олден сидел верхом, а перед ним стоял огромный бизон, совершенно неподвижный, с прижатым к груди подбородком и выставленными вперед рогами, готовый к бою. Было очевидно, что бедному коню эта встреча не доставляет удовольствия, так как он то и дело пытался отступить назад или совершал прыжок в сторону. Бизон был ранен и не мог бежать, но все еще был способен поворачиваться достаточно быстро, чтобы держать голову обращенной к лошади, и он делал это каждый раз, когда лейтенант Олден пытался прицелиться ему в бок. Убить его без посторонней помощи не было никакой возможности, и бросать несчастное животное в столь беспомощном состоянии, разумеется, было нельзя, поэтому Фей решил подъехать и подразнить его, пока лейтенант Олден сделает роковой выстрел. Как только Фей оказался там, я зажала пальцами уши, чтобы не слышать грохота пистолета. Спустя некоторое время я посмотрела в ту сторону: бизон все еще стоял, а оба — и Фей, и лейтенант Олден — махали мне руками, приглашая подъехать к ним. Сначала я не могла понять, чего они хотят, и тронулась с места, но до меня наконец дошло, что они действительно ждут, пока я приеду и убью этого бизона! Я не видела никакой славы в стрельбе по раненому животному, поэтому повернула коня обратно, но не успела отъехать далеко, как услышала пистолетный выстрел. Затем я подьехала, чтобы посмотреть на огромного зверя, и застала Фея с лейтенантом Олденом в состоянии крайнего возбуждения. Они сказали, что это великолепный экземпляр — необычайно крупный и очень черный, то, что они называют «синей шкурой», с прекрасной головой и бородой. Я подвергалась воздействию пронизывающе холодного ветра без согревающего движения верховой езды больше часа, и мои руки так озябли и онемели, что я едва могла удерживать поводья, поэтому они подсадили меня на плечи теплой туши, и я зарыла руки в длинный мех на его шее. Он упал на раненый бок и выглядел точь-в-точь спящим — настолько, что я наполовину ожидала, будто он сейчас вскочит и возмутится тем неуважением, которому его подвергают. Вскоре после этого мы с Феем поехали домой, добравшись до поста около семи часов. Мы провели в седлах большую часть времени в течение двенадцати часов в холодный день, устали и озябли, и когда Фей попытался помочь мне слезть с лошади, я кубарем рухнула на землю. Но я перенесла этот день очень хорошо, учитывая столь короткий срок, что я езжу верхом, — то есть действительно езжу. Охота была грандиозным зрелищем и чем-то таким, чего мне, вероятно, больше никогда не представится шанса увидеть, — и, честно говоря, я не хочу видеть другую, ибо вид одного из этих великолепных животных, бегущих спасти свою жизнь, — зрелище не из приятных. Остальная часть отряда вернулась лишь несколько часов спустя; но они привезли мясо и шкуры четырех бизонов, а также голову трофея лейтенанта Олдена, которую он отправит на Восток для выделки. Шкуру он собирается отвезти в индейский лагерь, чтобы ее выделали скво. Лейтенант Болдуин преследовал своего бизона до тех пор, пока не занял нужную позицию, а затем убил его с одного выстрела. Фей говорит, что на это были способны лишь хладнокровие и опыт. Многое зависит и от лошади, так как очень многие кони боятся бизона и шарахаются в сторону в самый критический момент. Несколько опытных охотников рассказывают удивительные истории о том, как они стояли в нескольких ярдах от бизона и выпускали пулю за пулей из винтовки Спрингфилда прямо ему в голову, причем пули не производили никакого эффекта, кроме разве что взмаха головы и разлета клочка шерсти. Каждый раз пуля рикошетила от толстого черепа. Чудесный мат из курчавой шерсти, должно быть, тоже смягчает силу удара. Этот мат, или подушка, между рогами бизона, убитого лейтенантом Олденом, был настолько густым и спутанным, что я не смогла даже просунуть туда пальцы. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, декабрь 1871 г. Наше первое Рождество на фронтире было очень приятным, но отсутствие той посылки из дома, безусловно, доставило массу хлопот. И я полагаю, что она уже несколько дней лежала в Кит-Карсоне в ожидании отправки сюда. Тем не менее мы устроили небольшое празднование и без нее, поскольку от девушек пришло множество вещей, а несколько женщин гарнизона прислали мне милые маленькие подарки. Это было так мило и заботливо с их стороны — вспомнить, что в этот момент я могла немного тосковать по дому. Все маленькие презенты были разложены на столе так, чтобы они выглядели как можно лучше. Затем я крупными буквами написала на кусочке картона: «Одна посылка — содержимое неизвестно!» — и поставила ее на заднем плане стола. Я сделала это, чтобы все знали: люди на родине нас не забыли. Мое прекрасное новое седло тоже внесли в комнату: хотя оно было у меня уже несколько недель, по сути, это был один из рождественских подарков Фея. В армии есть такая очаровательная традиция: ходить вдоль линии домов утром в Рождество, обмениваясь приятными поздравлениями и рассматривая красивые вещицы, которые каждый получил. Это редкое удовольствие здесь, где мы так далеко от магазинов и великолепных рождественских витрин. Мы все отправились в холостяцкие казармы, причем почти каждый захватил с собой какое-нибудь памятное угощение — домашние конфеты, пирожные или что-то в этом роде. У меня было великолепное пирожное, чтобы отправить его туда тем утром, и я расскажу вам ровно то, что с ним произошло. До дома у нас всегда пекли большой фруктовый кекс к праздникам, задолго заранее, и я подумала, что в этом году у меня будет точно такой же. Но казалось, единственный способ заполучить его — испечь самой. Итак, около четырех недель назад я приступила к делу. Для меня это было довольно сложным предприятием, поскольку я никогда ничего подобного не делала, и, возможно, я взялась за дело не самым простым путем, но я знала, как оно должно выглядеть в готовом виде, и, конечно, прекрасно знала, каким оно должно быть на вкус. Элиза печет восхитительные повседневные кексы, но с фруктовым кексом она ничем не помогла, если не считать ободрения уверениями в том, что будет совершенно неважно, если он получится тяжелым. Ну что ж, два долгих утомительных дня я возилась с этим кексом, собственными пальцами подготавливая каждый кусочек фруктов, что, по моему мнению, стало прекрасной проверкой на выносливость и стойкость. После того как все ингредиенты были смешаны, казалось, что их хватит на целый полк, поэтому мы решили испечь из этого два кекса. Когда они испеклись, они выглядели прелестно, в самый раз, и так чудесно пахли! Я завернула их в хорошую белую бумагу, смоченную в бренди, и бережно спрятала — один в каменный кувшин, другой в жестяную коробку, — чувствуя, что проявила выдающееся хозяйственное мастерство. Холостяки были чрезвычайно добры ко мне, и я радовалась, что у меня есть прекрасный кекс, который можно отправить им в рождественское утро. Но увы! Я забыла, что маленький дом наполнен ароматом специй и фруктов и что поблизости околачивается мужчина, который вечно высматривает что-нибудь вкусненькое. Это просто позор, что этих курсантов в Вест-Пойнте так морят голодом. Кажется, они просто голодают месяцами после окончания учебы. Так вышло, что как раз в тот вечер была репетиция хора, и я пробыла в часовне около часа. Вернувшись, я застала трех холостяков сидящими вокруг открытого огня, курящими и выглядящими поистине очень довольными. Еще до того, как я полностью вошла в комнату, они все встали и принялись расхваливать кекс. По-моему, Фей упомянул о нем первым, сказав, что это «большой успех»; затем остальные произнесли «совершенно восхитительно» и все в таком духе, но при этом заверили меня, что большой кусок был оставлен для меня. На минуту я замерла, ни капли не уразумев их смысла; но в конце концов заподозрила неладное, до того умиротворенно и довольно они выглядели. Поэтому я прошла в столовую и там, на столе, обнаружила один из драгоценных кексов — по крайней мере, то, что от него осталось, тот самый крошечный кусочек, который так великодушно сберегли для меня. А еще там были тарелки с крошками и салфетки, которые поведали остальную часть этой печальной истории, а также вино и пустые бокалы. О да! Их раннее Рождество удалось на славу. Мне нечего было сказать или сделать — по крайней мере, не в ту же секунду, — поэтому я вернулась в маленькую гостиную и заставила себя быть наполовину любезной с четырьмя находившимися там мужчинами, каждый из которых выглядел точь-в-точь как кот, сожравший канарейку! Кекс едва остыл и, должно быть, был ужасно липким, и я помню, как сидела там и гадала, кому первому понадобится врач и что станет делать доктор, если на всех одновременно нападут колики. Но они не заболели — ничуть, что доказало: кекс был хорошо пропечен. Однако если бы они обнаружили второй, неизвестно, что могло бы случиться. В половине одиннадцатого вчера капеллан провел службу, и маленькая часовня была переполнена — присутствовало очень много рядовых. Мы исполнили нашу рождественскую музыку и получили множество комплиментов. Наш небольшой хор действительно очень хорош. И генерал Филлипс, и майор Пирс обладают прекрасными голосами. Сейчас орган заменяет один из пехотных сержантов, так как для меня было слишком тяжело петь и работать с теми старыми педалями. Однажды я совсем забыла о них, и все улыбнулись — даже капеллан! Из часовни мы — то есть ротные офицеры и их жены — отправились в солдатские казармы, чтобы осмотреть праздничные столы нижних чинов. Войдя в обеденный зал, мы обнаружили всю роту выстроившейся в две шеренги, по одной с каждой стороны, причем каждый человек был в своей лучшей парадной форме, а каждая пуговица сияла. Уставившись глазами вперед и опустив руки по швам, они до нелепости напоминали восковые фигуры, ожидающие, пока их «заведут», и мне так сильно захотелось сказать сынишке генерала Филлипса ущипнуть кого-нибудь, чтобы тот подпрыгнул. Он бы и сделал это, а затем без промедления свалил всю вину на меня. К нам подошел первый сержант и стал сопровождать нас. Там стояло три длинных стола, буквально ломившихся от яств: бизонятина, антилопина, вареная ветчина, несколько видов овощей, пироги, пирожные, горы солений, сушеный «яблочный пудинг» и кофе, а в центре каждого стола, возвышаясь, стоял огромный кекс, щедро покрытый глазурью. Это были те самые кексы, которые миссис Филлипс, миссис Баркер и я отправили туда тем утром. В полку существует обычай: жены офицеров каждое Рождество присылают рядовым рот своих мужей большие сливовые кексы, богатые фруктами и сахаром. Кекс, который отправила я, испекла Элиза, о чем я заявляла с самого начала, чтобы уберечь его от пожирания теми, кому он не предназначался. Зал был очень красиво украшен флагами и амуницией, но не хватало зелени. Здесь нет вечнозеленых деревьев, только тополи. Перед тем как выйти, генерал Филлипс сказал несколько приятных слов людям, пожелав им «Счастливого Рождества» от всех нас. Судя по смеху и шарканью ног, едва мы оказались снаружи, солдаты были рады возможности снова расслабиться. В шесть часов мы с Феем, лейтенант Болдуин и лейтенант Олден обедали у доктора и миссис Уайлдер. Это был прекрасный небольшой обед, очень изысканный и поданный наилучшим образом. Но здесь никогда нельзя быть до конца уверенным в том, что именно ешь, поскольку иногда самые соблазнительные блюда приготовлены практически из ничего. Однако в праздничное время торговец поста, кажется, выписывает из Сент-Луиса индюшек, сельдерей, консервированные устрицы и прочее. У нас здесь нет свежих овощей, кроме картофеля, и за разнообразием приходится полагаться на консервы из каптерки, а наше мясо состоит исключительно из говядины, за редким исключением, когда нам перепадает угощение из бизонятины или антилопины. Командир дал в пятницу вечером танцевальный вечер, который прошел превосходно. Он же вдовец, знаете ли. Его дом большой, комнаты просторные, так что танцевать было удобно. Музыка состояла из одной скрипки в сопровождении аккордеона. На Востоке это показалось бы нелепым, но уверяю вас: один аккордеон, если на нем хорошо играет какой-нибудь немец — это целый оркестр. А Дус играет очень хорошо. У девушек на Востоке музыка для танцев может быть и получше, а полированные восковые полы — скольже, но зато у них нет тех прекрасных партнеров, какие бывают на армейском посту, а уж партнеров-то я выбираю! Офицеры — превосходные танцоры, каждый из них, и когда вы кружитесь в танце, а ваш подбородок или, может быть, нос время от времени царапает роскошная золотая эполета, вы чувствуете себя легкой как перышко и воображаете себя рядом с волшебным принцем. Разумеется, в пятницу вечером офицеры были в парадной форме, так что я прекрасно знаю, о чем говорю — и про царапины тоже. Каждая женщина пришла в своем самом красивом платье. Я надела свое нильско-зеленое шелковое, которое, боюсь, слишком уж подчеркивало мой великолепный загар. Этот вечер давался в честь доктора Андерсона и его жены, которые гостили у генерала Бурка несколько дней. Они направлялись в Форт-Юнион, штат Нью-Мексико. Миссис Андерсон выглядела очень красивой в элегантном платье из шелка цвета лондонского дыма. Мне предстоит помогать миссис Филлипс принимать гостей в Новый год, и я надену свой жемчужно-серый ирландский поплин. А сейчас мы отправляемся на небольшую прогулку верхом. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, январь 1872 года. КОГДА прошлой осенью мы ехали на дилижансе из Кит-Карсона, я сидела наверху рядом с кучером, и он рассказал мне о множестве ужасных испытаний, выпавших на его долю за годы работы кучером на равнинах; самыми захватывающими из них были истории о песчаных бурях, во время которых ему с большим трудом удалось спасти дилижанс и, возможно, собственную жизнь. С тех пор как мы здесь, было немало бурь, покрывавших пылью и песком все в домах, но ничто и близко не походило на то, что описывал кучер. Однако вчера разразилась буря — ужасная буря, — и так получилось, что я оказалась в самом ее эпицентре. Поскольку Фей был дежурным по офицерам, он не мог покинуть гарнизон, поэтому я поехала с лейтенантом Болдуином и лейтенантом Алденом. День выдался чудесный — солнечный и довольно теплая погода, один из лучших дней в Колорадо, вокруг не было ни единого облачка. Мы поднялись вверх по реке до устья прелестного ручейка, который обычно называют «Пикет-Вайр», хотя настоящее его название — Ла-Пургатуар. Он находится примерно в пяти милях от поста и служит отличной целью для короткой конной прогулки, так как чистая вода, журчащая по камням, а также деревья и кустарники вдоль берегов всегда привлекательны в этой безлесной стране. Галоп вверх по течению был бодрым, и, дав нашим лошадям напиться из бегущего ручья, как они всегда выпрашивают, мы тронулись в обратный путь к посту в необыкновенно хорошем настроении. Почти сразу же, однако, лейтенант Болдуин сказал: «Мне не нравится вид вон того облака!» Мы оглянулись в указанном им направлении и, увидев лишь полоску темно-серого цвета низко на горизонте, мы с лейтенантом Алденом больше не обратили на нее внимания. Но лейтенант Болдуин хранил глубокое молчание и то и дело оглядывался на странное серое облако. Однажды я тоже посмотрела на него и была поражена тем, как невероятно быстро оно разрослось, но как раз в этот момент Джон чего-то испугался, и, совладав с лошадью, я забыла об облаке. Когда мы были примерно в двух милях от поста, лейтенант Болдуин, отставший немного назад, крикнул нам: «Пустите лошадей полным аллюром — приближается песчаная буря!» Тогда мы поняли, что существует вероятность большой опасности, поскольку лейтенант Болдуин известен как проницательный наблюдатель, и наше доверие к его суждениям было велико; поэтому, ни разу не оглянувшись назад, чтобы посмотреть, что несется за нами, мы с лейтенантом Алденом пустили лошадей в карьер. Ну а туча эта увеличивалась в размерах с невообразимой быстротой, и вскоре солнце скрылось, словно при затмении. Становилось все темнее и темнее, и к тому времени, когда мы оказались напротив лавки гарнизонного торговца, послышался громкий, непрерывный гул, напоминающий шум мощного водопада. В этот момент лейтенант Болдуин схватил меня за повод справа и велел лейтенанту Алдену ехать вплотную слева от меня, и это было сделано ни секундой позже, чем нужно: едва мы добрались до ряда офицерских домов, как буря обрушилась на нас с такой силой, что меня едва не сбросило с седла. Ветер был ужасным, со скоростью урагана, а воздух — настолько полным песка и грязи, что мы не видели ушей собственных лошадей. Мир словно сузился до ужасающих размеров! Вы подумаете, что такого не могло быть — что я ослепла от страха, — но уверяю вас, я пишу чистую правду. Голос лейтенанта Болдуина звучал странно, откуда-то из очень-очень далёка, когда он крикнул мне: «Держись крепче в седле и не спрыгивай!» А затем он снова буквально заорал: «Мы должны держаться вместе и не давать лошадям понести к конюшням!» Он боялся, что они вырвутся и бросят нас на железные опоры флагштока посреди плаца. Как он мог произнести хоть слово или даже открыть рот, я не понимаю, ведь воздух был густым от скрипучей грязи. Лошади, конечно, обезумели, кружились друг возле друга, вставали на дыбы и рвались на волю, пытаясь освободиться. Мы простояли примерно на одном месте минут двадцать или дольше, как вдруг на одно мгновение в буре наступило затишье, и я заметила белые колья забора! Не раздумывая о конских копытах и, увы, не сказав ни слова двум офицерам, которые делали все возможное, чтобы защитить меня, я крепко зажмурилась, вытащила ногу из стремени и, соскользнув с лошади, бросилась к этому забору! Как мне удалось разминуться с лошадью лейтенанта Алдена и как я добралась до этого забора, я не знаю. Сила ветра была ужасной, к тому же мне пришлось пересечь небольшой арык. Но я все же преодолела эти пятнадцать-шестнадцать футов земли, не упав, и о, какая это была радость — обхватить руками эти колья! Буря продолжалась еще какое-то время, но наконец воздух начал проясняться, и я смогла разглядеть предметы вокруг. И тогда из пыли вынырнул лейтенант Болдуин. Он был примерно на середине ряда и ехал вплотную к забору, очевидно, разыскивая меня. Когда он подъехал, ведя в поводе мою лошадь, его лицо почернело не только от грязи. Он напомнил мне, что категорически запрещал спрыгивать с лошади, и спросил, осознаю ли я, что меня могли сбить с ног и затоптать обезумевшие животные. Разумеется, я всё это осознала, как только оказалась в безопасности, но не могла признать свою ошибку в тот момент, не расплакавшись и не устроив сцену. Я была нервной и истощенной, совсем не в том состоянии, чтобы выслушивать выговоры от кого бы то ни было, поэтому сказала: «Если бы вы не были старым холостяком, вы бы сообразили, что не стоит указывать женщине чего-то не делать — вы бы знали, что со всей вероятностью именно это она и сделает в первую очередь!» Это его немного смягчило, но мы не смеялись — жизнь была слишком серьезна для этого. К нам присоединился капеллан, а следом и лейтенант Алден. Забор, к которому я прибежала, принадлежал капеллану, и когда этот добрый человек увидел нас, он вышел и помог мне добраться до своего дома, где миссис Лоутон окружила меня самой заботливой опекой. Я знала, что Фей будет сильно переживать за меня, поэтому, как только я немного отдохнула — настолько, чтобы смочь идти — и вымыла глаза от пыли, мы с капелланом поспешили к нашему дому, чтобы сообщить ему, что я в безопасности. У каждого дома вдоль ряда были закрыты тяжелые ставни, не было видно ни единой живой души, и пост выглядел так, будто его давным-давно забросили. Свет тоже был каким-то странным, из-за чего самые привычные предметы казались чужими. Да, мы увидели на плацу отряд рядовых, которые с помощью огромных канатов пытались водрузить на место тяжелую крышу длинного провиантского склада, сорванную наполовину ветром. Мы встретили Фея у нашей калитки, он как раз собирался идти на поиски нас. Он сказал, что в начале бури очень испугался за меня, но когда широкий саманный дом начал раскачиваться, он пришел к выводу, что на равнине мне примерно так же безопасно, как и в доме, тем более что я была на хорошей лошади и с двумя прекрасными наездниками, которые позаботятся обо мне наилучшим образом. Моя коса превратилась в сплошной ком грязи, вся изорванная и сеченая, и до сих пор находится в плачевном состоянии, а лицо выглядит так, будто я только что переболела оспой. Поскольку был понедельник, у почти каждой семьи стирка висела на веревках, и почти все вещи унесло в неизвестном направлении. Те немногие тряпицы, которые зацепились за высокие заборы, разорвало в клочья. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, январь 1872 года. Наш маленький вечер имел грандиозный успех, но я до сих пор удивляюсь, как так вышло, что мы устроили его вместе с миссис Баркер, ведь, хотя мы все состоим в одной роте и живем соседями дверь в дверь, виделись мы очень мало. Она очень тихая и редко выходит из дома даже на прогулку. Обустроить все так, чтобы оба дома оказались в некотором роде соединены, было несложно, поскольку они находятся под одной длинной крышей, а веранды разделены лишь перилами, которые на один вечер убрали. Танцы проходили у нас, а ужин подавали у Баркеров. И этот ужин был чудом кулинарного искусства, уверяю вас, пусть в одном-двух пунктах это и был обман. Нам сделали весьма любезные комплименты некоторые пожилые хозяйки, которые гордятся своим умением готовить из ничего куда более восхитительные блюда, чем кто-либо другой. Но на сей раз это было соединение Севера и Юга, ведь вы помните, что миссис Баркер родом из Виргинии. Куриный салат — и он был восхитителен — был приготовлен из нежной телятины, но сельдерей в нем был самый настоящий, ибо за ним и за кое-какими другими вещами мы посылали в Канзас-Сити. Галантин из индейки был безупречен и являлся плодом изобретательного северного ума, а состоял почти целиком из дикого гуся! Зато не было никакого первоапрельского розыгрыша насчет нежнейшего мерилендского печенья и прочих выставленных вкусностей. Заднюю часть нашей прихожей мы уютно обустроили удобными креслами и подушками, и там в течение вечера подавали пунш. Майор Баркер и Фей приготовили этот пунш. Оркестр мог бы быть и лучше, но две скрипки и аккордеон играли вдохновляющую музыку, а также создавали изрядный шум, к тому же Дус, игравший на аккордеон, веселил нас тем, что беспрестанно притоптывал обутым в казенный башмак сапогом. Пришел весь гарнизон — даже капеллан был здесь во время ужина. Офицеры были в парадных мундирах, и единственным мужчиной в обычном вечернем костюме оказался мистер Данн, торговец с поста, и на фоне нарядных офицерских мундиров он выглядел таким прилизанным, от блестящих черных волос до носков своих лакированных туфель! Принимали гостей, конечно же, мы с миссис Баркер, и она была очень хорошенькой в розовом шелковом платье, целиком покрытом белой сеткой, которая тут и там была подобрана искусственными розовыми розами. Этот цвет ей чрезвычайно шел и подчеркивал насыщенный оттенок ее смуглой кожи и огромные черные глаза. Ну что ж, мы танцевали до ужина и танцевали после ужина, и когда мы начали чувствовать легкую усталость, посреди нас внезапно появилась темнокожая женщина — настоящая старинная черная мамушка — в платье из выцветшей старомодной клетчатой ткани, с косынкой, белым фартуком и повязанным на голове красно-желтым тюрбаном. Мы как раз танцевали, когда она вошла, но все сразу остановились, совершенно ошеломленные, и она осталась на площадке одна. Именно этого она и добивалась и тут же пустилась в дикий, неистовый танец, словно одержимая, вращая большими глазами и смеясь так, что были видны белые зубы. Постепенно она перешла к плавному, ритмичному движению, медленно раскачиваясь из стороны в сторону, иногда кружась, но не отрывая ног от пола и часто поворачиваясь на каблуках. Все это время ее руки были раскинуты, пальцы щелкали, и черные глаза тоже словно «щелкали». Она была олицетворением грациозности, но танец казался странным, жутковатым — особенно на фоне ярких вечерних платьев и сверкающих мундиров. В наши дни такого танца уже не увидишь даже на Юге, как не увидишь и яркого тюрбана. И то, и другое ушло в прошлое вместе со старыми чернокожими слугами. Конечно, мы узнали миссис Баркер больше потому, что в нашей маленькой общине больше не нашлось бы никого, кто мог бы столь безупречно изобразить чернокожую служанку, чем по какому-либо сходству с ней во внешности или жестах. Грим был выполнен мастерски, и как ей удалось так быстро превратиться из дамы в бальном платье в плантаторшу — со всей этой черной краской и румянами, — знает только миссис Баркер, и где на белом свете она раздобыла это платье и тюрбан, тоже знает только она. Но я полагаю, что она выписала весь костюм из Виргинии. Во всяком случае, это было очень умно с ее стороны — придумать столь необычное развлечение для наших гостей, когда танцы начали немного утихать. Танец этот она, должно быть, заучила у какой-нибудь мамушки еще в детстве. Забыла сказать, что пока она танцевала, наш прекрасный оркестр исполнял старые южные мелодии. И все это было устроено и проделано самой тихой женщиной во всем гарнизоне! Наш дом был перевернут вверх дном от края до края, чтобы освободить место для танцев, но приведение вещей в порядок не заняло много времени, поскольку в доме так мало всего находится. И все же я всегда испытываю бунтарский дух, когда что-то мешает моим конным прогулкам, каким бы приятным ни было это занятие. В последнее время возле поста крутилось очень много антилоп, и мы устраивали на них бесчисленные охоты. Борзые, правда, не ходили с нами, ибо погоня за этими быстроногими животными в сопровождении своры собак не только требует самой резвой лошади и великолепной езды, но и чрезвычайно опасна как для коня, так и для седока из-за многочисленных нор луговых собачек, которые служат ужасными смертельными ловушками. К тому же собаки неизменно набивают лапы иглами кактусов, из-за чего потом сильно мучаются сутками. Поэтому мы выманивали антилоп с помощью флажка — то есть бессовестно пользовались их удивительным любопытством, завлекая их на расстояние ружейного выстрела. На этих охотах я обычно держу лошадей трех офицеров и свою собственную, и до сих пор они не доставляли мне особо хлопот, так как каждая из них — обученная кавалерийская лошадь. Антилопы — пугливые и осторожные создания, обладающие необычайно тонким обонянием, из-за чего охотникам жизненно необходимо двигаться предельно осторожно с подветренной стороны, как только они их обнаружат. Всегда легко отыскать холмик, который послужит укрытием — местность здесь такая холмистая, — пока они крадутся и ползут на позиции, не забывая опасаться проклятых кактусов. Добравшись до высшей точки, выставляют флажок, который обычно мастерят на месте из красного шелкового платка, продев один его угол через шомпол винтовки Спрингфилда. Затем все ложатся плашмя на землю, опираясь на локти, с винтовками наготове. Антилопы всегда пасутся против ветра, и даже новичок поймет, когда они замечают флажок: они мгновенно прекращают щипать траву, и все стадо поворачивается к нему лицом, широко расставив торчком большие круглые уши, и в таком положении замирают на секунду-другую, непрерывно принюхиваясь. Не обнаружив ничего опасного, они делают несколько шагов вперед, возможно, немного пробегают, резко вскидывая головы и принюхиваясь почти при каждом вдохе, но что бы они ни делали, замирают они всегда в одном и том же положении — лицом к флажку, к этому непонятному для них предмету. Часто они приближаются очень медленно, часто останавливаясь после коротких перебежек, и многократно вскидывают головы, словно кокетничая со смертью! Ожидание, пока они подойдут на расстояние выстрела, требует огромного терпения, ибо приближение это всегда более или менее медленное, и нередко как раз тогда, когда они оказываются на нужной дистанции и палец ложится на спусковой крючок, все стадо срывается с места и уносится прочь, напоминая буро-белые горизонтальные полосы! Я всегда так радуюсь, когда они это делают, ведь кажется таким грехом убивать столь грациозных существ. Я очень редко наблюдаю за их приближением, но когда мне случается видеть, как они подходят, искушение сделать что-нибудь, чтобы спугнуть их от этих смертоносных ружей, становится почти непреодолимым. Но их никогда не убивают ради простой забавы! Их мясо нежное и восхитительное на вкус, когда привыкнешь к специфическому привкосу дичи. А разнообразие в мясе нам здесь действительно необходимо, ибо если нам время от времени не достается буйшатины или антилопиного мяса, то говядину приходится есть каждый день в месяце — и не один месяц, а круглый год. Норы луговых собачек — величайшая помеха для преследования дичи с борзыми на равнинах, ибо на такой бешеной скорости лошадь не способна вовремя заметить нору, чтобы увернуться, а если нога туда провалится — это сломанная нога у коня, тяжелое падение для всадника, а возможно, и переломы костей. Травля крупной дичи на просторных равнинах с этими английскими борзыми, обладающими столь поразительной резвостью и острым зрением, сильно отличается от гонок за медлительными гончими и лисицами на Востоке и требует куда более быстрой лошади и поистине превосходного мастерства езды. Нужно научиться держаться в седле — обрести идеальный баланс, при котором совершенно всё равно, в какую сторону прыгнет лошадь на любой скорости; по сути, нужно стать единым целым со своим скакуном, прежде чем отваживаться на такие охоты. Погоня за волками и кроликами не столь опасна, поскольку им далеко до скорости антилоп. А гонять крупных зайцев-русаков — сплошное удовольствие. Они прекрасно знают свою скорость и очень уверены в ней. Когда борзые спугивают зайца, он делает один-два высоких прыжка в воздух, чтобы осмотреться, а затем начинает бежать большими скачками, вытянув свои чудовищно длинные уши торчком, как паруса на лодке, словно бросая собакам вызов. Но бедняга быстро понимает, что ему придется постараться лучше, если он хочет оторваться от погони: уши прижимаются плавно вдоль спины, сам он вытягивается в струнку и несется изо всех сил — и тогда начинается настоящая гонка. Но зайчишка хитер: когда он видит, что длинноногие собаки неуклонно настигают его и с каждым прыжком подбираются все ближе, он неизменно делает резкий поворот и бежит назад по собственным следам, зачастую проскакивая прямо под мчащимися на полной скорости собаками, которые не могут вовремя остановиться и способны лишь злобно щелкать зубами, перепрыгивая через него. Их размах — часто пятнадцать и двадцать футов — покрывает гораздо большее расстояние, чем прыжок зайца, и им невозможно совершать столь резкие повороты, поэтому зайца обычно ловит самая медленная собака в своре. А иной раз толковый старый заяц делает множество петель и в конце концов благополучно добирается до норки. Хвост борзой — это ее руль и ее тормоз, и до чего же забавно смотреть, когда вся свора пытается остановиться, а их хвосты крутятся во все стороны, как лопасти голландской ветряной мельницы. Порой в отчаянных попытках затормозить они делают мертвые петли через голову и кувыркаются в облаке пыли и грязи. Но они никогда не сдаются, и, вскочив на ноги, снова устремляются за этим кроликом с повизгиванием от разочарования и ярости. Много-много раз мне доводилось слышать, как собаки скулят и воют от боли, причиняемой шипами кактусов в лапах, но я ни разу не видела, чтобы хоть одна из них отстала в погоне. Но здешняя свора — на редкость отличная. Вожак, Мэджик — великолепный пес темно-тигрового окраса, очень резвый, отважный и притом необыкновенно умный. К тому же он тот еще плут. Больше всего на свете он любит спать на постели лейтенанта Болдуина и прокрадывается туда при любой возможности, но стоит ему услышать шаги лейтенанта Болдуина на наружном деревянном тротуаре, как он тут же спрыгивает вниз и, вытянувшись во весь рост перед камином, крепко зажмуривает глаза, притворяясь крепко спящим воплощением невинности и послушания! Однако лейтенант Болдуин теперь знает его штучки, и порой, подойдя к кровати, он еще чувствует испарения тепла его тела; если же он произносит: «Мэджик, старый негодяй», Мэджик слегка виляет хвостом, что на собачьем языке означает: «Ты довольно сонят, но я тоже не промах!» При всех этих упражнениях на свежем воздухе нетрудно понять, что дни вовсе не кажутся длинными и тоскливыми. Конечно, найдется пара человек, которые зевают и жалуются на монотонность приграничной жизни, но это домоседы, изо дня в день сидящие у собственных каминов и позволяющие паутине оплетать свои мозги и легкие. И именно у них находится время выискивать столько недостатков в других — они-то и становятся нашими гарнизонными сплетниками! Если бы они совершали бодрые конные прогулки на норовистых лошадях в этом удивительном воздухе и научились стрелять из всевозможного оружия из любых положений, они быстро сообразили бы, что приграничный пост способен предоставить массу развлечений. По крайней мере, я обнаружила, что это так. Фей очень хотел, чтобы я стала хорошим стрелком, считая это крайне важным в этой индейской стороне, и, чтобы угодить ему, я начала тренироваться вскоре после нашего прибытия сюда. Сначала дело шло тяжело, и из-за грохота выстрелов у меня часто болела голова. К тому же все делалось системно, словно я была рядовым солдатом на стрельбах. Меня учили обращаться с пистолетом в различных положениях стоя, затем я научилась стрелять из седла. После этого к дереву на расстоянии семидесяти пяти шагов часто прибивали четырехдюймовую мишень-«яблочко», и мне давали для стрельбы карабин Спенсера (короткоствольную магазинную винтовку, используемую кавалерией); много раз я выпускала по три обоймы — всего двадцать один выстрел — в это «яблочко», причем от меня ожидали, что я каждый раз буду попадать в него. Ну что ж, я любезно развлекала Фея и лейтенанта Болдуина, пока они не попросили меня выстрелить из тяжелой винтовки Спрингфилда — пехотного ружья. После первого же выстрела я вежливо отказалась прикасаться к этой штуке вновь. Грохот чуть не оглушил меня на всю жизнь; эта махина бесцеремонно «лягнула» меня так, что я рухнула на спину, а пуля… полагаю, эта пуля до сих пор летит к Марсу или, может быть, к луне. Землю она точно не задела! Фей проводит с ротой почти каждое утро, но после обеда мы обычно выезжаем на два-три часа и всегда возвращаемся освеженными этой прогулкой. И маленький домик кажется уютнее, а потрескивание пылающих поленьев звучит веселее оттого, что мы побывали вне дома. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, апрель 1872 года. С тех пор как я писала вам в последний раз, произошло несколько ужасных событий, и это письмо огорчит вас, я знаю. Во-первых, из штаба департамента в Ливенворте действительно пришли приказы о том, чтобы две здешние пехотные роты — генерала Филлипса и капитана Гиддингса — отправились в Кэмп-Саппли! Итак, вопрос решен, и мы, вероятно, покинем этот пост примерно через десять дней; за это время от нас ждут, что мы продадим, раздарим, разобьем или сожжем почти все наше имущество, поскольку нам уже объявили, что с собой можно взять очень мало вещей. Я просто не представляю, как можно обойтись меньшим, чем то, что было у нас здесь с самого приезда. Элиза сразу объявила, что ее ничто не заставит ехать туда, где так много индейцев — заявила, что с нее хватило их в Нью-Мексико. Мне очень жаль терять ее, но в то же время я не могу не восхищаться ее здравым смыслом. Я бы тоже не поехала, если бы могла этого избежать. Вы помните, недавно я говорила, что лейтенант Болдуин уговаривает меня прокатиться на Томе, его великолепном чистокровном скакуне, как только того удастся немного успокоить, чтобы я могла с ним справиться. Так вот, сегодня я должна была впервые сесть на него! Вчера утром лейтенант Болдуин вывел его на долгую и тяжелую пробежку, но даже после этого конь вернулся нервным и грациозно шел боком вдоль офицерской дорожки, как обычно. Как раз когда они равнялись с домом капеллана, два огромных сенбернара перепрыгнули через забор и приземлились прямо под конем, запутавшись в его ногах так основательно, что, когда конь попытался от них отпрыгнуть, он с огромной силой рухнул на колени, а лейтенант Болдуин перелетел через голову коня и пролетел по земле несколько футов. Он высокий, мускулистый мужчина и рухнул тяжело, сломав три ребра и ключицу с обеих сторон! Чувствует он себя неплохо и сегодня устроен так комфортно, насколько это возможно, если не считать того, что он жалобно убивается по поводу своей лошади, ибо бедный конь — прекрасный Том — окончательно испорчен! Оба колена выбиты, и он забинтован почти так же сильно, как его хозяин. Вся эта история крайне прискорбна и тягостна. Кажется таким ужасным, что сильного человека чуть не убили, а великолепную лошадь полностью загубили два неуклюжих, невоспитанных пса. Причем один из них принадлежит капеллану, от которого ждут образцового примера для всех нас. Зимой я много-много раз ездила рядом с Томом и успела полюбить каждую его милую привычку — от подергивания выразительных ушей до изящных движений тонких ног. Это был конь, которым мог бы гордиться каждый, не только из-за красоты, но и как охотничий скакун, и он был отрадой и радостью лейтенанта Болдуина. И впрямь кажется, будто все ужасное свалилось разом. Приказ мы, конечно, ожидали, поскольку до нас доходило столько слухов о нашем отъезде, но все это время где-то в глубине души теплилась крошечная надежда, что нас оставят здесь еще на год. Я, конечно, возьму щенка борзой. Он находится с Блю, своей матерью, в квартирах капитана Ричардсона, но его приносят ко мне каждый день. У него тигровый окрас — темно-коричневый с черным, совсем как у Мэджика, а шерсть мягкая, как самый нежный сатин. Одна лапка белая, и на кончике хвоста есть белое пятнышко, что, по-видимому, считается признаком большой красоты у борзых. Мы назвали его Гарольдом. С упаковкой вещей еще ничего не делали, так как приказ получен только что. Плотникам роты категорически не разрешается делать для нас хоть что-нибудь, пока капитан и первый лейтенант не сколотят все ящики и короба, какие им нужны для переезда. Я начинаю думать, что должно быть приятно быть хотя бы первым лейтенантом. Но ничего, может быть, Фей получит капитанство лет через двадцать, и тогда все будет «честно и справедливо». ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, май 1872 года. Все упаковано или пристроено, и мы готовы завтра выступить в долгий поход на Кэмп-Саппли. Каждой роте выделили по два больших армейских фургона для офицерского багажа, но поскольку в роте, где служит Фей, налицо все три офицера, а капитан забрал один фургон для личных нужд, нам достается ровно половина одного-единственного фургона для перевозки нашего домашнего скарба в край, где абсолютно невозможно купить хоть что-нибудь! Мы раздали почти всю мебель и радовались, что купили так мало, когда приехали сюда. Наши сундуки и несколько ящиков отправят грузом в Хейс-Сити за наш собственный счет, а оттуда до поста — в фургоне, и если мы их еще когда-нибудь увидим, я сильно удивилюсь, поскольку Кэмп-Саппли находится примерно в полутораста милях от железной дороги. Мы везем лишь одну бочку с фарфором — всего несколько предметов, которые мы сочли самыми необходимыми, — и сегодня утром Фей обнаружил, что первый лейтенант приказал выгрузить эту бочку из фургона, чтобы освободить место для собственных пожитков. Фей велел немедленно вернуть ее на место и заявил, что она там и останется, и мне думается, так оно и будет! Уж на свою-то половину фургона мы точно имеем право — пусть даже это и второй выбор. Мне предстоит ехать в фургоне для раненых вместе с миссис Филлипс, ее маленьким сыном и ее кухаркой, а также миссис Баркер и ее сынишкой. Мест там всего на четверых, так как среднее сиденье убрали, чтобы освободить место для удобного кресла-качалки, которое предназначено исключительно для миссис Филлипс! Дорогого маленького щенка борзой мне приходится оставить здесь. Фей говорит, что я не должна брать его при таком скоплении народа в повозке, так как он несомненно будет мешаться. Но я уверена, что щенок не доставит столько хлопот, сколько один маленький мальчик, а с нами едут целых два мальчика. Было бы и так достаточно плохо — быть отправленной в столь ужасное место, каким нам обрисовали Кэмп-Саппли, без того чтобы добавлять ко всему этому столько мучений и унижений, и все из-за того, что Фей по числу всего лишь второй лейтенант! Я выплакала все глаза из-за всей этой кутерьмы, пока не стала просто ужасно выглядеть, но ехать все равно придется, и я твердо решила больше никогда не вести себя столь невыносимо из-за переезда, куда бы нас ни направили. Вчера мне случайно вспомнилось то, что сказала мне бабушка на прощание: «Страшно не стать женщиной, когда перестаешь быть девочкой!» Я, полагаю, уже не девочка, так что мне нужно стараться быть женщиной, раз уж промежуточного состояния не дано. Можно найти некоторое утешение и в мысли, что хуже места для отправки нам просто не найти, а оказавшись там, можно будет надеяться на лучшие времена в будущем. Сам переезд меня пугает не так сильно, как неприятные впечатления, связанные с ним. Но я буду скучать по добрым друзьям, великолепным охотам и восхитительным прогулкам, и мне будет очень не хватать дорогого старого Джона, который столько, столько миль провез меня в полной безопасности. Лейтенант Болдуин все еще болен и очень подавлен, и доктор Уайлдер начинает тревожиться за него. Это так ужасно, когда такой сильный человек, каким он был, оказывается буквально разломан на кусочки. Он настаивает на том, чтобы вставать и ходить, а это плохо, очень плохо для его многочисленных переломов. Я буду писать при любой возможности. СТАРЫЙ ФОРТ-ЗАРА, КАНЗАС, апрель 1872 года. Наш лагерь сегодня ночью располагается возле развалин очень старого форта, и с тех пор как мы сюда прибыли, мужчины охотятся на гремучих змей, которые, несомненно, владели этими полуразвалившимися постройками на протяжении многих змеиных поколений. Убиты десятки и десятки змей самых разных размеров, причем некоторые — очень крупные. Старые казармы, судя по всему, были сделаны из дерна и земли, и жить в них, должно быть, было ужасно даже тогда, когда они были новыми. Я должна сразу сообщить вам, что щенок борзой у меня. Я просто взяла дело в свои руки и заполучила его! В первый день пути мы прошли всего пять миль, и после того, как тем вечером были установлены палатки и начались ужины, выяснилось, что многое из мелочей осталось позади, поэтому генерал Филлипс решил отправить за ними обратно на пост санитарную повозку и двух-трех человек, заодно забрать почту. Так получилось, что Барт, наш собственный денщик, оказался в числе выделенных людей, и когда я услышала об этом, мне сразу же пришел на ум щенок, которого я так сильно хотела. Мне удалось повидать Барта перед его отъездом, и на вопрос, сможет ли он привезти мне собачку, он ответил так сердечно: «Смогу, мэм», — что я почувствовала: полдела сделано, ведь я знала: стоит мне только доставить щенка в лагерь, как уж он о нем позаботится, даже если не смогу я. Барт привез его и продержал в своей палатке всю ночь, и малыш, казалось, понимал, что должен вести себя тихо, ибо Барт рассказал мне, что он не пискнул ни разу, несмотря на то, что это была его первая ночь вдали от матери и маленьких товарищей. На следующее утро, когда его привели ко мне, у Фея было забавное лицо, и, бросив один изумленный взгляд на щенка, он выскочил из палатки — полагаю, чтобы я не видела, как он смеется. Теперь он рад собаке не меньше меня, ведь она не доставляет абсолютно никаких хлопот. Его кормят сгущенным молоком, днем за ним ухаживаю я, а ночью он у Барта. Ведет он себя в фургоне куда лучше любого из тех мальчишек, которые наступают нам на ноги, затевают яростные драки и вообще поднимают шум. Матерям пришлось разбирать столько ссоры между своими сыновьями, что атмосфера в повозке стала совершенно ледяной. В тот день, когда мы уехали с поста, пока я убивалась по поводу маленькой борзой и многих других вещей, которые мне не разрешили взять с собой, а кресло-качалка отбивало мне щиколотки, я почувствовала, что для меня ниже моегостоинства мириться с тем обращением, какому меня подвергли, и решила взбунтоваться. Миссис Баркер со своим сынишкой ехали на заднем сиденье, и я чувствовала, что имею не меньше прав на место здесь, чем этот мальчишка; тем не менее я сидела на сиденье вместе со служанкой миссис Филлипс спиной вперед. Это было единственное место, оставленное для меня на посту тем утром. Поразмыслив над всем этим, я твердо решила занять место мальчишки, хотя и понятия не имела, куда сядет он сам. Вернувшись в фургон после очередного привала — я постаралась прийти первой, — я уселась на заднее сиденье и устроилась поудобнее, хотя должна признаться, сердце мое отчаянно колотилось, ибо острый язык и взрывной нрав миссис Баркер общеизвестны. У меня болела голова оттого, что я ехала спиной вперед, и я была по-настоящему зла, и миссис Баркер, возможно, заметила это, так как не сказала мне прямо ни единого слова, зато высказала многое своему сыну — многое из того, что я могла бы принять на свой счет, если бы была к тому склонна. Мальчик сидел на коленях у матери и выражал свое недовольство тем, что каждые несколько минут яростно пинал меня ногами. На следующее утро не было сказано ни слова, когда я смело принесла щенка на это сиденье. Миссис Баркер с величайшим презрением посмотрела на собаку, затем на меня, но она знала: скажи она хоть что-нибудь неприятное, миссис Филлипс встанет на мою сторону, так что она благоразумно промолчала. Думаю, даже Фей пришел к выводу, что мне вполне позволительно иметь собаку, которая так тихо лежит у меня на коленях, теперь, когда он видит, как меня зажали между креслами-качалками, мальчишками и прислугой. Мужчины маршируют по пятьдесят минут и отдыхают по десять каждый час, и во время каждого десятиминутного привала мы с Гарольдом немного бегаем, благодаря чему он готов вздремнуть, когда мы возвращаемся в повозку. Отсюда и далее я буду ехать с миссис Коул, у которой собственный фургон. Это будет чрезвычайно приятно, и я так рада, что она додумалась пригласить меня. Жизнь в палатках на природе — это на самом деле очень мило, когда стоит хорошая погода, но долгие переходы утомляют абсолютно всех. Фургоны и телеги движутся прямо позади войск, вследствие чего мулы никогда не могут идти быстрее шага, а от пыли порой просто нечем дышать. Мы обязаны держаться вместе, ведь мы находимся в индейской земле, разумеется. Мне жаль мужчин, но они всегда идут вольным шагом и, похоже, неплохо проводят время, ибо мы часто слышим, как они смеются и шутят друг с другом. Мы следуем вдоль реки Арканзас, и пейзаж до сих пор монотонный — изо дня в день все те же холмистые равнины. Покидать наш первый армейский дом было тяжело, и я сомневаюсь, что другие дома и другие друзья когда-нибудь станут для меня такими же близкими. Лейтенанту Болдуину помог выйти на крыльцо его верный мексиканский мальчик, чтобы он мог проводить нас взглядом; он выглядел бледным и жалко-беспомощным, с обеими руками, туго прибинтованными к бокам. Один из тех ужасных псов находится в лагере и едет с нами в Кэмп-Саппли, резвясь так, будто совершил нечто, достойное гордости. Это письмо невозможно отправить до тех пор, пока мы не доберемся до Форт-Доджа, но я намерена написать вам снова оттуда, разумеется, если представится возможность. ФОРТ-ДОДЖ, КАНЗАС, май 1872 года. Вчера было около двух часов дня, когда мы прибыли на этот пост, а сегодня мы отправляемся дальше примерно в одиннадцать. Протяженность всех переходов приходится соразмерять с наличием воды и дров, а поскольку первый ручей на дороге к Кэмп-Саппли находится у Блафф-Крик, всего в десяти милях отсюда, раннего подъема не требовалось. Это дает нам возможность пополнить свежими припасами наши ротные столовые ящики, а также просушить вещи. Вчера вечером разразился страшный ливень с грозой, и сегодня утром мы являем собой все что угодно, только не военный вид, ибо вокруг каждой палатки красуется роскошный ряд вывешенных на просушку постельных принадлежностей и одежды. Наш лагерь раскинулся у подножия холма чуть позади поста, и во время бури вода неслась вниз с такой силой, что казалось, будто нам грозит опасность быть смытыми в реку Арканзас. Мы только что вернулись из чудесного ужина у майора Тилдена из кавалерии и его жены, а Фей вышел разводить ночной караул, как вдруг, без малейшего предупреждения, на нас обрушилась буря. Молнии были свирепыми, а белое полотно палатки делало зрелище еще более жутчащим, чем на самом деле, ибо при каждой вспышке казалось, будто стены палатки охвачены пламенем. На сей раз мне некуда было бежать в темную кладовую, но была кровать, и я забралась на нее, прихватив с собой маленькую собачку для компании и чтобы спасти ее от сырости. Песик выглядел очень беспокойным и беспрестанно поскуливал, и тогда я подумала, что он тоже боится бури. Вода на земле под палаткой быстро поднялась на два-три дюйма и неслась стреммниной, издавая булькающие звуки, пробираясь сквозь траву и ударяясь о колья палатки. Гул дождя по брезенту был оглушающим. Караул всегда заступает на дежурство с длинными стальными штыками на винтовках, и я знала, что у Фея при себе шпага; воспоминания об этом заставляли меня чуть ли не кричать при каждой злобной вспышке молнии в страхе, что он и солдаты убиты. Но он прибежал к палатке бегом и, дав мне длинный плащ-дождевик, чтобы закутаться, подхватил меня на руки и направился к дому миссис Тилден, где меня настоятельно просили остаться на ночь. Когда мы дошли до узкого дощатого тротуара, который, по идее, тянулся вдоль ее бокового забора, Фей опустил меня на него, и я попыталась бежать самостоятельно. Однако не успела я сделать и двух шагов, как тротуар провалился, и я ухнула в воду почти по колено, а следом — плюх! — полетел щенок борзой! До этого мгновения я даже не сознавала, что малютка со мной, и во всем этом дожде и воде Фей нес на руках и меня, и упитанного щенка. Деревянный настил был сдвинут бурлящим потоком и плавал, чего мы, конечно, никак не могли знать. Я вытащила собаку из воды, и мы наконец добрались до дома, где нас встретили с истинно армейским — и к тому же сухим — радушием; там я и оставалась до сегодняшнего утра после завтрака. Но поспать ночью мне не довелось, ибо далеко за полночь я сидела перед пылающим камином, держа на руках очень больного щенка. Хел был тяжело болен, и мы все ожидали, что он умрет с минуты на минуту, и я печалилась вдвойне, ведь я была невольной причиной этого. С тех пор как он у меня, его кормили исключительно сгущенным молоком — ну, разве что изредка давали немного хлеба; поэтому, прибыв сюда, я велела принести свежего молока, чтобы побаловать его. Он жадно выпил его и, казалось, так наслаждался, что во второй половине дня я разрешила ему выпить столько, сколько он хотел. И именно действие молока заставляло его скулить во время бури, а вовсе не страх перед молнией. Он бы умер, ей-богу, если бы не доброта майора Тилдена, который прекрасно разбирается в борзых. Они очень хрупкие и их невероятно трудно выходить. Сегодня утром этот щенок представляет собой вялый комочек тигрового сатина, завернутый в фланель, но мы надеемся, что он скоро поправится. Здесь к нам присоединилась третья рота, которая тоже отправится в Кэмп-Саппли. Майор Хант, капитан этой роты, приехал с женой и тремя детьми, и они производят впечатление образованных и очень очаровательных людей. Миссис Хант только что принесла тарелку вкуснейшего пряного пирога к нашему обеду. В роте есть первый лейтенант, но он не женат. Отсюда почта отправляется только раз в неделю, так что из Кэмп-Саппли она, разумеется, будет ходить тоже раз в неделю, поскольку тамошнюю почту доставляют сюда, а затем отправляют к железной дороге вместе с почтой Доджа. Почти пришло время снимать лагерь, и мне нужно готовиться к походу. КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, май 1872 г. ЭТО место оказалось ровно таким ужасным, как нам и описывали. Войск здесь больше, чем в Форт-Лайоне, и, разумеется, пост гораздо крупнее. Здесь стоят два эскадрона цветной кавалерии, один белой кавалерии и три роты пехоты. Пехотные роты, которые стояли здесь и на смену которым прибыли наши три роты, утром отправятся к новому месту службы на том же транспорте, который доставил нас сюда. В связи с этим ранним утром пришлось выгрузить все вещи из наших повозок, чтобы их можно было передать отбывающим войскам. Мне немного любопытно, найдется ли такой несчастный второй лейтенант, которому выделят всего полповозки для перевозки его домашнего скарба. Их отъезд освободит несколько офицерских квартир, поэтому наши офицеры не будут распределять жилье до завтрашнего дня. Фей находится почти в самом низу по старшинству, так что к тому времени, как до него дойдет очередь, выбирать почти ничего не останется. Квартиры представляют собой не что иное, как хижины, сложенные из вертикальных бревен, промежутки между которыми замазаны глиной, а крыши сделаны из жердей и грязи! Во многих комнатах полы просто земляные. Вчера вечером мы обедали у капитана Винсента и его жены из кавалерии и были поражены тем, как такие убогие здания могут быть привлекательны изнутри. Но, конечно, у них один из самых лучших домов на линии, и как командир роты капитан Винсент мог сделать примерно то, что хотел. К тому же они недавно поженились, и вся их обстановка новая и красивая. В совместной службе с цветными войсками есть одно преимущество: у вас всегда могут быть хорошие слуги. У Mrs. Vincent отличный повар из цветных солдат, а ее дворецкий прошел прекрасную подготовку по специальности еще до призыва на службу. Однако выглядело это забавно — такой черный мужчина в синей форме. Марш из Форт-Доджа в первые два дня выдался на редкость тяжелым. Лил и лил дождь, а потом лил еще сильнее, пока наконец все люди и все вещи насквозь не вымокли. Мне так жаль было солдат, которым приходилось идти по липкой грязи. Их башмаки быстро наполнялись водой, и они были вынуждены постоянно останавливаться, снимать их и выливать воду. Наконец распогодилось, солнце засияло тепло и ярко, и тогда однажды днем в лагере развернулось еще одно зрелище: одежда и постельные принадлежности сушились на оттяжках палаток. Весь путь я высматривала индейцев, и надо мной из-за этого не раз подшучивали. Стоило вдали заметить что-то необычное, как кто-нибудь из остроумцев тут же восклицал: «О, да это всего лишь кто-то из индейцев миссис Роу!» В последние день-два я почти ничего не говорила о том, что видела, чувствуя, что постоянные подначки стали столь же утомительными для остальных, сколь и для меня. Но я по-прежнему уверена, что видела черные головы индейцев на макушках едва ли не всех холмов, мимо которых мы проезжали. Когда они хотят все видеть и оставаться незамеченными, они забираются на холм с противоположной от вас стороны, но поднимаются ровно настолько, чтобы можно было выглянуть, и в таком положении могут оставаться часами, совершенно неподвижно следя за каждым вашим движением. Если не присматриваться к холму очень внимательно, вы никогда не заметите черную точку наверху, поскольку видны только глаза и верхняя часть головы. Мне рассказывали об этом уже много раз; а также о том, что в индейской земле нужно быть предельно бдительным именно тогда, когда индейцев не видно. Кэмп-Саппли определенно находится в индейской земле, поскольку вокруг него кочуют команчи, апачи, кайова, шайенны и арапахо — враждебные племена, за исключением последнего. Никто не может отойти от гарнизона ни на ярд без конвоя, а нашу еженедельную почту доставляют в повозке под охраной капрала и нескольких рядовых. Всего на прошлой неделе двух курьеров-солдат, отправленных с депешами из Форт-Доджа, нашли мертвыми на дороге: оба были застрелены в спину, вероятно, без малейшего шанса на защиту. Мы разбили лагерь на низменности прямо за постаментом, а прошлой ночью нас снова чуть не смыло проливным дождем, и сегодня утром повсюду грязь. И это та самая земля, где, как считается, никогда не бывает дождей! Mrs. Vincent сердечно пригласила меня пожить у нее, пока мы хотя бы не узнаем, какое жилье нам достанется, а капитан Винсент приходил сегодня рано утром настаивать, чтобы я немедленно переехала к ним, но я действительно не могла пойти. Мы так долго находились в условиях дождей и грязи, что я чувствую себя совершенно неспособной появиться в чьем-либо доме. К тому же было бы эгоистично с моей стороны бросить Фея, а он, конечно, не покинет роту, пока она стоит в палатках. Мы в восторге от того, что в этом ужасном месте встретили таких очаровательных людей, как Винсенты. КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, июнь 1872 г. ТЕПЕРЬ мы в собственном доме и почти обустроились. Когда у вас всего несколько предметов мебели, расставить их по местам не требует много времени. Комнатам невозможно придать уютный вид, и я часто ложусь на мысль: куда же это на свете меня занесло? Дом, конечно же, бревенчатый, с крышей из жердей и земли, и изначально строился как офицерская столовая. Столовая большая и очень длинная, часть ее мы отгородили куском брезента и превратили в кладовую. Нам пришлось чуть ли не на колени пасть перед квартирмейстером, прежде чем он соизволил выделить нам этот брезент. Он служит в квартирмейстерском отделении и ужасно заносчив; похоже, он считает любой гвоздик и кнопку своей личной собственностью и предметом исключительно собственного пользования. В нашей столовой земляной пол, и почти каждую ночь прямо вдоль основания бревенчатых стен вырастают маленькие белые поганки. Все бревна тополиные, неокоренные, и армия жуков, которые прячутся под корой днем и выползают к нам по ночам, пугает едва ли не сильнее целого индейского племени! Я писала вам, как все смеялись надо мной на марше, потому что я была твердо уверена, что то и дело вижу индейские головы на песчаных холмах. Ну так вот, все это прекратилось, и упоминания об «индейцах миссис Роу» теперь тщательно избегают! Получены печальные доказательства того, что индейцы действительно были там, что они пристально следили за нами и не отставали на всем пути от Форт-Доджа, выжидая удобного момента, чтобы угнать скот. Батальон —й пехоты отошел отсюда всего на два перехода, и пастухи только выпустили лошадей и мулов на пастбище, как банда шайеннов налетела на них и увела всех животных, оставив роты без единого мула! Бедняги до сих пор стоят лагерем в прерии в ожидании хоть чего-нибудь, что могло бы сдвинуть их с места. Генерал Филлипс страшно доволен, что индейцам не удалось увести животных из его отряда, а я рада, что надо мной больше не могут подшучивать. Моя утренняя поездка верхом с лейтенантом Голденом, однокашником Фея, выдалась на какое-то время весьма захватывающей. Мы выехали сразу после утренней переклички в шесть часов. Лейтенант Голден ехал на Денди, своем прекрасном чистокровном жеребце, который так напоминает мне Тома лейтенанта Болдуина, а я — на строевой лошади, на которой женщина никогда раньше не ездила. Как только ее подвели, я заметила, что в глазах лошади сильно видны белки, а сама она беспокойна и то и дело бьет копытом о землю. Но ординарец сказал, что она не злая, и выразил уверенность, что я смогу ее удержать. Моя амазонка лошадь нисколько не смутила, и мы тронулись в путь самым великолепным образом, но не успели мы доехать до конца линии, как она пару раз дернула повод, а затем понесла! Мои руки отличаются необычной силой, но против этой жесткой пасти они казались детскими. Она круто повернула за угол и понесла меня позади бараков прачек, где царило настоящее переплетение бельевых веревок и где я уже ожидала быть сброшенной с седла. Но мне удалось увернуться, пригнувшись низко к лошадиной шее по-индейски. Лошадь была не очень крупной и, конечно, пригнулась из-за своей бешеной скорости. Она мчалась как ветер, вверх по холму перед гауптвахтой. Там дежурил часовой, на его большой пехотной винтовке был надет длинный штык, и бедняга, желая мне помочь, бросился вперед и преградил путь ружьем, держа его горизонтально прямо перед моей лошадью; это заставило ее сделать страшный прыжок вправо и вниз по склону. Как мне удалось удержаться в седле, я понятия не имею, и так же не понимаю, как эта обезумевшая лошадь не перевернулась при таком прыжке вниз. Но это ее ничуть не смутило: она не сбавила скорости, и мы помчались к конюшням, где кавалерийские лошади были привязаны к длинным коновязям совсем близко друг к другу, получая свою утреннюю чистку. Все это время лейтенант Голден не пытался меня догнать, опасаясь, что это лишь ухудшит дело, но когда он увидел, что лошадь несется прямо на свое место в строю, он пришпорил коня, схватил меня за поводья и чуть не опустил лошадь на круп. Позже он сказал, что меня могли насмерть забить копытами строевые лошади, если бы я залетела прямо в их ряды. Мы поехали дальше к конюшням, лейтенант Голден вел мою лошадь в поводе, и вы можете представить, как я была уязвлена этим представлением, которое к тому же оказалось совершенно излишним. Лейтенант Голден, а также сержант посоветовали мне спешиться и пересесть на другую лошадь, но я ответила: нет! Я буду ездить на этой, если мне дадут более строгий трендель и подтянут подпруги. Спешиться перед лейтенантом Голденом, кавалерийским офицером и однокашником Фея, и всеми этими глазеющими солдатами — я, жена пехотного офицера? Никогда! Это был мой первый опыт общения с понесшей лошадью, но я все время продержалась в седле уверенно — в этой мысли было некоторое утешение. Что ж, к моему великому облегчению и утешению выяснилось, что подбородочная цепочка, которая есть на всех кавалерийских трензелях, была снята, из-за чего мундштук превратился в обычный прямой грызловидный трендель и стал совершенно бесполезным. Сержант пристегнул цепочку и как следует затянул ее, подтянул подпруги, убедился, что все в порядке, и тогда мы с лейтенантом Голденом отправились на прогулку во второй раз. Я ожидала неприятностей, поскольку лошадь теперь удалялась от конюшни и товарищей, но когда она начала пятиться и трясти головой, я дала ей понять, что в моих руках есть хорошая хлесткая плетка, и это быстро прекратило упрямство. Нам предстояло миновать три длинные коновязи с лошадьми и почти двухсот кавалеристов, каждый из которых пялился на меня во все глаза. Это было, конечно, неловко, но я была рада дать всей этой линии солдат понять, что способна сама справиться со своей лошадью, которая все еще оставалась очень резвой. К тому же я прекрасно знала, что сердитый рев сержанта, спросившего: «Кто взнуздал эту лошадь?», был слышен многим. Наша поездка после столь бурного начала оказалась очень приятной, и завтра утром мы снова поедем. Я хочу показать тем солдатам, что не боюсь ездить на лошади, которую они мне выбрали. Я буду так рада, когда Хел вырастет и сможет ездить со мной. Он быстро растет, но сейчас кажется состоящим из одних только ног. Он очень привязан ко мне, но, к сожалению, должен признать, что они с нашим старым солдатом-поваром — далеко не лучшие друзья. Финдли настолько туповат, что не способен оценить те забавные штуки, которые вытворяет щенок. Хелу дают только кашу с молоком, пока у него не сменились зубы, поэтому он просто помешан на мясе. Запах жареного бифштекса на днях оказался выше его сил: он улучил момент, проскользнул головой сквозь ошейник, вырвался на свободу, влетел на кухню, схватил шкворчащий стейк и выскочил обратно до того, как Финдли успел собрать свои немудрящие мысли и пересечь комнату, чтобы остановить его. Мясо было настолько горячим, что обожгло ему пасть, и он завыл от боли, но не выпускал его из зубов, пока не отбежал далеко от повара. Я считаю это проявлением большой смелости для столь юного щенка! Финдли бросился за маленькой собачонкой с криками и руганью, а я побежала за Финдли, чтобы он не избил мою собаку. Конечно, бифштекса в тот день нам не досталось, но, как я и сказала Фею, в этом была целиком вина Финдли. Ему следовало присматривать за вещами и не допускать, чтобы Хел погубил себя, сожрав целый огромный стейк! Вчера к нам на ланч приходил лейтенант Голден, и когда мы вошли в столовую, я сразу увидела, что что-то не так, очень не так. Полированный стол — неслыханная роскошь здесь, но свежие скатерти мы стараемся держать. Однако скатерть на столе вчера представляла собой удручающее зрелище: с одной стороны на ней красовались огромные грязные пятна, да и сверху было грязно. Финдли вошел в комнату как раз в тот момент, когда я подошла к столу, и я сказала: «Финдли, что здесь произошло?» Он бросил один взгляд на скатерть, куда я указывала, и, стукнув себя кулаками по коленям, почти всхлипнул: «Эта проклятая собака, мэм!» Фей и лейтенант Голден быстро вышли из комнаты, чтобы не слышать подобных реплик, поскольку Финдли и правда выражался очень скверно. Таким образом, я осталась одна успокаивать повара, что оказалось задачей не из легких. Старина Финдли с огромной заботой и в строгом секрете замариновал отборный говяжий язык и подал его вчера к ланчу в качестве большого сюрприза и угощения. На столе стояло блюдо, но не оставалось никаких сомнений в том, что его вылизали дочиста. Ни единого крошечного кусочка языка нигде не было видно. Окно было широко открыто, и я напрасно пыталась всех убедить, что сюда забрела чужая собака и стащила мясо, а Хел еще слишком мал, чтобы дотянуться так высоко; но Финдли только хмурился, а Фей выглядел голодным, так что я бросила это занятие. Однако к вечеру в доме начались проблемы: у щенника заболел живот, и он тяжело переносил это, так что мне снова показалось, будто он умрет. И каждые несколько минут этот неприятный старый повар приходил справляться о собаке и говорил, что боится, будто тот не поправится, — неизменно с ухмылкой на лице, которая меня просто выводила из себя. Наконец я сказала ему, что подай он только часть языка, как и следовало сделать, щенок не заболел бы так сильно, да и нам бы перепало. Это положило конец разговору — больше он не заходил. Финдли отслужил несколько сроков и считается старым солдатом, а в былые годы он был поваром у полковника полка, из-за чего иногда забывается и ведет себя дерзко. Я не удивляюсь, что Хел его недолюбливает. И индейцев Хел тоже недолюбливает: он часто слышит их тихое бормотание и тихонько порыкивает еще до того, как я успеваю сообразить, что кто-то рядом. У них есть неприятная привычка подходить к окнам и заглядывать внутрь. Иногда, не услышав ни звука, вы вдруг ощущаете внутреннее беспокойство, оборачиваетесь и обнаруживаете пятерых или шестерых индейцев, больших и малых, которые пялятся на вас через стекло, прижав свои безобразные носы вплоть до плоского сплющивания! От этого можно сойти с ума. Никогда не знаешь, когда они рядом, ведь их обутые в мокасины шаги так бесшумны. Фей теперь заступает в наряд дежурным по посту через каждые два дня. Звучит неплохо; но на практике это означает, что каждые трое суток он должен проводить в караульном помещении ровно двадцать четыре часа, за исключением обходов, то есть проверки частых на постах, а домой ему разрешается приходить лишь на то время, пока он наскоро съедает три обеда. Это несение службы, и все было бы хорошо, если бы не ежедневное смешение белых и цветных войск, из-за которого цветной сержант порой оказывается начальником над белым капралом и рядовыми. Но самое неприятное для дежурного по офицеру заключается в том, что перегородка между офицерской комнатой и каравалкой сделана из бревен без пазов и очень щелястая, а погода стоит жуткая жара! И клопы, из-за которых мы постоянно воюем в своих домах, хозяйничают там вовсю, перебираясь из одной комнаты в другую. Офицеры говорят, что негры получаются хорошими солдатами и дерутся как черти. Они определенно умудряются держаться на лошадях, как макаки. Индейцы называют их «солдатами-буйволами», потому что их шерстистые головы так похожи на свалявшуюся подушку между рогами буйвола. Вчера мы получили письма из милого старого Форт-Лайона, и новости о лейтенанте Болдуине неутешительны. Ему не становится лучше, и доктор Уайлдер очень за него тревожится. Но такой крупный и сильный мужчина, каким он был, со временем просто обязан поправиться. КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, июнь 1872 г. Кажется, мне приходится постоянно писать о неприятных происшествиях, но что еще делать, раз неприятные происшествия происходят то и дело? На этот раз я должна рассказать вам, что Фея выселили из квартиры — «выжили по старшинству», как говорят в армии. Но суть сводится к одному и тому же и означает, что нас выгнали из нашего дома и очага со всем скарбом, потому что какому-то капитану понадобился именно этот комплект помещений! Как ни назови, этот опыт был неприятным и запомнится надолго. Само по себе изгнание было достаточно скверным, но то, как оно было обставлено, оказалось предельно унизительным. Мы прожили в доме всего три недели и за это время так тяжело трудились, чтобы сделать его хоть сколько-нибудь пригодным для жизни. Финдли хотел сломать брезентовую перегородку в столовой, когда мы покидали дом, и позже я пожалела, что не разрешила ему это сделать. Однажды утром в десять часов я получила от Фея записку, написанную на гауптвахте, в которой сообщалось, что его квартиру выбрал кавалерийский офицер, только что прибывший на пост, и что каждая наша вещь должна исчезнуть из дома в этот же день к часу дня! А также что, поскольку он находится в карауле, он совершенно не сможет мне помочь, разве что пришлет несколько рядовых солдат для перетаскивания вещей. Сначала я была ошеломлена и совершенно неспособна осознать ситуацию: казалось таким нелепым ожидать, что кто-то сможет вывезти все из дома за три часа. Но как только я пришла в себя, то сразу поняла, что нельзя терять ни секунды драгоценного времени и что руководство всей этой операцией легло на меня. Итак, я собрала свои силы, и четверо мужчин принялись за дело так, что стало ясно: они сделают все от них зависящее, чтобы мне помочь. Однако все, что нам оставалось сделать, — это фактически выбросить вещи на боковой двор, ведь, пожалуйста, помните, что у нас было всего три коротких часа на переезд, и все это без какого-либо предупреждения или подготовки. Все вещи, большие и маленькие, были вынесены к часу дня, как раз вовремя, чтобы избежать столкновения с цветными солдатами прибывающего кавалерийского офицера, которые начали заносить мебель и ящики в дом ровно в этот час. Конечно, пойти мне было некуда — ни отеля, ни даже ресторана поблизости не имелось, а просить убежища в доме у знакомых мне мешала гордость и возмущение; на самом деле мне казалось, что у меня совсем нет друзей. Поэтому я присела на стул во дворе рядом с маленькой собачкой, думая, помнится, о том, что стул этот — наша собственность и никто не имеет права возражать против моего присутствия здесь. А еще я помню, как вся эта убогая история живо напомнила мне сцены выселения, которые время от времени появлялись в газетах, когда бедных женщин выгоняли за неуплату квартплаты! Как раз когда я достигла самых глубин отчаяния и горя, появилась миссис Винсент, а вскоре после нее и Фей. Мы втроем отправились к ней на ланч, и вообще я оставалась у них до переезда в этот дом. Она только что узнала о случившемся и поспешила ко мне. Капитан Винсент заявил, что это целиком вина командира поста, позволившего выпустить из канцелярии столь позорный приказ; ведь семья капитана Парка вполне могла провести здесь еще одну ночь в палатках, раз уж они ночевали в лагере каждую ночь на дороге от Форт-Силла. Во всей этой неприятной истории обнаружился и комичный поворот: из-за выселения по старшинству одного младшего второго лейтенанта сдвинуться с мест пришлось шести или более капитанам и первым лейтенантам. На следующий день было очень забавно наблюдать за перемещением всякого домашнего скарба вверх и вниз по офицерской линии, поскольку это доказывало, что бедный второй лейтенант все-таки чего-то да стоит! Но я забегаю вперед. Фею, разумеется, полагалось две комнаты где-нибудь на посту, но, похоже, единственным жильем, которое он мог занять, были помещения лейтенанта Кола, так что Фей сразу решил сам перебраться в палатки, лишь бы не заставлять делать это лейтенанта Кола. Так вышло, что в гарнизоне находился генеральный инспектор департамента, и, как только он узнал о положении дел, он приказал квартирмейстеру поста уплотнить два комплекта квартир — то есть сделать четыре комплекта из двух — и в качестве одного из них указал дом самого квартирмейстера. Но майор Нокс отделил две комнаты, которые никто в принципе не мог занять, и в результате по-прежнему владеет всем своим большим домом. Зато второй большой комплект, подлежавший уплотнению, занимал старший капитан, который при уменьшении размера жилплощади потребовал нового выбора и выселил другого капитана, так что выселения по старшинству покатились дальше до самого второго лейтенанта. Но наш старый дом у капитана Парка никто не отнял, к моему великому разочарованию, и он до сих пор остается у него. Дом, в котором мы сейчас живем, построен из кедровых бревен и некогда служил жилищем командира поста. Через центр проходит длинный коридор, с левой стороны майор Хант с семьей занимают четыре комнаты, а у нас две комнаты справа. Наша кухня находится через двор и еще совсем недавно была курятником. Пола в ней, конечно же, не было, поэтому мы велели выкопать горы земли и засыпать все чистым белым песком; теперь, после того как бревенчатые стены оштукатурили и побелили, а также прибили множество новых полок, здесь стало действительно очень неплохо. В нашей спальне стены изнутри не обиты брезентом, а большая часть замазки между бревнами вывалилась, образовав огромные дыры, и я никогда не зажигаю в этой комнате свет после наступления темноты, опасаясь, что индейцы могут подстрелить меня через эти щели. Они постоянно шныряют вокруг поста. У нас теперь другой повар — разумеется, солдат — и довольно неопытный. Генерал Филлипс приказал Финдли вернуться в роту, заявив, что он очень нужен там, но он пробыл ротным поваром всего один день, после чего его перевели на кухню самого генерала. Комментарии излишни! Но все к лучшему, я уверена, потому что Фаррар очень привязан к Хелу и видит, какой он сообразительный, точно так же, как и я. Маленький щенок теперь постоянно привязан цепью к конуре и, подобно своей хозяйке, старается вести себя сстоль же солидно. Сегодня утром Фея назначили адъютантом поста, что мы считаем весьма лестным, учитывая, что командир поста — кавалерийский офицер, а кавалерийских лейтенантов здесь немало. Генерал Дикинсон — утонченный пожилой джентльмен, а его жена — очень красивая женщина, которая выглядит почти столь же молодо, как и ее дочь. Мисс Дикинсон, старшая дочь генерала, очень хорошенькая и бесстрашная наездница. Через несколько дней мы начнем наши утренние конные прогулки. Как забавно, что я забыла рассказать вам: у меня появилась лошадь, по крайней мере, я надеюсь, что она будет похожа на лошадь, когда немного отъестся и сбросит длинную шерсть. Это индейский пони хорошего роста, с красивой головой и тонкими изящными ножками. У нее мягкая и удивительно удобная иноходь, которую она, судя по всему, может поддерживать бесконечно долго, и, как все индейские лошади, она умеет «бегать как олень». В общем, она вполне подойдет для этого места, где конные прогулки неизбежно ограничены. Я называю ее Шайенн, потому что мы купили ее у Маленького Ворона, вождя шайеннов. Я буду так рада, когда снова смогу ездить верхом, ведь я ужасно скучаю по прогулкам и грандиозным охотам в Форт-Лайоне. Позже: только что прибыла почта, и пришли письма из Форт-Лайона с известием о смерти лейтенанта Болдуина! Это ужасно и кажется невозможным. Пишут, что он становился все более мрачным и подавленным, пока в конце концов его стало невозможно расшевелить настолько, чтобы он проявил интерес к собственной жизни. Мы с Феем потеряли друга — настоящего, преданного друга. Родной брат не мог бы быть добрее и внимательнее, чем он всегда был к нам обоим. Как же тяжело он, должно быть, переживал гибель лошади, которой так гордился и которую так сильно любил! КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, сентябрь 1872 г. Жара здесь по-прежнему стоит невыносимая, дождей не бывает вовсе, так что все выжжено до хруста. Река сильно обмельчала, а вода настолько насыщена щелочью, что каждую каплю приходится кипятить перед тем, как использовать для питья или готовки, и даже после этого она на вкус настолько противная, что мы добавляем в нее сахар с лимоном, чтобы вообще мочь ее пить. Свежие лимоны здесь, конечно, неведомы. Лед закончился, но мы умудряемся немного остужать воду, храня ее в бутылках и флягах в глубоком подвале-землянке. Мы с мисс Дикинсон продолжаем наши ежедневные поездки, но выезжаем очень рано утром. Теперь нас сопровождает ординарец, поскольку генерал Дикинсон считает небезопасным ездить без конвоя после того, как на днях нас преследовал индеец. В то утро с нами был младший сын генерала Филлипса, и, поскольку стояла не такая сильная жара, как обычно, мы решили проехать галопом немного по дороге подсолнухов — дороге, которая ведет к переправе через Вольф-Крик сквозь бескрайнее поле диких подсолнухов. Эти подсолнухи вырастают в здешних краях до невероятной высоты — настолько высокие, что порой не удается разглядеть то, что за ними, даже сидя в седле. Прямо за речкой располагается селение индейцев-апачей, и поскольку эти индейцы слывут враждебными, данная конкретная дорога считается довольно опасной. Тем не менее мы проехали с милю или даже больше, не встретив ни души, и уже повернули головы своих пони к дому, как маленький Гроут, ехавший позади нас, крикнул, что приближается индеец. Это было тревожно, но, оглянувшись, мы увидели, что он находится далеко и движется не спеша, поэтому не стали обращать на него особого внимания. Но Гроут оказался бдительнее и вскоре завопил: «Миссис Роу, миссис Роу, индеец быстро приближается — он нас догонит!» И тогда, не тратя времени на оглядывания, мы сорвали своих пони с места в карьер, заставив их мчать во весь опор, причем бедняга Гроут немилосердно хлестал своего коня и ежеминутно причитал: «Он нас догонит! Он нас догонит!» Было совершенно очевидно, что индеец сидит на резвом коне и сокращает расстояние, и чем все могло бы закончится, если бы мы вскоре не добрались до лавки магазинодержателя, никто не скажет, но мы доскакали туда как раз в тот момент, когда он нас настиг. Пока мы осаживали тяжело дышащих лошадей, этот отвратительный дикарь выскочил перед нами и дважды описал вокруг нас круг, мчась как вихрь; чтобы не потерять равновесие, индеец сильно наклонился набок, прижавшись головой к шее пони. С дьявольской ухмылкой, демонстрировавшей, как сильно он наслаждается нашим испугом, он выкрикнул «Хау!» и направил свое резвое животное обратно на дорогу подсолнухов. Конечно, пока дорога к посту была свободна, нам ничто особо не угрожало, так как наши пони были быстры, но если бы этот дикарь сумел нас обогнать и отрезать от селения апачей, мы бы лишились лошадей, если не жизней, поскольку прорваться сквозь заросли подсолнухов было бы абсолютно невозможно. Буквально на следующее утро, кажется, куда-то забрёл правительственный мул, и двое погонщиков отправились на его поиски; не обнаружив животное на посту, один из мужчин предложил сходить к реке, куда выводят на водопой армейский скот. Это был приток Канейдиан-Ривер, находившийся сразу за небольшим песчаным холмом менее чем в четверти мили позади квартир, но в стороне от дороги подсолнухов. Однако второй мужчина заявил, что не пойдет — это небезопасно, — и вернулся в загон, так что первый продолжил поиски в одиночку. Шло время, а мужчина все не возвращался, и в конце концов на поиски отправили поисковую партию. Они направились прямо к реке и обнаружили его там же, сразу за холмом — мертвым. Его застрелил какой-то озверевший индеец вскоре после того, как он расстался со спутником. Мула так и не нашли, и он, вероятно, находится в каком-нибудь далёком индейском селении, где напрасно оглашает округу криками в ожидании тех щедрых порций кукурузы, что получал на правительственном скотном дворе. В прошлый понедельник, вскоре после ланча, человек пятьдесят индейцев с диким криком пронеслись по проезду перед офицерскими квартирами, едва не лишив некоторых из нас рассудка. Откуда они взялись, никто не мог понять, ведь ни один часовой не замечал их до тех пор, как они оказались у поста. Они промчались мимо домов как безумные создания и выскочили к ротным огородам, где принялись топтать и уничтожать своими пони все посадки. В этой почве и при таком климате вызревает лишь немного овощей, но дыни и арбузы часто удаются на славу, и в этом сезоне огородники возились с прекрасным урожаем арбузов, которые как раз начинали поспевать. Однако ни один из них не был пощажен — каждый арбуз разбили и растоптали маленькие копытца пони, которые, похоже, наслаждались подобным вредительством не меньше самих индейцев. К огородам немедленно направили пехотную роту, но поскольку бегать быстрее пони солдаты не могли, к моменту их прибытия все пакости уже были сделаны, и им оставалось лишь оттеснить нарушителей штыками. Кавалерию тоже подняли по тревоге, чтобы прогнать их, но войскам строго-настрого запретили открывать по ним огонь, и индейцы прекрасно это знали. Это могло спровоцировать настоящее восстание! Похоже, все эти индейцы были молодыми бездельниками, выехавшими порезвиться, но, по словам офицеров, вполне готовыми к любым пакостям. Они три-четыре раза объехали вокруг поста на бешеной скорости, с каждым кругом расширяя радиус и удаляясь все дальше. Наконец они все направились к холмам и постепенно исчезли — все, кроме одного часового, который сидел на пони на самом высоком холме до наступления темноты. Полагаю, на песчаных холмах вокруг поста находились десятки индейцев, которые выглядывали из-за вершин, наблюдая за тем, чем закончилось веселье. Казалось, они следят за постом каждую секунду дня, готовые наброситься на любое незащищенное создание, будь то человек или зверь, если оно рискнет показаться наружу. Почти в любой момент на вершинах белых песчаных холмов можно заметить две или три черные точки, и остается только удивляться, как они способны часами лежать на раскаленном, палящем песке под палящими лучами солнца, бьющими им в головы и спины. И все это время их выносливые маленькие пони стоят неподалеку у подножия холма, едва шевелясь и не издавая ни звука. Некоторые разведчики утверждают, что индейский пони никогда не ржет и не чихает! Но это звучит нелепо, хотя некоторые из этих малышей демонстрируют удивительный ум и кажутся способными учениками в искусстве вероломства. КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, октябрь 1872 г. ЭТО место становится все более жутковатым с каждым днем, и кажется, будто все худшее, чего я здесь опасалась, непременно сбывается. Позапрошлой ночью на пост действительно напали индейцы! Было около часа ночи, когда весь гарнизон разбудили ружейные выстрелы и крики «Индейцы! Индейцы!». Сразу начался настоящий хаос. На пехотных барабанах забили тревогу, а кавалерийские горнисты просигналили «по коням», и это те сигналы, которые заставляют вздрогнуть каждого слышащего их и сеют ужас в сердце любой армейской женщины. Они означают, что что-то не так — очень не так — и требуют немедленного прибытия к своим ротам каждого офицера и солдата гарнизона для выполнения служебного долга. Фей наскоро облачился в форму и, бросив на ходу прощальное слово, побежал к своей роте, как и все остальные офицеры, и вскоре со всех сторон до нас донеслись крики отдаваемых приказов. Наш дом стоит на самом краю офицерской линейки и совершенно обособлен, поэтому мы с миссис Хант остались в крайне плачевном положении, на попечении с тремя маленькими детьми, один из которых был совсем младенцем. Мы уложили их всех на одну кровать и укрыли как смогли в темноте, зажигать которую мы, разумеется, не смели. Затем мы проверили, надежно ли заперты все двери и окна с обеих сторон. Решив, что оставаться взаперти в доме совершенно невозможно, мы обулись, натянули длинные непромокаемые плащи поверх ночных сорочек как можно быстрее и бесшумнее, а после сели на ступеньки крыльца ожидать... сами не знаем чего. Я крепко сжимала револьвер и испытывала огромную благодарность за то, что меня так тщательно научили им пользоваться — вовсе не потому, что я надеялась сделать что-то большее, кроме как пристрелить себя, если попаду в руки злобному индейцу. Впрочем, мне кажется, что миссис Хант боялась пистолета едва ли не больше, чем самих индейцев. Через десять минут после выстрелов по всему гарнизону воцарилась абсолютная тишина, и мы не имели ни малейшего представления о том, что происходит вокруг. Мы не смели даже шепнуть друг другу ни единого слова, общаясь исключительно с помощью рук. Ночь стояла непроглядно темная, а воздух был душным — почти нечем дышать. Так мы просидели два ужасных часа, настороже, прислушиваясь к каждому бесшумному шагу обутой в мокасины ноги у угла дома. А затем, незадолго до рассвета, когда мы уже были почти истощены колоссальным напряжением сил и нервов, пришли наши мужья. Они рассказали нам, что все это время неподалеку находилась пехотная рота, а кавалерийский эскадрон непрерывно патрулировал окрестности поста. Я не понимаю, как войскам удавалось соблюдать такую абсолютную тишину, особенно кавалерии. Лошади обычно умудряются чихать в такие моменты. У угла нашего гарнизона всегда дежурит часовой, и нападению подвергся именно он. Среди офицеров бытует мнение, что индейцы пришли к этому углу в надежде заставить войска стянуться к посту, наиболее удаленному от конюшен, и тем самым получить шанс угнать хотя бы часть кавалерийских лошадей. Но стратегия мистера Краснокожего оказалась не совсем ровни солдатам Великого Отца, иначе он бы сообразил, что войска немедленно бросят на защиту коней. На следующее утро на песке отчетливо виднелось множество следов пони, а на холме примерно в миле отсюда стоял конный часовой. Было забавно наблюдать за ним в мощный полевой бинокль, и мы жалели, что он не может знать, насколько отчетливо виден каждый его шаг. Он просидел там на своем пони несколько часов — и индеец, и конь казались совершенно неподвижными, но лицо его было непременно повернуто к посту, готовое передать своим малейшее движение войск. Фей говорит, что цветные войска той ночью проявили себя настоящими солдатами — бдительными и смелыми. Я охотно верю, что некоторые из них могут быть бдительными и, возможно, хорошими солдатами, но они также могут быть отменными ворами, поскольку в прошлую субботу ночью они стибрили наши продовольственные запасы, которых должно было хватить на неделю, — словом, все, кроме кофе, сахара и прочей снеди, которую мы храним на кухне, где сухо. Продовольственный склад открыт только по субботам утром, и в это время нас просят закупать там все припасы на предстоящую неделю; а поскольку у нас нет никаких свежих овощей и никакого мяса, кроме говядины, мы очень зависим от консервов и прочих товаров с интендантского склада. В прошлую субботу мы с миссис Хант послали за припасами, как обычно, и большую их часть убрали в небольшой подвал-землянку во дворе, которым пользуемся на пару — у нее одна половина, у меня другая. В воскресенье утром Фаррар первым из поваров отправился туда за кое-чем к завтраку и обнаружил, что дверь взломана, а полки пусты, как у матушки Хаббард. Унесли все, кроме нескольких свечей на стороне миссис Хант и нескольких брусков хозяйственного мыла на моей! В свечах они не нуждались, да и воры, видимо, принадлежали к числу тех, кому не нужно и мыло. Наш завтрак в то утро выдался весьма скудным, но как только слухи о нашем бедственном положении разошлись, истинное армейское гостеприимство и щедрость проявили себя во всей красе. Нас пригласили на ланч, к обеду и к завтраку на следующее утро. Вы сами видите, насколько гарнизон может быть похож на одну большую семью и как в трудные времена мы приходим друг другу на помощь. Разумеется, время от времени среди нас появляются неприятные личности — такие, что дают вам всего три часа на выселение из дома или отбирают у вас повара. КЭМП-САППЛИ, ИНДИАНСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, январь 1873 г. Все, что осталось от капитана Вайта, вчера перенесли на маленькое кладбище со всеми воинскими почестями, возможными на столь удаленном посту. Капеллана у нас нет, поэтому один из кавалерийских офицеров зачитал заупокойную службу прямо в доме, как раз перед выступлением на кладбище. Почти вся гарнизонная кавалерия выстроилась конным строем — эскадрон самого капитана Вайта, разумеется, шел в авангарде, — большая часть пехоты также присутствовала, и был выделен расстрельный взвод с перевернутыми стволами. Гроб, накрытый большим флагом, везли на передке орудийной повязки, а его коня, которого вел ординарец, покрывала широкая попона из черного сукна. Поверх нее располагалось седло, а на седле покоился его шлем — желтый конский султан и золотые украшения казались запыленными от долгой службы. Там же находилась его сабля, а по обе стороны к седлу были приторочены его парадные сапоги носками в стремена — и все в перевернутом виде! Этот безмошный конь под черным покровом, с желтым шлемом и сапогами без седока представлял собой самое унылое зрелище, какое только можно вообразить. Я не ходила на кладбище, но мы отчетливо слышали три залпа над могилой и звуки горнов, исполнявших вечернюю поверку. Гарнизонный флаг спустили до полушток почти сразу после смерти капитана Вайта, но при последних звуках горна его немедленно подняли на самую мачту, и вскоре войска вернулись по казармам под бодрые марши духового оркестра. Это казалось до боли жестоким, ведь миссис Вайт наверняка слышала каждую ноту, а она все еще тяжело больна. Крошечного малыша забрала из дома заботливая жена офицера, а за остальными малышами — их всего четверо — присматривают другие. Мы по очереди дежурили ночами во время болезни супругов, и прошлой ночью трое из нас находились там: капитан Тиллман и Фей в одной комнате, а я с миссис Вайт. Это была ужасная ночь, пожалуй, потребовавшая наибольшей выдержки — или той, что еще потребуется, — поскольку она предшествовала похоронам. В гражданской жизни бедная вдова порой может продолжать жить в своем старом доме, но в армии — никогда! Миссис Вайт придется освободить квартиру, как только она и малыш окрепнут настолько, чтобы перенести дорогу. Она много лет провела в теплом климате, и все ее друзья живут на Севере, поэтому завтра многие из нас займутся шитьем теплой одежды для нее и детей. У нее абсолютно ничего подобного нет, и она выглядит до жалости беспомощной и неспособной самостоятельно принимать решения. Вскоре после того, как я вернулась домой сегодня утром и попыталась немного поспать, я услышала крики и страшный шум через коридор в одной из комнат миссис Хант. Прибежав туда, чтобы узнать, в чем дело, я увидела миссис Хант, стоящую на стуле, и ее повара, который носился как безумный с палкой в руке, круша мебель и размахивая ею налево и направо. Естественно, я подумала о мыши, а поскольку я их не боюсь, то прошла внутрь и закрыла дверь. Сомневаюсь, что миссис Хант заметила меня, так пристально она следила за мужчиной, который продолжал все громить. Наконец он остановился и поднял на палке змею — мертвую гремучую змею! Мы измерили ее: она оказалась больше двух футов в длину. По отправленной вам фотографии дома можно судить об особенностях его постройки: здесь нет дымоходов, а трубы выходят прямо вверх через крышу из жердей и дерна. Дети утверждают, что змея свалилась прямо через трубу самым шустрым образом, значит, она забралась по бревнам на крышу, ощутила тепло трубы, подползла слишком близко к отверстию и соскользнула вниз. Как бы то ни было, она угодила в комнату, где играли в одиночестве трое малышей. К счастью, старшая сразу осознала опасность и с криком побежала к матери, а за ней бросились двое других. Миссис Хант едва не слегла от этого происшествия, а майор Хант держал на крыше и вокруг старого дома человека для отлова змей, пока мы не начали бояться, что этот дом разнесут по кирпичам над нашими головами. Сама эта страна скверная, и расположение поста крайне неудачное, но заставлять офицеров и нижних чинов жить в этих старых хижинах из гниющего, прелого дерева, пропитанных малярией, кишащих клопами, а возможно, и змеями — это просто преступно. Семьи офицеров, конечно, не обязаны здесь оставаться. Но именно в таких ужасных местах больше всего нужна отважная армейская жена. Само ее присутствие часто оказывает облагораживающее и сдерживающее влияние на весь гарнизон — от командира до последнего новобранца. Никто так быстро не уловит возможности для уюта в подобных казармах и не возьмется так храбро их обустраивать. Она знает, что пребывание здесь неопределенно — оно может продлиться полгода, а возможно, и шесть лет, но это не имеет значения. Это ее армейский дом — дом Браттон Баттонс — и каким бы удручающим ни было его состояние, ради него она отважно и с гордостью жены творит чудеса, неизменно делая жилище уютным и привлекательным. ФОРТ-ДОДЖ, КАНЗАС, январь 1873 г. НАШ приезд сюда оказался совершенно неожиданным и во всех отношениях очень неприятным. Генерал Филлипс и майор Баркер из-за чего-то поссорились, и майор Баркер выдвинул обвинения против генерала, который является командиром его роты, и теперь генерала Филлипса судят здесь общим военным трибуналом. Нас с Фей вызвали в качестве свидетелей по инициативе майора Баркера просто потому, что мы услышали несколько слов, сказанных перед нашим окном поздно ночью! Суд из гуманности освободил меня от необходимости входить в зал заседаний, поскольку я могла лишь подтвердить показания Фей. Я так облегченно вздохнула, ведь для меня было бы страшным испытанием войти в эту комнату, где заседают все эти офицеры, к тому же в парадных мундирах, и генерал Филлипс вместе с ними. От испуга я не смогла бы вспомнить ни единого слова и не сообразила бы, говорю ли правду или нет. Генерал Дикинсон и Бен Дарк, его переводчик, приехали вместе с нами в санитарной карете, и бедняга генерал теперь тяжело болен — результат ледяной ванны в реке Арканзас! Когда мы тронулись, чтобы переправиться здесь по льду вброд, передние мулы проломили лед и рухнули на речное дно, а будучи мулами, не только отказались вставать, но и упорно продолжали держать носы под водой. Задние лошади тоже провалили лед, но проявили благоразумие и устояли на ногах, однако они так сильно дернули повозку, что передние колеса обломали еще больше льда и тоже ушли на речное дно. К тому моменту, когда все это произошло, я оставалась единственной пассажиркой внутри и была очень занята — старалась не соскользнуть под переднее сиденье, куда уже натекла вода. Генерал Дикинсон и Фей делали все возможное, чтобы помочь людям. То, как именно это было проделано, составило бы слишком длинный рассказ, но вскоре передних мулов вытащили и поставили на ноги, задние колеса повозки опустили на речное дно, а затем нас всех снова вытащили на лед и благополучно доставили на пост. Всех, кроме генерала Дикинсона, который взялся удерживать над водой головы тех двух мулов, что казались преисполненными решимости совершить самоубийство, упорно держа носы книзу; генерал на миг забыл, что он командир гарнизона. Но один из этих казенных мулов ничего не забыл и резким рывком своей крупной головы стащил генерала со льда прямо в воду, причем так, что он оказался намертво зажатым между двумя животными. Можно было бы ожидать от мулов большого сопротивления при выуживании генерала, но эти двое стояли совершенно смирно, по-видимому, вполне довольные уже содеянной пакостью. Мне представляется, что один мул до сих пор хихикает над тем, как он расквитался с командиром! Сейчас совсем тепло, и лед на реке сошел, так что завтра, когда мы двинемся в обратный путь, вброд переправляться будет легко. Здесь расквартирована одна рота полка Фей, а офицер, командующий постом — майор Третьего полка, так что мы чувствуем себя как дома. Мы остановились у лейтенанта Харви, который делает наше пребывание очень приятным. Хел с нами, и его балуют все подряд, но больше всего — кавалерийские офицеры, некоторые из которых охотились с Мэджиком, отцом Хела. Вчера вечером, когда несколько человек из нас сидели на веранде после обеда, большой индюк-индюкарь важно зашагал по дорожке перед офицерскими квартирами. Хел присел по-собачьи на верхней ступеньке и, конечно, сразу заметил индюка. Он не шелохнулся, если не считать того, что слегка приподнял уши, но я заметила, как у него все шире раскрывались глаза, и было видно, что он оценивает скорость этого индюка, а заодно решает, что его долг как уважающей себя гончей — возмутиться манерами, которые демонстрирует эта странная штука с красным носом и всего на двух ногах. Поэтому, как только индюк прошел мимо, пес сорвался с места следом за ним, закрутился вокруг него, и бедняга индюк от этого стал выглядеть едва ли вдвое меньше прежнего. Затем Хел зашел сзади и стал ждать, пока тот побежит, что индюк незамедлительно и проделал, после чего завязалась потешная гонка! Я была готова заплакать от страха, что Хел покалечит птицу, но все остальные смеялись и наблюдали за происходящим так, словно это было главное спортивное состязание года, и меня заверили, что пес обязательно остановится у очень высоких ворот в конце участка. Но они не знали эту борзую, ибо ворота предоставили ей еще одну возможность показать существу с крыльями впридачу к его нелепым ногам, на что способен щенок гончей. Добравшись до ворот, индюк проскользнул под ними, а щенок перемахнул через них, совершив великолепный прыжок, который приземлил его в ярдах впереди индюка, из-за чего он и проиграл гонку: прежде чем пес успел затормозить и развернуться, индюк благоразумно спрятался на заднем дворе. Вдоль всей линии разнеслись крики и аплодисменты в честь прекрасного прыжка столь юного пса, но должна признаться, что все, о чем я тогда думала — это чувство благодарности за то, что моя собака не устроила преждевременную ощипку чужого индюка, ибо в этих краях индюк — птица редкая и ценная. Хел притрусил обратно самым горделивым шагом и с хвостом трубой, явно весьма довольный своей ролью в этом представлении. Сейчас он очень вырос, всю дорогу бежал рядом с санитарной каретой и уже некоторое время сопровождает меня во время конных прогулок. СИМАРРОНСКИЙ РЕДУТ, КАНЗАС, январь 1873 г. КОГДА Фей получил приказ отправиться сюда, я сразу заявила, что поеду тоже — и вот я здесь! Мы находимся на почтовой станции — то есть там, где содержатся сменные мулы и где повозка с почтой и конвоем останавливаются на ночлег во время своих еженедельных поездок из Кэмп-Саппли в Форт-Додж. Унтер-офицер и десять рядовых находятся здесь постоянно. Причина присутствия Фей заключается в том, что подрядчик отправляет в Кэмп-Саппли большие обозы с зерном для кавалерийских лошадей и других животных, и выяснилось, что в мешках с овсом индейцам тайком провозят виски. Поэтому генерал Дикинсон направил на редут офицера для досмотра каждого мешка, проносимого мимо гужевыми поездами. Лейтенант Коул был первым офицером, получившим такое предписание, но это место ему не подошло, и через три недели он прибыл на пост в почтовой фургоне — тяжело больным человеком, поистине очень больным! Менее чем через полчаса Фей получил приказ сменить его и завершить командировку лейтенанта Коула в дополнение к своему собственному тридцатидневному назначению, что обеспечит нам пребывание здесь на срок более пяти недель. Как только я услышала об этом приказе, я объявила, что еду, но сначала нужно было получить разрешение командира. Поначалу это казалось почти безнадежным: генерал заявлял, что я «умру в такой дыре», где у меня не может быть никаких удобств, но он не говорил, что мне нельзя ехать. Фей не хотел оставлять меня одну на посту, но опасался, что здешняя жизнь окажется для меня слишком суровой, поэтому я сама решила этот вопрос и принялась собираться в дорогу, и это положило конец всем спорам. Нам предстояло выехать рано на следующее утро, и на сборы оставалось всего несколько часов. Больше всего времени отняли упаковка ящика для посуды и получение провизии, ибо после того, как одежда была уложена, закрытие дома превратилось в фарс: «Peu de bien, peu de soin!» Фаррару разрешили поехать с нами, а мы захватили Хела и лошадь, так что наша семья по-прежнему в сборе. Редут сооружен из мешков с песком и построен по принципу миниатюрного стационарного укрепления — с бастионами, фасами, куртинами и рвом, а также имеет два артиллерийских орудия. Бруствер высотой около десяти футов, и поверх него непрерывно ходит часовой. Это технически точное описание, поскольку Фей только что мне все это объяснил, чтобы я могла рассказать вам о нашем замке в прериях. Для собственных нужд у нас есть всего две комнаты, отгороженные вертикальными бревнами в одном из углов укрепления, а единственная наша крыша сделана из брезента. Когда мы только прибыли сюда, земляной пол больше всего напоминал горный склон — он был настолько наклонным, что мы с трудом сидели на стульях. Фей сразу же выровнял его и велел повсюду рассыпать свежий сухой песок. Мы находимся в самом сердце индейских земель, почти на границе между Канзасом и Индейской территорией, и окружены бесчисленными селениями враждебных индейцев. Нас отделяют сорок миль от Кэмп-Саппли и примерно такое же расстояние от Форт-Доджа. Погода восхитительная — солнечно и очень тепло. Закончить это письмо на днях мне помешал приезд доброго десятка арапахо, но поскольку почта уходит на север только завтра утром, я могу рассказать вам о тех невероятно хлопотных днях, что выдались у нас с тех пор. Два или три дня погода стояла не по сезону теплая — почти как летом, а однажды вечером было не просто жарко, но настолько духовно, что оставалось только гадать, куда делся весь воздух. Около полуночи, однако, поднялся свирепый, ледяной и пронизывающий ветер, очень скоро пошел снег, и тогда мы поняли, что нас настиг «техасский норд» — буря, которой страшатся все старые фронтирники. Разумеется, от ветра мы были в полной безопасности, поскольку только ураган способен разрушить эти толстые песчаные стены, но снег просеивался сквозь каждую щель — между бревнами внутренней стены, вокруг окон — и чуть не засыпал нас. А холод сделался невыносимым. Утром бревна всей этой стены от верха до низа изнутри побелели от снега и стали похожи на лес на далеком Севере. Пол был покрыт снегом, как и изножье кровати! Наши комнаты выходили как раз в ту сторону, откуда дул буран. Приведение всего в порядок оказалось пренеприятнейшим занятием, так как растопить печь ни в одной из комнат было нельзя, пока не вымели снег. Но горстка солдат порой творит чудеса, и этот раз оказался именно таким. Я отправилась в дежурную комнату, пока они везде все выметали и соскабливали и приводили нас в порядок, и вскоре мы согрелись и высохли. Буран продолжал бушевать сутки напролет, и мороз все еще трещит. Весь запас дров внутри был быстро сожжен, и людям пришлось выходить за редут, чтобы набрать новых, да к тому же и наколоть их. Буря была настолько яростной и кромешной, что каждому выходившему приходилось обвязывать талию веревкой, а второй ее конец привязывать к входным воротам, чтобы не потерять направление и не заблудиться в прерии. Даже при такой предосторожности оставаться снаружи дольше десяти минут не представлялось возможным из-за ужасно холодного ветра, на ногах устоять перед которым порой было почти нереально. Фей говорит, что не понимает, почему это место так и не сделали пригодным для жизни и почему лейтенант Коул не распорядился занести дрова внутрь, где они были бы под рукой на случай непогоды. Некоторые солдаты все еще возятся с дровами, а другие приводят в больший порядок свои помещения. Каждая малейшая щель в наших бревенчатых стенах была заткнута обрывками одеял или тем, что удалось найти, весь земляной пол покрыт чистыми зерновыми мешками, которые натянуты ровно и туго и закреплены маленькими деревянными колышками, а поверх этого грубого ковра лежат три коврика, привезенные нами с собой. На маленьком окне висят занавески из индейского кумача, которые служат отличными шторами, когда их опускают на ночь. На походной кровати лежат теплые армейские одеяла, а на сундуке — сложенное красное индейское одеяло. Печь сияет чистотой, насколько это под силу сильным солдатским рукам, и на ней весело насвистывает маленький латунный чайник. В целом это скромное жилище выглядит чистым и уютным, совсем не похоже на ту «дыру», в которую мы приехали. Фаррар также справился со своей частью работы на кухне, и там все выглядит аккуратно и опрятно. Прямо у нашей двери поставлена палковатая палатка, которая служит нам большой кладовой и в то же время отделяет нас от солдатских помещений, тянущихся вдоль одной из сторон стен из мешков с песком. С той стороны, что дальше всего от нас, содержатся мулы и лошади, но о присутствии животных никогда бы не догадался, если бы те большеголовые мулы время от времени не подавали голос ревом, напоминающим скрип старых насосов. В хорошую погоду их всех выставляют на коновязь. С началом бурана часового сняли с бруствера, и он до сих пор не выставлен, и я уверена, что если в ближайшее время кто-нибудь не заступит на пост в ночное время, я полностью оглохну, потому что всю ночь напролет напрягаю слух, прислушиваясь к индейцам. Полагается, что люди должны быть всегда готовы к нападению, но если в гарнизоне им требуются барабаны и пушки, чтобы проснуться, то как они смогут расслышать крадущиеся шаги индейца здесь? Глупо ожидать чего-то столь неразумного. СИМАРРОНСКИЙ РЕДУТ, КАНЗАС, январь 1873 г. ПРЕДСТАВЬТЕ себе, что мы дали званый обед в этом замке из мешков с песком посреди прерий, в милях и милях от любого белого мужчины или женщины! Количество гостей было небольшим, но их ранг — колоссальным, ибо мы принимали Паудер-Фейса, вождя нации арапахо, и Вок, его юную скво, матерь его маленького вождя. Два или три дня назад Паудер-Фейс явился с официальным визитом к «Белому Вождю» и привел с собой двух других индейцев — адъютантов, полагаю, мы бы их назвали. Солдат предложил подержать его лошадь, но он не стал спешиваться и с суровым достоинством восседал в седле, пока Фей не вышел и лично не пригласил его зайти выкурить трубку. Он — индеец яркой внешности, довольно высокий, с широкими квадратными плечами, а осадка его головы сразу дает понять, что он не обычный дикарь. Должно быть, мы пришлись ему по душе, поскольку, уходя, он объявил, что придет снова на следующий день и приведет с собой скво. Тогда Фей, проявив присущее ему городие, пригласил их на полуденный обед! Я потеряла дар речи от ужаса при одной мысле о том, что придется сидеть за столом с индейцем, каким бы великим вождем он ни был. Но возражать я, разумеется, не могла, и он ускакал с тем уговором, что вернется на следующий день. Фей заверил меня, что наблюдать за ними будет забавно и это разнообразит здешнее однообразие. Они явились вовремя, и я сразу заинтересовалась Вок, ибо она была необычной скво. Высокая и стройная, с довольно тонкими девичьими чертами лица, совсем не похожая на низкорослых, тучных скво, которых обычно доводится видеть, к тому же она производила впечатление довольно аккуратной женщины. Я не могла понять, нарядилась ли она специально по случаю визита, поскольку никогда не видела ее прежде, но все на ней было искусно вышито бисером — преимущественно белым — и маленькими звериными зубками. На ней была короткая юбка, высокие гетры и, конечно же, мокасины, а вокруг плеч и ниже талии ниспадал странного покроя наряд — не то накидка, не то шаль, — весь густо усыпанный крошечными зубками, пришитыми за один конец так, что они покачивались. Высоко на шее у нее красовался собачий ошейник из мелких зубов, выглядевший поистине прекрасно, а ниже свисали несколько ожерелий разной длины, одно из которых было выполнено из отполированных зубов вапити и представляло большую редкость. Кожа всей ее одежды была выделана до мягкости лайки. На руках позвякивало бесчисленное множество браслетов, многие из которых, кажется, были сделаны из жести. Волосы были разделены на пробор и спереди распускались плетеными прядями по обоим плечам. Ее руки и ноги были очень маленькими даже для индейки и свидетельствовали о том, что жизнь была к ней благосклонна. Я убеждена, что по рождению она должна была быть принцеждой — настолько она отличалась от всех виденных мною скво. Она не говорила ни слова по-английски, но ее господин, которого она, казалось, обожала, умел отлично объясняться жестами и редкими словами. Паудер-Фейс носил одеяло, но под ним скрывалась рубаха из тонкой кожи, передняя часть которой была почти сплошь покрыта зубами, бисером и вампумом. Его волосы были забраны в косы с обеих сторон и спускались на грудь, а скальповый пучок на макушке выделялся благодаря неизменному длинному перу, пропущенному сквозь него. Настал час, когда обед больше нельзя было откладывать, и мы сели за стол. Наше меню в этом месте неизбежно ограничено, но накануне друг из Форт-Доджа пополнил наши запасы свежим картофелем и салатом, доставленными почтовой повозкой, и все это, судя по всему, пришлось Паудер-Фейсу по вкусу. Во всяком случае, он ел все подряд, а вот Вок оказалась более разборчивой — к салату, картофелю и ветчине она даже не притронулась. Их манеры за столом оставляли желать лучшего, как и следовало ожидать, но вели они себя довольно прилично — много лучше, чем я опасалась. Все это время я гадала, что же эта скво думает обо всем происходящем! В прошлом году Паудер-Фейса возили в Вашингтон вместе с вождями других племен для встречи с «Великим Отцом», так что он был хорошо знаком с повадками белых людей, а вот Вок оставалась диким творением прерий. Мы щедро снабжали их всем, что стояло на столе, чтобы наша собственная порция обеда оставалась нетронутой, хотя аппетита в ту минуту не было ни у меня, ни у Фея. Когда Фаррар вошел, чтобы убрать тарелки перед десертом, и Паудер-Фейс увидел, что оставшаяся еда сейчас исчезнет, он оттолкнул Фаррара и принялся хозяйничать за столом сам. Он притягивал к себе одно блюдо за другим и выскабливал их насухо, намазывая все масло на хлеб и сваливая в кучу бифштекс из буйволятины, ветчину, картофель, горох — словом, каждую оставшуюся крошку, — превращая все это в отвратительную массу, после чего постукивал по ней пальцем и приговаривал: «Папуас! Папуас!» Все это мы завернули в бумагу, добавив кое-что еще, отчего Вок чуть не подпрыгнула на стуле от восторга при мысли о таком пиршестве для ее маленького вождя. А вот вид моей скатерти заставил меня подпрыгивать отнюдь не от восторга! После обеда они уселись у печи и закурили, и Паудер-Фейс стал рассказывать забавные истории о своей поездке на Восток, которые мы не всегда могли истолковать, но которые заставляли его и Вок от души смеяться. Вок сидела очень близко к нему, уперевшись локтями в колени, и выглядела так, будто предпочла бы устроиться на полу. Запах вигвама стал удушливым, и, чтобы забраться как можно дальше от индейцев, я перешла в другой конец комнаты и села на небольшой сундук у окна. Не прошло и пяти минут, однако, как этот хитроумный вождь, который, казалось, вовсе не замечал моего существования, поднялся со стула, запахнул одеяло и широкими шагами направился прямо ко мне. Затем, ухватив меня мертвой хваткой за плечо, он сдернул меня с сундука и буквально отшвырнул к стене, а повернувшись к Фею с откинутой назад головой, произнес: «Виск! Виск!», указывая на сундук. Требование было властным, а непринужденная осадка мощно сложенного индейца, исполненная дикого достоинства, — великолепной. Когда я спокойно вспоминаю об этом сейчас, вся сцена предстает величественной. Суровая комната с низкими стенами из мешков с песком и бревен, индейская принцесса в своем живописном наряде из кожи и бисера, статный армейский офицер в синем мундире — оба в изумлении смотрят на вождя, чья квадратная челюсть и сверкающие глаза недвусмысленно давали понять, что он привык к повиновению и ждет его прямо сейчас! Фей говорит, что я упустила часть картины: прижавшись спиной к мешкам с песком и вцепившись в них обеими руками для поддержки, стояла стройная молодая женщина с косичкой, свисающей на одно плечо, до того испуганная, что ее лицо, хоть и загорелое от солнца и ветра, стало белым и меловым. Неудивительно, что мое лицо побелело; удивительно лишь, что косичка тоже не поседела! Фею не следовало давать спиртное индейцу, но что еще оставалось делать в подобных обстоятельствах? В сундуке случайно оказалась фляжка бренди, но, к счастью, в ней было лишь немного целебной настойки, привезенной нами для медицинских нужд, к тому же она была на вес золота, ведь мы находились вдали от врачей. Однако Фею пришлось достать ее для вождя, который сидел с таким невинным видом, покуривая трубку, но все это время вынюхивал, где могут спрятать «виск!» Вок выпила почти все до капли, причем Паудер-Фейс, судя по всему, получал больше удовольствия, наблюдая, как она осушает его порцию, чем если бы пил сам. В результате, когда она вышла, чтобы сесть на лошадь, ее шаг был слегка неуверенным, над чем вождь от души посмеялся. Я с огромным облегчением наблюдала, как они уезжают. Они, безусловно, обеспечили нам развлечение, но такого рода, которого хватит надолго. Я боялась, что они заявятся на обед и на следующий день, но они не пришли. Паудер-Фейс решил, что пони Шайенн — недостаточно хорошая лошадь для меня, поэтому на следующее утро после своего визита он прислал индейца по кличке Пес с отличным животным — крупным и с хорошей аллюрью, — причем не в подарок, а для обмена. Мы отпустили беднягу Шайенна обратно к индейцам, отправив с ним изрядное количество сахара, кофе и прочей утвари, и теперь у меня есть лошадь землянично-чалой масти по кличке Паудер-Фейс. Вождь Паудер-Фейс, который на самом деле вовсе не стар, пользуется всеобщим уважением и сыграл ключевую роль в том, что нация арапахо прекратила враждебные действия против белых. Некоторые вожди меньшего ранга обладают не меньшим достоинством высокородных дикарей, в особенности Одинокий Волк и его сын Большой Рот, которые то и дело навещают нас. Одинокий Волк уже не воин и, разумеется, больше не носит скальповый пучок и нити вампума с бисером; он хотел бы уверить всех, что всегда был другом белого человека, но я подозреваю, что даже сейчас на свет может быть извлечен старый военный пояс со свисающими скальпами, способный поведать о резне, пытках и убийствах. Большой Рот — военный вождь, обладающий столь же великолепным телосложением, как у Паудер-Фейса, и почти столь же яркой индивидуальностью. Его волосы просто великолепны — поразительно густые, длинные и очень блестящие. Его скальповый пучок выглядит чрезвычайно искусно и, вне сомнений, содержится в порядке заботами скво. Портрет двух поколений вождей уникален и редок. На нем детально запечатлена повседневная одежда подлинных индейцев-«одеяльщиков», какими мы видим их здесь. Каким образом это было получено, я не знаю, поскольку индейцы недолюбливают фотоаппараты. Нас ежедневно навещают дюжины так называемых дружественных индейцев, но я бы не доверилась ни единому из них. Многие белые люди, жившие среди индейцев и хорошо их знающие, утверждают, что индеец всегда остается индейцем: сколь бы тонкий лоск ни придала ему цивилизация, в нем всегда дремлют черты дикаря, готовые без предупреждения прорваться актами вероломства и чудовищной жестокости. СИМАРРОНСКИЙ РЕДУТ, январь 1873 г. Вчерашний приезд генерала Бурка, который подъехал к редуту по пути в Кэмп-Саппли из дорогого старого Форт-Лайона, стал поистине приятным сюрпризом. Его назначили сменить генерала Дикинсона, и он вез с собой мебель, своих собак и прекрасную упряжку. Разумеется, его сопровождал конвой и множество повозок, некоторые из которых были нагружены палатками и походным снаряжением. Мы ликуем при мысли о том, что по возвращении на пост командовать нами будет пехотный офицер. Генерал остался на завтрак и, казалось, отведал жареный стейк из буйволятины с большим удовольствием. Он рассказал, что теперь в Колорадо и Канзасе осталось совсем мало бизонов из-за их массового истребления белыми людьми в течение прошлого года. Эти люди убивают их ради шкур, и генерал Бурк упомянул, что видел сотни туш в прериях между Лайоном и Доджем. Теперь они нагло проникают на Индейскую территорию, и кавалерию неоднократно отправляли изгнать их с резервации. Если бы индейцы попытались защитить свои права, это немедленно назвали бы восстанием, поэтому им приходится околачиваться на песчаных холмах и наблюдать, как их любимые бизоны постепенно исчезают, при этом они слишком хорошо понимают, что вместе с ними уйдут и шкуры, дающие им вигвамы и одежду, и мясо, составляющее почти весь их рацион. Во время бурана две недели назад десять или двенадцать таких охотников на бизонов застряли в непогоду и, не сумев найти собственные лагеря,брели в индейские селения; каждый из них был полумертв от холода и голода. Все они в той или иной степени страдали от обморожений ног и рук. Во всех случаях индейцы кормили их и ухаживали за ними, пока буря не утихла, а затем велели убираться — и убираться быстрее и подальше, иначе им придется худо. Фей говорит, что со стороны индейцев было поистине благородно спасти жизнь этим людям, зная, скольким они у них украли. Но Фей всегда способен разглядеть в индейцах больше хорошего, чем я. В конце концов, даже дикарь едва ли способен убить человека, когда тот молит его о защите! Каждый день здесь приносит какое-то волнение — порой приятное, порой не совсем, а чаще всего последнее. Почтовый эскорт и повозка находятся здесь дважды в неделю: одна — по пути в Форт-Додж, другая — на обратном пути, так что мы узнаем последние сплетни из каждого гарнизона. Длинные обозы с армейскими повозками, запряженными мулами, доставляющие припасы на пост, из-за воды всегда разбивают лагерь неподалеку от нас. Но самые захватывающие моменты наступают тогда, когда прибывают крупные обозы с волами, везущие овес и кукурузу для интендантства — для кавалерийских лошадей и мулов, ибо в этих мешках с зерном всегда таится вероятность обнаружить спиртное. Сержант тщательно протыкает мешки от одного конца до другого длинным стальным штырем, очень похожим на ружейный шомпол; однако пока ничего не нашли, и это несомненно потому, что теперь они знают, чего ожидать в этом месте. Фей всегда присутствует при досмотре, и однажды я наблюдала за ним издалека. Когда рядом располагаются лагеря, я неизменно чувствую себя в большей безопасности от индейцев. Каждую ночь я часами не могу уснуть из-за непреодолимого страха, что они заберутся на вершину бруствера, прорежут ножом брезент над самыми нашими головами и проникнут в комнату таким путем. Полагается, что часовой должен обходить верхушку каждые несколько минут, но у меня мало веры в его защиту. Поистине я полагаюсь на предупреждения Хела больше, чем на часового, ибо этот пес способен услышать крадущиеся шаги индейца на большом расстоянии. И я верю, что он может учуять их тоже. Мы купили прекрасную шкуру бизоньего теленка для его лежанки, и в тот вечер я аккуратно расстелила ее и подозвала пса, полагая, что он будет в восторге от столь мягкой и теплой постели. Но не тут-то было! Он подошел, потому что я позвала его и похлопала по шкуре, но ставить на нее лапу отказался. Он издал тихое рычание, задрал хвост и удалился с величайшим достоинством и выражением смертельной обиды на морде. Разумеется, от шкуры сильно разило вигвамом и индейцами. Мы сушили и проветривали ее целыми днями, а Фаррар натер мех камфарой и другими средствами, чтобы уничтожить индейский дух, и после долгих уговоров и бесконечного терпения с нашей стороны Хел наконец снизошел до того, чтобы воспользоваться шкурой. Теперь он считает ее лучшей вещью на свете и неусыпно охраняет ее. Нас ежедневно навещают индейцы, и это разнообразие рутины мне не по душе, однако Фей выходит к ним и ведет долгие переговоры. Они не стесняются ничего просить, а чем больше даешь, тем больше требуют. Несколько дней назад утром Фей заметил неподалеку от редута бизоньего теленка и решил попытать счастья, так как мы, да и солдаты, нуждались в свежем мясе. Он ускакал на Паудер-Фейсе, прихватив лишь револьвер. Я вышла наружу, чтобы проводить его взглядом, и как только теленок скрылся за небольшим холмом, а вслед за ним и Фей, с обрыва справа выехал индеец — на таком же примерно расстоянии, как мне показалось, на каком должен был находиться Фей — и пустился галопом прямо в том же направлении, куда уехал Фей. Очень скоро он тоже скрылся из виду за холмиком. Я побежала в помещение и позвала сержанта, принявшись как можно короче объяснять ему обстановку, но он, не дожидаясь конца моих слов, схватил винтовку и патронташ и, приказав парочке солдат следовать за ним, бросился бегом в указанном мной направлении. Добравшись до вершины холма, они увидели Фея, а также обнаружили, что индеец находится с ним. Солдаты продолжили путь не спеша, но остановились, как только вошли в зону ружейного поражения Фея, поскольку индеец, разумеется, не стал бы затевать дурных дел, зная, что в следующее мгновение будет изрешечен пулями. Индеец стоял лицом к солдатам и сразу заметил их, но они оказались за спиной Фея, так что тот не подозревал об их присутствии, пока не повернулся, чтобы ехать домой. Фей рассказывает, что индеец приблизился совсем близко, прежде чем он вообще его заметил, так как во время погони за теленком он думал вовсе не об индейцах. Тот подъехал, по обыкновению изрек «Хау!», а затем жестами попросил показать револьвер Фея, у которого была рукоять из слоновой кости со стволом и отделкой из никеля — все это индеец тотчас разглядел и решил без промедления завладеть оружием, разоружив Фея и став хозяином положения. Фей вытащил пистолет из кобуры и протянул его, чтобы индеец мог осмотреть его, но крепко сжимал рукоять, держа палец на спусковом крючке, а дуло было направлено прямо в предательское сердце гостя нисколько не смутило: он ухватил ствол и резким движением запястья попытался выдернуть его вниз из руки Фея. Однако это ему не удалось, поэтому, саркастически усмехнувшись, он устроился в седле в ожидании более подходящего момента, когда сможет застать Фея врасплох. Ему приглянулся этот блестящий пистолет, и, вероятнее всего, упитанный пони тоже пришелся по вкусу. Так они просидели друг напротив друга несколько минут: индеец, казалось, совершенно не обращал внимания на пистолеты и все остальное, а Фей был начеку, готовый отразить любую вероломную выходку. Фею было бы крайне опасно отворачиваться от коварного дикаря, и никто не возьмется предсказать, сколько еще продлилась бы эта беседа по душам или чем бы она закончилась, если бы появление показавшихся в поле зрения солдат с длинными ружьями не заставило его изменить тактику. Спустя мгновение он снова пробурчал «Хау!» и, приняв вид крайнего презрения к солдатам, ружьям и блестящим пистолетам, ускакал и вскоре скрылся за обрывом. В поле зрения был лишь один индеец, но, как заметил старый сержант, «за бугром вполне могла прятаться дюжина красных дьяволов!» Никогда не угадаешь, когда поблизости «красные дьяволы», ведь они прячутся за кустами полыни, а их пони, чьи копыта никогда не знают подков, способны преодолевать огромные расстояния и подбираться к вам едва ли не так же бесшумно, как их хозяева. Излишне говорить, что свежей буйволятины в тот день мы не отведали! А бизоний теленок умчался к стаду, совершенно не подозревая, как близко он был от гибели. Мы рассчитываем вернуться в Кэмп-Саппли через несколько дней, и во многих отношениях мне будет жаль покидать эти места. Ужасно быть настолько отрезанным от мира, если подумать, особенно на случай болезни. Я буду очень скучать по мисс Дикинсон в гарнизоне и нашим совместным ежедневным прогулкам верхом. Генерал Дикинсон со своей семьей проезжал здесь на прошлой неделе по пути к новому месту службы. КЭМП-САППЛИ, ИНДЕЙСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, февраль 1873 г. ПО ВЫХОДЕ из Симаррона мы обнаружили прекрасный, чистый дом, полностью готовый к нашему заселению. Это стало восхитительным сюрпризом, и после тех жалких лачуг, в которых мы ютились с самого приезда на этот пост, дом с его белыми стенами и дощатыми полами кажется настоящим сказочным местом. Он сложен из вертикальных бревен, разумеется, как и другие казармы, но эти были свежепроконопачены и изнутри обтянуты брезентом. Генерал Бурк приказал интенданту обустроить для нас жилище, и я рада, что это поручение досталось именно майору Ноксу, ибо я не забыла, сколь многое он ворчал по поводу обустройства нашего первого здешнего дома. Можно представить, как он кипел от гнева при выдаче такого количества брезента, досок и даже гвоздей для помещений какого-то второго лейтенанта! За те несколько недель, что генерал Бурк находится здесь, произошло много перемен, важнейшей из которых стало разделение белых и цветных военнослужащих при несении караульной службы. Офицерам и рядовым цветной кавалерии это, естественно, не пришлось по душе, но было возмутительно помещать белых и черных в одну караульную каптёрку, а цветных сержантов ставить над белыми капралами и рядовыми. Это служило веским поводом для дезертирства. Но теперь всему этому положен конец. Генерал Дикинсон больше не является командиром, и лучше всего то, что цветные войска получили приказ отправиться в другое ведомство, а две роты белой кавалерии, которым предстоит их сменить, уже прибыли сюда и стоят лагерем недалеко от поста в ожидании освобождения казарм. Мы почувствовали себя весьма храбрыми после разбивки лагеря, и два дня назад несколько человек из нас съездили на повозке в шайеннское селение, расположенное примерно в миле вверх по ручью. Но вскоре после прибытия храбрость нас покинула, ибо не успели мы отойти от санитарной кареты и пяти минут, как один из их глашатаев примчался на взмыленном пони и безумно заскакал меж вигвамов, во всю моль выкрикивая что-то во весь голос. Мгновенно поднялся всеобщий гомон и величайшая суматоха. Каждый индеец что-то говорил, и казалось, никто не слушает. Несколько вигвамов с невероятной быстротой сбросили, пригнали множество лошадей, оседлали их и умчались на бешеной скорости, а несколько скво провожали их взглядом с причитаниями, сжимаючи в руках ружья. Другие скво столпились вокруг, разглядывая нас и выказывая дикую ненависть зловещими взглядами. Все мы быстро сообразили, что селение отнюдь не привлекательно, и четыре перепуганные женщины вернулись в гарнизон так быстро, как только могли довезти казенные мулы! Что стало причиной столь сильного волнения, мы, вероятно, никогда не узнаем — и, разумеется, нам не следовало отправляться туда без офицера, хотя, с другой стороны, что мог поделать один мужчина против всех этих дикарей! На днях нас удостоил визитом вождь. По всей видимости, он был из того самого шайеннского селения, а звали его Белый Конь. Он, должно быть, родился вождем, поскольку был молод, отличался большой важностью и весьма привлекательной внешностью — во всяком случае, для индейца. Разумеется, его лицо было устрашающе разрисовано, но гетры и одежда в целом выглядели куда аккуратнее, чем у большинства индейцев. Его грудь была буквально сплошь укрыта полированными зубями животных, бисером и вампумом, искусно выложенными в виде некоего нагрудника, а скальповый пучок, заплетенный, судя по всему, с большой заботой, украшало прекрасное длинное перо. К счастью, когда он пожаловал, Фей был дома, поскольку гость вошел без церемоний, не считая привычного «Хау!». Фей предложил ему стул, и тот поставил его посреди комнаты так, чтобы видеть обе двери, после чего осторожно положил ружье на пол справа от себя. Он мог назвать свое имя, но не знал ни единого другого английского слова, поэтому, желая развлечь его, Фей потянулся к винтовке, стоявшей в углу комнаты, чтобы показать ему новинки оружейного дела. Хотя ружье находилось почти за спиной гостя, подозрительный дикарь заметил движение Фея и молниеносно схватил собственное ружье, положив его поперек колен, не сводя при этом глаз с Фея — в ожидании его дальнейших шагов. Ни один мускул на его лице не дрогнул, но глаза были поразительными — блестящими и пронзительными, отчетливо говорящими: «Давай, я готов!» Я наблюдала за всей этой сценой и гадала, не побежать ли мне за подмогой, когда Фей рассмеялся и знаком предложил индейцу опустить ружье, одновременно щелкнув спусковым крючком своего, чтобы заверить его в отсутствии патрона. Это, по-видимому, успокоило гостя, однако он не вернул оружие на пол, а так и держал его на коленях все время, пока сидел. А просидел он долго — и за все время ни разу не сменил позу, не повернул голову и, насколько мы могли заметить, не моргнул глазом! И тем не менее создавалось ощущение, что ему вовсе не обязательно поворачивать голову — что он сплошь состоит из глаз, что он способен видеть окрестности насквозь и читать чужие мысли. Индеец, у которого мы приобрели Паудер-Фейса — его зовут Пес, как вы помните, — разыскал нас и теперь ежедневно приходит выпрашивать еду, словно дворовая собака. Он всегда шагает прямо на кухню, а если дверь закрыта — открывает ее. Если ему ничего не дают, он с величайшим терпением слоняется вокруг, время от времени издавая короткие звуки и наблюдая за Фарраром, пока бедный солдат не выбивается из сил и ради самообороны не дает ему чего-нибудь поесть, прекрасно понимая, что тем самым навлекает неприятности на следующий день. Индеец никогда не выглядит сердитым и на все отвечает улыбкой, что крайне необычно для дикаря. Вместе с белой кавалерией служит сокурсник Фея, лейтенант Ишем, и вчера я отправилась с ним в лагерь и проехалась верхом на его лошади — крупном, норовистом животном. Для коня это был первый опыт с дамским седлом, и поначалу он выражал недовольство сбруей, немного подпрыгивая и фыркая, но вскоре убедился, что я вовсе не опасное создание, и успокоился. Когда мы с лейтенантом Ишемом оживленной рысью катили вперед, нам повстречался Фей, возвращавшийся из лагеря на Паудер-Фейсе, и было отчетливо видно, что мой выбор скакуна он не одобряет. Однако поворачивать назад с нами он не стал, и мы продолжили путь в лагерь без него. В военном лагере есть нечто в высшей степени завораживающее — он всегда такой точный и аккуратный: маленькие палатки для рядовых выстроены длинными прямыми рядами, каждая выглядит так, будто ей уделили особое внимание, и во всем чувствуется та же воинская аккуратность и подтянутость. Было время вечерней выстойки, и мы подъехали к коновязям, чтобы понаблюдать за чисткой лошадей. Когда я вернулась домой, Фей поспешил заявить, что я непременно сверну себе шею, если продолжу ездить на каждой неезженой лошади, какая попадается на пути! Перспектива, прямо скажем, не из приятных; но я ответила ему, что не хочу ставить в неловкое положение ни его, ни себя отказом садиться на лошадей, которых предлагают опробовать его товарищи по учебе, особенно кавалеристы, и что он, как я прекрасно знаю, предпочел бы видеть меня на норовистом скакуне, а не на «кроткой дачной коняжке», с которой справится любой новичок. В итоге мы решили, что конь все-таки не злой, и завтра я снова собираюсь на нем прокатиться. Вчера вечером мы устроили прелестные небольшие танцы в зале в честь отбывающих офицеров с женами и прибывших вновь. Все мы облачились в свои лучшие наряды, и любой посторонний, незнакомый с армейской жизнью на фронтире, был бы удивлен, увидев, какие роскошные платья удается извлечь на свет даже в этом глухом уголке, когда того требует случай. В гарнизоне гостят две очень миловидные девушки с Востока, а несколько офицерских жен молоды и привлекательны, и переплетение хорошеньких лиц и ярких платьев с темно-синими мундирами и золотом создавало прекрасную картину. Ничуть не удивительно, что барышни теряют голову из-за блестящих пуговиц. Порой даже жены теряют из-за них рассудок! КЭМП-САППЛИ, ИНДЕЙСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, апрель 1873 г. С последней почтой Фей получил ответ на свое прошение о переводе в другую роту, и приказ будет издан, как только лейтенант в той роте получит повышение, а это произойдет через несколько недель. Это вернет нас в Форт-Лайон к старым друзьям, а Фея — в роту, капитан которой — джентльмен. Он был одним из преподавателей Фея в Вест-Пойнте. У меня появился новый конь — да к тому же норовистый, такой ретивый, что я на него еще не садилась. Он достался мне в подарок от лейтенанта Ишема, а история его появления у него — прелестная вещица. Кавалерийский отряд был отправлен в разведку и возвращался на пост за жалованьем, когда однажды вечером этот пони прирысил в лагерь и сразу попытался подружиться с кавалерийскими лошадьми; однако бедняга был до того страшно уродлив в своей раскраске, что лошади долго не подпускали его к себе. Но солдаты поймали его и привели в конюшни, где тут же начался переполох, поскольку чуть ли не каждый рядовой роты заявлял на него права. В конце концов капитан решил, что, как только роте выдадут жалованье, коня разыграют в лотерею, причем каждый боец этой роты сможет купить билет за один доллар, а вырученные деньги пойдут в ротный фонд. Эта затея привела солдат в восторг, суля новое развлечение. В свое время прибыл казначей, солдатам выплатили жалованье, и уже через несколько минут в казармах роты вовсю закипела бурная торговля! Каждый военнослужащий роты — сержанты, капралы и рядовые, всего восемьдесят четыре человека — купил билет, пополнив фонд круглой суммой. Выиграл коня рядовой, у которого лейтенант Ишем немедленно его выкупил и преподнес в подарок мне. Ростом он около пятнадцати ладоней и совсем не похож на пони — поразительно точеный, с красивой головой и большими умными глазами. Какая у него масть, мы точно не знаем, поскольку все его тело, ноги и морда покрыты красно-коричневыми полосами, но полагаем, что он светлого серого окраса. Когда он забрёл в лагерь, на шею ему был привязан кусочек красной фланели с маленьким колокольчиком; это, наряду с тщательной раскраской, почти наверняка указывает на то, что он был любимцем. Некоторые солдаты утверждают, что он был скаковым пони, так как он не только очень быстр, но и приучен делать три огромных прыжка в самом начале бега, что дает ему колоссальное преимущество, хотя всаднику это может прийтись не по душе. Таким прыжкам часто учат индейских скаковых пони. С Феем конь ласков и, безусловно, изящен, но удержать его трудно, и он склонен срываться с места, так что я не стану пробовать ездить на нем, пока он чуток не остепенится. Индейцы снова ведут себя крайне дерзко. Несколько дней назад лейтенант Голден заходил к нам на ленч, и прямо за столом мы увидели, как несколько кайова пронеслись через ручей и угнали пять или шесть лошадей нашего молочника, у которого ранчо расположено прямо у стен гарнизона. Через несколько минут появился ординарец с приказом лейтенанту Голдену и десятку солдат немедленно пуститься в погоню и вернуть лошадей. Разумеется, он тут же выступил в путь и преследовал этих индейцев весь день, а разок-другой подобрался к ним так близко, что те осознали необходимость облегчить ношу своих уставших пони и побросали старые седла и всякую всячину, даже мешочки с дробью, но ружья свои не выпускали из рук и ухитрялись гнать украденных лошадей впереди себя. У них имелись и запасные пони, на которых они пересаживались, когда уставшие животные начинали отставать. С наступлением темноты лейтенант Голден был вынужден прекратить погоню и вернуться на пост, не отбив ни одной из украденных лошадей. Здесь никогда не знаешь, какая страшная напасть может стрястись в любую минуту. Все было тихо и мирно, когда мы садились за ленч, однако менее чем через десять минут прямо из окна нашей столовой мы увидели налет индейцев и угон лошадей молочника. И ведь кони находились совсем рядом с постом! В погоню за ними отправили великолепных кавалерийских лошадей, но чтобы догнать этих выносливых индейских пони, нужен поистине быстрый конь, а кайова, уводя лошадей, наверняка сидели на лучших из своих пони, ведь они несомненно знали, что вскоре за ними погонятся кавалеристы. ДОДЖ-СИТИ, КАНЗАС, июнь 1873 г. Мы прибыли сюда вчера, рассчитывая сегодня утром сесть на поезд до Гранады, однако служанка, которая должна была приехать из Канзас-Сити с тем же поездом, прибудет лишь завтра. Когда настало время прощаться, мне было жаль покидать многих друзей в Кэмп-Саппли, особенно миссис Хант, у которой мы останавливались в последние дни перед отъездом, пока собирали вещи. Проводить нас к упряжке вышли все — за исключением семейства Филлипсов. Мы добирались сюда три дня из-за пары заминок в самый первый день. Вскоре после нашего выезда с поста сломалась одна из повозок, и на ее ремонт ушел почти час; кроме того, у Буффало-Крик нас надолго задержало громадное стадо бизонов. Это было зрелище, какого нам, пожалуй, уже не довелось бы увидеть вновь. Долина казалась черной от крупных животных, и по обе стороны дороги их насчитывались сотни и сотни. Они казались крайне беспокойными и постоянно двигались вместо того, чтобы пастись на бизоновой траве, которая в той долине на редкость хороша; это заставило нас заподозрить, что на них охотились и гоняли до тех пор, пока разрозненные стайки не объединились в одно гигантское стадо. Возможно, охотники сделали это нарочно, чтобы бойня была масштабнее и проще. Удивительно, что у столь величественных на вид зверей так мало сообразительности: они неизменно пересекают дорогу прямо перед движущимися упряжками, словно напрашиваясь в мишени. Именно это пересечение огромных масс животных так задержало нас вчера. Когда мы отъехали миль на пятнадцать, внезапно появился индеец-апач — так неожиданно, словно вырос из-под земли. Он был в полном боевом облачении, то есть почти нагишом, не считая набедренной повязки и мокасин, а его лицо и все обнаженное тело были самым отвратительным образом разрисованы множеством красок. В его волосах на макушке было закреплено несколько орлиных перьев, и, разумеется, на нем красовалось по два-три ожерелья из бисера и вампума. Сам пони, на котором он ехал, ничем особо не выделялся, разве что был крупнее и упитаннее обычных индейских лошадей, но коня, которого он вел на поводе — несомненно, своего боевого скакуна, — отличала потрясающая красота, одна из красивейших, что мне доводилось видеть. Апач явно ценил коня, поскольку раскрасил лишь собственное лицо, но оно выглядело столь же устрашающе, как и у самого индейца. Пони был ярко-кремовой масти, стройный, с безупречной головой и маленькими ушками; в каждом его движении чувствовались быстрота и ловкость. К тому же он был ухожен. Длинная густая грива была разделена от ушей до холки, а затем заплетена и обвита с обеих сторон полосками какой-то красной ткани, переходившими в длинные ленты, которые при беге пони развевались самым фантастическим образом. Длинный хвост был перевязан лишь настолько, чтобы закрепить у основания несколько красных полос, которые свисали поверх волос почти до самой земли. Представьте себе все это дикое уродство, мчащееся на вас верхом на желтой лошади с развевающейся красной гривой! Само его появление на обычном рысистом пони способно было заставить кровь застыть в жилах. Было очевидно, что он лазутчик, и мы понимали: его банда, должно быть, где-то неподалеку. Он казался в отличном расположении духа, попросил «табаку» и какое-то время ехал рядом с нами — достаточно долго, чтобы тщательно оценить нашу ценность и силы. В конце концов он покинул нас и скрылся за холмами. Тогда небольшой конвой из десяти человек получил от Фея приказ быть начеку и держать себя и свои винтовки наготове к внезапному нападению. Мы ехали и ехали, надеясь добраться до Симарронского редута до наступления темноты, но от этого пришлось отказаться, и лагерь разбили на Снейк-Крик, в десяти милях по ту сторону. На дороге не встретилось ни единого индейца, кроме того апача, и от этого на душе стало еще тревожнее. На Снейк-Крик прошлым летом индейцы застрелили двух курьеров, и это вовсе не прибавляло нам чувства безопасности — по крайней мере, мне. К тому же мы расположились в небольшой лощине, где индейцам было бы проще простого подкрасться к нам незаметно. Никто в лагере той ночью почти не сомкнул глаз, и большинство мужчин ходили часовыми, охраняя скот. А эти мулы! Никогда не слышала, чтобы мулы и лошади так чихали, кашляли и поднимали столько шума без причины, как те животные в ту ночь. А Хел вел себя как безумный пёс: лаял, рычал и каждые две минуты выскакивал из палатки, каждый раз до смерти пугая меня страхом, что он мог услышать крадущиеся шаги кровожадного дикаря. Тем не менее все пережили эту ночь, но мы были рады сняться с места спозаранку и еще до рассвета пустились в путь. Старый сержант был согласен с Феем в том, что в лагере мы оказались словно в ловушке и трогаться надо пораньше. У Редута мы останавливаться не стали, но, проезжая мимо, я заметила, что на маленьком оконце по-прежнему висят красные занавески. Похоже, в этом месте мы чувствуем себя не намного безопаснее, чем в лагере посреди индейской территории. Городок ужасен и со времени постройки железной дороги пользуется репутацией одного из худших на Западе. Говорят, что за новой дорогой тянутся игроки да всякого рода бандиты. Сегодня после завтрака мы отправились на прогулку, чтобы дать Хелу немного побегать, но когда мы подошли к конторе, хозяин гостиницы предупредил нас, что собаку нужно вести на поводке, иначе ее несомненно украдут прямо у нас на глазах. Фей возразил: «Никто не осмелится на такое; я велю его арестовать». Но мужчина ответил, что здесь некому проводить аресты, поскольку сначала пришлось бы иметь дело с парой-трехвой револьверов, да и в любом случае пес был бы для нас потерян: если бы вор понял, что не сможет его удержать, собаку бы просто пристрелили. Представьте себе такое! Так что Хела вели на цепи, но вид у него был такой несчастный и затравленный, а я так перепугалась и нервничала, что наша прогулка оказалась недолгой, и вот мы заперты в нашей комнатке. Из окна виден железнодорожный путь, и мне интересно, каково это — проехать в вагоне по тем местам, которые всего год назад мы пересекали в повозках. Из Гранады до поста мы доберемся на упряжке, ехать миль сорок или больше. Но поездка в пятьдесят миль по этим равнинам больше не внушает мне страха. Лошади, мебель и прочие вещи отправились сегодня утром в товарном вагоне. Очень досадно застревать здесь так надолго, и я немного беспокоюсь за ту девушку. В телеграмме говорится, что она была слишком больна, чтобы выехать вчера. ФОРТ-ЛАЙОН, КОЛОРАДСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, июнь 1873 г. Раньше я никак не могла написать, так как с самого нашего приезда сюда была занята круглые сутки. Служанка, которую мы ждали в Додж-Сити и которая, как я надеялась, окажет мне огромную помощь при устройстве на новом месте, приехала к нам тяжело больной — пожалуй, слишком больной, чтобы перевозить ее из Гранады. Но мы не могли оставить ее там без присмотра, а остаться с ней я, разумеется, не могла, так что оставалось одно — везти ее с собой. Мы приняли приглашение миссис Уайлдер погостить у них несколько дней, пока мы немного обустроимся, но все изменилось по прибытии сюда: нам пришлось идти прямо в собственный дом, распаковывать походные постели и посудный ящик и самим справляться с обустройством и уходом за больной девушкой. Стоило полковому врачу осмотреть девушку, как он заявил, что у нее туберкулез едва ли не в последней стадии и к тому же угроза двустороннего воспаления легких! Можете себе представить, через что мне пришлось пройти с уходом за ней, ведь в гарнизоне не нашлось ни души, кто пришел бы мне на помощь. Самое неприятное во всем этом то, что девушка ужасно неблагодарна за все, что для нее делают, и ко всему придирается. Она призналась доктору, что поехала к нам ради здоровья: мол, раз в семье всего два человека, работы будет так мало, что она сможет кататься верхом и проводить большую часть времени на свежем воздухе! Какое чудесное устройство: этакая барыня сидит на нашей лужайке или разъезжает на наших лошадях, а я хлопочу на кухне над обедом, а в конце месяца смиренно умоляю ее принять чек на тридцать долларов! У нас отличный солдат-повар, но заботы о той несчастной девушке ложатся на меня, а пережитый в Додж-Сити ужас совершенно лишил меня способности заниматься подобными вещами. На вторую ночь нашего пребывания там, около часу ночи, нас разбудили громкие разговоры и топот бегущих людей; затем совсем рядом раздались выстрелы, и мгновенно раздались предсмертные вопли агонии: «Я ранен! Я ранен!», испускаемые кем-то, кто, судя по всему, переходил улицу и упал прямо под нашим окном. Мы находились в маленькой комнатке на втором этаже, и ее единственное окно было широко распахнуто, что позволяло расслышать малейший звук или шорох на улице. Стрельба продолжалась до тех пор, пока мужчина не испустил дух, причем многие пули попадали в стену гостиницы. Просто с ума сойдешь — сидеть в этой комнате и поневоле слушать стоны и предсмертные хрипы убитого, слушая его крики: «О моя девочка, моя бедная девочка!», повторявшиеся снова и снова, пока он окончательно не потерял дар речи. Казалось, что каждый раз, когда он пытался вымолвить слово, раздавался пистолетный выстрел. Когда он уже умер, мы слышали, как эти изверги разбегаются, а затем подошли другие люди и унесли тело. Вся стрельба заняла от силы минут пять-десять, и едва грянул первый выстрел, по всему злосчастному городку разнеслись крики: «Линчеватели! Линчеватели!» — мы поняли, что собираются дружинники-линчеватели, но кровавое дело завершилось прежде, чем они успели объединиться. Во всей гостинице все это время царила абсолютная тишина. Хозяин рассказал нам, что встал, но открытие им или кем-либо еще двери означало бы верную смерть. Хел лежал на полу в углу нашей комнаты и начал рычать сразу после первого же крика; я же до смерти боялась, как бы он не подошел к открытому окну и не привлек внимание находившихся внизу убийц, которые наверняка открыли бы огонь по окну и, пожалуй, перебили бы всех нас. Но стоны умирающего до смерти испугали пса, и он забился под кровать, где и просидел до конца этой ужасной ночи. Причиной всей заварушки, судя по всему, стало то, что чернокожий мужчина взялся подвезти на своей повозке трех или четырех человек из Додж-Сити в Форт-Додж, расположенный в пяти милях оттуда; однако, отъехав немного по дороге, он по их разговорам понял, что те направляются на пост с дурными намерениями, и, заявив, что дальше их не повезет, повернул упряжку обратно домой. На обратном пути те, должно быть, угрожали ему, потому что, въехав в город, он подъехал к дому темнокожих жильцов на углу напротив гостиницы и стал умолять впустить его, но те испугались и отказались открыть дверь, поскольку к тому моменту бандиты уже стреляли в него. Бедняга перебежал через улицу, оставляя кровавый след, сочащийся из ран, и был зверски убит под нашим окном. Рано утром на следующий день, когда мы переходили дорогу, направляясь к поезду, возле угла гостиницы лежал мертвый мул того бедняги, а на одно его длинное ухо была надета шляпа убитого. Вскоре после нашего прибытия в Гранаду пришла телеграмма с описанием случившегося; в ней также сообщалось, что менее чем через полчаса после прохождения поезда Додж-Сити был окружен кавалерийскими частями армии США из Форта-Додж, весь город обыскали в поисках убийц, но не обнаружили даже следа ни одного из них. Когда на следующее утро после той страшной-страшной ночи я села в вагон, меня не покидало ощущение, что я оставляю позади все подобные ужасы и к вечеру снова вернусь в наш старый армейский дом, вдали от враждебных индейцев и враждебных головорезов. Но когда я увидела ту служанку с бледным, изможденным лицом и лихорадочным румянцем на щеках — настолько больную, что она едва могла сидеть, — у меня сердце ушло в пятки, и индейцы показались сущими пустяками по сравнению с тем, что ожидало меня впереди. Что ж, через несколько дней она уедет, и тогда я смогу уделить внимание дому. Новая мебель и фарфор уже здесь, но для обустройства еще ничего не сделано. Возвращение в целом обернулось жестоким разочарованием, я так устала и нервничаю, что боюсь собственной тени. Так что через некоторое время, думаю, я поеду на Восток на несколько недель, чему, как я знаю, вы будете рады. ФОРТ-ЛАЙОН, КОЛОРАДСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, август 1873 г. Мы только что вернулись с прогулки на реку Пургваре с полковником Найтом за его прекрасными лошадями. Мне всегда становится грустно ездить по этой знакомой дороге и видеть места, столь тесно связанные с тем, как я училась ездить верхом и стрелять, когда мы были здесь в прошлый раз. Маленькое дерево, служившее мне мишенью, усохло, но все еще стоит, и на нем сохранилось несколько клочков белой бумаги от «яблочек» мишени, которые Фей и лейтенант Болдуин приколачивали для меня. Мы часто видим бедного Тома. Торговец при посту купил его после смерти лейтенанта Болдуина, чтобы о дорогом коне всегда хорошо заботились и не заставляли таскать тяжести на какого-нибудь жестокого хозяина. Он бродит где вздумается и раскормлен, но некогда шелковистая и блестящая шерсть теперь потускнела и выцвела, а вид у коня унылый и подавленный. Бедный Том! Борзая Мэджик до сих пор помнит их многочисленные совместные охоты, когда конь пытался перегнать собаку; борзая часто навещает его, и это зрелище вызывает жалость. Тот крупный пес капеллана все еще здесь, и я никак не возьму в толк, как этот добрый человек может со спокойной совестью держать его при себе. У полковника Найта тоже есть две большие собаки, но большую часть времени их запирают в конюльне охранять его пару ценных лошадей. Лошади не отличаются особой резвостью или норовом, но они очень красивы и идеально подобраны по масти и аллюру. С тех пор как Хел подрос настолько, чтобы бегать за лошадью, он неизменно сопровождал меня на прогулках верхом или в упряжке. Поэтому в первый раз, когда мы поехали с полковником Найтом, я позвала Хела с собой; он выскочил из дома и перемахнул через забор долгими радостными прыжками, как вдруг на него мгновенно набросились и сбили в акекию две громадные собаки полковника Найта, о которых я даже не слышала! У Хела прекрасная бойцовская кровь, и он никогда не проявлял трусости, но он все еще молодая и неопытная собака, ровня которой — далеко не один матерый боец, а уж терпеть, как два заведомо свирепых кровожадных зверя грызут его, словно кость, было ужасно. Однако Хел, судя по всему, и не думал от них бежать, и после первого вопля удивления ответил своей порцией злобного рычания и щелканья зубами. Но старых псов защищала густая шерсть, тогда как короткая шкура и нежная кожа Хела легко рвались. Мы все бросились ему на выручку, ибо казалось, что его разорвут на клочки, а когда я увидела длинный порез на его нежной коже, то пришла в отчаяние. Но в конце концов двух черных собак оттащили, а Хела вытащили из канавы и привели обратно в дом, причем он упирался и вовсю рычал, что ясно показывало: исходом дела он остался недоволен. Прогулка в тот день мне не удалась! К счастью, раны Хела оказались не настолько глубокими, чтобы остаться безобразными шрамами, за что я была благодарна. Однако с того дня он не только возненавидел тех собак, но и невзлюбил человека, который за ними ухаживает, и, казалось, возложил на него ответственность за само их существование. Удивительно было и то, как он узнавал поступь Кресси по земле, когда тот проходил мимо нашего дома. Несколько раз, когда пес вытягивался на полу, казалось бы, крепко заснув, я замечала, как он широко открывает глаза и рычает при проходе этого человека с собаками, хотя увидеть их он никак не мог. Около десяти дней назад, в одно прекрасное утро, находясь на втором этаже, я услышала внизу страшный шум — повизгивание, рычание и вой слились воедино так, будто в доме завелся десяток собак. Я сбежала вниз, чтобы узнать, в чем дело, и обнаружила Хела у столового окна, выходившего на задний двор: каждый волосок на его тигровой спине стоял дыбом, обнажая каждый белый зубок. Выглянув наружу, я увидела, что Тёрк, более свирепый из двух черных псов, возится во дворе и не может перебраться через высокий дощатый забор. Кресси, видимо, заступил в тот день в караул и охранял пленных, приносивших воду. Пес, должно быть, увязался за ним, а потом умудрился отстать. Хел поднял на меня глаза и на секунду замер в ожидании моих действий. Его большие карие глаза молили почти по-человечески и ясно говорили: «Ты же не забыла — ты наверняка выпустишь меня!» И я выпустила его. Я распахнула двери, ведущие во двор, и он, чуть не сбив меня с ног, огромными прыжками и с самыми жутко леденящими кровь рыками бросился на черного пса, перепрыгивая через него, кружа вокруг и снова перепрыгивая снова и снова; этот вихрь так быстро свел бедного черного зверя с ума, что, как бы тот ни щелкал зубами, он кусал лишь чистый, прекрасный воздух. Хел неизменно оставался вне досягаемости. Вдоволь намучив пса, Хел перешел к делу. Применив борзый прием, он с огромной силой развернулся и плашмя сбил крупную собаку на землю; придавив ее лапами, он клочкàми выдирал длинную шерсть, раскидывая ее изо рта налево и направо. Стоило псу попытаться поднять тяжелую голову, как Хел тут же отвешивал ему злобный щелчок, от которого та снова падала. Увидев, что Хел действительно одолел собаку и доказал, что он — великолепная борзая, каковой я его всегда считала, я велела Уэсту немедленно выйти и разнять их. Но впервые в жизни Уэст мешкал — двигался как улитка. Оказывается, одна из собак как-то раз укусила его за ногу, и, полагаю, он был бы только рад, если бы Хел разгрыз пса до костей. Он затащил Хела за ошейник в дом, открыл калитку для Тёрка, и вскоре все снова стихло. Весь тот день глаза Хела сияли как звезды, и на его морде почти читалась ухмылка. Он был вечно начеку, то и дело выглядывал во двор, вилял хвостом и порыкивал. Самое удивительное во всей этой истории то, что с того самого утра он ни разу не обратил ни малейшего внимания ни на Кресси, ни на двух собак, если не считать легкого рычания при случайных встречах. Видимо, Тёрк рассказал товарищу о драке, потому что тот теперь тоже находит развлечения в другом направлении, завидев приближение Хела. Некоторые наши друзья находили удовольствие в том, чтобы поддразнивать меня моим пристрастием к спорту, частной арене и прочему, но я не слишком возражаю, раз уж драка принесла мир и доказала, что у Хела предостаточно отваги. Тех двух собак Найта каждая мать в гарнизоне считает свирепыми волками, и едва становится известно, что они на свободе, матери и няньки бегут собирать своих малышей. У Хела проснулась страсть к охоте, доставляющая в последнее время немало хлопот, когда он убегает вместе с Мэджик и другими борзыми. Так что теперь его сажают на цепь до развода караула, к моменту которого стая уже уходит. На днях у нас побывал офицер связи ведомства, когда Фей с солдатами роты занимались сигнализацией; после ленча я велела Уэсту отправиться к нему верхом на Паудер-Фейсе и вести в поводе Кинга, чтобы тот мог приехать верхом, а не трястись в повозке с рядовыми. Поздно во второй половине дня Уэст вернулся и доложил, что не смог найти Фея, а затем с заметным смущением и запинками признался, что потерял Хела! Он рассказал, что, поднимаясь на небольшой холм, они спугнули небольшое стадо антилоп, пасущихся довольно близко по другую сторону; борзая стрелой помчалась за ними, свалив одну еще до того, как те пересекли низину, а затем, оставшись недовольной, снова бросилась в погоню за стадом, скрывшимся за холмом вдалеке. Это было последнее, что он видел. Уэст говорил, что хотел привезти убитую антилопу на пост, но не смог, так как оба коня наотрез отказались. Мое сердце едва не разорвалось от потери любимой собаки, и я направилась в свою комнату, чтобы вволю поплакать; но, проходя мимо открытой входной двери, я случайно глянула наружу — и увидела примостившегося на дорожке у калитки Хела! Я выбежала к нему, чтобы приласкать, но в ужасе отпрянула, увидев, в каком он состоянии. Его длинная морда и вся белая грудь были покрыты толстым слоем жесткой антилопий шерсти, намертво смешанной с запекшейся кровью. Пес казался слишком уставшим, чтобы двигаться, и сидел с отрешенным, отсутствующим видом, заставлявшим меня желать, чтобы он мог рассказать все о своей охоте и о том, не упустил ли он вторую бедную антилопу. Уэст едва ли не плясал от радости, увидев его, и немедленно искупал пса, уложив его в теплую постель. Борзые часто бывают великими мучениками ревматизма, и Дикон, один из стаи, порой воет от боли после охоты. А вой борзой разносится далеко и запоминается надолго. Совсем скоро я буду с вами! Фей решил закрыть дом и на время моего отсутствия пожить с холостяками. Так ему будет куда приятнее, чем оставаться здесь в полном одиночестве. ФОРТ-ЛАЙОН, КОЛОРАДСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, октябрь 1873 г. Поездка выдалась утомительной и казалась бесконечной, но ничего заслуживающего упоминания не происходило, пока я не добралась до Гранады, где Фей встретил меня с упряжкой и фургоном сопровождения. Поезд прибыл на станцию позже двух часов ночи, и поскольку это был тупик железной дороги, вагоны покинули все пассажиры. Я подождала минуту, не зайдет ли Фей, а не дождавшись, тоже вышла наружу, чувствуя, что что-то не так. Едва я сошла с подножки вагона, появился мистер Дэвис, клерк квартирмейстера, и взял мой саквояж, заверяя, будто Фей ждет меня прямо здесь. Это было так не похоже на манеру Фея, что я сразу заподозрила: мне говорят неправду. Но я быстро последовала за ним сквозь небольшую толпу на платформу и там увидела Фея. Он стоял у угла здания — совсем один, и я мгновенно узнала его по длинному светло-синему пальто и большой походной шляпе с заломленными полями. А еще я увидела стоявшего на углу платформы перед ним солдата с винтовкой в руках, на конце которой в лунном свете поблескивал длинный штык! Я достаточно пожила среди войск, чтобы знать: штык там окажется лишь в том случае, если солдат несет караульную службу, охраняя кого-то или что-то. Я инстинктивно повернулась к Фею, но мистер Дэвис меня удержал, что вызвало мое негодование; однако Фей тут же спокойно произнес голосом, как раз достаточным, чтобы я услышала: «Садись в упряжку и не задавай вопросов!» И при этом он не сошел с угла. К тому времени я была до смерти испугана и все больше озадачена. Вплотную к дальней стороне платформы стояла повозка, а также фургон сопровождения, в котором сидело несколько солдат; отдав багажные бирки мистеру Дэвису, я забралась в упряжку, стуча зубами, словно в лихорадке. В ту же секунду, как погрузили сундуки, подошли Фей и часовой; приказав капралу держать свой фургон и конвой ближе к нам, а мне — упасть на дно повозки, если послышится выстрел, Фей тоже забрался в упряжку, но вперед, к кучеру. Нагнувшись вперед, я увидела, что один револьвер у него в руке, а второй лежит на сиденье рядом. Так, в полном молчании, мы проехали через город и выкатили на открытую равнину, где остановились лишь на мгновение, чтобы Фей перебрался внутрь, а солдат из фургона занял место на облучке рядом с кучером. Затем Фей рассказал мне о событиях, вызвавших необходимость стольких предосторожностей. Он прибыл из Форта-Лайон накануне и провел день и вечер с майором Кэрроллом, квартирмейстером депо. Мужчины разбили небольшой лагерь прямо на краю убогого городишки, где можно было сторожить мулов и ухаживать за ними. Около девяти часов Фей с мистер Дэвисом вышли прогуляться, но, пройдя совсем немного, Фей вспомнил, что оставил пистолеты и патронташ на столе в конторе квартирмейстера, и, опасаясь кражи, они вернулись за ними. Пистолеты он засунул под тяжелое пальто, поскольку ремень оказался слишком коротким, чтобы застегнуть его поверх. Ну вот, он и мистер Дэвис неспешно прогуливались в ярком лунном свете мимо многочисленных питейных заведений и игорных домов, ни о чем не подозревая, как вдруг из темного проулка голос произнес: «Ты мне и нужен», — и грянул выстрел прямо возле головы Фея. Настолько близко, что, когда он пригнулся, заметив направленный на него пистолет, паз для шомпола задел его висок, оставив глубокую рану, из которой тут же обильно хлынула кровь. Прежде чем Фей успел вытащить хоть один из собственных пистолетов из-под длинного пальто, прогремел второй выстрел, после чего мистер Дэвис дал дёру, оставив Фея стоять в одиночестве в лучах яркой луны. Стоило Фею открыть ответный огонь, как его несостоявшийся убийца вышел из темного дверного проема и не спеша пошел по тротуару, тщательно заботясь о том, чтобы держаться в глубокой тени зданий. Они двигались по улице, перестреливаясь друг с другом, а Фей все ломал голову, почему никак не может попасть в негодяя. Разок он поймал его на фоне ярко освещенного окна ресторана и, тщательно прицелившись, решил, что на этом дело и закончится, однако пуля со свистом пролетела мимо мужчины, пробив стекло и промчавшись над столами, разбросав осколки фарфора во все стороны. Наконец их пистолеты опустели, и Фей вытащил второй, при виде которого бандит бросился наутек и скрылся в тени. Как только пальба прекратилась, отовсюду повылазили люди, и вокруг Фея быстро собралась толпа любопытствующих, но он с майором Кэрроллом отправился в аптеку, где ему обработали раны. Какое-то время считалось, что в глубокой ране на виске застряла пуля. Когда у Фея выдалась минутка поразмыслить, он понял, почему стрелял так неудачно. Он стреляет почти безотказно, но неизменно держит пистолет в левой руке и целится, разумеется, левым глазом. Однако в ту ночь его левый глаз первым делом залило кровью из раны на левом виске, из-за чего он бессознательно целился правым глазом, что и объясняет промахи. Солдаты в лагере услышали о происшествии, и несколько человек бегом прибыли к аптеке, встав на караул. Вскоре поползли слухи, будто Оливер отправился за своими приятелями и они вот-вот явятся к аптеке, чтобы довершить дело. Впрочем, очень скоро вбежал сильно взволнованный незнакомец и выпалил: «Лейтенант! Приятели Оливера готовятся напасть на вас у депо, когда прибудет поезд!» — после чего скрылся. Поезд должен был прибыть в два часа ночи, и это стоило Фею четырех часов тревоги. Он узнал, что стрелявшим оказался Билли Оливер — конокрад и головорез худшего толка, верховодивший шайкой похитителей лошадей, орудовавшей в городе. Угрозы от подобных типов сами по себе были скверны, но Фей знал, что на этом поезде приеду я. Именно поэтому при встрече поезда проявили такую осторожность. На станции слонялось несколько подозрительных личностей, но если у тех и были дурные замыслы, длинные пехотные винтовки в руках обученных солдат наверняка убедили их заняться собственными делами. Впрочем, кто-то шепнул капралу, что дружки Оливера решили не убивать Фея на станции, а выехали навстречу ему верхом на дорогу. Это поистине затянувшиеся мучения. Мулов гнали через город шагом, но стоило нам выехать на равнину, как их пустили вскачь, и мили напролет мы неслись на этой скорости. Маленькие черные мулы с обрубленными хвостами тянули упряжку, и думаю, на сей раз они набегались вдоволь. Лунный свет был необычайно ярким, предметы просматривались далеко вокруг, а кусты полыни и юкки принимали очертания всадников, так что я, естественно, видела опасность в каждом попадавшемся на пути пустяке. Той ночью произошло еще одно событие, заслуживающее упоминания. Кто-то шепнул солдатам, будто Оливер прячется в одном доме, и один из рядовых без разрешения и в одиночку отправился туда. Добравшись до места, он обнаружил, что во всем здании темно, ни огонька, если не считать лунного света, струящегося сквозь два маленьких окошка. Но отважный солдат смело вошел внутрь и обыскал каждую комнату и каждый угол, даже подвал, но живой души не обнаружил. Возможно, это было храбро, но для кавалериста это был безумный поступок, ведь его могли запросто прикончить в темноте, а Фей и солдаты так и не узнали бы, что с ним стало. Полковник Бисселл заявляет, что при первой же вакансии этого парня произведут в капралы. Прошлым летом этот Оливер сидел в тюрьме Лас-Анимаса за кражу лошадей. Старая тюрьма была совсем ненадежной, и пока ее укрепляли, его вместе с другим преступником — убийцей собственной жены — доставили на гауптвахту нашего поста. В конце концов их увезли обратно, и Оливер тут же сбежал, а шериф попросту испугался арестовывать его во второй раз. Мы все умоляли Фея выписать ордер на этого человека, но он отвечает, что это будет чистой воды фарс и шериф не обратит на него внимания. Вся левая сторона лица Фея сильно опухла и очень болит, а рана на щиколотке заставляет его пользоваться тростью. Как именно бандиту удалось прострелить Фею щиколотку, до сих пор никто не может понять. Гранада, должно быть, ужасное место! В тот самый день, когда там был Фей, на главной улице убили мексиканца, но на стрельбу никто не обратил ни малейшего внимания — все шло своим чередом, словно это обыденное дело. Немногие порядочные люди боятся даже пытаться поддерживать порядок. Додж-Сити раньше тоже был таким, и в городе царил террор, пока двенадцать организованных линчевателей в отчаянии не взяли дело в свои руки. Они уведомили шестерку главных головорезов, что те должны покинуть город к определенному дню и часу. Четверо уехали, но двое проявили строптивость и остались. Когда назначенный час истек, двенадцать двустволок зарядили картечью, и линчеватели всем составом выследили этих парней, как бешеных собак, и изрешетили каждого крупной дробью насквозь! Поступать так было ужасно, но, судя по всему, это оказалось совершенно необходимо и стало единственным способом навести закон и порядок. Друзья из Форта-Додж говорят нам, что теперь это вполне приличное место, где человек может спокойно ходить по улицам без пистолетов и патронташа. ФОРТ-ЛАЙОН, КОЛОРАДСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ, октябрь 1873 г. Находясь на фронтире, естественно ожидать всяких захватывающих приключений, но чтобы люди и вещи перепутались самым сумасшедшим образом в твоем собственном доме, как это недавно случилось у меня, — такого обычно не ждешь. Во-первых, к нам приехала миссис Рэй, и ее приезд не только был совершенно неожиданным еще два дня назад, но из-за досадной ошибки в телеграмме она добралась сюда ровно за сутки до того, как мы рассчитывали ее встретить. В обычное время это стало бы приятным сюрпризом, но, к несчастью, все уже начало «путаться»! Фей так сильно страдал от раны в голове, что с моего возвращения с Востока дому уделялось совсем мало внимания, а потому он пребывал не в лучшем виде. Во время моего двухмесячного отсутствия он был закрыт, так как Фей жил с холостяками. Аккурат в день приезда миссис Рэй квартирмейстер прислал рабочего чинить одну из дымовых труб, и в моей комнате — той самой, которую я собиралась отвести миссис Рэй, — остались штукатурка и грязь. И вдобавок ко всему, чтобы окончательно испортить дело, поздно во второй половине дня разыгралась песчаная буря, которая, разумеется, засыпала пылью абсолютно все. Но и это еще не все! Мои нервы так и не оправились от шока в Гранаде и в тот день прямо перед обедом окончательно сдали, свалив меня в постель с неприятным ознобом. И все же я не пасовала. Перед поездкой на Восток многое было убрано, но Уэст распаковал и отчистил серебро за несколько дней до этого, посуда сияла, а шкафы для фарфора содержались в идеальном порядке — ко всему этому я приложила руку сама. К тому же на следующее утро должна была прийти жена одного из сержантов, чтобы вытереть пыль и вымыть домик от крыши до пола, так что волноваться было не о чем: все привели бы в порядок задолго до прибытия дилижанса с миссис Рэй. Но за ознобом последовал жар, а с жаром — сны, самые тревожные сны, в которых слышался хруст гравия, затем далекие голоса, словно услышанные мной в ином мире. Дверь открылась, и тогда — о, как мне передать это! — в прихожей появилась мать Фея! К тому моменту сны рассеялись, и пришлось столкнуться с жестокой реальностью; до сих пор я удивляюсь, как пережила муки той минуты — желание выброситься из окна, прыгнуть в реку, сделать что угодно, лишь бы не видеть позора: она воочию лицезрит ужасное состояние дома ее сына! Дом ее сына — вот в чем соль. Мне было совершенно плевать на себя, все мои мысли занимал Фей, чья мать могла найти повод пожалеть его из-за оплошностей его жены! Первые впечатления неизгладимы, и миссис Рэй было бы трудно доказать, что в доме не всегда царят пыль и беспорядок. Откуда ей знать, что я с гордостью следила за тем, чтобы наше жилище, каким бы грубым оно ни казалось, оставалось чистым и уютным. И какой смысл наводить порядок привлекательно теперь? Она вполне обоснованно сочла бы, что это лишь парадная показуха. Я была слаба и кружилась голова от жара и больного сердца, но все же сумела одеться и спуститься вниз, чтобы сделать все от меня зависящее. Уэст приготовил небольшой ужин, и мы устроили все как можно уютнее с учетом сложившихся обстоятельств. Миссис Рэй отнеслась ко всему просто прелестно — сказала, что все понимает. Но этого не могло быть, пока она не увидела хотя бы одну из наших песчаных бурь, от пыли которой невозможно защитить ни единую вещь. С тех пор я только и мечтаю о буре, чтобы миссис Рэй убедилась: моей вины в том ночном беспорядке не было. И это было еще не все — далеко, далеко не все. По дороге в поезде миссис Рэй познакомилась с полковником полка — самым настоящим полковником, которого и называют полковником, — тоже направлявшимся на этот пост; с ним ехал лейтенант Уиттемор, однокашник Фея по учебе. Полковник Фиц-Джеймс был весьма любезен с миссис Рэй, а по прибытии в Кит-Карсон настоял, чтобы она поехала с ним на упряжке, отправленной ему навстречу. Это было куда комфортнее, чем трястись в старом дилижансе, так что она с радостью согласилась и в знак признательности за доброту пригласила полковника и лейтенанта Уиттемора поужинать у нас на следующий вечер! Да, есть и того больше, ибо так уж повелось, что полковник Фиц-Джеймс известен как гурман, капризен и придирчив во всем, что касается стола, и, что еще хуже, даже не утруждает себя скрывать это, вследствие чего считается нежелательным гостем за обедом у самых опытных хозяек в полку. Все это я слышала неоднократно и вспомнила каждое слово в те долгие часы той ночи, когда строила планы на грядущий день. Подобное сочетание факторов в целом не могло быть более грозным. Тут была мать Фей, превосходная хозяйка — и это ее самый первый день в нашем доме. Его полковник с невероятно чувствительным вкусом — его первая встреча с каждым из нас. Его сокурсник, молодой человек весьма состоятельный — совершенно незнакомый мне человек. Солдат-повар, услужливый и неплохой официант, но всего лишь обычный стряпух; уж точно не создатель изысканных блюд для званого обеда. А мой собственный опыт ведения хозяйства ограничивался бревенчатыми хижинами в глухих краях. Каждую мелощь для этого обеда приходилось готовить в нашем собственном доме. Поблизости не было любезного ресторатора, у которого можно было бы наспех заказать салат, мороженое и прочее; не говоря уже хоть о каком-то маленьком рынке, куда можно было бы отправиться за рыбой, мясом или птицей; лишь магазины маркитанта, где величайшим деликатесом считаются консервированные устрицы! К счастью, в доме оставались молодые куропатки, которых я приберегла для миссис Рэй и которые были как раз вовремя к столу, и их Уэст мог приготовить безупречно. Поэтому, с гудящей от хихина головой, я спустилась вниз утром и с упрямой решимостью добиться успеха обеда приступила к осуществлению планов, задуманных за ночь. Дом был приведен в великолепный порядок, обед приготовлен, и полковник Найт был приглашен присоединиться к нам. Я попыталась приготовить лишь те блюда, которые удавалось подать хорошо — ничего вычурного или сложного, — а жена сержанта осталась помогать Уэсту на кухне. Все прошло приятно и весьма удовлетворительно, и полковник Фиц-Джеймс не мог быть более любезным, хотя долго и пристально смотрел на солдата, когда тот впервые появился в столовой. Но он не произнес ни слова; возможно, он решил: либо солдат, либо никакого обеда. Мне рассказывали о нескольких приятных вещах, которые он сказал по поводу того злополучного обеда перед отъездом из гарнизона. Но теперь для меня все это не имеет никакого значения, раз меня не сочли нужным отправить в сумасшедший дом! Миссис Рэй увидела в газете, что в Фей стрелял бандит, и, естественно, очень встревожилась, поэтому послала телеграмму, чтобы узнать, что произошло, и в ответ Фей телеграфировал ей, чтобы она приезжала, а опасаясь, что он тяжело болен, она выехала из Бостона в ту же ночь. Но мы понимали, что она отправится в путь на следующий день, и это недоразумение стало причиной моего краха — оно и песчаная буря. Тот человек, Оливер, наконец арестован и сейчас сидит в тюрьме Лас-Анимас, прикованный вместе с другим человеком — убийцей — к столбу в темном подвале. Это потому, что он столько раз угрожал тюремщику. Он говорит, что когда-нибудь выберется оттуда, и тогда его первым делом будет убить надзирателя, а следующим — лейтенанта Рея. Он также заявляет, что Фей пнул его, когда тот находился на гауптвахте на посту. Разумеется, любой, кто знаком с воинской дисциплиной, сочтет это утверждение ложным, ибо если бы Фей сделал что-то подобное, его могли бы отдать под военный суд. Шериф действительно боялся арестовывать его в первый раз, когда приходил туда, поскольку в городе находилось так много друзей Оливера, и потому вернулся без него, хотя видел его несколько раз. Однако во вторую поездку Оливера застали врасплох, надели на него наручники и вывезли из города до того, как он успел призвать друзей на помощь. Его доставили в Лас-Анимас среди ночи, чтобы исключить любую возможность линчевания. Жители маленького городка преисполнены возмущения из-за того, что этот человек попытался убить офицера гарнизона. Он конокрад и бандит, сбежавший из их тюрьмы несколько месяцев назад, так что в целом они считают, что округ вполне может обойтись без него. Я тоже так считаю и каждый час на дню жалею, что шериф был недостаточно решителен. Оливер не может быть предан суду до следующего мая, когда соберется генеральный суд, и этот факт меня сильно удручает, ибо тюрьма старая и весьма ненадежная, и он может выбраться на свободу в любой момент. Страх и ужас перед ним не покидают меня ни днем, ни ночью. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, декабрь 1873 г. Кажется, все в гарнизоне более или менее выбились из сил! Маскарад позади, гости разъехались, и все, что у нас осталось — это воспоминания о восхитительном вечере, который с лихвой окупил наши старания провести его успешно. Мы и не мечтали, что столько приглашений будет принято на отдаленных постах, что гости приедут из Форт-Ливенворта, Форт-Райли, Форт-Доджа и Форт-Уоллеса, ведь из каждого места требовалась долгая поездка в санитарной карете. Но мы узнали об их прибытии вовремя, чтобы подготоการ ко всем, так что не было ни путаницы, ни неловкости. Каждый дом на офицерской линии был забит до отказа, и едва ли остался хоть один пустой угол. Новый госпиталь просто идеально подходил для пышного приема. Большая палата превратилась в роскошный бальный зал, коридоры отлично подошли для прогулок и, чего уж там, флирта, столовая и кухня — идеально для ужина, а кабинет и другие небольшие комнаты оказались подходящего размера для гардеробных. Разумеется, каждую из этих комнат, больших и малых, пришлось обставить. В каждой гардеробной стоял туалетный столик, уставленный всякой мелочью, которая могла понадобиться в течение вечера, как до, так и после снятия масок. Все это потребовало немало планирования, колоссального объема работы и опустошения собственных домов. Но нас было немало, и солдаты охотно помогали. Я состояла в комитете по организации ужина, который под самый конец свелся к комитету из одного человека, поскольку меня оставили одну наводить последние штрихи на столах и заниматься прочими делами. Эти тславные создания казались больше увлечены собственными туалетами и отправились по домам наводить красоту. Командир части наблюдал за нами одним глазом, а квартирмейстер — примерно дюжиной глаз, пока мы занимались убранством, следя за тем, чтобы новому зданию не был нанесен ущерб. Но бдительность эта оказалась излишней: множество высоких окон позволяло легко закреплять флаги, драпируя их от наличника одного окна до наличника другого, что скрыло большую часть холодных белых стен и придало комнатам атмосферу тепла и уюта. Повсюду висела амуниция, каждая частичка латуни сияла так, как может заставить сиять только рядовой, а длинные пехотные ружья со примкнутыми штыками были «сложены в козлы» везде, где это не мешало танцам. Большая часть угощений для ужина прибыла из Канзас-Сити — то есть сельдерей, птица и продукты для пирожных, мороженого и прочего, — а оркестр состоял из шести музыкантов полкового оркестра из Форт-Райли. Пол бального зала был идеально натерт мастикой, однако некоторые из нас надеются, что большую часть этой прыти с него удалят до того, как в эту палату перевезут больничные койки и персонал. Все были в масках, почти все — в маскарадных костюмах, причем некоторые наряды отличались красотой. Самой поразительной фигурой в залах, пожалуй, был лейтенант Олден, изображавший Смерть! Он очень высок и строен, а на нем был облегающий костюм из темно-коричневого тика, расписанный от макушки до пят густой белой краской под скелет человека; даже маска, закрывавшая всю голову, безупречно изображала череп. Иллюзия удалась на славу, но от вида этой жуткой штуки, разгуливающей кругом и возвышающейся со скалящимся черепом над головами самых высоких, бросало в дрожь. И неизменно рядом с ним шел красный дьявол, тоже высокий и настолько худой, что оставалось только гадать, что же держит кости вместе. У этой красной бестии был длинный хвост. Дьяволом был лейтенант Перкинс, конечно же. Фей и доктор Дент были одеты совершенно одинаково — матросами, причем доктор обулся в пару туфель Фей. Они сохраняли строжайший секрет насчет этой затеи с близнецами, которая удалась на славу, поскольку они почти одного роста и волосы у них примерно одного цвета. Но как ни хитрили они, я сразу узнала Фей. Подумать только, что кто-то мог считать, будто я не узнаю его! У нас было вдоволь королев, молочниц и цветочниц, черных звездных ночей, серебристых дней и всякой всячины, причем многое выглядело весьма элегантно. Мое старое желтое шелковое платье, две оборки из черного кружева, которые подарили вы, и настоящая испанская мантилья, оказавшаяся случайно у миссис Рэй, составили для меня прекрасный костюм испанской дамы. На мне было надето почти все имевшееся в доме золото и серебро: каждое изделие из моего собственного скромного запаса и многое из вещей миссис Рэй, причем лучше всего смотрелась пара очень крупных старомодных серег-«колец», сплошь усыпанных бриллиантами. Мой гребень был кустарного изготовления, весьма броский, но лучше оставляющий простор воображению. Танцы начались в девять часов, в двенадцать был подан ужин, во время которого мы сняли маски, а после ужина снова танцевали и продолжали танцевать до пяти часов утра! Даже тогда некоторые из нас были бы не против начать все сначала, ведь когда еще нам выпадет такой бальный зал с идеальным полом и такой прекрасной музыкой для танцев? Но с новым днем пришел новый свет, и все переменилось, во многом напоминая смену балетного освещения при новой кальциевой лампе, только наше зрелище не украшало, а было весьма сурово к уставшим, накрашенным лицам; и глядя друг на друга, мы решили, что добраться домой быстрее просто невозможно. Через несколько дней госпиталь будет передан гарнизонному врачу, и прекрасная палата заполнится железными койками и больными солдатами, и вместо тонких ароматов повсюду воцарится запах тошнотворных лекарств. Всю прошедшую неделю я была слишком занята, чтобы совершать конные прогулки, но сегодня во второй половине дня отправляюсь за город с младшей дочерью капеллана, которая бесстрашно держится в седле, хотя ей всего четырнадцать. Кинг сейчас очень хорош собой, а его аллюр восхитителен, однако он по-прежнему требует обращения с величайшей осторожностью. На днях он унес меня вскачь, начав с тех трех огромных прыжков, но мы находились на ровной и прямой дороге, так что все обошлось благополучно. Все, что мне оставалось делать — это держаться в седле. Лейтенант Перкинс и мисс Кэмпбелл опережали нас на милю или больше, а обогнав их, он перешел на рысь, явно льстя себе мыслью, что выиграл скачку и что от него больше ничего не требуется. Он прекрасно берет кавалерийские барьеры — перемахивает словно олень, а Хел всегда следует прямо за ним. Что бы ни делал конь, пес непременно хочет делать то же самое. Прошлой весной, когда мы поднимались от Кэмп-Саппли, он даже пытался есть кукурузу, которая сыпалась изо рта Кинга, когда тот ужинал однажды в лагере. Он едва обращал внимание на Паудер-Фейса с самого того дня, как мне прислали Кинга, но к новому коню привязался сразу. Интересно, неужели он понял, что этот новый конь резвее прежнего! ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, май 1874 г. Сегодня у меня такие хорошие новости, что я едва успеваю их записывать. Заседал Территориальный суд, и вчера того конокрада, Билли Оливера, судили и приговорили к десяти годам тюремного заключения в исправительном учреждении! Шериф и отряд добровольцев отправились сегодня утром в Кэнон-Сити вместе с ним и еще одним заключенным, и я надеюсь, что по дороге он не совершит побег. Шериф конфиденциально сообщил Фею маршрут, которым они намерены следовать, и он вовсе не совпадает с тем, которым они якобы едут, а также недвусмысленно намекнул, что если тот захочет положить конец порочной карьере этого человека, то ни он (шериф), ни его отряд чинить препятствий не будут. Он даже указал Фею уединенное место, где это можно сделать легко и безопасно! Для шерифа было странно поступать так, даже в этом краю головорезов, и это показывает, каким исчадием ада он считает Оливера. Он сказал, что этот человек — главарь шайки злодеев самого низкого и дерзкого пошиба, и что даже сейчас было бы безопаснее убрать его с дороги. Шерифы боятся таких людей и не любят брать на себя обязанность арестовывать их. В день суда, когда Фей уже собирался отправиться в залу заседаний, к нему в дом зашел капрал и сообщил, что только что вернулся из Лас-Анимас, где из надежных источников узнал, будто в городе полно друзей Оливера и у них есть намерение убить Фея, когда тот появится в зале суда. Он даже описал человека, которому поручено это жуткое дело, и предупредил Фея, что если тот пойдет туда без конвоя, то непременно будет убит. Это было просто безумием, и я умоляла Фея попросить охрану, но он отказался, настаивая, что нет ни малейшей опасности, что даже бандит не осмелится застрелить армейского офицера в Лас-Анимас в людном месте, зная, что в следующее же мгновение будет повешен. Все это прекрасно, но мне казалось, что лучше предупредить само убийство, чем рассуждать о том, что сделают с убийцей. Я знала, что капрал никогда не пришел бы в дом, если бы не услышал столько тревожных вестей. Итак, Фей отправился туда без охраны, но все же снизошел до того, чтобы надеть револьверы. Он рассказывает, что первым делом при входе в зал суда увидел шестерых рослых, крепких кавалеристов, каждый из которых был отборным бойцом, выбранным за храбрость и решительность. Разумеется, каждый кавалерист был вооружен крупными казенными револьверами и поясом, полным патронов. Он также заметил, что они сидят поблизости, так, чтобы следить за каждым движением человека, в точности отвечавшего описанию капрала, и, проходя дальше через толпу, он едва не задел его. Волосы у того были длинными и падали на плечи вокруг злобного лица, и он был «вооружен до зубов». Рядом с ним сидели другие выглядевшие сурово мужчины, также вооруженные. Полковник Бисселл слышал об угрозах убить Фея и приказал капралу — тому самому, который так отважно обыскивал темный дом в поисках Оливера в Гранаде, — и пяти рядовым явиться в суд с указанием немедленно застрелить первого же человека и любого, кто сделает малейшее движение, чтобы навредить Фею! Те люди прекрасно понимали, зачем там находятся солдаты, и я полагаю, что после одного лишь взгляда на их обветренные лица, свидетельствовавшие о множестве индейских кампаний, злодеи решили, что лучше вести себя тихо и позволить Оливеру самому расхлебывать свои дела. Оливер вызвал сержанта и одного или двух рядовых дать показания против Фея, но каждый из них повторил ту же историю и самым решительным образом заявил, что Фей не делал ничего сверх того, чтобы обратиться к этому человеку при исполнении служебных обязанностей, как поступил бы любой офицер. Сразу после развода караулов, когда новый караул марширует к гауптвахте, старый караул выстраивают, как и заключенных; заключенные стоят посреди шеренги, по краям же стоят солдаты, и каждый человек — и рядовой, и заключенный — обязан стоять прямо и в строю. Именно в один из таких моментов Оливер утверждал, что Фей пнул его, когда он был дежурным по офицерам. Фей и майор Тилфорд говорят, что этот человек сутулился, и Фей велел ему выпрямиться и вытащить руки из карманов. Пустяк для того, чтобы убивать за него офицера, но я полагаю, что любая дисциплина человеку с его характером была крайне противна. Разумеется, Фей покинул зал суда, как только дал показания. Когда был оглашен приговор, судья попросил всех присутствующих оставаться на местах до тех пор, пока заключенного не уведут, что свидетельствовало о его опасениях насчет возможных беспокойств и осведомленности о царящих в городе злобных настроениях по отношению к конокраду. Несколько девушек и молодых офицеров с поста ждали снаружи в санитарной карете и принялись ликовать, услышав о приговоре, однако судья поспешно выслал к ним посланца с просьбой не устраивать никаких демонстраций. Он бесстрашный и справедливый судья, и просто удивительно, как бандиты не прикончили его давным-давно. Быть может, теперь я смогу немного отдохнуть от страшного страха, который неотступно преследовал меня день и ночь всю зиму — страха, что Оливер сбежит из старой тюрьмы и приведет в исполнение свою угрозу двойного убийства. Он уже совершал побег однажды, и я опасалась, что он сможет выбраться снова. Но тот столб и цепь, должно быть, закрепили в подвале на совесть. ФОРТ-ЛАЙОН, ТЕРРИТОРИЯ КОЛОРАДО, июнь 1874 г. К этому времени вы уже получили мое письмо с известием о том, что полк получил приказ отправиться в департамент Персидского залива. С тех пор до нас дошли слухи, что на лето он направится прямиком в Холли-Спрингс, штат Миссисипи, где будет разбит большой лагерь. Только представьте, каково это — перебираться из сухого климата во влажность юга, из прохладных толстостенных саманных построек в знойные, залитые солблем палящие палатки посреди летней жары! Мы доберемся до Холли-Спрингс примерно к Четвертому июля. Норма багажа Фея позволяет везти едва ли чемоданы да несколько сундуков с домашним бельем и серебром, так что с собой мы берем совсем немного вещей. Лучше раздать их даром, чем платить за их перевозку на такое огромное расстояние. Обеих лошадей продали, и прекрасный Кинг уехал. Молодой человек, купивший его, был здесь чужаком и абсолютно ничего не знал об их лошади, кроме того, что ему нашептал кто-то в Лас-Анимас. Он проехался на нем по двору всего лишь раз, а затем соскочил вниз, вытащил из кармана тугую пачку банкнот, отсчитал сумму за коня, седло и уздечку и, не сказав больше ни слова, кроме сухого «доброе утро», снова вскочил в седло, выехал со двора и умчался прочь. Я наблюдала за всей сделкой из окна — наблюдала так хорошо, насколько позволяли горячие, застилающие глаза слезы. Фей считает, что этот человек вполне мог быть беглецом и ему требовалась резвая лошадь, чтобы убраться из этих мест. Помните, мы не так давно узнали, что Кинг был индейским скакуном, принадлежавшим полукровке по имени Бент. Он передал из Кэмп-Саппли, что я могу забрать коня, если сумею на нем удержаться! Капеллан купил Паудер-Фейса, и он останется у меня, пока мы здесь. Хел поедет с нами, поскольку я не могу отказаться и от собаки, и от лошадей. Упоминание о Хеле напоминает мне об ужасном происшествии, случившемся здесь несколько дней назад. Я часто писала о своре прекрасных борзых, принадлежавших кавалерийским офицерам, и о великолепных охотничьих заслугах Мэджика — отца Хела, — а также о том, как лейтенант Болдуин любил эту собаку после своей лошади. Но если собак не брали на частые охоты, они тайком сбегали сами по себе и порой отсутствовали целый день, а то и до наступления темноты. На днях они увязались вот так, и во второй половине дня, проезжая верхом вдоль реки, лейтенант Олден наткнулся на картину, от которой ему сделалось откровенно дурно. На земле у самой воды валялась туша теленка, в которую, судя по всему, заложили яд для волков, а рядом с ней на берегу лежали Мэджик, Дикон, Дикси и другие борзые — все мертвые или умирающие! У Блю плохие зубы, и он все еще грыз мясо, а потому не подходил к воде, питье которой в случаях отравления волчьим мясом вызывает почти мгновенную смерть. Как только лейтенант Олден понял, что остальным собакам уже не помочь, он поспешил на пост с Блю и с большим трудом спас ей жизнь. Так что Хел и его мать остались единми уцелевшими из борзых, которые славились на многих пограничных постах как бесстрашные и неутомимые охотники и отважные бойцы, если приходилось драться. Борзые редко сами затевают драку — черта, которая порой дурачит других собак и приводит их к Ватерлоо. Когда лейтенант Олден рассказывал мне о гибели собак, на его глазах выступили слезы, и он произнес: «Я столько раз делил постель со старым Мэджиком!» И как же будут скучать по этим собакам в офицерском холостяцком общежитии! Когда мы приехали сюда прошлым летом, я боялась, что старые борзые набросятся на Хела, но вместо этого они вели себя очень дружелюбно и, казалось, понимали, что он один из них — вернувшийся странник. ГОСТИНИЦА «СЕНТ-ЧАРЛЬЗ», НЬЮ-ОРЛЕАН, ЛУИЗИАНА, сентябрь 1877 г. Армейская жизнь поистине полна сюрпризов! Вчера утром в Пасс-Кристиан мы с Феем сидели на веранде и довольно равнодушно читали газеты, как вдруг Фей вскочил и воскликнул: «Третьему полку приказано выступить на территорию Монтана!» Сначала я не могла поверить ему — казалось столь маловероятным, чтобы войска направили в столь холодный край в эту пору года, к тому же большая часть полка сейчас находится в Питтсбурге из-за великой забастовки шахтеров. Но там, в «Пикайюн», красовалась та самая короткая заметочка в полдюжины строк, которой суждено было влиять на нашу жизнь долгие годы и которая вмиг перевернула наше состояние праздного довольства, превратив его в сущий водоворот бурной деятельности и волнений! Фей немедленно отправился в телеграфный пункт и по телеграфу отказался от оставшейся части своего отпуска, а также поинтересовался у полкового адъютанта, выделяется ли транспорт для семей офицеров. Расстояние столь велико, а индейцы в Монтане вели себя последние два года столь враждебно, что мы полагали: семьям могут попросту не разрешить поехать. После обеда мы уложили чемоданы, тщательно разложив вещи так, чтобы не пришлось переупаковывать их заново, если мне не разрешат ехать, и уверяю вас, немало вещей было сложено в чемоданы влажными от горячих слез — сама неизвестность была так томительна. Вечером мы прошлись поочередно, чтобы попрощаться с теми друзьями, которые были столь сердечны и гостеприимны все лето. Рано утром мы выехали из Пасс-Кристиан, и вскоре после нашего прибытия сюда на имя Фея пришли телеграммы: одна предписывала ему следовать в Питтсбург и явиться для прохождения службы, а другая сообщала, что семьи офицеров могут сопровождать полк. Для меня это были великолепные новости. Страх и ужас от мысли, что придется остаться позади, сделали меня поистине больной — и что бы со мной сталось, если бы это действительно произошло, я даже представить не могу. Я могу ехать — для настоящего момента этого более чем достаточно, и мы рассчитываем отправиться в Питтсбург сегодня вечером в девять часов. Поздний отъезд оставляет нам здесь долгий день, когда совершенно нечем заняться. Чуть позже, когда на улице станет не так жарко, мы собираемся выйти, чтобы бросить прощальный взгляд на некоторые из наших прежних излюбленных мест. Все наши друзья разъехались из города, а казармы Джексона слишком далеко для такого жаркого дня — к тому же там больше не осталось никого из наших знакомых. Кажется вполне привычным находиться в этом милом старом отеле, где всю прошлую зиму каждые две недели танцевали на котильонах нашего «Клуба армии и флота». И это были такие прекрасные балы, где музыку обеспечивали два великолепных военных оркестра: один для танцев, а другой исполнял отборные мелодии в перерывах между фигурами. Мы увезем с собой в снега и льды Скалистых гор множество восхитительных воспоминаний о Нью-Орлеане, где французский колорит придает очарование всему. Парадигмы Марди-Грас, в которых полк ежегодно принимал столь заметное участие — величественные балы Рекса — балы Комуса — восхитительные креольские балы в зале Груневальда — чинные и эксклюзивные балы Вашингтонской артиллерии в их великолепном зале — очаровательные танцевальные приемы на броненосном мониторе «Каноникус», а также на военном корабле «Плимут», где мы почти боялись ступить, до того все было безупречно и сверкающе — и затем наши собственные милые армейские празднества в казармах Джексона, штаб-квартире полка — каждый из них и все вместе мы будем вспоминать неизменно с самым живым удовольствием. Но событие на Юге, оставившее самое глубокое впечатление из всех, произошло в Виксберге, где в течение трех недель мы жили в одном доме, en famille и в тесном кругу, с Джефферсоном Дэвисом! Я считаю это поистине удивительным опытом. Вы, вероятно, можете отчасти помнить то, что я писала вам тогда — как мы жили на пансионе у его племянницы в ее роскошном особняке, когда он приехал навестить ее. Я так отчетливо помню день его прибытия. Он, разумеется, знал, что в доме находится армейский офицер, а миссис Портерфилд предупредила нас о его приезде, так что встреча не была неожиданной. И все же, когда мы спустились к обеду тем вечером, меня едва не била нервная дрожь, хотя стояла изнуряющая жара. Я так боялась какого-нибудь неприятного инцидента, ибо хотя миссис Портерфилд и ее дочь были женщинами образованными и утонченными, они также до мозга костей оставались мятежницами и не упускали случая напомнить, что их дядя — «президент» Дэвис! И тут, когда мы вошли в просторную столовую, Фей в своей самой синей, самой блестящей форме выглядел так, будто сам мог сойти за Дядю Сэма. Но опасаться было нечего — абсолютно нечего. Высокий сухощавый старик вышел вперед вместе с миссис Портерфилд нам навстречу — галантный джентльмен старой южной школы, который, казалось, никогда не слыхал о Гражданской войне и если и заметил синий мундир, то ни малейшего интереса к тому, что он символизирует, не проявил. Его самообладание поистине разочаровывало! Поприветствовав меня с суровой сдержанностью, он повернулся к Фею и крепко, сердечно пожал ему руку, а все выражение его лица чуть-чуть смягчилось. Мне всегда думалось, что он был глубоко тронут тем, что вновь увидел федеральный синий цвет при столь дружественных обстоятельствах, и что старые воспоминания накатили волной, принеся с собой почти забытую любовь и уважение к Академии — любовь, которую каждый выпускник уносит с собой в могилу, независимо от того, идет ли его жизнь путем чести или позора. Было бы слишком легко впасть в сентиментальность и вообразить, будто перед нами Старый Вест-Пойнт, введенный в заблуждение и надломленный духом, в молчаливом достоинстве признающий свое поражение и позор перед Молодым Вест-Пойнтом, который, щеголяя эполетами и медными пуговицами Дяди Сэма, способен великодушно не замечать заблуждений и измены другого. Мы много раз задавались вопросом, сожалел ли Джефферсон Дэвис о прожитой жизни. Он явно не мог быть ею доволен. В этой встрече крылось куда больше, чем мог заметить посторонний. В великолепной столовой, где мы сидели — длиной в сорок футов, с полом из плит итальянского мрамора, как и весь просторный полуподвал, — было невозможно не заметить неокрашенный наличник с одной стороны окна, а также две огромные заплаты из обычной серой штукатурки на прекрасно расписанных стенах, прикрывавшие пробоины от снаряда, влетевшего в дом во время осады Виксберга. Сам снаряд разорвался снаружи возле помещений для прислуги. Затем, опять же, каждый теплый вечер после ужина, в бытность его в доме, Джефферсон Дэвис и Фей сидели на большой мраморной веранде, курили и вспомогали друг другу небольшие случаи из курсантской жизни в Вест-Пойнте. В иные из таких моментов они едва ли не касались того, что осталось от массивной колонны на одном из концов веранды, которая также была разбита и расколота осколками снарядов с канонерок США, причем один осколок до сих пор застрял в белом мраморе. Ибо Джефферсон Дэвис знал, что отец Фея был офицером военно-морского флота и храбро, решительно делал все от него зависящее для сокрушения Конфедерации; и своей неизменной, безупречной любезностью по отношению к сыну этого отца — даже сидя рядом с осколками снарядов и заделанными стенами — президент Конфедерации явил пример достойной сдержанности, которому многим южанам и южанкам, особенно женщинам, следовало бы поучиться. Ибо в нынешние времена реконструкции офицеры и их семьи далеко не всегда популярны. Однако этим летом в Пасс-Кристиан мы встретили самое гостеприимное, внимательное отношение, и нам ни разу ни словом, ни делом не напомнили, что мы «янки-танки», как это было в Холли-Спрингс в первый год нашего пребывания там. Впрочем, мы провернули неплохую работу по реконструкции на благо Дяди Сэма прямо там, с теми дерзкими миссисипскими девицами — две из которых вскоре настолько основательно подверглись «реконструкции», что примкнули к его силам «в горе и в радости»! Общественная жизнь за те три года, что мы провели на Юге, большую часть времени была очаровательной, но служба для офицеров зачастую оказывалась крайне неприятной. Им неоднократно доводилось сопровождать и охранять политиканов-саквояжников самого низкого пошиба — людей, которые никогда бы не смогли собрать ни одного честного голоса у себя дома на Севере. Рота Фея передислоцировалась двадцать один раз с тех пор, как мы приехали из Колорадо три года назад, и почти каждый раз — по требованию этих беспринципных саквояжников. Впрочем, эти переезды не всегда нас беспокоили, поскольку большую часть времени Фей служил генерал-адъютантом округа Батон-Руж, что удерживало нас в Батон-Руже, однако прошедшую зиму мы провели в Нью-Орлеане. Несколько старых креольских семей, с которыми мы познакомились в городе прошлой зимой, имели очаровательные южные дома старого образца в Пасс-Кристиан, где нас всегда радушно принимали. Для меня обычным делом было сопровождать их дочерей на неофициальные танцы в различных коттеджах вдоль побережья и на лунные прогулки под парусом на прекрасной яхте мистера Пейна, а затем в течение всего лета, с самого нашего приезда туда, я была капитаном одной из команд в крокет, тогда как мистер Пейн капитанил в другой. Увлечение крокетом стало, разумеется, результатом терпеливого и требовательного обучения майора Бордена в Батон-Руже. Упоминание Батон-Ружа напоминает мне о моем любимом псе, который почти год провел там при больничном смотрителе. Сейчас он находится с ротой в казармах Маунт-Вернон в Алабаме, и Фей телеграфировал сержанту, чтобы тот проследил за отправкой пса в Питтсбург вместе с ротой. Мы собираемся выйти, и прежде всего — в заведение Мишо за его восхитительным мороженым-бисквитом! Все наши городские друзья по-прежнему в разъездах, так что нам не останется ничего другого, как бродить вокруг, pour passer le temps, пока мы не отправимся на станцию. ГОСТИНИЦА «МОНОНГАХЕЛА», ПИТТСБУРГ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ, сентябрь 1877 г. Мы снова упаковываем чемоданы для долгой поездки в Монтану, и на этот раз, думаю, мы действительно тронемся в путь, поскольку специальный поезд, который должен нас увезти, уже подан на станцию, и полковой багаж спешно грузится. Сегодня утром пришло известие, что полк выступит сегодня ночью, так что, кажется, генерал Шерман наконец добился своего. Три долгие недели нас продержали здесь в подвешенном состоянии — то упаковывая, то распаковывая вещи: в один день нам предстояло ехать, на следующий — нет, пока командующий армией и командующий дивизией перетягивали нас канатом. Поездка будет долгой и очень дорогой, и мы перемещаемся из жаркого климата в холодный в пору, когда неизбежна срочная покупка теплой одежды, и помимо всех этих непредвиденных расходов мы были вынуждены неделями платить огромные счета за гостиницу лишь из-за разногласий между двумя генералами, которые следовало уладить за один день. Деньги для бедной армии сейчас тоже очень дороги, ведь ни единого доллара не выплачивалось ни офицерам, ни рядовым уже больше трех месяцев! Ума не приложу, как офицеры с большими семьями могут ухитриться провернуть этот переезд — пожалуй, распродают свои жалованные оклады, а затем идут под трибунал за то, что сделали это. Конгресс не смог принять законопроект об армейских ассигнованиях до своего роспуска, вследствие чего армия не получит никаких денег вплоть до следующей сессии! И тем не менее от армии ждут, что она будет продолжать службу как ни в чем не бывало, исправно выплачивать самому Дяде Сэму все счета комиссариата и квартирмейстерской службы в конце каждого месяца и без малейшего ропота повиноваться его приказам, какими бы ни были дополнительные расходы. Интересно, что сделали бы мудрецы из Конгресса, утомленные настолько, что не смогли заняться законопроектом перед убытием в свои комфортабельные дома — интересно, что бы они сделали, если бы армия в полном составе заявила: «Мы устали, дорогой Дядя, и отправляемся домой на лето отдыхать. Вам придется справляться без нас и разруливать дела с индейцами и забастовщиками как знаете». Это было бы примерно так же разумно, как принуждать армию месяцами прозябать в нищете, а затем отдавать приказы полкам перебраться с Востока на Запад и с Юга на Север. Разумеется, многим семьям придется остаться позади, хотя они вполне могли бы поехать. Мы вывозим молодого темнокожего парня, которого привезли с собой из Холли-Спрингс. С тех пор как мы здесь, он находился при арсенале, и Хел был с ним. Прошло больше года с тех пор, как собака видела меня, и я почти боюсь, что он не узнает меня сегодня вечером на станции. Перед отъездом из Пасс-Кристиан Фей телеграфировал сержанту, чтобы тот взял Хела с ротой и приобрел для него необходимую по дороге еду. Когда рота прибыла сюда, несколько солдат предъявили счета, утверждая, что покупали для собаки мясо, общая сумма за два дня составила девять долларов! Мы были так рады узнать, что за Хелом так хорошо ухаживали. Но солдаты получили свои деньги с лихвой, ибо мы были так счастливы вновь обрести собаку — целую, невредимую и в безопасности. Теперь у нас целое семейство Рэев — Фей и я, темнокожий парень, борзая и одна маленькая серая белка! Поездка будет тяжелой для Билли, но я смастерила для него небольшой ленточный ошейник и надежно пришила к нему длинную тесьму, которая служит отличным «привязным поводком», его можно крепить к самым разным предметам в самых разных местах, и таким образом он сможет гулять на привязи, получая и движение, и воздух. Нам предстоит двигаться от железной дороги почти строго на север на расстояние свыше четырехсот миль, и при самых благоприятных условиях это, разумеется, займет несколько недель. Но вы не должны расстраиваться из-за того, что мы уезжаем так далеко — это не дальше Индейской территории, климат в Монтане должен быть намного лучше, чем в Кэмп-Саппли, а дома, несомненно, уютнее, ведь зимы там такие долгие и суровые. Я буду так счастлива снова обрести собственный дом и завести лошадь для верховой езды. Фей только что вернулся со станции и говорит, что почти все уже погружено и мы действительно отправляемся в путь сегодня в восемь часов вечера. Это отрадная новость, ведь, кажется, все стремятся попасть в Монтану, за исключением бедных офицеров, которые не могут позволить себе взять с собой семьи. КОРИНН, ТЕРРИТОРИЯ ЮТА, сентябрь 1877 г. Мы добирались сюда почти неделю, но наконец прибыли вчера утром. Наш поезд был литерным, и, не имея расписания, нас то и дело загоняли на запасные пути на долгие часы, чтобы уступить дорогу регулярным составам. Как только мы прибыли, палатки распаковали и установили, и поразительно, как быстро воцарился порядок среди хаоса. Сегодня утром лагерь выглядит словно маленький белый городок — со своими улицами и всем прочим. Повсюду кипит деятельность, поскольку уже начались приготовления к маршу на север. Наша лагерная «столовая» открыта, и мы, думаю, устроимся весьма удобно с хорошим солдатом-поваром и Кейджи, который присмотрю за палатками. Я шью чехлы для кровати, сундука и складного стола из темно-синего кретона с белым рисунком, что перекликается с цветовой гаммой складных стульев и придаст палатке немного уюта, а из того же материала мастерю карманы, которые можно приколоть к боковым стенкам палатки, чтобы по вечерам рассовывать по ним всякую мелочь. Эти чехлы и большие карманы будут каждое утро сворачиваться и убираться в рулон с постельными принадлежностями. Санитарных повозок на всех не хватало, так что у меня был выбор: либо ютиться в тесноте с другими людьми, либо ехать в большой армейской фургоне в одиночку, и, имея за плечами опыт тесноты, я без колебаний выбрала фургон. Фей велел обить заднюю половину соломой и брезентом по бокам и снизу, а высокий верх будет из брезента, натянутого на «дуги», на самый настоящий эмигрантский манер. Нашу палатку свернут так, чтобы она служила сиденьем, и положат сзади, на нем я смогу сидеть, выглядывать через круглый вырез и болтать с мулами, запряженными в фургон позади меня. В передней половине будут уложены вся наша походная мебель и пожитки: разборная кровать, походный сундук-столовая, две маленькие печки (одна для готовки), туго скатанная в брезент и затянутая ремнями постель и все прочее. Кейджи сядет рядом с кучером. В фургоне нет ни единой рессоры, но даже без них мне будет куда комфортнее, чем с миссис Хайден и тремя малолетними детьми. Им, пожалуй, достанется санитарная карета целиком, и у них будет полно места. Я подумала и о Билли. Его можно держать на привязи в фургоне все время, но представьте мучения малыша в санитарной карете с тремя неугомонными детьми по шесть-восемь часов ежедневно! Хел с нами — по правде говоря, я едва могу отойти от бедной собаки, до того он боится снова расстаться со мной. Когда мы прибыли на станцию в Питтсбурге, он ждал там вместе с Кейджи, и хватило одного беглого взгляда, чтобы понять: это убитая горем, сломленная духом собака. От того огня, который заставлял прежнего Хела пытаться протащить меня сквозь огромное зеркало в раме в гостинице в Джексоне, штат Миссисипи, чтобы сразиться с собственным отражением (в тот раз, когда незнакомец предлагал за него сто пятьдесят долларов), не осталось ни искры, и уж конечно, он не был похож на ту борзую, что отлупила крупного бульдога в Монро, штат Луизиана, два года назад. Он не заметил меня, когда я подошла сзади, а поскольку он больше года не слышал моего голоса, я почти по-детски боялась заговорить с ним. Но в конце концов произнесла: «Хел, неужели ты забыл свою старую подругу?» Он мгновенно обернулся, но когда я положила руку ему на голову, не последовало ни радостного прыжка, ни взмаха ушей и хвоста — лишь взгляд узнавания во всю длину вытянувшееся стройное тело поднялось на задние лапы, и, положив передние лапы мне на плечи так далеко, как он мог дотянуться, он крепко обнял меня, буквально впившись когтями, прижавшись головой к моей шее, держал и держал меня, издавая тихое повизгивание, больше похожее на человеческие рыдания, чем на собачий скулеж. Разумеется, я обняла его за шею, и, разумеется, тоже заплакала. Это было до боли трогательно, ибо свидетельствовало о том, как горько страдало бедное бессловесное животное за год разлуки с нами. Люди глазели по сторонам, и вскоре вокруг нас собралась толпа зевак. Кейджи объяснил ситуацию, и с той минуты вплоть до отправления поезда Хела гладили, баловали и угощали лакомствами из корзин для пикника. В дороге он ехал в вагоне сразу за нашим, и мы часто его видели. Нередко случались долгие перегоны через равнины, когда вокруг, насколько хватало глаз, не было видно ничего, кроме огромных баков с водой для паровозов. В одном из таких мест, пока производилась заправка водой, Кейджи случайно заснул, а один новобранец, решив, что над Хелом издеваются, держа его постоянно на привязи, отстегнул цепь от ошейника и вывел его из вагона. Первое, что увидел пес — другую собаку, и увы! это была борзая, принадлежавшая Раяну, старому солдату. Следующее, что он увидел — милые, старые, прекрасные равнины, по которым он так долго и тоскливо тосковал. Эти две собаки никогда прежде не виделись, но борзые племенные создания и никогда не упускают случая признать собратьев, так что пара прыжков для знакомства — и оба пса сорвались с места, скрывшись из виду прежде, чем кто-либо у вагонов успел сообразить, что они делают. Я сидела у окна в нашем вагоне и видела, как собаки перемахнули через холм, а также заметила, что с десяток солдат бросились бежать следом. Я рассказала Фею о случившемся, и он бросился в погоню через холм со всех ног. Время шло, мы в вагонах следили за развитием событий, но ни люди, ни собаки не возвращались. Наконец раздался долгий свисток паровоза, и вскоре состав начал очень медленно трогаться. Офицеры и солдаты прибежали обратно, но собак с ними не было! Мое сердце едва не разорвалось; оставить мою прекрасную собаку на равнине умирать с голоду было безумием. Мне хотелось побыть одной, поэтому я направилась в гардеробную и, уткнувшись лицом в портьеру, рыдала изо всех сил, когда вошла миссис Пирс, жена майора Пирса, и так мило и сочувственно произнесла: «Не плачьте, дорогая; Хел бежит за вагоном, и кондуктор собирается остановить поезд». Бросив обнимать ее на ходу, я побежала в хвост последнего вагона, и действительно, там бежал Хел, тот самый старый Хел, мчавшийся во всю прыть с высоко поднятым хвостом и искрящимися глазами, доказывая, что кровь предков все еще бурлит в его жилах. Кондуктор не остановил поезд просто потому, что солдаты не дали ему такой возможности. Они закрутили тормоза и удерживали их, и если бы кто-то из железнодорожников вздумал вмешаться, там же вспыхнула бы драка. Как только поезд остановился, Фей и Раян первыми бросились за собаками, но к тому моменту борзые решили, что вся эта история — отличная забава, и вовсе не желали даваться в руки — по крайней мере, собака Раяна. Наш вагонный проводник поймал Хела, но Раян велел ему отпустить пса, пообещав вернуть обоих вместе. Это было хитро со стороны Раяна, ибо он рассуждал так: майор Карлтон может подождать офицерскую собаку, но никогда — ту, что принадлежит рядовому; однако на деле вышло иначе, это рядовые держали тормоза. Собаки припустили назад почти на милю к водяному баку, и кондуктор осадил поезд за ними задним ходом, и пока обе собаки не были пойманы и водворены на борту, пар не мог сдвинуть состав с места. В то время майор временно командовал полком. Он человек весьма напыщенный и вечно боится, что его рангу не выкажут должного уважения, и когда нас высаживали, он прошел по нашему вагону и громко сказал: «Мне очень жаль, миссис Рэй, что вы потеряли свою прекрасную борзаю, но этот поезд нельзя дольше задерживать — он должен идти дальше!» Я ничего не ответила, так как увидела двух крепких мужчин в синей форме у тормозов впереди и знала, что майор Карлтон никогда не прикажет им уйти, как бы он ни хорохорился и ни пытался произвести на нас впечатление своей значимости, ибо в душе он человек на самом деле мягкосердечный. Бедный Фей совершенно выбился из сил, так долго бежав, а Райан некоторое время находился в критическом состоянии. Похоже, он совсем недавно похоронил жену и оставил своего единственного ребенка в Новом Орлеане в монастыре, а борзая, любимица как жены, так и маленькой девочки, — это все, что у него осталось для утешения. Все так рады, что собака досталась ему. Хела, уверяю вас, больше не спускали с цепи, пока мы не добрались сюда, но бедный Кейджи чуть не замучил себя на каждой остановке, бегая взад и вперед с собакой, чтобы дать ей немного подвигаться. Как же все-таки чудесно снова оказаться в палатке, и я предвкушаю огромное удовольствие от похода по незнакомой стране. С нами идет большой обоз с продовольствием, так что мы легко сможем время от времени пополнять наши запасы. Удивительно видеть, в каком по-настоящему веселом настроении пребывают все вокруг. Офицеры поют и свистят, а издалека то и дело доносится шумный смех солдат. А жены! На лице каждой сияет выражение счастливого довольства. Мы-то знаем, пусть даже весь мир и не подозревает об этом, что роль, которую нам предстоит сыграть в этом походе, чрезвычайно важна. Мы позаботимся о том, чтобы палатки на каждой стоянке были уютными и жизнерадостными; чтобы скромный обед после утомительного перехода, ранний завтрак и холодный перекус были такими изысканными, насколько это позволяет походная кухня. Да, нас иногда называют «походно-полевыми женами», но мы не возражаем — это прозвище, вероятно, придумал какой-нибудь завистливый старый холостяк-офицер. Мы прекрасно знаем, какой комфорт и уют повсюду следует за нами, и к тому же — нас не оставили позади! РАЙАНС-ДЖАНКШЕН, ТЕРРИТОРИЯ АЙДАХО, октябрь 1877 г. МЫ занесены снегом, и все, кажется, считают, что нам придется пробыть здесь несколько дней. Вчера, когда лагерь только разбили, стояла ясная и солнечная погода, но перед наступлением темноты поднялась ужасная буря, и к полуночи снег глубоко укрыл землю, а мороз стал суровым. Пока мы остаемся внутри палаток, нам вполне комфортно благодаря маленьким коническим железным печкам, которые могут сильно согреть палатку. А снег, намеченный вокруг брезента, не пропускает ледяной ветер. У нас есть все для удобства, но такая погода вовсе не делает жизнь в лагере привлекательной. Фей только что вернулся из палатки майора Пирса и говорит, что видел там забавную картину. У них большая госпитальная палатка, по обе стороны которой тянется ряд железных раскладушек, а на раскладушек лежали пять пухленьких малышей — один совсем кроха, — весело дрыгая своими розовыми ножками в знак неповиновения их терпеливой старой няньке, которая пыталась их укрыть. В палатке было тепло и уютно, но снаружи, где снег лежал таким толстым слоем, а мороз пробирал до костей, трудно было бы поверить, что этих крох можно было сделать такими согретыми и счастливыми. Но миссис Пирс — чудесная мать! Майор Пирс был против того, чтобы брать семью в этот долгий поход, где им грозят любые капризы погоды, но миссис Пирс и не думала оставаться позади, когда между ней и мужем лежало два дня пути в вагоне и восемь дней худшей на свете поездки на дилижансе; поэтому, как разумная женщина, она взяла дело в свои руки, и когда мы прибыли в Чикаго, где она гостила, прямо на станции ее ждала улыбающаяся миссис Пирс с младенцами, гувернанткой, нянями и сундуками — все великолепно подготовились к тому, чтобы ехать с нами, и поехали же все до единого. Немного поворчав для очистки совести, майор улыбался не менее широко, чем остальные члены семьи. Дети, едущие с нами, переносят все тяготы на удивление хорошо. Сначала кто-то из них был бледным, но теперь они порозовели и окрепли, хотя вокруг немало того, что должно быть очень утомительным и для них, и для матерей тоже. Палатки «сворачивают» ровно в шесть утра, а это значит, что вставать нам приходится в четыре, а завтракать в пять. Постели должны быть свернуты, каждая мелочь спрятана в сундуки или сумки, сундук для посуды уложен, а кухонная плита и утварь не просто подготовлены к безопасной перевозке в фургоне — их необходимо вынести из палаток до шести часов. В этот час приходят солдаты, и по звуку горна палатки падают; если же что-то случайно остается внутри, это приходится вытаскивать из-под брезента или оставлять там, пока палатку не сложат. Дни сейчас такие короткие, что все это приходится делать в темноте, при свечах или фонарях, и как матери умудряются поднять своих малышей и подготовить их к новому дню к шести часам, я просто не понимаю, ведь мне самой стоит огромного труда привести в порядок себя и палатку к этому времени. Мы стоим на берегу небольшого ручейка, и палатки, судя по всему, разбиты прямо на месте ночевки диких гусей, потому что во время метели тысячи их прилетели сюда задолго после наступления темноты, подняв самый страшный шум, какой только можно вообразить: хлопанье огромных крыльев и непрерывное «гоганье» сотен голосов. Они кружили так низко, а крики были такими громкими, что порой казалось, будто они находятся прямо внутри палаток. Должно быть, они прилетели сюда в поисках укрытия и растерялись, ослепленные огнями в палатках и лишенные своего привычного места. Должно быть, мы проходим через места, богатые дичью. По дороге я несколько дней сильно болела из-за малярии — возможно, из-за того, что съела слишком много винограда сорта «скуппернонг» в Пасс-Кристиане, да еще из-за тряски в тяжелом армейском фургоне, где из-за каждого камешка чувствуешь себя так, будто едешь на валуне. Одним утром я не могла ни идти, ни даже стоять на ногах, и Фей с майором Брайантом донесли меня до фургона на буйволиной шкуре. Весь тот день перехода Фей шел рядом с моим фургоном, что лишало его всякого отдыха, поскольку для моего удобства мой фургон поставили в самом хвосте длинной колонны. Войска маршируют пятьдесят минут и отдыхают десять, и так как мы двигались гораздо медленнее пехоты, мы как раз успевали настигать колонну к каждой остановке — ровно в тот момент, когда горн трубил построение, и тогда войска и фургоны снова трогались в путь, обрекая Фея на непрерывный марш. Я до сих пор считаю, что ему следовало попросить разрешения ехать в фургоне, по крайней мере часть дня, но он ни за что бы на это не пошел. Однажды вечером, когда лагерь расположился недалеко от ранчо, я услышала, как доктор Гордон говорил Фею возле палатки, что утром меня нужно оставить в этом месте, так как я слишком больна, чтобы ехать дальше! Я не сказала ни слова о том, что слышала это, но твердо пообещала себе, что поеду дальше. Страх остаться среди совершенно незнакомых людей, о которых я ничего не знала и где мне не могли оказать медицинскую помощь, не улучшил моего состояния, но страх придал мне сил, и утром при снятии лагеря я заверила доктора Гордона, что чувствую себя лучше, намного лучше, и стояла на своем с таким упорством, что он наконец согласился на мое продолжение пути. Но в течение многих часов утреннего перехода мне приходилось ехать на четвереньках! Дорога была необычайно ухабистой и каменистой, и я не могла выносить тряску, сидя на брезенте или лежа на мягком дне фургона. Так получилось, что в тот день дежурным офицером был Фей, и полковник Фиц-Джеймс, зная, как тяжело ему приходится с больной женой помимо долгих переходов, прислал ему одну из своих лошадей для езды — прекрасное животное, одно из пары в упряжке. На первой же остановке Фей хватился Хела и, поскакав обратно к роте, увидел, что его нет с солдатами; тогда он поехал дальше к моему фургону, но обнаружил, что я наглухо заперта, Кейджи спит, а собаки с нами нет. Он не сказал ни слова ни мне, ни Кейджи, а поехал к последнему фургону, где прачка сказала ему, что видела, как собака бежит назад по дороге, по которой мы только что прошли. Вагенмейстер, сержант, присоединился к Фею, они ехали на муле и продолжали преследовать собаку, рассчитывая с каждой минутой догнать ее. Но воспоминания о тяжелом годе в Батон-Руж с больничным смотрителем были еще живы в памяти Хела, и страх новой разлуки с друзьями гнал его все дальше и дальше, все быстрее и быстрее, не позволяя отставать от лошадей. Когда Фей наконец нашел его, тот сидел у дымящихся зольных остатков нашей походной печи, задрав длинный нос вертикально вверх и испуская самые душераздирающие вопли тоски и горя, на какие только способна борзая, а это о многом говорит. Бедный пес обезумел от радости, увидев Фея, и, конечно же, вернуть его назад не составило никакого труда; он был только рад снова следовать за своим старым другом. Должно быть, утром он хватился Фея в роте, а затем, не обнаружив меня в запертом фургоне, побежал обратно в лагерь на наши поиски. Все это легко понять, но как эта борзая отыскала то самое место, где стояла наша палатка, и даже самую золу от нашей печки на том огромном подистории лагеря, если у него нет обоняния? Весь день я гадала, почему не вижу Фея, а когда прошла остановка на обед и он так и не появился, я начала тревожиться — насколько это вообще было возможно при моих собственных страданиях. Поздно во второй половине дня мы добрались до места ночной стоянки, а Фея все еще не было, и никто ничего не мог мне о нем сказать. И я была очень, очень больна! Доктор Гордон проявил себя с самой лучшей стороны, был любезен и внимателен, но ни он, ни другие друзья не могли унять боль в моем сердце, потому что я была так уверена: что-то случилось. Как только нашу палатку установили, подъехал Фей, выглядевший уставшим и встревоженным, бросил мне пару слов и снова куда-то ускакал. Впрочем, вскоре он вернулся и объяснил свое долгое отсутствие, коротко рассказав, что возвращался за собакой. Однако он был молчалив и рассеян, а сразу после обеда снова куда-то ушел. Вернувшись, он поведал мне обо всем, что произошло. При любых обстоятельствах его самовольное отсутствие в отряде было бы ужасным поступком, но для дежурного офицера это было просто непростительно, а то, что он взял с собой полковничью лошадь, только ухудшало дело. К тому же вагенмейстер мог понадобиться в любой момент, если бы что-то случилось или если бы отряд подошел к опасному броду. Фей рассказал, как они возвращались за собакой и все прочее, и поведал, что, едва добравшись до лагеря, он сразу поскакал к палатке полковника, передал лошадь денщику и доложил полковнику о своем возвращении, добавив, что если лошадь пострадала, он возместит убыток. Затем он направился в собственную палатку, в полной уверенности, что вскоре последует приказ об аресте. Но поскольку после обеда никакого приказа не последовало, он снова отправился к полковнику и в точности рассказал, как произошла эта неприятная история: как он чувствовал, что если собаку не найти, это может стоить мне жизни, так как я была так привязана к псу и в то время тяжело болела. Полковник выслушал всю историю целиком, а потом сказал Фею, что все понимает и на его месте несомненно поступил бы точно так же! Я считаю, что это было поистине великодушно со стороны полковника Фиц-Джеймса — проявить такую мягкость и доброту, не сказав Фею ни единого упрека. Быть может, к нему вернулись воспоминания о собственной жене. Возможно, у полковника чувствительное нёбо, из-за чего многие его не любят, но в его полку есть два человека, которые знают: у него такое большое и мягкое сердце, что о нёбе они больше никогда не вспомнят. Конечно же, лошадь ничуть не пострадала. Мы едем по тракту дилижансов на Хелену, и в этом месте есть развилка, ведущая на северо-запад, которую подполковник с четырьмя ротами выберет, чтобы отправиться в Форт-Миссула, штат Монтана. Полковник, штаб и остальные роты будут расквартированы на зиму в Хелене. Мы рассчитываем встретить идущий на юг дилижанс завтра около полудня, и это письмо должно дойти до вас через восемь дней. Белка Билли прекрасно устроился в фургоне и сильно разжирел. Он каждый день утаскивает кусочки моего ланча и прячет их в разных местах брезента — по крайней мере, к собственному удовольствию. Один из мулов позади нас стал невероятно дружелюбным и берет из моих рук самую разную еду. У бедного Хела на днях случился припадок, похожий на головокружение, после того как он погонялся за кроликом. Доктор Гордон говорит, что у него жировое перерождение сердца, вызванное недостатком движения на Юге, но он, вероятно, поправится, если ему позволить бегать каждый день. Однако мне сама мысль о том, что у собаки что-то не в порядке с сердцем, претит. Было так трогательно видеть, как он шатался, доковылял до палатки и рухнул у моих ног, в безмолвной уверенности, что я смогу ему помочь. ЛАГЕРЬ БЛИЗ ХЕЛЕНЫ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1877 г. Рота получила приказ направиться в Кэмп-Бейкер, небольшой пост почти в шестидесяти милях отсюда. Нас отвели с дороги на Хелену и от остальной части отряда у подножия гор, и теперь мы находимся примерно в десяти милях от Хелены на пути к нашему новому месту службы, которое, как нам говорят, представляет собой жалкий маленький двухротый пост по ту сторону горного хребта Биг-Белт. Я ужасно разочарована тем, что так и не увидела Хелену, и мне очень, очень жаль, что нам приходится уезжать так далеко от друзей в столь уединенное место, но пришла очередь нашей роты нести отдельную службу, так что мы здесь. Пейзажи на большей части второй половины марша были величественными, прекрасны они и здесь. Мы находимся в красивой широкой долине с увенчанными снегом горами по обе стороны. Судя по всему, что мы слышим, вокруг Кэмп-Бейкера должна быть исключительно хорошая охота и рыбалка, и в этом есть некоторое утешение. Рыбалка была очень хорошей на нескольких наших стоянках после того, как мы добрались до гор, и уверяю вас, пятнистая форель с Востока и эта горная форель несравнимы — последняя намного, намного превосходит ее. Мясо у нее белое и очень плотное, и иногда, когда их вытаскивают из воды, они настолько холодные, что держать их неприятно. К тому же они упорно сопротивляются, и даже мелкие экземпляры доставляют огромное удовольствие. Однажды ночью лагерь расположился у прекрасного ручья с высокими берегами, поросшими тут и там кустарником, среди валунов — идеальное жилище для форели, так что я отправилась на рыбную ловлю в надежде что-нибудь поймать, вооружившись обычной ивовой удилкой, простым крючком и кузнечиками в качестве наживки. Фей всем рассказывает, что у меня был лишь согнутый булавкой крючок, но, конечно, никто ему не верит. Майор Стоукс присоединился ко мне, и мы быстро нашли глубокую заводь прямо у края лагеря. Его рыболовные снасти очень напоминали мои, поэтому, когда мы увидели капитана Мартина, направляющегося к нам с элегантным составным удилищем, блестящей новой катушкой и походным стулом, мы почувствовали себя несколько сникшими. Капитан Мартин прошел мимо и с комфортом устроился на берегу чуть ниже нас, в то время как мы с майором Стоуксом спустились по обрыву к самому краю заводи, где, разумеется, были вынуждены стоять. Вода была прекрасной прозрачности, и как только все и вся утихло, мы увидели на дне одну-две форели, затем показалось еще больше, и еще, пока между камнями не набралось с дюжину красивых рыб, каждая длиной примерно по десять дюймов. Но приближаться к крючкам они вовсе не собирались, как не стали бы они подниматься и на самые соблазнительные мушки капитана Мартина — ведь он со своего места тоже видел немало форели. Мы простояли там довольно долго, пока наше терпение не истощилось окончательно, пытаясь поймать хоть кого-нибудь из этих рыб, порой подпуская кузнечиков с течением прямо к их носам, пока наконец майор Стоукс не прошептал: «Смотрите, миссис Рэй, смотрите, попробуйте поймать вот эту крупную рыбину!» Поскольку до этого мы все терпели сплошные неудачи с «малышами», я не питала никаких надежд поймать крупную, но все же попыталась, ибо она была поистине красавицей и казалась очень большой, медленно проплывая мимо и тщательно избегая камней. Не успела я сдвинуть наживку и на шесть дюймов, как внизу мелькнуло что-то белое, и затем легким рывком я подсекла рыбу — подсекла надежно. Это было просто замечательно, но рыба затеяла яростную борьбу, которая доставила бы огромное удовольствие с катушкой, но катушки у меня не было, а крутой берег прямо за спиной только ухудшал дело. Я понимала, что нельзя терять ни секунды, что нельзя давать ей слабину лески, иначе она стряхнет крючок, поэтому я повернулась лицом к склону, закинула удилище за плечо и принялась карабкаться по четырех- или пятифутовому крутому берегу, волоча за собой бьющуюся рыбу! Капитан Мартин от души рассмеялся, но вместо того чтобы смеяться над забавным зрелищем, майор Стоукс бросился мне на помощь, и вдвоем мы вытащили рыбу на берег. Это была прелестная форель — с большим отрывом самая крупная из всех, что мы видели, и майор Стоукс настоял, чтобы мы отнесли ее на интендантские весы, где она потянула более чем на три с половиной фунта! Конечно, барахтанье моей крупной рыбины на какое-то время испортило рыбалку в той части ручрезвычайно ручья, поэтому с выражением полного отвращения ко всему происходящему капитан Мартин сложил свое удилище и походный стул и вернулся в палатку. Я приготовила эту форель на обед, и, будучи пойманной совсем недавно, она оказалась восхитительна. Эта горная форель очень нежная, и если кто-то хочет насладиться ее тончайшим вкусом, ее следует готовить и подавать к столу сразу после вылова из воды. Если же подержать ее хотя бы несколько часов, этот изысканный вкус утрачивается — факт, в котором мы сами убедились во время восхождения. Сегодняшний лагерь раскинулся возле дома немецкой семьи, и я пишу в их маленькой аккуратной гостиной, а белка Билли сидит со мной и усердно исследует все подряд. Я пришла сюда переждать, пока ставят палатки, и была встречена с таким душевным гостеприимством, а комната оказалась такой теплой и уютной, что я задержалась здесь дольше, чем планировала. Вскоре после моего прихода добрая хозяйка принесла чашку восхитительнейшего кофе и кувшинчик сливок — настоящих сливок, каких я не пробовала уже шесть недель, — а также тарелку, доверху наложенную щедрыми кусками немецкого коричного пирога, и при этом заявила, что я должна съесть всё до последнего кусочка, поскольку выгляжу «совсем осунувшейся» и недостаточно крепкой для того, чтобы шататься повсюду со всеми этими мужчинами! Когда я сказала ей, что «шатаюсь» по собственной воле и получаю от этого удовольствие, она посмотрела на меня с искренней жалостью, так, будто только что обнаружила, что у меня не все дома. Рано утром мы снова трогаемся в путь, и на пересечение гор уйдет два-три дня. Маленький лагерь одной роты выглядит одиноким после большого полкового лагеря, с которым мы так долго кочевали. Воздух поистине чудесный — такой прозрачный, морозный и бодрящий. Мне так хочется раздобыть хорошую лошадь, и мы намерены завести лошадей при первой же возможности. Мы предвкушаем огромное удовольствие от того, что у нас снова появится дом, пусть даже он будет бревенчатым и, возможно, занесен сугробами в течение всей зимы. Хел снаружи, и его жалобный скулеж перерос в страшный вой, который напоминает мне о невыполненных обязанностях в палатке. КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1877 г. Вчера мы добрались до этого поста довольно поздно пополудни из-за задержки в горах. Но это никому не доставило неудобств — нашлось свободное жилье, которое лейтенант Хайден сразу же занял для своей семьи, и где они могут с комфортом разместиться с походным имуществом, пока фургоны не разгружены. Мы с Феем остановились у командира части с супругой. Полковник Гарднер является подполковником —го пехотного полка и пользуется самой завидной репутацией в качестве командира поста. Как офицера мы его еще не видели, но уже знаем, что он может быть прелестнейшим хозяином. Он уже сообщил Фею, что намерен назначить его адъютантом и квартирмейстером поста. Мы находимся в небольшой долине, почти со всех сторон окруженной величественными горами, поросшими густым лесом, и полковник Гарднер говорит, что в этих лесах в любое время можно встретить оленей, снежных баранов и медведя, добавив, что здесь также водятся пумы и дикие кошки! Пейзаж по дороге из Хелены в Кэмп-Бейкер был грандиозным, но дороги — ужасными, большую часть времени они тянулись по склонам крутых гор, которые местами представляли собой одно гигантское скопление валунов, а в других местах — сплошную скалу. Эти дороги вырублены прямо в камне и едва шире колеи фургона, и зачастую с одной стороны можно было смотреть почти отвесно вниз на семьдесят пять футов или даже больше, а с другой — отвесно вверх на сотни футов. А в ущельях многие подъемы и спуски были настолько крутыми, что колеса фургонов приходилось приковывать цепями в дополнение к мощным тормозам, чтобы они не соскользнули вбок и не сорвались с дороги. Я проехала в фургоне по одному такому месту, но это было как первое, так и последнее. Каждый раз, когда большой фургон подпрыгивал на камне — а подпрыгивания на камнях не прекращались ни на минуту, — казалось, что он вот-вот опрокинется через край и скатится на самое дно; ну а то, как извозчик разговаривал с мулами, пытаясь удерживать их прямо, и скрип скрежещущих фургонов были способны испугать самого храброго человека. В овраге Конфедерейт-Галч мы переправились через паром, который поражает воображение. Через реку Миссури был перекинут тяжелый стальной трос и надежно закреплен на обоих берегах, а затем плоскодонное судно прикрепили цепями за оба конца к этому тросу так, чтобы оно могло скользить вдоль него, когда паромщик зацеплялся за трос большим крюком и делал долгие, сильные рывки. Фей говорит, что ему очень помогло сильное течение реки. В том месте, где находится паром, река течет через узкий глубокий каньон, и в момент нашего переезда все погрузилось в темную тень, а вода казалась черной и бездонной благодаря своим удивительным отражениям. Величие этих гор просто не поддается воображению; их нужно увидеть, чтобы оценить по достоинству, и даже увидев, едва ли можно постичь их необъятность. Мы находимся в пятистах милях от железной дороги, а между нами лежат бесконечные цепи этих гор. Все припасы без исключения доставляются на такое расстояние длинными бычьими обозами — в упряжке идут десятки фургонов, а восемь или десять пар волов запряжены в одну длинную цепь, которая тянет три или четыре тяжело нагруженных фургона. По пути наверх мы встретили множество таких обозов, и мое сердце сжималось от жалости к этим бедным, терпеливым животным. Нам достанется половина большого двухквартирного дома, что обеспечит нас столькими комнатами, сколько нам понадобится в этом уединенном месте. Сейчас Хел находится в доме вместе с Кейджи, там же и Билли, которому выделена в полное распоряжение целая комната. Малыш отлично перенес марш, и все благодаря тому ужасному старому фургону, который в чем-то был большим утешением, а в чем-то доставил мне столько страданий. Эти дома должны быть довольно теплыми; они построены из крупных бревен, уложенных горизонтально, а внутренние стены оштукатурены, что защитит нас от лютых зимних холодов. Самое маленькое окно снабжено внешней штормовой рамой. КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, декабрь 1877 г. Этот пост затерян далеко в Белтских горах и практически отрезан от внешнего мира, и народу здесь совсем немного, тем не менее дни летят удивительно быстро, и они приятны. К тому же у нас есть свои маленькие волнения, представляющие для нас огромный интерес, пусть о них никогда и не услышат в том мире, что лежит за снегами и льдами. Семья Рэй была сильно встревожена два дня назад дурным поведением моей кобылы Бетти, когда ей удалось сбросить Фея впервые в его жизни! Вы же знаете, что оба наших конских питомца, хотя и выросли неподалеку отсюда, на самом деле были дикими степными животными, которых отловили и объездили для нас. Черный конь никогда не доставлял полной радости, и Фею приходится выдерживать с ним бой чуть ли не каждый раз, когда он выводит его из конюшни, но Бетти вела себя просто прекрасно для столь молоденькой лошади, и я была так довольна ею и ее восходительными аллюрами — мягкой короткой рысью и легким галопом. На днях утром Фей торопился в лесозаготовительный лагерь, а поскольку мне ехать не хотелось, он решил оседлать мою лошадь, чтобы не терять время на споры с черным по поводу того, какой дорогой им ехать. Бен вечно думает, будто разбирается в таких вещах лучше своего седока. Ну так вот, Келли вывел Бетти из загона, оседлал и взнуздал ее, а когда Фей собрался в путь, я вышла с ним, чтобы дать лошади несколько кусочков сахара. Она прекрасное животное — яркой гнедой масти — с безупречной головой, изящными выразительными ушами и удивительно тонкими ногами. Фей сразу же приготовился садиться в седло; точнее, держа в руках поводья, он вставил левую ногу в стремя и перекинул правую через кобылу, как вдруг спина мисс Бет выгнулась дугой, в точности как у разъяренного кота, ее хорошенькая мордочка уткнулась между передними ногами, а все остальное — и человек, и зверь — взмыло высоко в воздух; приземлилась же лошадь на такие прямые и жесткие ноги, будто они были сделаны из стальных прутьев, и тогда... с Феем кое-что случилось! Ничто не могло быть более неожиданным, и все закончилось в одно мгновение. Келли вовремя ухватил поводья, не позволив лошади убежать, а Фей поднялся на ноги и, отведя назад свои лучшие вест-поинтские плечи, посмотрел в глаза взбудораженной лошади; целых две долгие секунды он и мисс Бет сверлили друг друга взглядом. Что именно думала лошадь — никому не ведомо, но Келли и я хорошо помним, что сказал Фей! Впрочем, всякое желание смеяться быстро улетучилось, когда я услышала приказ Келли: отвести лошадь к магазину маркитанта, подогнать к ее рту испанское трензельное удило, а седло снять и туго затянуть на ней попонку с помощью подпруги, поскольку я знала, что между человеком и лошадью вот-вот начнется суровая и опасная схватка. Фей велел Кейджи прицепить Хела на цепь и зашел в дом, впрочем, вскоре вернувшись без кителя, в мокасинах и лыжных гетрах. Вернувшись, Келли выглядел крайне несчастным, ведь он любит лошадей и очень гордился Бетти. Но Фей думал вовсе не о Келли и сразу же принялся взбираться в седло, причем в его глазах пылало столько же огня, сколько и в глазах кобылы, поскольку она уже обнаружила, что трензель ей не по нраву. Как только она почувствовала вес Фея, ее спина снова выгнулась, но опустить голову ей не удавалось, и чем сильнее она давила вниз, тем крепче изогнутая пластина удила давила на нёбо. Это привело ее в ярость — она стала такой же дикой, какой ее привезли из степи. Она металась из стороны в сторону — вперед и вбок, свечкой вставала на дыбы и, конечно, пыталась сбежать, но со всеми своими злонамеренными хитростями, на которые был способен ее маленький мозг, она не могла ни избавиться от железа во рту, ни сбросить Фея со спины. Тогда она принялась пытаться содрать его о преграды — делая это осмысленно и с максимальным научным подходом. Сначала она подбежала к углу нашего дома, затем попыталась проделать то же с другим углом того же торца и так далее, продолжая тереться о каждый встречный предмет: дом, дерево и забор — даже забралась на крыльцо торговой лавки поста. Последнее показалось мне очень остроумным, ведь железо ей в рот вставили именно там, так что она, возможно, надеялась отыскать какого-нибудь доброго знакомого, который его снимет. Потребовалось почти два часа тяжелейшей езды, чтобы укротить лошадь и внушить ей: до тех пор, пока она держит голову прямо и ведет себя прилично, железо причинять боль не будет. Наконец она сдалась и вновь стала послушным животным; я уже дважды ездила на ней, но с испанским трензелем. Она животное нервное и всегда останется норовистой. Просочился слух, что в то утро, когда она так отчаянно взбрыкивала, какой-то шутливый солдат бросил ей на спину кота прямо перед тем, как ее вывели. Келли не хотелось рассказывать такое о товарище. Какое счастье, что я решила не ехать в тот момент, ведь вылететь через лошадиную голову, когда юбка норовит зацепиться за луку седла — это трюк, к которому я вовсе не стремлюсь. А ведь Бетти была такой милой лошадкой, и ее мягкая рысь, и галоп были столь быстрыми и легкими. Келли говорит: «Себя не чувствуешь на ней, мэм». Фей занимает должности квартирмейстера, адъютанта, интенданта, офицера связи, а также исполняет другие обязанности, которые я сейчас не припомню; они обязывают его находиться в собственном офисе по часу каждое утро до завтрака, в дополнение к регулярным служебным часам в течение дня. Командир поста поднимается ни свет ни заря и выходит в половине седьмого каждого рабочего дня, а по воскресеньям, уверена, он чувствует себя пренесчастнейшим человеком. И все же Фей то и дело вырывается на охоту, а на днях он ушел — к моему великому сожалению — совсем один и только с одной винтовкой. Я тревожусь, когда он отправляется в эти густые леса в одиночку, а когда с ним идет кто-то из офицеров, я до того боюсь несчастного случая, как бы один не подстрелил другого. Вверху среди скал и огромных валунов невозможно провести фургон или даже проехать верхом. Там водятся пумы, дикие кошки, волки и всякие устрашающие создания. Койоты часто спускаются к посту по ночам, и их жуткий, неземной вой доводит собак — а заодно и некоторых людей — почти до безумия. В то утро я, как обычно, переживала за Фея и перебирала в уме все ужасные вещи, которые так легко могли случиться. Затем я попыталась забыть о тревоге, совершив бодрую конную прогулку на Бетти, но по возвращении обнаружила, что Фей еще не вернулся, отчего заволновалась еще сильнее. Шли часы, а его все не было, и меня охватила настоящая тревога. Наконец у боковой двери раздался оклик, я выбежала наружу и увидела Фея — он стоял высокий-высокий, с широкой улыбкой на лице, а на земле у его ног лежал огромный белохвостый олень! Он рассказал, что прошагал по горам мили, но не встретил ни единой живой души, а в конце концов спустился вниз и уже собирался пересечь долину по дороге домой, как заметил оленя, которого к счастью подстрелил с очень дальнего расстояния всего одним выстрелом. Ему не хотелось оставлять добычу на съедение волкам, пока он сходит в загон за фургоном, поэтому он приволок эту тяжелую тушу всю дорогу на себе. Вот почему его не было так долго, ведь ему, конечно, приходилось то и дело отдыхать. Я безумно гордилась великолепным оленем, но это ни капли не убедило меня в том, что Фею безопасно ходить в тот лес одному. Конечно, за время нашего пребывания здесь Фей подстрелил и других оленей, а также горных баранов, но это был первый зверь, добытый им в одиночку. Из всей крупной дичи, что нам довелось отведать — будь то буйвол, вилорог, чернохвостый олень или белохвостый, — горный баран оказывается самым восхитительным. Мясо очень нежное, сочное и обладает исключительно насыщенным вкусом. Оно, конечно, с сильным «охотничьим» душком и становится еще лучше, если немного полежит на холоде или подвешенным в течение нескольких дней. Добыть этих осторожных животных невероятно трудно, поскольку их редко удается встретить где-либо еще, кроме вершин высоких гор, где их скрывают многочисленные крупные валуны, поэтому каждая принесенная в лагерь добыча всегда сопровождается огромной гордостью и ликованием. В местных низинах водятся вилороги, но с тех пор, как мы прибыли на пост, их сюда еще не приносили. Рябчики и турганы встречаются в изобилии, и ничего вкуснее их, конечно же, не сыскать. Форель тоже безупречна, однако способ ее добычи в такую морозную погоду трудно назвать спортивным. Сразу за постом протекает прекрасная форелевая речка, которая сейчас скована льдом, но когда мы желаем полакомиться парочкой хороших форелей к обеду или завтраку, мы с Кейджи спускаемся туда, он прорубает топором лунку во льду, через которую я уужу рыбу, и обычно за несколько минут вытягиваю столько, сколько нам требуется. Рыба голодная и охотно хватает практически любую наживку, кроме мушек. Похоже, они понимают, что сейчас не сезон для них. Форель невелика — около восьми-десяти дюймов в длину, но обладает нежным и очень приятным вкусом. Кейджи не великий кулинар, но справляется неплохо, и я думаю, что предпочла бы его любому китаецу, судя по тому, что мне довелось здесь увидеть. У миссис Конрад, супруги капитана Конрада из —го пехотного полка, служил один китаец, который был отличным слугой во всем, кроме прачечного дела. Он упорно забрасывал грязное белье в котел прямо из корзины, и никакие уговоры миссис Конрад не могли заставить его поступать иначе. В понедельник утром миссис Конрад заглянула на кухню и в очередной раз объяснила ему, что перед кипячением белье нужно перебрать и тщательно застирать с мылом в воде. Язычник посмотрел на нее с усмешкой и выдал: «Алли лайт, ты не любишь моя стирай, ты стирай сама», после чего снял котел с плиты и выплеснул все его обжигающее содержимое прямо на пол! Затем он отправился в свою комнату, собрал немудреную одежду со спальными принадлежностями и удалился. Он отлично понимал, что если не покинет резервацию немедленно, после такого номера его вытолкают силой. КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, февраль 1878 г. После снежно-ледяных гор, которые мы пересекали туда и обратно во время нашей небольшой поездки в Хелену, дом кажется необычайно уютным и привлекательным. Лютый мороз тех каньонов еще долго не изгладится из памяти. Но это была восхитительная перемена после монотонной жизни в этом глухом гарнизоне, пусть мы чуть и не замерзли в дороге, и встретиться вновь со старыми друзьями оказалось неизъясмимо приятно. Пятничный вечерний бал в зале доставил огромное удовольствие, и было просто упоительно снова танцевать под безупречную музыку милого старого оркестра. А молодежь Хелены демонстрирует свою признательность хорошей музыке тем, что этой зимой танцует буквально до исступления. Руководитель оркестра привез из Новоорлеанские креольские мелодии, пользовавшиеся там огромной популярностью, и на балу мы четырежды танцевали «Ле Вариете»; последний раз — по просьбе лейтенанта Джойса, с которым я всегда исполняла этот танец на Юге. Это сугубо французский танец, объединяющий вальс, польку, шоттиш, мазурку и редову. Некоторые из тех креольских девушек являли собой саму грацию в этом танце. Мы знали о бале еще до отъезда из дома и подготовились к нему, но не слышали ни слова о маскараде, который устраивал «Армейский социальный клуб» в доме миссис Гордон во вторник вечером. У нас при себе не было абсолютно ничего для создания маскарадного костюма; тем не менее мы решили пойти. Фей велел мне не беспокоиться о нем, заявив, что он сам справится со своим костюмом. Как же я завидовала его уверенности в людях и вещах, особенно в вещах, ибо в ту минуту я чувствовала себя далеко не способной справиться с собственным платьем. Мне рассказывали о некоторых костюмах, которые собирались надеть знакомые дамы, и они были великолепны, но чем больше я об этом слышала, тем тверже решала, что не появлюсь в домино! Поэтому в понедельник утром я отправилась на поиски идеи и нашла ее практически сразу в витрине небольшой лавленки. Это была всего лишь обычная картонная маска, но тем не менее настоящее произведение искусства. Лицо у нее было пухлое, глуповатое и невероятно забавное, и смотреть на эту штуку без смеха было невозможно. Ее венчала густая челка ярко-рыжих волос. Я не раздумывая купила ее, размышляя, где бы отыскать подходящий наряд в этом городочке, когда встретила знакомую — поистине верную подругу, — которая предложила мне отрезы шелка, окрашенного в отвратительнейший зеленый оттенок. Я с радостью приняла предложение, тем более что эта подруга носила глубокий траур и не собиралась на бал, чтобы меня узнать. Ну вот, из этого поистине ужасного шелка я сошила очень пышную юбку чуть ниже щиколоток, а по низу пушила широкую полосу оранжевого бумазея — того самого жесткого и блестящего. Затем я смастерила передник фасона «мать Хаббард» из белого бумазея, тоже весьма жесткого и блестящего, сделав большую пышную оборку из него же вокруг горловины, кокетки и низа рукавов. На голову я соорудила большой чепец из белого бумазея с оборкой по всему краю, затянув его потуже широкими лентами, которые завязывались крупным жестким бантом под подбородком. Мы подобрали мое вечернее платье снизу под юбку и фартук и надежно прикололи его булавками к плечам, отчего я казалась плотной и бесформенной. Вокруг этой необъятной талии поверх фартука был повязан широкий кушак из ярко-розового глянцевого бумазея, завязанный сзади громадным бантом. Но лучше всего — поистине венец творения — была косичка из ярко-рыжих волос, которая свисала по спинам и бросалась в глаза на фоне белого фартука. Это был заем от миссис Джойс, еще одной траурной подруги, которая помогала мне одеваться. Нам требовалось воспользоваться большим зеркалом в маленькой гостиной отеля, поэтому мы перенесли туда все вещи и заперли дверь. И тут началось веселье! Боюсь, пальцы миссис Джойс изрядно пострадали от дюжины булавок, которые она использовала, и как же она над мной смеялась! Но если я выглядела хотя бы наполовину так же ужасно, как мое отражение в зеркале, то зрелище из меня получилось комичное. Нас просили придумать образы для маскарада, и миссис Джойс объявила, что я буду «деревенской девушкой», хотя мне до сих пор кажется, что «идиотка» подошла бы куда больше. Я приехала вместе с майором и миссис Карлтон. Гардеробные у миссис Гордон были переполнены, так что ускользнуть, отдать длинный плащ и плотную вуаль горничной и вернуться к миссис Карлтон до того, как она меня хватилась, не составило труда, и было уморительно забавно наблюдать, как дорогая леди ищет меня, заглядывая всем в лица. Однако меня она не обнаружила, хотя мы вместе спустились по лестнице и вошли в гостиную, и за весь вечер ни единый человек в тех комнатах меня не узнал. Лейтенант Джойс обмолвился, что знает, кому принадлежат волосы, но помимо этого все оставалось тайной. Тот вечер не забудется никогда, ибо, как только я поняла, что меня никто не узнает, я снова превратилась в ребенка, и чем больше маскарадные смеялись, тем резвее я носилась вокруг. Когда я впервые появилась в залах, пронесся всеобщий смешок, что меня невероятно взбодрило, и я пустилась в пляс. Спустя некоторое время полковник Фиц-Джеймс взял надо мной шефство и повсюду таскался следом; отделаться от этого человека было решительно невозможно. Я, конечно же, узнала его и понимала, что он принимает меня за кого-то другого, что делало его знаки внимания чем угодно, но только не комплиментом. Я бессчетное количество раз говорила ему, что он меня не знает, но он неизменно твердил, будто заблуждаться невозможно, что он всегда меня узнает и прочее. Он вел себя крайне глупо — совершенно недостойно для солидного мужчины и полковника полка, к тому же он мешал мне танцевать действительно хорошие танцы, поэтому я решила поводить его за нос и затеяла отменное кокетство по укромным уголкам и потайным местечкам. Должна признаться, однако, что все удовольствие от этого процесса доставляло мне лишь слышать сдавленное хихиканье окружавших нас зрителей. Полковник был в домино и даже не пытался замаскироваться. Мы вместе отправились ужинать, и я умудрилась снять маску одной из последних, все это время полковник Фиц-Джеймс, уже без домино, стоял передо мной с улыбкой безмятежного ожидания на лице. Командир поллка — персона заметная, поэтому многие присутствующие наблюдали за нами, однако никто не догадывался, кто я такая. И вот когда я все-таки сняла маску, раздались возгласы: «Ой, да это же миссис Рэй!» и «Поглядите-ка на миссис Рэй!», а к нам подошло несколько знакомых. О, я бы отдал многое за то, чтобы вы увидели лицо полковника — выражение смешанного удивления и почти ужаса, запечатлевшееся на нем. Разумеется, тщеславный человек оказался в нелепом положении, ухлестывая и кокетничая с женой одного из своих собственных офицеров — к тому же второго лейтенанта! Позже выяснилось, что он, как и некоторые другие, принимал меня за девушку из Хелены, к которой полковник питает огромную симпатию. Было также довольно неловко услышать, что эта самая девушка сидит прямо напротив, на другом конце залы, и наблюдает за нами двумя большими черными глазами. А чуть поодаль я заметила и Фея, который тоже смотрел на нас — впрочем, мужчинам никогда не дано взглянуть на вещи с женской колокольни. Жар и тяжесть этих двух платьев были просто ужасны, и, как только мне удалось ускользнуть, я побежала в гардеробную и сняла батист. Но булавки! Их казалось там не меньше тысячи. Некоторые наряды были прекрасны и к тому же дороги. Миссис Мэнсон, прелестная миниатюрная женщина из Хелены, была «Кометой». Ее короткое платье из синего шелка было усыпано золотыми звездами, а к каждому плечу крепился длинный остроконечный шлейф из желтой марли, присыпанный алмазной пылью. Огромная золотая звезда с бриллиантовым солнышком в центре красовалась у нее во лбу, а на шее сверкало бриллиантовое ожерелье. Миссис Палмер, жена полковника Палмера, была «Пиковым валетом», основой ее костюма служил красивый красный шелк. Миссис Спенсер рекламировала New York Herald; весь ее наряд, с оборками до талии, был сделан из заголовков этой газеты. Майора Блэра никто не узнал в роли «американского гражданина» в строгом вечернем костюме. Я вовсе не смогла найти Фея, хотя он тоже был в простом красном домино. Я не могу и начать перечислять все те чудесные костюмы, которые показались мне столь удивительными, ведь вы должны помнить, что мы находились далеко в Скалистых горах, в пятистах милях от железной дороги! Я вышлю вам экземпляр газеты Хелены с отчетом о бале, где вы прочтете, что «миссис Рае была неподражаема — ее образ выдержан лучше всех на балу». Я немного поразмыслила над этим и считаю такой комплимент сомнительным. Мы пробыли в Хелене на один день дольше, чем рассчитывали из-за бала-маскарада; в результате нам пришлось отправиться в обратный путь на следующее же утро, сразу после завтрака, и это было неприятно, так как мы очень устали. Погода стояла жутко холодная, но за ночь подул чинук, и когда мы спускались в долину, воздух стал теплым и мягким. Однако, когда мы добрались до гор, снова ударил мороз, и повсюду лежал гладкий лед, из-за чего езда по крутым подъемам и спускам стала опаснее обычного. Во многих местах колеса санитарной повозки приходилось «стопорить», а заднее и переднее колеса с одной стороны связывать цепями, чтобы они не крутились, вдобавок к использованию тяжелого тормоза; и тогда кучер пускал четырех коней в очковых подковах вниз резвой рысью, что удерживало повозку ровно и не давало ей занестись и скатить нас в бездну. На этой дороге есть один подъем, который считается заведомо опасным и которого опасается каждый здешний возчик из-за множества происшедших там аварий. Он вырублен в склоне высокой горы и имеет три крутых зигзагообразных поворота; гора настолько отвесна, что с верхнего участка невозможно разглядеть нижний, ведущий в каньон под названием Уайтс-Галч. Этот единственный горный спуск тянется на полторы мили. Но поистине опасное место находится у среднего поворота, где из скал сочится теплый ключ, образуя зимой толстый слой льда на дороге; и если этот лед не разбить, по нему не пройти ни человеку, ни зверю, поскольку с внутренней стороны он всегда толще. Я так задеревенела от духоты и притворно-веселых танцев у миссис Гордон, что передвигаться по скользким холмам стоило величайшего труда, и я постоянно падала, чем немало забавляла Фея и кучера. Но ехать верхом вниз по некоторым из них я решительно не стала. У Канон-Ферри, где мы остановились на ночлег, лед на Миссури потрескался, и внизу, в каньоне, раздавались зловещие звуки, похожие на пистолетные выстрелы. Сначала Фей думал, что переправиться будет невозможно, но кучер заявил, что доставит на другой берег всё что угодно, если ехать немедленно. Фей перешел со мной пешком, а затем вернулся, чтобы помочь кучеру с мулами, которые все еще стояли на берегу и отказывались ступать на лед. Но Фей потянул за уздечку переднего мула, а кучер погонял их криками и ударами кнута, и таким образом они переправились, причем каждый мул фыркал при каждом шаге. Всю ночь раздавались ужасные стоны, скрипы и громкие хлопки, а утром река очистилась ото льда, за исключением нескольких плывших сверху обломков. Миссури у Канон-Ферри узкая, глубокая и очень стремительная, и переправляться там в любое время — будь то по льду или на пароме на тросу — просто ужасно. Там ловят странную рыбу под названием «налим». Она трехгранная, длинная, тощая и совершенно слепая. Нам подали ее на ужин, и она оказалась поистине восхитительной. По возвращении мы обнаружили всё в полном порядке, и было очевидно, что Кейджи отлично присмотрел за домом и Халом, а вот серо-бурый Билли позаботился о себе сам. Ему было позволено бегать по моей комнате, но я, конечно, рассчитывала, что спать он будет в своей коробке, как обычно. Ан нет, этот маленький проныра каким-то образом обнаружил тепло одеял на моей кровати и, судя по всему, провел между ними большую часть времени в наше отсутствие. Там мы его и обнаружили после долгих поисков, и теперь он хочет оставаться там постоянно, а если кто-нибудь приближается к постели, то встречает его свирепым приглушенным рычанием. Черного коня продали, и Фей купил другого, рыжей масти, который кажется весьма надежным животным. Он не так красив, как Бен, но и не столь норовист. Бетти ведет себя хорошо, но все еще нервничает и опускает передние ноги лишь на мгновение, ровно настолько, чтобы продвинуться вперед. Она прекрасна, и Келли просто обожает ее, поддерживая блеск ее ярко-рыжей шерсти, словно атлас. Фей редко может прокатиться со мной из-за своих многочисленных обязанностей, а дамы здесь вообще не ездять верхом, поэтому я беру с собой Келли, так как никогда не знаешь, на кого можно наткнуться на местных дорогах. По ним ездят крайне редко, и они представляют собой не более чем тропы. ФОРТ-БЕЙКЕР, МОТАНА, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, март 1878 г. Утром уходит почта, и с ней нужно отправить вам письмо, но мне тяжело — тяжело писать — сообщать, что моя дорогая собака, моя прекрасная борзая мертва — мертва и похоронена! Кажется таким жестоким, что он погиб именно сейчас, так скоро после возвращения в свой старый дом, к друзьям и на свободу. Во вторник Фей и лейтенант Ломакс отправились на небольшую охоту, взяв с собой Хала, что было необычно и против чего я возражала, поскольку лейтенант Ломакс — заведомо никудышный стрелок и охотник, и я боялась, что он может случайно убить Хала, приняв его за дикого зверя. Поэтому, когда они спускались по нашим ступенькам, я сказала: «Пожалуйста, не стреляйте в мою собаку!», причем гораздо более серьезно, чем в шутку, так как чувствовала, что он действительно будет в опасности, поскольку удерживать его рядом с собой всё время невозможно. Когда они шли через плац с ружьями за плечами, Хал запрыгнул на Фея и стал вертеться вокруг него, выражая восторг по поводу того, что ему разрешили пойти на охоту. Он понимал назначение ружья точно так же, как самый опытный охотник. Это было последнее, что я видела из того, как мой пес убегает! Фей вернулся гораздо раньше, чем я ожидала, и один быстрый взгляд на его встревоженное лицо подсказал мне, что случилось нечто ужасное. Я увидела, что он не ранен и вроде бы здоров, но... где же Хал? С жуткой болью в сердце я спросила: «Лейтенант Ломакс подстрелил Хала?» После секундного колебания Фей ответил: «Нет; но Хал мертв!» Это казалось слишком страшным, чтобы быть правдой, и сначала я не могла в это поверить, ведь прошло совсем немного времени с тех пор, как я видела, как он резвится и прыгает, явно совершенно здоровый и такой, о боже, счастливый! В тот вечер в доме никто даже не думал об ужине, а бедный черный Кейджи всхлипывал и стонал так громко и долго, что Фею пришлось попросить его утихнуть. В течение нескольких часов я не могла слушать подробности. Фей рассказывает, что они отошли не так уж далеко, когда он заметил на некотором расстоянии дикую кошку и, тщательно прицелившись, выстрелил в нее, но кошка вместо того, чтобы упасть, пустилась бежать со всех ног. Хал находился в другой стороне, но, услышав оружейный выстрел и увидев бегущую кошку, бросился за ней с невероятной скоростью и настиг ее как раз в тот момент, когда она падала, после чего они покатились кубарем по земле. Он встал и стоял рядом с Феем и лейтенантом Ломаксом, пока те осматривали кошку, и если с ним что-то было не так, этого никто не заметил. Но когда они повернули к посту, волоча за собой мертвую кошку, Фей услышал странный звук и, оглянувшись, увидел дорогого Хала лежащим на земле в припадке, очень похожем на головокружение. Он разговаривал с ним и гладил его, думая, что тот скоро оправится — и отважный пес действительно поднялся и попытался идти следом, но снова рухнул, на этот раз окончательно. Быстрый бег и возбуждение от встречи с животным, совершенно не похожим ни на одно из тех, что он видел раньше, оказались слишком сильной нагрузкой для слабого сердца. Прежде чем вернуться в дом, Фей распорядился выделить команду для его похорон с указанием засыпать могилу осколками стекла, чтобы отпугнуть волков. Шкуру и голову кошки, которая на самом деле оказалась рысью, сейчас выделывают под коврик, но я не представляю, как смогу держать эту вещь в доме, хотя черные пятна и полосы в сочетании с белым делают мех очень красивым. Пуля прошла насквозь через всё тело. Одиночество в доме просто ужасно, и по ночам мне кажется, что я слышу, как он скулит снаружи, просясь внутрь. Не одну холодную ночь я вставала по два-три раза, чтобы поправить его подстилку и укрыть его. Его постелью служила шкура молодого бизона, и он точно знал, когда она лежит ровно и удобно, тогда он буквально бросался на нее с вздохом полного удовлетворения. Если я не укрывала его сразу, он поднимался и снова ложился, и оставался так часами напролет: мех был и под ним, и сверху, а наружу торчал только нос. Он сильно страдал от здешних лютых морозов из-за того, к его шерсть была такой короткой и тонкой. К тому же он только что прибыл с Юга, где большую часть времени ему было слишком жарко. Мне становится абсолютно невыносимо от мысли о том долгом годе, что он провел вдали от нас в Батон-Руж. Но что мы могли поделать? Мы не могли взять его с собой в самое сердце Нью-Орлеана, ведь его уже крали у нас в Джексонских казармах, на военном посту! Вместе с ним ушла самая последняя капля крови породы борзых, славившихся в Техасе, Канзасе и Колорадо как великолепные охотники, а также отличавшихся бесстрашием и красотой форм. Хал был превосходным охотником и всегда настороже в поисках дичи. Однако он не ел ни кусочка добычи, даже домашней птицы, которую, казалось, воспринимал как дичь. Овец он считал прекрасной добычей и преследовал их при любой представившейся возможности. Это была его единственная дурная черта, порой влетавшая в копеечку, но она была единственной и перевешивалась множеством его очаровательных качеств, сделавших его любимцем всех и каждого. Каждый солдат роты любил его и гордился им, и в любой день поделился бы с собакой своим обедом, если бы возникла такая необходимость. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГОТЕЛЬ, ХЕЛЕНА, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, май 1878 г. Услышать, что мы больше не находимся в Кэмп-Бейкере, будет сюрпризом, но вы, должно быть, уже давно привыкли к подобного рода сюрпризам. Штаб полка, роты, которые зимовали на ярмарочной площади в Хелене, и две роты из Кэмп-Бейкера выступили отсюда сегодня утром в поход в сторону реки Милк-Ривер, где на Бивер-Крик должен быть основан новый пост. Он будет называться форт Ассинибойн. Войска, вероятно, останутся в лагере до осени, после чего отправятся в форт Шоу. Нам не дали никаких предупреждений об этом переезде, и у нас было меньше двух дней на то, чтобы всё упаковать и сколотить ящики. И могу вас заверить, что в каком-то смысле это было хуже, чем выселение из квартир по старшинству, поскольку на этот раз требовалось тщательно упаковать вещи по ящикам из-за ухабистых горных дорог, по которым предстояло ехать фургонам. Но обошлось без происшествий, и наша мебель вместе с ящиками благополучно складирована здесь, в казенном пакгаузе. В момент поступления приказа Фей состоял секретарем комиссии по обследованию имущества на посту, и это, вдобавок к сдаче имущества квартирмейстерской службы и прочего, заставляло его трудиться не покладая рук день и ночь, так что руководство всем, что касалось дома и походного снаряжения, легло на мои плечи. Солдаты были весьма исполнительны и крайне бестолковы, и у меня уходила масса времени на то, чтобы указывать им, что делать. Походный сундук и походная постель Фея всегда наготове для обычных выездов, но для лагеря на несколько месяцев в этом климате, где в один день может быть по-настоящему жарко, а на следующий — морозно, потребовалось добавить множество других вещей. Каким образом мне удалось управиться со стольким за столь короткое время, я не знаю, но точно знаю, что не спала и упаковывала вещи каждую драгоценную минуту в ночь перед отъездом, и ночь эта тоже показалась очень короткой. Но всё было доставлено к фургонам в наилучшем виде, и это вознаградило меня за тяжелый труд и сильнейшую усталость. А я была уставшей — почти слишком уставшей, чтобы сидеть, но в восемь часов я села в санитарную повозку и за один этот день проехала почти сорок миль! Майор Стоукс и капитан Мартин состояли в комиссии по обследованию имущества, и поскольку они отправлялись в обратный путь в Хелену, я поехала с ними, что не только позволило мне прибыть сюда на день раньше роты, но и избавило Фея от хлопот по обустройству меня в лагере на марше из Кэмп-Бейкера. Мы покинули пост как раз в тот момент, когда войска выступали в поход. Фей ехал верхом на Бетти, а Кейджи — на Пите. Я, конечно же, захватила Билли, и у Канон-Ферри я потеряла эту белку! После ужина я сразу отправилась в свою комнату, чтобы дать ему немного побегать и самой немного отдохнуть, но перед тем как открыть его коробку, огляделась в поисках мест, через которые он мог бы сбежать, и, увидев большую щель под одной из дверей, закрыла ее армейской накидкой Фея, думая про себя, что белке невозможно пролезть в столь узкую щель. Затем я выпустила его. Вместо того чтобы бегать вокруг и шарахаться от незнакомых предметов, как он обычно делает, он бросился прямиком к этой накидке и, сделав пару движений лапками, распластал свое маленькое серое тельце, и в мгновение ока он вместе со своим длинным пушистым хвостом исчез! Я была в домашней одежде, но быстро накинула длинное пальто и выбежала следом за ним. Совсем рядом с моей дверью находилась дверь, ведущая на кухню, и я прошла туда, и первым же делом споткнулась о большого кота! Это встревожило меня еще больше, но вместо того, чтобы поймать зверя и запереть его, я прогнала его. На кухне, которая служила также столовой, сидели два офицера и противный старик, а в дальнем конце женщина мыла посуду. Я рассказала им о Билли и умоляла вести себя как можно тише, пока я его ищу. Тогда этот старик рассмеялся. Это было уже чересчур для моих издерганных нервов, и я выпалила, что не нахожу в этом ничего смешного. Но он все равно смеялся и произнес: «Возможно, вы — нет, а мы — да». Я была слишком встревожена и несчастна, чтобы обращать внимание на то, что он имел в виду, и продолжала искать Билли. Но малыша никак не удавалось обнаружить ни в доме, ни снаружи, где мы все обыскали с фонарем. Вернувшись в комнату, я поняла, почему старик смеялся, ибо вид у меня действительно был комичный. Я-то думала, что мое пальто гораздо длиннее, чем оказалось на самом деле — это всё, что я готова сказать по этому поводу. Я валилась с ног от усталости, и каждая косточка в моем теле, казалось, против чего-то протестовала, но уснуть я не могла и постоянно прислушивалась в ожидании Билли. Я вовсю корила себя за то, что не заперла кота, и мне чудилось, будто я слышу, как кот гоняется за ним. Спустя долгое-долгое время, показавшееся мне целыми часами, я услышала слабый звук, похожий на царапанье по жести, быстро зажгла лампу, вышла на кухню и прислушалась. Но не было слышно ни звука. В дальнем конце для кухни выемкой вырубили склон, из-за чего почти до самого низкого потолка там возвышалась земляная стена, и по всей этой стене тянулось множество рядов полок, где хранилась всевозможная жестяная утварь и кухонная посуда, а прямо над верхней полкой имелось отверстие, через которое кот мог выйти на склон. Я поставила лампу позади себя на стол, замерла и принялась вглядываться во все полки, но Билли не заметила. Наконец я снова услышала легкое царапанье и, приглядевшись к крупным жестянке, откуда, как мне показалось, шел звук, увидела маленькую белку. Он сидел между двумя кастрюлями цвета, почти совпадающего с его собственной мастью, склонив голову набок и прижав «руки к сердцу», и с любопытством наблюдал за мной одним черным глазом. Он был там и, по-видимому, не пострадал, но поймать его — это другое дело. Я приблизилась к нему как можно осторожнее, ласково подзывая и нашептывая ему всякие нежности, и наконец поймала его; малыш был так рад снова оказаться с друзьями, что свернулся калачиком у меня в руках и обхватил влажными лапками большой палец, крепко за него держась. Шел дождь, и он насквозь вымок, значит, он действительно побывал на улице. Было бы просто разрывающим сердце — уехать, так и не найдя этого маленького серо-бурого зверька и, возможно, никогда не узнав, что с ним стало. Я знаю, где моя дорогая собака, и этого уже достаточно. Перед самым отъездом с поста мы услышали, что солдаты роты установили на могиле Хала дощечку с вырезанным на ней его именем. Мы знали, что они любили его и гордились им, но и в мыслях не держали, что кто-то из них проявит столько сентиментальности. Фей забрал с собой лошадей, а также Кейджи. Вчера молодые люди Хелены устроили для офицеров неофициальные танцы. Сначала вечер обещал быть веселым, но в итоге, по мере того как время шло, военные становились всё тише и тише, и под конец было тяжело смотреть на те грустные лица, из-за которых танцы казались фарсом. Им предстоит отправиться в индейские земли, и разлука может затянуться. Я рассчитываю пока остаться здесь, но со временем приложу все усилия, чтобы добраться до Бентона, откуда буду почти на сто пятьдесят миль ближе к Фею. Жена адъютанта с двумя малыми детьми живет в этом же доме, а семьи других офицеров рассеяны по всему этому небольшому городку. КОСМОПОЛИТЕН ХОТЕЛ, ХЕЛЕНА, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, август 1878 г. Вы увидите, что я наконец решилась переехать в этот отель. Я совершила огромную ошибку, не перебравшись сюда раньше и не сбежав от вредной пожилой хозяйки в «Интернационале», которую ни уговорами, ни чаевыми, ни угрозами нельзя было заставить вытравить из моей комнаты всякую ползающую и кусающуюся мерзость. Как же хочется, чтобы в один прекрасный день каждая из них маршем перебралась к ней и не давала ей спать так, как они не давали спать мне. Мне было так жаль оставлять миссис Халл там с больным ребенком, но она не захотела переехать со мной, хотя должна понимать, как для нее и мальчика было бы лучше находиться здесь, где всё содержится в такой чистоте и уюте. В этом доме живут жены шестерых офицеров, в том числе супруга генерала Бурка, командующего полком. Она пригласила меня сидеть за ее столом, и мне очень приятно в ее обществе. Она молодая жена и почти незнакома нам. Погода в последнее время выкидывает всякие штуки, и мы едва понимаем, находимся ли на далеком Севере или на далеком Юге. Две недели стояла сильнейшая жара, в этом каньоне было просто знойно, но вчера нас окатило прохладой в виде пронзительной снежной бури, длившейся почти два часа. Гора Хелена оставалась белой до конца дня, и даже сейчас по всему пику видны длинные полосы снега. Но августовская снежная буря выглядела сущим пустяком по сравнению с тем ужасным ливнем с грозой, который обрушился на нас без всякого предупреждения несколькими днями ранее и, казалось, задался целью смыть весь город в реку Миссури. Было около одиннадцати часов, и мы вчетвером отправились по магазинам посмотреть на красивые вещицы, которые только что привезли на бычьей упряжке с парохода из форта Бентон. Миссис Пирс и миссис Халл остановились в бакалейной лавке по соседству, рассчитывая присоединиться к миссис Джойс и ко мне через несколько минут. Но не успели они сделать кое-какие покупки, как с неба начали падать редкие крупные капли дождя, сверкнула свирепая молния, раздался оглушительный гром — и грянул потоп! С небес обрушились целые океаны воды, и, прежде чем мы успели осознать происходящее, вещи на улице и имущество в задней части магазина унесло потоком в долину. Вдоль всего каньона бежит небольшой ручей, берущий начало в каньоне выше города. Ручей этот крошечный, а русло узкое. По обеим его сторонам расположены магазины с подвалами, выходящими прямо на эти берега. Так вот, за пугающе короткое время этот безобидный на вид ручеек превратился в бурлящую, пенящуюся черную реку, уносившую в долину столы, стулья, умывальники, мостики — словом, всё, что только мог сорвать с места. Многие из этих предметов мебели застряли у пешеходного моста, находившегося чуть ниже магазина, где мы находились, создав опасную запруду, поэтому мужчина с прочным канатом на поясе полез в воду, чтобы вытащить их на берег, но его швыряло из стороны в сторону, как пробку, и он ничего не мог поделать. Как раз когда его собирались вытащить обратно, мост рухнул, и его с величайшим трудом спасли от того, чтобы его унесло вместе с плавающей мебелью. Его втащили в наш подвал в полубессознательном состоянии, всего в порезах и синяках. Вода быстро залила подвалы магазинов, причинив там немалый ущерб. Магазин, в котором мы находились, принадлежит молодому человеку — одному из местных щеголей, — и, кажется, бедняга чуть не лишился рассудка. Он метался вокруг, то дергая себя за волосы, то заламывая руки, и казался совершенно неспособным отдать хотя бы одно распоряжение или помочь своим приказчикам вытащить намокающий товар из подвала. Совсем не похож на того самодовольного молодого человека с бриллиантвой булавкой в галстуке, с которым мы танцевали на балах! Ливень с грозой на горе Хелене вызвал множество прорывов в огромных канавах, которые опоясывают гору и отводят воду к рудникам на другой стороне. Ни у кого не может быть ни малейшего представления о том, насколько ужасен ливень с грозой, пока сам в нем не побываешь. Это все равно что стоять под огромным водопадом. С самого начала мы заметили фургон какого-то крестьянина на противоположной стороне улицы, в который была впряжена одна лошадь. Лошадь была привязана так, что вода из водосточного желоба лилась прямо ей на спину, и, будучи недовольна этим, она подалась вперед, из-за чего мощный поток хлынул прямо на фургон. К несчастью для хозяина, фургон был доверху завален всевозможными свертками — большими и маленькими, — и все они были завернуты в бумагу или бумажные пакеты. Один за другим их смывало потоком, и по мере того, как объем воды увеличивался, а бумага намокала и легко рвалась, их содержимое разлеталось во все стороны. На самом дне лежал большой мешок с фасолью, и когда туда дошла вода из трубы, поднялся белый фонтан, похожий на гейзер. В этом фургоне не осталось ни единой вещи — смыло даже мешки с картофелем и зерном! Удивительно, как бедная лошадь перенесла всё это со столь большим терпением. В течение всего этого времени мы даже ничего не слышали о наших друзьях из соседней лавки; однако через некоторое время мы собрались вместе, но вернуться в отель долгое время было невозможно из-за огромной глубины воды на улице. Миссис Пирс, чей дом стоит на противоположной стороне оврага, смогла добраться до своего жилища лишь перед самыми сумерками, после того как через всё еще полноводный поток построили временный мост. Через ручей не уцелело ни одного мостика, и говорят, что в Чайнатауне ничего не осталось — его смыло подчистую. Пожалуй, об этом не стоит сожалеть, за исключением разве того, что прямо в сердце Хелены нанесло горы грязи. Местные жители-миллионеры, похоже, считают, что большая высота над уровнем моря и сухой воздух предотвратят любые дурные последствия от разложения мусора. На днях мы ходили в пробирную палату посмотреть, как из печи достают золотой слиток. Форму выкатили по ее маленьким рельсам вскоре после нашего прибытия, и я понятия не имела, что на самом деле означает «белое каление», пока не увидела топку этой жуткой печи. Нам пришлось стоять в дальнем конце комнаты, пока дверь была открыта, и даже тогда вырывавшийся наружный горячий воздух казался обжигающим. Рабочие у печи, конечно же, были защищены. Форма для слитка находилась в другой форме, которую через некоторое время опустили в холодную воду, так что нам пришлось ждать, пока откроют сначала большую, а затем малую форму, прежде чем мы увидели прекрасный желтый слиток, который был еще очень горяч, но нас уверили, что он уже достаточно тверд и ему не страшны повреждения. Он был самого большого размера, по форме точно повторял обыкновенный строительный кирпич, и его ценность была огромна. Утром его должны были отправить на дилижансе по пути в вашингтонское казначейство. Удивительно, как мало таких золотых слитков крадут с дилижансов. Кучер — их единственный защитник, а маршрут дилижанса пролегает через мили и мили диких лесов и между огромными валунами, где так легко устроить «налет». ЛАГЕРЬ НА РЕКЕ МАРИАС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, сентябрь 1878 г. Старая пословица гласит: «Всё приходит к тому, кто умеет ждать», но я никогда не верила в это, потому что сама много раз терпеливо ждала вещей, которые так меня и не нашли. Но на этот раз, после того как я прождала все утомительные летние месяцы, всё надеясь добраться до форта Бентон, и когда уже почти отчаялась, «всё пришло», и вот я в лагере с Феем, и мне здесь куда комфортнее, чем было бы в том стареньком отельчике в Бентоне. Сейчас здесь всего две роты — все остальные ушли со штабом полка в форт Шоу, — иначе я не смогла бы здесь находиться, поскольку не сумела бы приехать в большой лагерь. Наши палатки стоят на самом краю линейки в рощице из молодых деревьев, а рядом с нашей стоит палатка доктора, так что мы полностью отрезаны от остальной части лагеря. Кейджи здесь, а у Фея есть очень хороший солдат-помощник, так что наша небольшая компания, включая доктора, питается просто прекрасно. Я всё время голодна, потому что после ужасной гостиничной еды всё кажется невероятно вкусным. Оба коня здесь, я привезла с собой седло, и сегодня утром мы с Феем совершили чудесную прогулку по равнине. Но как же мне не хватало моей дорогой собаки! Он всегда был так счастлив, когда мы были с ним и лошадьми, и его радостные прыжки и забеги то туда, то сюда значительно прибавляли удовольствия от наших прогулок. Форт Бентон находится в десяти милях от лагеря, и Фей встретил меня там на санитарной повозке. Я была более чем рада убраться из этого старого дилижанса. Это был один из тех тряских, дергающихся туда-сюда экипажей, которые каждые пять минут сбрасывают тебя с сиденья. Первые два-три раза, когда вы сталкиваетесь лбами с пассажиром напротив, можно еще улыбаться и извиняться с некоторой грацией, но спустя какое-то время ваша шляпа перестает держаться на голове, сама голова становится чувствительной, и в конце концов вы обнаруживаете, что пассажир напротив — самый отвратительный человек из всех, кого вы видели, а сидящий рядом мужчина — невнимателен, эгоистичен и занимает добрые две трети сиденья. Мы проехали сто сорок миль, меняя лошадей примерно каждые двадцать миль. Утро в день нашего отъезда из Хелены было великолепным, и мне было наполовину стыдно оттого, что я чувствовала себя такой счастливой, уезжая из города, где столько моих друзей предавалось скорби; но я пыталась утешить себя тем, что уехать мне было приказано доктором Гордоном. Там было много случаев брюшного тифа, а ревматическая лихорадка, от которой так сильно страдает миссис Сарджент, перешла в тиф, и на ее выздоровление почти не осталось надежды. Кучер ни за что не соглашался посадить меня на козлы рядом с собой, так что мне пришлось ехать внутри с тремя мужчинами. Совсем не похоже, чтобы они выглядели грубыми, и одежда на них была чистая и довольно новая, но создавалось впечатление, что она шилась на кого-то другого. Их бледные лица выдавали в них «новичков», и было заметно полное отсутствие ума у каждого из них. Первые десять-двенадцать миль дорога пролегает по долине, а затем переходит в величественный каньон длиной в шестнадцать миль под названием Прикли-Пер. Как я уже писала некоторое время назад, всё необходимое в этот край доставляется огромными бычьими упряжками: часть идет от железной дороги в Коринне, а часть отправляется из форта Бентон летом, будучи доставлена туда на пароходах по реке Миссури. В каньонах эти упряжки внушают страх. Дороги там очень узкие, а подъемы часто бывают длинными и крутыми, с огромными валунами сверху и снизу. Мы встретили одну из таких упряжек вскоре после въезда в каньон, на вершине подъема, где дорога была едва ли шире самого дилижанса и казалась вырубленной в стене из сплошной скалы. Я не представляла, как мы собираемся разъехаться с этими громадными фургонами. Но кучер остановил лошадей, двое мужчин вылезли наружу, а третий остался стоять на подножке, ухватившись за дилижанс так, что у меня не было возможности выйти, если только не через другую дверь на край страшной пропасти. Кучер оглянулся и, не заметив меня, заорал: «Где дама?» — «Выведите даму!» Человек на подножке тут же спрыгнул вниз, однако кучер не выпускал вожжи из рук и не сдвинулся с места до тех пор, пока не убедился, что я благополучно оказалась на земле, и не указал, где мне встать. Тем временем подоспели некоторые из возчиков, и, как только кучер дилижанса был готов, они принялись водружать дилижанс — вместе с сундуками и всем прочим — на камни и верхушки деревьев, после чего четверку лошадей провели между другими валунами, где, казалось, им невозможно было простоять и секунды. Предстояло пройти трем упряжкам, каждая из которых состояла примерно из восьми пар волов и трех или четырех фургонов. Мне становилось почти дурно при виде того, как бедные, терпеливые волы напрягаются и втаскивают в гору эти непомерно тяжелые фургоны. Скрежет и стон повозок, грохот огромных цепей и скрип тяжелых ярем были ужасными звуками, но над всем этим разносились крики погонщиков и резкие, похожие на пистолетные выстрелы удары длинных хлыстов, которыми они безжалостно хлестали бедных животных по спинам. Это было поистине удручающе. После того как все фургоны прошли, мужчины вернулись и водрузили дилижанс обратно на дорогу столь же равнодушным образом и с минимальным количеством слов. Каждый человек, казалось, точно знал, что делать, словно годами тренировался в передвижении именно этого конкретного дилижанса. Лошади даже не шелохнулись и не обратили никакого внимания на крики и щелканье хлыстов. Пробираясь через каньоны, мы, должно быть, встретили шесть или семь таких упряжек, и каждая из них требовала подвешивания дилижанса в воздухе. Всё происходило по одному и тому же сценарию: каждый знал, что нужно делать, и делал это без потери времени. Кучер ни разу не опустил вожжи, пока не убедился, что «дама» благополучно вышла, и неизменно вопрошал обо мне всё с тем же нараспев голосом: «Балансируйте направо» — за исключением одного раза, когда он, видимо, счел нужным проявить больше твердости и заставил каньон содрогнуться от крика: «Какого черта вы не выведете даму!» Но дама всегда выходила сама. Грубый по натуре, я интуитивно чувствовала, что у меня есть защитник. Мы остановились пообедать в Рок-Крик, и там он позаботился о том, чтобы у меня было всё самое лучшее, то же самое повторилось и в Спицлерс, где мы ужинали. Мы раздобыли свежих лошадей в Ливингсе, и когда я увидела на козлах незнакомого кучера, мое сердце упало от страха, что дальше у меня уже не будет прежней защиты. Мы находились на большом ранчо — вроде постоялого двора, — а сразу за ним начинался холм Фрозен-Хилл. Свое название холм получил из-за того, что много лет назад на нем застала страшная снежная буря несколько рот пехоты, и прежде чем они успели добраться до лежащей внизу долины или до какого-нибудь укрытия, половина людей в той или иной степени замерзла — кто лишился ног, а кто рук. Они шли маршем в легкой одежде, которая слегка отсырела от пота, поскольку день выдался чрезвычайно жарким. Эти метели столь свирепы и полностью лишают видимости, что делать шаг в них на равнине смертельно опасно, и солдаты, вероятнее всего, потеряли ориентацию, как только буря обрушилась на них. Уже почти стемнело, когда мы сели в дилижанс, чтобы ехать дальше, и мне показалось довольно странным, что кучер попросил нас пройти к загону для скота, вместо того чтобы подъехать за нами к ранчо. Мы очень быстро уселись, но движение не начиналось, и судя по тому, как дергался дилижанс, что-то было не так; к тому же чувствовалось, что затянут тормоз. Мужчины один за другим стали выходить, и как только последний из них ступил на землю с одной стороны, в открытой двери с другой появились головы двух кремовых лошадей, а их крупные встревоженные глаза уставились прямо на меня. За время своей жизни на фронтире я достаточно повидала местных лошадей, чтобы понимать: если пара взбудораженных мулов-поводырей пытается заскочить внутрь дилижанса, самое время выбираться наружу, поэтому я выбралась! Один из пассажиров тут же окликнул меня: «Оставайтесь внутри!» Я спросила: «Почему?» — «Потому что это абсолютно безопасно», — ответил второй мужчина. Меня чрезвычайно возмутил такой тон, и я повернулась к ним спиной. Кучер поставил лидеров на место, а затем обернулся и сказал мне, что когда упряжные козлы наконец тронутся, они взлетят на холм «как черти», и я непременно отстану, если не окажусь внутри дилижанса. Я знала, что он говорит правду, и если бы он был первым, кто посоветовал мне залезть в экипаж, я бы сделала это не раздумывая, но так вышло, что он оказался четвертым, и к тому моменту я уже начала чувствовать себя оскорбленной. Было достаточно плохо подчиняться хотя бы одному мужчине дома, и вдруг четверо незнакомцев — к тому же трое из них идиоты — неожиданно берут на себя смелость командовать мной; такое стерпеть было невозможно. Я отправлялась в эту поездку с расчетом заботиться о себе сама и по-прежнему чувствовала себя способной на это. Возможно, я очень устала, а возможно, была ужасно сердита. Во всяком случае, я сказала кучеру, что не полезу внутрь и что если меня бросят, я вернусь на ранчо. Так что я осталась снаружи, тщательно следя, впрочем, за тем, чтобы стоять вплотную к двери дилижанса. Как только я услышала ослабление тормоза, я запрыгнула на подножку и, крепко ухватившись за обе стороны дверного проема, уже собиралась шагнуть внутрь, как один из пассажиров схватил меня за руку и попытался дернуть назад, чтобы протиснуться вперед меня! Это было ужасным поступком с его стороны, ибо если бы мои руки и плечи не были необычайно сильными от езды на норовистых лошадях, меня бы несомненно бросило под огромные колеса и жутко раздавило, поскольку четверка лошадей неслась с бешеной скоростью, а дилижанс раскачивало, как живое существо. Тем не менее злость и возмущение придали мне дополнительных сил, и я втиснулась внутрь без каких-либо более серьезных последствий, отделавшись лишь ушибленным лбом. Но этот человек! Он протиснулся следом за мной и, не зная милых особенностей таких экипажей, рухнул вперед на пол с ужасным гулким звуком. Однако секунду спустя он подтянулся на свое сиденье, располагавшееся напротив моего, и так мы вдвое сидели в тишине и темноте. На следующее утро я заметила на его лице с одной стороны огромный синак, созерцание которого доставило мне величайшую радость. Не доезжая холма, кучер придержал лошадей и стал дожидаться двух оставшихся мужчин. Прибыв на место, они выглядели сильно измотанными, но нашли в себе достаточно дыхания, чтобы обругать кучер за то, что он их бросил; однако тот сразу же рявкнул: «Залезайте, кому говорят, а не то брошу по-настоящему!» Это уладило дело, и мы тронулись дальше. Очень скоро те мужчины заснули и попадали с сидений на пол, где принялись храпеть и видеть дурные сны. Меня безжалостно зажало в углу, и я, разумеется, не сомкнула глаз ни на секунду за всю эту долгую злосчастную ночь. Мы дважды останавливались для смены лошадей, и в обоих местах я немного прохаживалась, чтобы дать отдохнуть затекшим ногам и телу. За завтраком на следующее утро я попросила кучера разрешить мне проехать на козлах рядом с ним, на что он дал согласие, и оттуда до самого Бентона у меня были мир и свежий воздух — славный воздух Монтаны. Вчера — на следующий день после моего прибытия — я буквально слегла от чудовищной тряски, как душевной, так и физической, полученной в той поездке на дилижансе. Мы прибыли в Бентон в одиннадцать. Когда дилижанс подъехал, Фей уже ждал у отеля с санитарной повозкой, и было забавно смотреть на лица тех мужчин, когда они увидели Фея в форме и казенный экипаж. Мы немедленно тронулись в лагерь, оставив их стоять на крыльце отеля и смотреть нам вслед, пока мы ехали по улице. Жаль, что таких людей нельзя заставить отслужить хотя бы один срок в армии и вышколить до чего-то, напоминающего настоящего мужчину. Но, возможно, вербовщики стали бы их бранить. ФОРТ ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, октябрь 1878 г. Мое пребывание в небольшом городке Сан-Ривер-Кроссинг оказалось недолгим, ибо когда я прибыла туда на днях в дилижансе из Бентона, меня ждала записка от миссис Бурк с требованием немедленно отправляться в форт Шоу, так что я снова залезла в дилижанс и приехала на пост, преодолев расстояние в пять миль, где меня уже поджидал генерал Бурк. Он командует как полком, так и постом, поскольку полковник Фиц-Джеймс все еще находится в Европе. Разумеется, штаб полка и оркестр располагаются здесь, что придает гарнизону очень оживленный вид в моих глазах. Оркестр играет на разводе караулов каждое погожее утро, а каждую пятницу вечером в зале проходит прекрасный концерт силами оркестра, после которого устраиваются небольшие танцы. Солнце светит каждый день, но воздух прохладный и бодрящий, и чувствуется, что лед и снег уже совсем близко. Приказ о возвращении двух рот с реки Мариас в район Милк-Ривер оказался совершенно неожиданным. Этот старый негодяй Сидящий Бык, вождь индейцев-сиу, подал официальную жалобу «Великому Отцу» на то, что метисы находятся на земле, принадлежащей его народу, и истребляют бизонов, которые также являются их собственностью. Поэтому роты были посланы арестовать метисов и препроводить их в форт Белкнап, а также разрушить их селения и сжечь хижины. Офицерам была весьма не по душе перспектива заниматься всем этим, ведь среди них должно быть много женщин и маленьких детей. Сколько именно времени это займет, никто не может сказать, но, вероятно, недели три-четыре. А пока Фея нет, я живу у генерала и миссис Бурк. У меня не может быть собственного дома до его возвращения, поскольку квартиры не выделяются офицеру, пока он не доложит о прибытии на пост для прохождения службы. Здесь по-прежнему находятся две роты из прежнего гарнизона, и это вызвало сильную уплотненность среди лейтенантов — то есть распределение одного комплекта помещений на двоих офицеров, — но всё устроили так, что мы можем жить обособленно. Четыре комнаты в одном из концов лазарета отгородили от самого лазарета массивной перегородкой, возведенной в конце длинного коридора, и сейчас в этих комнатах белят стены и красят поверхности. Первоначально они предназначались для вольнонаемного врача. У нас будут собственное крылечко, прихожая и прекрасный дворик позади кухни. Всё это будет намного более уединенным и комфортным во всех отношениях, чем могло бы быть при совместном проживании с другой семьей. Какое это наслаждение — снова оказаться в красиво обставленном, благоустроенном доме! Здания здесь построены из саманного кирпича, а офицерские квартиры имеют низкие широкие крылечки спереди и немного напоминают дома в форте Лайон, только эти, конечно, больше и в них больше комнат. Перед домами разбиты симпатичные палисадники, а по обеим сторонам офицерской дорожки тянется ряд прекрасных тополей, образующих сплошную арку. Их орошает арык, доставляющий воду из реки Сан-Ривер несколькими милями выше поста. Пост выстроен вдоль берегов этой реки, но я не понимаю, откуда она получила свое название, так как вода в ней мутная круглый год. Окружающая местность довольно холмистая, но выделяются два крупных утловатых холма — один под названием Скьюэр-Бьютт, поистине грандиозный, а второй — Краун-Бьютт. Прогулки в экипаже вверх и вниз по реке прелестны, и я думаю, что мы с Бетти скоро проведем немало приятных утренних часов на этих дорогах. После неспешных размеренных поездок, которые я совершаю почти каждый день, интересно, как мне покажутся ее пугливые, жеманные манеры! Я так рада снова быть с полком — то есть со старыми друзьями, хотя видеть их в гарнизоне где-то в Скалистых горах совсем не похоже на жизнь в большом городе на далеком Юге! Четыре роты все еще находятся в Форт-Мизуле, которой командует майор полка. Наш командир со своей супругой тоже были там зиму, поэтому те из нас, кто находился в Хелене и Кэмп-Бейкере, считают, что мы должны как-то их принять. В результате, теперь, когда все устроились, начались обеды и приемы с вином. Почти каждый день в их честь устраивают обед или карточную игру, а также прошло несколько очень приятных ланчей. К тому же члены старого гарнизона по армейскому этикету должны принимать только что прибывших, так что в целом мы живем очень весело. Обеды обычно бывают довольно изысканными, официальными, их прекрасно подают с изящным фарфором и красивым серебром. Офицеры появляются на них в парадной форме, и это добавляет происходящему блеска, но, полагаю, не прибавляет самим офицерам удобства. Все счастливы осенью, после возвращения рот из тяжелой и часто опасной летней кампании, и обустраиваются на зиму. Именно тогда мы чувствуем, что можем пировать и танцевать, и именно тогда гарнизонная жизнь на пограничном посту становится такой восхитительной. Мы все очень любим танцевать, поэтому я думаю, что мы с Феем устроим котильон чуть позже. По сути, это почти все, что мы можем делать, живя в этих четырех комнатах. Каждое второе воскресенье у нас проходит епископальное богослужение, когда преподобный мистер Кларк приезжает из Хелены — на расстояние в восемьдесят пять миль, — чтобы провести одну службу для гарнизона здесь и одну в совсем небольшой деревушке Сан-Ривер. И майор Пирс снова со мной в одном хоре. Доктор Гордон играет на органе, причем прекрасно. Какое-то время он был органистом в церкви в Вашингтоне и, конечно, знает службу идеально. Наша же звезда — сержант! Он приехал в эту страну с труппой оперы, но приступ дифтерии испортил его голос для сцены, поэтому он завербовался! Его голос (баритон) по-прежнему отличается изысканным качеством и как раз нужной громкости для нашего зала. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, январь 1879 г. В гарнизоне происходило столько всего, и у меня было столько забот по обустройству дома, что у меня не было времени написать что-либо, кроме записки, которую я отправила по поводу дорогого маленького Билли. Я ужасно по нему скучаю, ведь, каким бы маленьким он ни был, он вечно вытворял что-то забавное, вечно проказничал. Он умер в день нашего переезда в этот дом, и мне больно даже сейчас, когда я думаю о том, как меня не пускали к нему заботиться о нем в последний день его короткой жизни. А ведь он тоже хотел быть со мной, потому что, когда я клала его в коробку, он цеплялся за мои пальцы и пытался вернуться ко мне. Как жаль, что мы вообще кололи ему орехи! Его нижние зубы превратились в настоящие маленькие клыки, которые продырявили нёбо. Как только это обнаружилось, мы велели их подпилить, но было уже поздно — маленький серый зверёк отказывался есть. Теперь мы почти устроились, и Сэм, наш китайский повар, справляется великолепно. Сначала были трудности, и мне пришлось приложить усилия, чтобы убедить его, что я хозяйка в собственном доме и вовсе его не боюсь. Кэджи вернулся в Холли-Спрингс. Он стал совершенно никуда не годным за время летнего лагеря, где у него почти не было работы. Наше небольшое представление в пользу местной миссии имело невероятный успех. Каждое место было занято, каждый угол забит до отказа, и мы боялись, что старый театр может рухнуть. Мы заработали восемьдесят долларов чистой прибыли после всех расходов. Сначала шли живые картины, чтобы малышню можно было пораньше отправить спать. Затем последовала наша пантомима. Сержант Томпсон пел слова, а оркестр исполнял мягкое сопровождение, что сделало весь номер крайне выразительным. Майор Пирс был великолепным Вилликинсом, а в роли Дины я получила достаточно аплодисментов, чтобы удовлетворить кого угодно, но занавес оставался опущенным, неподвижным и безучастным просто потому, что я случайно оказалась женой режиссера! Сцена в тюрьме и «Мизерере» из «Трубадура» были прекрасны. Сержант Манн инструктировал каждого из певцов, и результат намного превзошел наши ожидания. Конечно, отличный оркестр из двадцати инструментов был огромным подспорьем и поддержкой. Наш дуэт не был спет, потому что на последней репетиции у меня случился приступ сценической боязни, поэтому сержант Манн исполнил изысканное соло вместо дуэта, что оказалось куда лучше. Я участвовала с миссис Джойс в одной сцене из ее пантомимы «Джон Смит», которая была далеко лучшей частью представления. Миссис Джойс была очаровательна и показала нам, какая она на самом деле прекрасная актриса. Солдаты пришли посмеяться и поддерживали доброжелательные аплодисменты и смех от начала и до конца. Удивительно, что так много людей из Сан-Ривер и с ранчо пришло, ведь ночь была ужасной даже для Монтаны, а дороги, должно быть, местами стали непроходимы. Даже здесь, на посту, образовались огромные сугробы, а тропинка к театру была прорублена сквозь стены снега выше наших голов. Неделями стояла мягкая и приятная погода, и всего за два вечера до представления мы ходили в зал на репетицию в более легкой одежде, чем обычно. Мы пробыли там около часа, мне кажется, когда капрал караула вошел доложить дежурному офицеру, что свирепая метель делает невозможным для часовых обход постов. Его собственный внешний вид лучше всяких слов говорил о том, что это за буря. На нем было длинное пальто из буйволовой кожи, шапка из мускуса и краги, причем мех с головы донизу, а также тяжелые галоши были забиты снегом, а на обоих концах его усов висели сосульки. Он представлял собой прекрасную, бравую картину, когда прижал винтовку к боку и отдал честь. Дежурный офицер выбежал и через некоторое время вернулся, также засыпанный снегом и утопающий в мехах. Он сказал, что буря свирепствует страшная и он не представляет, как многие из нас смогут вообще добраться до дома. Но, конечно, мы не могли оставаться в зале до окончания метели, поэтому, немного порепетировав еще, мы закутались как могли и отправились по домам. Ветер дул с ураганной скоростью, я уверена, и обильный снегопад несся почти горизонтально — и как же жалила каждая замерзшая снежинка! Те из нас, кто жил в гарнизоне, не могли сильно заблудиться, так как с одной стороны были заборы, а с другой — сугробы, но легкий снег уже намело между ними, из-за чего идти было очень медленно и трудно. В конце концов мы все добрались до своих домов без каких-либо иных происшествий, кроме нескольких слегка отмороженных ушей и носов. Снег нанесло на пол внутри нашей входной двери так высоко, что на несколько минут мы с Феем подумали, будто не сможем войти в дом. Майор Пирс взялся проводить миссис Элмер в целости и сохранности до ее дома у лавки торговца, и чтобы добраться туда, им пришлось пересечь широкое пространство между офицерской линией и лавкой. Отойдя от последнего забора, на расстоянии десяти футов уже ничего не было видно, но они попытались сориентироваться по линии забора и, закрыв глаза, бросились вперед в облако слепящего, жгучего снега. Майор Пирс рассчитывал выйти прямо к боковой двери лавки, но свирепая сила ветра и снега сбила их с пути, и они ударились о самый дальний угол забора — по сути, они промахнулись бы и мимо забора, если бы меховая накидка миссис Элмер не зацепилась за один из колышков и не улетела в прерию на верную смерть. В окнах лавки зажгли яркие огни, но они не увидели ни единого. Такие бури убивают много скота в прериях, но самым губительным из всего является ледяной дождь после чинука, покрывающий землю льдом, из-за которого животные не могут добраться до травы. В такие периоды бедные животные жестоко страдают. Мы часто слышим их мычание, порой сутками, и легко можем вообразить, как бродят голодные звери туда-сюда в постоянных поисах непокрытого клочка травы. Мычание сотен коров холодной зимней ночью — самое жуткое зрелище, какое только можно вообразить. Как ни холодно, я езжу на Бетти почти каждый день, но только по возвышенностям, где снег сдуло ветром. Иногда мы представляем собой забавное зрелище, когда возвращаемся: голова, шея и грудь Бетти белые от ее замерзшего дыхания, с обеих сторон подбородка висят сосульки длиной в два-три дюйма, а мой меховой воротник и шапка тоже белые. Я ношу шапку из нерпы с широкими наушниками, длинные нерпичьи краги, которые согревают мои руки и кисти, а также высокие гетры и бобровые мокасины, но с мехом внутрь, что делает их намного теплее. Плотный жилет из замши под моим мундиром из сукна кадетского цвета и широкий меховой воротник дополняют костюм для верховой езды, который согревает меня без лишней громоздкости. Пальто из нерпы показалось мне слишком теплым и тяжелым. Сейчас никто не ездит верхом, и они даже не подозревают, какую прекрасную разминку упускают. И я уверена, что Бетти рада хоть раз за сутки разогнать кровь. Знакомые любезно предупреждают меня, что однажды меня найдут замерзшей в прерии, что резвая Бетти убьет меня и все в таком духе. Я езжу слишком быстро, чтобы чувствовать холода, и Бетти доставляет мне удовольствие — всё, кроме тех манер, которые она демонстрирует внутри поста. Наш дом находится примерно посредине офицерской линии, и куда бы я ни направлялась и что бы ни делала, эту маленькую скотинку невозможно заставить пройти шагом ни единого дюйма, пока мы не выберемся на дорогу: она неизменно норовит идти боком, задирая голову и слегка вставая на дыбы. Это выглядит так жеманно и заставляет меня чувствовать себя очень глупо, особенно после того, как миссис Конгер на днях сказала мне: «Зачем вы заставляете лошадь так танцевать — она ведь может вас сбросить». Тогда я спросила ее, не будет ли она так любезна поездить на Бетти несколько раз и научить ее держать ноги на земле. Но она ответила, что слишком холодно выходить на улицу! В этом доме у нас гораздо больше места, чем было в больнице, и во всех отношениях удобнее. Почти каждый день или вечер проходит какое-нибудь развлечение — герман, обед, ланч или карточная игра. Я так рада, что мы устроили первый котильон за всю историю полка, ведь на границе это было внове, поэтому всем понравилось. Прямо сейчас гарнизон, кажется, помешался на котильонах, и, не довольствуясь множеством частных танцев, организовали клуб германа, который устраивает танцы в зале каждые две недели. До сих пор лидером в каждом из них был Фей. При всем этом веселье о солдатах не забывают. Каждое утро проводятся строевая подготовка и забавная стрельба по мишеням прямо внутри казарм, и, конечно же, инспекции и прочее. ФОРТ-ЭЛЛИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, январь 1879 г. Стоит по-прежнему холод, жгучий холод, и мы начинаем думать, что было немало правды в том, что нам говорили по дороге сюда прошлой осенью: Форт-Эллис — самое холодное место на всей территории. В течение двух дней температура держалась на отметке в пятьдесят градусов ниже нуля, и уверяю вас, жизнь кипела! Бревна нашего дома громко трещали, как выстрелы пистолета, а на стенах в каждой комнате, не находившейся рядом с пылающими печами, выступал иней. Никто не отваживается выходить на улицу в такую погоду без крайней необходимости, и тогда, конечно, принимаются все меры предосторожности против обморожения. На этой высоте замерзнешь раньше, чем почувствуешь холод, в чем я убедилась на собственном опыте: в настоящее время у меня два ярко-красных уха огромного размера. Они и на ощупь горят, не только цветом. Атмосфера выглядит как замерзшая дымка, это удивительно, и почти в любое время между восходом и закатом солнца можно увидеть «солнечную ложную луну» с ее переливающимися оттенками радуги, которые ярки, но при этом изысканно нежны по цвету. Наши дома на самом деле очень теплые — толстые бревна изнутри оштукатурены и оклеены обоями, на каждом окне стоят вторые зимние рамы, в каждой комнате двойные полы, а наши большие печи способны сжигать огромные поленья. Но несмотря на все это, наша главная забота — сохранить съестное. Все замерзает намертво, и пока мы не нашли ни одного съедобного продукта, который бы улучшился от заморозки. Должно быть, ужасно уныло для повара обнаружить морозным утром, что в доме нет ни единого продукта, который можно было бы приготовить на завтрак, пока он не пройдет через процесс оттаивания; что даже вода в бочках превратилась в сплошные круглые куски льда! Вдоль всей крыши с одной стороны нашего дома висят огромные сосульки, которые почти касаются снега на земле. Они служат напоминанием о последнем чинуке! Но еще на прошлой неделе было вполне приятно — не по-настоящему по-летнему, но достаточно тепло, чтобы можно было без опаски выходить на улицу. Фей спустился с лесопилки в один из таких дней, чтобы переговорить с командиром по какому-то делу и забрать почту. Когда он уже собирался уезжать, точнее, прощался со мной, я случайно обмолвилась, что тоже хотела бы поехать. Фей сказал: «Ты не вынесешь непогоды, но можешь надеть мое маленькое меховое пальто». Предложение насчет пальто было уступкой, которой я тут же воспользовалась, и ровно через двадцать минут Чарли, нашему китайскому повару, отдали распоряжения, несколько предметов одежды были упакованы и приторочены, а я оказалась в седле Бетти, готовая к поездке в дикие места. Нашим единственным эскортом был старый солдат на крупной лошади из загона, к седлу которого привязали наши сумки и узлы. Далеко в узкой долине, лежащей между двумя горными хребтами, правительство содержит лесопилку, на которой работает два-менее двадцати солдат под руководством офицера, где заготавливают пиломатериалы, когда это необходимо для поста. Один из этих хребтов очень высок, и гора Бриджер, первая в хребте и ближайшая к Форт-Эллису, вдоль подножия которой нам предстояло ехать, покрыта снегом на макушке большую часть года. Часто, когда у поста ветра не заметно, видно, как легкий снег с невероятной силой сдувает с пика этой горы на сотни ярдов по совершенно прямой линии, после чего он распыляется и падает великолепными брызгами еще на два-три сотни футов. Лесопилка находится в шестнадцати милях от Форт-Эллиса, и снег был очень глубоким — местами настолько глубоким, что лошадям с трудом удавалось переставлять ноги, а по мере продвижения вверх долина сузилась в ущелье, где снег стал еще глубже. Не было видно ни дороги, ни даже тропинки; кору на деревьях подрубали, чтобы пометить путь, но сильно сбиться с дороги мы не могли, если только намеренно не поехали бы вверх по склону горы. Единственным строением на протяжении этих шестнадцати миль была заброшенная хижина примерно на половине пути, что лишь подчеркивало жуткое одиночество. Бетти простояла в конюшне несколько дней, и это обстоятельство в сочетании с кусачим холодным воздухом в долине сделало ее чересчур резвой; к тому же она очень нервничала из-за глубокого снега, который сковывал ее ноги. Мы шли гуськом — я неизменно посередине, — так как вдоль всего пути попадались небольшие крутые участки и обрывы, скрытые снегом, и Фей с Брайантом постоянно предостерегали меня держать лошадь на линии. Снег на этой высоте очень мелкий и сухой и никогда не слеживается так, как в более влажном климате. Проехав примерно половину пути наверх, мы вышли к небольшому холму, внизу которого, как было известно, находился мост через глубоко врезанные берега одного из тех горных потоков, которые одиннадцать месяцев в году стоят сухими, а на двенадцатый превращаются в бурные бушующие потоки, когда тает снег. Так получилось, что Фей въехал на этот мост не совсем удачно, так что он вместе с Петом рухнул в рыхлый снег, и все, что мы могли разглядеть из них, — это голову и плечи Фея да голову лошади с ужасными выпученными глазами! Бедный Пет был до смерти испуган и барахтался, пока почти полностью не увяз в снегу, пытаясь найти хоть что-то твердое, на что можно опереться ногами. Я находилась прямо позади Фея, когда он провалился, но в следующее мгновение отступила к вершине холма и должна была приложить всю силу своих рук, чтобы меня не утянуло обратно к посту. Когда Бетти увидела, что Пет падает, она молниеносно крутанулась и в два-три прыжка снова оказалась на вершине холма. Она жутко испугалась и стояла рядом с лошадью Брайанта, вся дрожа. Бедный Брайант не знал, что делать и кому из них помочь, поэтому я велела ему спуститься и помочь лейтенанту подняться на берег, а я пойду следом. Как именно Фей выбрался из своего затруднительного положения, я не видела, так как была слишком занята своими собственными делами. Бетти вела себя так, будто ее заколдовали, и спускаться к мосту категорически отказывалась. Наконец, когда я уже выбилась из сил, Фей сказал, что нам нельзя больше терять там время и мне лучше пересесть на Пета. Поэтому я спешилась, сёдла поменяли, и тут начались новые неприятности. На Пете еще никогда не ездила женщина, и он, возможно решив, что эта внезапная однобокость является частью мостового представления, тут же запротестовал прыжками и выпадами, но вскоре успокоился, и мы двинулись дальше. Бетти немного потанцевала с Феем, но на этом всё. Она, судя по всему, помнила свою проигранную с ним битву у Кэмп-Бейкера. Было уже почти темно, когда мы добрались до лесопилки, и как только стало известно, что со мной «лейтенант», каждый мужчина выскочил откуда-то из-под снега, чтобы посмотреть на меня, а двое или трое побежали помогать Брайанту с нашими вещами. Было очень приятно осознавать себя персоной важности, пусть даже в горном лагере, где женщины, пожалуй, отродясь не бывали. Маленькая бревенчатая хижина, построенная для офицеров, состояла всего из одной длинной комнаты с большой удобной койкой, двумя столами, стульями, «скамьей» из сосновых досок, а у одного из концов комнаты стояла коробчатая печь, достаточно большая, чтобы обогреть две комнаты такого размера. К тому времени, как мое озябшее тело смогло войти внутрь, печь доверху набили сосновыми дровами, которые гудели и потрескивали самым жизнерадостным и манящим образом. Но снег вокруг! Я не считаю целесообразным говоритьщую сущую правду, поэтому просто скажу, что он был выше хижины, но по какой-то причине вокруг бревен оставалось свободное пространство шириной около трех футов, что обеспечивало нам воздух и свет через окна, которые предусмотрительно расположили необычно высоко. Длинная конюшня, пристроенная к склону, где содержались лошади и мулы, была полностью погребена под снегом, и вы никогда бы не догадались, что там вообще что-то есть, если бы не увидели расчищенную лопатой дорожку к двери. Саму хижину, в которой жили люди, я так и не увидела. Мы находились в ущелье с великолепным сосновым бором, но было видно, что деревья стали короче на много футов из-за огромной толщины снежного покрова. Еду нам приносил Брайант из солдатской столовой, и поскольку повар был всего лишь временным самоучкой, обеды зачастую действительно представляли собой мешанину, однако прилагались все усилия, чтобы сделать их приятными. На следующий день после нашего прибытия повар, очевидно, решил, что следует как-то отметить честь моего присутствия в лесу, и испек для моего обеда большой жирный пирог. Он действительно был жирным, так как корочка, должно быть, состояла по большей части из сала, и бедняга сильно постарался над украшениями из витых колечек и шариков поверху. Он выглядел очень мило, когда Брайант поставил его на стол передо мной с видом, которому мог бы позавидовать самый сановный дворецкий, и произнес: «Комплименты от повара, мэм!» Конечно, я была и остаюсь в восторге от внимания повара, но по какой-то причине этот пирог внушал мне подозрения — уж очень высоким он был, — поэтому я продолжала восхищенно говорить о нем до тех пор, пока Брайант не вышел из хижины, а затем попыталась его разрезать! Начинка — а ее было вдоволь — состояла сплошь из крупных, твердых изюмин, в которых еще оставались косточки. Нож их не брал, так что они скатывались со стола и на пол совсем как мраморные шарики. Я выскребла кусок побольше, как смогла, собрала сбежавший изюм и затем... отправила его в печку. И так я поступала за каждым обедом, пока находилась там, почти каждый раз дрожа от страха, что Брайант войдет и обнаружит, как именно избавляются от пирога. Его хватило надолго, ведь я не могла отрезать кусок для Фея, так как Брайант дал нам понять с самого начала, что шедевр кулинарии предназначен исключительно для меня. Ничто не радует меня больше, чем знаки внимания со стороны рядовых солдат, и когда на следующий день после истории с пирогом мне принесли прекрасную маленькую серую белку в хорошей просторной коробке, я была совершенно тронута. Она очень похожа на Билли по размеру и окрасу, что кажется удивительным, учитывая, что Билли был с далекого Юга, а этот малыш — с далекого Севера. Я хотела тут же выпустить ее из коробки, но солдат сказал, что она будет кусаться, и, питая глубокое уважение к зубам белки, я оставила ее в тюрьме на все время нашего пребывания там. В первый раз, когда я выпустила ее после возвращения домой, она была безумна от радости, прыгала по каминной полке, столам и стульям, раскидывая вещи налево и направо. Наконец она принялась карабкаться по кружевной занавеске позади швейной машины. На машине стояла тарелка с теплыми печеньями, которые мне только что принес Чарли, и, почуяв их запах, белка мгновенно остановилась, замерла на секунду, а затем сиганула туда, схватила печенье лапками и зажала его зубами, пока удобно не устроилась, после чего снова взяла его в лапы и принялась уплетать с величайшим аппетитом. Наевшись до отвала, она спрятала остатки за занавеской с таким видом, будто находилась у себя дома. Во всем этом не было ничего удивительного, кроме того, что белка только что прибыла из соснового бора, где теплые сдобные лепешки неизвестны, так откуда же она знала, что они вкусные? Я провела на лесопилке четыре дня, после чего мы все вместе вернулись на розвальнях. К каждыми саням было запряжено по четыре мулы, так что на огромную толщину снега особого внимания не обращали. Обе лошади узнали, когда мы подъехали к мосту, и доставили хлопот Брайанту. Каждая пядь дороги была стерта наметенным снегом, и я до сих пор удивляюсь, как эти животные распознали точное место, если повсюду лежал ровный снег. Мы нашли дом в превосходном состоянии и считаем нашего нового китайца настоящим сокровищем. За несколько дней до поездки Фея на лесопилку я испекла бостонский ржаной хлеб. Я всегда делаю его сама, так как воображаю, что у меня получается очень хорошо, но по какой-то причине в тот день я запоздала с его пропарикой, поэтому, когда отправилась на кухню поставить его в духовку, обнаружила крайне оскорбленного китайца. Увидев, что я собираюсь сделать, он пришел в ярость, и его глаза позеленели. Он заявил: «Ты не клади его в духовку». Я сказала: «Да, Чарли, мне нужно на один час». Он ответил: «Тебе плевать на работника, ты испортишь мой обед, ищи себе другого мальчишку». Ну а Чарли был отличным слугой, и мне не хотелось его терять, но о том, чтобы вытащить этот хлеб, не могло быть и речи. В противном случае я перестала бы быть хозяйкой в собственном доме, поэтому я спокойно сказала ему: «Очень хорошо» — и с величайшей рассудительностью закрыла дверцу духовки. Обед удался немного лучше обычного, и все это время я гадала, каков же будет исход. Я знала, что он просто обиделся, потому что я не позволила ему испечь хлеб. Закончив все дела, он вошел и с улыбкой, больше похожей на ухмылку, произнес: «Я ухожу теперь — я пришлю другого мальчишку» — и действительно ушел. Но «другой мальчишка» вовремя приготовил нам восхитительный завтрак, и все пошло своим чередом, как при старом Чарли. Он сейчас в Бозмене и часто приходит нас навестить. Этот Чарли отлично заботится о моих курицах, которые составляют мою гордость и радость. Их двадцать, и каждая — белая как снег; у некоторых есть густые круглые хохолки. Я нашла их на разных ранчо. Здесь так холодно, что курятники приходится завешивать полосками одеял и делать насесты плоскими и широкими, чтобы перья закрывали куриные лапы, иначе они отморозатся. Иметь свежие яйца — настоящее удовольствие, избавляющее от необходимости платить за них по полтора доллара за дюжину. Именно столько мы платили за яйца почти все время с момента нашего приезда на Территорию. ФОРТ-ЭЛЛИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, июнь 1880 г. Все упаковано и погружено на фургоны — то есть всё, кроме лагерного снаряжения, которое нам пригодится в поездке обратно, — и утром мы тронемся в путь к Форт-Шоу. Благодаря мебели, принадлежащей казармам, и нашим походным вещам, нам было так удобно в собственном доме, что мы решили не ходить к миссис Адамс, за исключением обедов и завтраков, хотя и генерал, и миссис Адамс были предельно гостеприимны и добры. То, как произошли эти два переезда, кажется мне очень забавным. Фею приказали прибыть сюда для командования ротой C, оставшейся без офицера, поскольку он был старшим вторым лейтенантом в полку и имел на это право. Капитан этой роты находился на Востоке на вербовке и только что был заменен полковником Найтом, капитаном роты Фея в Шоу; поскольку эта рота теперь осталась без офицера, старший второй лейтенант должен вернуться и командовать собственным подразделением. Это признание незначительного звания обошлось нам дорого и оказалось неприятным. Лейтенантов постоянно перебрасывают с места на место, зачастую по поручениям, которые вроде бы ничего особенного не значат, но сильно бьют по их скромному жалованию. Китаец едет с нами, чему я несказанно рада, и по его просьбе мы решили взять белых кур. Для них специально сделали открытые ящики, которые помещаются в задней части фургонов, и мы думаем, что им будет очень удобно, но в дороге мы, конечно, станем похожи на эмигрантов. Две белки тоже поедут. Солдаты роты подарили мне трех белок за зиму. Самая милая из них была ранена и прожила всего несколько дней. Летяга наименее интересна и кажется глупой. Она валяется и спит весь день, но в темноте ухитряется забраться на какой-нибудь высокий насест и шлепнуться вам на плечо или голову в самый неожиданный и нежелательный момент. Эта маленькая жутковатая тварь на самом деле летать не умеет, но перепонки позволяют ей совершать огромные прыжки. Полагаю, выглядит нелепо, что мы везем через всю страну небольшой зверинец, но белки были подарками, и их, конечно, пришлось взять, а куры великолепны и дают нам массу яиц. К тому же, если бы мы оставили куриц, Чарли мог бы не поехать, ведь он кормит их и холит так, будто они его собственность, и делает очень сердитое лицо, если денщик дает им хоть чуточку кукурузы. Позавчера капитан Макэндрюс устроил на редкость приятную танцевальную вечеринку, на которой мы с Феем были почетными гостями. Это стало для нас таким сюрпризом и было так любезно со стороны капитана Макэндрюса, ведь он холостяк. Ужин подавали в его собственных апартаментах, а танцы проходили в пустующем соседнем блоке. Комнаты были красиво украшены флагами, ароматным кедром и елью. Миссис Адамс, жена командира, руководила всей организацией, а также помогала встречать гостей. Ужин был просто восхитителен — как и все армейские ужины, — и я полагаю, что она и другие дамы гарнизона отвечали за безупречные салаты и пирожные. Оркестр был из Бозмена, так что музыка оказалась очень хорошей. Из Бозмена прибыла целая компания молодежи, причем многие из них были нашими друзьями, что не только увеличило число гостей, но и оживило танцы, поскольку в таком небольшом гарнизоне количество партнеров ограничено. Окружающая местность сейчас прекрасна; снег в горах тает, и везде такая прелестная зелень, что мне почти жаль, будто мы не смогли остаться до осени, ведь вдоль долин и сквозь каньоны проложены великолепные тропы для конных прогулок, тогда как у Форта-Шоу ничего подобного нет. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, июль 1880 г. Мы живем у командира с супругой в течение нескольких дней, пока наш дом приводят в порядок. Каждую комнату только что покрасили и побелили, и она выглядит такой чистой и светлой. Китаец, белки и куры уже там и чувствуют себя как дома, а Чарли в восторге от того, что куры вызывают всеобщее восхищение. Первая часть пути была просто ужасна! Утро при нашем выезде из Эллиса выдалось прекрасным — теплым и солнечным, — и все пришли проводить нас. Мы тронулись в путь в отличном настроении, и все шло хорошо миль десять-двенадцать, пока мы не добрались до верховий Миссури, где три небольшие реки — Галлатин, Джефферсон и Мэдисон — сливаются в одну большую реку. Поездка через лес в том месте обычно доставляет удовольствие, и хотя мы знали, что вода в Галлатине у Форт-Эллиса высока, мы были абсолютно не готовы к картине, представшей перед нашими глазами, когда мы достигли долины. Не было видно ни дюйма земли — лишь окруженные деревья в желтой мутной воде, которая демонстрировала довольно сильное течение. Обычная почтовая дорога была сделана выше уровня земли из-за этих июльских паводков, когда в горах тает снег, но держаться ее было невозможно, поскольку ее многочисленные повороты скрывались под водой, да это бы особо и не помогло, так как вода стояла глубоко. Санитарная карета, разумеется, шла первой, так что мы испили всю чашу волнений от исследования невидимой местности. Возница подгонял мулов, и если передовые не проваливались — отлично, мы продвигались вперед, пожалуй, на пару ярдов. Если же они проваливались настолько, что становилось ясно: дальше путь опасен, — он разворачивал их в другую сторону и пытался ехать там. Иногда приходилось едва ли не разворачиваться на месте, чтобы держаться на более высоких участках. Таким образом мулы и возницы трудились до четырех часов пополудни, причем грязная вода часто заливала пол санитарной кареты, и много раз казалось, что мы не сможем продвинуться ни на шаг дальше без того, чтобы не опрокинуться в грязь и воду. Но в четыре часа мы добрались до островца, где находились небольшой домик и конюшня для сменных лошадей дилижанса, а чуть дальше лежал другой остров, на котором Фей решил разбить лагерь на ночь. Это было единственное, что он мог сделать. Он настаивал, чтобы я осталась в доме, но я наконец убедила его, что мое место — в лагере, и поехала с ним. Остров был крошечным, и самая высокая точка над водой поднималась от силы фута на два. Разумеется, на нем должно было поместиться абсолютно всё: лошади, мулы, фургоны, возницы, мы с Феем, две маленькие белки и куры тоже. Вдобавок к нашему собственному путешествующему зверинцу там присутствовали коренные обитатели этого острова — миллионы и миллионы комаров, каждый из которых обладал острым аппетитом и острым жалом. Мы думали, что познали все прелести злобных комаров на Юге, но южные комары кажутся медлительными и ласковыми по сравнению с монтанской мошкарой. Стояла сильная жара, и Чарли жалел кур, запертых в ящиках, где, казалось, без конца происходили яростные драки. Поэтому, покормив их, мы посовещались и решили выпустить птиц, так как через такое огромное водное пространство они никак не смогли бы от нас сбежать. В одном большом ящике находилось двадцать крупных кур, а в другом, длинном — двадцать семь цыплят поменьше. Ну так вот, Чарли со служкой сняли ящики и открыли их. Четыре или пять кур-мамок тут же за кудахтали, загребли лапами и продолжали кудахтать, пока малышей не выпустили; тогда каждый цыпленок побежал к своей матери, и каждая курица гордо зашагала со своим выводком. Это чистая правда, но и это еще не все. Когда наступила ночь, куры вернулись в свои ящики на ночлег — все, кроме малышни. Последние остались снаружи с матерями, и чуть рассвело, Чарли поднял страшный переполох, когда стал запихивать их обратно перед дневным переездом. Когда мы уже собирались трогаться в путь утром, к нам от дома подошел человек и сказал Фею, что проводит нас через оставшуюся воду, так как местами там очень опасно, дорога насыпная, и если не следовать строго по узкому маршруту, упряжка сорвется в четырех- или пятифутовый обрыв. С собой у него был лишь каркас фургона — четыре колеса с парой-тройкой длинных досок сверху, запряженные двумя лошадями. И мы снова погрузились в грязную воду, которая казалась все глубже по мере того, как мы с плеском двигались вперед. Время от времени мне удавалось мельком увидеть нашего проводника, стоявшего на досках точь-в-точь как цирковой наездник, поскольку колеса фургона переваливались через корни деревьев и камни так, что от него требовалось изрядное умение держать равновесие. Мы продвигались весьма успешно примерно до полудня, когда навстречу нам на муле прискакал солдат и сообщил Фею, что один из фургонов перевернулся! Это были ужасные новости, которые сильно встревожили меня из-за сундуков, баулов и бедных курочек, ведь все они могли оказаться на дне под водой. Карету загнали под деревья, распрягли мулов и увели их, оставив меня одну, даже без возницы. Солдат предусмотрительно привел Пета, чтобы Фей мог вернуться верхом, а мулы были нужны, чтобы помочь вытащить фургон. К счастью, повозка зацепилась за дерево и не перевернулась окончательно, и так уж вышло, что это был фургон, груженный преимущественно мебелью, поэтому большого ущерба нанесено не было. Наш проводник оставил нас несколько раньше, чтобы поспешить и забрать пассажиров, которые могли прибыть на дилижансе, ежедневно курсирующем между Хеленой и Бозменом. Как только я начала осматриваться, оставшись в карете одна, то обнаружила, что совсем неподалеку в деревьях и кустах имеется просвет и виден клочок прекрасной сухой земли. Я смотрела на него с тоской, как вдруг кто-то сбежал по склону в воду, и, не будучи особо храброй, я подумала о своем беззащитном положении. Но страшным монстром оказался наш проводник, и по мере его приближения я увидела, что на повозке кто-то сидит — то ли мужчины, то ли женщины, то ли просто мешки с пожитками, я разобрать не могла. Однако со временем он подплыл достаточно близко, чтобы я разглядела двух мужчин — совершенно жалких, перепуганных туристов. Оба стояли на покачивающихся досках: первый обвив руками шею проводника, а второй — обхватив руками его самого. Одеты они были очень похоже: на голове у каждого красовалась безупречная белая соломенная шляпа, поверх пальто надет длинный-предлинный полотняный пыльник, и оба в перчатках! Брюки они задрали так высоко, как только смогли, демонстрируя белые носки и туфли. У замыкающего добавилось забот: одна штанина сползала вниз, и, конечно, подтянуть ее и сохранить равновесие он никак не мог. При каждом повороте колес на них брызгала густая желтая вода, и я могу только представить, в каком состоянии они добрались до маленького постоялого двора на острове. Проводник тоже нашел их забавными, потому что, проезжая мимо, он ухмыльнулся и откинул голову назад, привлекая мое внимание. Он крикнул, спрашивая, что со мной случилось, а я ответила, что я — потерпевший крушение корабль, и причину он узнает дальше. Спустя какое-то время — мне оно показалось вечностью — подоспели Фей с фургонами, и в конце концов мы выбрались из этой жуткой топи на сухую землю. Был Четвертое июля, и мы все желали получить ружье или что-нибудь издающее громкий звук, чтобы отметить — не столько сам день, сколько нашу радость по поводу избавления от диких мест. Мужчины находились в плачевном состоянии, мокрые и уставшие, поскольку накануне никто не смог сомкнуть глаз из-за лютых комаров и топота бедных животных. Поэтому, когда Фей увидел одного из возников, направляющегося к роднику за водой, и услышал, что это отличный большой ключ, он решил разбить лагерь прямо там и отдохнуть перед дальнейшей дорогой. Но отдохнуть нам не удалось, ибо комары были и там, причем почти такие же свирепые, как на острове, и палатки изнутри облепили ими, едва их успели поставить. Если кто-то считает, будто у комара нет мозга и он не способен просчитывать ходы наперед, то этот человек быстро поймет свою ошибку, если когда-нибудь окажется у реки Миссури в Монтане! Жара стояла невыносимая, из-за чего оставаться в палатках было невозможно, так что в конце концов нам пришлось сидеть под деревьями до тех пор, пока воздух ночью не остыл настолько, чтобы приморозить комаров. Куриц выпускали на каждом привале, и каждый раз они без промаха взлетали обратно в свои ящики на фургонах. Чарли мастерил для них небольшие временные насесты, делая их более удобными, и каждое утро перед рассветом собирал малышей с мамами и усаживал в корзины для переезда. Он исполнителен и предан делу, но отличается странными представлениями о некоторых вещах. Едва я успела забраться в карету на второе утро путешествия, как услышала хрустящий звук, за которым последовал другой, и, оглянувшись, увидела китайца на вершине продуктового сундука: согнувшись и растопырив локти, он изо всех сил прыгал вверх и вниз. Я подбежала и велела ему прекратить, так как сразу поняла, в чем дело. Но он заявил: «Он сильно большой — он не опускаться вниз — я починить», — и запрыгал снова, еще усерднее прежнего. После долгих препирательств он слез, и я в очередной раз показала ему, как укладывать вещи, чтобы крышка плотно закрывалась. Там оказалось немало обломков битой посуды, и Чарли швырнул их в воду с ухмылкой, ясно говорившей: «Видишь — я тебя починил!» Разумеется, солдаты все это видели и от души смеялись, что сильно разозлило Чарли и дало ему прекрасную возможность высказаться по-китайски. Остальная часть поездки прошла приятно, а некоторые лагеря оказались восхитительными, но боюсь, что прекрасных белых кур у меня больше нет — моим китайцем, кажется, чувствуют себя владельцем всех до единой, больших и малых. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, август 1880 г. Роте приказано «выступать без промедления» в Форт-Магиннис, только что основанный пост, чтобы помочь другой роте в строительстве временных бревенчатых казарм. Другая рота прибудет из Форт-Мизулы и должна остаться на новом посту на всю зиму, но рота Фея вернется сюда в ноябре. Мы уже собирались ехать на следующей неделе в Йеллоустонский парк с генералом и миссис Бурк, но этот приказ из штаба департамента все перевернул. Рота была назначена туда, и ей придется идти, хотя Фей пробыл в Форт-Шоу всего шесть недель. Он, конечно, принимает командование, поскольку полковник Найт находится на Востоке на вербовке, а первый лейтенант — за границей. Генерал и миссис Бурк поначалу не могли понять, почему я все равно не поеду с ними в парк, но я понимала все прекрасно и сразу заявила, что отправлюсь в Магиннис вместе с Феем. Ибо ехать в одну сторону, где почта ходит лишь раз в неделю, а Фею — в другую сторону, где почты вообще нет, да еще и через индейские земли, не стоило и секунды раздумий. Я немного опасалась, что командир может запретить мне ехать с Феем, как он вполне имел право сделать, но он этого не сделал, и когда увидел, что меня не переубедить, распорядился придать отряду санитарную карету, так что у меня будет крыша над головой в непогоду, поскольку в поездке я буду ехать верхом на Бетти. Расстояние составляет сто пятьдесят миль напрямик через горы и долины, вести нас будет лишь едва заметная тропа, и я предвкушаю огромное удовольствие от столь длительной конной прогулки по диким местам. У нас также будет все необходимое для комфорта. Фей будет командовать, а это значит очень многое, с нами поедет недавно назначенный молодой вольнонаемный врач, а также отправится наш китайский повар. Я всегда мечтала о подобной поездке и знаю, что она будет похожа на один долгий пикник, только гораздо лучше. Я никогда не любила настоящие пикники — с ними вечно связано столько головной боли. Нам почти нечего готовить для похода, так как наш лагерный инвентарь находится в необычайно хорошем состоянии. После того как Чарли «починил» столько посуды из медового сундука, Фей велел изготовить на заказ полный набор из белой агальматолитовой посуды с синими ободками на четырех человек. У нас есть два комплекта тарелок, салатники, чашки и блюдца, подставки для яиц, суповые тарелки и множество мелких предметов. Тарелки и блюда, а также блюда для подачи можно вкладывать друг в друга, благодаря чему они занимают совсем немного места, и великое утешение знать, что эта утварь не бьется и мы не останемся без тарелок к столу, когда окажемся в глуши, а белая посуда выглядит очень красиво, ни капли не напоминая жесть. Она прибыла вчера, как раз вовремя. Двух белок я отнесла в лес и выпустила на волю. Взять их с собой я не могла, а бросить на произвол судьбы — пожалуй, на возможные пренебрежение и голод — не хотела. «Тигр» по-прежнему оставался тигром, таким же диким и свирепым, как в день, когда его привезли с лесопилки, и, несомненно, был уже старой белкой, которую не научишь новым трюкам. Летающий зверек начисто был лишен здравого смысла. Я разбросала вокруг фунты орехов и надеюсь, что эти два маленьких животного не пострадают. Китаец настаивал, чтобы мы забрали тех кур! Он то и дело выходит наружу, высыпает им большие миски с едой и говорит с ними по-китайски таким голосом и с таким выражением лица, что от этого почти хочется плакать, ведь кур приходится оставлять позади. Мы должны тронуться в путь восемнадцатого, а девятнадцатого мы рассчитывали дать обед — причем очень хороший. Мне ужасно жаль, что мы не смогли устроить его до отъезда, ведь здесь зимой столько дел. У доктора нет абсолютно никакого опыта лагерной жизни, и мы гадаем, как она ему понравится. Он выглядит человеком, который куда больше предпочл бы уютное кресло-качалку в уютной маленькой комнатке. ЛАГЕРЬ ВОЗЛЕ ДЖУНО, В БАССЕЙНЕ ДЖУДИТ, август 1880 года. ЭТО письмо будет оставлено в небольшой торговой лавке, когда мы будем проезжать мимо завтра утром, в надежде, что его вскоре доставят в Бентон и отправят почтой. Поездка пока складывается восхитительно и ровно так же приятно, как я и предполагала. День, когда мы покинули пост, был жарче некуда — просто палящий; и все мое лицо с правой стороны, включая ухо, покрылось волдырями еще до того, как мы добрались до паромной переправы. Прямо сейчас я прохожу через процесс облезания кожи, который ничуть не украшает и доставляет сильную боль. Не успели мы проехать и двух миль, как обнаружилось, что на одном из колес фургона не хватает шайбы, и человека отправили назад на муле за ней. Это вызвало задержку и разозлило Фея, поскольку со стороны начальника обоза было поистине непростительно отправлять фургон в такую поездку в подобном состоянии. Доктор выступил не с отрядом, а подъехал позже, пока мы ждали гонца с шайбой. Солнечные лучи... солдаты валялись на земле возле фургонов, разговаривая и смеясь; но когда они увидели приближающегося доктора, там воцарилась абсолютная тишина, и я наблюдала и прислушивалась, с любопытством ожидая, какое впечатление это забавное зрелище на них произведет. Сначала один приподнялся, потом другой, некоторые встали, затем кто-то хихикнул, и этого было вполне достаточно, чтобы заставить смеяться всех до единого. Они находились слишком далеко, чтобы их смех и хихиканье можно было считать неуважением или даже особо заметить, но я знала, почему они смеются, потому что сама тоже смеялась. Доктор выглядел совсем не по-военному. Он был самым крошечным мужчиной из всех, кого я когда-либо видела, и ехал на казенной лошади, славившейся своим огромным ростом — шестнадцать ладоней и два дюйма, кажется, — так что стремена маленького человечка болтались примерно посередине боков лошади, а колени почти касались ее спины. Все мы трое были в офицерских белых пробковых шлемах, но у доктора он вышел неудачным: оказался ужасно велик для его маленькой головы, из-за чего съехал назад и уперся в плечи, закрыв уши и верхнюю часть его и без того раскрасневшегося лица. В качестве хлыста он вез маленький прутик, чуть длиннее своих краг, удар которым только озадачил бы огромную лошадь. К тому же крошечный человек совершенно не умел ездить верхом, а поскольку казенное седло явно предназначалось для крупного человека, он, похоже, никак не мог сообразить, где же правильно сидеть — на луке, посредине или на загнутой спинке. Весь этот первый день похода солдаты наблюдали за ним. Я знала это, хотя мы и находились в голове колонны, — ведь каждый раз, когда он слегка подгонял лошадь, я слышала сзади сдавленный смех. Было уже поздно, когда мы наконец переправились через Миссури на забавном пароме, так что мы разбили лагерь на ночь на этом берегу, недалеко от дома паромщика. Это был первый лагерный опыт доктора, и, конечно же, он не умел устраиваться с комфортом. Он страдал от жары и распалялся еще сильнее, бегая туда-сюда, обмахиваясь веером и отмахиваясь от комаров. Затем после обеда он велел оседлать лошадь, солдат помог ему взобраться в седло, и он стал ездить туда-сюда, подпрыгивая на все лады, пока Фей уже не смог этого вытерпеть и не велел ему проявить хоть немного жалости к животному, которое тащило его весь день и которому предстояло делать то же самое еще много дней подряд. Большинство лагерей располагалось в живописных местах — неизменно у какого-нибудь чистого ручья, где зачастую отлично ловилась форель. В одном-двух местах нам попадался хариус — очень бойкая рыба, которую многие гурманы считают нежнее форели. У нас есть отличный способ сохранять рыбу до следующего дня. Как можно скорее после поимки мы заворачиваем ее в длинную мокрую траву и убираем в прохладное место, и благодаря этому она сохраняет поразительную свежесть. Дичи у нас тоже было вдоволь — всевозможные рябчики да тетерева, а мужчины добыли еще и одну антилопу. Китаец посчитал, что Фей подстрелил слишком много птицы, и стал коситься, когда ее приносили, что меня чрезвычайно раздражало, и я решила положить этому конец. Поэтому однажды вечером, после того как Фей отнес цыплят в поварскую палатку, я сказала доктору: «Пойдемте со мной», — подошла к палатке, взяла птиц, направилась к деревьям неподалеку и, протянув одну доктору, попросила помочь мне их ощипать, а сама тут же принялась выдергивать перья из другой. Бедный доктор выглядел так, будто жалел, что не специализировался на душевных болезнях, и стоял столбом, глядя на курицу. Чарли вскоре занервничал — то заходил в палатку, то выходил обратно, напевая себе под нос. Наконец он сдался, подошел к нам, буквально выхватил птиц у меня из рук со словами «Я их сам по-быстрому», и унес всю связку за свою палатку, где нам было не видно. С того вечера Чарли неизменно радовался больше всех в лагере, когда Фей приносил птицу. Весь путь нам приходилось двигаться по едва заметной тропе, и часто даже ее не удавалось разглядеть после переправы через ручей. В таких местах Фей, доктор и я рассредоточивались в ее поисках. Поскольку Бетти и меня всегда ставили в середину, находили ее обычно мы. В один прекрасный день мы поднимались на холм, бывший настолько крутым, что к каждому фургону пришлось впрягать по двенадцать мулов, чтобы втащить его наверх. В другой день мы спускались с холма по столь косой тропе, что людям пришлось закрепить большие канаты с верхней стороны каждого фургона, чтобы удерживать его в ровном положении при спуске. В иной день мы проходили всего несколько миль из-за крутых берегов узкого ручейка, который петлял по долине и пересекал ее, так что нам пришлось переправляться через него восемь раз. На каждой переправе приходилось скашивать берега и укреплять дно, прежде чем повозки могли проехать. Наблюдать за всем этим было чрезвычайно увлекательно, и вся эта поездка делает из доктора настоящего мужчину. Сегодня вечером мы стоим лагерем в бассейне Джудит у реки Джудит — прекрасного потока, самого крупного из всех, что нам довелось встретить в походе. А прямо на другом берегу реки возвышается очень высокий и большой частокол с тяжелыми дощатыми воротами, которые были закрыты, когда мы проезжали мимо. Мы видим крышу хижины внутри и торчащую из нее дымовую трубу. Фей говорит, что только что узнал: это место — гнездо конокрадов самого наглого и дерзкого толка, и один из них собирается навестить его сегодня вечером! Все это ему рассказал француз Джуно, у которого в миле или около того отсюда есть небольшая торговая лавка. Фей и доктор поскакали туда сразу же после того, как были установлены палатки, чтобы выяснить, не прошла ли рота из Миссулы. Наша тропа и дорога из долины Биттер-Рут сходятся там развилкой. Рота прошла несколько дней назад, так что утром мы продолжим путь; иначе нам пришлось бы ее дожидаться. Мне пришлось остаться здесь совсем одной, так как Фей ни за что не соглашался брать меня с собой. Он дал мне один из своих крупных пистолетов, да к тому же у меня был собственный маленький; оставшись после их ухода в палатке, я положила оба на стол, туго затянула полог и села ждать развития событий. Однако в палатке быстро стало душно, и мне пришло в голову, что глупо запираться так, чтобы не видеть ничего вокруг, пока опасность не окажется прямо перед моим носом. Сунув свой пистолет в карман и спрятав другой, я расстегнула палатку и вышла наружу. Первым делом я увидела удочку с леской и мушкой и прихватила ее, а вторым — наблюдавшего за мной первого сержанта. Тогда я поняла, что Фей приказал ему присмотреть за мной. Я подошла, чтобы сказать ему, что отправлюсь порыбачить, а затем спустилась к прекрасной реке, воды которой были зелеными и очень напоминали по цвету Ниагару. Я закинула мушку на воду, и мгновенно крупная рыба поднялась, схватила ее и ушла на глубину так легко и изящно, что на воде не осталось почти никакой ряби, пока она не почувствовала натяжения лески. Вот тогда-то я забыла обо всем, что было связано с лагерем, — о Фее, конокрадах и индейцах! Катушки у меня, конечно, не было, и вытащить крупную рыбу из воды оказалось задачей не из легких, поскольку я стояла на довольно высоком и крутом берегу. Она прыгала и дергалась так, что я боялась, как бы не утащило меня следом вместо того, чтобы вытащить ее, поэтому я принялась подтягивать леску руку за рукой, не смея дышать, пока она висела в воздухе. Это потребовало от меня всех сил, до того тяжелой оказалась блестящая рыбина. Но я справилась; ее длина ровно в два раза превосходила ширину моего носового платка — это была великолепная лососевая форель. Я положила ее за камнем в тени и пошла дальше вниз по течению, забрасывая свою единственную мушку, и очень скоро поймала еще одну форель, точно такого же размера, как первая, и вытащила ее точно так же. Я положила ее у камня рядом с первой. Я продолжала идти вниз по реке, хлестя воду своей счастливой мушкой каждые несколько шагов, но больше рыбы не поймала и даже не видела всплесков — впрочем, меня это ничуть не огорчало, ведь у меня было два красавца-трофея, да к тому же я отлично проводила время. Я вытащила обеих крупных рыб без посторонней помощи, используя обыкновенное ивовое удилище. Однако все это спокойствие было нарушено, когда я услышала оклик — мое имя произнесли с таким ревом, что я чуть не сиганула с обрыва, пытаясь спастись от того, кто бы за мной ни гнался, но вовремя подоспевшее: «Что ты делаешь так далеко от лагеря?» — остановило меня. Это был, конечно же, Фей, и он сердился, что я ушла так далеко одна и в некотором роде пренебрегла его указаниями — поступила по-своему, едва он оставил меня одну. Мне хотелось сходить к Джуно, так что я ни капельки не раскаивалась в том, что испугала его, и не проронила ни слова на его ворчание об опасности со стороны индейцев и конокрадов, когда мы двинулись обратно в лагерь. Пройдя немного вверх, я сказала: «Я кое-что оставила у того камня». Я попыталась приподнять крупную рыбу, чтобы показать ему, но они оказались слишком тяжелыми, и мне пришлось поднимать их поочередно со словами: «Это мистер Индеец, а это мистер Конокрад!» Фей лишился дар речи от того, что я поймала такую крупную форель, и зашагал в лагерь с таким темпом, что мне почти пришлось бежать, чтобы не отстать. Ему вдруг понадобилось сказать первому сержанту нечто чрезвычайно важное, сугубо потому, что он хотел похвастаться рыбой перед ротой. Нижние чины, поднимавшиеся вверх по реке, тоже принесли прекрасную форель, и я так рада этому — теперь у них будет чудесный ужин. Конокрады несомненно хорошо знали эту местность, раз выбрали данную долину своим убежищем. Круглый год прямо у их порога в изобилии водится вкусная рыба, поблизости полно пернатой и пушной дичи, а великолепные овощи они уж точно способны вырастить — ведь они только что прислали Фею большой зерновой мешок, набитый доверху нежной сладкой кукурузой, молодой свеклой, репой, капустой и картофелем. Для нас это станет великолепным угощением, поскольку наши собственные овощи закончились еще несколько дней назад. И подумать только — принимать такие подарки от шайки отчаянных головорезов и конокрадов! Их огород, должно быть, прячется внутри огромного частокола, поскольку снаружи ничего подобного не увидишь. Вероятно, они постоянно держатся в готовности к долгой осаде со стороны шерифа и отряда добровольцев, которые могут нагрянуть в любой момент без предупреждения. И при этом они прекрасно знают, что если их когда-нибудь поймают на краже лошадей, суд над ними продлится ровно столько, сколько потребуется, чтобы дотащить их до дерева с крепкой веткой. Чарли говорит, что он каменщик и каждый вечер читает книгу собственного издания. Это поистине удивительно. Каждый вечер после ужина он сидит перед своей палаткой с большим шелковым платком на голове, прихватив, пожалуй, еще один — для борьбы с вездесущими комарами, — и читает до наступления темноты. Он единственный грамотей во всем отряде, и мы им весьма гордимся. Он служит большой отрадой для меня и Фея, ведь стряпает он восхитительно. У доктора теперь отменный походный аппетит, и он уже не так привередлив, как в начале поездки. ФОРТ-МАГИННИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, сентябрь 1880 года. Прошло около недели с тех пор, как мы прибыли сюда, но раньше я не писала, поскольку почта отсюда не отправлялась. Надеюсь, письмо, оставленное у Джуно, получено, равно как и те две-три записки, которые мы передали всадникам, встреченным по дороге в Форт-Бентон. Сначала Фей не рассказал мне всего, что знал о тех конокрадах в бассейне Джудит, но в конце концов выяснилось, что торговец Джуно поведал ему жутчайшую историю о предстоящих событиях. Он с абсолютной уверенностью заявлял, что головорезы планируют напасть на наш отряд на следующее же утро при переходе через горы Джудит, рассчитывая, разумеется, заполучить животных. Он также сообщил Фею, что один из них появится в лагере сегодня вечером, чтобы испросить разрешения сопровождать его до Магинниса. Фей заявил, что вся эта история — полная чушь, особенно нападение, поскольку эти конокрады никогда бы не осмелились напасть на правительственные войска. К тому же при нем было более полусотни отличных бойцов, а конокрадов насчитывалось от силы человек десять-двенадцать. Так что словам старого француза особого значения не придали. Но после обеда, когда мы сидели снаружи и Фей с доктором курили, из-за угла палатки широким размашистым шагом вышел человек и очутился среди нас раньше, чем мы успели подумать, что кто-то находится поблизости. Он вежливо обратился к Фею и, отказавшись от стула, растянулся во весь рост на траве, уперевшись локтями в дерн и подперев подбородок ладонями. Ноги его были ближе к палатке, а лицо обращено наружу, что позволяло ему отлично наблюдать за всем происходящим в лагере, оставаясь незамеченным, тем более что глаза его были скрыты полями мягкой широкополой шляпы. Разглядеть их цвет, конечно же, не представлялось возможным. Он был молодым — не старше двадцати восьми или тридцати лет — и красивым, с лицом, чья белизна казалась почти девичьей. Волосы его были аккуратно подстрижены, как и светлые усики, а чисто выбритое лицо свидетельствовало о недавнем бритье. Он был высок и гибок, и от подбородка до кончиков пальцев ног облачен в прекрасную замшу — рубашку, штаны, краги и мокасины, а на шее у него красовался новенький чистый синий ситцевый платок. Поверить в то, что этот человек может быть конокрадом или вне закона, казалось совершенно немыслимым. К тому же он весьма толково рассуждал об этих местах и дичи, и мы наслаждались переменой в наших обычных послеобеденных лагерных беседах, как вдруг он вскочил, повернулся, посмотрел прямо на Фея и, словно разорвавшаяся бомба, прозвучала просьба разрешить ему следовать вместе с ними до форта Магиннис! Он приподнял поля шляпы, и в его стально-голубых глазах промелькнул вызов. Но Фей ожидал чего-то подобного и, зная, что этого злодея он запросто превзойдет, неторопливо поднялся со своего складного стульчика и с полным хладнокровием ответил: «Конечно, я буду очень рад попутчику, который так хорошо знает дорогу». Услышать, что ему известна эта тропа, должно быть, озадачило незнакомца, однако он не произнес на этот счет ни единого слова. Уйдя от нас, Фей отправился в роту и пробыл там некоторое время; как я узнала позже, он давал первому сержанту подробные указания на следующий день. Той ночью я не могла уснуть из-за кошмарных снов — мне снились длинные желтые змеи с огненными глазами, ползущие по зеленой траве. С тех пор я много раз думала о том, как, должно быть, бесило этих конокрадов то, что двадцать два чудесных упитанных мула и три лошади были подведены почти к тени их собственного частокола, а прибрать их к рукам оказалось совершенно невозможно! В назначенное время на следующее утро человек в замше появился на прекрасной гнедой лошади с узорчатой уздечкой и в мексиканском седле, а сопровождал его друг — «приятель», как он отрекомендовал его Фею, гораздо более старший и имевший мрачный, злодейский вид. Оба были вооружены винтовками и пистолетами, но в этом не было ничего удивительного: в здешних краях это насущная необходимость. Мы тронулись в путь почти как обычно, за исключением того, что Фей держался довольно близко к «приятелю», из-за чего мы с Бетти большую часть времени оставались в стороне. Я заметила, что прямо позади конокрадов шел солдат, вооруженный винтовкой и пистолетом, и в ту ночь Фей признался мне, что он — один из лучших армейских стрелков и шел следом за теми людьми с приказом пристрелить их как собак при малейшей попытке к предательству. Человек в замше был одним из самых изящных наездников, каких я когда-либо видела, и явно души не чаял в своем прекрасном скакуне, поскольку я несколько раз видела, как он гладил его по шее, — да и сам этот мужчина был несомненно хорош собой. Фей предупредил меня, чтобы я ни в коем случае не оспаривала любые его указания, поэтому, когда мы пересекли долину и немного поднялись в горы, он крикнул мне излишне громким голосом, что я, должно быть, устала столько ехать верхом и мне лучше пересесть на время в фургон. Я немедленно спешилась, отдала поводья солдату и стала ждать подъезда фургона. Забираясь внутрь, я чувствовала, что, возможно, играю первую сцену в какой-то жуткой трагедии. Всадники и повозки остановились на ту минуту или две, пока я усаживалась, но я видела, как суетятся солдаты, и, едва устроившись на сиденье, выглянула наружу, желая узнать, что происходит. На передовую направлялся великолепный старый сержант с четырьмя солдатами, которым, как я знала, можно было доверять; у каждого были винтовка, штык и полный патронов патронташ, и тут я сообразила, что некоторые пункты сегодняшнего плана от меня утаили. Людей поставили впереди всех, по четыре человека в ряд, и Фей немедленно заявил конокрадам, что ни при каких обстоятельствах никому из них нельзя забегать вперед авангарда. Как, должно быть, ненавидели они все это — четырех выученных солдат впереди и снайпера позади, да еще при том, что Фей все время обращался с ними как с почетными гостями! В хвосте обоза находилось еще четверо бойцов, причем выставление этого арьергарда и передового охранения, равно как и расстановка людей по обе стороны от повозок, произошло без единого приказа со стороны Фея, так что мое спешивание, должно быть, послужило сигналом для сержанта приступить к исполнению приказаний, полученных от Фея накануне вечером. Ни единым поворотом головы эти внезаконники не показали, что заметили перемены. Именно так мы и пересекли хребет. Нам встретилось с дюжину или больше людей самого разбойного вида, каждый из которых был тяжело вооружен. Они шли группками по два-три человека, и Фей полагает, что между кем-то из них и «приятелем» был подан условный знак. Но никакого нападения, как предсказывали, не последовало! Однако что могло бы случиться, не прояви Фей должной подготовки, сказать не возьмется никто. Безусловно, часть истории Джуно подтвердилась: конокрад пришел в палатку и отправился с нами в Магиннис вовсе не потому, что искал защиты у войск. Фей настаивает, что о нападении никто и не помышлял, но, поскольку он нес ответственность за казенное имущество, включая животных, он был обязан принять меры для их охраны. Разумеется, тем людям нужны были исключительно животные. Мы миновали на водоразделе множество мест, идеально подходивших для засады — утесы, гигантские валуны и обрывы, — всё словно создано для успешного налета. Эти мужчины прибыли вместе с нами на пост и провели в лагере с солдатами две ночи. На второй день пути от Джудит мы остановились перекусить у ручья, где росло множество кустов черемухи, и «Замшевый Джо» — так его звали — принес мне огромные ветки с ягодами. В его манерах чувствовалась утонченность, и я заметила, что его удивительные глаза умеют быть не только стальными, но и мягкими. Возможно, где-то дома у него остались сестры, а может, я была первой женщиной, увиденной им за много месяцев, которая напомнила ему о них. Я всегда буду верить, что он происходит из приличной семьи где-то на Востоке, что его сорвиголовный нрав втянул его там в какую-то историю и он бежал в эти дикие края прятаться от правосудия. Утром же после нашего прибытия, вскоре после завтрака, он появился у нашей палатки с прекрасным молодым оленем, перекинутым через круп лошади, и преподнес его нам. Он только что добыл его. Это пришлось как нельзя кстати, поскольку свежего мяса в лагере не было. Он со своим «приятелем» пробыли поблизости тот день и ночь, а затем тихо исчезли. Ни один солдат даже не заметил, как они ушли. *Примерно через шесть лет после этого случая в западных газетах появился яркий отчет о жуткой гибели «Замшевого Джо», прослывшего одним из самых дерзких и неуловимых конокрадов на Территории. Бесчисленное множество раз уходя от ареста, он в конце концов был загнан в угол отрядом шерифа, причем его дьявольское сопротивление вызвало восхищение у тех, кто его убивал. Пуля перебила ему ногу, он рухнул на землю, но продолжал стрелять — так быстро, что никто не смел к нему приблизиться. А когда предплечье руки, державшей пистолет, было раздроблено, он перехватил оружие другой рукой и продолжал палить, уже не имея возможности подняться и опираясь лишь на локоть сломанной руки. В конце концов его убили, буквально нашпиговав пулями. Он, конечно же, все время прекрасно знал, какая участь ждет его живым, и предпочел свинец петле на веревке. Было приятно встретить здесь старых знакомых. Командование принял полковник Палмер, и я особенно обрадовалась этой встрече. Обняв меня, миссис Палмер отстранила меня немного назад и произнесла: «Что ты сотворила со своим лицом? Боже мой, до чего же ты страшна!» Кожа на обожженной стороне слезла полосками, оставив новую кожу белоснежной на фоне высохшей буривины старой, так что, полагаю, я и впрямь смахиваю на зебру или индейца в боевой раскраске. Пост, представляющий пока лишь лагерь, расположился у верхнего края живописной долины; позади нас тянется каньон, а с обеих сторон высятся горы. Далеко внизу по долине раскинулась большая индейская деревня, виден каждый вигвам, а когда индейцы танцуют, до нас отчетливо доносится бой тамтамов. Поблизости имеются и другие индейские становища, поэтому отлучаться далеко от палаток без конвоя небезопасно. Край этот изобилует дичью — оленями, рябчиками и тетеревами. Мы дважды видели, как олени спускались с гор напиться из ручья прямо под постом. Мы с Бетти поднимали дичь всякий раз, когда совершали небольшие вылазки вокруг лагеря, а Фей настрелял их целые сумки. Для нас это уже не такое великое лакомство, как для наших друзей, ведь по дороге мы наелись ими досыта. У нас две палатки со стенами: одна под гостиную, другая под спальню, а перед ними натянут навес. Наша складная походная мебель делает палатки очень уютными. Позади них располагается столовая палатка, а за ней — поварская. У Чарли теперь появилась небольшая плита, из-за которой он постоянно то повизгивает, то полунапевает. Однажды утром, еще до того, как мы раздобыли эту печку у интенданта, завтрак сильно опоздал. Бушевал штормовой ветер, и, прождав битый час, мы решили, что у Чарли возникли проблемы с маленькой железной походной печуркой. Тогда Фей отправился назад посмотреть, в чем дело. Он вернулся смеясь и рассказал, что обнаружил крайне несчастного китайца: Чарли одной рукой прижимал печку куском дерева к земле, а другой пытался удержать на ней завтрак. Вы же знаете, дымовая труба проходит через жестяную пластину, вставленную в крышу палатки, которая к тому же скошена, и когда брезент попадает под порыв ветра и хлопает туда-сюда во всех направлениях, труба закономерно двигается вместе с ним. Ветер в то утро дул именно так, чтобы раскачивать всё подряд — брезент, трубу, печку и сам завтрак, особенно хрустящую картошку по-саратожски, которую приготовил для нас Чарли и которую, по словам Фея, разносило ветром словно лепестки желтых роз. Бедный маленький язычник был совершенно растерян, но, завидев Фея, мгновенно преобразился в полководца и тут же выдал: «Ты держи-ка ее — я беру завтрак». И Фей, испытывая законное желание позавтракать, прижал печь, пока Чарли собирал всё в кучу. Картошка удалась тонкой, хрустящей и на вид аппетитной, но ни доктор, ни я не стали спрашивать у Фея, были ли это те самые «лепестки роз» или просто обычный картофель из блюда! Чарли просто великолеплен и чрезвычайно изобретателен. Совсем рядом с нашей палаткой протекает небольшой ручей с холодной чистой водой, и на одном его берегу он соорудил из камней миниатюрный грот, сквозь который бежит вода, и в нем хранит масло, молоко и десерты, требующие прохлады. Он вечно возится с какими-то хлопотами. На весь лагерь имеется лишь одна-единственная несчастная корова, так что раздобыть много молока нам не удается — всего по пинте на день, но мы считаем огромной удачей уже то, что получаем хоть что-то. Я привезла с собой четырнадцать дюжин яиц, уложенных в ящики с солью. Назад мы должны тронуться первого ноября, поэтому по прибытии сюда я решила небольшую математическую задачу и подсчитала, что яиц хватит, если расходовать ровно по два в день. Но Чарли справляется еще лучше: он умудряется обходиться без яиц день-другой, а затем внезапно радует нас восхитительным омлетом или заварным кремом. При этом он ведет строжайший учет и никогда не превышает положенной нормы. Доктор все еще с нами и не проявляет ни малейшего желания присоединиться к недавно организованной офицерской столовой. Похоже, он считает себя членом нашей семьи, и был бы крайне удивлен, а возможно, и задет, если бы узнал, что мы предпочли бы остаться вдвоем. ФОРТ-МАГИННИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, сентябрь 1880 года. В долине внизу расположилось крупное селение индейцев кри, и несколько дней они доставляли гарнизону немало хлопот. Одним погожим утром обнаружилось, что длинная их вереница покинула вигвамы и движется в нашу сторону. Они ехали гуськом, разумеется, и распевали песни под бой тамтамов так, что от этого в жилах стыла кровь. Я в это время каталась на Бетти по одному из холмиков и оказалась чуть ли не первой, кто их заметил. Я тут же на всех парах помчалась на пост, предупредила Фея и полковника Палмера, но едва выяснилось, что они действительно направляются к гарнизону, я снова выехала наружу — почти так же резво, как прискакала, — и устроилась на возвышенности, откуда мне был виден лагерь и в то же время скрывали кусты и скалы. Там я и оставалась, пока эти дикари не отбыли восвояси в свою деревню. Затем я вернулась, и все стали надо мной смеяться, а кое-кто уверял, что я упустила потрясающее зрелище. Кри — канадские индейцы и прибыли сюда на охоту с разрешения обоих правительств. Они с сиу лютые враги, поэтому, когда несколько дней назад четверо или пятеро сиу налетели на них и угнали двадцать пони, кри пришли в исступление. Такое оскорбление нельзя было спускать с рук, и они отправили в погоню своих лучших молодых воинов. Те отбили пони и убили одного сиу. О, индейцы народ прохиндейский и хитрый! Убитый сиу был вором, поэтому кри отрубили ему правую руку, привязали ее к длинному шесту пальцами вверх и с великим шумом и перьями — особенно перьями — приволокли «Белому Вождю», дабы продемонстрировать, что доблестные храбрые кри прикончили одного из врагов белого человека! Главный индеец нес шест с рукой, а почти каждый из тех, кто следовал за ним, тоже что-то волок: обрывки флагов, старые жестяные миски или ведра, по которым колотили палками, издавая жуткий шум. Каждый индеец заунывно напевал протяжную песню. Одеты они были пестро и затейливо: кое-кто щеголял в красных мундирах, вероятно списанных канадской полицией, а Фей заметил, что почти на каждом висело бесчисленное множество бус и перьев. Приношение руки погибшего сиу было лишь индейским способом выпросить еду, и полковник Палмер прекрасно это понимал, поэтому им выкатили огромные жестяные кружки горячего кофе и ящики сухарей. После этого они пустились в пляс и танцевали до упаду; мне казалось, что они намерены отплясывать до конца своих дней прямо на этом самом месте. Но сообразив, что никакие бешеные танцы не заставят кофе завариться заново, они угомонились и в конце концов зашагали обратно в свою деревню. Фей рассказывает, что, возвращаясь от танцев к своей палатке, он обратил внимание на индейца, казавшегося необычайно хорошо одетым: его мокасины и краги были расшиты бисером, а сам он с головы до ног закутался в ярко-красное одеяло. Когда тот равнялся с ним, чей-то голос произнес на чистейшем английском: «Лейтенант, не найдется ли у вас боевой пружины для моей винтовки?» Единственным человеком поблизости был тот самый индеец, плотно укутанный в одеяло так, что видны были лишь глаза — точь-в-точь как принято облачаться враждебно настроенным туземцам. Фей признался, что испытал самое странное чувство, будто голос донесся из потустороннего мира. Он спросил индейца, где тот выучил столь безупречный английский и приобрел познания в оружейном деле, на что тот ответил — в Карлайлской школе. Он также добавил, что является пиеганом и гостит у друзей-кри. Это стало одним из многочисленных подтверждений того, что какое бы прекрасное образование ни получал индеец, он вернется к своему одеялу и первобытному образу жизни едва лишь окажется среди соплеменников. Было бы глупо ожидать чего-то иного. Но эти индейцы кри! Кофе был хорош, очень хорош, и им захотелось еще, так что на следующее же утро они приволокли полковнику Палмеру старый высохший скальп — скальп «врага Белого Вождя», — обставив все с той же церемонностью, что и руку. Затем они уселись вокруг его палатки и стали наблюдать за ним, время от времени издавая короткие хрюканья, пока тот в отчаянии не велел выдать им кофе, после чего они пустились в пляс. Мужчины поделились с ними и табаком. Короче говоря, это представление продолжалось дня три-четыре: каждый день они приносили полковнику Палмеру какую-нибудь вещь, дабы уверить его, будто они убили сиу. Это ужасно надоело; к тому же у солдат переводился кофе, поэтому полковник Палмер заперся в палатке и отказался принимать их, а денщик велел им убираться и не шуметь. В конце концов они покинули пост с весьма унылым видом, как рассказывали солдаты. Я сказала полковнику Палмеру, что ему лучше было бы уйти на холмы, как это сделала я, — это куда приятнее, чем сидеть запертым в палатке. Бетти учится вставать на дыбы все выше и выше, и теперь я езжу на Пите. В последний раз, когда я на ней ехала, она свелась вертикально вверх, так что я сползла назад в седле, и несколько нижних чинов выбежали мне на помощь. Я позволила ей делать что хочется, вернулась к палатке, соскочила на землю и заявила Фею, что больше никогда на нее не сяду. Она очень хитра в своих проделках, и, однажды обнаружив, что мне не нравятся лошади, встающие на дыбы, теперь норовит вздыматься всякий раз, когда хочет добиться своего. Мне нравилось ездить на ней, потому что она такая изящная и ладная, но мне столько раз повторяли, что эта лошадь опасна и обязательно меня сбросит, что я, пожалуй, из-за нее немного нервничаю. Команда солдат поднимается в горы дважды на день за бревнами для крыш бревенчатых казарм. Они идут по тропе на том берегу ручья, а на нашем берегу тянется узкая оленья тропинка, огибающая каменистый склон небольшой горы. С тех пор как я здесь нахожусь, мне ужасно хотелось пройти за гору по этой тропке. И вот вчера днем, когда я оказалась верхом на Пите как раз в момент отправки людей, я сразу же решила воспользоваться их прикрытием и объехать небольшую гору. Примерно в полумиле подъема в русле ручья росло множество кустов высотой футов в восемь-десять, а узкая тропа, по которой ступал Пит, находилась примерно на уровне верхушек этих кустов. Слева от меня склон холма был очень крутым и усыпан камнями. Я прекрасно проводила время, чувствуя себя в полной безопасности, когда вокруг столько солдат на расстоянии окрика. Но внезапно все изменилось. Внизу, в кустах, раздался громкий треск и хруст, и оттуда прямо вверх взмыл великолепный олень! Его голова и большая часть шеи возвышались над кустами, и лишь на мгновение он уставился на нас большими любопытными глазами, прежде чем снова нырнуть вниз. Когда подпрыгнул олень, Пит тоже взметнулся вверх по крутому склону, а поскольку я сидела у него на спине, мне пришлось последовать за ним. Конь сильно испугался, захрапел, задрал хвост, и когда я попыталась вернуть его на тропу, он по сыпучим камням полез только выше. Местами я могла бы дотронуться хлыстом до склона горы, до того крутым он был. Это оказалось крайне опасным положением, и куда в конце концов меня могло занести, я не знаю, если бы олень не прекратил продираться сквозь кусты и не выскочил на противоположный берег прямо перед первой упряжкой мулов, после чего стрелой помчался через плато высоко вверх по горному склону, и при беге четко белел его короткий хвостик. Увидев удаляющегося оленя, Пит, похоже, решил, что нечистая сила тоже убралась восвояси, и смилостивился вернуться на тропу и переправиться через ручей к повозкам. Капрал остановил повозки, пока не убедился, что я благополучно спустилась, и я спросила его, почему он не пристрелил оленя — дичь нам всегда нужна, — на что он ответил, что не замечал его, пока тот не очутился перед мулами, а тогда уже было поздно, поскольку олень не стал дожидаться, пока они извлекут винтовки из чехлов на дне повозок. В тот вечер за карточным столом для виста я рассказала полковнику Палмеру про оленя и Пита и сразу поняла, что, скорее всего, навлекла на бедного капрала неприятности. Полковник Палмер страшно разозлился на то, что солдаты могли даже помыслить удалиться на несколько миль от поста в индейских землях с зачехленными и привязанными винтовками, которые в случае нападения оказались бы совершенно бесполезными. Фей говорит, что солдаты думали вовсе не об индейцах, а лишь старались уберечь винтовки от царапин и потертостей, ведь за подобное их ждал разнос на первом же смотру. Полковник Палмер отдал строжайший приказ солдатам держать винтовки наготове в руках по дороге в горы и обратно, что, пожалуй, к лучшему. Но я боюсь, что они обвинят меня в появлении таких приказов. ФОРТ-МАГИННИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, октябрь 1880 года. Неудивительно, что политики добились учреждения здесь военного поста, дабы этот чудесный край открыли и заселили: местность не только прекрасна, но и изобилует дичью повсеместно так, что в это почти не верится. Часто можно видеть, как олени спускаются из гор к ручью на водопой, а луговые тетерева, думается мне, добирались бы до самих наших палаток, если бы им дали волю. Фей заступает дежурным по офицеру каждые три дня, а в остальные два дня ему делать особо нечего, поскольку рота сейчас трудится на возведении новых казарм под началом интенданта. Так что мы часто отправляемся на небольшие охоты, обычно за тетеревами, но порою поднимаемся и на одну из гор, где водится масса рябчиков. Они восхитительны, их мясо нежно и бело, как у цыпленка, да к тому же они такие красивые, когда распускают воротники на шее и веером раскидывают короткие перья на хвосте. Вчера мы ходили за птицей для обоих столов — офицерской столовой и нашей собственной. Остальные офицеры не охотники, а Фей — обладатель единственного в гарнизоне дробовика, поэтому нам доставляло огромное удовольствие добывать дичь для всех. Фей теперь ездит исключительно на Бетти, так что вчера я была на Пите. Мы добыли порядочно тетеревов, но решили, что неплохо бы подстрелить еще парочку, и когда мы увидели, как небольшая стайка перелетела к кустам, а одна птица улетела дальше и опустилась по ту сторону, Фей велел мне проехать чуть вперед и последить за той птицей, не взлетит ли она снова, когда он пальнет по остальным. Обычно у нас заведено, что я держу коня Фея, пока он спешивается для охоты, но на сей раз он находился на некотором расстоянии, просунув руку сквозь поводья и ведя Бетти за собой. Обе лошади прекрасно приучены к огнестрельному оружию и ничуть не боятся выстрелов. Я часто видела, как Бетти прядает ушами и с величайшим интересом наблюдает за дымком, выходящим из ствола. Все шло отлично, пока я не добралась до места, где могла рассчитывать увидеть тетерева, и тут, полагаю, я думала о птице больше, чем о грунте под ногами лошади. Во всяком случае, до меня внезапно дошло, что трава вокруг нас очень высокая, а вглядевшись вниз, я обнаружила, что Пит увяз в солончаковом болоте и медленно погружается. Я тут же попыталась вытащить его назад на твердую почву, но в отчаянных попытках вытащить ноги из липкой грязи он сместился в сторону и соскользнул в солончаковую яму с отвратительной черной водой и жижей. Я знала, что это чрезвычайно опасно, и голосом и хлыстом понукала коня выбраться, пока он не увяз слишком глубоко, но, несмотря на все старания, он ничего не мог поделать, погружался всё быстрее и стонал от ужаса. Поняв, что мне не обойтись без помощи, я крикнула Фею, чтобы он немедленно шел сюда, и сидела смирно, пока он не добрался до нас, опасаясь, что при смене позы конь завалится набок. Фей прибежал, нашел кочку травы и твердый грунт, ухватил Пита за уздечку и стал подбадривать его, пока бедный зверь наконец не выкарабкался; его ноги и живот были покрыты черной жижей до самых крыльев моего седла — так что можно представить, в какой опасности мы находились. Избавить коня от моего веса было невозможно, поскольку спрыгнуть самой и не увязнуть в грязи не представлялось ни малейшей возможности. Это единственная солончаковая яма, обнаруженная нами здесь. Она замаскирована пучками высокой травы, и я полагаю, что не раз проезжала в нескольких футах от нее в одиночестве, и если бы конь оступился хоть в один из тех раз, нас наверняка засосало бы с лица земли, и не нашлось бы ни единой души, чтобы прийти на помощь или узнать, что с нами стряслось. Услышав мой крик о помощи, Фей бросил поводья Бетти, просунул дробовик в погонный ремень на седле и поспешил ко мне, почти не думая о Бетти. Эта лошадь всегда выказывала величайшее нежелание расставаться с Питом, но, получив на сей раз полную свободу действий, она совершила неожиданный поступок — порысила к стаду мулов неподалеку, и при спуске с пологого холма драгоценный дробовик выскользнул из крепления на землю, сломав приклад! Ружье полностью испорчено, и для нас с друзьями это огромная потеря. Остаться в этом великолепном охотничьем краю без дробовика прискорбно; однако быть погребенной в яме с черной водой и грязью было бы куда хуже. Позже. Два дня назад, пока я писала, на нас обрушился такой страшный ветряной шторм, что я была вынуждена прерваться. День стоял холодный, палатки были плотно закрыты, чтобы удерживать тепло, так что о буре мы ничего не знали, пока она не ударила по нам с такой яростью, будто палатки должны были рухнуть. В лагере мгновенно поднялась суматоха: одни солдаты подтягивали шторм-растяжки, другие гонялись за одеялами и предметами одежды, вынесенными проветриваться, но каждый при этом смеялся и подшучивал над тем, что делал. Солдаты всегда так жизнерадостны в подобных трудностях, и я до боли люблю слышать, как они смеются и кричат у себя в палатках. Снег валил густо и быстро, а ветер дул из каньона позади нас с силой урагана. С наступлением ночи он, казалось, усилился, палатки начали не выдерживать напряжения, и одна или две уже рухнули, поэтому семьи офицеров на ночь перевели в недостроенные бревенчатые казармы. Полковник Палмер прислал за мной, чтобы я тоже перешла туда, и майор Багли дважды заходил за мной, говоря, что наши палатки непременно рухнут и лучше уйти сейчас, чем посреди ночи. Но я больше верила в те палатки, так как они были новыми и установленными на редкость хорошо. Вскоре после того, как мы сюда прибыли, вдоль каждой стороны палаток и вплотную к ним на колышках установили длинные шесты, к которым надежно привязали штормовые веревки как самих палаток, так и тентов, что предотвратило сильное хлопанье брезента. Основание палаток было обнесено земляным валом, так что при совсем небольшом огне мы могли находиться в тепле и относительным комфорте. Ветер, казалось, становился все сильнее с каждой минутой, и время от времени раздавался громкий хлопóк, когда большую палатку Сибли разрывало на части, после чего раздавались крики мужчин, бросавшихся собирать свои вещи. После наступления темноты вокруг стало мрачно, но Фей не хотел идти в здание, а я не желала оставлять его одного прижимать печку. Это было нашей единственной заботой и досадой. Стоял жуткий холод, и чтобы растопить печь, мы были вынуждены придерживать трубу на маленькой конической походной печке, поскольку из-за трепетания палатки и тента труба находилась в постоянном движении. Фей держал ее какое-то время, потом я сменяла его, и так далее. Это занятие по удержанию трубы казалось очень забавным первые час-два, но со временем стало однообразным. Мы пережили ночь довольно хорошо, но почти не спали. Треск и хлопанье рвущихся палаток, а также крики людей, когда палатка падала на них, раздавались то и дело, и когда мы выглянули утром, лагерь выглядел так, будто по нему пронесся циклон! Две трети палаток лежали на земле, другие были сильно разодраны, а недостроенные бревенчатые казармы лишь усиливали ощущение опустошения. Снег лежал повсюду слоем в десять-двенадцать дюймов. Но ветер утих, а воздух был удивительно чистым, искрящимся и морозным. Вчерашний ужин не удался, поэтому мы очень вовремя сели за прекрасный горячий завтрак, который приготовил нам Чарли. Этот китаец поистине стал большим утешением в этой поездке. Доктор зашел к нам с сердитым и больным видом. Он сразу сказал, что мы поступили мудро, оставшись в наших удобных палатках, и что все в бревенчатых домах чихают и жалуются на ломоту в суставах. Бревна еще не законопатили, и, как и следовало ожидать, сквозь них гуляли ветер и снег. Печи еще не установили, так что развести хотя бы один огонь было невозможно. Впрочем, две или три их палатки все же рухнули, включая палатку доктора, так что, пожалуй, в продуваемом доме они были в большей безопасности. Почту задержали, и она отправится вместе с нами. Время отправления было определено в штабе округа, и нам придется уехать отсюда первого числа — послезавтра, — если это вообще возможно. Мы возвращаемся через Бентон. Просто возмутительно видеть куропаток, расхаживающих вокруг нас по снегу. Сегодня рано утром большая стая сидела на дереве прямо через ручей от нашей палатки и смотрела на нас с самым наглым видом. Они вели себя так, будто знали, что в радиусе ста миль от них нет ни одного дробовика. Они были в полной безопасности, так как все слишком сильно замерзли, чтобы беспокоить их ружьем. Стоять лагерем на снегу будет неприятно, и мы очень сожалеем, что шторм разразился именно в это время. Чарли вовсю стряпает всякую всячину для поездки, так что ему не придется много возиться с маленькой походной печкой. Он просто сокровище, но говорит, что хотел бы остаться здесь; что он не желает возвращаться в Форт-Шоу. Это меня очень озадачивает, учитывая, что в Шоу так много китайцев и ни одного здесь. Доктор не поедет с нами обратно, так как получил приказ остаться на этом посту на зиму. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1880 года. ПРОШЛЫЕ несколько дней выдались хлопотными. Дому уделили столь необходимое внимание, а походные вещи пересмотрели и убрали, подготовив к следующему переезду. Обратная поездка оказалась для меня разочарованием и была совсем не приятной. Повозки были загружены очень легко, поэтому мужчины ехали в них всю дорогу, и мы преодолевали около сорока миль ежедневно, причем мулы держали ровный медленный рысцею ход. Разумеется, я не могла проезжать такие расстояния с таким аллюром, а потому была вынуждена ехать в старой тряской санитарной карете. Снег все еще лежал глубокий, когда мы покидали Магиннис, и на первой стоянке снег пришлось сгребать с земли там, где была разбита наша палатка. Но после этого погода стояла теплая и солнечная. Мы увидели огромное количество пернатой дичи — колоссальные стаи гусей, казарок и уток. Однажды ночью наш лагерь расположился у небольшого озера сразу за Бентоном, и в сумерках сотни гусей прилетели и опустились на воду, пока она не стала похожа на одну большую массу живых, беспокойных существ, а шум стоял оглушительный. Кое-кто из мужчин стрелял по ним из ружей, но гуси, казалось, обращали на это мало внимания. Чарли говорил мне в Магинисе, что не хочет возвращаться в Шоу, и я много раз удивлялась этому. Два несчастных утра назад я зашла на кухню и застала его сидящим с несчастным и унылым видом. Не помню, чтобы до этого мне доводилось видеть сидящего в такой позе китайца, и я испугалась, что он заболел, но он сразу и без предисловий заявил: «Я уйди!» Он заметил мое удивление и повторил: «Я уйди — китаец миссис Булк вели мне уйди». Я сказала: «Но, Чарли, у Ли нет права указывать тебе уходить; я хочу, чтобы ты остался». Он замялся на секунду, а затем произнес самым скорбным голосом: «Да, я знать, я чувств очень плёхо, но Ли, он вели мне уйди — он не любить каменщик-человек». Никакие уговоры не смогли заставить его остаться, и тем вечером после ужина он взвалил постель на спину и ушел — полагаю, на Переправу. Чарли называл себя каменщиком и носил с собой собственноручно сделанную книжицу, которую называл «книжка каменщика-человека», но вчера я узнала, что он «хайбайндер», вовсе никакой не каменщик, и по этой причине китайцы в гарнизоне не позволили ему остаться здесь. Они боялись его, хотя во всех отношениях он казался столь заслуживающим доверия. И подумать только — хайбайндер в собственном доме! В семье произошло еще одно расставание — Бетти продали! Лейтенант Уоррен хотел подобрать пару к лошади, которую недавно купил. Теперь они составляют прекрасную маленькую упряжку, и Бетти уже стала всеобщей любимицей; конечно, я рада этому, но не понимаю, зачем лейтенанту Уоррену давать ей сахар прямо перед нашими окнами! Его квартира находится рядом с нашей. Он говорит, что Бетти ни капли не возражала против упряжи и сразу же поехала со своей парой. Вчера в гарнизоне произошло тягостное событие, которое я не могу забыть. На всех армейских постах заключенные выполняют тяжелую работу: носят дрова и воду, поддерживают порядок во дворах, заготавливают лед и так далее. Вчера утром один из содержащихся здесь общих арестантов сбежал от конвоировавшего его часового. Пробили тревогу, а поскольку это всегда означает, что что-то не в порядке, и поднимает по тревоге все войска — офицеров и рядовых, — я выбежала на крыльце, чтобы узнать, в чем дело, опасаясь, как бы где-нибудь не начался пожар. Прошло немало времени, прежде чем роты выстроились в линию, и тогда я заметила, что вместо пожарных вёдер они несут винтовки. Сразу после этого каждая рота бегом сорвалась с места и скрылась между двумя рядами казарм у одного из углов плаца. Затем все вокруг необычайно стихло; не было видно ни единой живой души, кроме часового у гауптвахты, который шагал на посту. Погода стояла приятная, поэтому я присела, все еще испытывая любопытство по поводу неприятностей, которые оказались достаточно серьезными, чтобы поднять по тревоге все войска. Прошло совсем немного времени, как со стороны, куда ушли роты, с пистолетом в руке появился лейтенант Тодд, бывший дежурным по офицерам, а перед ним шел человек с кандалами на ногах. Это значит, что его ступни были скованы большой цепью, как раз позволявшей делать короткие шаги, а к этой короткой цепи была приклепана длинная, на конце которой болтался тяжелый железный шар, свисавший ниже его ремня. Когда мы видим заключенного, волочащего шар с цепью, мы знаем, что он дезертир или совершил нечто очень дурное, что, вероятно, отправит его в пенитенциарное учреждение, поскольку такие шары никогда не надевают на арестантов, попавших на гауптвахту лишь на короткий срок. Вчерашний арестант — судя по всему, молодой человек — медленно направился к гауптвахте, а дежурный по офицерам шел следом вплотную. Поднявшись по ступенькам и пройдя в комнату к койке, он отстегнул шар от ремня и позвол ему с грохотом рухнуть на пол, после чего бросился на койку, уткнувшись лицом в одеяло — жуткая картина скорби и отчаяния. На дорожке у двери, глядя на него с презрением, стоял великолепный образец мужественности — прямой, широкогрудый, с ясными, честными глазами и обветренным лицом; типичный солдат армии Соединенных Штатов, и со временем арестант внутри вполне мог бы стать таким же, как он. Наш дом отделен от гауптвахты лишь небольшим сквером, и я отчетливо видела все происходящее: сильного человека и слабака. Тем временем горнисты просигнализировали людям возвращение по казармам, и вскоре я узнала все подробности этой скверной истории. Заблудший юноша уже дезертировал однажды, был признан виновным общим военным трибуналом и приговорен к тюремному заключению в Ливенворте на положенный за такое преступление срок, а завтра утром он должен был отправиться в тюрьму. Теперь же ему предстоит предстать перед вторым военным трибуналом и отбыть двойное наказание за дезертирство! И вел он себя из-за этого просто глупо. Заключенные находились у большого ледника у реки, заготавливая лед для ежедневной выдачи. Разумеется, за ними были часовые, но каким-то образом этому человеку удалось пробраться по льду через длинное здание к открытой двери, через которую он спрыгнул на землю, а затем побежал. Его хватились почти мгновенно и подняли тревогу, но роты были направлены в низину вдоль реки, где росли кусты, поскольку других мест, где он мог бы хоть как-то спрятаться, казалось, не было. Дежурный по офицерам в определенной степени несет ответственность за заключенных, поэтому лейтенант Тодд, разумеется, отправился к леднику, чтобы выяснить причину происшествия, и на обратном пути случайно прошел мимо старой водовозки бочкообразной формы. Не было слышно ни звука, но что-то подсказало ему заглянуть внутрь. Ему пришлось взобраться на колесо, чтобы подняться достаточно высоко и заглянуть в небольшое квадратное отверстие сверху, но он был высокого роста и как раз смог разглядеть внутренность; вглядевшись вниз, он увидел несчастного арестанта, сбившегося в комок в одном из концов и похожего скорее на животное, чем на человека. Он приказал ему вылезти и препроводил его на гауптвахту. Это было странное совпадение, но дежурный по офицерам в свое время дослужился до офицерского звания из рядовых, отслужив три года в качестве солдата, а затем сдал сложнейшие экзамены на офицерский патент. По его походке было видно, что он не испытывает сочувствия к маменькиным сыночкам. На собственном опыте он знал, что жизнь солдата не является тяжелой, если только сам солдат не делает ее таковой. Служба и дисциплина развивают все лучшие качества человека, придают ему уверенность и мужество, которыми он вряд ли обладал бы в противном случае, и, что лучше всего, он учится уважать закон и порядок. Армия — вовсе не суровое место, и солдат никто не морит голодом и не обижает, как это кажется многим матерям. Командиры рот часто получают самые жалостливые письма от матерей рядовых с мольбами вернуть им их мальчиков, утверждая, что с теми обращаются как с собаками, они умирают от голода и тому подобное. Как будто эти командиры рот сами не знают все об этих парнях и о той жизни, которой им приходится жить. Очень жаль, что этим матерям никак не удается понять: армейская дисциплина, строгий распорядок и простая армейская еда — это как раз то, что нужно этим «парням», чтобы из них получились настоящие мужчины. Судя по нескольким письмам матерей солдат, присланными офицерам, я склонна полагать, что в дезертирстве слабых сыновей зачастую виноваты слабые матери. Опекая их в период взросления, они вытравливают из них всю мужественность и выпускают в мир совершенно неприспособленными к энергичной жизни — жизни, в которой пироги и торты не подают к каждому приему пищи. Что ж! Я вовсе не собиралась читать мораль, но написала лишь чистую правду. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, сентябрь 1881 года. В течение прошедшей недели в гарнизоне наблюдалось некоторое оживление, вызванное кратким визитом маркиза Лорна с его свитой. Будучи генерал-губернатором Канады, он инспектировал собственные военные посты, а затем спустился вниз через границу в Шоу по пути в Диллон, где сядет на поезд до Востока. Командование осуществляет полковник Найт, поэтому на него выпала обязанность позаботиться о том, чтобы лорду Лорну были обеспечены надлежащие условия, что он и сделал, полностью уступив для его пользования свои собственные элегантно обставленные апартаменты. Лорд Лорн немедленно вступил во владение ими и тем же вечером спокойно поужинал там с одним-двумя членами своего штаба, а полковник Найт присутствовал в качестве его гостя. Членов свиты принимали различные офицеры гарнизона, а капитана Персиваля из Второй лейб-гвардии мы принимали у себя. К границе до этого поста их сопровождала рота канадской конной полиции, и эти парни в красных мундирах выглянули очень браво, когда выехали на плац и выстроились в две линии, сквозь которые под пушечные залпы проехали генерал-губернатор со штабом. Полковник Найт вышел им навстречу в сопровождении нашей конной пехоты под командованием лейтенанта Тодда. Лошади конной полиции были весьма мелкими и во всех отношениях уступали тем животным, которых следовало бы ожидать от канадского правительства, и выглядело поистине комично, когда щеголеватые полицейские в лихих заломленных набок фуражках ехали на столь жалких клячах! Наши офицеры выстроились на плацу для встречи генерал-губернатора, там же находился и полковой оркестр, исполнявший всякую всячину. Внезапно, без паузы и так, будто это было продолжением какой-то мелодии, зазвучали первые ноты «Боже, храни Королеву». Мгновенно головы всех англичан и канадцев обнажились — тихо, без показухи и ни малейшей заминки в рукопожатиях и разговорах. Это походило на воинское перестроение по сигналу горна! Некоторые из нас, наблюдавших за этим сквозь легкие занавески, сочли это прекрасным проявлением преданной любви. Они находились на военном посту другого государства, в разгар знакомства с его офицерами, и тем не менее ни один не забыл и не упустил случая напомнить, что он навсегда остается англичанином! Миссис Гордон избавила меня от хлопот по приготовлению изысканного обеда в этой глуши, пригласив нас с гостем пообедать вместе с ней и ее гостями. Склоняюсь к мысли, что это мог быть хитрый ход со стороны нашей дорогой подруги, чтобы заполучить Хенга в помощники к ее собственному кухарке. Во всяком случае, устройство вышло отменное и порадовало меня больше всего. Я приготовила салат и сервировала для нее стол. Судя по тому, что я видела и слышала, Хенг прекрасно проводил время. Он явно довел пожилую чернокожую кухарку до полного исступления и командовал ею так, как умеет только китаец. Обед затянулся, но был восхитителен и приятен во всех отношениях. Лорд Багот, достопочтенный доктор Макгрегор, капитан Чейтер и другие члены штаба генерал-губернатора — всего нас было шестнадцать человек. Капитан Персиваль сидел по правую руку от меня, разумеется, и количество поглощенной им еды просто поражало! Аппетиты лорда Багота и остальных были не менее отменными. Блюдо за блюдом исчезало с их тарелок — ни крошки не оставалось, — так что невольно возникало удивление, как им это удается. Вскоре после обеда все направились в апартаменты полника Найта, где лорд Лорн давал небольшой прием. Он — очаровательный человек, очень простой в манерах, и трудно было поверить, что он — зять великой королевы и наследник великолепного герцогства. Он объявил, что тронется в путь в десять часов следующего утра, поэтому я заказала завтрак на девять. Конный эскорт с поста должен был сопровождать его до Диллона под командованием Фея. Всегда казалось столь нелепым и поистине бестактным со стороны американцев отказываться от собственных обычаев и нравов при приеме иностранцев и утомлять их жалкими пародиями на вещи из их собственной страны, тем самым лишая их возможности увидеть здешнюю жизнь такой, какая она есть. Поэтому я решила устроить нашему английскому капитану самый что ни на есть настоящий американский завтрак — недолгий или замысловатый, а изящный и красиво поданный. И я пригласила мисс Миллс составить ему компанию, чтобы добавить немного оживления. Ну что ж, пробили девять, пришла мисс Миллс, пробил половине десятого час, а затем, наконец, и десять, но капитан Персиваль не явился! Я начала сильно сердиться, поскольку за полчаса до этого послала Хенга разбудить его, зная, что ему, как и Фею, надлежит быть готовыми к отбытию в десять часов. Я также переживала, опасаясь, что Фею придется ехать вообще без завтрака. Разумеется, чудесный маленький завтрак был испорчен! Впрочем, вскоре после десяти наш гость спустился и очень любезно извинился, сказав, что постель была столь восхитительна, что он просто не смог ее покинуть. Именно тогда я мысленно пообещала себе, что если какой-нибудь крупный англичанин когда-нибудь приедет ко мне в дом с ночевкой, я отниму у этой постели ровно один час наслаждения! К моему огромному удивлению и удовольствию, капитан Персиваль с аппетитом ел все подряд и продолжал есть с таким явным наслаждением, что я начала думать, не является ли это еще одним случаем «наслаждения», и наконец задалась вопросом, не осталось ли у Хенга чего-нибудь про запас. В какой-то момент он произнес: «Какие у вас здесь превосходные повара!» Это заставило мисс Миллс улыбнуться, так как она знала, что накануне Хенга одолжили соседям. Фей вскоре покинул нас, чтобы заняться делами, связанными с поездкой, но мы втроем отлично проводили время — ведь капитан Персиваль был прелестным человеком, — как вдруг в комнату вошел капитан Чейтер с лицом черным, как proverbial грозовая туча, и, поприветствовав меня, прямо и укоризненно посмотрел на капитана Персиваля и произвел: «Вы заставляете его превосходительство ждать!» Это прозвучало для всех как разорвавшаяся бомба, и две секунды спустя английские капитаны обменялись рукопожатиями и удалились. Конные полицейские все еще находятся на посту, и я подозреваю, что это происходит потому, что их командир так приятно проводит время в поездках и за обедами с хозяйкой дома, которая является одной из наших самых прекрасных и очаровательных женщин. Сегодня утром я получила от Фея записку из Хелены. Он пишет, что поездка пока складывается восхитительно и что все и во всем относятся к нему как к почетному гостю. Лорд Лорн отклонил предложение о большом приеме в Хелене, поскольку Соединенные Штаты скорбят по поводу убитого президента. Какая изысканная отповедь некоторым из наших невежественных американцев! Фей пишет, что лорд Лорн и члены его штаба неустанно расточают похвалы в адрес офицерских жен из Шоу и осведомляются, столь же ли очаровательны и образованны дамы во всей остальной армии, как здешние. Наши молодые лошади сейчас поистине очень хороши собой, а их рыжие шкуры лоснятся от хорошего ухода и кормления. Они крупные и идеально подобраны по росту, масти и аллюру, какими им и положено быть, поскольку они сводные братья. Сейчас я учусь управлять одиночной лошадкой и нахожу это очень интересным, но это и наполовину не так увлекательно, как верховая езда — я ужасно скучаю по верховой лошади. Время от времени я езжу на Джордже — моей собственной лошади, — но он всякий раз напоминает мне, что его истинное место в упряжке, делая свой ход как можно более жестким. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, декабрь 1881 года. Вы сильно удивитесь, услышав, что Фей уехал в Вашингтон! Его отец тяжело болен — настолько опасно, что из штаба округа Фею телеграфировали тридцатидневный отпуск, причем без его собственного запроса, дабы он мог без промедления добраться до адмирала Ре. Кто-то в Вашингтоне должно быть запросил этот отпуск. Письма с Востока идут к нам так долго, что никогда не знаешь, что там может происходить. Фей отправился на ближайшем дилижансе в Хелену, а в Диллоне сядет на поезд до Вашингтона. Фей уехал накануне представления, из-за чего я не смогла участвовать в пантомиме «Вилликенс и Дина», так что маленькая мисс Гордон заняла мое место и сыграла на удивление хорошо, несмотря на то что репетировала всего два раза. Тот самый дилижанс, который увез Фея с поста, привез к нам на несколько дней мистера Хьюза из Бентона. Но все устроилось как нельзя лучше, так как полковник и миссис Миллс, которые хорошо его знают, были рады приютить его у себя, и он находится там по сей день. На следующий день я пригласила мисс Миллс и мистера Хьюза на скромный обед, и пока я находилась в столовой, занимаясь редкими экземплярами дополнительного фарфора и серебра, которые потребовались бы к обеду (у китайца нет ни малейшего представления о к месту и ко времени), Фольмер, наш денщик, зашел и сказал мне, что хотел бы взять лошадей и одноместную пролетку на час или около того, так как хочет показать их другу. Я сразу поняла, что у нас с ним предстоит обычная стычка. Она случается всегда, когда Фей надолго уезжает. У этого человека ужасный характер, и год назад он застрелил дезертиров. Военный трибунал его оправдал, а позже оправдал и гражданский суд, причем оба суда пришли к выводу, что стрельба была случайной. Но дезертир был католиком, а Фольмер — квакером, поэтому атмосфера в роте была настолько враждебной по отношению к нему, что несколько ночей его держали на гауптвахте ради безопасности. Затем Фей взял его своим денщиком и всячески поддерживал. Но тех жеребцов ему водить было нельзя. Поэтому я сказала ему, что лошади не могут выезжать во время отсутствия лейтенанта, если только я не поеду с ними. Он тут же разозлился и заявил, что это первая упряжка на его памяти, за которой он ухаживал, но на которой ему не разрешали ездить так часто, как ему хочется. Небылица, разумеется, но я спокойно сказала ему: «Вы слышали, что я сказала, Фольмер, и дальнейшие споры совершенно бесполезны. Вам никогда не позволяли выезжать на жеребцах, когда лейтенант Ре был здесь, и теперь, когда его нет, вы уж точно не можете этого делать». И я вернулась к своим ложкам и вилкам. Фольмер вышел из комнаты, но у меня осталось неприятное ощущение, что дело еще не закончено. Вскоре я отчетливо услышала громкие голоса на кухне и ясно расслышала, как Фольмер сыплет самыми оскорбительными выражениями в адрес Фея и меня. Это было возмутительно и не могло терпеться ни секунды, и, не успев подумать о том, что лучше бы не слышать и дать человеку выговорить свой гнев, я направилась на кухню. Я обнаружила Фольмера восседающим на краю большого ящика для дров, который стоит вплотную к двери, ведущей в сарай. Я сказала: «Фольмер, я слышала все, что вы говорили, как вы и задумывали, и теперь я велю вам убираться из этого дома и не возвращаться, пока вы не научитесь уважительно отзываться о лейтенанте Ре и обо мне». Но он сидел неподвижно с угрюмым и упрямым видом. Я повторила: «Убирайтесь, и со двора тоже». Но он не сдвинулся ни на дюйм. К тому времени я уже свирепствовала и, подойдя к двери, находившейся так близко от этого человека, что он мог бы ударить меня, распахнула ее настежь и, вытянув руку, указала на выход: «Убирайтесь немедленно!» И он немедленно убрался. Китайцы — страшные трусы, и при первом же моем слове солдату Хенг семенящей походкой скрылся в своей комнате и оставался там до тех пор, пока не услышал, как Фольмер вышел из дома. Затем он вернулся и, глядя на меня с выражением глубочайшей жалости, произнес: «Он очень злой человек — он убить человек — он убить вас, может быть!» Бедный маленький язычник явно был сильно встревожен, да я и сама тоже. Не потому, что я боялась быть убитой, а из-за двух норовистых молодых лошадей, которые по-прежнему требовали самого бережного обращения. А Фей мог отсутствовать несколько месяцев! Я знала, что командир части, а также квартирмейстер присмотрят за ними и сделают все возможное, чтобы помочь мне, но в то же время я понимала, что на всем посту нет ни одного человека, способного заменить Фольмера в обращении с лошадьми. Он великолепный кучер и идеальный конюх. Я не могла отправить их бегать к мистеру Вону, так как они были долгое время попонами покрыты, а погода стояла холодная. Конечно, я немного поплакала, но знала, что поступила совершенно правильно, и что мне лучше разбираться в собственных делах, чем звать командира роты делать это за меня. Я вернулась в столовую, но вскоре раздался тихий стук в дверь, и, открыв ее, я увидела стоящего передо мной Фольмера с фуражкой в руке, с очень покорным и смиренным видом. Он очень почтительно извинился и выразил сожаление по поводу того, что оскорбил меня. Это было очень приятно, но, зная буйный нрав этого человека и думая о грядущих днях, я принялась читать ему лекцию о том, что в полку больше нет ни одного рядового, который позволил бы себе подобные выражения в нашем доме или проявил такую неблагодарность за проявленную нами к нему доброту. И главное — доставлять мне неприятности, когда я остаюсь одна. Я так нервничала, и разговор с солдатом в таком ключе был настолько неприятен, что я вполне могла бы снова сорваться и заплакать — ужасный поступок в ту минуту, — если бы случайно не заметила голову Хенга, выглядывающую из приоткрытой двери его комнаты. Он снова убежал в свое комнату, но не мог удержаться от соблазна понаблюдать, действительно ли Фольмер собирается меня «убить». Он боится солдата и потому ненавидит его. Вскоре после своего появления Фольмер, обладающий огромной силой, привязал его к кровати колышковой веревкой, и таких воплей ярости и ужаса свет еще не видывал; когда я выбежала на улицу узнать, что на земле происходит, глаза у китайца были зелеными, а изо рта шла пена. Еще много дней после этого я боялась, что Хенг учинит этому человеку какую-нибудь пакость. В обязанности денщика всегда входит топка печей во всем доме, и Фольмер справляется с этим отлично. Но уезжая, Фей велел Хенгу хорошо заботиться обо мне, поэтому он тоже топит печи, и в то же время демонстрирует свою неприязнь к Фольмеру, который приносит крупные дрова и растапливает их как положено. Однако едва тот уходит, в комнату марширует Хенг с одним-двумя мелкими поленьями на шелковом рукаве и с большим шумом переворачивает дрова в печи вверх дном, вообще все вздыбая, после чего закладывает мелкие щепки и дает всему этому так взреветь, что я завожусь не меньше самого огня. Закрыв заслонки, он самым дружелюбным писком заявляет мне: «Я починить его — он теперь очень хороший». Все это прекрасно до тех пор, пока дом не сгорит. Позавчера миссис Миллс пригласила меня на семейный ужин. Полковника Миллс не было, но присутствовал мистер Хьюз, а также лейтенант Харви, за которого сосватана мисс Миллс, и три мальчика Миллс — получилась милая небольшая компания. Но на душе у меня было довольно грустно: Фей все еще находился в пути в Вашингтон, с каждым часом удаляясь все дальше от дома, и невозможно было сказать, когда он вернется. Миссис Миллс поначалу тоже казалась рассеянной, когда я только пришла к ним, но вскоре повеселела и была столь же оживленной, как и прежде. Ужин был безупречным. Полковник Миллс — знатный гурман, и они с миссис Миллс славятся тем, что подают к столу изысканные и утонченные блюда. После ужина мы вернулись в маленькую гостиную и беседовали и смеялись, как вдруг что-то бахнуло, словно от резкого захлопывания двери. Миссис Миллс мгновенно вскочила со словами: «Я так и знала — я так и знала!» — и бросилась в заднюю часть дома, а мы побежали вслед за ней. Она прошла в комнату китайца, и там, на его койке, лежал маленький человек, лицом уже напоминавший по цвету старую слоновую кость. Он выстрелил из маленького дерринджера прямо себе в сердце и был совершенно мертв. Мне не хотелось смотреть на умирающего человека, поэтому я побежала за доктором и едва не столкнулась с ним у калитки, когда он проходил мимо. Впрочем, сделать он уже ничего не мог. Миссис Миллс рассказала нам, что Сэм был заядлым игроком — он выиграл много денег у солдат, особенно у одного, который буквально в тот самый день угрожал убить его, обвиняя китайца в жульничестве. Солдат, вероятно, не собирался делать ничего подобного, а сказал так, чтобы напугать робкого язычника просто из мести. Сэм немного пообедал и, судя по всему, ел мороженое, когда что-то или кто-то заставил его пойти в комнату и застрелиться. На следующее утро китайцы из гарнизона похоронили его — не на кладбище поста, а прямо за его пределами. На могилу они положили один-два костюма, обувь — разумеется, все китайское — и огромное количество еды, причем большую часть составляли их собственные фрукты. Это предназначалось для его духа, пока тот не достигнет Счастливой Земли. Койоты съели еду, но китаец никогда в это не поверит, поэтому сегодня утром туда отнесли еще еды. Они такой странный народ! Завтрак Хенга обычно состоит из стакана холодной воды с растворенными в нем двумя-тремя кусочками сахара и разломанным там же кусочком хлеба. Когда Хенгу приходится засиживаться допоздна и выполнять много дополнительной работы, я всегда даю ему банку лосося, к которому он, кажется, очень неравнодушен, или курицу и велю пригласить одного-двух друзей посидеть с ним. Это разглаживает все маленькие морщинки на лбу и поддерживает мирную атмосферу. Фольмер однажды зарезал курицу, и Хенг принес ее мне с горящими глазами, заявив, что она худая и что «она старая курица», так что я поняла: единственный способ угодить подозрительному человеку — позволить ему самому выбирать птицу. Готовит он ее всегда одним способом — варит с китайскими фруктами и травами, с головой и лапами, — и должна признать, запах у нее аппетитный. Но я ее никогда не пробовала, хотя Хенг неизменно оставлял для меня хороший кусочек. Он проработал у миссис Пирс два года, и прошло немало времени, прежде чем я смогла убедить его, что в этом доме все устроено по-моему, а не по ее. Майор Пирс получил назначение в другой полк, и мы очень по ним скучаем. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, июль 1882 года. Гарнизон кажется одиноким с тех пор, как две роты ушли в поход, и я начинаю чувствовать, что остаюсь дома одна слишком уж часто. Фей провел в Вашингтон два месяца, и почти сразу после возвращения получил приказ командовать эскортом казначея от Хелены досюда, а теперь он снова уехал на все лето! Лагерь располагается на Бирч-Крик недалеко от резервации пиеганов. Агенты то и дело пугаются и запрашивают войска больше потому, что знают: индейцы имели бы основания доставлять хлопоты, нежели из-за реальной угрозы. С поста отправляют офицера для инспекции всего скота и пайков, которые им выдают, но жульничества все равно много. Однажды обнаружилось, что индейцам выдавали муку отвратительного сорта: поверх мешков, в которых действительно находилась низкосортная мука, аккуратно завязав, натягивали другие мешки — с надписями и маркировкой того сорта, который правительство якобы обязано было им поставлять. Только представьте, сколько хлопот кто-то взял на себя, но награда, конечно, была солидной, и к тому же откуда взялись те лишние мешки и куда делась отборная мука? Кто-нибудь мог бы все это объяснить. Должна признаться, однако, что любой, кто видел индейца, пользующегося мукой, сказал бы, что для них сойдет и самый низший сорт, который замешивают в грязных старых сковородах голыми руками, еще более грязными. Эта нечистоплотность и непонимание ценности вещей со стороны индейцев делают воровство у них весьма соблазнительным. В ту самую ночь, когда войска выступили в поход, в гарнизоне произошло волнение, и, как водится, я оказалась в него втянута, впрочем, вовсе не по собственной воле. Вечер я провела у миссис Палмер за игрой в вист, и около одиннадцати часов две дамы проводили меня домой. Ночь выдалась самой темной на моей памяти, и об этом мы говорили по дороге. Почти во всех офицерских квартирах погасили свет, отчего весь пост казался мрачным, и когда я вошла в дом и заперла дверь, мне показалось, что я никогда не смогу оставаться здесь до утра. Хенг, разумеется, был в своей комнате, но от него не было бы никакой защиты, если бы что-то случилось. Майор и миссис Стоукс еще не вернулись с Востока, так что соседний дом пустует, а справа от меня живет миссис Нортон, которая тоже осталась одна, поскольку доктор Нортон находится в лагере с войсками. Она уговаривала меня перейти к ней на ночь, но я не пошла из-за небольшой карточной игры. Я взбежала наверх так, будто за моим тылом гналось нечто зловещее, и задвинула задвижку на двери, но не стала запирать слуховые окна, выходящие на крышу спереди. Перед тем как лечь спать, я поставила маленький зажженный фонарик в стенной шкаф и приоткрыла дверцу лишь чуть-чуть, подумав, что полоска света будет утешительной, а фонарик позволит мне быстро осветить комнату, если понадобится. Из-за выступления войск завтрак у нас был очень рано утром, я устала и, кажется, заснула мгновенно. Спустя какое-то время я сквозь сон услышала, как кто-то ходит в комнате, соответствующей моей в соседнем доме, но продолжала дремать, думая про себя, что нет повода для беспокойства, поскольку соседи еще не ложились. Но внезапно я вспомнила, что дом заперт, и в тот же миг отчетливо услышала, как кто-то спускается по лестнице. Я затаилась и прислушалась, но больше ничего не услышала и вскоре снова заснула, однако меня опять разбудили — на этот раз странные звуки, похожие на то, как кто-то ходит по крыше. Раздавались и голоса, будто кто-то бормотал про себя. Я взяла револьвер и бросилась в середину комнаты, где застыла в готовности стрелять или бежать — скорее всего, бежать — в любую сторону. Наконец я набралась храбрости и выглянула в боковое окно, будучи почти уверена, что миссис Нортон вместе со своим китайцем возится с какими-то отборными цыплятами, оставленными ей на попечение доктором. Но ни единого огонька не было видно нигде, и на эту кромешную тьму было страшно смотреть, поэтому я отшатнулась, и едва я это сделала, как что-то с треском загремело по черепице и рухнуло на землю. Но с чьей именно крыши доносились эти звуки, понять было невозможно. С «гусиной кожей» на руках и каждым волоском на голове, пытающимся встать дыбом, я вернулась на середину комнаты и стояла там, трепеща каждым нервом. Я простояла там целые часы — а может быть, прошло всего две короткие минуты, — как раздался один громкий, пронзительный визг, от которого я едва сама не закричала. Но после него воцарилась абсолютная тишина, и я сказала себе, что это, вероятно, была кошка, а я просто нервничаю и дурачусь. Однако последовал еще один визг, еще один и снова один — настолько выражающий ужас, что кровь едва не застыла в моих жилах. С постукивающими зубами и дрожащими ногами, так что я едва могла ступать, я подошла к переднему окну, приподняла его и закричала: «Разводящий по караулу!» Я увидела, как часовой у гауптвахты остановился, словно прислушиваясь, перед окном, где горел свет, и вид одного из караульных придал силы моему голосу, и я окликнула снова. На этот раз часовой подхватил сигнал и завопил: «Разводящий по караулу, пост номер один!» Мгновенно в нашем направлении задвигались фонари — множество караульных бросилось к нашей калитке, когда они увидели меня в окне. Но я отправила их дальше к соседнему дому, где они обнаружили бедняжку миссис Нортон, лежащую белым комком на траве в полном беспамятстве. Дежурный по офицерам еще не ложился и прибежал узнать, из-за чего поднялась суматоха, а следом подоспело еще несколько офицеров. Полковник Грегори, пунктуальный джентльмен старой школы, командующий частью в настоящее время, появился в поразительном костюме, состоявшем из узкого белого вечернего платья, надетой поверх него темной армейской блузы и пары армейских кавалерийских сапог, к тому же в руке он держал обнаженную саблю. Он очень высок, худ, а волосы у него совершенно седые, и сейчас я смеюсь, вспоминая, как комично он выглядел. Но тогда никому и в голову не приходило смеяться. Миссис Нортон внесли в дом, а в ее жилище провели полный обыск. Никого не нашли, но на полу в одной-двух комнатах валялись сгоревшие спички, что свидетельствовало о чьем-то присутствии. Во дворе за домом обнаружили пару тяжелых калош и казенные носки, поэтому решили, что злоумышленник забрался на крышу и проник в дом через незапертое слуховое окно. Искать обломок черепицы ночью никто не стал, но утром я нашла его на земле вплотную к дому. Все время, пока шли поиски, я простояла у окна. Полковник Миллс настоятельно потребовал, чтобы я перешла в его дом на оставшуюся часть ночи, но при этом предложил сначала надеть какую-нибудь одежду! И только тогда до меня дошло, что мой собственный наряд выглядит несколько впечатляюще — не совсем подходяще для сцены на балконе. Все проявили сверх меры доброту, но еще долго после того, как мы с миссис Миллс ушли в ее комнату, у меня стучали зубы, а по щекам катились крупные слезы. Миссис Нортон заявляет, что я испугалась сильнее ее, а я отвечаю: «Да, пожалуй, но ведь вы не останавливались, чтобы прислушаться к собственным ужасным крикам, а потом, заставив нас поверить, что вас убивают, преспокойно провалились в заббытье и забыли обо всем». Как только весь гарнизон снова было утих — бац! грянул выстрел, и мы снова услышали бегающих людей, пытающихся выяснить, в чем дело и не поймали ли взломщика. Но оказалось, что это случайно выстрелила винтовка на гауптвахте. Как только полковник Грегори удостоверился, что в доме миссис Нортон действительно побывал солдат, была назначена внеплановая перекличка — то есть дежурный по офицерам обошел различные казармы и приказал сержантам поднять людей и немедленно провести перекличку без предупреждения и подготовки. Таким образом выяснили, находятся ли рядовые на своих койках или отсутствуют в казармах. Но в ту ночь каждый человек оказался «в наличии или при исполнении». В госпитале перекличка не потребовалась, зато там обнаружили притворяющегося санитара! Фонарик, поднесенный вплотную к его лицу, не разбудил его, хотя и заставил его веки затрепетать, а сердце, как выяснилось, колотилось с бешеной скоростью. Его одежда была брошена на полу, а носков среди нее обнаружить не удалось. Так что он и есть тот самый подозреваемый. Через три дня он получит увольнение, и предполагается, что он охотился за гражданским костюмом доктора. Не так давно он был их денщиком. Никто в гарнизоне никогда не слышал, чтобы рядовой доставлял беспокойство офицерским квартирам, и подобное случается крайне редко. Теперь я провожу каждую ночь с миссис Нортон, которая, судя по всему, питает огромное доверие к моим способностям защитить ее, поскольку я так искусно обращаюсь с револьвером. Она преспокойно спит, пока я бодрствую в ожидании шагов. Тот факт, что я находилась на военном посту во время нападения индейцев, что прямо под моим окном был убит человек, когда я слышала каждый выстрел, каждый стон, и мои два неприятных случая с конокрадами не способствовали восстановлению нервной системы после наступления темноты. Во время всей суматохи у миссис Нортон в ту ночь, когда в ее дом проник злоумышленник, ее китаец так и не появился. Один из офицеров отправился в его комнату на поиски взломщика и обнаружил его — китаец сидел на кровати, побелев от страха. Он признался, что слышал кого-то на кухне, а когда его спросили, почему он не вышел посмотреть, кто там, с возмущением ответил: «Зачем? — он уйти, зачем я смотреть на него?» Я чувствую себя совершенно расстроенной из-за отсутствия хорошей верховой лошади. Джордж развивает неплохую резвость в одиночной упряжке, но меня не привлекает езда в экипаже — чувствую себя скорее частью небольшой пролетки, нежели лошадью. Майор и миссис Стоукс со дня на день ожидаются с Востока, и я буду так рада возвращению моих старых соседей. ЛАГЕРЬ НА БИРЧ-КРИК, ОКОЛО АГЕНТСТВА ПИЕГАНОВ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, сентябрь 1882 г. К этому времени вы, должно быть, уже привыкли получать письма из самых глухих уголков, поэтому я не стану утомлять вас долгими объяснениями, а просто скажу, что майор Стоукс и Фей прислали за миссис Стоукс и мной весточку с требованием прибыть в лагерь, рассчитывая устроить нам приятную небольшую вылазку. Мы приехали с казначеем и его эскортом. Майор Карпентер казался очень рад нашему обществу, и мы с миссис Стоукс, естественно, были настроены получать удовольствие от всего. Мы захватили с собой отличный небольшой перекус на всех — точнее говоря, на всех, кто ехал в санитарном фургоне. Эскорт из числа рядовых находился в повозке позади нас, но офицер, командовавший ими, ехал с нами. Индейцы успокоились, и несколько офицеров отправились в отпуск, так что теперь здесь стоят лишь две роты, а из командного состава — только майор Стоукс, находящийся во главе лагеря, Фей, лейтенант Тодд и доктор Нортон. Миссис Стоукс повидала немало лагерной жизни и теперь временами наслаждается ею не меньше моего. Значимость наших мужей в роли хозяев — их многочисленные старания обеспечить нам комфорт и развлечь нас — забавна, но в то же время очень мила. Они не дают нам никакого покоя, и как только мы возвращаемся из одной небольшой поездки, тут же затевают другую. В лагере имеется небольшой двухместный козлик на рессорах, в который запряжена пара прекрасных мулов, и на этом поистине удобном экипаже мы разъезжаем по окрестностям. Майор Стоукс является армейским инспектором по снабжению при этом агентстве, и каждый пиеган знает его, так что, когда мы встречаем индейцев (что случается часто), неизменно завязываются переговоры. Три дня назад мы уложили в наш небольшой экипаж теплые вещи и прочее, и мы — майор с миссис Стоукс, Фей и я — отправились на двухдневную прогулку к небольшому озеру, затерянному высоко на склоне горы. До него около десяти миль пути. Ведет к нему лишь колесная дорога, и по мере того как вы поднимаетесь все выше и выше, не видя ничего, кроме скал и деревьев, вам и в голову не придет, что крутой горный склон может прерваться и на нем может прятаться озеро порядочного размера. Вы не увидите его ни разу, пока не проедете сквозь кустарник и валуны, окаймляющие его берега, и тогда оно предстает перед вами во всей своей поразительной красе. Отражения в воде изумительны, а блики света выделяются с изысканной резкостью на фоне темно-зеленых и пурпурных глубин прозрачной ключевой воды. Озеро страшно глубокое — индейцы утверждают, что местами оно и вовсе бездонное, — и оно кишит форелью, самой восхитительной горной форелью, какую только можно поймать где бы то ни было; она вытаскивается наверх настолько холодной, что легко вообразить, будто где-то в глубине притаился айсберг. Некоторые из этих рыбин достигают в длину четырнадцати и более дюймов. Было уже довольно поздно пополудни, когда мы добрались до озера, поэтому мы поспешно приготовились к рыбалке, рассчитывая полакомиться форелью на ужин. Четыре рядовых следовали за нами в повозке, где находились наши палатки, постельные принадлежности и ящики с провизией, и эти люди сразу же принялись за дело, устанавливая небольшие палатки и готовясь к ужину; мы же страстно желали наловить рыбы как для их обеда, так и для нашего собственного. У небольшого причала мы обнаружили две гребные лодки и, усевшись в них, вскоре оказались посреди озера. Если кто-то отправляется на Рыбное озеро ради спортивного интереса и может довольствоваться поимкой двух-трех рыбешек за целый день упорного труда, всегда следует использовать искусственные мушки; но если вы добираетесь туда в предвечерний час, когда тени удлиняются и от пойманной рыбы зависит ваш ужин, лучше сразу переходить на кузнечиков — по крайней мере, именно так поступила я. Я захватила с собой коробочку отборных желтых кузнечиков и забросила одного из них прежде, чем лодка успела как следует занять позицию. Наживка была схвачена в тот же миг, как только коснулась воды, и форель ушла на глубину, увлекая леску за собой, а ее белые бока сверкали в прозрачной воде. По какой-то до сих пор необъяснимой причине я отпустила леску, и катушка отдавала ее ярд за ярдом. Возможно, в конце концов, это было какое-то оцепенение, помешавшее мне остановить стремительный бросок рыбы, которая не унималась до тех пор, пока вся леска не размоталась до конца. Это привело меня в чувство, я подмотала леску и вытащила прекрасную форель, но вместе с тем меня охватило непреодолимое желание ступить на твердую землю. Находиться в протекающей, шаткой старой лодке над водной бездонной пучиной, куда ушла та форель, оказалось выше моих сил, так что с нескрываемым отвращением Фей отвез меня обратно к причалу, где я поймала рыбы ничуть не меньше тех, кто остался на лодках посреди озера. Один из рядовых приготовил нам ужин, поджарив форель на оливковом масле — это идеальный способ приготовления горной форели в походных условиях. Рыба получилась восхитительной: настолько свежей из ледяной воды, что она не потеряла ни капли своего изысканного вкуса, хрустящей и горячей. У нас был дымящийся кофе в чашках и всякая всячина из припасов, привезенных нами из форта. Плоский валун послужил нам прекрасным столом, и, конечно же, у каждого имелся свой собственный походный стульчик. В целом ужин удался на славу, и лучшей его частью, пожалуй, стал бодрящий горный воздух, который пробудил у нас отменный аппетит и живой интерес ко всему комичному. Пока мы рыбачили, наши палатки были разбиты на настоящий солдатский манер. Огромные охапки длинной травы были наложены с обеих сторон под небольшие матрасы, приподняв кровати над землей и сделав их мягкими и пружинящими. Эти «А»-образные палатки очень маленькие и низкие, и встать в них во весь рост невозможно нигде, кроме как посередине под коньковым брусом, поскольку брезент натянут от конька до самой земли, так что стенками служат лишь задняя и передняя части, где устроены входы. Я никогда раньше не бывала в таких палатках и была несколько удручена их теснотой, к тому же мне еще никогда не доводилось спать на земле, но я отправлялась в путь, будучи готовой к суровым условиям. К тому же я знала, что было сделано все возможное, чтобы обеспечить комфорт миссис Стоукс и мне. Воздух в горах стоял прохладный, но у нас было вдоволь тяжелых одеял, которые не давали нам замерзнуть. Ночь выдалась великолепной, залитой ярким лунным светом, а тени от сосновых ветвей на белом брезенте казались черными и поразительно четкими, когда ветер раскачивал ветви из стороны в сторону. Звуки ветра звучали уныло, с завыванием и стоном, как это всегда бывает в горах, и наводили на мысли о буках и прочих страшилках. Я поймала себя на раздумьях о том, не может ли кто-нибудь заползти под палатку сбоку от меня. Мне думалось, не могли ли занести змей вместе с травой. Мне чудилось, будто я слышу шорохи, хотя все это время я мечтательно наблюдала за изысканными тенями сосновых иголок. И тут внезапно я увидела тень сначала одного, а затем трех каких-то существ, которые бежали вверх по брезенту и метались из стороны в сторону, словно обезумевшие, причем на сосновом дереве они вырасти никак не могли. И почти в тот же самый момент кто-то дернул меня за волосы! С криком и возней я мгновенно выскочила из этой палатки, но, конечно же, когда я двинулась, все эти существа тоже зашевелились и бесследно исчезли. Так что меня назвали глупышкой за то, что я испугалась в палатке после всех тех недель и месяцев проживания в лагере. Но тут же из своей палатки выбежала миссис Стоукс, за ней неторопливо последовал майор Стоукс, и выяснилось, что там тоже произошло нечто подобное и я не одна оказалась в дураках. Миссис Стоукс увидела странные тени на своем брезенте и, подбежав ко мне, произнесла: «Уилл говорит, что это белки!» Это было уже чересчур, и я с возмущением ответила: «Совсем это не белки; они слишком маленькие, и хвосты у них не пушистые». Ну и шуму же было! Мы категорически, решительно отказались возвращаться в свои палатки, пока не выясним всю правду об этих мечущихся тенях. Мы заметили, что эти двое вредных мужчин о чем-то сговорились и вовсю потешаются. Было холодно, а наши халаты не слишком грели, но мы с миссис Стоукс в конце концов уселись на походные стульчики в ожидании развития событий. Тогда Фей, который никогда не упускает случая подразнить, бросил мне: «Лучше берегись, по этому стульчику могут пробежать мыши!» Вот тут-то правда и выплыла наружу! Я никогда не боялась мышей и всегда считала величайшей глупостью со стороны женщин поднимать из-за них такой крик. Но эти полевые мыши были совсем другими; казалось, они норовили выдернуть волосы прямо из головы. Разумеется, мы не могли просидеть всю ночь напролет и через некоторое время были вынуждены вернуться в палатки. Я надежно укутала голову, чтобы мои волосы нельзя было унести без моего ведома. Бесчисленное множество раз за ночь я слышала разговоры и приглушенный смех и пришла к выводу, что солдатам тоже докучали маленькие гости на четырех шустрых лапках. На завтрак у нас снова была восхитительная форель, на этот раз обжаренная с крошечными ломтиками бэкона. Мужчины выходили на озеро спозаранку и наловили несколько дюжин прекрасной рыбы. Вчерашний ужин больше напоминал обычный пикник, но ранний завтрак высоко на горном склоне среди громадных валунов запомнился надолго. Невозможно вообразить всю прелесть утреннего воздуха на вершине Скалистых гор — чтобы оценить его, нужно им подышать. Утром все рыбачили, и было поймано много рыбы, каждую рыбешку тщательно переложили влажной травой и доставили на Бирч-Крик тем бедолагам, которые не участвовали в этой восхитительной поездке на Рыбное озеро. После обеда мы спустились с гор и подъехали к агентству пиеганов. Тяжелый фургон, разумеется, направился прямо в лагерь. Ничего примечательного в самом агентстве не увидишь — лишь несколько заурядных построек, пара хижин да индейцы, толпящиеся у дверей лавки, похожей на магазин торгового агента. На каждом индейце было надето одеяло, хотя майор Стоукс утверждал, что среди них есть несколько человек, побывавших в школе Карлайла. По дороге к агентству и некоторое время после того, как мы его покинули, мы проезжали мимо множества крошечных однокомнатных бревенчатых хижин, где жили индейцы — зачастую с двумя скво и большими семействами детей; у некоторых из этих жилищ мы заметили жалкие потуги на садоводство. Этим индейцам выдают плуги, заступы и всевозможные орудия, необходимые для разведения нормальных огородов, а также снабжают зерном и семенами для посадки, но пользуются всем этим крайне редко. Индеец презирает любой труд — это занятие лишь для скво. Скво кое-как царапают землю палками, бросают туда немного семян, а дальше пускают дело на самотек, уповая на солнце и дождь. Больше к этому не прикасаются, и в половине случаев семена даже не засыпают землей. Один старый вождь как-то раз вырастил немного пшеницы — полагаю, всю работу сделали его скво, — и собрал несколько мешков урожая, из которого на мельнице агентства смололи муку. Вождь невероятно гордился этим. Но когда подоспела очередная ежеквартальная раздача пайков, его доля муки была уменьшена ровно на то количество, какое получилось из его пшеницы, и это отбило у него всякую охочку заниматься земледелием впредь! С какой стати ему, вождю, утруждать себя обучением крестьянскому труду, если в итоге он ничего не приобретает? При агентстве имеется отличная молотилка, но индейцы не желают иметь с ней ничего общего. Они не понимают принципа ее работы и называют ее «дьявольской машиной». Приближаясь к индейской деревне по ту сторону ручпа, мы стали свидетелями отвратительного зрелища. Двое или трое индейцев только что зарезали быка и кромсали куски еще содрогающейся плоти так, что на земле повсюду образовались лужи крови. Рядом с тушей на корточках сидели две скво, и эти отвратительные, дьявольские создания зачерпывали руками теплую кровь и жадно пили ее! Можно ли вообразить что-либо более отвратительное? Мы задержались всего на секунду, но сцена оказалась слишком омерзительной, чтобы ее забыть. Меня бросает в дрожь даже сейчас, когда я вспоминаю блеск этих больших ножей и то, как каждый из дикарей, казалось, упивался запахом и вкусом крови! Мне кажется, они с тем же наслаждением могли бы искромсать любого из нас. Все это очень напоминало соучастие в убийстве. Майор Стоукс рассказывал нам вчера вечером, что по возвращении с Востока несколько недель назад он обнаружил пропажу одного из пары прекрасных пистолетов, которые были ему подарены: кто-то поднялся наверх и вытащил его из футляра, хранившегося в стенном шкафу, расположенном точно так же, как и мой. Этим объясняются шаги, услышанные мной в том доме в ту ночь, когда посторонний проник к миссис Нортон. Но откуда злоумышленник знал, где именно искать пистолет? Санитар, попавший под подозрение в ту ночь, получил расчет несколькими днями позже. Он околачивался возле гарнизона так долго, что полковник Грегори в конце концов приказал ему покинуть резервацию, а незадолго до нашего отбытия из форта мы услышали, что он застрелил человека и угодил за решетку. Поделом ему, на мой взгляд. Мы рассчитываем вернуться в форт через несколько дней. Я с удовольствием осталась бы подольше, но поскольку все и вся снимаются с мест, мне трудно поступить иначе. Ловля форели на Бирч-Крик очень хороша, и я часто хожу порыбачить — порой одна, а иногда ко мне присоединяется миссис Стоукс. Я не ухожу далеко из-за ужасных индейцев, которые постоянно шныряют вокруг. На противоположном берегу ручпа у них раскинулась небольшая деревушка, и каждый вечер до нас доносятся звуки их бубнов, под которые они поют и танцуют, а когда ветер дует с той стороны, время от времени долетает смрад их грязных типи. Майор Стоукс и миссис Стоукс тоже усматривают в индейцах благородную сторону, но эта сторона вечно укутана в одеяла и прочие грязные тряпки, так что мне разглядеть ее так и не довелось! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1882 г. Вы будете потрясены, я знаю, услышав, что мы остались без крыши над головой, бездомны, — что Фея уже во второй раз выживают из квартиры! В Кэмп-Саппли выселение произошло стремительно, но на сей раз оно затянулось и оказалось крайне досадным. В прошлом месяце сюда из Форт-Магинниса прибыл майор Бэгли, и поскольку мы в общем-то ожидали, что он выберет наш дом, мы не стали готовиться к зиме до его приезда. Однако едва ступив на территорию форта и еще много раз после, он заверял Фея, что ничто на свете не заставит его стеснить нас, и расточал прочие любезности. К нашему несчастью, ему приказали вернуться в Форт-Магиннис, чтобы разобраться со своими бухгалтерскими отчетами за бытность квартирмейстером, а миссис Бэгли решила оставаться на прежнем месте до возвращения мужа. Его не было целый месяц, и за это время садовник спустил на хранение в наш крошечный подвал зимние овощи, включая массу прекрасного сельдерея в ящиках. Все это добро пришлось опускать по приставной лестнице, что потребовало немалых физических сил. Поверив майору Бэгли на слово, мы вымыли дом от крыши до подвала, проделав большую малярную работу и побелку. Все полы были покрашены и покрыты олифой, а всякий знает, какое неудобство неизменно с этим связано. Но наконец все было закончено, и мы уже собирались насладиться уютом и чистотой нашего маленького гнездышка, как майор Бэгли появился во второй раз, и в течение двух часов Фею было сообщено, что именно наше жилище выбрано им для проживания! Сейчас мы ютимся в двух комнатах и сарае, которые случайно оказались свободными, и я чувствую себя словно в лавке старьевщика. В обеих комнатах пожитки свалены до самого потолка, и сарай забит под завязку. Все овощи, разумеется, пришлось вытащить из подвала, а поскольку стояли сильные морозы, сельдерей и прочие нежные культуры перемерзли. Генерал и миссис Бурк вернулись и тут же стали настаивать, чтобы мы переехали к ним, но поскольку не было никакой ясности насчет того, когда мы получим собственный дом, мы ответили отказом. Тем не менее мы обедаем у них, и Ханг тоже находится там, обучая их нового китайца. Но уверяю вас, я зла невероятно. Если бы майор Бэгли выбрал этот дом в свой первый приезд или даже если бы он вообще ничего не говорил насчет квартиры, многих неудобств и неприятностей удалось бы избежать. Им достанется наш аккуратный и чистый дом, а нам — такое жилье, которое потребует точно такого же ремонта, с которым мы только что изнурительно боролись. Я приняла твердое и непоколебимое решение: тот замечательный небольшой ужин, который я собиралась дать для майора и миссис Бэгли позже, достанется другим людям — друзьям, которые не столь щедры на пустые обещания. Великолепная охота тоже прервалась из-за переезда. Каждый октябрь в этих краях случается снегопад, длящийся обычно три-четыре дня; затем снег сходит, после чего выпадает второй раз, и устанавливаются ясные солнечные дни, которые стоят вплоть до рождественских праздников. В этом году погода долго держалась теплой, и непогода припозднилась, однако разразилась сильнее прежнего, пригнав с горных ручьев и озер целые тучи водоплавающей птицы. Вокруг небольшого плато близ форта раскинулась топь, и с неделю или даже больше она кишела самыми разными утками, пока ее не сковал лед. Иногда можно было наблюдать, как несколько разных видов мирно кормились бок о бок в самом дружеском единении. Мы с Феем выезжали запрячь лошадей в легкие санки, и я держала их, пока он шел впереди с ружьем. В один из дней, когда снег падал крупными влажными хлопьями такой плотности, что весь мир вокруг нас сузился до нескольких ярдов, мы подъехали к высоким кустам на берегу топи. Фей охотился и уже собиралсяспугнуть уток, как вдруг услышал над головой мощный свист крыльев; хотя снег застилал все вокруг и рассмотреть что-либо было невозможно, он вскинул ружье и выстрелил наугад в то место, где заметил движение. К моему ужасу и величайшему изумлению, огромный лебедь камнем рухнул вниз, с треском ломая ветки кустарника. Он был белым как снег на земле, и появление этой птицы из плотной снежной пелены вверху, где не было слышно ни единого предупреждающего звука или крика, создавало ощущение чего-то потустороннего. С широко расправленными крыльями он походил на спустившегося с небес ангела. Лолаши разделяли это мнение, поскольку, едва птица задела кусты, они шарахнулись в сторону, и какое-то время я сомневалась, удастся ли мне удержать их. Я так рассердилась на них, ведь мне хотелось рассмотреть эту великолепную птицу! Они кружили и кружили по плато, и все, что мне поначалу удавалось сделать, — это не дать им понеслись к форту. Наконец они перешли на рысь, но прошло немало времени, прежде чем я уговорила их подойти к кустам, куда упал лебедь. Впрочем, я их не слишком винила: когда эта огромная птица рухнула сверху, казалось, будто обрушиваются сами небеса. Мы угощали друзей утками несколько дней подряд, а на нашем собственном обеденном столе утка подавалась десять дней кряду. И в последний день она была так же хороша, как и в первый, поскольку почти каждый раз это был новый вид дичи, причем самой редкой, пожалуй, являлась бурая утка. В прошлом году Ханг ужасно упрямился насчет заготовки яиц на зиму. Я всегда засыпаю их солью, но он считал, что их нужно перекладывать овсом, поскольку миссис Пирс консервировала их именно так. Знаете ли, он два года служил поваром у миссис Пирс, прежде чем перейти ко мне, и какое-то время доводил меня до белого каления рассказами о том, как у нее все делалось. В конце концов я заявила, что он должен поступать так, как велю я, поскольку теперь он служит у меня. Какое-то время стоял мир, а потом подоспело время яиц. Он и пальцем о палец не ударил, чтобы помочь мне, даже не спустил яйца вниз, а на Фолмера, тащившего ящики и соль, посмотрел с презрением. Я промолчала, зная, к чему это приведет в дальнейшем, если Ханг останется со мной. Когда настали холода и свежие яйца перестали поступать, поразительно было видеть, сколько блюд этот упрямый китаец ухитрялся приготовить вообще без яиц. Достать их из соли он решительно отказывался. Разумеется, так не могло продолжаться вечно, поэтому однажды я сама подняла несколько штук наверх и оставила на его столе, не говоря ни слова. Он пустил их в дело, и после этого никаких проблем больше не возникало; а весной он как-то раз принес показать мне прекрасно взбитые яйца и изрек: «Очень хорошо — совсем как мясо». Этой осенью, когда пришло время запасать яйца, я сказала: «Ханг, пожалуй, в этом году нам лучше пересыпать яйца овсом». На что он ответил: «Нет, овес — это плохо!» Тут-то и настал мой черед отыграться. Я обронила: «Миссис Пирс кладет их в овес», но он разъярился и выдал: «Да, моя знать — миссис Пирс ничего не понимать — соль делать их совсем как мясо». И они лежат в соли, причем Ханг упаковал каждое до единого. Я предложила показать ему, как это делается, но он бросил: «Моя знать — сами посмотрите». Как же блестяще этот случай позволил ему командовать Фолмером! Если денщик не приносил яйца ровно в ту минуту, когда, по мнению китайца, им полагалось там быть, Ханг разыскивал его и выговаривал: «Ты принеси яйца!» Где именно спрятаны эти коробки с яйцами, я понятия не имею. Китаец уволок их куда-то, где они не замерзнут. Он не способен постичь всей этой чехарды с выселением из квартир, особенно после того, как довел дом до безупречного состояния. Когда я велела ему вымести комнаты после того, как все вещи были вынесены, он заявил: «Зачем? Вы убрать дом достаточно для него; он не заботиться», — и удалился. Пожалуй, я склонна признать, что этот маленький человек в конце концов оказался прав. За последние несколько месяцев в гарнизоне произошло немало перемен, и целый ряд наших друзей отправился к другим местам службы. Полковник с миссис Палмер, майор с миссис Пирс и доктор с миссис Гордон больше здесь не находятся. В результате мы лишились обоих наших прекрасных теноров и великолепного органиста, и наш небольшой хор теперь оставляет желать лучшего. Некоторые из нас будут скучать по образованному голосу полковника Палмера и по другим причинам. Летом четверо из нас находили огромное удовольствие в совместных репетициях легких опер, причем каждый разучивал свою партию на протяжении всей оперы. Когда мы обустроимся — если это вообще случится, — мы снова окажемся в нашем прежнем конце гарнизона, а нашими соседями по обе стороны станут очаровательные люди. В этом есть некоторое утешение; тем не менее я поминутно думаю о красивых стенах и блестящих полах, от которых нам пришлось отказаться — и к тому же в пользу весьма посредственной хозяйки. После того как мы получим свой дом, уйдут недели на его приведение в порядок, да и испытывать к нему прежний интерес уже не получится. Если весной Фей получит первое лейтенанское звание, вполне возможно, нам придется отправиться в другой форт, а это значит — очередной переезд. Но я устала и зла; любой оказался бы в таких некомфортных условиях. ФОРТ-ЭЛЛИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, март 1883 г. Эта поездка оказалась самой приятной из всех, что мы совершали между Форт-Шоу и этим фортом, и мы были искренне рады, что успели тронуться в путь до того, как в горах начал таять снег. Наш опыт столкновения с паводком двухлетней давности был настолько ужасен, что нам вовсе не улыбается переживать что-либо подобное вновь. Погода стояла восхитительная — с чистым, бодрящим воздухом, какой встретишь лишь на этой великолепной территории. К тому же какое это было удовольствие — ехать в собственной упряжке и иметь возможность любоваться горами и каньонами по дороге, а не отлеживать бока в старом санитарном фургоне. Фею пришлось ждать первого лейтенанского звания почти двенадцать лет, и теперь, когда он наконец получил повышение, это стало причиной расставания с дорогими друзьями и прелестным гарнизоном, а также потери нашего милого желтокожего Ханга. Бедняга плакал, когда прощался со мной в Хелене. Мы только что прибыли и еще стояли на тротуаре перед отелем, и вокруг нас, конечно же, тотчас столпилась вся уличная шпана. Мне самой хотелось плакать, и боюсь, что по прибытии в собственный дом я расплачусь еще сильнее. Ханг отправляется прямиком в Китай навестить мать и пробудет там год; полагаю, со своими двенадцатьюстами долларами сбережений он покажется соплеменникам богачем. Он никогда не стриг косичку и никогда не носил американской одежды. Даже зимой, в лютые морозы, он семенил по снегу в своей китайской обуви. Я буду скучать по его симпатичным шелковым курткам дома и по его стремительным, почти бесшумным шагам. Почему китайцев не нанимают шире, я постичь не могу, ведь из них получаются исключительные слуги. Они поразительно экономны, запросто справляются с работой двух служанок, а если вы заслужите их доверие и привязанность, они становятся вашими рабами. Но они ужасно подозрительны. Однажды, когда у нас гостил епископ Таттл, он попросил вычистить пару сапог и поставил их в своей комнате на виду у Ханга, а на носок одного положил двадцатипятицентовик. Ханг великолепно начистил обувь, а монетку положил точь-в-точь на прежнее место. Затем он явился ко мне и высказал свое мнение о дорогом епископе. Он заявил: «Китаец не воровать — вы скажите ему, моя не воровать — он видеть, моя не брать» — и принялся настаивать, чтобы я сама пошла и убедилась, что деньги лежат на сапоге. Я была страшно расстроена. Епископ должен был погостить у нас несколько дней, и никто не знал, как этот китаец может с ним обойтись, поскольку я видела, что он глубоко задет, но переубедить его в том, что четвертак положили для проверки его честности, было абсолютно невозможно. В конце концов я решила рассказать обо всем епископу, зная, скорбно богат его жизненный опыт общения с самыми разными людьми во время поездок по различным миссиям, его доброта и такт по отношению к шахтерам, фермерам и ковбоям; теперь они любовно называют его «ковбойским епископом». Он от души посмеялся над историей с Хангом и пообещал: «Я это улажу», — что, должно быть, и сделал к полному удовлетворению Ханга, поскольку тот просто порхал вокруг епископа до конца его пребывания у нас. Фей сразу же по прибытии к месту службы был назначен квартирмейстером и интендантом форта и уже вовсю трудится. Форт невелик, но должность квартирмейстера — вовсе не синекура. Огромное количество повозок и снаряжения должно содержаться в постоянной готовности к походам, и за все это отвечает исключительно квартирмейстер; кроме того, это база снабжения для экспедиций любого масштаба — больших и малых, — направляющихся в Йеллоустонский парк. Теперь, когда до Ливингстона можно добраться с севера или юга по Тихоокеанской железной дороге, таких партий масса. В предстоящем сезоне придется снаряжать огромные караваны вьючных лошадей и мулов для генералов, конгрессменов и даже самого Президента. Эти господа не привозят с собой ровным счетом ничего из походного снаряжения, а полностью полагаются на здешнего квартирмейстера, который должен обеспечить их по высшему разряду палатками и провизией — вплоть до опытных лагерных поваров! Железную дорогу проложили прямо через территорию форта, и выглядит довольно странно наблюдать за поездами, идущими непосредственно за ротными казармами. Длинный тоннель, который назовут Боземанским тоннелем, прорубленный сквозь большую гору, еще не до конца готов, и поезда по-прежнему поднимаются через гору по временному пути. Чтобы затащить наверх даже пассажирские составы, требуется два паровоза, а по достижении водораздела «толкач» отцепляют, и он мчится вперед, порой с бешеной скоростью. Однажды, уже после нашего приезда, машинист потерял управление, и эта огромная черная громадина, казалось, буквально рухнула под уклон, а непрекращающийся свист гудка был ужасен; казалось, это стенают души людей, мчащихся навстречу — быть может, своей смерти. Состав пронесся со скрежетом через форт, промчался сквозь Боземан, и неизвестно, насколько далеко еще продвинулся. Кое-кто из рядовых успел мельком увидеть машиниста в окне и утверждал, что лицо у него было белым как мел. Мы еще какое-то время поживем без собственного жилья, поскольку Фей должен занять пустующие офицерские квартиры на холме, пока один из офицеров не уйдет в отпуск; тогда мы переедем в тот дом, так как он лучше и ближе к канцеляриям. Он мог бы въехать туда по нашему приезду, если бы пожелал кого-то выселить. Мне кажется, я только и делаю, что вечно жду жилья, но стоит кому-то положить глаз на наш дом, как его тут же отбирают! Несколько дней мы гостим у лейтенанта и миссис Фиск. Вчера вечером они дали великолепный обед. Мисс Берт с братом приехали из Боземана. Сегодня вечером мы обедаем у майора и миссис Гиллеспи из кавалерии (он командует фортом), а завтра — у капитана и миссис Спенсер. И так, пожалуй, будет продолжаться до тех пор, пока каждый не окажет нам какого-нибудь приятного знака гостеприимства, поскольку в армии таково обыкновение, когда в гарнизоне появляются новички. Мне так жаль, что мы не сможем ответить на эти любезности еще долго — до тех пор, пока по-настоящему не обустроимся; и как же мне будет не хватать Ханга! Ума не приложу, как я обойдусь без него. ФОРТ-ЭЛЛИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, июль 1884 г. Этот форт находится в крайне обветшалом состоянии, и он — как и окрестные земли — выглядит так, будто пережил жестокую бомбардировку. И бомбардировка нам действительно досталась: ее учинил свирепый град, заставивший нас на какое-то время всерьез испугаться за свои жизни. День выдался на редкость жарким, с сияющим солнцем, но около трех часов пополудни над Боземанской долиной начали клубиться темные тучи, и все вокруг заговорили о том, что мы, возможно, наконец дождемся столь долгожданного дождя. Мне довелось пережить столько гроз, начинавшихся с самых безобидных на вид облаков, что теперь я с подозрением отношусь ко всему угрожающему на вид. Поэтому я первой заметила странный сплошной серый цвет, сменивший черноту всего пару минут назад, первой услышала зловещий гул, напоминающий падение огромной массы воды, который отчетливо раздавался за пятнадцать минут до того, как буря обрушилась на нас. Стоя у двери и прислушиваясь, я видела нескольких людей, прогуливающихся по гарнизону — каждый был занят своими делами и ни капли не думал о непогоде. И все же мне казалось, что будет не лишним плотно закрыть дом; позвав Хулду, мы мигом затворили окна и двери — и не минуло и минуты, как буря налетела с гор с ураганной скоростью и ударила с такой силой, что толстостенные бревенчатые дома буквально задрожали. Вместе с ветром в самом начале хлынул град, мгновенно превративший знойный, духовитый воздух в ледяной. Большинство градин достигали размеров куриного яйца; с грохотом врываясь в окна и колотя по стенам дома, они производили шум, который не только оглушал, но и парализовал волю. Звуки бьющегося стекла доносились со всех сторон, и мы с Хулдой метались из комнаты в комнату, не зная, что предпринять, ибо везде картина была одинаковой: полы засыпаны битым стеклом, а через оконные проемы валит град. Земля, на которой выстроены офицерские квартиры, имеет небольшой уклон, поэтому за кухней ее пришлось срезать, чтобы выровнять площадку под большой сарай, где хранятся ледник и прочая утварь; от дверей сарая на улицу ведут две или три ступеньки. Этот плавный подъем тянется далеко назад к горам, так что к моменту, когда потоки воды и града докатились до нас сверху, они превратились в широкий, бурный поток, чей объем стремительно увеличивался. В одной из досок нашего сарая близ ступенек, аккурат над самой землей, случайно имелся крупный сучок, который напор воды вскоре выбил наружу, и вода вместе с градинами со стрельбой влетела внутрь и пронеслась через весь сарай словно из пожарного брандспойта, ударив в стену главного строения! Зрелище было забавным — поначалу, во всяком случае; однако мы быстро сообразили, что хлынувший через разбитую раму и устроенную позади кухни водяной смерш стремительно нас затопляет. Тогда я бросилась к парадной двери и, заметив солдата у окна казармы, принялась отчаянно махать ему рукой, пока он не обратил на меня внимания. Он всё понял с полуслова и прибежал со всех ног, за ним следовали еще трое мужчин с лопатами и прочим инструментом. В мгновение ока у каждого входа были насыпаны земляные заграждения, и вода перестала заливать помещения. К тому моменту самая страшная часть бури миновала, и солдаты, проявившие исключительную готовность помочь и доброту, принялись выгребать лопатами громадные сугробы града из сарая. Произведя замеры, они выяснили, что слой плотного града на полу покрывает все пространство на восемь дюймов в глубину. Значительная часть воды успела затечь на кухню и дальше в буфетную, направляясь прямиком в столовую, но ее вовремя перекрыли. Вид вокруг нашего домика был ужасен. Вода стояла во всех комнатах, во всем форте не осталось ни единого целого оконного стекла, и этим дело не ограничилось — во всем форте не уцелело ни одного целого стекла. В ту же ночь Фей отправил телеграмму в Сент-Пол с заказом на стекла взамен девяти сотен разбитых. Фей находился в квартирмейстерской канцелярии, когда началась буря, и, пока еще шел град, я случайно глянула через плац в ту сторону и увидела Фея, стоявшего в дверях. Незадолго до этого он ушел из дома в безупречном белом полотняном костюме, и именно этот костюм позволил мне узнать его сквозь пелену дождя и града. Как ни было мне тоскливо, я не смогла удержаться от смеха, до того комичной оказалась картина: Фей в этой леденящей белой одежде, по обе стороны от него зияют разбитые окна, а земля усыпана дюймами градин и ледяной воды! Он прибежал вскоре после того, как здесь появились солдаты, но поскольку путь ему предстояло преодолеть более дальний, досталось ему изрядно. Многие градины были настолько крупными, что удар мог стать по-настоящему опасным. По окончании бури земля побелела, будто укутанная снегом, а высокие дощатые заборы вокруг дворов позади офицерских квартир выглядели так, будто послужили мишенями, в которые палили крупными пулями. Гора Бриджер находится в нескольких милях отсюда, но отсюда отчетливо видны борозды, прочертившие ее склоны. Кажется, будто от вершины до самого основания ее изрезали глубокие овраги. Сады полностью уничтожены — в них не осталось ни единого живого растения. Бедных маленьких гоферов вода вымыла из нор, и они погибли от града, так что вокруг валяются сотни мертвых зверьков. Я то и дело задавалась вопросом, почему к нам на помощь не спешит Драйас, но позже он рассказал, что в начале бури отправился на конюшню покрепче запереть лошадей, а затем испугался выходить наружу — сначала из-за гигантских градин, а позже из-за того, что обе лошади обезумели от грохота разбиваемых окон и страшной пушечной канонады града по крыше. Новая кухарка прибыла к нам ровно за день до бури, и я была уверена, что в ту же ночь она сбежит обратно в Боземан, однако она по-прежнему здесь и проявила величайшее терпение перед лицом ужасного беспорядка во всем доме. Она полька и отлично готовит, так что после того, как дом приведут в порядок, есть перспектива насладиться жизнью. В этой буре было нечто своеобразное. Боземан всего в трех милях отсюда, но там не упало ни единой градинки, ни капли дождя. Местные жители лишь видели движущуюся серую стену, слышали гул и опасались, что у нас здесь творится нечто ужасное. Буря, вероятно, погубила грибы, которые мы в последнее время находили такими вкусными. Когда-то давным-давно сразу за пределами форта стояла длинная бревенчатая конюшня для кавалерийских лошадей, которую убрали два или три года назад, и теперь повсюду, где сгнили те бревна, буйно растут шампиньоны. Во время дождя наступает лучшее время для сбора самых свежих грибов, и мы с миссис Фиск не раз надевали длинные непромокаемые плащи и отправлялись под дождь за добычей, возвращаясь каждая с огромной корзиной, доверху набитой нежнейшими шляпками. Это количество вовсе не преувеличение — если выражаться совсем точно, я бы сказала, что мы неизменно оставляли на месте примерно столько же, сколько собирали. Обычно мы находили шляпки сплошными гроздьями под мягкой землей, и когда натыкались на зонтиковидный бугорок с трещинками на макушке, то аккуратно приподнимали землю палочкой, обнажая крупные сростки грибов самых разных размеров. Крупные шляпки мы всегда обламывали с величайшей осторожностью, а грибницу аккуратно возвращали в рыхлую почву ради будущего урожая. Нередко мы находили большие грибы и на поверхности земли, и они были восхитительны в запеченном виде под сливочным соусом. По размерам они не уступали обычному блюдечку, но оставались нежными и полными насыщенного вкуса, а шляпки варьировались в размерах от двадцатипятицентовика до серебряного доллара, причем каждая снизу отливала красивым перламутрово-розовым цветом. Они намного превосходили все грибы, что мы ели раньше, обладая неповторимым и восхитительным вкусом. Мы гадаем, не пронеслась ли буря над Йеллоустонским парком, где сейчас разбито немало палаток и сосредоточено немало повозок. Партию составляют генерал армии, командующий округом, члены их штабов и два судьи верховного суда. Из парка они собираются следовать пересеченной местностью в Форт-Мизула, и поскольку через горы ведет лишь узкая тропа, им придется полностью полагаться на вьючных мулов. Их прислали из Форт-Кастера, чтобы Фей снарядил их для всего путешествия. Я сходила к загону посмотреть на их отправку, и это зрелище стоило того, чтобы на него взглянуть. Было удивительно и одновременно забавно видеть, какую поклажу один мул способен нести на спине и по бокам. Вьючные седла представляют собой странного вида приспособления, которые тщательно и надежно приторачиваются к мулам ремнями, после чего к седлу привязываются веревками палатки, мешки, ящики и даже печки. Один бедный мул тащил кухонную плиту. Всего было сорок вьючных мулов, одна «вожатая лошадь» и десять погонщиков, поскольку для правильного размещения поклажи на седле так, чтобы соблюдался идеальный баланс и не пострадала спина животного, необходим опытный специалист. Вожатая лошадь идет впереди, и мулы неотступно следуют за ней повсюду. В настоящее время Фей занят приготовлениями для приема еще двух партий чрезвычайно высопопоставленных персон. Одна из них прибудет со дня на день и именуется «индейской комиссией», в ее состав входят сенатор Доус и четырнадцать конгрессменов. Вторая группа, для которой готовится сложный походный комплект, состоит из Президента Соединенных Штатов, генерал-лейтенанта армии, губернатора Монтаны и прочих лиц меньшего калибра. Кавалерийский эскорт будет сопровождать Президента сквозь парк. Теперь, когда до парка можно доехать по железной дороге, все генералы, конгрессмены и судьи одержимы страстью инспектировать его — иными словами, это дает им прекрасный повод для путешествия на средства дядюшки Сэма. ЛАГЕРЬ НА РЕКЕ ЙЕЛЛОУСТОН, ЙЕЛЛОУСТОНСКИЙ ПАРК, август 1884 г. Наш лагерь раскинулся в прекрасной сосновой роще чуть выше Верхнего водопада и вблизи порожистой части реки; из палатки мы любуемся пенистым потоком, несущимся от одного гигантского валуна к другому. Далеко от берега, на огромном камне, почти со всех сторон окруженном водой, примостилась моя соседка по палатке мисс Хейс. Она утверждает, что оттуда открывается грандиозный вид, однако как у нее хватает храбрости перебираться по мокрым, скользким валунам — для всех нас загадка, ведь одно неверное движение — и ее унесет через водопад прямо в вечность. Наша компания состоит из капитана и миссис Спенсер, их маленькой племянницы, мисс Хейс и меня; о да, еще Лотти, темнокожей кухарки, и шести или восьми солдат. Мы располагаем частью повозок, которыми генерал-майор Скофилд пользовался в этой же поездке две недели назад и которые ожидали нас у Мамонтовых горячих источников. Также у нас имеются две верховые лошади. Обладая палатками и собственным транспортом, мы можем оставаться в любом приглянувшемся месте столько, сколько пожелаем, и забираться в самые глухие уголки, о которых обычный турист даже не слыхивал. Но я не намерена утомлять вас пространными описаниями парка, удивительных гейзеров или изысканно окрашенной воды во многих источниках, а хочу рассказать о нашем путешествии, которое доставляло колоссальное удовольствие с самой первой минуты нашего отъезда из Ливингстона. Одну ночь мы ночевали у реки Файр-Хол, где есть источник, который я с удовольствием увезла бы с собой! Вода в нем очень горячая — бьет ключом фурта на полтора круглый год и обладает такой плотностью, что в фарфоровой ванне обычной глубины нам было трудно не плавать на поверхности, а ее смягчающее действие на кожу просто восхитительно. От источника к небольшому отелю проложена труба, и эта вода используется для всевозможных хозяйствных нужд. Только представьте: через ваш дом в любое время дня и ночи пропущен поток воды, доведенный до кипения подземным горном. Нам рассказывали, что зимой, когда всё вокруг замерзает, к стокам этого источника приходят утолять жажду самые разные дикие животные. В парке, полагаю, насчитывается сотые горячих источников, но этот у Маршалла примечателен чистотой своей воды. Капитан Спенсер послал в отель за свежим мясом и был изумлен, когда солдат принес вместо мяса список, из которого ему предложили сделать выбор. В этой маленькой бревенчатой гостинице о десяти или двенадцати комнатах предлагалось семь видов мяса: оленина (чернохвостый олень), оленина (белохвостый олень), медвежатина, рябчик, луговой тетерев, белки и домашняя птица — причем последняя еще была с головами. Охота в парке запрещена, и владелец этого прекрасного гастронома тщательно разъяснил солдату, что всё привезено с другого склона горы. Возможно, так оно и было, однако тем не менее, едва мы выехали из лесу близ «Акра ада» и вышли на прекрасную поляну, окаймленную густым лесом, как на одно мгновение увидели оленя, стоявшего на берегу ручейка справа от нас, после чего он скрылся в чаще. Капитан Спенсер ехал верхом и, случайно взглянув налево, заметил человека, крадущегося к лесу с ружьем в руках. Бедный олень неминуемо был бы застрелен, появись мы на пару минут позже. Две ночи наш лагерь располагался в сосновом лесу позади «Старого Служаки», и это дало нам целый день и полдня на осмотр гейзеров. Наша чернокожая кухарка была просто вне себя от восторга перед ними и часами заглядывала в кратеры тех, которые не извергались. Они казались ей самыми завораживающими вещами на свете, и порой, возвращаясь в лагерь от одного из них, она выглядела как дикарка из Африки. Недалеко от палаток рядового состава находился небольшой горячий источник, лениво бурливший в неглубоком бассейне. Кому-то из солдат пришло в голову, что из него получится отличная прачечная, поэтому он крепко привязал несколько предметов одежды к палке, пополоскал их в горячей серной воде, а затем развесил сушить. Другой солдат, заметив успех этой стирки, решил сделать еще лучше: он собрал всю бывшую при нем одежду, кроме той, что была на нем надета, и бросил ее в бассейн. Он воспользовался палкой, но лишь для того, чтобы ворочать вещи, и увы! не привязал их к ней. Они немного покружились, а затем в одно мгновение все до единой вещи исчезли, оставив беднягу в немом изумлении. Он просидел на краю источника до темноты, глядя и ожидая, когда его одежда вернется к нему, но она так и не вернулась. Некоторые солдаты дежурили вместе с ним, но большинство жестоко подшучивали над ним. Такая потеря в подобной поездке была велика. Когда мы добрались до Обсидиановой горы, мисс Хейс и я решили, что хотели бы подняться немного выше и набрать образцов, чтобы увезти их с собой. Предполагалось, что наш лагерь на ночлег будет всего в одной миле дальше, а рядовые солдаты и две повозки находились позади нас, поэтому мы думали, что можем спокойно остаться там одни. Так называемая гора на самом деле представляет собой лишь предгорье большой горы, но весьма интересна тем, что усыпана кусочками обсидиана, в основном дымчатого цвета, и что давным-давно индейцы приходили туда за наконечниками для стрел. В скалах у подножия горы была прорублена очень узкая дорога, проходившая примерно в четырех футах над небольшим ручьем. На ней было два очень крутых поворота, и вокруг, насколько хватало глаз, проезд больших повозок был бы чрезвычайно опасен, если вообще возможен. Мисс Хейс и я поднимались выше, собирая и отбраковывая кусочки обсидиана, которые, возможно, до нас собирали и отбраковывали сотни туристов; мы смеялись и прекрасно проводили время, как вдруг почему-то я оглянулась и внизу, на мысу, где дорога почти делает петлю, увидела старую повозку с двумя лошадьми, а рядом с ней двух мужчин. Они смотрели на нас, и очень скоро один поманил нас рукой. Я оглянулась по сторонам, думая, что неподалеку наверняка должны быть их знакомые, но никого не было видно. К тому времени один мужчина махал нам шляпой, а затем они и вовсе крикнули: «Идите сюда — спускайтесь, все в порядке!» Мисс Хейс довольно глуховата, и мне пришлось обойти скалы, чтобы подойти достаточно близко и рассказать ей о повозке внизу, так, чтобы мужчины меня не услышали. Она бросила на мужчин и повозку равнодушный взгляд, а затем продолжила искать образцы. Я была так зла, что готова была ее встряхнуть. Она может визжать из-за червяка или паука и чуть ли не падать в обморок при виде змеи, но эти двое мужчин, которые, судя по всему, были настоящими бродягами, ее ничуть не смутили. Ситуация была критической, и на секунду я задумалась. Если бы мы пошли через небольшую гору, то наверняка заблудились бы и могли встретить всяких диких зверей, а если эти мужчины действительно были злоумышленниками, они легко смогли бы нас догнать. К тому же ни в коем случае нельзя было показывать им, что мы боимся. Поэтому я решила спускаться — и медленно пошла вниз, почти таща за собой мисс Хейс. Она не понимала моей тактики, а я не останавливалась, чтобы объяснять. Я направилась прямо к мужчинам, постараясь оказаться между ними и дорогой, ведущей в лагерь. Я спросила их, не попали ли они в какую-нибудь беду, и они ответили: «Нет». Я едва сдерживала голос, но мне казалось важным сразу дать им понять, кто мы такие. Поэтому я сказала: «Вы не встретили наших друзей в армейской повозке чуть ниже по дороге?» Двое переглянулись, и один произнес: «Да!» Я продолжила: «Там едут две очень большие, тяжело нагруженные армейские повозки и множество солдат по другой дороге, которые должны быть здесь с минуты на минуту». Они снова улыбнулись и сказали друг другу что-то, но я перебила их: «Я не представляю, как эти большие повозки и четыре мула смогут разминуться с вами здесь, и мне кажется, вам лучше уйти с их дороги, потому что солдаты бывают ужасно злыми, если что-то идет не по их воле». Ну что ж, эти двое мужчин сели в старую повозку, не сказав ни слова, и тронулись в путь; мы наблюдали за ними, пока они не скрылись из виду за поворотом, а затем я сказала мисс Хейс: «Идем!» — и, приподняв юбки, пустилась в самый быстрый бег в своей жизни, и бежала до тех пор, пока буквально не захромала. Затем я села на камень за кустами и стала ждать мисс Хейс, которая появилась через несколько минут. Мы немного отдохнули, а затем шли и шли, но луга, где должен был находиться лагерь, по-прежнему было не видно. Наконец, после того как мы прошли, казалось, целые милю за милей, впереди показался просвет и резкий силуэт мужчины под аркой из деревьев; когда же мы добрались до конца лесной дороги, то обнаружили там капитана Спенсера, который ждал нас. Он тут же разразился отчитыванием в стиле смотрового дня, но я была уставшей и злой и напомнила ему, что именно он говорил нам, будто лагерь будет всего в одной миле от нас, и если бы мы не послушали его, то вообще бы не останавливались. После этого мы все рассмеялись! Капитан и миссис Спенсер встревожились, и санитарная повозка уже отправлялась за нами, когда мы, к счастью, появились. Мисс Хейс до сих пор не понимает, зачем я спустилась к той повозке. Эта девчонка не боится бродяг и головорезов просто потому, что никогда с ними не сталкивалась. Мудрым или не мудрым был мой шаг, я знала, что на дороге мы сможем побежать, а среди скал — нет. К тому же у меня есть удовлетворение от сознания того, что однажды в жизни я перехитрила мужчину — двоих мужчин, — и друзья они были или враги, мне теперь все равно. На мне тогда был офицерский белый пробковый шлем, и, возможно, это немного помогло делу. Но почему они звали нас? Почему махали, чтобы мы спустились? К тому же это был мой день рождения. В тот вечер миссис Спенсер приготовила восхитительный пунш и вынесла остатки огромного фруктового торта, который она испекла для поездки. Мы сокрушались, что его весь съели, а она все это время прятала кусочек для моего дня рождения в качестве большого сюрприза. У нас выдался один очень штормовой день. Дождь начал моросить вскоре после того, как мы свернули лагерь утром — не сильный, а холодный, пронизывающий. Капитан и миссис Спенсер ехали верхом в тот день и продолжали ехать до самого обеда, к которому они уже промокли до нитки и дрожали от холода. Мы приближались к водопадам, высота над уровнем моря увеличивалась, а воздух становился все холоднее с каждой минутой. Мы рассчитывали добраться до реки Йеллоустон в тот день, но было так сыро и неприятно, что капитан Спенсер решил разбить лагерь у небольшого родника, к которому мы вышли ранним днем и который находился примерно в четырех милях отсюда. Палатки были установлены чуть выше подножия холма — на Востоке вы назвали бы его горой — в небольшой рощице. Земля была густо устлана слоем опавших листьев, и из повозки все выглядело очень привлекательно. Однако, когда мы с мисс Хейс подошли к нашей палатке, чтобы обустроить ее, мы обнаружили, что под этим толстым ковром из листьев по склону холма течет целый ручей, и с каждым шагом наши ноги увязали в мокрых листьях и воде почти по щиколотку. У каждой из нас была маленькая железная раскладушка, солдаты уже установили их и постелили постельное белье, и они выглядели так маняще, что мы решили немного отдохнуть и заодно согреться. Но к нашему величайшему отвращению мы обнаружили, что наши матрасы сырые, да и все одеяла тоже более или менее влажные. Высушить хоть что-то в этой ужасной сырости было невозможно, поэтому мы кое-как слогли одеяла сухой стороной наверх и «завалились внутрь». Нам не хотелось вставать к обеду, но, поскольку мы были гостьями, мы чувствовали, что должны это сделать; однако этого обеда мы ждали напрасно — в тот вечер не было приготовлено ни единого кусочка еды, и мы с мисс Хейс позавидовали рядовым, когда до нас донесся запах их кипящего кофе. Только солдату под силу было найти сухое дерево и место для варки кофе в такой вечер. Когда погода сырая, Фей всегда приказывает «окапывать» наши палатки, то есть обкладывать дерном холст по всему периметру снизу. Поэтому незадолго до наступления темноты я спросила капитана Спенсера, не могут ли солдаты сделать это с нашей палаткой, и работа была выполнена без промедления. Это сильно повлияло на наш комфорт, так как приток воды сразу же прекратился. В тот вечер мы все легли рано, и несмотря на наш голод, а также сырость внизу и наверху, спали крепко. Утром мы обнаружили на земле несколько дюймов снега, и вся округа побелела. Снег был таким влажным и липким, что маленькие ветки деревьев согнулись под его тяжестью, а эффект чистой белизны на фоне яркой зелени был чарующим. Повсюду разливалось великолепное солнце, заставлявшее всю эту грандиозную картину сверкать и искриться, как в сказке. И это было двадцать шестое августа! Было до жути холодно, и наши самые теплые накидки казались тонкими и легкими. Лотти приготовила нам прекрасный горячий завтрак, после чего все вокруг стало выглядеть гораздо веселее. К полудню большая часть снега исчезла, и после раннего обеда мы выехали к этим сухим сосновым лесам, которые находятся на высоте девяти тысяч футов. Разреженный воздух влияет на людей по-разному. Некоторые дышат с трудом и испытывают огромные трудности при ходьбе, тогда как для других это невероятно бодрит и придает сил проходить большие расстояния. К счастью, вся наша компания относится ко второй категории. Вчера рано утром мы все отправились на прогулку пешком вниз по каньону. Я не имею в виду, что мы находились в каньоне у реки, так как это было бы невозможно, а то, что мы шли по тропинке, пролегающей вплотную к краю высокого обрыва. Мы взяли с собой лагерный паек, так что спешить было не нужно, и то и дело садились на толстый ковер из сосновых игл отдохнуть, а также понаблюдать за поразительной расцветкой скал на противоположном берегу реки. Стены каньона очень высокие и крутые — во многих местах отвесные, — и их пласты ярких цветов вызывают всеобщее восхищение. Это был день, который стоит запомнить, и никто, казалось, не возражал против небольшой усталости, когда мы вернулись поздно во второй половине дня. Хозяин небольшого бревенчатого отеля, расположенного совсем недалеко вверх по реке, сказал капитану Спенсеру, что мы прошли добрых шесть миль, что составило весь наш пеший путь в двенадцать миль. Это кажется невероятным, ведь никто из нас не смог бы пройти и половины этого расстояния в менее разреженном воздухе. Сразу под большими водопадами и, конечно же, совсем рядом с нашим лагерем находится природный объект, который показался нам чрезвычайно интересным. Необычайно высокая сосна выросла между валунами на берегу реки. Дерево сейчас уже мертво, его длинные ветви опали, но несколько раскидистых коротких все еще осталось, и прямо в центре них пара орлов свила огромнейшее гнездо, в котором прямо сейчас находятся два милых орленка! Дерево находится на некотором расстоянии от края обрыва, но оно также ниже его, иначе у нас не было бы такого прекрасного вида на гнездо и этих крупных птенцов. Они выглядят немного крупнее кряквых уток и хорошо оперены. Они заполняют гнездо до отказа и, кажется, понимают, что если будут слишком сильно двигаться, то одно из них скоро вылетит за борт. Две старые птицы — огромных размеров — можно видеть парящими над гнездом практически в любое время, но мы ни разу не видели, чтобы они подлетали к гнезду, хотя мы с большим терпением ждали этого. Великая мудрость, проявленная этими птицами при выборе жилья, поразительна. Человеку или зверю добраться туда абсолютно невозможно. Еще одним природным объектом, который мы увидели в парке и который показался мне наиболее удивительным, было большое бобровое поселение. Конечно, большинство жителей Северо-Запада видели бобровые поселения разных размеров, но это было особенным, его следовало бы назвать городом. Там были приподнятые над землей дороги, разбитые на квадраты и проложенные с величайшей точностью от одного домика к другому. В болотистом озере насчитываются десятки и десятки домиков — пожалуй, около сотни, — и тот объем разума и хитрости, который эти маленькие животные проявили при строительстве своих жилищ и возвышающихся дорог, заслуживает изучения. Они определенно прекрасные инженеры. Отсюда мы отправляемся домой, но по гораздо более прямому маршруту: весь путь до Форт-Эллиса проделаем на повозке, а не поедем на поездах от Мамонт-Хот-Спрингс. Я безумно рада этому, так как поездка займет на один день больше и пройдет по новой для нас дороге, хотя это и есть прямой путь из Эллиса в Парк через Роки-Каньон. ФОРТ-ЭЛЛИС, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1884 г. ВСЕГО несколько дней — и мы отправляемся на Восток! Прошло более семи лет с тех пор, как мы выступили из Коринны в тот долгий марш на север, и я тогда и не помышляла, что останусь прямо на этой территории до тех пор, пока к нам не построят великолепную железную дорогу с другой стороны, чтобы увезти нас отсюда. Почти все упаковано. Мы рассчитываем вернуться сюда весной, но в армии никогда не знаешь, какое будущее может готовить для них Военное министерство. К тому же я была бы не довольна уехать так далеко и оставить вещи разбросанными. Две лошади, повозки и все тому подобное были распроданы — не потому, что мы хотели их продать, а потому, что Фей не желал оставлять лошадей на попечение ненадежных людей во время долгой зимы в этом климате, когда самый заботливый уход абсолютно необходим, чтобы животные не страдали. Их купил лейтенант Галлахер из кавалерии, и мы переживаем уже второй опыт того, как другие разъезжают на лошадях, которых мы баловали и приучили узнавать нас среди всех остальных. Джордж чуть не разбил мне сердце на днях. Он стоял перед квартирой лейтенанта Галлахера, которая находится недалеко от нашей, когда я случайно вышла на дорожку, не зная, что там лошади. Он издал громкое, радостное ржание и бросился ко мне, увлекая за собой Пита и повозку. Я побежала обратно в дом, потому что не могла подойти к нему! Он был моей собственной лошадью, которую я баловала и кормила кусочками сахара каждый день собственными руками, и я всегда запрягала его в одиночку, потому что он бежал гораздо быстрее Пита. Мое почти полное отсутствие платьев вызывало у меня сильное беспокойство, но Пог пообещал в спешном порядке привести мой гардероб в порядок, и после того времени, какое для этого потребуется в Цинциннати, я поспешу в казармы Коламбус на обещанный мне визит к доктору и миссис Гордон. Затем домой! Фей поедет со мной в Цинциннати, а оттуда — в Военно-морской дом США, губернатором которого в настоящее время является его отец. Мне тоже придется побывать там, причем довольно скоро. Вчера вечером мы побывали на прекрасном котильоне в Боузене и остались ночевать в отеле. Фей распоряжался танцами, а помогал ему мистер Ладд из Боузена. Мероприятие было довольно масштабным и изысканным, и там присутствовали «и мясник, и пекарь, и свечник». Тем не менее все прошло с величайшим благопристойством. В этом небольшом городке живут пять или шесть очень хороших семей — люди культуры и утонченности с Востока, — и их влияние на развитие города было удивительным. В первый год нашего пребывания в Форт-Эллисе то тут, то там можно было увидеть цифры, обычно четырехзначные, выведенные ярко-красной краской на тротуаре. Каждый знал, что это дело рук линчевателей и что это послание какому-нибудь игроку или конокраду убираться из города, иначе его ждет дробовик или скорый суд веревки. В первый же раз, когда я увидела эти красные цифры — я знала, для чего они нужны, — мне показалось, будто они написаны кровью, и перешагнуть через них я не смогла. Я обошла их по дороге. За последние два года мы не видели ничего подобного, и ради тех, кто так упорно боролся за закон и порядок, мы надеемся, что элемент беспредельщиков ушел дальше. ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, май 1885 г. КАК приятно снова оказаться в этом дорогом старом посте, особенно при столь приятных обстоятельствах. Зима на Востоке была приятной и освежающей от начала и до конца, но у горожан и военных так мало общего, и это чувствуешь после того, как побудешь с ними какое-то время, какими бы близкими и дорогими ни были отношения. Подумать только, половина из них не знает формы и не может отличить армейского офицера от полицейского! Я люблю армейскую жизнь здесь, на Западе, и люблю все то, что она мне дает — величественные горы, равнины и отличную охоту. Бизонов больше не видно; каждый из них был истреблен, и позади Сквер-Бьютт, в холмистой долине, сотни скелетов белеют даже сейчас. Долина находится примерно в двух милях от поста. Мы живем у командира части и его жены, и Хульда тоже здесь. Зиму она провела в Хелене и приехала оттуда вместе с нами. Я так рада ее присутствию. Она очень способная и станет большой отрадой чуть позже, когда нам предстоит принимать много гостей. Мы остановились в Форт-Эллисе на два дня, чтобы проследить за упаковкой мебели в ящики и подготовить все вещи к отправке сюда, на этот раз поездами, а не на повозках через грязь и воду. Мы были гостями капитана и миссис Спенсер и получили огромное удовольствие от визита. Доктор и миссис Лоутон дали в нашу честь неофициальный обед, который тоже был очарователен. Но главным событием этой остановки стал ужин с шампанским, который капитан Мартин дал в нашу честь — то есть в честь нового адъютанта полка. Он является старейшим холостяком и одним из старейших офицеров полка — очень веселым ирландцем. Ужин был старомодным, с множеством хороших кушаний, а шампанское фраппе было безупречным. Я искренне верю, что этот щедрый человек приготовил по крайней мере по две бутылки на каждого из нас. Там присутствовал каждый член маленького гарнизона, и каждый офицер желал Фею всяческих благ в жизни, причем часто в это число включали и меня. Тем не менее никому не было нанесено ни малейшего вреда, и на следующий день не было и намека на головную боль. Как водится, мы ждем предоставления квартир, чтобы не выгонять кого-то постороннего. Но в течение нескольких дней это не имеет особого значения, так как нашего скарба здесь нет, за исключением ковров и вещей, которые мы прислали из Филадельфии. Сегодня утром Фей приступил к своим новым обязанностям на разводе караула, и я едва дышала, пока все это не закончилось и караул не направился к гауптвахте! Это было так глупо, я знала, бояться, что Фей может совершить ошибку, ведь он сотни раз выставлял караул, будучи адъютантом поста. Но здесь все было иначе. Я знала, что почти из каждого окна, выходящего на плац, дружелюбные и завистливые глаза подглядывают, как ведет себя новый полковой адъютант, и я знала, что там была одна пара глаз, позеленевших от зависти и досады, и что малейший оплох Фея будет высмеян и раздут их владельцем. Но Фей, разумеется, не совершил никакой ошибки. Я все время знала, что для него это совершенно невозможно, так как он один из лучших тактиков в полку, — и все же чаще всего случается именно то, чего не ждешь. Оркестр и великолепный полковой барабанщик, наблюдавшие за своим новым командиром критическими взглядами, сами по себе были способны смутить любого мужчину. Я никогда не рассказывала вам, что однажды случилось с этим оркестром! Это было еще до того, как мы прибыли в полк, когда штаб располагался в Форт-Додже, штат Канзас. Полковник Миллс, в то время капитан, был командиром. Существовал обычай отправлять каждую зиму к реке команду людей от каждой роты для заготовки льда на предстоящий год. Полковник Миллс отдал приказ направить команду, как обычно, а также приказал отправить туда оркестр. Похоже, полковник Фиц-Джеймс, который долгое время был командиром полка, нянчился с музыкантами поголовно до тех пор, пока они совсем не забыли о том, что являются рядовыми. Поэтому первый сержант отправился к полковнику Миллсу с протестом против заготовки льда, заявив, что они музыканты и от них нельзя требовать такой работы, так как это обветрит им губы и испортит тонкое ощущение инструментов. Полковник Миллс выслушал его с терпением, а затем сказал: «Но ведь вы любите лед летом, не так ли?» Сержант ответил: «Так точно, сэр, но они не могут выполнять такую тяжелую работу, как заготовка льда». Полковник Миллс произнес: «Вы музыканты, говорите?» Ничего не подозревающий сержант, решив, что добился своего, с улыбкой сказал: «Так точно, сэр!» Но должно быть, у него страшно затряслись поджилки, когда полковник Миллс заявил: «Хорошо же, раз вы музыканты и не можете резать лед, вы пойдете к реке и будете играть для остальных людей, пока они режут его для вас!» Стояла лютая морозная погода, и игра на духовых инструментах под открытым небом над двухфутовым слоем прочного льда была бы делом болезненным и трудным, так что вскоре было решено, что колоть лед все-таки лучше, и оркестр в полном составе отправился с остальными людьми к реке без дальнейших жалоб и протестов. Это великолепный оркестр, и он всегда считался одним из лучших в армии, но есть несколько вещей, требующих изменений, которыми Фей займется при первой возможности и одновременно навлечет критику на собственную голову. Старый адъютант все еще на посту, и здесь присутствуют «зеленые глаза»! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, август 1885 г. Моя утренняя поездка верхом была великолепна! Моя новая лошадь начинает понимать, что я действительно друг, и ведет себя гораздо спокойнее. Тем не менее нашему денщику Миллеру по-прежнему приходится закрывать глаза Ролло руками сзади, чтобы тот не видел, как я запрыгиваю в седло, иначе мне может не удасться в него сесть. Я сажусь верхом во дворе за домом, где меня никто не видит. Сначала открывают ка ворота, и лошадь всегда стоит лицом к ним, потому что в тот момент, когда он чувствует мой вес на спине, он слегка вздрагивает, затем следует бросок через двор, прыжок через акекию и выход через ворота на простирающуюся за ними равнину, где он успокаивается, а я поправляю стремя. В этом нет ни капли злобы, так как лошадь покладиста и очень ласкова в любое время, но ее ужасно пугало седло, и мучительно видеть, как он дрожит и у него трепещет вся шкура, когда на спину водружают седло, как бы бережно это ни делалось. Когда мы купили его, на нем ездили всего три или четыре раза, и вероятно, какой-нибудь «укротитель мустангов», который набросил ему на спину тяжелое мексиканское седло, безжалостно затянул подпругу, а затем вскочил с размаху закинутой в штанах из оленьей кожи ногой, пустил обезумевшую лошадь во весь опор, а если она замедляла бег, шпоры или плеть, а то и то и другое, гнали ее дальше. Я слишком хорошо знаю, как происходит так называемая заездка, потому что видела это много раз, и вся эта процедура жестока и позорна. Конечно, бывают злые лошади, но злых людей куда больше, и немало прекрасных, горячих животных испорчены, превращены в «диких бунтарей», на которых никто не может сесть, просто из-за зверского способа их первой заездки. Но чем сильнее сходят с ума бедные звери, тем больше веселья и славы для объездчика. Ролло — светлая изабелловая масть и иноходец от природы; он не может прорысить ни шагу, и по этой причине я не хотела его брать, но Фей сказал, что мне лучше попробовать, и его привели. То обстоятельство, что он был не объезженным годовичком, Фей, казалось, считал не имеющим никакого значения, но я вскоре обнаружила, что для меня это имеет огромное значение, поскольку из-за его повадок молодого животного я была вынуждена обрести более точный баланс в седле и одновременно приучить себя — а также лошадь — к деликатному пониманию уступки и натяжения тренча и поводьев, так как у иноходца малейшее натяжение или ослабление не в тот момент заставит его сбиться с аллюра. Когда Ролло идет самым быстрым аллюром, что составляет примерно 2:50, я никогда не пользуюсь стременами и не думаю ни о чем, кроме его рта! В движении его корпуса столько плавности, что мне почти кажется, будто у него вообще нет ног — будто какая-то невидимая сила мчит нас сквозь воздух. Это прекрасно! Фей реорганизовал оркестр, и инструменты подобраны совершенно по-новому. Список ему прислал Суза, директор оркестра морской пехоты, который проявил величайшую любезность и интерес. Новые инструменты здесь, как и два новых комплекта формы — один для парадной одежды, другой для концертов и повседневного ношения. Оба имеют белую отделку в тон полку, что намного симпатичнее старой красной отделки, из-за которой оркестр выглядел так, будто его одолжили у артиллерии. Все это стало источником многочисленных разговоров в офицерских квартирах и в казармах по другую сторону плаца, а также вызвало несколько стычек между Феем и оркестром. Впрочем, об этом уже почти перестали говорить, когда настал черед мне принять свою порцию критики! Командир поста и Фей пришли из канцелярии однажды утром и сказали, что хотели бы, чтобы я полностью взяла на себя руководство музыкой для церковных богослужений, что у меня может быть оркестр из инструментов с мягким звучанием и рядовые для пения, но все должно находиться под моим началом. Я должна подбирать музыку, присутствовать на всех репетициях и давать советы во всем, где это необходимо. Сначала я сочла это просто очень неприятной шуткой, но когда до меня наконец дошло, что эти двое мужчин действительно говорят серьезно, я решила, что они, должно быть, сошли с ума, о чем им и заявила. Вся эта затея казалась такой нелепой, такой неправдоподобной, такой во всех отношениях странной! Я всегда буду верить, что идею с церковной музыкой в исполнении солдат подал епископ Брюэр. Фей является адъютантом и командует оркестром, так что я действительно была подходящим человеком для руководства церковными музыкантами, если кто-то вообще должен был этим заниматься, но само предприятие просто ужасало. Однако командир и Фей настаивали, приводя множество доводов в пользу своего решения. Противник был слишком силен, и мне пришлось сдаться, главной же причиной было то, что я не хотела поручать это кому-то другому! Вскоре маленький хор был сформирован, а для оркестра были отобраны лучшие музыканты из оркестра. У нас есть две скрипки (первая и вторая), один кларнет, виолончель, гобой и фагот, причем последний инструмент дает глубокие органные тона. Прошло уже три службы, и на одной из них сержант Грейвс исполнил изысканное соло на скрипке: «Там вдали зеленый холм» из оратории «Павел». На другой Матийчек исполнил «Аве Марию» Гуно на гобое, а в прошлое воскресенье он сыграл на кларнете композицию «Каждый дол да возвысится». Сам хор состоит из трех сержантов и одного капрала, а наш тенор — это его величественность барабанщик! Богослужение проводится в длинном большом зале, в дальнем конце которого находится комната поменьше, которую можно объединить с залом, раздвинув большие складные двери. Мы находились как раз внутри этой маленькой комнаты, и двери были широко открыты. На длинной скамье сидели четверо певцов — по двое с каждой стороны от крайне несчастной женщины, а позади скамьи полукругом расположились шестеро музыкантов. Эти музыканты целиком зависели от меня, ожидая от меня знаков, когда играть, а вокалистам — когда петь, поэтому были заранее оговорены определенные сигналы, чтобы избежать ошибок и путаницы. Вот сидела я жарким летним утром, почти окруженная искусными музыкантами, которые следили за каждым моим движением, к тому же эти мужчины были солдатами, привыкшими к воинской точности, и страх совершить ошибку и повести их неверно был мучителен. В дальнем конце зала стоял преподобный мистер Кларк, который читал службу легко и самоуверенно, что просто раздражало. И опять же, там была паства, каждый член которой насторожился, готовый критиковать, а возможно, и осудить это неслыханное новшество! Каждый мужчина, женщина и ребенок были в церкви тем утром — многие, полагаю, из любопытства, — и каждый раз, когда мы пели, половина из них оборачивалась и пялилась на нас. Во время чтения службы я не могла сменить позу, повернуть голову или согнать мух, севших мне на лицо, чтобы те шесть рук позади меня не бросились к своим инструментам. Петь псалмы было невозможно, так как струнные инструменты не могли удерживать ноты, поэтому вместо них использовали духовные песнопения — в основном Милларда, — и они были очень красивы. Никто не совершил ни единой ошибки, но сержант Мур доставил мне немало хлопот. Он наш сопрано, у него чистый высокий тенор, и он часто поет соло публично, но по какой-то необъяснимой причине он отказывался петь хоть ноту в церкви, если я не пела вместе с ним, поэтому мне приходилось подтягивать ему прямо на ухо. Почему он так боялся, я не знаю, разве что из-за необычности обстановки, которой было вполне достаточно, чтобы испугать кого угодно. Ну что ж, я пережила эти три службы и полагаю, что смогу пережить и другие. Солдаты не обязаны заниматься этой церковной работой, хотя никому из них и в голову бы не пришло отказаться. Предстоит много репетиций, и сержант Грейвс должен транспонировать гимны и выписывать ноты для каждого инструмента, а это требует большого труда. В знак признательности за их повиновение моим малейшим просьбам после каждого богослужения им отправляли большой пирог и дюжины яиц. Забавно, как вкусная еда часто помогает мужчине легко сделать то, что в противном случае было бы невозможным! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, июль 1886 г. Моя поездка в Хелену в конце концов состоялась в одиночку! Вечером перед отъездом миссис Тодд сказала мне, что не сможет поехать, откровенно признавшись, что боится ехать через уединенные участки дороги, имея в качестве защитника лишь кучера. Мне было важно показаться зубному врачу, а миссис Аверилл рассчитывала на меня, прося привезти из Хелены ее подругу, которую ждали с Востока, поэтому я решила ехать одна. Кварталмейстер предоставил мне право выбора кучера, и я попросила гражданского — довольно пожилого человека, которого все недолюбливают за угрюмый, неприятный характер. Почему именно я выбрала его, сказать не могу, разве что он хороший кучер, и я чувствовала, что ему можно доверять. Утром перед отъездом Фей сказал ему: «Кучер, ты должен хорошо позаботиться о миссис Роу, поскольку она сама попросила тебя вести повозку в этой поездке», — что, должно быть, возымело действие (это и прекрасный обед, который я для него приготовила), так как он был добр и внимателен на протяжении всего пути. Дорога до Хелены отсюда занимает два дня: сорок пять миль пути в первый день и сорок во второй; и на каждом длинном перегоне тянутся мили и мили гор и каньонов, где поблизости нет ни ранчо, ни единой живой духи, и естественно думаешь о грабителях и прочих неприятных вещах. На таких участках я ехала наверху вместе с кучером, где по крайней мере могла видеть, что происходит вокруг. Вскоре после того, как мы пересекли водораздел Бёрд-Тейл, перед нами открылось удивительное зрелище — «зрелище, стоявшее того, чтобы его увидеть», как выразился кучер; и больше чтобы угодить ему, чем по собственному желанию, мы остановились. Временное ограждение образовало огромный загоне, в котором находились тысячи овец, настолько плотно сбившихся вместе, что те, кто оказывался в самом центре, постоянно прыгали по остальным, пытаясь найти место попрохладнее. Зимой, когда стоит сильный мороз, овцы всегда перепрыгивают с внешнего круга отары в центр, где теплее; они всегда сбиваются в кучу в холодную погоду, и чабанам часто приходится оставаться прямо с ними ночами напролет, неустанно трудясь каждую минуту и разгоняя их, чтобы они не задохнулись. Один из мужчин, по-видимому, хозяин овец, подошел к нам и сказал, что покажет, куда пройти, чтобы я могла увидеть все происходящее; как выяснилось, это было прямо за спиной стригаля. Мне сказали, что он самый быстрый и искусный стригаль на всей территории. Любой мог заметить его мастерство, ведь трое помощников едва успевали подавать ему овец. В одном из углов загона находился небольшой воронкообразный прогон, входное отверстие которого было ровно таким, чтобы в него протиснулась овца, и в этом прогоне стоял человек, держа овцу и готовый в любую секунду вытолкнуть ее прямо в руки стригалю, как только тот будет готов. Стригаль, довольно молодой человек, сидел на ящике у самого прогона, и когда он принимал овцу, положение было неизменным — между его коленями; стрижку каждого животного он начинал и заканчивал одинаковым образом, причем каждый взмах больших ножниц использовался с максимальной пользой. Мне рассказали, что он выигрывает уйму времени благодаря неизменной точности движений, не оставляющей клочьев шерсти, которые пришлось бы подравнивать. Покорность этих диких овец поражала. Почти в тот момент, когда делался последний надрез, овцу подхватывал второй помощник, стоявший слева от стригаля, и тут же швырял беднягу на бок, где тот быстро наносил клеймо этого конкретного ранчо, после чего животное отпускали на свободу. Было очень забавно наблюдать за переменой в овцах: большинство из них выглядели тощими и облезлыми, тогда как менее чем за минуту до этого их бока были широкими и шерстистыми. Третий помощник стригаля был занят тем, что стоял справа и аккуратно собирал шерсть, набивая ею огромные мешки. Предпринимались все усилия, чтобы держать ее в чистоте, и на сохранение шел каждый клочок. Около четырех часов мы добрались до Рок-Крика, где остались ночевать в маленьком постоялом дворе. Дом построен из бревен, и его архитектура столь же странна, сколь и его владелец. Миссис Гейтс, жена хозяина, может быть — и обычно бывает — весьма сварливой и неприятной, и я несколько опасалась останавливаться там в одиночку. Но она встретила меня приветливо — то есть не стала огрызаться, — так что я набралась смелости и попросила комнату поближе к кому-нибудь, поскольку по ночам я трусиха. Это определило мое положение в ее глазах, и с презрительным фырканьем она повела меня через коридор в большую комнату, где стояло несколько кроватей, и, отворив дверь с противоположной стороны, ведшую в еще одно помещение, сообщила, что я могу занять его, добавив, что мне «нечего тут до смерти бояться, парни будут спать прямо здесь». Я спросила ее, сколько лет парням, на что она рявкнула: «Сколько лет! да они взрослые мужики», — и вылетела из комнаты. Оглядевшись, я поняла, что моя единственная дверь ведет в соседнюю комнату, и как только «парни» займут ее, я окажусь практически в заперти. Конечно, окна находились недалеко от земли, и я запросто могла выпрыгнуть наружу, но чтобы забраться обратно, потребовались бы куда более длинные руки и ноги, чем были у меня. Однако в ту минуту я чувствовала, что предпочла бы столкнуться с грабителями, пумами или любыми другими милыми созданиями подобного рода, чем просить миссис Гейтс о другой комнате. Когда я вышла к ужину в тот вечер, мне дали место на конце длинного стола, за которым уже сидели девять мужчин, включая моего собственного возницу-гражданина, который, к счастью, оказался на самом дальнем от меня конце. Никто не обратил на меня ни малейшего внимания, каждый был занят собственным голодным желудком и старался перекричать остальных. Наконец они завели удивительные байки о лошадях, которых объезжали и усмиряли, и я подумала про себя, что весь день слушала про овец, а теперь вот про лошадей, и мне стало интересно, как далеко придется заехать, чтобы выслушать всякие истории про крупный рогатый скот! Но все, что связано с лошадьми, всегда вызывает у меня интерес, и эти мужчины были особенно занимательны, поскольку было очевидно, что большинство из них — профессиональные тренеры. На дальнем конце стола сидел довольно молодой человек, который был менее разговорчив, чем остальные, но спустя какое-то время обмолвился о какой-то лошади в форте. Упоминание поста заставило меня насторожиться, и я прислушалась, что же он скажет дальше. А он продолжал: «Да ладно, парни, можете говорить черт знает что про своих бронко, но эта лошадка заткнет за пояс любую клячу, какую вы сможете выставить. На ней ездит леди, и думаю, ее саму можно поставить в один ряд с конем. Парни там говорят, что она сама объездила лошадь, и черт побери! вам, ребята, стоило бы посмотреть, как она заставляет его ходить — да и ему самому нравится». К тому моменту, когда мужчина умолк, мое волнение достигло предела, поскольку я была уверена, что речь идет о Ролло, хотя ни масти, ни аллюра лошади названо не было. Тогда я спросила, какой у лошади аллюр. Он и двое или трое других мужчин посмотрели на меня с жалостью в глазах — самой настоящей жалостью, которая ясно говорила: «Бедняжка, что ты можешь понимать в аллюрах»; однако он ответил вежливо: «Ну, леди, он ходит тем аллюром, что мы зовем правильной иноходью», — и, выполнив свой долг, снова повернулся к друзьям, словно только они могли его понять, и добавил: «Никакой коровой от этого коня не вихляет. Он светло-рыжий, и у него самая прекрасная грива, какую вы только видали — она даже волнистая, и, думаю, леди завивает ее, хотя точно не знаю». Ситуация была необычной и в некотором роде даже смущающей. Эти девять мужчин были грубы и нечесаны, но они были великолепными конниками — это я поняла интуитивно, — и услышать, как один из них выделяет именно мою собственную лошадь среди всех остальных для того, чтобы одарить ее безудержной похвалй, было лестно, но вот быть самой столь же спокойно и безмятежно отправленной в комплект к лошади — буквально «пристроенной» к ней — это уже совсем другое дело. Тем не менее никакого неуважения они не имели в виду, а уйти из-за стола, не назвав себя, было просто немыслимо. К тому же мне хотелось получить удовольствие и сказать этим мужчинам, что я прекрасно разбираюсь в аллюрах иноходца — и вовсе не заслуживаю их жалости. Мое лицо горело, а голос звучал неестественно, когда я сбросила эту бомбу! Я сказала: «Лошадь, о которой вы говорите, мне очень хорошо знакома. Это моя лошадь, я на ней езжу, и я очень благодарна вам за те приятные слова, что вы только что о ней сказали!» Ну что ж, сцена за этим столом резко переменилась — послышался стук брошенных ножей, вилок и прочих предметов, и я ощутила на себе взгляды — тысячи взглядов, устремленных прямо на меня, пока я смотрела на своего друга-коньковода на конце стола. Мужчина широко раскрыл глаза и почти выдохнул: «Охренеть!» — после чего окончательно сник. Он откинулся на спинку стула, глядя на меня с беспомощным, ошеломленным видом, который приводил в смущение, так что я рассказала ему несколько вещей о Ролло: как Фей брал его в Хелену на время скачек, и Лафферти, профессиональный жокей из Боузена, проверял его резвость, и однажды утром обогнал на нем рысака, шедшего по норме 2:30. Мужчины, конечно же, знали Лафферти. С ним и Ролло была связана странная случайность. Лошадь, на которой он выступал на скачках, была иноходцем по кличке Ролла, тогда как моя лошадь, тоже иноходец, звалась Ролло. Все разговоры о лошадях мгновенно прекратились, и мужчины почти ничего не говорили друг другу до конца нашего пребывания за столом. Было почти трогательно видеть — и это внимание я очень оценила, — как хлеб, соленья, холодное мясо и вообще все подряд на этом грубом столе тихонько подвигали ко мне одно за другим, не произнося при этом ни слова. Так они выражали свое одобрение. Это было грубовато, но искренне. В ту ночь я совсем не боялась, поскольку догадывалась, что коневоды за ужином и были теми самыми «парнями», о которых упоминала миссис Гейтс. Но уснуть было невозможно. Перегородка между двумя комнатами, должно быть, оказалась очень тонкой, потому что доносившиеся оттуда звуки были ужасны. Казалось, будто храпят разом десятки мужчин, причем у некоторых наблюдался опасный «круп», так как они хрипели и давились, а время от времени кому-то снились кошмары, и он стонал и орал до тех пор, пока кто-нибудь не велел ему «заткнуться» или не отпускал в его адрес какую-нибудь шутку. Сколько бы раз этих мужчин ни будили, они всегда относились к этому весело и добродушно. Чего я никак не могла честно сказать о себе в отношении этой же проблемы! На следующее утро мне не пришлось покидать комнату через окно, хотя завтрак был ранним. Дом казался заброшенным, и длинный стол принадлежал только мне одной. В шесть часов мы тронулись в путь до Хелены. Проезжая через длинный каньон Прикли-Пир, я сидела вместе с кучером и имела прекрасную возможность любоваться его величественным великолепием, пока утренние тени были еще длинными. Солнце падало на многие из высоких валунов, заставляя их искриться и ярко выделяться на фоне глубоких теней и света. Деревья и кустарники выглядели необычайно свежими и зелеными. Мы слышали, что через этот каньон скоро проложат железную дорогу — но будем надеяться, что нет. Было бы просто кощунством разрушить такую грандиозную красоту. Мы прибыли в Хелену перед обедом, и я вскоре нашла мисс Данкан, которая меня ждала. Мы отправлялись в обратный путь только на второй день, поэтому она и я обошли все магазины, а затем съездили на автомобиле (или: доехали на экипаже) к Салфур-Спринг. Поразительно, как все люди и всё вокруг выросло и разрослось с тех пор, как поезда Северной Тихоокеанской железной дороги начали ходить через Хелену. Совсем недавно это был шахтерский городок, просто «Ласт-Чанс-Галч», где китайцы мыли золото прямо на улицах, чуть ли не подкапывая немногие строения, и где теперь стоят очень красивые дома, а китайцы выращивали восхитительный сельдерей. Теперь на Главной улице множество фешенебельных магазинов, а хорошенькие жилые дома выстроены почти у самого подножия горы Хелена. Поездка обратно прошла без происшествий, к большому разочарованию мисс Данкан. Это ее первый визит на Запада, и она хочет увидеть ковбоев и всякую всячину. Впрочем, стоило сказать «хотела увидеть», так как я думаю, что ее интерес к блестящим пуговицам уже настолько велик, что о ковбоях она больше никогда не вспомнит. В Рок-Крик было двое, но они оказались неинтересными — без «чапс», пистолетов и даже без больших шпор. В Берд-Тейл не было видно ни одной овцы — каждую остригли, а большую отару загнали обратно на пастбище. Мисс Данкан — хорошенькая, наивная девушка, и ее ждет чудесный визит на этот западный армейский пост, куда молодые девушки с Востока приезжают не каждый день. И к тому же у нас есть несколько очаровательных молодых холостяков! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, декабрь 1887 г. Волнение почти улеглость. Наши гости вернулись по домам, и теперь мы обустраиваемся в нашей повседневной гарнизонной жизни. Свадьба была очень красивой и такой безупречной в каждой детали, какой ее только могли сделать любящие отец с матерью и преданные друзья. К тому же это была сугубо военная свадьба — на приграничном посту, где всё по необходимости окрашено в «армейский синий» цвет: невеста — дитя полка, ее отец — многолетний офицер этого полка, а жених — недавний выпускник Вест-Пойнта, лейтенант того же полка. На Востоке мы видим самые разные так называемые военные свадьбы: одни — пышные церковные церемонии, другие — в частных домах, более скромные, но в них всегда не хватает той подлинной армейской обстановки, которая сделала столь безупречной скромную свадьбу в среду вечером. Зал был красиво украшен огромным количеством флагов самых разных размеров — впрочем, каждый из них соответствовал уставу, — а алтарь и балюстрада хоров были густо покрыты гирляндами и ветвями душистого западного кедра и множеством цветов; с обеих сторон от редедо на древках свисали прекрасно вышитые шелковые знамена полка. В дальнем конце зала стояли две роты рядовых — по одной с каждой стороны прохода — в блестящей парадной форме, в шлемах в руках. Отец невесты — капитан одной из этих рот, а жених — лейтенант в другой. Когда входишь в зал, миновав многочисленных ординарцев, каждый из которых, конечно же, в парадной форме, и идешь между двумя ротами, где каждый солдат стоит как статуя, невольно проникаешься редкой красотой и военной завершенностью всей этой картины. Невеста миниатюрна и очень молода, и казалась совсем ребенком, когда они с отцом медленно проходили мимо нас, а ее платье из тяжелого цвета слоновой кости атласа тянулось далеко сзади. Перед церемонией оркестр исполнил несколько номеров: марш Мендельсона в качестве процессионального марша и «Лоэнгрина» — рецессионального, но по-настоящему изысканная музыка звучала во время самой церемонии, когда до нас тихо донеслись, словно приплыв издалека поверх золотого шитья и благоухающих шелков и атласа, чарующие звуки Серенады Мошковского! Фей все время оставался с оркестром, чтобы следить за тем, чтобы музыка менялась в нужный момент и без ошибок. Красивый прием прошел в квартирах майора и миссис Стоукс, там же был подан восхитительный ужин. Некоторые подарки были роскошными. Офицеры полка преподнесли футляр с шестьюдесятью красивыми маленькими серебряными предметами. Великолепный серебряный кувшин подарили нижние чины роты майора Стоукса, а изысканный серебряный сервиз для послеобеденного кофе — рота, в которой жених служит лейтенантом. Несколько молодых офицеров приехали из Форт-Ассинибойна в качестве распорядителей, а с поста было четыре девушки из Хелены. Армейский пост всегда привлекателен для девушек, но с самого начала было очевидно, что эти девушки приехали за особым весельем. Думаю, они его нашли! В понедельник вечером все они были на нашем котильоне и не давали никому скучать. Было освежающе увидеть новый элемент и внести некоторое разнообразие в выбор партнеров. Мы так много танцевали друг с другом, что каждый превратился в подобие автомата. Фей руководил танцами, танцуя с мисс Стоукс, в честь которой и давался герман. Фигуры были очень красивыми — некоторые из них новыми, — а ужин — хорошим. Подавать угощения любого рода в зале означает много работы, ведь всё приходится готовить дома — даже кофе нужно присылать горячим, и всю необходимую посуду и серебро также нужно доставлять туда же. Миссис Хьюз приехала из Хелены в субботу и оставалась со мной до вчерашнего дня. Вы знаете хоть что-то об ужасных временах, что я пережила с прислугой после отъезда Хулды! Сначала появилась дама-туристка, которая оказала нам честь согласиться на то, чтобы мы оплатили ее расходы из Сент-Пола, и которая по прибытии заявила мне, что она не обязана работать — о нет, — что ее собственный дом намного лучше нашего, что она приехала посмотреть на страну и так далее. Мы сочли ее присутствие слишком большим бременем, особенно учитывая, что она не могла приготовить простейшее блюдо, и пригласили ее вернуться в ее роскошный дом. Затем появились две женщины — мать миссис Тодд и дочь ко мне, — которые оскорбились тем, что от них ожидали проживания в комнате для слуг и что они не могли «есть за одним столом с семьей», так что мы с миссис Тодд сердечно пригласили их убираться. Затем появилось мое русское сокровище — великолепный кухарка, которую никак нельзя было приучить к тому, что опоздание завтрака или обеда на час имеет значение для полкового адъютанта, и которая удивлялась, почему развод караула нельзя отложить, пока она готовит ранний завтрак для Фея. После двух месяцев борьбы от нее избавились. Высокая угловатая женщина с тусклыми рырыми волосами, зачесанными назад и скрученными в узел такой же твердый, как ее голова, стала моим следующим испытанием. Она была женой картежника низшего пошиба, но я не знала этого, пока она жила у нас. Однажды я велела ей сделать то, против чего она возражала, и, сжав кулаки, она подошла ко мне вплотную, словно собираясь ударить. Я, конечно, стояла смирно и спокойно сказала: «Вы не должны меня бить». Она посмотрела как фурия и закричала: «А вот и ударю, если захочу!» Она была на несколько дюймов выше меня, но я произнесла: «Если вы это сделаете, я прикажу запереть вас на гауптвахту». Она сильно побледнела и буквально прошипела мне: «Вы не можете этого сделать — я же не солдат». Я ответила: «Нет, будь вы солдатом, вас бы быстро научили себя вести», и продолжила: «Однако вы находитесь на армейском посту, и если вы примените ко мне насилие, я непременно позову караул». Прежде чем повернуться и выйти из комнаты, я посмотрела на нее снизу вверх и сказала: «Теперь я жду, что вы сделаете то, что я вам приказала». Я вполне ожидала удара по голове, прежде чем успею отойти далеко, но она сдержалась. Я вышла из дома, надеясь, что она поступит так же и никогда больше не вернется, но она все еще была там, и в конце концов нам пришлось велеть ей уйти. Должна признаться, однако, что работу, делать которую она отказывалась, она выполнила прекрасно, пока меня не было. Миллер рассказал мне, что при уходе у нее в саквояже было три пистолета и два больших часа. Затем появилась настоящая находка — шотландка Эллен, которая жила у нас шесть месяцев и во всех отношениях была очень хороша. Конечно, у нее бывали страшные головные боли, и часто кому-то приходилось выполнять ее работу. Они с женой сержанта приготовили ужин для германа, и всё было доставлено в зал самым лучшим образом — к моему величайшему удовольствию. На следующее утро тоже не было замечено ничего дурного, пока она не принесла шоколад миссис Хьюз, и тогда я с огорчением увидела, что она выглядит неопрятно, но, помня о суматохе в ее части дома, я ничего не сказала. Время нашего завтрака — двенадцать часов, и около одиннадцати мы с миссис Хьюз вышли на небольшую прогулку. Вскоре к нам присоединился Фей, а без малого двенадцать я зашла проверить, всё ли на столе находится на своих местах. Идя по коридору, я увидела в столовой такую картину, от которой у меня по спине пробежали мурашки. На столе лежали одна-две салфетки и пара других разрозненных вещиц, а в стороне стояло шотландское сокровище, держа в одной руке тарелку с несколькими масляными шариками, а в другой — нож для масла. Двери, ведомые через кладовую на кухню, были распахнуты, и по полу то тут, то там виднелись маленькие золотистые шарики, которые, судя по всему, скатились с тарелки. Я также видела плиту — черную, холодную, без единой искры огня! Подойдя к столу с противоположной от Эллен стороны, я сказала: «Эллен, что с тобой?» — и, глядя на меня тусклыми, тяжелыми глазами, она произнесла: «А что с тобой?» Тут я поняла, что она пьяна, ужасно пьяна, и сказала ей об этом, но она лишь смогла ответить: «Я пьяна, да?» Я выбежала на улицу за Феем, но они с миссис Хьюз ушли в дальний конец офицерской линейки, и мне пришлось проделать весь этот путь, прежде чем я смогла догнать их и рассказать о своих бедах. Я хотела, чтобы эта женщина как можно скорее убралась из дома, чтобы мы с Миллером, который очень неплохо готовит, могли приготовить хоть какой-нибудь завтрак. Фей широким шагом направился в дом и велел женщине немедленно убираться, и больше я ее не видела. Миссис Хьюз отнеслась к этому происшествию удивительно мило — сказала, что совсем недавно меняла поваров каждую неделю целых шесть раз подряд. Это утешало, но мало помогало нам с завтраком. Однако Миллер оказался истинным сокровищем, а жена сержанта, которая всегда является «другом в беде», пришла нам на помощь так быстро, что мы едва заметили отсутствие шотландской девицы. И все же было чрезвычайно раздражительно переживать столь ненужный переполох как раз в тот момент, когда у нас в гостях гостила утонченная, привередливая дамочка, и хотелось, чтобы всё шло гладко. Интересно, какой национальности будет следующее испытание! Если здесь, на фронтире, находишь хорошую горничную, велика вероятность, что она вскоре выйдет замуж за солдата или подерется с ним, как это было в случае с Хулдой. По какой-то необъяснимой причине прачечная китайцев на Сан-Ривере стала причиной ухода всех китайцев с поста. Теперь я должна рассказать о забавном случае, который со мной произошел. Утром перед приїздом миссис Хьюз я отправилась на небольшую прогулку верхом, и примерно в двух милях вверх по реке съехала с дороги на узкую тропинку, ведущую к утесу под названием Краун-Бьют. Мне пришлось проехать через большое поле дикого шиповника, затем пересечь солончак и снова проехать через заросли. Я миновала первые кусты и была уже больше чем на середине солончака, когда ноги Ролло с каждым шагом увязали в липкой грязи, как вдруг из кустов передо мной, прямо на тропе, появились два огромных серых волка. Если бы они задались целью застать меня врасплох в самом худшем месте из возможных, у них бы это не получилось лучше. Ролло, конечно же, их увидел и мгновенно остановился, тяжело вздыхая и, как я знала, готовясь фыркнуть. Чтобы придать себе смелости, я заговорила с лошадью, медленно разворачивая его, чтобы не волновать и не показывать лесных волков, что я от них убегаю. Но коня невозможно было обмануть, ибо стоило ему повернуться к ним спиной, как голова и хвост взметнулись вверх, и последовало одно фырканье за другим. Бежать он не мог, так как мы все еще находились на солончаке. Я оглянулась и увидела, что крупные серые звери медленно движутся в нашу сторону, и осознала, что грязь их не остановит, если они решат ее пересечь. Выбравшись из этой ужасной липкости, мы, как я знала, окажемся вне опасности, так как самый быстрый волк никогда не догонит лошадь, но казалось, что до твердой земли под этой белой грязью целые мили. Но наконец мы поднялись на твердую почву и тронулись в путь с лучшей скоростью Ролло, как вдруг из кустов перед нами выскочил третий волк! Конь остановился так внезапно, что я чуть не перелетела через его голову, но в тот момент я об этом не думала. Бедный конь был жутко испуган, и я чувствовала, как он дрожит, отчего мне стало еще страшнее. Ситуация была неприятная, и, не раздумывая, я сказала: «Ролло, мы должны опередить его — а теперь постарайся изо всех сил!» Крепко ухватившись за поводья и закрепившись в седле, я сильно ударила коня хлыстом и издала страшный крик. Я никогда не бью его хлыстом, поэтому жгучая боль в боку и крик в ушах испугали его сильнее, чем волк, и он снова ринулся вперед. Но волк стоял неподвижно — и мое сердце тоже, — ибо зверь выглядел свирепо. Когда показалось, что мы уже наскочим на него, я снова ударила коня и кричала раз за разом изо всех сил моих легких. Эта крупная серая тварь, должно быть, решила, что приближается какое-то зло, потому что она отскочила назад, а затем прыгнула в кусты и больше не показывалась. Ролло примчался домой с бешеной скоростью; но я оглянулась один раз и увидела стоявших на дороге возле кустов пять лесных волков, которые, судя по всему, наблюдали за нами. Где именно находились остальные двое, я, конечно, никогда не узнаю. Мы много-много раз ездили верхом и в экипажах по этой дороге, и я часто проезжала сквозь те заросли шиповника, но никогда не видела ни волков, ни койотов. В низине по другую сторону поста мы часто видим койота, который приветствует нас самыми неземными завываниями, а иногда следует за экипажами, не переставая выть. Но все относятся к нему как к домашнему любимцу. Те крупные серые лесные волки — совсем другое дело, они свирепы и опасны. Кто-то спросил меня, почему я закричала, но я не могла ответить почему. Возможно, чтобы подстегнуть коня, возможно, чтобы напугать волка, возможно, чтобы снять напряжение с нервов. А может, просто потому, что я испугалась и не могла с этим поделать! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, май 1888 г. В последние дни на пост поступало столько приказов о передислокации, что некоторые из нас задаются вопросом, не произошло ли землетрясение, и могут лишь сидеть сложа руки и оцепенело ждать того, что случится дальше. Генерал Бурк, который, как вы знаете, был полковником нашего полка, назначен бригадным генералом и будет командовать Департаментом Платт со штаб-квартирой в Омахе, штат Небраска. При любых обстоятельствах это могло коснуться Фея, поскольку новый полковник имеет право выбирать офицеров собственного штаба, но генерал Бурк, как только получил телеграмму о своем назначении, сказал Фею, что попросит его в адъютанты. Это перенесет и нас в Омаху, и я просто убита этим горем, так как для меня это будет ужасная жизнь — взаперти в шумном городе! В то же время я в восторге от того, что Феи получит на четыре года прекрасную штабную должность. Эти назначения считаются почетными и весьма желанными. Однако настоящий переполох начался с приказа полку отправиться в Форт-Снеллинг, штат Миннесота, поскольку это касается практически каждого здесь. Полковник Мансон, сменяющий генерала Бурка на посту командира полка, находится в Сент-Поле и хорошо известен как генеральный инспектор этого департамента, что, пожалуй, не самое лестное знакомство с новым полком, какое у него могло быть. Как только его повысили, он отправил телеграмму о том, что хочет, чтобы Фей оставался адъютантом, но, конечно, быть в штабе генерала — это совсем не то, что в штабе полковника. Полковник командует только собственным полком — и то иногда не полностью, когда роты расквартированы на других постах, а не при штабе, — в то время как бригадный генерал командует департаментом, состоящим из множества армейских постов и многих полков. Больше всего меня огорчает то, что мне приходится расставаться с конем! Именно это заставляет меня так бунтовать, ведь помимо личной потери я испытываю глубокую жалость к бедному бессловесному животному, которое так сильно настрадается с чужими людьми, не понимающими его. Никто, кроме меня, не ездил на нем верхом и не правил им два года, и он всегда был послушным и ласковым. В очень холодную погоду, когда он бывал излишне игрив, я позволяла ему порезвиться во дворе за домом, пока вся лишняя энергия не выплескивалась в прыжках и фырканье, после чего я могла совершать конные прогулки в мире и безопасности. Фей считает, что он слишком нервный, чтобы легко привыкнуть к городской суете и звукам, и что тоска и жара могут его погубить. Поэтому было решено, что мы снова распродадим всё — и лошадей, и всё конское снаряжение, оставив себе только седла. Вся мебель также будет продана, поскольку мы вообще не собираемся вести хозяйство в Омахе. Как я завидую нашим друзьям, которые отправятся в Форт-Снеллинг! Нам всегда говорили, что это такой прекрасный пост, а жители Сент-Пола и Миннеаполиса чрезвычайно милы. Кажется таким забавным, что полк отправляют в Снеллинг как раз тогда, когда полковник Мансон получил в нем повышение. Ему придется переехать всего на шесть миль! Мы знаем, что, покидая Форт-Шоу, мы уходим из старой армейской жизни Запада и что если мы когда-нибудь вернемся, то попадем в незнакомые места и в новые условия. Мы застали исчезновение бизонов и другой дичи, и индейцы тоже, кажется, уходят. Но должна признаться, что об индейцах я не жалею — их здесь все еще слишком много! ФОРТ-ШОУ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, май 1888 г. Нам осталось провести всего два дня на этом дорогом старом посту, где мы были так счастливы, и мне хочется, чтобы они прошли как можно быстрее и часть мучений закончилась. Наш дом выглядит совершенно унылым: в нем осталось лишь несколько самых необходимых вещей для нашего временного пребывания здесь. Всё было продано или раздано, и всё, что у нас осталось, — это наши чемоданы и армейские сундуки. Я оставила немного красивого фарфора и несколько предметов из ограненного стекла, и даже они упакованы в маленькие коробки и сундуки. Всеобщая распродажа была забавным делом. Ни у кого в полку не было много вещей, которые они хотели бы везти с собой на Восток, а поскольку мы не желали превращать свои дома в комиссионные магазины, где люди могли бы трогать руками вещи, которые нам дороги, и отпускать замечания, было решено перенести всё, что подлежит продаже, в большой зал, где рядовые могли бы заняться торговыми делами. Нашими единственными покупателями были люди из Сан-Ривер-Кроссинг и с нескольких ранчо, расположенных на некотором удалении от поста, и вскоре выяснилось, что они обходят стороной всё сколько-нибудь приличное, поэтому мы проявили сообразительность — смешали никуда не годное с хорошим, — и это сработало прекрасно, вещи стали раскупаться быстро. Подобные переезды имеют важнейшее значение для армейских офицеров, и зачастую смена места службы — сущий пустяк по сравнению с переоборудованием дома, о чем никогда не задумываются, когда обсуждают жалованье армии. Полк находился на границе десять лет, и всё хорошее, что у нас было, либо было привезено из Сент-Пола с большими затратами, либо куплено в Хелене по непомерной цене. Все эти вещи были распроданы почти за бесценок, и когда полк прибудет в Форт-Снеллинг, где придется обставлять большие квартиры для почти что городской жизни, офицеров ждут огромные расходы. Зачем я беспокоюсь по поводу Снеллинга, ума не приложу, ведь мы туда не едем, и у меня уж точно хватает собственных забот. Прямо сегодня утром миссис Эймс из Сан-Ривер-Кроссинг, которой теперь принадлежит дорогой Ролло, пришла попросить меня показать ей, как им управлять! Только представьте себе! Она говорила так, будто ее обманули, — мол, это моя обязанность показать ей тот трюк, с помощью которого мне удавалось справляться с конем, и что для меня, естественно, будет огромным удовольствием позволить ей прокатиться на нем еще разок, и так далее. Миссис Эймс рассказала, что вчера она выехала на нем, намереваясь приехать на пост, чтобы показать его мне, — вообразите выраженную в этом деликатность чувств! — но конь понесся так быстро, что она испугалась, ибо казалось, будто телеграфные столбы находятся на расстоянии всего в один фут друг от друга. В конце концов ей удалось развернуть коня и поехать обратно домой, где ее муж сел в экипаж и попытался им управлять, но с не большим успехом; впрочем, он тоже направил коня в сторону его прежнего дома. Тогда мистер Эймс велел ей поставить Ролло обратно в конюшню, пока она не уговорит меня показать ей, как им управлять. Я чуть не расплакалась от чистой жалости к бедному бессловесному животному, которое, как я знала, так страдает в тоске по своему старому дому и друзьям, понимавшим его. Но ради коня я старалась держаться. Я сказала ей, что прежде всего она должна приучить коня любить ее. Уверяю вас, это было ужасно трудно сказать, и я сомневаюсь, что эта женщина вообще поняла меня. Когда я велела ей не тянуть его за рот, она изумленно произнесла: «Но он же убежит от меня, если я не буду!» Однако я заверила ее, что он этого не сделает, что его учили иначе, что он очень нервный и норовистый, что чем сильнее она тянет, тем сильнее он возбуждается, — а я просто держала его в ровном состоянии, не более того. Я видела, что миссис Эймс не верит ни единому моему слову, но я попыталась убедить ее ради несчастного животного, отданного на ее милость. Я часто встречала ее на дороге, и конь, которым она правит, — крупное, красивое животное, и мы предполагали, что она отлично управляется с упряжью; поэтому, когда мистер Эймс появился на днях и сказал, что его жена просила его приехать и купить для нее этого рысака, мы были рады, что для него нашелся такой хороший дом — как и для Фанни. Мистер Эймс купил всё вместе. Фанни прекрасна, но совершенно лишена привязанности и может позаботиться о себе в любом месте. Самые разные люди приходили сюда из-за лошадей: одни хотели обоих, другие только одного, но Фей не позволил никому из них забрать их, опасаясь, что за ними не будет должного ухода. Ролло не было и часу, как пришел молодой человек — типичный объездчик мустангов — и захотел купить его, причем искренне огорчился, узнав, что тот уже продан. Он сказал, что заезжал его жеребенком у мистера Вона. Так получилось, что Фей находился в адъютанта, и этот мужчина спросил меня. Я была очень рада, так как всегда хотела встретить человека, который первым набросил седло на спину Ролло. Я сказала ему, что на посту все считают, будто это я заезжала коня! Я рассказала, что конь был до ужаса запуган седлом, и еще долго после того, как мы его купили, он сопротивлялся седлу и посадке всадника, а коня, который так себя ведет, я заезженным не считаю. Я также сказала, что конь не был приучен к аллюрам. Он перебил меня: «Да он же иноходец», — так, будто это всё решало; но я ответила, что у Ролло было три прекрасно отработанных аллюра, каждый из которых я выучила с ним сама. Лицо молодого человека покраснело, и он выглядел сердитым, но я прекрасно провела время. Было такое облегчение высказать свое мнение этому человеку именно в тот момент, когда я так горевала по коню. По его стилю одежды я сразу поняла, что он объездчик мустангов. На нем были сапоги из очень тонкой кожи с невероятно высокими каблуками, к которым были пристегнуты крупные остроконечные мексиканские шпоры. Его брюки были кожаными, очень широкими книзу, а спереди и по внешнему шву шла какая-то серая шерсть — этот предмет одежды называется «чапс», — и в одной руке он держал туго сплетенный, жалящий черный «квирт». На нем была клетчатая рубашка и хлопчатобумажный платок на шее. Вот так выглядел человек, который впервые сел на Ролло, — неудивительно, что этот горячий, нервный жеребенок с подозрением относился к седлам, людям и всему остальному. Я смотрела, как этот человек уезжал. Его конь шел бешеным галопом с прижатыми ушами, словно ожидая удара хлыста или шпоры в любую секунду, а всадник сидел сильно перекосившись на один бок, выпрямив ту ногу так, будто стоял в длинном стремени, а другая покоилась высоко на седле — тяжелой мексиканской работы, с громадными крыльями и высокой круглой лукой спереди. Я премного благодарна за то, что Ролло ушел от этого человека, ибо всё в нем выдавало жестокое обращение с лошадьми. И все же миссис Эймс казалась такой холодной женщиной — столь неспособной понять или оценить привязанность бессловесного животного. За те годы, что Ролло принадлежал нам, его ударили хлыстом всего один раз — тогда, когда я хотела, чтобы он догнал волка у реки. Теперь железная дорога Великая Северная проходит совсем рядом с Форт-Шоу — милях в двадцати, кажется, — и это облегчит переезд полка и, по сути, всех нас. Мы отправимся в Сент-Пол на специальном поезде вместе с полком, так как Фей не будет освобожден от обязанностей адъютанта до прибытия в Форт-Снеллинг, где мы останемся на день или два. Для меня это будет грустная поездка, ведь я люблю Запад и жизнь на западном посту, а суета городской жизни мне не привлекательна — и я буду скучать по своим армейским друзьям! Возможно, об этом и не стоит упоминать, но за время пребывания в армии я поездила на двадцати двух лошадях, на которых до этого не ездила ни одна женщина! Поскольку я до сих пор помню аллюр и нрав каждого коня, это кажется мне значимым, ибо, несмотря на дикость некоторых из них, я ни разу не выпала из седла — ни разу! ОТЕЦ «ПАКСТОН», ОМАХА, НЕБРАСКА, август 1888 г. Прошло почти пять недель с тех пор, как мы покинули дорогой Форт-Шоу! За это время мы более или менее привыкли к ограничениям маленького города, но, полагаю, я не единственная из тех, кто приехал из Монтаны, кто временами вздыхает по Скалистым горам и прежней гарнизонной жизни. Здесь мы не военные — но и не гражданские. Генерал и миссис Бурк всё еще ослеплены блеском новой серебряной звезды на генеральских погонах и все еще могут улыбаться. Фей говорит очень мало, но я знаю, что он часто тоскует по своим нынешним монотонным обязанностям и жаждет полка, своих обязанностей полкового адъютанта, парадов, учений и в целом той жизни на открытом воздухе, которая делает жизнь на приграничном посту столь приятной. Штаб департамента располагается в правительственном здании у реки, и офисы там на редкость неуютные. Все офицеры носят гражданскую одежду, и повсюду не увидишь ни единого лоскутка формы — абсолютно ничего, по чему можно было бы понять, «кто есть кто», начиная с командующего департаментом и заканчивая старым ирландским курьером Дилейни! Каждый сидит за своим столом и возится с аккуратно перевязанными пачками официальных бумаг на нем, пытаясь заставить весь мир поверить, что он счастлив, но во время доверительных бесед признают, что жизнь тосклива — полк остается единственным местом для энергичного офицера, и так далее. И тем не менее никого из этих офицеров нельзя было бы заставить отказаться от своего назначения, поскольку это всегда такая честь — быть выбранным из многих для службы в штабе. Фей и лейтенант Трэвис состоят в личном штабе генерала, остальные принадлежат департаменту. Прямо сейчас Фей находится в отъезде с командующим департаментом, который совершает официальную инспекционную поездку по своему новому департаменту, а он велик и включает в себя несколько отличных постов. Он известен как «Департамент Платт». Все были чрезвычайно гостеприимны — особенно армейские люди в Форте Омаха, на посту сразу за городской чертой. Миссис Уиллер, жена командующего полковника, устроила танцевальный вечер вскоре после нашего приезда, а чуть позже — роскошный обед, оба в честь нового бригадного генерала и его штаба. Миссис Фостер, красивая жена подполковника, дала прекрасный завтрак, а офицеры полка устроили приятные танцы. Но их оркестр далеко не так хорош, как наш. В городе проходили дневные и вечерние приемы и несколько завтраков, причем самым очаровательным из всех был завтрак, данный моей подругой миссис Скайлер в Юнион-клубе. Один раз в неделю клубные комнаты поступают в распоряжение жен его членов, и этот способ приема гостей настолько популярен, что комнаты обычно бронируют за недели вперед. Обслуживание действительно безупречно, а комнаты просторные и приятно прохладные — а прохладные комнаты являются настоящим сокровищем в этом жарком месте. Жара была почти невыносимой для нас, выходцев из гор, и однажды утром я чуть не упала в обморок, когда мне «подгоняли» наряды в духоте гардеробной у портнихи. Многие из этих нуворишей роскошно одеваются, и их драгоценности великолепны. У всех здешних женщин такая белая кожа, и по сравнению с ними я, должно быть, выгляжу как мексиканка, ведь мое лицо так загорело от многолетнего воздействия сухих, палящих ветров. Конечно, пришлось делать много покупок, и какое-то время это было так сбивающе с толку — выбирать вещи у прилавка, когда на тебя пялится продавщица или, возможно, настаивает на покупке ненужных мне вещей. Годами мы делали покупки по каталогам, и это был приятный и спокойный способ. Зонтики от солнца доставили мне хлопот. Я забывала раскрывать их на улице и неизменно оставляла в магазинах во время покупок, а потом приходилось бегать в их поисках. Но это первое лето за девять лет, когда я нахожусь на Востоке, и неудивительно, что зонтики от солнца и прочее иногда меня путают. У Фей есть прекрасная верховая лошадь с естественной иноходью, и я иногда катаюсь на нем, но большинство моих выездов происходит на электрических трамваях. Впрочем, мне все равно приходится на них ездить, раз уж мне доводится слышать их жужжание и звон как днем, так и ночью из наших номеров здесь, в отеле. Несколько утра назад, когда я возвращалась с прогулки верхом через реку в Каунсл-Блаффс, я услышала пронзительные звуки каллиопы, которые напомнили мне, что в этот день в город приезжает цирк Форпо, и что я обещала пойти на дневное представление с компанией друзей. Но вскоре появились другие звуки и другие мысли. Поверх грохота трамвая я услышала духовой оркестр — и тут не могло быть ошибки: он мощно и полно исполнял один из маршей Сузы, «Марш при прохождении полка строем» («The March Past of the Rifle Regiment»), — марш, который был написан для Фей в то время, когда он был адъютантом полка, и «посвящен офицерам и нижним чинам» полка. Почти три года этот конкретный марш был церемониальным маршем полка, то есть его всегда играли, когда полк проходил торжественным маршем перед полковником, генерал-инспектором департамента или любым официальным лицом, обладающим достаточным рангом и полномочиями для смотра войск. Вагон, казалось, проехал мимо миль, прежде чем добрался до места, где я могла сойти. Каждая секунда была на вес золота, и я спрыгнула на ходу, за что получила резкий выговор от кондуктора. Я почти бежала, пока не добралась до тротуара, ближайшего к оркестру, где пристроилась следом за мальчишками, большими и маленькими. Марш играли еще какое-то время, и никто не может вообразить, как трепетало мое сердце от этих знакомых звуков. Но нарастало и чувство возмущения тем, что захудалый цирковой оркестр, сидящий в позолоченной повозке, дерзает играть этот марш, который казался принадлежащим исключительно полку и ассоциирующимся лишь со сценами церемоний и великого достоинства. Циркачи исполнили пьесу на редкость хорошо, однако, когда она смолкла, я вернулась в отель, чтобы обдумать все и устроить разговор по душам с самой собой. Конечно, я более чем горжусь тем, что Фей служит адъютантом, и не хотела бы, чтобы все было иначе, но эта командировка рассчитана на четыре года, и мысль о том, что придется прожить в этом непривлекательном месте столько времени, угнетает. Но к исходу четырех лет у Феи, несомненно, будет чин капитана, и предвкушение этого утешает. Меня тяготит чувство одиночества здесь — ощущение того, что я потерялась и некому меня искать. Я скучаю по веселой гарнизонной жизни — по восхитительным прогулкам, и, как бы смешно это ни звучало, я скучаю даже по маленькому церковному хору, который под конец стал для меня радостью. Сержант Грейвс теперь руководит полковым оркестром в Форт-Снеллинге, а Матийчек находится в Нью-Йорке, будучи участником оркестра Дамроша. До сих пор удивительно, что я оказалась в трамвае, который привез меня к цирковому параду ровно в тот момент, когда исполнялся смотровой марш! Это кажется столь же удивительным, как и то, что я сидела за обеденным столом на отдаленном ранчо в Монтане как раз в ту ночь, когда там находилось несколько объездчиков лошадей, тоже за столом, и один из них «сосватал» меня и Ролло своим друзьям. Я никогда не забуду, какое странное чувство я испытала, когда услышала, как совершенно незнакомые люди обсуждают меня в моем же присутствии — и никто из них ни малейшего понятия не имел, кто я такая. Это заставило меня подумать, что, возможно, я была призрачной, невидимой, хотя сама по себе я вовсе не чувствовала себя таковой. Фей написал мистеру Эймсу насчет Ролло, полагая, что тот, возможно, захочет выкупить его обратно, но мистер Эймс ответил, что Ролло уже продан, так как миссис Эймс нашла невозможным справиться с ним. А также что им владеет торговец из форта Магиннис, который сделал из него любимца. Так что, поскольку у лошади был хороший дом и ласковое обращение, было вновь решено оставить его там же, в его родных горах. Было бы жестоко привозить его сюда, чтобы он страдал от жары, пугался и вечно тревожился от множества чуждых зрелищ и звуков. Но я не успокоилась, ведь лошадь смертельно боялась людей, когда на ней ездили верхом или запрягали ее, и я знаю, что он так несчастен и недоумевает, почему я больше не прихожу к нему и почему я не заберу его от чужих людей, которые его не понимают. Он был удивительно игривым животным, и иногда, когда Миллер вел двух лошадей от нашего двора к загону, он отпускал Ролло побегать. Это неизменно привлекало множество солдат посмотреть, как он встает на дыбы, делает выпады и фыркает; его повороты были столь быстры, что его прекрасная рыжеватая грива металась из стороны в сторону и падала на морцу так, что он походил на дикого конька. Чем больше солдаты смеялись, тем дичее он, казалось, становился. Однако он никогда не забывал Миллера и к тому времени, как тот добирался до загона, уже ждал его там, после чего отправлялся в свой собственный стойл тихо и без поводыря. Бедный Ролло! ЛАГЕРЬ БОЛЕ УИНТЫ, ТЕРРИТОРИЯ ВАЙОМИНГ, август 1888 года. Вернуться в горы и в лагерь — просто великолепно! А видеть солдат, расхаживающих в милой старой форме, точно так же, как мы привыкли их видеть, заставляет чувствовать себя так, будто вернулись прежние дни. Два чернокожих мужчины — шеф-повар и дворецкий — несколько нарушают техническую сторону военного лагеря, но они кажутся необходимыми принадлежностями; к тому же мы стремимся не к гармонии и эффекту, а к прекрасному отдыху, чтобы каждый день был полон собственных радостей. Приехать в горы в собственном вагоне было новым опытом! Лагерь устроен очень основательно, как и положено лагерю командующего департаментом, и у нас есть все для нашего удобства. Мы находимся в четырнадцати милях от Тихоокеанской железной дороги Союза и в шести от Форт-Бриджера, из которого прибыли наши палатки и припасы. Оттуда же нам доставляют лед, и, конечно же, рядовые набраны из этого гарнизона. Компания состоит из генерала и миссис Бурк, миссис Холл, сестры миссис Бурк, миссис Орд из Омахи, генерала Стэнли, казначея, капитана Ривза, судьи-адвоката — оба они из штаба департамента, лейтенанта Трэвиса, младшего адъютанта, Феи и меня. Миссис Орд — хорошенькая женщина, всегда носит изящные платья и пользуется успехом в обществе Омахи. Я очень хорошо ее знаю, и все же я сомневалась, стоит ли надевать свой костюм для прогулок с короткой юбкой, опасаясь, что это шокирует ее. Но день или два спустя после нашего приезда она сказала мне: «Что нам делать с этой рыбой, миссис Роу? Куда бы я ни поехала, я всегда вылавливаю больше всего рыбы, но я слышала, что вам тоже сопутствует успех!» Итак, в отличном настроении мы отправились вдвоем в то же самое утро, и все смеялись и делали ставки на наше количество рыбы, когда мы покидали лагерь. Я была в короткой юбке, но юбка миссис Орд была заколота так высоко, что я почувствовала: мне не мешало бы сделать пару складки на своей, чтобы избавить ее от неловкости. Рыбалка здесь отменная, и каждая из нас была преисполнена уверенности в собственной удаче, так как утро было идеальным для ловли форели. В какой-то момент я потеряла миссис Орд из виду и, раздвинув кусты там, где, как мне казалось, она могла находиться, увидела комичнейшую картину. Лежа плашмя на земле, с сдвинутой назад шляпой и глазами, вглядывающимися в берег ручья, перед нами предстала миссис Орд, светская дама! Я не могла удержаться от смеха — до того нелепо она выглядела в этой позе, которую заколотое платье делало еще более смешной, — но ей это не понравилось, и она посмотрела на меня с укоризной со словами: «Вы спугнули его, а я ведь почти поймала его». Она пробыла в таком положении довольно долго, по ее словам, ожидая, пока крупная форель возьмет ее блесну. Состязание в заслугах в тот день шло на равных, и не было повода для зависти ни с той, ни с другой стороны, так как ни миссис Орд, ни я не поймали ни одной рыбы! Наш лагерь расположен у Смитс-Форк реки Снейк, а неподалеку от лагеря есть другой приток, в котором никогда не водится рыба, — так нам все говорят. Это казалось таким странным, ведь в оба потока поступает вода из того же верховья, и у них одинаковое каменистое дно. В один прекрасный день я решила попытать счастья на этой речке, поскольку Смитс-Форк была настолько мутной, что рыбачить в ней не получалось. В горах прошел шторм, из-за которого оба потока поднялись, так что я наловила кузнечиков для наживки, поскольку пробовать мушек, разумеется, было бесполезно. Я шла вдоль берегов разбухшего потока, пока не увидела место, где, по моему мнению, должна была водиться форель, и в это небольшое местечко был заброшен кузнечик, как вдруг раздался щелчок — мой поводок порвался. Я нацепила другой крючок и другого кузнечика, но результат оказался абсолютно тем же, так что я заключила, будто там находится коряга, хотя я полагала, что умею отличать рыбу от коряги! Я испробовала еще одно-два места, но никаких изменений не последовало — и каждый раз я теряла поводок и крючок. Тем временем из лагеря подошла компания, в числе которой был и Фей, и мне надавали массу дельных советов — каждый уверял, что в этом ручье отродясь не было рыбы; после чего они поднялись выше и уселись на берегу под деревьями. Я была очень сердита, потому что терпеть насмешки неприятно, особенно со стороны женщин, которые, пожалуй, никогда в жизни не держали в руках удочку. И я была абсолютно уверена, что это рыбы утаскивали мои крючки, и решила выяснить, в чем дело. Поэтому я вернулась в нашу палатку и взяла очень длинный поводок, который сложила в несколько раз. Я знала, что толщина не спугнет рыбу, поскольку вода была такой мутной. Я прикрепила к нему прочный крючок с отличным кузнечиком и, подойдя к одному из мест, где, по словам моих друзей, я «зацепилась за корягу», забросила снасть — и все унесло, что доказало: я поймала нечто, способное вести себя по крайней мере как рыба. Я стала подтягивать леску и со временем вытащила эту штуку — великолепную крупную форель! Самой первой моей мыслью было вспомнить тех неприятных людей, которые смеялись надо мной, — прежде всего Фею. И я отправилась вслед за ними, неся рыбу, которая с каждым шагом прибавляла в весе. Их удивление было огромным, и я видела, что Фей в полном восторге. Он отнес форель в лагерь для меня, а я пошла с ним, потому что сильно устала. На следующее утро я снова отправилась к тому ручью, захватив с собой коробочку со всевозможными мушками и немного кузнечиков. Командующий департаментом тоже пошел туда. Он попросил меня показать ему места, где я потеряла крючки, но я сказала: «Если вы будете рыбачить в этих местах, над вами будут смеяться больше, чем надо мной вчера». Он все понял и прошел дальше вниз по течению. Вода стала намного прозрачнее, но мушек все равно было не разглядеть, поэтому я воспользовалась презираемым кузнечиком. Примерно за два часа я поймала шестнадцать прекрасных форелей, которые в общей сложности весили чуть больше двадцати пяти фунтов! Я забрасывала удочку ровно в те места, где теряла крючки, и почти каждый раз вытаскивала рыбу. Я оставляла их в тени в различных местах вдоль ручья, а Фей и солдат принесли их в лагерь. Они выглядели великолепно, разложенные на траве, поскольку казались совершенно одинаковыми по размеру. Генерал поймал две крупные и несколько мелких форелей — вот и всё на тот день. Было поразительно, что я обнаружила единственные хорошие места в ручье в то время, когда вода была непрозрачной. И не только правильные места, но и единственный правильный день, поскольку с тех пор там не поймали ни одной форели. Возможно, с высокой водой рыба поднялась из Снейк-Ривер, хотя предполагается, что форель живет в чистой воде. Мы можем пристроить здесь любое количество птицы и рыбы, так как то, что не требуется для нашей собственной большой офицерской столовой, можно отдать солдатам, и мы часто отправляем цыплят и форель нашим друзьям в Форт-Бриджер. Чем дальше вверх по течению поднимаешься, тем лучше рыбалка — то есть рыбы там больше, но она не такая крупная, как здесь. Примерно в шестнадцати милях выше по течению — почти в горах — находилось любимое место рыбной ловли генерала Крука, и когда он командовал департаментом, они с генералом Стэнли, который также является искусным рыболовом, бывали здесь много раз, вследствие чего генерал Стэнли хорошо знаком с здешними местами. Вечером после моего великолепного улова генерал Стэнли сказал, что хотел бы, чтобы мы с миссис Орд отправились с ним вверх по ручью на несколько миль, и спросил, не соглашусь ли я уступить миссис Орд первое место на ручье, так как она никогда не пользовалась мушкой, добавив, что она кажется немного задетой тем, что я поймала такую отменную рыбу. Я сразу ответила, что буду рада уступить ей первенство, хотя, конечно, знала, что тому, кто идет на форелевой реке вторым, достается весьма скверная утренняя рыбалка. Но эта просьба была комплиментом, к тому же я на какое-то время уже наловила достаточно рыбы. На следующий день мы занялись приготовлениями и рано утром второго числа тронулись в путь. Командующий департаментом уехал в Омаху по служебным делам, так что его с нами не было, и Фей не поехал; однако остальные члены компании проехали двенадцать миль и разбили там небольшой лагерь на день, оставив нас. Мы с миссис Орд, генерал Стэнли и кучер забрались в легкую двуколку, запряженную двумя мулами, и проехали еще пять миль вверх по течению, пока продвигаться дальше по каменистой тропе стало невозможно даже для двуколки. Там нам предстояло спуститься к воде, и едва мы вышли из повозки, как мы с миссис Орд уединились в кустах, чтобы подготовиться к заходу в воду. Я уже подогнула свою прогулочную юбку, так что мне почти ничего не пришлось делать, но миссис Орд подобрала и заколола свою шерстяную юбку так, что это принесло бы небольшой капитал любому карикатуристу. Когда мы вышли из кустов с удочками в руках, солдат-кучер ошеломленно уставился на нас, а затем чуть не выпал со своего сиденья. Он был слишком почтителен, чтобы расхохотаться в голос и таким образом избавиться от спазмов, но он то и дело поглядывал на нас искоса, отворачивался и буквально сгибался пополам — затем снова бросал быстрый взгляд и снова сгибался вниз. Миссис Орд рассмеялась, и я тоже. Она довольно плотная, а я очень худая, и я полагаю, солдат нашел в нас немало забавного. Мы и сами это видели. Я никогда не забуду свой первый шаг в эту воду! Она была леденящей, словно текла по милям льда, и по сравнению с ней августовское солнце казалось огненным; но об этом быстро забыли, так как сразу же начался азарт забрасывания мушки. Добиться того, чтобы мушка упала именно туда, куда вы хотите, — почти такое же удовольствие, как поймать рыбу. Мое удилище и катушка были в идеальном состоянии — Фей позаботился об этом, — моя коробочка с мушками была укомплектована, а с очаровательными спутниками и рекой, полной форели, был гарантирован день необычайного удовольствия. Нам приходилось брести вброд каждый шаг, так как берега ручья представляли собой стены из валунов и густых кустов. Большая часть ручья была не слишком глубокой, но представляла собой пенистый, ревущий поток, мчащийся по мелким камням и вокруг крупных, с небольшими спокойными темными заводинами вдоль берегов — идеальными местами обитания для горной форели. Мы обнаружили несколько глубоких омутов, которые выглядели совершенно безобидно, но течение в них было быстрым и опасным для тех, кто не всегда мог удержать равновесие. Поначалу мне было очень трудно идти по скользким камням, и я много раз падала; но миссис Орд, будучи плотной, избегала падений очень ловко. Порой мы оказывались в воде выше пояса, и тогда мы с миссис Орд отступали назад к генералу Стэнли для защиты, который весь день поочередно хвалил нас и подсмеивался над нами. Миссис Орд очень быстро научилась тому, где и как забрасывать мушку, и я была рада дать понять генералу Стэнли, что кузнечики вовсе не обязательны для моего успеха в рыбалке. За обедом мы уселись на большой плоский камень и были благодарны за то, что генерал Стэнли — высокий мужчина и смог уберечь коробку с бутербродами от намокания. Когда мы падали, он неизменно приходил нам на помощь, так что временами его высокие сапоги для брода были ему не очень-то нужны. Миссис Орд намного опережала меня по количеству рыбы, и генерал Стэнли сказал, что мне лучше не отставать от нее, если я того пожелаю. Ручей несколько расширился, так что в конце концов миссис Орд стала хлестать левую сторону, где забрасывать легче, а я — правую. Мы прошли вброд все пять миль, и миссис Орд, которая большую часть времени шла первой на ручье, поймала шестьдесят четыре форели, я — пятьдесят шесть, а генерал Стэнли подобрал четырнадцать после того, как мы расплескали воду и спугнули рыбу, которую не поймали. Форель была мелкой, но удивительно боевитой в этой холодной воде. Конечно же, рыбу нам нес генерал Стэнли. Кучеру было велено держаться на расстоянии слышимости на тропе, так как генерал Стэнли полагал, что нам с миссис Орд будет невозможно преодолеть эти пять миль вброд; но расстояние показалось нам коротким, мы ни разу не вспомнили об усталости, и с большим сожалением сматывали лески. Выше пикникового лагеря находилась бобриная плотина, и перед тем как дойти до нее, я случайно оказалась близко к берегу, где увидела в грязи отпечаток огромной лапы. Она была больше чайного блюдца и выглядела настолько свежей, что можно было легко разглядеть, где находились когти. Я попросила генерала Стэнли посмотреть на него, но он сказал: «Это? О, это всего лишь лапа медвежонка — он спускался за рыбой». Я тут же обнаружила, что середина ручья невероятно привлекательна, и направилась туда, аккуратно оставаясь на середине до самого конца пути. Если лапа какого-то «медвежонка» могла быть таких огромных размеров, то какими же могли быть размеры лап обычного взрослого медведя, включая когти! Миссис Орд заявила, что ей даже нравятся маленькие медвежата — они такие милые и игривые, — но я заметила, что берегов она тоже избегала. Мы оставили сухую одежду в небольшом лагере, и по возвращении обнаружили для себя готовые уютные укрытия, сооруженные из плащей и прочих вещей среди валунов и кустов. Там также ждали чашки восхитительного горячего чаю; но мы вовсе не замерзли, и самым поразительным в этот грандиозный день было то, что после него мы не чувствовали ни крепатуры, ни малейшего дискомфорта в какой бы то ни было форме. Переход был долгим, вода холодной, а мои собственные купания — многочисленными. Иногда мне удавалось бы избежать падения в воду с головой, если бы я не боялась сломать удочку, которую неизменно держала высоко, когда падала. Этот день запомнился и мне, и миссис Орд. Все это время мы думали, что генерал Стэнли идет на огромную жертву, отказываясь от дня спортивной рыбалки ради нашего развлечения, и что он так добр, ведь он-то, конечно, не мог получать удовольствие от этого дня; но, судя по всему, у него была своя рыбалка, о которой мы ничего не знали вплоть до следующего дня — по сути, мы не знаем о ней ничего и по сей день! Однако он начал рассказывать самые нелепые истории о том, что мы вытворяли, а вытворять мы, должно быть, умели многое, раз он до сих пор развлекает ими весь лагерь. Тем не менее он очень гордился нами и часто об этом говорит. Двенадцатимильная поездка обратно в лагерь показалась бесконечной, поскольку, как только волнение на ручье улеглась, мы обнаружили, что устали — ужасно устали. У нас осталось всего несколько недель этой восхитительной жизни. Охота здесь тоже отменная, и Фей с капитаном Ривзом часто приносят крупные добычи горных рябчиков и молодых шалфейных тетеревов. Шалфейные цыплята такие же нежные и восхитительные, как куропатки, пока осенью они не начинают кормиться диким шалфеем, но один короткий день в кустах превращает их в совершенно других птиц, абсолютно несъедобных. Мы часто отправляем дичь, а также рыбу нашим друзьям в Форт-Бриджер, которые были очень гостеприимны в день нашего прибытия и до того, как мы поселились в лагере. Я совершенно забыла про вчерашнюю свадьбу! Она проходила в Форт-Бриджере, и невеста, дочь торговца из форта, приходится родственницей нескольким семействам с высоким положением в обществе Омахи. Мы облачились в самые красивые платья, какие привезли с собой, но эффект оказался разочаровывающим: наши покрасневшие лица выглядели еще более алыми на фоне изысканных кружев и шелков. Церемония проходила в полдень — была очень красивой — и все прошло великолепно. Завтрак был восхитительным, и мы удивлялись изысканным блюдам, поданным так далеко от какого-либо кейтеринга. Дом был небольшим, и весь приток воздуха перекрыли, затенив окна, однако нас избавили от жары и запаха ламп в этот жаркий день тем, что помещения освещались сотнями свечей, каждая из которых была снабжена красивым белым абажуром. Но некоторые из нас чувствовали себя как в духоте, и, как только все закончилось, мы немедленно отправились в лагерь, где снова смогли вдохнуть бодрящий горный воздух. Это был поистине целый день, украденный у нашего отдыха! Мы всегда успеем побывать в переполненных залах, на приемах и завтраках, где бы мы ни находились на Востоке, но когда еще мы окажемся в таком великолепном лагере, как этот — а дней здесь нам осталось так мало! Отсюда мы отправимся в Солт-Лейк-Сити на неделю или две. ГОСТИНИЦА «УОКЕР ХАУС», СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ, ШТАТ ЮТА. Сентябрь 1888 года. ПОГОДА все еще очень теплая, но не настолько жаркая, чтобы мешать нам отправиться к озеру, как обычно, этим утром. Дорога занимает около восемнадцати миль и всегда по-своему приятна. Вагоны, зачастую представляющие собой длинные составы, узкоколейные, открытые и продуваемые. Купание восхитительно, но совершенно не похоже ни на что другое, встречающееся где-либо еще. Удивительно прозрачная вода прохладна и бодрит, но плавать в ней невозможно — она слишком тяжелая из-за высокого содержания соли. Так что все просто держатся на воде, но совсем не так, как плавают в других водоемах. Мы лежим на спине, конечно же — по крайней мере, нам так кажется, — но наши ноги неизменно торчат из воды, а головы подняты строго вверх, увенчанные большими соломенными шляпами. У них есть обычай образовывать на воде живые цепи, что поначалу часто приводит в замешательство. Они формируются так: нужно зацепить свои руки чуть выше локтя за лодыжки другого человека, к вам цепится еще один человек, и так далее. Затем каждый вытягивает руки и гребет назад, и таким образом мы можем передвигаться без особых усилий и наблюдать за всеми забавными вещами, происходящими вокруг нас. Поскольку я довольно высокая, вторая позиция в цепи почти всегда достается мне, и мое первое знакомство с мужскими пальцами ног прямо у моего лица едва не закончилось катастрофой. Стопы торчали вверх, и пальцы выглядели до того комично, то и дело подергиваясь назад или вперед, что вскоре мне захотелось засмеяться, и чем сильнее я старалась сдержаться, тем истеричнее становилась. Мои плечи тряслись, и обладатель этих пальцев — напыщенный мужчина — начал подозревать, что я смеюсь, причем, вероятно, над его пальцами. Тем не менее он продолжал вертеть ими — один поверх другого — самым поразительным образом, что делало их гипнотизирующими. Главарь цепи — тот самый напыщенный мужчина — зловеще умолк. Наконец я произнесла почти рыдающим голосом: «Разве вы сами не видите, до чего все эти штуки перед нами забавны? Они похожи на крылья в стадии пуховых перьев — только они находятся не с той стороны, — и я гадаю, станут ли черные чулки настоящими черными крыльями и что некоторые из нас вообще стали бы с ними делать!» После этого напыщенного достоинства и истерики стало поменьше, хотя пальцы продолжали подавать сигналы. На это зрелище стоит посмотреть, когда десятки таких цепей — длинных и коротких — плещутся на синей глади воды, зачастую лишенной всякой ряби. Утонуть здесь невозможно, поскольку пойти ко дну вам не удастся, но наглотаться рассола в нос и горло опасно, так как это легко вызывает удушье, особенно если человек хоть сколько-нибудь нервничает. Мы носим крошечные ватные тампоны в ушах, чтобы вода не попадала внутрь, так как солевая корочка, которую она оставила бы, может причинить сильную боль. Купание в столь соленой воде пробуждает и аппетит, и сонливость, поэтому считается правильным поесть горячего попкорна и вздремнуть на обратном пути. Мы покупаем попкорн в павильоне, расфасованный в симпатичные маленькие пакетики, и он всегда хрустящий и восхитительный. Только представьте себе длинный открытый вагон, полный людей, где каждый мужчина, женщина и ребенок с жадностью жует нежные зерна! К тому времени, как съеден один пакетик, головы начинают покачиваться, и вскоре наступает «сонное царство» — самое настоящее. В некоторые дни, когда воздух особенно мягкий и благодатный, все в вагоне забывают о том, где находятся. От озера до города не делается ни единой остановки. Мы с Фей пробыли у озера почти неделю — купальное место называется Гарфилд-Бич, — так что я успела сделать несколько акварельных зарисовок ранним утром, когда оттенки воды приобретают жемчужный и изысканно нежный вид. Днем озеро обычно удивительно синего цвета — глубокого и яркого — и цвета на закате не поддаются описанию. Солнце скрывается за Окурийскими горами в мире славного желтого и оранжевого цветов, и по мере наступления сумерек горы приобретают фиолетовые и лиловые оттенки, которые становятся все глубже и глубже, пока ночь не скрывает все от глаз. В Гарфилд-Бич не было ни одного свободного номера, поэтому нам предоставили две большие комнаты в Блэк-Роке — примерно в миле оттуда, но на трамвайной линии. Комнаты находились в низком длинном здании, которое легко можно было принять за солдатские казармы и которое имело широкие веранды с низкими крышами вдоль обеих сторон. Это странное здание было построено Бригамом Янгом для его семи жен! Оно состояло из семи апартаментов по две комнаты в каждом: гостиная и спальня; все гостиные располагались с одной стороны, выходя на одну веранду, а спальни находились с другой стороны и выходили на другую веранду. Эти апартаменты никак не соединялись между собой, за исключением двух крылец. Неподалеку от этого здания находилось другое, которое некогда было столовой и кухней для семи жен. Эти мормонки должны быть просто идиотками или обладать прекрасным самообладанием! Все это было крайне интересно, и пожить в одном из собственных домов Бригама Янга оказалось замечательным опытом. Но место это было призрачным — одиноким до невозможности — и когда ветер завывал и вздыхал в комнатах, можно было вообразить, что это стенания духов тех семи несчастных жен. Когда мы возвращались ночью в темное нежилое здание, после музыки и света в Гарфилд-Бич оно казалось еще более жутковатым. Еду нам подавали в ресторане при павильоне. Я сделала несколько очень хороших зарисовок озера, острова Антилопа и нескольких видов чудесной скалы Блэк-Рок, которая находится в озере напротив дома Бригама Янга. Примерно в двух милях от города, на склоне гор Уосатч, расположен Кэмп-Дуглас — армейский пост, который новый командующий департаментом прибыл проинспектировать. Смотр состоялся утром, мы все поехали посмотреть на него и въехали на пост под раскаты пушечных выстрелов — салюта, который всегда отдают бригадному генералу, когда он официально прибывает на пост. Было забавно видеть, как жена генерала прикрывала уши руками и делала вид, будто ей не нравится шум, в то время как ее глаза сияли, и мы знали, что каждый грохот крупных орудий прибавлял ей гордости. Если бы все эти пушки палили в честь Феи, я бы ни за что не осталась в фургоне. Там, на посту, очень очаровательно, и открывается великолепный вид. Во время смотра мы сидели на увитой зеленью веранде и наблюдали за войсками и прохождением маршем. Мне было так радостно и в то же время так тоскливо на душе оттого, что я снова увидела Фею в его форме. Смотр пролетел слишком быстро, и после его окончания многие офицеры с женами нанесли нам визит, во время которого подавали вино и восхитительный торт. Мы находились в апартаментах полковника и командира поста. Это был второй пост, куда мы привозили миссис Орд, и она внезапно прониклась восторгом к армейским людям, забыв, что у Омахи есть собственный гарнизон. Но с нами она оказалась в хвосте кометы — что делало происходящее куда интереснее. Впрочем, армейские люди милы, особенно в их собственных маленьких гарнизонных домах. Здесь есть только один мормонский магазин, и он очень большой и кооперативный. Каждый мормон, у которого есть хоть что-нибудь на продажу, обязан привезти это в тот магазин для оценки, причем с выручки удерживается процент. Есть несколько хороших магазинов для неверующих, но мормонам вход туда заказан; они могут делать покупки только в мормонском магазине, где неверующим тоже всегда рады. В этой долине растут великолепные фрукты и овощи — особенно фрукты, которые превосходят все, что мы когда-либо видели. Виноград представлен множеством сортов, каждый крупный и насыщенный вкусом, а персики и крупные желтые груши — просто восхитительны. На нашем столе внизу, в обеденном зале, всегда стоит огромная стеклянная чаша с отборными фруктами: персиками, грушами и виноградом, — и каждый раз, когда мы спускаемся туда, она выглядит все более привлекательной. Мы ходили посмотреть на скинию с ее поразительной акустикой и на храм, который еще не достроен. Огромный трубный орган в скинии был построен прямо там, где он сейчас находится, и целиком силами мормонов. От старого дома Бригама Янга через весь город, через долину и далеко за холм пролегает грандиозный бульвар, и насколько дальше — я не знаю. Эта дорога, такая широкая и белая, по словам Бригама Янга, должна была привести в Иерусалим. Река Иордан здесь тоже имеется — это небольшая речушка, протекающая прямо за городом. На каждой улице, в каждом старом дворе растут великолепные деревья, и нельзя не испытывать глубокого возмущения, видя, как кое-где прибывающие неверующие вырубили деревья, чтобы освободить место для современных вычурных зданий, которые так совершенно не гармонируют с низкими художественными белыми домами и обвитыми зеленью стенами. Как жаль, что эти высокие красные здания нельзя было держать за пределами города, оставив старый мормонский город в его первозданной живописной красе. Скоро мы вернемся в Омаху, и я сразу же погружусь в хлопоты по подготовке к зимнему отъезду на Восток. Я решила поехать домой в октябре, чтобы погостить долго и с комфортом перед поездкой в Вашингтон. Фей хочет, чтобы я присоединилась к нему там в конце декабря. Я не слишком воодушевлена перспективой переполненных комнат, ежедневных приемов и «чаепитий» и прочих мероприятий с большей степенью формальности. Но раз я не могу вернуться в прерии, мне так же стоит отправиться в столицу, где мы встретим людей высокой культуры, увидим завораживающий дипломатический корпус и будем представлены прекрасной молодой жене Президента. Позже состоится инаугурация — ведь мы рассчитываем провести зиму в Вашингтоне. КОНЕЦ