
    
      [image: ]
      
    

  








АРИЗОНСКИЕ ЗАРИСОВКИ





автор:

Джозеф А. Манк













	CHAPTER
	 



	I.  
	
A ROMANTIC LAND



	II.  
	
MY FIRST TRIP TO ARIZONA



	III.  
	
THE OPEN RANGE



	IV.  
	
RANCH LIFE



	V.  
	
THE ROUND-UP



	VI.  
	
RANCH HAPPENINGS



	VII.  
	
A MODEL RANCH



	VIII.  
	
SOME DESERT PLANTS



	IX.  
	
HOOKER'S HOT SPRINGS



	X.  
	
CANON ECHOES



	XI.  
	
THE METEORITE MOUNTAIN



	XII.  
	
THE CLIFF DWELLERS



	XIII.  
	
THE MOQUI INDIANS



	XIV.  
	
A FINE CLIMATE
















ГЛАВА I

РОМАНТИЧЕСКИЙ КРАЙ

Незнакомец, впервые попадающий в Аризону, бывает поражен новизной и дикостью окружающего его мира. В самом деле, перемена настолько велика, что кажется, будто заснул и проснулся в новом мире. Все, что он видит, отличается от привычных предметов его дома, и он полон удивления и изумления перед множеством любопытных вещей, которые предстают его взору. Судя о стране по тому, что привычно на востоке, обычный человек испытывает разочарование и предубеждение против увиденного; но если оценивать ее по достоинству, то она оказывается краем со множеством привлекательных черт и огромными возможностями.

Поспешная поездка по стране на поезде не дает адекватного представления о ее внутренней ценности, поскольку столь ограниченный обзор позволяет лишь поверхностно взглянуть на то, что следовало бы неспешно и тщательно изучить, чтобы правильно понять или оценить. На первый взгляд она кажется пустыней, но для того, кто знаком с ее особенностями, она отнюдь не пустынна. Она представляет собой резкий контраст с холмистыми лесами далекого востока и бескрайними прериями среднего запада; и хотя она, возможно, никогда не будет развиваться по плану старых штатов, подобных Калифорнии, у нее есть своя индивидуальность и очарование; а ее природные богатства и красота не требуют заимствований у соседей, чтобы обрести характер или успех.

Здесь есть величественные пейзажи, целебный климат, плодородная почва, богатые месторождения полезных ископаемых и редкие археологические памятники. Здесь также разнообразная фауна и флора. Пекари, ядозуб, тарантул, многоножка, скорпион и жабовидная ящерица — вот образцы ее странного животного мира; а многочисленные виды кактусов, юкки, магея, пало-верде и омелы — примеры ее любопытной растительности. Это, поистине, рай для ученого, где можно найти много ценного материала, чтобы обогатить почти каждую отрасль естествознания.

До сих пор ее рост сильно сдерживался удаленным положением во владениях Дяди Сэма; но с относительно недавним приходом железной дороги, притоком капитала и населения, а также подавлением некогда грозных и беспокойных апачей пробудилась новая жизнь, которой суждено избавить страну от ее древней летаргии и сделать ее землей обетованной для многих искателей дома и поселенцев.

Когда испанцы под предводительством Коронадо впервые вошли в эти земли более трехсот пятидесяти лет назад в поисках семи городов Сиболы, они обнаружили в пустыне достаточно свидетельств существования вымершей расы, чтобы доказать, что когда-то эта земля была густо заселена земледельческим и процветающим народом. Когда и как исчезли эти жители, неизвестно и, возможно, никогда не будет известно. Даже сомнительно, кем они были, но, по-видимому, они принадлежали к расе ацтеков или тольтеков; или, возможно, к какой-то еще более древней цивилизации.

Предполагается, что индейцы пуэбло являются их потомками, но если это так, то, когда их впервые обнаружили, они были столь же несведущи о своих предках, как и о своих первооткрывателях. На вопросы о прошлом они не могли дать вразумительного ответа о своих предшественниках, но утверждали, что то, что видел белый человек, было делом рук Монтесумы. Все, что известно об этом древнем народе, — это то, что показывают руины, поскольку они не оставили письменных записей или даже преданий о своей жизни, если не считать некоторых надписей, состоящих из различных иероглифов и пиктограмм, которые находят нарисованными на скалах; они, несомненно, имеют значение, но из-за отсутствия расшифровки остаются за семью печатями. Глубокая тайна, которой они окутаны, делает их историю еще более интересной и дает неограниченный простор для догадок.

Аризона — это край, полный как истории, так и тайн, который приглашает к исследованиям. Она обладает очарованием, которое чувствует каждый, кто пересекает ее границу. Как бы парадоксально это ни казалось, она является одновременно самой старой и самой новой частью нашей страны — самой старой по древнему заселению и цивилизации и самой новой по современному прогрессу. Из природных чудес она может похвастаться Гранд-Каньоном Аризоны, Расписной пустыней, окаменелым лесом, Метеоритной горой, естественным мостом, колодцем Монтесумы и многими другими чудесами природы. Здесь также полно руин: пещерные и скальные жилища, разрушенные пуэбло, обширные асекии, расписные скалы, Каса-Гранде и старые испанские миссии. Любому, кто ищет старое и любопытное, не нужно ехать в чужие края, он может найти прямо здесь, дома, в Аризоне и на юго-западе, большее количество и разнообразие диковинок, чем можно найти на таком же пространстве где-либо еще на земном шаре.

Аризона — это край резких контрастов и постоянных сюрпризов, где преобладают необычные условия и часто случается неожиданное.

От высокого плато Колорадо на севере Аризоны земля понижается к юго-западу, к Калифорнийскому заливу. Через этот длинный склон шириной в несколько сотен миль многочисленные горные хребты тянутся с северо-запада на юго-восток. Посреди территории с востока на запад протекает река Хила до своего слияния с Колорадо. Этот поток отмечает разделительную линию между горами, которые спускаются с севера, и теми, что простираются на юг, увеличиваясь в высоте и протяженности, пока не достигают кульминации в величественной Сьерра-Мадре в Мексике.

Путешественник, проезжая по стране, никогда не теряет из виду горы. Они поднимаются вокруг него и ограничивают горизонт вблизи и вдали во всех направлениях. Едя по дороге, он всегда кажется приближающимся к какому-то далекому горному барьеру, который постоянно отступает перед ним по мере его продвижения. Он никогда не освобождается от окружающих гор, ибо, как только он выходит из одного замкнутого пространства через горный проход, он обнаруживает, что снова окружен новым. Особенность всегда находиться среди гор и при этом никогда не быть полностью окруженным объясняется расположением их хребтов, которые перекрывают друг друга. Его извилистый путь ведет его через бесплодные пустоши, через плодородные долины, среди холмов и в укрытые парки, которые сочетают в себе бесконечное разнообразие привлекательных пейзажей.

Аризонский пейзаж, хотя по большей части пустынного типа, все же полон интереса для любителя природы. Он представляет собой странно завораживающий вид, который, однажды увиденный, никогда не будет забыт. Он вызывает в душе восторг, который может внушить только природа.

Если смотреть с какой-нибудь возвышенности, открывается широкий и разнообразный пейзаж. Хотя картина кажется жесткой и суровой вблизи, издалека она выглядит мягкой и гладкой, а детали ее формы и цвета превращаются в захватывающее зрелище.

Глаз быстро замечает различные оттенки, появляющиеся в поле зрения, и легко выделяет пять преобладающих цветов: серый, зеленый, коричневый, пурпурный и синий, которые гармонично смешиваются в различных сочетаниях почти с каждым известным цветом. Видны самые яркие огни, мрачные тени, изысканные оттенки и нежные тона, которые, если их перенести на холст и судить по обычным меркам, были бы названы преувеличенными и невозможными теми, кто не знаком с оригиналом.

Преобладающий цвет — серый, создаваемый сухой травой и песчаной почвой, он простирается во всех направлениях до предела видимости. Граммовая трава в этом регионе быстро растет и становится серой, а не коричневой, как обычно бывает с травами при созревании. Это придает пейзажу приглушенный и спокойный цвет, который приятен глазу и создает идеальный фон для картины.

В эту основу из серого вплетена утка из зеленого, распространяющаяся неровными пятнами во всех направлениях. Она создается чапаралем, который состоит из множества пустынных растений, родных для этой почвы и способных жить при очень малом количестве воды. Он состоит из дуба, пиньона, мескита, пустынной ивы, грезивуда, полыни, пальмиллы, магея, юкки и кактусов и по большей части является вечнозеленым.

Смесь серого и зеленого преобладает в течение всего года, за исключением летнего сезона дождей, когда, если дожди обильны, серый цвет почти полностью исчезает, и молодая трава прорастает как по волшебству, покрывая всю страну ковром живой зелени. Посреди волнующейся травы расцветают мириады полевых цветов, стоящих поодиночке или плечом к плечу сплошными массивами цвета на многие акры.

На далеких горах виден мрачный коричневый цвет голых скал. Весь регион в свое время был сильно потревожен сейсмическими силами, и отблеск его потухших огней даже сейчас едва ли угас. Большие массы изверженных пород и широкие потоки остеклованной лавы являются немыми свидетелями перемен, когда под воздействием какой-то могучей подземной силы бурное море было отброшено от своего первозданного ложа, и вместо него высокие горы подняли свои голые вершины над окружающей пустыней, и стоят сегодня так же, как стояли в своем массивном величии с древних времен своего поднятия. Суровые и мрачные, они возвышаются высоко или принимают форму столба, шпиля и купола, подобно какому-то хорошо построенному зданию, воздвигнутому рукой человека. Но горы не все бесплодны. Обширные площади плодородной почвы окаймляют голые скалы, где укоренилась растительность, а большие поля кормовых трав и обширные леса дуба и сосны добавляют ценности и красоты этой земле.

Атмосфера — это поразительная черта страны, которая так же приятна для глаз, как и бодрит тело. Над всем пейзажем висит вуаль мягкой пурпурной дымки, которая завораживает. Она придает сцене нечто таинственное, неуловимое, изысканное и держит чувства в магическом плену очарования.

Расстояние также обманчиво и не может быть оценено так, как под другими небесами. Далекие горы приближаются и начинают светиться в ореоле мягкого света. Многочисленные оптические иллюзии появляются в виде миражей и обманывают непосвященных. Неопределенное мечтательное нечто проникает в чувства и пленяет душу.

Высокий купол небес представляет собой небо насыщенного синего цвета, которое выглядит настолько удивительно ясным и глубоким, что даже прославленная Италия не может его превзойти. Ночи неизменно ясны, а луна и звезды кажутся необычайно яркими. Воздух настолько чист, что звезды кажутся увеличенными в размерах и их можно увидеть довольно низко над горизонтом.

Меняющиеся огни, вспыхивающие в небе, превращают как рассвет, так и закат в чудеса красоты. В мягком послесвечении заката на западном небе тянутся длинные полосы света, а пушистые золотые облака тают и исчезают в сумерках.

В полдень в туманной дали, медленно двигаясь по долине, можно увидеть спиральные столбы пыли, напоминающие столбы дыма. Они поднимаются перпендикулярно, наклоняются, как Пизанская башня, или изгибаются под разными углами, но всегда сохраняют форму столба. Они поднимаются на большую высоту и исчезают в пространстве. Эти призрачные формы вызваны небольшими местными вихрями, когда воздух в остальном спокоен, и, по-видимому, не имеют цели, если только они не предназначены просто развлечь случайного наблюдателя.

Облачный день — редкость и не обязательно означает дождь. Обычно облака относятся к кучевому типу и неспешно проплывают мимо в виде волнистых масс. Находясь в засушливой земле, облака всегда привлекают внимание, рассматриваемые как с художественной, так и с утилитарной точки зрения. Когда они выходят на парад, они лениво плывут по небу, отбрасывая движущиеся тени внизу. Фигуры напоминают гигантский узор лоскутного одеяла в процессе эволюции, разложенный для осмотра.

Впечатление, которое создается при взгляде на такую сцену, — это глубокая тишина. Все притихло и замерло; но, прислушавшись внимательно, удивляешься количеству слабых звуков, которые доносятся до уха в виде фона. Мягкий шум ветра в деревьях; нежный шелест травы, раскачиваемой проходящим ветерком; музыкальное журчание воды, вытекающей из источника; свист перепела, зовущего свою пару; щебетание маленьких птичек, перелетающих с куста на ветку; стрекот сверчка и гудение жука — вот лишь некоторые из звуков, которые слышны и успокаивающе действуют на слух.

Деревья, растущие на склоне холма, поразительно напоминают старый фруктовый сад и напоминают о доме, где в детстве рука с удовольствием срывала сочные плоды с поникших ветвей. Прогулка среди деревьев позволяет легко представить, что вы находитесь в каком-то знакомом, но заброшенном месте, и инстинктивно оглядываетесь, ожидая увидеть старый дом, который когда-то называли домом, и услышать приветливый голос и шаги заветных воспоминаний. Немалое разочарование — очнуться от такой грезы и обнаружить, что сходство — лишь иллюзия, а место пустынно. Заброшенная на многие годы местными дикими индейцами и рыщущими дикими зверями, земля ждет в тишине и терпении прихода земледельца.













ГЛАВА II

МОЯ ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА В АРИЗОНУ

Я с яркой отчетливостью вспоминаю свою первую поездку в Аризону и знакомство с ранчо весной 1884 года. Этот опыт произвел глубокое впечатление и побудил меня повторять визит много раз с тех пор, с возрастающим интересом и удовольствием.

В предыдущем году мой брат нашел для нас скотоводческое ранчо в Рейлроуд-Пасс на юго-востоке Аризоны. Этот проход является одним из серии естественных понижений в череде горных цепей на маршруте тридцать второй параллели, на всем пути от Нового Орлеана до Сан-Франциско на расстоянии почти двух тысяч пятисот миль. Южно-Тихоокеанская железная дорога построена на этом маршруте и имеет самый легкий уклон из всех трансконтинентальных линий.

Рейлроуд-Пасс — это широкий разрыв между двумя горными хребтами, представляющий собой прекрасный пастбищный участок. Он красиво ограничен и открывает великолепный вид. К северу находятся горы Пиналено с возвышающейся посреди них горой Грэм, высота которой составляет почти одиннадцать тысяч футов, и они лежат темными в тени своих густых сосновых лесов. Далеко на юге поднимаются суровые Чирикауа, а поблизости стоит голая Дос-Кабесас, чью гигантскую двойную гранитную вершину можно увидеть как приметный ориентир на широком пространстве страны. Расстояние через перевал по прямой составляет, пожалуй, пятьдесят миль. За этими пиками другие горы поднимаются в величественном великолепии и ограничивают горизонт во всех направлениях.

В то время, когда было основано ранчо, местность перевала считалась непригодной для жизни из-за нехватки воды и присутствия враждебных индейцев. Ни одного постоянного источника или ручья во всем этом регионе не было известно, но повсюду росла прекрасная граммовая трава. Ее пригодность в качестве пастбища для скота была признана и привела к тщательным поискам воды, что привело к открытию нескольких скрытых источников. Все найденные источники, кроме одного, были незначительными и либо вскоре пересыхали, либо колебались в зависимости от сезона; но большой источник, известный как Пиналено, стоил того, чтобы его найти, и из него течет постоянный поток чистой, мягкой воды, заполняющий четырехдюймовую железную трубу.

Когда источник был обнаружен, на поверхности не было видно ни капли воды, и лишь заросли ив указывали на скрытую влагу. Прорыв неглубокий колодец всего в несколько футов глубиной среди ив, наткнулись на воду, которая текла через крупный гравий над скрытым пластом скалы, который выталкивал воду почти на поверхность, чтобы она снова ушла в песок, не будучи увиденной. К колодцу снизу была прорыта канава, и в траншею была уложена железная труба, по которой вода направляется в резервуар, питающий поилки.

Опять же, когда ранчо было открыто, индейцы в окрестностях были опасны и некоторое время проявляли активную враждебность. Ранчо находится на части старой резервации Чирикауа, которая когда-то была домом и охотничьими угодьями племени апачей Чирикауа, самых смелых и воинственных из всех индейцев юго-запада. Кочис был их величайшим воином, но он был лишь одним из многих способных вождей апачей. Одно время он был другом белого человека, но вероломство пробудило в нем ненависть и заставило искать мести каждому белому человеку, который попадался ему на пути.

Его любимым местом был Апачи-Пасс, удобное место, благоприятное для укрытия, где он подстерегал усталых путников, проходивших там в поисках воды и приятного места для лагеря. Если на него нападали превосходящие силы, как это иногда случалось, он неизменно отступал через долину Салфер-Спринг в свою твердыню в горах Драгун.

Из-за множества злодеяний, совершаемых индейцами, белые люди боялись ехать в ту страну, чтобы поселиться. Даже в начале восьмидесятых годов, когда этот принц негодяев, коварный Джеронимо, совершал свои кровавые набеги по южной Аризоне, люди, которые все же решались приехать и обосноваться на ранчо и горнодобывающих участках, жили в ежедневной опасности для своей жизни, которая в немалом числе случаев была расплатой за их дерзость.

Дилижанс Баттерфилда и все другие сухопутные путешествия в Калифорнию по южному маршруту до постройки железных дорог проходили через Апачи-Пасс. Хотя это был самый зараженный индейцами участок на юго-западе, путешественники выбирали этот опасный маршрут в предпочтение любому другому ради воды, которую, как они знали, там всегда можно было найти.

Репутация Апачи-Пасс в конце концов стала настолько печально известной из-за множества совершенных убийств, что правительство в конце шестидесятых годов построило и разместило гарнизон в Форт-Боуи для защиты путешественников и поселенцев. Войска, дислоцированные на посту, перенесли много лишений и провели много кровавых сражений, прежде чем индейцы были покорены. Многие солдаты были убиты и похоронены на маленьком кладбище возле форта. Когда форт был заброшен несколько лет назад, их тела были эксгумированы и перенесены на Национальное кладбище в Вашингтоне.

Рейлроуд-Пасс по своей природе является лучшей дорогой для повозок, чем Апачи-Пасс, но лишен воды. Он был назван лейтенантом Дж. Г. Парком в 1855 году во время изыскательских работ для Тихоокеанской железной дороги из-за его легкого уклона и удобства для строительства железной дороги.

Я подгадал свой визит к прибытию на станцию Боуи на Южно-Тихоокеанской железной дороге партии товаров для ранчо, которые были отправлены из Сент-Луиса. На депо меня встретили работники ранчо, которые немедленно приступили к посвящению меня в новички. Я спросил одного из ковбоев, как далеко до близлежащей горы. Он пожал плечами в манере «quien sabe» и ответил мне в манере янки, спросив, как далеко, по моему мнению, она находится. Оценив расстояние, как в стране прерий, я ответил: «О, около мили». Он рассмеялся и сказал, что гора находится на расстоянии полных пяти миль по фактическому измерению. Я невольно получил свой первый урок по ориентированию на равнине и впредь благоразумно воздерживался от того, чтобы делать еще одну уверенную догадку.

Обман был вызван разреженным воздухом, который характерен для засушливого региона. Он не только обманывает глаз в отношении расстояния, но и в отношении движения. Если глаз пристально сфокусирован на каком-то далеком неодушевленном объекте, он кажется движущимся в дрожащем свете, как будто наделенный жизнью, и не всегда легко убедиться в обратном. Однако, поместив объект наблюдения на одну линию с каким-то более дальним объектом, можно легко определить, является ли объект одушевленным или неподвижным, по тому, остается ли он на линии или сходит с нее.

Еще одна особенность страны заключается в том, что объекты не всегда кажутся стоящими прямо по отношению к миру. При приближении к горе и движении на подъем плоскость наклона внезапно меняется на обратную и создает ощущение движения под гору. Каким-то необъяснимым образом чувства и разум, кажется, конфликтуют, и обнаружение нарушенного соотношения вещей поражает. Вы прекрасно знаете, что гора впереди находится выше вас, но она выглядит так, будто стоит ниже вас в ложбине; а вода в ручье у ваших ног, которая течет с горы в долину, кажется, течет в гору. Если развернуться прямо и посмотреть назад, смещенные объекты выправляются, и это вызывает почти такое же ощущение, которое испытывает человек, который заблудился и внезапно снова нашел себя.

Мы немедленно приготовились ехать на ранчо, которое находилось в десяти милях и до которого можно было добраться по дороге, огибавшей горы Дос-Кабесас. Новая повозка была собрана и приведена в рабочее состояние и слегка нагружена припасами. Все приготовления были завершены, лошади были запряжены и пристегнуты к повозке. Возница занял свое место, натянул вожжи и щелкнул кнутом, но мы не тронулись. Лошади привыкли только к седлу и ничего не знали о тяге в упряжи. Сэм был списанной кавалерийской лошадью, а Бокс — местным бронко, и быть запряженными в повозку было новым опытом для обоих. Начало было неблагоприятным, но, действуя по старой пословице, что «нужда — мать изобретательности», истина которой нигде не проявляется лучше, чем на фронтире, где удобств мало и из всего нужно извлекать максимум, после некоторой задержки и значительного маневрирования мы наконец тронулись.

Дорога на некоторое расстояние была ровной и гладкой, и наше продвижение было удовлетворительным. Пока мы неспешно ехали, я воспользовался возможностью осмотреться и увидеть достопримечательности. Это был идеальный апрельский день, и никогда не было более яркого неба и более бальзамического воздуха, чем те, что сияли и дышали на нас. Воздух был мягким и дрожащим от волшебного света, который создавал поразительные фантасмагорические эффекты.

Это был мой первый вид миража, и он естественно возбудил мое любопытство. Казалось, будто в долине Сан-Саймон внезапно вырос лес, где только что была видна лишь голая земля. С каждым изменением угла зрения по мере нашего путешествия происходило соответствующее изменение сцены перед нами, что создавало очаровательный калейдоскопический эффект. Суровая гора превращалась в симметричный город, а сухая долина — в озеро сверкающей воды, — все это казалось делом магии в какой-то сказочной стране очарования.

В гранитном выступе скалы у дороги было высечено несколько круглых отверстий, которые индейцы сделали и использовали как мельницы для перемалывания кукурузы и семян в муку. Рядом также были некоторые ямы для мескаля, используемые для запекания агавы, местного растения, которое пользуется большим спросом в качестве пищи у индейцев. Это место, очевидно, было старым местом встреч, где мародерствующие апачи привыкли собираться на совет, чтобы планировать свои кровавые набеги и пировать мескалем и пиноле в честь какого-нибудь успешного набега или победы над врагом.

Затем мы пересекли несколько хорошо протоптанных индейских троп, которые апачи проложили за многие годы путешествий туда и обратно между своими ранчериями в горах Моголлон и Мексикой. Вид этих троп вернул нас к реальной жизни и осознанному чувству опасности, ибо разве мы не были во вражеской стране и среди враждебных индейцев? Почти каждая миля пройденной дороги была в прошлом местом кровавой трагедии, разыгранной диким врагом. Даже в то самое время апачи были на тропе войны, убивая людей, но, к счастью, мы не встретили их и избежали неприятностей.

Дорога теперь пересекала невысокий холм, что стало сигналом к новым неприятностям. Упряжка смело начала подъем, но вскоре остановилась, а затем заупрямилась, и все уговоры кнутом и голосом не произвели никакого впечатления. После нескольких безрезультатных попыток продолжить путь было решено не тратить больше времени на тщетные усилия. Лошадей распрягли, а повозку частично разгрузили, после чего все вместе, потянув и подтолкнув, сумели затащить повозку на холм. После перезагрузки не возникло никаких трудностей с новым стартом на спуске, но немного дальше встретился второй и более крупный холм, когда неудача при попытке покорить его вершину была даже большей, чем первая. Никакие уговоры или подгоняния не сдвинули лошадей ни на дюйм. Они просто были упрямы и не хотели тянуть.

Приближалась ночь, а лагерь был еще на некотором расстоянии. Возница предложил, что лучшее, что можно сделать в сложившихся обстоятельствах, — это остальным взять верховых лошадей и ехать в лагерь, а он останется с повозкой и, если нужно, заночует в поле. Мы неохотно последовали его совету, сели на своих лошадей и закончили наше путешествие в сумерках. Аарон, который был экономом на ранчо, оказал нам радушный прием и пригласил сесть за обильный ужин, который он приготовил в ожидании нашего приезда. Чувствуя усталость после поездки, мы рано легли спать и вскоре крепко уснули. Единственное, что нарушало наш сон в течение ночи, был концерт койотов, который, как «созвучие приятных звуков, был жалким провалом», но как попурри из диссонирующих звуков был решительным успехом. Лай койота особенно пронзителен и резок, и один койот, когда он воет в полную силу, звучит как хор воющих дворняг.

Мы все встали и вышли рано на следующее утро, чтобы стать свидетелями рождения нового дня. Рассвет был великолепен, и яркие цвета во многих оттенках вспыхивали по всему небу. Долина отзывалась радостными нотами пересмешника, а мягкий воздух был наполнен ароматом полевых цветов. Сцена была величественно вдохновляющей и посылала трепет удовольствия через каждый нерв.

Пока мы были поглощены красотами природы, мы услышали крик, и, посмотрев вниз по дороге в сторону бивуака возницы, мы увидели его, размахивающего шляпой в воздухе и едущего в быстром темпе, который вскоре привел его к дому ранчо. В ответ на наши вопросы о том, как он провел ночь, он сообщил, что лошади всю ночь спокойно стояли на своих местах, пока он удобно спал в повозке. Утром лошади тронулись без лишних уговоров, как будто устав от бездействия и рады отправиться в сторону корма. Они были полностью сломлены своим постом и после этого не доставляли больше никаких хлопот.

После четырехнедельного пребывания, узнав кое-что о путях жизни на ранчо и пережив немало захватывающих приключений, я вернулся домой, чувствуя себя очень довольным своей первой поездкой на ранчо.













ГЛАВА III

ОТКРЫТОЕ ПАСТБИЩЕ

Аризона находится в засушливом поясе и хорошо приспособлена для разведения скота на пастбищах. Ее мягкий климат и ограниченный запас воды делают ее идеальной страной для пастбищ. Действительно, именно ограниченному запасу воды, пожалуй, больше, чем чему-либо другому, она обязана своей ценностью как открытое пастбище. Если бы воды было в изобилии, не могло бы быть открытого пастбища, так как тогда вся земля была бы распахана и огорожена.

Об Аризоне иногда говорят, что она принадлежит к равнинам, но это не страна прерий. Горы повсюду, но во многих местах они разделены широкими долинами. Горы не только создают прекрасные пейзажи, но и являются естественными границами для ранчо и дают тень и укрытие для скота.

Здесь нет суровых штормов или продуваемых метелями равнин, где скот дрейфует и погибает от холода. Погода никогда не бывает экстремально холодной, ртутный столбик редко опускается более чем на несколько градусов ниже нуля, за исключением высоких плато и гор северной Аризоны. Если ночью случаются заморозки, иней обычно исчезает на следующий день; а если идет снег, он лежит только на горах, но тает так же быстро, как падает в долинах. В году бывает лишь несколько облачных или штормовых дней, и обычно преобладает яркое, теплое солнце. Никогда не было потери скота от холода, но многие погибли от засухи в результате перевыпаса на пастбище.

Пастбища состоят из долинных, месовых и горных земель, которые в нормальный сезон покрыты разнообразными питательными травами. Из всех местных кормовых растений граммовая трава является самой обильной и лучшей. Она растет только в летний сезон дождей, когда, если дожди обильны, серая пустыня превращается в обширный зеленый луг.

Годовое количество осадков сравнительно невелико и недостаточно для того, чтобы с уверенностью выращивать и доводить до созревания какие-либо зерновые культуры. Когда начинают идти летние дожди, ранчер «ликует», и «старая корова улыбается». Дождь значит для ранчера даже больше, чем для фермера. В сельскохозяйственной стране ожидается, что дождь или снег будут идти в течение каждого месяца года, но на пастбище дождь ожидается только в определенные месяцы, и если он не выпадает тогда, это означает неудачу, в некоторой степени, для всего года.

Дождь в Аризоне очень ненадежен. Июль и август — дождливые месяцы, в течение которых растет граммовая трава. Если дождь не идет ежедневно после того, как он начался, от него мало пользы, так как после того, как трава начала расти, требуются частые ливни, чтобы поддерживать ее рост. Установившийся дождь продолжительностью в один или несколько дней — редкое явление. В сезон дождей, да и вообще всегда, утра обычно ясные. До полудня облака начинают собираться и нагромождаться в темные волнистые массы, которые заканчиваются ливнями во второй половине дня и вечером. Но не каждое дождевое облако приносит дождь. Облака такого характера часто выглядят очень угрожающе, но вся их демонстрация грома и молнии — это только блеф и шум, заканчивающийся пшиком без дождя. После такой демонстрации облака либо приносят ветер и неприятную пыльную бурю, либо, если начинает падать немного дождя, воздух настолько сух, что он испаряется в воздухе, и ни капли не достигает земли. Таким образом, облака часто угрожают сделать великие дела, только чтобы нарушить свое обещание; и встревоженный ранчер стоит и смотрит на небо с тоскующими глазами, только чтобы разочаровываться снова и снова.

Как правило, воды не хватает. Длинная череда безоблачных дней сливается в недели сухой погоды; и недели переходят в месяцы, в течение которых медное небо отказывается дать ни капли влаги, ни росы, ни дождя, иссохшей и жаждущей земле. Даже сезон дождей не совсем надежен, а значительно варьируется из года в год по времени своего появления и продолжительности.

Почва песчаная и пористая и легко впитывает воду, за исключением тех мест, где земля вытоптана и плотно утрамбована скотом. Одной из особенностей страны, как отмечено на картах и что существует на самом деле, является уменьшение и часто полное исчезновение потока после того, как он покидает горы. Если вода не теряется полностью при входе в долину, она вскоре уходит из виду в песок, исчезает и вновь появляется через нерегулярные промежутки времени, пока не теряется полностью в каком-то подземном канале и больше не видна.

Многие приятные долины в пастбищной стране становятся пустынными из-за отсутствия какого-либо поверхностного источника или бегущего ручья, или воды, которую можно найти на любой глубине. Иногда при копке натыкаются на скрытый фонтан, но это лишь по чистой случайности. Колодцы копали на большую глубину в совершенно сухой земле в жадных поисках воды, не находя ее, и такой опыт обычно равносилен неудаче и созданию бесполезного счета расходов.

Неиссякаемый источник хорошей воды в достаточном количестве для обеспечения нужд ранчо в пастбищной стране — редкое явление, учитывая большую территорию, которую нужно снабжать. Только здесь и там через большие промежутки времени находится такой источник, и это всегда желательная и ценная собственность. Он создает оазис в пустыне, который является приятным изменением по сравнению с окружающей бесплодностью, и обеспечивает своего владельца, если правильно используется, комфортным существованием для него самого и его стад. Его поля дают урожай без сбоев, а прирост его отар и стад обеспечен.

Изолированный ранчер, который хорошо расположен, независим. Ему не грозит быть потесненным соседями, а его пастбище не будет переполнено бродячим скотом. Его право на воду дает ему бесспорный контроль над прилегающим пастбищем, даже если он не владеет всей землей, что является неписаным законом пастбища и соблюдается всеми скотоводами.

Из-за нехватки воды пастбищная страна малонаселена и всегда будет такой, пока не будет обеспечено больше воды искусственными средствами для орошения. Даже тогда большая часть земли будет бесполезна для любых других целей, кроме выпаса скота, и животноводство на открытом пастбище в Аризоне будет оставаться основной отраслью в будущем, как это было в прошлом.

Пастбище практически все занято и во многих местах уже переполнено. Там, где на пастбище содержится больше скота, чем могут поддержать его трава и вода, неизбежны некоторые потери. При заселении пастбища следует оценивать его пропускную способность в плохой год, а не в хороший, так как ни одно пастбище не может безопасно нести больше скота, чем оно может поддержать в самый плохой год; как цепь, оно не сильнее своего самого слабого звена.

Хорошее пастбище иногда уничтожается луговыми собачками. Везде, где они основывают колонию, трава вскоре исчезает. Они роют норы в земле, и группа таких нор называется собачьим городком. Как и заяц-русак, он может жить без воды и, таким образом, способен удерживаться в пустыне. Единственный способ избавиться от него — убить его, что обычно делается оптом с помощью яда. Его мясо — прекрасная еда, о чем знает навахо, если не знает белый человек. Навахо считает его лакомым кусочком, который особенно ценится больными. Если пациент может позволить себе цену, он обычно может приобрести луговую собачку в обмен на двух овец.

Навахо — мастер по поимке этого маленького животного. Охотник помещает небольшое зеркальце возле норы и, скрываясь неподалеку, терпеливо ждет развития событий. Когда луговая собачка выходит из своей норы, чтобы проветриться, она немедленно видит свое отражение в стекле и принимает его за злоумышленника. В одно мгновение она готова к драке и набрасывается на своего предполагаемого врага, чтобы убить или прогнать его. Пока луговая собачка занята борьбой со своей тенью или отражением, охотник стреляет в нее с близкого расстояния из лука и стрел — никогда из ружья, ибо если она ранена пулей, она обязательно упадет в свою нору и будет потеряна, но стрела пронзает ее тело и не дает ей уйти. На нее так много охотились в стране навахо, что она стала очень редкой.[1]

Большая часть ранчо в южной Аризоне лишена деревьев, и тень, следовательно, в дефиците. На высоких горах и плато северной Аризоны есть большие леса сосны и много тени. Но мало скота пасется там по сравнению с большими количествами, которые пасутся на нижних уровнях дальше на юг. То немногое древесное, что есть в пустыне, является низкорослым и дает лишь скудную тень. В каньонах можно найти большие деревья тополя, платана и грецкого ореха; на предгорьях — дуб, а еще выше в горах — сосну. Скот всегда ищет тень, и если нет деревьев, они будут ложиться в тени куста или чего угодно, что отбрасывает тень. Скот настолько жаждет тени, что если они не могут найти ничего лучшего, они будут толпиться в узкой полоске тени, которую отбрасывает столбчатый кактус или телеграфный столб, и, кажется, довольствуются даже самой малостью, если только затронута тень.

Двадцать лет назад, до того как на юго-западном пастбище было много скота, граммовая трава стояла по колено повсюду по всей стране и казалась неисчерпаемым запасом корма для неограниченного количества скота в течение неопределенного срока лет. Однако прошло не так много лет после того, как большие стада были выпущены на пастбище, как вся трава исчезла, а земля, за исключением нескольких благоприятных мест, осталась почти такой же голой от травы, как проезжая дорога. В настоящее время любая трава, которая есть, должна вырастать каждый год, что, даже в благоприятный год, никогда не бывает обильным. Если летние дожди не идут, никакая трава не может расти, и скот остается без корма. Трава вокруг источников и водопоев исчезает первой, и тогда скоту приходится уходить все дальше и дальше от воды, чтобы найти хоть какую-то траву. Когда скот вынужден преодолевать большие расстояния, идя от травы к воде, он естественно худеет от недостатка пищи и изматывается повторными долгими путешествиями. Корова, которая худа и слаба, будет откладывать поездку как можно дольше — два, три и даже четыре дня в самую жаркую погоду она будет ждать, прежде чем предпринять поездку. Наконец, когда бедное существо добирается до воды, она настолько измучена жаждой, что пьет слишком много. В своем слабом состоянии она не способна нести огромный груз воды, который она выпивает, и ложится у края дружелюбной поилки, чтобы умереть от истощения.

Если скот выпускают на новое пастбище, он ведет себя странно и склонен разбредаться. Пока они не привыкнут к перемене, их следует держать плотно, но после того, как они обосновались, они вряд ли уйдут очень далеко.

Поскольку с ними работают только люди верхом на лошадях, они не пугаются вида лошади и всадника; но пусть незнакомец приблизится к ним пешком, через мгновение после того, как его заметят, каждая голова поднимается в удивлении и тревоге, и пешеход, действительно, счастлив, если стадо поворачивает хвост и убегает, вместо того чтобы сбить его с ног и затоптать в дикой панике.

Нигде больше нельзя найти более прекрасного зрелища, чем то, что можно увидеть в пастбищной стране. Во всех направлениях широкие луга простираются до горизонта, где бродит бесчисленное количество скота, являясь воплощением бычьего счастья и довольства. Разбросанные неровными группами, они видны отдыхающими, лежащими или кормящимися, и резвящимися в избытке бурной жизни. Коровы тропы или тропинки сходятся со всех сторон света, ведущие к источникам и водопоям, по которым путешествует скот.

Интересно наблюдать за маневрами скота, когда они выстраиваются в линию, друг за другом, готовые к маршу. Они движутся вперед легким, размеренным шагом один за другим и могут быть замечены идущими и приходящими во всех направлениях. Они совершают свои поездки с большой регулярностью туда и обратно от травы к воде и наоборот, идя к воде утром и обратно к местам кормления ночью.

У коров есть любопытная манера, иногда, прятать своих телят. Когда корова с молодым теленком отправляется к воде, она неизменно прячет своего теленка в пучке травы или зарослях кустов в каком-нибудь уединенном месте, где он ложится и остается совершенно тихим, пока мать не вернется. Я много раз, катаясь по пастбищу, находил телят, таким образом спрятанных, которых едва можно было разбудить или испугать, что поведение было настолько отличным от их обычной привычки быть пугливыми и убегать при малейшей провокации. Теленок в таких обстоятельствах, кажется, понимает, что он «не дома», и его нельзя видеть.

В другое время куча телят остается под присмотром молодой коровы или телки, которая, кажется, понимает свою ответственность и тщательно охраняет своих подопечных. Молодые телята слишком слабы, чтобы совершить долгий путь к воде, и таким образом, благодаря материнскому инстинкту коровы-матери, она обеспечивает заботу о своем потомстве почти так, как если бы она была человеком.

После осмотра такого большого пастбища, которое представляет собой открытое пастбище, безграничное по протяженности, маленькое огороженное поле или пастбищный участок в несколько акров на старой домашней ферме на востоке, который казался таким большим мальчишеским глазам в прошлые годы, уменьшается по сравнению с ним до незначительности и никогда больше не может быть восстановлен до своего былого величия.





[1] Это утверждение сделано со слов г-на Ф. У. Вольца, который живет в Каньон-Дьябло и знаком с обычаями навахо.













ГЛАВА IV

ЖИЗНЬ НА РАНЧО

Жизнь на ранчо на открытом пастбище может быть несколько дикой и одинокой, но она так же свободна и независима для ранчера, как и для его свободного скота, который бродит по воле по тысяче холмов. Как место жительства для семьи женщин и детей, оно нежелательно из-за своей изоляции и отсутствия социальных и образовательных привилегий; но для человека, который хочет «пожить в суровых условиях», оно обладает редким очарованием. Его свобода может означать одиночество, а независимость — монотонность, но она очень приятна в течение сезона. Как и все остальное, она может стать утомительной и скучной, если продолжается слишком долго без перемен, но ее новизна обладает очарованием, которому невозможно сопротивляться.

Жизнь на ранчо не скована социальными условностями и не обременена деловыми заботами, но это легкая, естественная жизнь, свободная от всякого рода давления. Она снимает напряжение искусственного существования, и беспокойство и досада забываются. Время теряет свой быстрый полет и снова бежит в легком темпе; а его полная изоляция и тишина дают природе шанс отдохнуть и восстановиться.

«Вдали от жилищ измученных заботами людей».



Окружающая среда жизни на ранчо весьма способствует хорошему здоровью. Пейзаж восхитителен, воздух чист и бодрящ, пища полезна и питательна, постель удобна, а сон освежает. Ходьба и верховая езда обеспечивают необходимое упражнение, которого требует природа. Действительно, нет лучшего упражнения, чем верховая езда, чтобы стимулировать вялые органы или возбудить к здоровому действию функции организма. Она разгоняет печень, вызывает глубокое дыхание, укрепляет сердце и кровообращение, тонизирует нервы и создает аппетит, который ждет хорошего пищеварения. Жизнь на свежем воздухе часто лучше лекарства и является панацеей от «болезней, которым подвержена человеческая плоть».

Ранчер, если он в гармонии со своим окружением, находит неиссякаемый источник удовольствия. Если он сам себе компания, он хорошо развлечен, а если он любитель природы, он находит интересные предметы для изучения на каждом шагу. Его потребности немногочисленны и просты, а свободная жизнь, которую он ведет, развивает в нем сильную и крепкую мужественность. Он — картина здоровья, счастлив и доволен, как день длинный.

Однако такая жизнь подходит не всем, так как индивидуальные вкусы различаются. Предубеждение также оказывает влияние и склонно оценивать всю западную жизнь как грубую и нежелательную, находящуюся в переходном состоянии от дикости к цивилизации. Пусть будет даже так; ибо, если бы дикарь никогда не существовал, чтобы обеспечить предков, которыми хвастается цивилизованный человек, цивилизация была бы невозможна. Естественно, что это должно быть так, поскольку, в порядке природы, эволюция начинается снизу и работает вверх.

Пожалуй, нет такого состояния в жизни, которое можно было бы назвать идеальным, но из двух крайностей мы предпочитаем верить, что цивилизация предпочтительнее варварства; но промежуточное состояние имеет преимущество перед обеими крайностями, избегая природной грубости с одной стороны и чрезмерной утонченности с другой, обе из которых одинаково нежелательны.

Счастье, которое мы все претендуем искать, существует в некоторой степени везде, но мы всегда стремимся приобрести что-то большее. В нашей постоянной борьбе за улучшение прогресс, несомненно, делается в правильном направлении. С утонченностью приходит повышенная чувствительность и расширенная способность к наслаждению. Но такое состояние само по себе не является состоянием безоблачного блаженства, как можно было бы предположить, поскольку оно омрачено своей антитезой, увеличенным количеством болезней и страданий, что является неизбежным наказанием цивилизации. В таком прогрессе удовольствия жизни становятся больше, но острота страданий также увеличивается. Ошибка заключается в том, что в нашей жадной погоне за искусственным мы забываем природу, и только когда мы приобретаем пресыщение тем, что искусственно, и устаем от притворства и обмана мира, мы останавливаемся и думаем или обращаемся снова к природе, чтобы найти истину.

В прежние времена фронтир был местом встреч для грубых и беззаконных личностей всех мастей. Это время ушло безвозвратно в истории нации, поскольку скотокрады либо исправились и стали добропорядочными гражданами, либо давным-давно покинули эти края, отправившись в путь «свинцовым» или «пеньковым» маршрутом. Времена изменились настолько, что вернуться к условиям, существовавшим в начале освоения Запада, которые давали преступникам надежное убежище, уже никогда не будет возможно.

Люди, живущие сейчас на остатках фронтира, в целом ничем не уступают жителям любого другого сообщества. Возможно, им не хватает внешнего лоска, как принято в большом мире, но в них скрыто много чистого золота истинного характера, которому нужно лишь немного блеснуть, чтобы засиять.

Поскольку население здесь редкое, возможностей или склонности к правонарушениям сравнительно мало. Все, что делает человек, сразу замечается, и обо всем происходящем становится известно немедленно. Вопреки общественному мнению, излюбленное место порока и преступности — это не малонаселенная местность, а центры скопления людей, наши крупные города, где искушение совершить зло велико, а темные дела легко скрываются в суете и неразберихе толпы.

Ранчер заслуживает того, чтобы его судили по его истинному характеру, а не по ложным стандартам, хитроумно созданным для того, чтобы исказить представление о нем или несправедливо вызвать к нему презрение. У него может быть грубая внешность, и он не стремится выглядеть как модель с модной картинки, но в реальной жизни, где он проходит проверку, под его грубой одеждой обнаруживается честное и верное сердце, которое откликается сочувствием и добротой на любую беду; а его щедрость и гостеприимство стали притчей во языцех и не имеют равных. Люди из всех слоев общества, включая выпускников колледжей и профессионалов, занимаются ранчо, и всякий, кто считает их кучкой головорезов и невежд, глубоко заблуждается.

Сила, добродетель и интеллект нации заключены в ее многочисленном среднем классе трудящихся, который в основном состоит из фермеров и ремесленников — людей, которые работают своими руками, живут естественной жизнью и настолько заняты полезным делом, что у них нет времени думать о дурном. В этой благословенной стране свободы все наши великие люди вышли из простого народа и пробились вверх с самых низов. Жизнь в труде может казаться тяжелой, но она соответствует природе и естественным законам и способствует развитию всего лучшего, что есть в человеке; и тот, кто уклоняется от труда, упускает свою возможность. Все, что отучает людей от работы, лишь ослабляет их. Роскошь и праздность ведут по нисходящей дороге дегенерации. Они могут приносить приятное временное удовольствие, но губительны для конечного успеха.

Передвижение на ранчо почти полностью осуществляется верхом, так как ходьба слишком медленна и утомительна, а колесный транспорт часто неудобен или невозможен для поездок по пересеченной местности. Когда ранчер садится на лошадь утром, чтобы совершить свой ежедневный объезд, перед ним открывается свободный простор. Он «властелин всего, что видит» и практически владеет землей, поскольку его соседи живут за много миль, а его путь ведет в любом направлении до самого горизонта.

Среднестатистическое ранчо не предназначено для обеспечения роскоши, а служит интересам основного дела — разведению скота. Обычно это «холостяцкий лагерь», состоящий исключительно из мужчин, которые занимают грубую хижину возле удобного источника или ручья, где они ведут хозяйство в стиле ранчо и живут как придется. Деньги никогда не тратятся на ненужные улучшения, но каждый доллар, потраченный на ремонт, вкладывается туда, где он принесет наибольшую пользу. Обстановка дома самая простая и предназначена только для удовлетворения текущих потребностей. В кладовой нет излишеств, а кухня не балует деликатесами, но запас предметов первой необходимости всегда под рукой.

У каждого человека есть своя работа, но если только это не крупное ранчо, где штат сотрудников достаточно велик, чтобы требовать услуг повара, от него также ожидается помощь по хозяйству. Неписаный закон ранчо гласит, что каждый на месте должен участвовать в этой работе, и если кто-то уклоняется от своих обязанностей, он должен либо немедленно исправиться, либо уволиться. Однако редко приходится применять это правило, поскольку обстоятельства требуют, чтобы каждый человек умел приготовить еду, так как он может остаться один на несколько дней или недель, когда ему придется либо готовить, либо голодать.

Снаряжение ковбоя — это его лошадь и лассо. Они его постоянные спутники и служат всем его целям. Его работа включает много тяжелой езды, которую он очень любит, если не случается несчастья. Но мчась на безрассудной скорости во время сбора скота, он всегда подвержен риску, так как его лошадь, хотя и уверенно ступает, может в любой момент наступить в нору луговой собачки или споткнуться о незакрепленный камень, что может сбросить и лошадь, и всадника на землю в одну кучу. Ему действительно повезет, если он отделается без травм или получит лишь несколько ушибов, а не перелом кости или шеи.

Его работа состоит в объезде пастбищ и проверке состояния скота; патрулировании границ, чтобы предотвратить разбредание стада; присмотре за источниками и водопоями и поддержании их в чистоте; клеймении телят, сборе бычков для продажи и помощи в общей работе во время загона. Каждый день имеет свои обязанности, а каждый сезон — свою особую работу, хотя в течение года бывают периоды значительного досуга. После окончания дневной работы он возвращается на ранчо или в какой-нибудь отдаленный лагерь, в зависимости от того, что ближе, когда его застает ночь, ибо на каждом крупном ранчо есть один или несколько таких лагерей, расположенных в удобных местах, которые обеспечивают временный кров и отдых, где он отдыхает и ест свою скромную трапезу с аппетитом, который могут дать только здоровье и тяжелая езда.

Если он находится на главном ранчо зимой, то проводит долгие вечера перед открытым очагом с пылающими бревнами, а при свете огня и сомнительной помощи сальной свечи коротает часы за чтением и размышлениями; или, если находится в компании приятных товарищей, участвует в беседах и шутках или любом развлечении, которое выберет компания. Рано ложится спать и после крепкого и освежающего сна встает с рассветом. После завтрака он садится на лошадь и в своем ярком и характерном костюме из широкого сомбреро, синей фланелевой рубашки, чапарахос с бахромой и звенящих шпор выезжает на работу — идеальный тип галантного кабальеро.













ГЛАВА V

ЗАГОН СКОТА

В бизнесе по разведению скота на пастбищах важно, чтобы каждый владелец имел какой-то знак, по которому он может отличить свой скот. Ни один человек не в состоянии запомнить и распознать по естественным признакам каждое животное в большом стаде. На открытых пастбищах нет огороженных загонов, чтобы удерживать скот, поэтому всем позволено свободно бродить и смешиваться. Чтобы различать скот разных владельцев, была разработана система ушных меток и клейм, с помощью которой каждый ранчер может идентифицировать и заявить права на своих животных.

Клеймение обычно проводится во время загона, когда каждого найденного теленка ловят и клеймят клеймом его матери. Если теленок остается неклейменым до тех пор, пока его не отлучат от матери, он становится неклейменым скотом и может быть потерян для владельца. Теленок, если его оставить в покое, будет следовать за матерью несколько месяцев, а затем покинет ее, чтобы искать пропитание самостоятельно. Иногда теленок не отлучается от матери вовремя, а продолжает свою детскую привычку бесконечно. Если годовалый теленок найден неотлученным, его ловят и надевают «намордник», что делается путем установки куска дерева особой формы в нос, который мешает ему сосать, но не мешает питаться.

Если теленок теряет мать в очень раннем возрасте, его называют «леппи». Такой осиротевший теленок — поистине жалкое и покинутое маленькое существо. Не имея никого, кто мог бы о нем позаботиться, ему приходится нелегко, чтобы выжить. Если он достаточно сообразителен, чтобы разделить молочный рацион какого-нибудь более удачливого теленка, он чувствует себя неплохо, но если он не может этого сделать и вынужден полностью полагаться на подножный корм, его жизнь становится ненадежной и, скорее всего, будет принесена в жертву в «борьбе за выживание сильнейших».

Если он переживает это испытание и выживает, он имеет такое же отношение к стаду, как и неклейменый скот, и не имеет законного владельца, пока не будет заклеймен. Если неклейменый теленок покинул или потерял мать, он также теряет свою идентичность и обретает ее снова только после клеймения, хотя в процессе он мог сменить владельца. Теоретически, неклейменый скот принадлежит владельцу пастбища, на котором он пасется, но практически он становится собственностью того, кто первым его найдет и заклеймит.

Хотя клеймение должно проводиться только во время загона, тем не менее, некоторое клеймение происходит в каждый месяц года. Ранчер вынужден делать это, чтобы спасти своих телят от кражи. Поэтому раннее клеймение практикуется повсеместно, так как оно было признано лучшей защитой от воровства. Весна или осень считаются хорошим временем для клеймения, но единственное лучшее время для клеймения теленка — это когда вы его находите.

Нечестные люди встречаются в скотоводческом бизнесе так же, как и в других профессиях, и каждый год большое количество скота присваивается и крадется с пастбищ. Скот крали оптом, а большие стада угоняли и незаконно продавали до того, как владелец обнаруживал свою потерю. Кража телят, однако, случается чаще, чем кража взрослого скота, и было придумано много изобретательных способов, чтобы сделать такую кражу успешной. Обычная практика — «спящий» теленок, которому делают частичную ушную метку и неглубокое клеймо, которое только опаляет шерсть, но не выжигает достаточно глубоко, чтобы оставить постоянный шрам. Если теленок не обнаруживается как некачественно или неправильно заклейменный и становится неклейменым, он остается под наблюдением вора до тех пор, пока тот не сочтет безопасным закончить работу, когда он снова поймает его и заклеймит своим собственным железом.

Используются различные методы, чтобы заполучить теленка и подготовить его к незаконному клеймению. Иногда теленка ловят и привязывают в каком-нибудь уединенном месте, где его вряд ли найдут, подальше от матери, пока он почти не умрет с голоду, после чего вор клеймит его и отпускает; или же теленку разрезают язык, чтобы он не мог сосать, и к тому времени, когда раненый язык заживает, теленок теряет мать, и вор клеймит его как своего. Опять же, корову-мать застреливают и убивают, после чего осиротевшего теленка клеймят в полной безопасности, так как «мертвые не рассказывают сказок».

Владелец скота на открытом пастбище должен постоянно быть начеку против потерь от краж. Обычно вор — это нечестный сосед или один из его собственных ковбоев, который становится предприимчивым за счет своего работодателя. Многие стада скота были начаты без единой коровы, а были созданы путем тайного клеймения чужой собственности. Обнаружить такого вора или вынести обвинительный приговор на основании улик, когда он арестован и предан суду, — непростое дело. Скотокрад редко работает в одиночку, а связывается с другими подобными ему людьми, которые пойдут на лжесвидетельство, чтобы выгородить друг друга.

Ковбойские лошади, используемые в работе на пастбищах, невелики, но активны и обладают большой выносливостью. Они являются потомками лошадей, завезенных в Мексику испанцами, некоторые из которых сбежали в дикую природу, и их потомство стало дикими лошадьми равнин. Они известны под различными названиями: мустанг, бронко и кайюс, в зависимости от местного наречия страны, в которой они бродят. Они дикие и их трудно покорить, и иногда их так и не удается полностью объездить даже при самом суровом обращении. Брыкание и вставание на дыбы — их особые трюки для сбрасывания всадника, и такой опыт неизменно заканчивается дискомфортом, если не поражением, ибо если всадник не вылетит из седла, то, по крайней мере, получит сильную тряску.

Местный скот, как и лошади, невелик и диковат, но вынослив и хорошо приспосабливается к условиям. Местное поголовье в последние годы значительно улучшилось за счет скрещивания с породистыми быками пород дюрхам и герефорд. Смешанный скот лучше подходит для открытых пастбищ, чем чистопородные животные, которые более нежны и лучше чувствуют себя в огороженных загонах. Благодаря скрещиванию качество пастбищного скота неуклонно улучшалось, пока низкосортный элемент не был почти полностью выведен.

Как место для разведения Аризона не имеет себе равных, но для выращивания мясного скота предпочтительнее северные районы. Тысячи молодых голов скота ежегодно отправляются на пастбища Вайоминга и Монтаны и для заполнения откормочных площадок Канзаса, Миссури и других штатов, занимающихся откормом. Примесь местной крови в пастбищном скоте желательна, так как она позволяет им переносить трудности без ущерба и находить пропитание в периоды засухи и скудного корма.

Общий загон скота происходит осенью, сразу после летних дождей, когда много травы, а лошади и скот находятся в хорошем состоянии. Ранчеры округи встречаются в назначенное время и в назначенном месте и организуются для систематической работы. Выбирается капитан, который командует загоном, и ему должны подчиняться. У каждого ковбоя есть свой набор лошадей, но все лошади загона, которые не используются, выпускаются пастись и держатся вместе. Фургон с провизией и упряжка лошадей под присмотром возницы, который также является поваром, перевозят снаряжение, котлы, провизию и постельные принадлежности.

Загон перемещается от ранчо к ранчо, собирая и клеймя скот по пути, и длится от четырех до шести недель, в зависимости от количества ранчо, включенных в маршрут.


Когда лагерь разбит и все готово к работе, ковбои разъезжаются в разных направлениях и сгоняют весь скот, который могут найти. После того как весь скот собран, телят клеймят, а скот разных владельцев разделяют на отдельные стада и удерживают до тех пор, пока загон не будет закончен, после чего их гонят домой.

Каждый неклейменый теленок ловится и клеймится клеймом своей матери. При смешивании скота, как это происходит во время загона, теленок иногда отделяется от матери, так что при поимке его принадлежность становится неопределенной. Чтобы избежать ошибки, теленка лишь слегка метят, ровно настолько, чтобы причинить ему небольшую боль, а затем отпускают. Теленок, когда ему больно, очень похож на ребенка: он плачет и зовет маму. Как только его отпускают, он немедленно ищет свою мать и никогда не ошибается в ее поиске. Когда корова и теленок воссоединяются, теленка снова ловят и заканчивают клеймение.

Боль, причиняемая горячим клеймом, заставляет теленка громко мычать и бороться, чтобы освободиться. Корова-мать иногда возмущается наказанием своего потомства, бросаясь на людей, которые проводят клеймение; или, если она менее вспыльчивого нрава, выражает свое недовольство укоризненным взглядом, как бы говоря: «Вы, плохие люди, что вы сделали, чтобы причинить боль моему маленькому любимцу?»

Особенность клейм заключается в том, что они не все растут одинаково. Иногда клеймо после заживления остается неизменным в течение всей жизни животного. В другое время оно увеличивается в несколько раз по сравнению со своим первоначальным размером. Различные причины приводятся для объяснения этой разницы. Некоторые утверждают, что клеймо растет только вместе с теленком; другие утверждают, что это связано с глубоким клеймением; и, опять же, это приписывается влиянию луны. Но что касается истинной причины различия, то не было дано никакого объяснения, которое действительно объясняло бы этот феномен.

Работа ковбоя почти вся выполняется в седле и требует много тяжелой езды. Он ездит как кентавр, но неуклюж на ногах. Из-за того, что он так много времени проводит в седле, его мышцы ног ослабевают, а ноги, прижимаясь к телу лошади, со временем делают его кривоногим. Кроме того, он носит мексиканские сапоги на высоком каблуке, которые при ходьбе заставляют его опираться на носки и делают его и без того шаркающую походку еще более неловкой.

В жизни ковбоя мало что может вдохновить его на высокие идеалы или пробудить амбиции к достижению величия. Он ведет тяжелую жизнь среди грубых людей и получает только грубую пищу и еще более грубое обращение. Его жизнь узка, и он работает в колее, которая мешает ему иметь широкий взгляд на жизнь. Все, что у него есть, — это его месячная зарплата и, возможно, надежда, что в будущем у него появится собственное стадо скота.

Успешное управление стадом пастбищного скота — это искусство, которое можно приобрести только долгой практикой, и удивительно, насколько экспертами могут стать люди в этом деле. Вся работа со скотом ведется верхом, включая выпас, перегон, отсечение и ловлю лассо. Обученная ковбойская лошадь, по-видимому, знает о загоне не меньше своего хозяина, и вместе они образуют комбинацию, которая непобедима в стаде дикого скота. Корова или бычок, выбранные для того, чтобы их поймать лассо или отсечь от стада, редко спасаются. Пока лошадь в горячей погоне, всадник ловко вращает лассо над головой, пока в благоприятный момент оно не покидает его руку, разматываясь в полете, и, если бросок удачен, петля падает на голову животного. Внезапно лошадь полностью останавливается и готовится к рывку. Когда пойманное животное достигает конца веревки, оно резко останавливается и падает на землю. Лошадь стоит, упираясь и натягивая веревку, которая была закреплена на луке седла несколькими умелыми витками. Ковбой в мгновение ока оказывается вне седла на ногах. Он хватает поверженное животное за хвост и заднюю ногу, валит его на бок и связывает четыре ноги вместе, так что оно становится беспомощным и готовым к клеймению или осмотру. У ковбоев бывают соревнования по связыванию, в которых бычка иногда ловят и связывают менее чем за минуту.

Комичное зрелище — видеть, как спешившийся ковбой гонится за своей убежавшей лошадью пешком, что он почти наверняка сделает, если попадет в такую ситуацию. Он должен знать, что не сможет обогнать своего быстроногого скакуна в такой гонке, но, кажется, движим каким-то странным импульсом попытаться это сделать. После того как он выбьется из сил, он, вероятно, осознает глупость своего рвения и применит более разумный метод для поимки своей лошади.

Ковбой, работающий на юго-западных пастбищах, имеет веские причины опасаться зловонного скунса, больного бешенством. Во время загона все ковбои спят на земле. Ночью, пока они спят, маленькое черно-белое животное, похожее на кошку, рыщет по лагерю в поисках еды. Без провокации скунс нападает на спящего и вонзает свои острые зубы в какую-нибудь открытую часть его тела, будь то нос, палец руки или ноги, и не отпускает, пока его не убьют или не удалят силой. Рана, нанесенная таким образом, обычно быстро заживает, и инцидент, возможно, вскоре забывается; но через несколько недель или месяцев внезапно развивается бешенство, которое за короткое время приводит к летальному исходу.

Единственным известным лекарством от укуса скунса является лечение по методу Пастера, и с момента его открытия, как только кого-то кусают, его немедленно отправляют в Институт Пастера в Чикаго для лечения.













ГЛАВА VI

СОБЫТИЯ НА РАНЧО

Жизнь на ранчо часто полна захватывающих событий и приключений. Ковбой в своих поездках по стране, присматривая за скотом, охотясь на диких животных или, в свою очередь, будучи преследуемым еще более дикими индейцами, находит массу новизны и волнения, чтобы нарушить любую воображаемую монотонность, которую можно было бы считать присущей жизни на ранчо. За время многочисленных визитов в пастбищные районы в течение последних двадцати лет автор имел возможность наблюдать жизнь на ранчо и испытать некоторые из ее захватывающих приключений.

Однажды летом 1891 года Дэйв Дрю, наш бригадир, Тедроу, один из ковбоев, и я отправились в Ист-Каньон в горах Дос-Кабесас в поисках нескольких крупных неклейменых телят, которых видели там бегающими. Мы неспешно ехали некоторое время и проехали мимо нескольких небольших групп скота, не найдя того, что искали. Когда мы приблизились к повороту в каньоне, Дэйв, который ехал впереди, увидел несколько голов скота, лежащих в тени рощи живых дубов. Мгновенно он пришпорил свою лошадь и погнался за скотом на полной скорости, одновременно оглядываясь и крича, что он видит двух неклейменых телят и чтобы мы поторопились и помогли их поймать. Это была плохая местность для передвижения, и нам было трудно продвигаться или даже видеть друг друга. Тедроу поспешил вперед, насколько мог, а я замыкал шествие.

Пытаясь пробраться в том направлении, куда уехал Дэйв, мы попытались срезать путь, чтобы выиграть время, но вскоре обнаружили, что наш путь полностью прегражден огромными валунами и густыми зарослями кустарника «кошачий коготь», который является разновидностью мескита, покрытого сильными, острыми, изогнутыми шипами. Мы повернули назад, чтобы найти дорогу получше, и после некоторого времени, потраченного на поиски прохода, обнаружили тусклую тропу, которая вскоре привела нас в естественный парк с ровной землей, спрятанный среди предгорий. Здесь мы нашли Дэйва, который в одиночку поймал и связал обоих телят и готовился развести огонь, чтобы нагреть клейма. То, что он сделал, казалось магией и было совершенно непостижимо для неопытного новичка.

Дэйв позже объяснил, что для успеха в такой гонке многое зависело от того, чтобы застать скот врасплох, а затем быстрым, смелым рывком заставить их бежать вверх по горе, когда можно было догнать и поймать их лассо; но если они начинали бежать вниз по склону, то было не только небезопасно следовать за ними верхом, но в любом случае скот наверняка сбежал бы. Застать их врасплох, казалось, сбивало их с толку, и прежде чем они могли собрать свои рассеянные мысли, так сказать, и умчаться, работа по поимке была сделана.

Другое приключение, которое закончилось не так удачно для меня, произошло осенью 1887 года, когда страна была еще сравнительно новой для скотоводческого бизнеса. Я выехал однажды в компании ковбоя, чтобы присмотреть за отбившимися от стада животными и, попутно, понаблюдать за любой дичью, которая могла случайно пересечь наш путь. Мы ехали через кажущиеся бесконечными луга прекрасной граммовой травы и видели лоснящийся скот, питающийся в изобилии и наслаждающийся полным довольством. Дичи также, казалось, было в изобилии, но она была очень пугливой, и, поскольку мы не охотились специально за такой добычей, мы воздержались от погони или стрельбы с большого расстояния.

После того как мы поездили среди холмов за ранчо Пиналено и ничего не нашли, мы решили вернуться домой. На обратном пути мы разделились и поехали разными маршрутами, двигаясь по двум параллельным оврагам, чтобы охватить больше территории в наших поисках. Я не успел далеко уехать, как нашел скот, который мы искали, направляющийся к воде по тропе к дому. Медленно двигаясь следом за ними и наслаждаясь красотой пейзажа, я неожиданно мельком увидел оленя, лежащего под мескитовым деревом на склоне далекого холма. Я был на виду у оленя, который либо спал, либо не чувствовал опасности, так как не обращал никакого внимания на мое присутствие.

Олени и антилопы вскоре привыкают к лошадям и скоту и часто смешиваются и пасутся вместе со скотом на открытых пастбищах. Олень не изменил своего положения, когда я тихо проехал мимо и скрылся из виду за холмом. Там я спешился и выследил добычу пешком, осторожно пробираясь по склону холма к точке, откуда я был бы на удобном расстоянии для стрельбы. Когда я встал, чтобы обнаружить оленя, он вскочил на ноги и был готов убежать, но прежде чем он успел сдвинуться с места, выстрел из моего «Винчестера» пробил ему голову, и он почти не пошевелился после того, как упал. Олень был в хорошем состоянии и пополнил нашу истощенную кладовую ранчо отборными стейками из оленины. Голова также была прекрасной, рога были только что очищены от бархата, и каждый рог имел пять отростков; она была сохранена и установлена как трофей.

Выстрел и мой громкий крик вскоре привели моего друга-ковбоя на это место. Вместе мы выпотрошили животное и приготовились погрузить его на мою лошадь. Когда мы поднимали его на спину, бронко нанес злобный удар, который попал мне в левое колено и сбил меня с ног. Удар, хотя и сильный, пришелся по касательной, так что кость не была сломана. Что заставило лошадь лягнуть, было загадкой, так как она считалась безопасной и перевозила оленей в других случаях. Но бронко, как и мул, никогда не бывает полностью надежным, особенно в отношении действий своих копыт. С некоторой задержкой в начале пути и в несколько деморализованном состоянии мы сели на лошадей и поехали домой.

Вскоре после несчастного случая у меня начался озноб, за которым последовала лихорадка, и была сильная боль и отек в колене, которое было ушиблено. Ранчо, если это «холостяцкий лагерь», как наш, — безрадостное место, чтобы болеть, но, учитывая все обстоятельства, мне повезло, что все было не хуже. Благодаря обильному использованию горячей воды и других простых средств, которые были в наличии, мне вскоре стало лучше; но только после нескольких месяцев лечения дома травмированное колено полностью вернулось в нормальное состояние.

Волнение от загона скота или охоты на дичь на открытых пастбищах в те дни было мягким по сравнению с паническим чувством, которое преобладало во время каждого восстания индейцев. Опыт многих лет научил жителей Аризоны, чего ожидать в такое время, и о крайней дьявольской злобе апачей, когда они выходили на тропу войны. В начале восьмидесятых годов произошло много таких набегов, которые сопровождались всеми обычными ужасами жестокости и насилия, на которые способны апачи.

Когда осенью 1885 года стало известно, что Джеронимо снова покинул резервацию и отправился в очередной кровавый набег, люди охватила паника. Некоторые покинули Территорию до тех пор, пока индейский вопрос не будет решен и правительство не сможет гарантировать свободу от индейских набегов. Те, кто остался, либо бежали в какой-нибудь ближайший город или форт для защиты, либо готовились защищать себя в своих собственных домах, как могли.

Что еще могли сделать поселенцы в новой стране? Они вложили все свои средства либо в шахты, либо в скот и не могли позволить себе оставить свою собственность, не предприняв попыток спасти ее, даже если это приходилось делать с риском для собственной жизни. У них не было возможности узнать, когда или где ударят скрытные апачи, и они могли только ждать этого времени в неопределенности и тревоге. Многие, кто оказался в этом неприятном положении, сумели избежать вреда, но другие стали жертвами дикой ненависти, чей погребальный звон прозвучал в треске смертоносной винтовки.

Некоторые личные переживания могут помочь проиллюстрировать это чувство паники, так как я сам находился на ранчо в то время и знаю, как это было.

Однажды в октябре 1885 года, пока Джеронимо совершал свой набег по южной Аризоне, мой брат и я проехали через перевал Рейлроуд от ранчо Пиналено до Лоренц-Плейс, расстояние в пятнадцать миль. Было около четырех часов дня, когда мы поднялись на вершину холма, чтобы провести наблюдение и посмотреть, не происходит ли чего необычного. Мы не видели ничего необычного, пока не собрались уезжать, когда заметили некоторое волнение на старой фургонной дороге Уилкокс — Боуи, которая идет параллельно путям Южно-Тихоокеанской железной дороги. Расстояние было слишком большим, чтобы видеть отчетливо невооруженным глазом, но, посмотрев в наши полевые бинокли, которые мы всегда носили с собой во время поездок, мы могли ясно видеть три груженых фургона, стоящих на дороге. Возницы, очевидно, распрягли своих лошадей и, вскочив на них верхом, бешено скакали в облаке пыли по дороге в сторону Боуи.

Я спросил судью, который был местным жителем и, как предполагалось, был знаком с обычаями страны, в то время как я был всего лишь новичком, что означают их действия. Он признался, что не понимает их поведения, если только они не решили, что не смогут добраться до Уилкокса в тот день, и возвращаются к какому-нибудь удобному месту для лагеря, которое они проехали по пути вверх, чтобы провести ночь; но манера их передвижения была, безусловно, странной. Понаблюдав, как они исчезают вдали по дороге, мы поехали дальше и благополучно достигли пункта назначения.

Об этом инциденте забыли до тех пор, пока несколько дней спустя, когда мы были в Уилкоксе, один друг не поинтересовался, что стало с индейцами, которых недавно видели на наших пастбищах. Мы ответили, что не видели никаких индейцев и не знали о том, что они там были. Затем он рассказал нам, как всего несколько дней назад три возчика видели, как два индейца выехали на холм и остановились. Вида индейцев было достаточно, и их единственной заботой после этого было убраться от них подальше. Они быстро распрягли своих лошадей от фургонов и проскакали десять миль до Боуи, где подняли тревогу и провели ночь. На следующее утро, не услышав больше ничего об индейцах за ночь, они набрались храбрости и решились вернуться к своим фургонам, которые нашли в том же виде, в каком оставили их, нетронутыми, после чего продолжили свой путь. Когда возчиков спросили, почему они не дали отпор индейцам, они сказали, что у них было только одно ружье, и, не зная, сколько еще краснокожих может быть, решили, что отступление — лучшая часть доблести. Это были мой брат и я, кого они видели и приняли за индейцев.


Через несколько дней после этого события я сам пережил подобный испуг, и после того, как все закончилось, я мог посочувствовать бедным, напуганным возчикам. Я был один на ранчо, собирал вещи и готовился уезжать домой. Пока я был занят этим, я случайно подошел к открытой двери и, выглянув наружу, к своему ужасу, увидел индейцев. «Сердце ушло в пятки», и на мгновение я почувствовал, что мой час пробил. Двое мужчин ехали верхом через предгорья, а за ними следовало вьючное животное. Стоя и наблюдая за ними, я нашел время подумать, и мне пришло в голову, что я могу ошибаться и что эти люди вовсе не индейцы. Когда они приблизились, я увидел, что они одеты как белые люди и, следовательно, не могут быть индейцами; но мой испуг, пока он длился, был мучительно реальным. Этими людьми оказались двое соседних ранчеров, которые выехали на поиски потерявшегося скота.

В этом набеге апачи, покинув свою резервацию в Белых горах, двигались на юг вдоль границы Аризоны и Нью-Мексико, убивая людей по пути, пока не достигли перевала Стейнс. Оттуда они повернули на запад, пересекли долину Сан-Саймон и исчезли в горах Чирикауа. Когда их увидели в следующий раз, они перешли через горы и напали на ранчо Риггса в каньоне Пинери, где ранили женщину, но были отбиты.

Следующим местом, которое они посетили, было ранчо Салфер-Спринг компании Chiricahua Cattle Company, где они украли группу лошадей. Ковбои на ранчо получили предупреждение, что поблизости находятся индейцы, и пригнали табун лошадей с пастбища и заперли их в загоне. Апачи пришли ночью и с присущей им ловкостью и хитростью угнали всех лошадей из загона. Первым известием, которое получили обитатели ранчо о том, что их ограбили, было то, что когда ковбои утром пошли за своими лошадьми, они обнаружили, что те исчезли.

С ранчо Салфер-Спринг они пересекли долину Салфер-Спринг в направлении крепости Кочиса в горах Драгун. Перед тем как добраться до гор, они проехали мимо ранчо Майка Нунана, где застрелили его владельца, который был одиноким ранчером и много лет жил один в долине. Его нашли мертвым во дворе его дома с пулевым отверстием в затылке. Он, очевидно, не знал, что индейцы были рядом, и, по-видимому, не осознавал никакой опасности, когда был убит.

Индейцев больше не видели после того, как они вошли в крепость, пока они не пересекли границу с Мексикой, где их преследовали солдаты Соединенных Штатов. После долгой, упорной погони Джеронимо сдался вместе со своими последователями генералу Майлзу, который привез их обратно в Аризону. Как заключенных, их всех погрузили в вагоны в Боуи и увезли во Флориду. Генерал, командовавший операцией, посчитал лучшим увезти их совсем из страны, чтобы положить эффективный конец их мародерству. Позже они были перевезены на Индейскую территорию, где живут и сейчас.

Остальные апачи остаются в Аризоне и живут в резервации Сан-Карлос на реке Хила, где их приобщают к цивилизации. С тех пор как беспокойный элемент среди них был удален, больше не было никаких проблем. Кажется, они успокоились с искренним намерением изучить путь белого человека и ведут себя тихо и мирно. Они рабочие, фермеры и скотоводы и делают быстрые успехи в своей новой жизни.













ГЛАВА VII

ОБРАЗЦОВОЕ РАНЧО

Любой, кто был в Аризоне и не посетил ранчо Сьерра-Бонита, упустил возможность увидеть образцовое ранчо. Генри К. Хукер, владелец этой великолепной собственности, родился в Новой Англии и является типичным янки, который рано эмигрировал на Запад и провел большую часть своей жизни на фронтире.

Он отправился в Аризону в конце Гражданской войны и занялся подрядами для правительства и поставками продовольствия для армии. Это было до появления железных дорог, когда все товары перевозились по суше в фургонах, а скот перегоняли пешком. Он снаряжался в пунктах Техаса и на Рио-Гранде и гнал свой скот и фургоны через сотни миль пустынной дороги по стране, которая была наводнена враждебными индейцами.

Такая дикая жизнь была, естественно, полна приключений и сопряжена с большими трудностями и опасностями. Предприятие, однако, процветало и оказалось финансово успешным, несмотря на некоторые потери в людях, убитых в фургонах, разграбленных и угнанных бандами мародерствующих апачей.

В своих путешествиях он увидел преимущества, которые Аризона предлагала как пастбищная страна, что решило его вопрос о создании ранчо и занятии бизнесом по разведению скота на пастбищах.

Ранчо получило свое название от гор Грэм или Пиналено, которые индейцы называли Сьерра-Бонита из-за множества красивых полевых цветов, которые там растут. Оно находится в двадцати милях к северу от Уилкокса, процветающей деревни на Южно-Тихоокеанской железной дороге, и в десяти милях к югу от Форт-Гранта, который приютился в роще хлопковых деревьев у подножия горы Грэм, самой благородной горы в южной Аризоне.

Ранчо Сьерра-Бонита расположено в знаменитой долине Салфер-Спринг в округе Кочис, Аризона, которая, пожалуй, является единственной полностью травяной долиной на Территории. Долина имеет ширину около двадцати миль и более ста миль в длину и простирается до Мексики. Ее воды стекают в противоположных направлениях: часть течет на юг в реку Яки, а часть течет на север через каньон Аравайпа в реки Хила и Колорадо, чтобы все они встретились и смешались снова в Калифорнийском заливе.

Прекрасная граммовая трава покрывает всю долину, а подземная река обеспечивает неисчерпаемый запас хорошей воды. В ранние дни сухопутных путешествий, до того как страна была защищена или какие-либо из ее ресурсов были известны, иммигранты, направлявшиеся в Калифорнию по южному маршруту и не знавшие о близости воды, почти погибали от жажды при пересечении долины.

Вода поднимается до нескольких футов от поверхности, и с момента ее обнаружения было вырыто множество колодцев, а ветряные мельницы и дома ранчо усеивают ландшафт во всех направлениях; в то время как тысячи голов скота питаются и откармливаются на питательной граммовой траве. Его высота составляет около четырех тысяч футов над уровнем моря, а климат исключительно хорош.

Ранчо Сьерра-Бонита расположено на естественной сьенеге — влажной земле, которая была значительно расширена искусственным путем. В средний год естественного водоснабжения ранчо достаточно для всех целей, но, чтобы обезопасить себя от возможной нехватки в засушливый год, вода доставляется с гор по каналам, которые были построены с большим трудом и затратами, и хранится в резервуарах, чтобы использоваться по мере необходимости для водопоя скота и орошения полей. Эффект воды на почву пустыни почти магический, и даже если дожди не идут и земля выжжена, на влажной земле сьенеги поля колышущейся травы и зерна остаются вечно зелеными.

Владелец приобрел путем выделения и покупки право собственности на несколько тысяч акров земли, которая вся огорожена и большая часть которой высококультивирована. Она состоит из полосы земли шириной в одну милю и длиной в десять миль, которая вдвойне ценна из-за своей продуктивности и как ключ, контролирующий прекрасное открытое пастбище.

Первоначальное стадо скота, которое паслось на ранчо Сьерра-Бонита тридцать лет назад, состояло из местного низкосортного скота из Техаса и Соноры. Этот нежелательный скот был продан при первой же возможности, а пастбище заново заселено улучшенной породой скота дюрхам. Это изменение было большим шагом в направлении улучшения, но позже было сделано еще одно изменение в пользу герефордов, и в последние годы на ранчо разводят только белолицых.

Полковник Хукер обладает сильной личностью, придерживается твердых мнений и верит в прогресс и улучшение. Он потратил много времени и денег на экспериментальную работу, и его успех доказал мудрость его курса. Именно такие люди нужны в каждой новой стране, чтобы развивать ее ресурсы и доказывать ее ценность.

Он увидел, что примитивные методы ведения ранчо, бывшие тогда в моде, должны быть улучшены, и начал готовиться к переменам, которые приближались. То, что он предсказал, сбылось, и дни больших стад на открытых пастбищах сочтены.

Многие из них уже были проданы или разделены, и вопрос лишь в коротком времени, когда остальные постигнет та же участь.

Когда это будет сделано, скота может быть не меньше, чем сейчас, но он будет сгруппирован в меньшие стада, и за ним будут лучше ухаживать. Низкосортный скот любого вида всегда нежелателен, поскольку было доказано, что качество более прибыльно, чем количество. Маленьким стадом легче управлять, и меньше риск потерь от разбредания или кражи.

Обычный метод содержания скота на открытых пастбищах является крайне безрассудным и расточительным и совершенно непростительным. Скот просто выпускают на волю, чтобы он сам добывал себе пропитание. Никаких мер для их благополучия не принимается, кроме того, что им дают свободу пастбища, чтобы найти воду, если смогут, и траву, которая часто дает им лишь скудный корм.

При новом режиме скот тщательно кормят и поят, если нужно, в огороженном загоне, что не только обеспечивает гуманное обращение со скотом, но и приносит деньги владельцу. Людям дано указание приводить каждое больное или слабое животное, найденное на пастбище, и помещать его в загон или на пастбище, где его выхаживают. Если найден осиротевший теленок, которому грозит голодная смерть, его подбирают, приносят домой и кормят. На обычном ранчо найденыши и слабые животные не получают никакого внимания, а остаются в своих страданиях чахнуть и погибать от небрежности. Прибыль от ухода за слабыми и больными животными на ранчо Сьерра-Бонита составляет большую сумму каждый год, которую владелец считает стоящей того, чтобы ее сохранить.

Еще одна особенность жизни на ранчо заключается в том, что там, где в стаде сотни, а может быть, тысячи коров, ни одна корова не доится, и на столе ранчо никогда не увидишь чашки молока или фунта масла. На ранчо Хукера все совсем иначе. Там есть отдельное стадо дойных коров под присмотром человека, в чьи обязанности входит обеспечение стола большим количеством свежего молока и масла. Ни капли молока не пропадает зря. Если есть излишки, их скармливают телятам, свиньям и домашней птице.

Во время сезона клеймения вся работа по загону выполняется в загонах, а не, как раньше, на открытых пастбищах. Каждого теленка после клеймения, если он достаточно взрослый и сильный, чтобы отлучить его от матери, забирают от коровы и переводят на отдельное пастбище. Это предотвращает истощение слабой коровы-матери сильным сосущим теленком и спасает избалованного теленка от смерти от черной ножки благодаря своевременной смене диеты.

Вместо того чтобы сортировать скот на открытых пастбищах, как это принято обычно, благодаря оригинальной системе загонов, ворот и желобов скот гораздо легче и быстрее классифицируется без какой-либо жестокости или вреда, причиняемого человеку или животному. Классификация скота во время загона старым методом — это тяжелый и часто жестокий процесс, который требует небольшой армии людей и лошадей и всегда является грубым и суровым для людей, лошадей и скота.

Помимо стад лоснящегося скота, здесь также полно лошадей, достаточно, чтобы выполнять всю работу на ранчо, а также для прогулочной езды и поездок. Также есть питомник прекрасных борзых, которые являются особой гордостью полковника. Его скот, лошади и собаки — все самого лучшего качества, так как он верит в чистокровных животных и не имеет никакого применения для низкосортных особей, будь то люди или животные.

Собаки любят своего хозяина и осыпают его ласками с почти человеческой привязанностью. Утром, когда они встречают его у двери, Кетчум тычется носом в одну из полуоткрытых рук хозяина, а Киллум проделывает то же самое с другой рукой. Блэки игриво покусывает его за ногу, в то время как Дэш и остальная стая носятся вокруг как сумасшедшие, пытаясь выразить избыток своей радости.

В этой группе есть маленький Боб, фокстерьер, который очень старается, но не всегда может угнаться за борзыми в гонке. Он активен и резво передвигается для маленькой собаки, но в долгой погоне полностью отстает и проигрывает, к своему явному огорчению. Помимо прекрасного спорта, который доставляют собаки, они полезны тем, что очищают место от всякого рода «вредителей», таких как койоты, скунсы и дикие кошки.

Насколько полковник Хукер ценит своих собак, лучше всего иллюстрирует один случай. Однажды утром, после приветствия собак у двери, его услышали, как он сказал вполголоса.

«Ну, если все на ранчо сердиты, мои собаки всегда встречают меня с улыбкой».

Похоже, что в собаке, как и в лошади, есть много человеческого, и эта троица способна формировать привязанности друг к другу, которые может разорвать только смерть.

Дом ранчо — это одноэтажное саманное строение, построенное в испанском стиле в форме прямоугольника, со всеми дверями, выходящими во внутренний двор. Он большой и вместительный, элегантно обставлен и оснащен всеми современными удобствами. Он обеспечивает все необходимые удобства для семьи и находится в разительном контрасте с обычным домом ранчо, который лишен всякой роскоши и часто едва обеспечивает предметы первой необходимости.













ГЛАВА VIII

НЕКОТОРЫЕ ПУСТЫННЫЕ РАСТЕНИЯ

Значительная часть растительности, коренной для юго-запада, уникальна, и лучше всего ее можно увидеть в долине реки Хила на юге Аризоны. Указанная местность находится в засушливой зоне и отличается чрезвычайно жарким и сухим климатом. В таких условиях естественно предположить, что вся растительность должна быть скудной и низкорослой, но это не так. Напротив, многие растения, свойственные этой почве и приспособленные к климату, растут пышно, отличаются удивительной сочностью и остаются зелеными круглый год.

Как им удается накапливать столько сока посреди окружающей сухости, необъяснимо, если только они не обладают способностью поглощать и конденсировать влагу каким-то необычным и неизвестным способом. Однако это благодатный дар природы, служащий защитой от голода в засушливом краю, поскольку в приемлемой форме они предоставляют освежающий сок и питательную мякоть, чтобы утолить насущные потребности голодного и жаждущего человека и зверя в трудную минуту.

Еще одна особенность этих растений заключается в том, что они колючие; сплошь покрыты острыми шипами и иглами. Шипы всех видов и размеров торчат повсюду, предупреждая новичка быть осторожным. Защищенные непроницаемой броней из колючек, они препятствуют вторжению и успешно отражают любые попытки излишнего фамильярства. Быть разорванным когтевидным шипом или пронзенным крепким листом-кинжалом одного из этих растений означало бы не только болезненные рваные раны, но, возможно, и серьезную или даже смертельную травму. Несмотря на свой грозный и неприступный вид, они тем не менее привлекательны и обладают некоторой ценностью — лекарственной, коммерческой или декоративной.

Магей, или американское алоэ, — самое распространенное и широко распространенное из местных растений. Оно широко известно как мескаль, но его также называют «столетним растением» из-за ошибочного представления о том, что оно цветет лишь раз в сто лет. Средняя продолжительность его жизни в нормальных условиях составляет около десяти лет, и оно погибает сразу после цветения.

Наибольшего совершенства оно достигает во внутренних районах Мексики, где его широко культивируют. Оно дает большое количество сока, который с помощью простого процесса брожения превращается в напиток под названием пульке; он вкуснее всего, пока свежий, и потребляется населением в больших количествах. Поезда с пульке ежедневно отправляются с плантаций мескаля, где его производят, в крупные города, чтобы снабжать любителей выпить их привычным напитком. По крепости и действию он напоминает лагерное пиво и является популярным напитком среди всех слоев населения по всей Мексике, где он вошел в моду столетия назад и почитается как «единственный напиток, достойный жаждущих ангелов и людей».

Агава находит множество бытовых применений. При старом укладе, когда господствовали индейцы, она обеспечивала туземцев их основными средствами к существованию. Ее сок по-разному готовили и использовали как молоко, мед, уксус, пиво и бренди. Из ее прочного волокна делали нитки, веревки, ткань, обувь и бумагу. Крепкий цветонос использовали при строительстве домов, а широкие листья — для их покрытия.

Сердцевина магея сладкая и богата питательными веществами. Ее готовят, запекая в яме для мескаля, и в готовом виде она по вкусу напоминает печеную тыкву. Она высоко ценится индейцами, которые используют ее как свой хлеб насущный. До того как апачи были покорены и согнаны в резервации, запекание мескаля было для них важным событием. Это означало собрание кланов и становилось поводом для большого пиршества и праздника. Старые ямы для мескаля до сих пор можно найти в некоторых укромных уголках страны апачей, которые когда-то были местами шумной деятельности, но уже много лет заброшены и безмолвны.

Огненный мескаль, дистиллированный спиртной напиток, известный в торговле как агуардьенте, или мексиканское бренди, гораздо крепче пульке, но используется реже. Оба напитка считаются лечебными и, по слухам, обладают мочегонными, тонизирующими и стимулирующими свойствами.

Вторым по значимости после мескаля является юкка. Существует несколько разновидностей, но пальмовая юкка — самая распространенная, и при благоприятных условиях достигает размеров дерева. Прекрасные экземпляры юкки растут в пустыне Мохаве в Калифорнии, где они настолько велики и многочисленны, что образуют редкий лес.

Дерево состоит из легкой, губчатой древесины, которая растет как единый ствол или разделяется на две или более ветви. Каждая ветвь увенчана пучком длинных заостренных листьев, растущих концентрическими кругами. По мере того как сверху разворачиваются новые листья, старые листья прижимаются вниз и свисают вокруг ствола свободными складками, подобно юбке с оборками. В сухом виде листья легко горят, и их иногда используют для освещения и обогрева заблудившиеся или запоздавшие путники. Белые нити более тонкого волокна отделяются от краев листьев и раздуваются ветром в пушистый флис, в котором любят гнездиться маленькие птицы.

Роща деревьев юкки выглядит гротескно. Если смотреть на них неясно в туманной дали, их легко принять за украшенные перьями головные уборы отряда рыщущих апачей, особенно если воображение разыгралось от страха перед восстанием индейцев.

Древесина дерева юкки имеет коммерческую ценность. С помощью машин ее нарезают на тонкие листы, которые используются для хирургических шин, гигиенических стелек, защитных приспособлений для деревьев и календарей. В качестве шины она служит превосходно, будучи одновременно легкой и прочной, и способной принимать любую желаемую форму после погружения в горячую воду. Из ее мякоти также получается отличная бумага.

Другая разновидность юкки — амоле, или мыльное растение. Из-за своеобразной формы листьев его также называют «испанским штыком». Его корень содержит сапонин; его толкут в кашицу и используют вместо мыла туземцы. Оно выпускает пучок крупных белых цветов и дает съедобные плоды, напоминающие бананы. Индейцы называют его «ооса» и едят либо сырым, либо запеченным в горячей золе.

Вид юкки под названием сотал, или пилолистник, обильно растет в некоторых местах и иногда используется как корм для скота, когда трава в дефиците. В естественном состоянии он недоступен для скота из-за своего твердого и колючего внешнего вида. Чтобы сделать его пригодным, его срубают и разрубают мотыгой, после чего голодный скот поедает его с жадностью. Там, где растение растет густо, один человек может за день нарубить достаточно, чтобы прокормить несколько сотен голов скота.

Существует несколько других разновидностей юкки, не обладающих особой ценностью, но все они красиво цветут, и масса белых цветов, раскрывающихся в период цветения, значительно украшает ландшафт.

Кактус опунция, или индейская фига, рода Opuntia — это обычное, а также многочисленное семейство. Почва и климат юго-запада от Техаса до Калифорнии, по-видимому, приходятся ему по вкусу. Он растет густо и часто образует непроходимые заросли. Корень представляет собой твердую древесину, из которой, как говорят, делают лучшие мексиканские седла.

Растение состоит из совокупности толстых, плоских, овальных листьев, которые соединены узкими полосками древесного волокна и покрыты пучками тонких острых игл. Его мякоть питательна, и скот любит молодые листья, но не ест их, когда они становятся старыми и жесткими, если только его не вынуждают к этому муки голода. В Техасе растение собирают в больших количествах и с помощью машин измельчают в мелкую кашицу, которую затем смешивают с мукой из семян хлопчатника и скармливают скоту. Эта смесь является ценным откормочным рационом и используется для доращивания мясных бычков перед отправкой на рынок.

Чолья, или тростниковый кактус, также является видом опунции, но его стебель или лист длинный и круглый, а не короткий и плоский. Он густо покрыт длинными, тонкими, серебристо-белыми иглами, которые блестят на солнце. Его стебель полый и наполнен белой сердцевиной, как у бузины. После того как колючая кора содрана, сердцевину можно выковырять через отверстие перочинным ножом, что доставляет приятное времяпрепровождение в свободный час. После такой обработки неприглядная дубинка превращается в элегантную трость.

Чолья — не самый приятный спутник, что известно всем, кто имел с ней дело. Ее иглы не только очень острые, но и имеют мелкие зазубрины, поэтому они проникают и цепляются, как репейник, в тот же миг, как их коснешься. Ковбои склонны верить, что растение обладает неким подобием чувств, поскольку говорят, что оно прыгает и вцепляется в свою жертву еще до того, как его коснулись. Однако это действие лишь кажется таковым, поскольку его длинные прозрачные иглы, будучи невидимыми, касаются объекта раньше, чем их замечают. Когда они цепляются за движущийся объект, будь то лошадь или ковбой, растению передается импульс, из-за чего кажется, что оно прыгает. Это жуткое движение, и оно — нечто большее, чем просто оптическая иллюзия, что готов подтвердить любой пострадавший.

Эти пустынные растения обычно не служат кормом для скота, но в засушливый сезон, когда другой корм в дефиците и скот голодает, животные рискуют уколоть морды шипами, чтобы получить хоть что-то съедобное, и пасутся на мескале, юкке и кактусах, находя в этой необычной диете некоторое питание — по крайней мере, достаточное, чтобы не умереть. Упомянутые растения сейчас далеко не так многочисленны, как раньше. Из-за продолжительных засух, царящих в пастбищных районах, и перевыпаса скота эти растения находятся под угрозой истребления и, если условия вскоре не изменятся, могут исчезнуть.

Сагуаро, или гигантский кактус, — одно из редких и любопытных творений природы. Это большая круглая ребристая колонна толщиной от одного до двух футов и высотой иногда до шестидесяти футов. Ствол почти одинаковой толщины сверху донизу, но если и есть разница, то в середине он чуть толще. Обычно он стоит одиноко как отдельная вертикальная колонна, но встречается и сгруппированным. Если у него есть ветви, они обычно отходят под прямым углом примерно от середины дерева и изгибаются вверх, параллельно стволу, что придает ему вид гигантского канделябра.

Одинокий столп сагуаро поразительно напоминает коринфскую колонну. Поскольку все в искусстве является попыткой подражать чему-то в природе, возможно ли, что греческая архитектура позаимствовала свой знаменитый образец из долины реки Хила?

Южная Аризона — естественная родина и исключительный ареал этого самого необычного и интересного растения, и, возможно, это единственное растущее где-либо создание, которое могло подсказать такой дизайн. Где бы он ни рос, он является заметным объектом ландшафта и был метко назван «Стражем пустыни».

Его гигантское тело поддерживается скелетом из деревянных ребер, которые удерживаются на месте сеткой из прочных волокон, заполненной зеленой мякотью. По всей его длине тянутся ряды шипов, которые смолисты и при поджигании горят ярким пламенем. Их иногда поджигают, и апачи использовали их для подачи сигналов. Кактусовое дерево, подобно лесному дереву востока, часто бывает испещрено круглыми отверстиями, которые делает дятел Хила. Когда дерево погибает, его мякоть высыхает и выветривается, и остается стоять лишь призрачная фигура, состоящая из белых планок и волокон, которая издалека выглядит жутко.

Его плоды восхитительны и имеют вкус, сочетающий инжир и клубнику. Их сбивают жадные птицы, которые ими питаются, а также стрелы, выпущенные из луков индейцами. Туземцы почитают эти плоды как большое лакомство и используют их как в свежем, так и в сушеном виде, а также в виде патоки или варенья.

Окотильо, или горный кактус, — это красивый кустарник, который растет на каменистой почве предгорий и состоит из пучка почти прямых шестов из хрупкой древесины, покрытых шипами и листьями. Он цветет в начале лета, и каждая ветвь несет на своей вершине пучок ярко-малиновых цветов.

Если посадить его в ряд, растение образует декоративную живую изгородь и эффективный забор для удержания скота. Кажущиеся сухими палки втыкают в еще более сухую землю, где они пускают корни и растут без воды. Его кора смолиста, и пучок сухих палок образует факел, не уступающий сосновой лучине.

Эхинокактус, или биснага, также называется «Колодцем пустыни». У него большое бочкообразное тело, покрытое длинными шипами, загнутыми, как рыболовные крючки. Он полон сока, который иногда используют для утоления жажды. Если срезать верхушку и выдолбить углубление, чашеобразная ямка вскоре наполняется соком, который не совсем нектар, но в экстренной ситуации его можно пить. Люди, которым грозила гибель от жажды в пустыне, иногда спасались этим уникальным методом рытья колодцев.

Гризвуд, или креозотовый куст, как его иногда называют из-за резкого запаха, свободно растет в пустыне, но имеет мало или никакой ценности, и скот к нему не притрагивается. Как и многие другие пустынные растения, он смолист, и если бросить его в огонь, зеленые листья шипят и трещат, горя как раскаленный жир на сковороде.

Мескитовое дерево по-особому приспособлено к пустыне и является самым ценным деревом, растущим на юго-западе. На сухих месах Аризоны оно представляет собой лишь небольшой кустарник, но на влажной земле в низинах рек становится большим лесным деревом. Мескитовый лес, стоящий в долине Санта-Крус к югу от Тусона, является хорошим примером его роста при благоприятных условиях.

Его древесина твердая, мелкозернистая и прекрасно полируется. Она очень долговечна и ценна для пиломатериалов, столбов для заборов и дров. На сухих месах оно, по-видимому, в основном уходит в корень, который несоразмерен размеру дерева. Количество дров, которое иногда удается получить, выкопав корень небольшого мескитового куста, поразительно.

Оно образует красивое и декоративное тенистое дерево с изящными ветвями, перистыми листьями и ароматными цветами, и его можно с успехом культивировать для нужд дворов и парков.

Однако его основная ценность заключается в семенных стручках, которые растут гроздьями и похожи на стручковую фасоль. Мескитовые бобы представляют собой превосходный продукт питания и кормят почти все, что ходит или летает в пустыне. Индейцы делают из семян муку и пекут из нее хлеб. Скот, пасущийся на открытых пастбищах, оставит хорошую траву, чтобы пощипать мескитовый куст. Даже такое плотоядное существо, как койот, может досыта наесться мескитовыми бобами и, кажется, остаться довольным. Дерево выделяет камедь, не уступающую коммерческой гуммиарабику.

Пало-верде — это дерево без листьев, истинное дитя пустыни. Как бы ни была жарка и суха погода, пало-верде всегда зелено и процветает. Издали оно напоминает плакучую иву, лишенную листьев. Его многочисленные длинные, тонкие, поникающие ветви изящно перекрещиваются и переплетаются в сложный узор филигранной работы. Оно не имеет коммерческой ценности, но если бы его удалось успешно пересадить и транспортировать, оно стало бы желанным дополнением к коллекциям оранжерей в более высоких широтах.

Романтическая омела, всемирно известная своим магическим влиянием на любовные дела, достигает совершенства в южной Аризоне. Существует несколько разновидностей этого паразитического растения, которые очень отличаются по внешнему виду. Каждый вид в той или иной степени перенимает характеристики дерева, на котором растет, но все они имеют глянцевые листья и восковые ягоды.













ГЛАВА IX

ГОРЯЧИЕ ИСТОЧНИКИ ХУКЕРА

В Аризоне есть несколько горячих источников, но, пожалуй, нет более ценных и живописно расположенных, чем горячие источники Хукера. Эти источники находятся в предгорьях на западном склоне гор Галиуро на юго-востоке Аризоны, в тридцати пяти милях к западу от Уилкокса на Южно-Тихоокеанской железной дороге. Место прекрасно расположено, откуда открывается обширный вид на долину и горные пейзажи.

В этой группе около дюжины источников, больших и малых, разбросанных по нескольким акрам склона холма. Температура воды составляет 130 градусов по Фаренгейту, и она слишком горячая, чтобы пить, но если пить ее маленькими глотками, она представляет собой превосходный горячий напиток. Источники, очевидно, берут свое начало глубоко в недрах земли, и поток воды никогда не меняется. Когда вода из разных источников объединяется, она образует довольно большой ручей. Вода по трубам подается в купальню, где она наполняет ряд ванн водой любой желаемой температуры. Излишки воды стекают в большой земляной резервуар или искусственное озеро и используются для орошения небольшой фермы, которая дает зерно, фрукты и овощи.

Вода из этих источников пользуется большим спросом, и ее ищут не только двуногие люди, но и четвероногие лошади. Каждое утро, после того как двери конюшни открываются и лошадей выпускают, они неизменно, по собственному желанию, направляются к озеру, заходят на мелководье и принимают ванну. Они ложатся и плещутся в воде, как кучка школьников, купающихся в реке.

Вода из всех источников совершенно мягкая и чистая. Ее нельзя назвать минеральной, так как анализ показывает, что она содержит лишь следы какого-либо минерального вещества. Эта особенность воды ничуть не вредит источникам, поскольку чистота — лучшая рекомендация, которую может иметь любая вода. Вода, сильно насыщенная минералами, может быть лечебной, но не обязательно целебной или даже полезной, вопреки распространенному мнению. Вода, насыщенная большим количеством минералов, непригодна для питья. Умеренно жесткая вода не обязательно вредна для кого-либо, но особенно полезна для детей. Усвоительная функция у ребенка усваивает минеральную воду медленно, а иногда слишком медленно для пользы ребенка. Ее отсутствие в организме вызывает болезнь под названием рахит, при которой из-за нехватки извести кости ребенка становятся мягкими и податливыми. Кости ребенка, больного рахитом, скорее согнутся, чем сломаются. Он поздно начинает ходить и склонен к искривлению ног.

В старости все совершенно иначе. С годами организм поглощает аномальное и постоянно увеличивающееся количество известковых веществ. Кости становятся чрезмерно твердыми и хрупкими и легко ломаются. Костные вещества склонны откладываться в суставах и вокруг них, из-за чего они становятся жесткими и болезненными. Они также оседают в различных мягких тканях тела, и иногда происходит окостенение клапанов сердца и стенок артерий. Это ослабляет кровеносные сосуды, поэтому они легко разрываются, что вызывает апоплексию, паралич и смерть. Известковые отложения в почках и мочевом пузыре также возникают по той же причине и называются камнями. Такие отложения не только раздражают и причиняют боль пациенту, но со временем могут стать фатальными, если не будут удалены хирургическим путем.

Людям среднего и пожилого возраста никогда не следует пить ничего, кроме мягкой воды. Если естественный источник мягкой воды недоступен, следует использовать дистиллированную воду. Если нет ни природной мягкой, ни дистиллированной воды, и есть сомнения в чистоте используемой воды, ее следует прокипятить, а затем дать остыть и отстояться. Кипячение не только уничтожает и делает безвредными любые органические микробы, которые могут присутствовать, но также осаждает и устраняет многие неорганические соли.

Несколько капель слабого раствора нитрата серебра, добавленные в стакан воды, быстро определят ее качество. Если тестируемая вода свободна от минеральных веществ, никаких изменений не происходит, но если она содержит минералы, вода становится мутной или молочной.

Ценность минеральной воды как полезного или необходимого напитка была сильно преувеличена. Хотя в некоторых случаях она может принести пользу, она далеко не так полезна, как принято считать. Вместо того чтобы всегда приносить пользу, часто верно обратное.

Если нужна минеральная вода, нет необходимости посещать минеральный источник, чтобы получить ее, так как ее можно приготовить искусственно дома или в ближайшей аптеке в любом количестве и любого качества, с дополнительным преимуществом — наличием в ней именно тех ингредиентов, которые нужны. На рынке почти столько же минеральных вод, сколько и патентованных лекарств, и те и другие в равной степени искаженно представлены и вводят в заблуждение. Все слои населения, несомненно, получили бы огромную пользу для здоровья, сил и долголетия, если бы больше внимания уделялось качеству нашего бытового водоснабжения. Любой, кому нужны перемены, при прочих равных условиях, должен искать курорт, который предоставляет чистую, мягкую воду, а не выбирать источник, который хвастается только своими минеральными свойствами. Не вся польза, получаемая от курса лечения на водолечебнице, обусловлена достоинствами воды, какой бы мощной она ни была. Смена обстановки, климата, диеты, купание и т. д. — все это факторы, которые вносят свой вклад в исцеление.

Помимо употребления чистой воды в качестве напитка, важно знать, как правильно принимать ванну; такие знания просты и понятны, если использовать здравый смысл. Обычно чем проще принимается ванна, тем лучше результаты. Некоторые люди, по-видимому, думают, что для получения какой-либо пользы от ванны необходимо применить какой-то необычный или сложный процесс. Ничто не может быть дальше от истины. Простая теплая ванна лучше всего подходит для общего пользования. Она тщательно очищает тело и не вызывает неприятного шока. Горячая ванна нужна редко, но если ее используют, следует дать достаточно времени после нее, чтобы отдохнуть и остыть, прежде чем выходить на открытый воздух, чтобы избежать простуды. О пользе или вреде ванны следует судить по ее эффектам.

Ванна полезна только тогда, когда за ней следует здоровая реакция, которая проявляется приятным чувством тепла и комфорта, и вредна, если субъект чувствует холод, слабость или подавленность. Ванна действует на всех людей по-разному; то, что принесет пользу одному человеку, может навредить другому. Никогда не бывает мудро назначать стереотипное лечение для каждого пациента. Необходимо учитывать болезнь, темперамент и конституцию каждого индивидуума, а температуру и частоту ванн следует определять и регулировать в зависимости от необходимости и особенностей каждого случая. Количество купаний, которое мог бы выдержать сильный, полнокровный человек, могло бы погубить худого, бескровного слабака.

Местно эти источники стали знамениты благодаря замечательным исцелениям, которые они совершили, и их ищут многие больные люди, которые не смогли найти облегчения другими средствами. До прихода белого человека индейцы использовали воду для лечения своих больных. Вода целебна при ревматизме, невралгии, диспепсии, болезнях крови и кожи, а также при заболеваниях почек. Водолечение — это хорошо, даже если оно не всегда оправдывает все ожидания.

Горячие источники Хукера — приятное место для посещения людьми, которые не являются инвалидами. Оно находится в стороне от проторенных путей и является идеальным местом для уставшего человека, которому нужен отдых. Оно еще не было наводнено толпой, но сохраняет все естественное очарование свежести, которое утратили старые курорты. Здесь природа бушует во всей своей дикой красоте и еще не была заметно испорчена разрушительной рукой человека.

Помимо роскоши ванн, которые предлагает это место, посетитель может найти много того, что его порадует. Климат здесь здоровый, а погода приятная в течение большей части года. В непосредственной близости можно найти много интересного в природе. Неиссякаемые горные ручьи, глубокие каньоны и темные леса ждут, чтобы их посетили и исследовали, в то время как диковинки животного и растительного мира здесь в изобилии. Недалеко находится место, где находят идеальные жеоды халцедона.

Горное дело и скотоводство — ведущие отрасли промышленности страны, и посещение соседней шахты или скотоводческого ранчо не лишено интереса для новичка. Но если он отправляется в такую поездку, он должен решить посвятить этому целый день, так как страна малонаселена, а расстояния между лагерями велики. Если условия, где он останавливается, не всегда роскошны, прием радушен, а развлечения комфортны. Новый опыт также восхитительно романтичен.













ГЛАВА X

ЭХО КАНЬОНА

Плато Колорадо в северной Аризоне является местом соединения гор Роки и Сьерра-Невада в их южном направлении и образует южную окраину Большого Бассейна. Эта впадина когда-то была огромным внутренним морем, от которого не осталось ничего, кроме Большого Соленого озера в Юте, и осушается рекой Колорадо. Весь регион плато примечателен своими грандиозными пейзажами — бездонными пропастями, изваянными останцами и возвышающимися скалами, которые «ярко окрашены, словно расписаны богами-художниками, не запятнаны и не вымазаны негармоничными оттенками, а прекрасны, как цветы, и великолепны, как облака». Плато представляет собой огромный лесной массив из сосен, известный как лес Коконино.

Горы Сан-Франциско, высотой почти тринадцать тысяч футов, стоят посреди плато, которое также является центром обширного потухшего вулканического поля. Вся страна покрыта шлаком, который был выброшен из действующих вулканов столетия назад. Путь железной дороги Санта-Фе-Пасифик через всю Аризону засыпан шлаком вместо гравия, который добывали из карьеров на ее собственной полосе отвода.

У южного подножия гор Сан-Франциско находится город Флагстафф, построенный в естественном сосновом лесу. Его иногда называют «Городом Скайлайт» из-за его большой высоты, разреженного воздуха и яркого неба. Говорят, что он был назван так группой солдат, которые разбили лагерь на этом месте во время охоты на индейцев, когда страна была еще новой. Случилось это в День независимости, и они отпраздновали этот день, подняв «Старую славу» (флаг США) на вершину сосны, которую очистили от веток и превратили в флагшток. Здесь расположена обсерватория Лоуэлла, которая сделала много ценных открытий в астрономии. Это восхитительное место, предлагающее много достопримечательностей для ученых, туристов и тех, кто ищет здоровья.

Одним из многих интересных объектов этой местности является Ледяная пещера, расположенная в восьми милях к юго-западу от города. Она привлекает не только любопытных, но и ее замерзшими запасами пользуются люди, живущие поблизости, когда заканчиваются запасы домашнего льда. В пещеру входят со стороны оврага, а ее вход перекрыт аркой из лавовой породы. Как туда попал лед — загадка, если только это, как утверждает мистер Вольц, не ледниковый лед, который был покрыт и сохранен толстым слоем шлака, выпавшего во время активного извержения пиков Сан-Франциско. Насколько удалось заметить, льда никогда не становится больше и никогда не становится меньше, за исключением того, что добывается при разработке.

Регион необычайно привлекателен для натуралиста. Это лучшее поле для изучения энтомологии, которое известно. Но здесь бушует вся природа. Доктор К. Харт Мерриам в своем отчете о биологическом обследовании гор Сан-Франциско и Расписной пустыни утверждает, что в радиусе двадцати пяти миль существует семь различных жизненных зон, охватывающих всю гамму от Арктики до тропиков.[1] Разнообразие жизни, которое он обнаружил и описал, невозможно найти в том же пространстве где-либо еще на земном шаре.

Но величайшим природным чудом этого региона, как утверждают компетентные судьи со всего мира, является Гранд-Каньон в Аризоне, который находится в семидесяти двух милях к северу от Флагстаффа. Дилижансы Турбера, когда они ходили, доставляли пассажиров за один день, но после того, как была построена железная дорога от Уильямса до Брайт-Энджел, дилижансы были отменены. Тем не менее, это интересная поездка, и многие люди совершают ее каждое лето на частном транспорте, отправляясь на отдых и имея возможность путешествовать не спеша. Это хорошая естественная дорога, которая почти на всем протяжении проходит через открытый сосновый лес.

Из Флагстаффа к каньону ведут две дороги, называемые соответственно летней и зимней. Первая идет к западу от гор Сан-Франциско и пересекается с зимней дорогой, которая проходит к востоку от пиков у ранчо Сидар, бывшего промежуточной станцией старой линии дилижансов. Летняя дорога — та, по которой обычно ездят, так как зимняя дорога почти лишена воды.

Дорога быстро поднимается с высоты семи тысяч футов во Флагстаффе до одиннадцати тысяч футов на вершине и более плавно спускается к ранчо Сидар, где высота составляет менее пяти тысяч футов, а расстояние — примерно полпути до каньона. Здесь кедры и пиньи заменяют более высокие сосны. Ранчо Сидар находится на отроге Расписной пустыни, которая простирается на восток по широкой ровной равнине до самого горизонта. Отсюда дорога снова поднимается с небольшим уклоном, пока не достигает высоты восьми тысяч футов у каньона.

Во время долгой поездки через сосновый лес вид страны не дает ни намека на пустыню, но прекрасные пейзажи встречают глаз со всех сторон. Воздух наполнен ароматом сосны и озона, который бодрит, как вино. Никаких признаков сильных ветров не видно в сломанных ветвях и упавших деревьях. Если случайное дерево и лежит поваленным, оно было срублено либо топором лесоруба, либо одной из разрушительных сил природы — огнем или гниением, или тем и другим вместе. Но большое количество разбитых деревьев, которые встречаются в течение дня, свидетельствуют о том, что молния часто бывает очень разрушительной в своей работе. Кора сосновых деревьев имеет красновато-серый цвет, который ярко контрастирует с зеленой листвой.

Зимняя дорога предоставляет даже больше достопримечательностей, чем летняя, по линии которой следовало бы построить железную дорогу до самого каньона. Вскоре после выезда из города боковая дорога ведет к жилищам в скалах в каньоне Уолнат. Вдоль дороги указатель указывает направление к «Бездонной яме», которая представляет собой глубокую дыру в земле, являющуюся лишь одной из многих подобных трещин в земле, найденных на плато Колорадо. В четырех милях к востоку от каньона Дьявола узкая трещина шириной от нескольких дюймов до нескольких футов и глубиной в сотни футов была прослежена непрерывной линией на протяжении более ста миль.

Далее группу пещерных жилищ можно увидеть среди скал на далеком холме. Поворот дороги затем открывает вид на гору Сансет. Ее гребень светится цветами заката, этот необычный эффект создается цветными породами вулканического происхождения. Черный шлак покрывает ее крутые склоны, а ее вершина — это край глубокого кратера. Между пиком Сансет и пиком О'Лири находится Черный кратер, из которого когда-то текли густые потоки черной лавы, затвердевшие в породу и известные как лавовые поля. Десятки кратерных конусов и мили черного шлака можно увидеть с горы Сансет, а лава и шлак этого региона выглядят так свежо, как будто извержение произошло только вчера.

Особенность сосновых деревьев, которые растут в шлаке, заключается в том, что их корни не уходят вниз, а распространяются по поверхности. Некоторые корни совершенно голые, в то время как другие наполовину засыпаны шлаком. Они имеют толщину от дюйма до фута и длину от десяти до пятидесяти футов, в зависимости от размера дерева, которое они поддерживают. Причина такой странной формы корней не ясна.

Во всей стране плато не хватает воды. Гранд-Каньон осушает землю на необычную глубину. Ближайший к каньону источник воды в Гранд-Вью — это источник Сидар, расположенный в сорока милях. До недавнего времени вся вода, используемая в каньоне, либо доставлялась на мулах из источников внизу каньона, либо собиралась в пруды или резервуары из дождевой или талой воды. С момента завершения строительства железной дороги воду доставляют в вагонах, построенных для этой цели.

Водораздел каньона наклонен от края, и вместо того, чтобы ливневые воды стекали прямо в реку, они текут в противоположном направлении. Только после долгого обходного пути в много миль они наконец достигают реки через Малый Колорадо или ручей Катаракта.

Теперь, когда Гранд-Каньон стал доступен по железной дороге через ветку Санта-Фе от Уильямса на главной линии, до него можно добраться с относительной легкостью и комфортом. Но остановиться в отеле «Брайт-Энджел» и посмотреть через ограждение на скале вниз в каньон — это лишь беглый взгляд на то, что там есть. Краткое пребывание в один день лучше, чем не останавливаться вовсе, но чтобы получить хотя бы намек на его величие и грандиозность, нужно потратить дни и недели на поездки вверх, вниз и внутрь каньона.

Увидев каньон в Брайт-Энджел, следующим шагом должно быть посещение Гранд-Вью в четырнадцати милях вверх по каньону. Поездка на дилижансе из Флагстаффа до каньона, занимавшая весь день, была утомительной, но двухчасовая поездка через сосновый лес от Брайт-Энджел до Гранд-Вью — это лишь приятный отдых.

Первое посещение Гранд-Каньона не обязательно вызывает поразительные и слезливые эффекты, которые были описаны некоторыми эмоциональными писателями, но первое впечатление никогда не разочаровывает и всегда оставляет глубокий и неизгладимый след.

Несмотря на то, что великая пропасть огромна, она сформирована в таких гармоничных пропорциях, что не шокирует чувства. Но поскольку все в каньоне построено в таком грандиозном масштабе, а глаза не привыкли к таким зрелищам, невозможно осознать его — правильно измерить его размеры или заметить каждую деталь формы и цвета с первого взгляда. Как заметил гид: «Бог сделал его таким чертовски большим, что о нем невозможно солгать».

Чтобы хоть как-то осознать его, требуется время, чтобы переучить чувства и приучить их к новому порядку вещей. Но даже беглый взгляд навсегда останется в памяти как событие всей жизни в опыте обычного смертного.

Расстояние в каньоне нельзя измерить обычными стандартами. Там есть отвесные стены скал высотой в тысячи футов и глубиной в столько же, но там, где кажется дно, — это лишь начало других пропастей, которые лежат в темных тенях и спускаются в еще более глубокие глубины внизу. Каньон — это не одна пустая пропасть, что является общепринятым представлением о каньоне, а состоит из сложной системы под- и боковых каньонов, которая сбивает с толку. Из его глубин поднимается бесконечное количество и разнообразие крепостных скал и изваянных останцев, которые представляют все мыслимые виды архитектуры. Они имеют вид воскресшего города огромных размеров и красоты, который мог быть построен армией титанов, а затем погребен и забыт.

Поездка в каньон по одной из троп делает его масштаб еще более впечатляющим, чем вид с края. Расстояние через пропасть также намного больше, чем кажется, что демонстрируется голубой дымкой, заполняющей каньон. Близлежащие останцы совершенно отчетливы, но по мере увеличения расстояния через великое ущелье дымка постепенно сгущается, пока противоположная стена почти не скрывается туманом.

Мириады горизонтальных линий, которые отмечают различные пласты скал, имеют вид лабиринта телеграфных проводов, натянутых через каньон.

Неспешная поездка верхом по тропе вдоль края от старого лагеря Турбера до Бисселлс-Пойнт, в семи милях вверх по каньону, и обратно легко совершается за день. Она представляет панораму великолепных видов вдоль всего края, но Бисселлс считается лучшей обзорной точкой на каньоне. С этой точки можно увидеть около тридцати миль реки, когда она извивается глубоко внизу среди скал. Река Колорадо — большой поток, но, как видно отсюда, с высоты мили и на расстоянии нескольких миль, она уменьшается до незначительности и кажется не больше лугового ручья. Река выглядит спокойной вдалеке, но является яростным, бурным потоком, в котором обычная лодка не может удержаться, и рев ее диких вод можно отчетливо услышать, как шум приближающегося поезда.

Второй день, проведенный в поездке вниз по каньону к Гранд-Вью-Пойнт и обратно, столь же восхитителен. Если смотреть через изгиб каньона от Гранд-Вью-Пойнт до Бисселлс-Пойнт, расстояние кажется едва ли больше броска камня, хотя это составляет почти половину расстояния кружного пути по тропе вдоль края.

Существует три тропы, ведущие в каньон и вниз к реке: Брайт-Энджел, Гранд-Вью и Хэнс, которые находятся на расстоянии восьми и двенадцати миль друг от друга. Они одинаково интересны и сравнительно безопасны, если поездка совершается на спине обученного пони или мула с компетентным гидом.

Тропа Хэнса — это кольцевой маршрут длиной двадцать миль. Семь миль вниз к реке, шесть миль вверх по течению и семь миль обратно к краю. Она была построена в одиночку капитаном Джоном Хэнсом, который много лет прожил в каньоне. Тропа бесплатна для пешеходов, но приносит капитану неплохой доход от найма лошадей и его собственных услуг в качестве гида для туристов, которые проходят по тропе.

Капитан Хэнс — интересный рассказчик, и он плетет много интересных баек для развлечения, если не назидания, своих гостей. Серьезная манера, в которой он рассказывает свои истории, иногда затрудняет понимание того, шутит он или говорит серьезно. Его признанное мастерство в альпинизме и талант к сочинительству завоевали ему больше, чем местную репутацию, и почетный титул «Гида и лжеца Гранд-Каньона».

Он рассказывает, как «однажды» преследовал стадо горных баранов на краю каньона. Как раз когда он собирался добыть свою добычу, бараны внезапно свернули за короткий угол и исчезли за скалами. Прежде чем он осознал опасность, он оказался на краю зияющей бездны и с таким импульсом, что не мог свернуть или остановить свою лошадь. Вместе они перелетели через обрыв в ужасном прыжке. Он ожидал мгновенной смерти на скалах внизу и приготовился к удару. Поскольку падение было больше обычного, составляя более мили в глубину по вертикальной линии, потребовалось несколько секунд, чтобы падающие тела преодолели промежуточное пространство, что дало ему несколько мгновений, чтобы подумать и спланировать какой-то способ спасения. В критический момент счастливое вдохновение осенило и спасло его. В тот же миг, когда его лошадь ударилась о скалу и разбилась вдребезги, капитан ловко спрыгнул с седла на ноги невредимым. Чтобы доказать правдивость своего утверждения, он никогда не упускает возможности указать туристам на место, где упала его лошадь, и показывает белые кости своего почившего скакуна, белеющие на солнце.

На Моранс-Пойнт есть узкая расщелина в скалах, которую он называет «Страданиями толстой женщины». Она получила свое название несколько лет назад из-за обстоятельства, которое произошло, когда он вел группу туристов по тропе вдоль края. Чтобы получить лучший вид, группа попыталась протиснуться через отверстие, в чем все преуспели, кроме одной толстой женщины, которая застряла. После тщетных попыток вытащить ее из неудобного положения он наконец сказал ей, что есть только одно из двух: либо оставаться там, где она есть, и умереть с голоду, либо использовать один шанс из тысячи быть выдутой живой с помощью динамита. Подумав немного, она решила попробовать эксперимент «один шанс из тысячи».

Был добыт заряд динамита, и запал подожжен. После взрыва он вернулся на место и нашел результат удовлетворительным. Взрыв освободил женщину, которая была жива и сидела на камне. Он подошел к ней весело и сказал:

«Мадам, как вы себя чувствуете?» Она посмотрела вверх шокированная, но, очевидно, очень облегченная, и ответила: «Знаете, сэр, я чувствую себя первоклассно, но от толчка у меня немного разболелся зуб».

Он рассказывает другую историю о том, как однажды он пил из реки Колорадо. Вода в мутном потоке никогда не бывает очень чистой, но в тот конкретный момент она была необычайно мутной. У него не было ничего, чтобы зачерпнуть воду, и он лег на берег, чтобы сделать глоток. Будучи очень жаждущим, он не обращал внимания на качество воды, а только знал, что она на вкус мокрая. Однако вода становилась все гуще, пока он пил, пока не скаталась в шарик у него во рту, застряла в горле и пригрозила задушить его. Он пытался откусить ее, но не смог, потому что его зубы были плохими. Наконец, отчаявшись, он вытащил охотничий нож из пояса и отрезал себя от своего напитка.

Были выдвинуты различные теории, чтобы объяснить происхождение Гранд-Каньона, но вопрос в том, полностью ли это связано с какой-то одной причиной. Ученые говорят, что это работа водной эрозии, но для обывателя это кажется невозможным. Если бы океан воды протекал над скалами в течение эонов лет, не кажется возможным, что он мог прорезать такой канал.

Вода иногда делает странные вещи, но никогда не было известно, чтобы она обращала природу вспять. По фундаментальному закону гидростатики вода всегда стремится к своему уровню и течет в направлении наименьшего сопротивления. Если вода когда-либо создала Гранд-Каньон, ей пришлось подняться на холм и прорезать себе путь через хребет гор Бакскин, которые являются не грядой пиков, а широким плато из твердой породы. В эту породу каньон врезан более чем на милю в глубину, от шести до восемнадцати миль в ширину и более двухсот миль в длину.

Чтобы сделать теорию водной эрозии состоятельной, предполагается, что река Колорадо начала свое существование, как любая другая река. Через некоторое время русло реки начало подниматься и постепенно выталкивалось все выше и выше какой-то неизвестной подземной силой, по мере того как вода врезалась все глубже и глубже в породу, пока не образовался Гранд-Каньон.

У капитана Хэнса есть теория, что каньон возник из подземного потока, который прокладывал туннель, пока не прорезал себе путь к поверхности. Насколько невероятна эта теория, настолько же она правдоподобна, как и теория эрозии, но обе теории кажутся одинаково абсурдными.

В какой-то отдаленный период времени весь юго-запад был разорван и растерзан ужасным катаклизмом, который вызвал многочисленные трещины и швы по всей стране. Сила, которая совершила эту работу, имела свое происхождение в земле и действовала путем бокового смещения, а не прямого поднятия. Когда бы ни произошло это событие, был создан разлом, который отмечает курс Гранд-Каньона, и, прорвавшись через окружающую стену Большого Бассейна, освободил воды внутреннего моря. То, что начала сейсмическая сила, помогло закончить наводнение освобожденной воды, и родилось величайшее природное чудо известного мира.

По всей Аризоне и на юго-западе разбросано множество каньонов, напоминающих Гранд-Каньон, за исключением того, что они имеют меньший масштаб. Многие из них совершенно сухие и, по-видимому, никогда не содержали проточной воды. Все они настолько похожи, что, очевидно, были образованы в одно и то же время и по одной и той же причине. Каньон Уолнат и каньон Дьябло — известные примеры формирования каньонов.

Горные породы в каньонах не стоят вертикально, а залегают горизонтальными пластами и почти нигде не имеют наклона. Более того, во многих местах породы лежат настолько ровно, что напоминают самую совершенную каменную кладку.

Краевая порода месы Могольон имеет тот же характер, что и стены Гранд-Каньона, и является важной частью системы каньонов. Это почти отвесный утес высотой от одной до трех тысяч футов, который простирается с востока на запад через центральную Аризону и отделяет великое северное плато от южных долин. Это одна сторона огромного свода или стены каньона, чья пара была утрачена или полностью скрылась из виду.

Во многих каньонах, где вода течет постоянно, возникают эффекты, прямо противоположные тем, что приписываются водной эрозии. Вместо того чтобы прорезать землю глубже, проточная вода частично заполнила каньон аллювием, тем самым демонстрируя универсальный процесс выравнивания, свойственный природе. Даже потоки воды, которые с почти непреодолимой силой устремляются через них во время каждого сезона дождей, приносят больше почвы, чем вымывают, и каждый паводок лишь добавляет новый слой грунта к старым отложениям. Если все эти каньоны изначально были созданы водной эрозией, как утверждается, почему вода сейчас не продолжает действовать таким же образом, а, напротив, полностью меняет свое действие, как сказано выше? Можно сделать лишь один из двух выводов: либо природа изменилась, либо ученые ошибаются.

Аравайпа в южной Аризоне — интересный каньон, типичный для своего рода. Его верхняя часть неглубокая и ограничена невысокими холмистыми предгорьями, но в середине он внезапно углубляется и сужается, превращаясь в узкий каньон с высокими отвесными стенами из твердой породы, подобно Гранд-Каньону. Это длинная узкая долина, глубоко врезанная в землю, отличающаяся большим плодородием и дикой красотой. Ее ширина варьируется от нескольких футов до мили, и она осушает обширную территорию пересеченной местности. Поверхностная вода, просачивающаяся сверху, вновь появляется в многочисленных источниках чистой холодной воды на дне каньона. Во влажной почве и в тени лесных деревьев растут разнообразные редкие цветы, папоротники и мхи.

Там, где каньон начинает сужаться, из песка на дне русла бьет большой источник чистой холодной воды, который является истоком ручья Аравайпа. Он течет через многие мили богатых аллювиальных земель и впадает в реку Сан-Педро. Долина была заселена много лет назад людьми, которых привлекли сюда ее редкая красота, плодородие почвы и обилие леса и воды.

Земля здесь влажная и покрыта густым лесом, деревья в котором достигают в среднем более ста футов в высоту. Деревья здесь такие же крупные, а листва такая же густая, как в любом лесу на востоке. Будучи глубоко врезанной в землю, узкая долина на дне каньона видна только сверху. Если смотреть с удобной точки, она напоминает длинную зеленую ленту, небрежно растянутую по коричневому ландшафту. Вид на нее становится приятным сюрпризом для утомленного путника, который, проехав много миль по унылой пустынной дороге, внезапно оказывается в столь приятных местах.

Каньоны Аризоны не имеют себе равных по величию, возвышенности и красоте и будут привлекать все большее число поклонников.





[1] Результаты биологического исследования региона гор Сан-Франциско и Расписной пустыни Малой реки Колорадо, Аризона. 1890 г.













ГЛАВА XI

МЕТЕОРИТНАЯ ГОРА

В десяти милях к юго-востоку от станции каньона Дьябло на Тихоокеанской железной дороге Санта-Фе, на широкой открытой равнине плато Колорадо, возвышается Метеоритная гора Аризоны. Она имеет высоту двести футов и издалека выглядит как невысокая плоская гора. Ее вершина образует край огромной круглой чашеобразной впадины в земле, которая имеет почти отвесные стенки, ширину в одну милю и глубину более шестисот футов. Первоначально впадина, очевидно, была гораздо глубже, чем сейчас, но постепенно заполнилась обломками до нынешней глубины. Дно впадины представляет собой ровную площадку площадью около сорока акров, которая переходит в осыпь.

Это образование иногда называют Кратером из-за его формы, но нет никаких признаков вулканической деятельности. Местные жители называют его Кун-Бьют, что является неверным названием; но Метеоритная гора — это имя со смыслом.

Точно не известно, как и когда образовалась эта гора, но большинство доказательств, по-видимому, подтверждают метеоритную теорию, согласно которой в отдаленном прошлом огромный метеорит упал с неба и зарылся в землю.

Г-н Ф. У. Вольц, проживший в этой местности двадцать лет и являющийся внимательным наблюдателем природных явлений, тщательно изучил гору, и, по его мнению, такое событие действительно произошло и именно падающая звезда создала эту гору. Когда падающий метеорит с его огромным весом и колоссальной скоростью ударился о землю, что-то должно было произойти. Он зарылся глубоко под поверхность и заставил землю подняться со всех сторон. Полученный эффект наглядно иллюстрируется в малом масштабе, если бросить камень в густую грязь.

Удар метеорита о землю не только вызвал поднятие поверхности, но и раздробил и сместил породы под ней. По мере того как небесное тело проникало глубже в землю, его сила концентрировалась, либо сжимая породы в более плотную массу, либо превращая их в порошок.

Равнина, на которой стоит гора, покрыта слоем красного песчаника переменной толщины, так как местами он сильно разрушен выветриванием. Под верхним слоем красного песчаника залегают триста футов известняка, а под известняком — еще пятьсот футов белого песчаника. Такое расположение пород хорошо видно в стенах каньона Дьябло.

Смещенные пласты пород во впадине наклонены и стоят вертикально, а вокруг разбросаны огромные валуны красного песчаника и известняка. Если бы впадина была образована взрывом снизу, крупные куски породы из каждого из различных пластов были бы выброшены наружу; но, хотя, как уже говорилось, здесь полно огромных глыб красного песчаника и известняка, нет крупных кусков белого песчаника. После того как поверхностные слои породы были разбиты и выброшены массой, более глубокая порода белого песчаника, будучи более сжатой, не могла достичь поверхности в виде валунов, а должна была сначала быть разбита и стерта в порошок, прежде чем смогла выйти наружу. Затем белый песчаник в виде мелкого песка был выброшен столкновением в небо и впоследствии осел на гору. Гора покрыта этим белым песком, который мог появиться только из большой впадины, так как нигде больше на всей равнине нет другого белого песка или песчаника.

В окрестностях горы было найдено около десяти тонн метеоритов, варьирующихся по размеру от доли унции до тысячи фунтов и более. Большинство метеоритов было найдено г-ном Вольцем, который тщательно обследовал каждый фут земли на многие мили вокруг. Мелкие куски были подобраны на краю или рядом с ним, и их размер увеличивался по мере удаления от горы, пока на круге в восемь миль не был найден самый крупный экземпляр. Метеориты были найдены со всех сторон горы, но казалось, что их больше всего с восточной стороны.

Автор впервые посетил гору летом 1901 года, и это стало величайшим сюрпризом его шестинедельной поездки по северной Аризоне, где можно найти множество природных чудес. Ему посчастливилось найти трехфунтовый метеорит в течение пяти минут после прибытия на край, что, по словам г-на Вольца, было первым экземпляром, найденным кем-либо за более чем четыре года.

Профессор Г. К. Гилберт из Геологической службы США посетил гору несколько лет назад, чтобы исследовать этот феномен и, если возможно, определить его происхождение с помощью научных тестов. Он представил результаты своих исследований в очень компетентном и всестороннем докладе[1], прочитанном перед Геологическим обществом в Вашингтоне, округ Колумбия. Существующие условия, по-видимому, не соответствовали его теориям, и он завершил свою работу, не придя к какому-либо определенному выводу.

Отбросив несколько гипотез как неспособных доказать происхождение горы, он решил применить магнитный тест. Он предположил, что если такой метеорит был там погребен, то большая масса металлического железа должна была проявить свое присутствие посредством магнитного притяжения. С помощью новейших научных приборов он провел сложный магнитный эксперимент, который дал лишь отрицательные результаты.

Он подробно обсудил различные гипотезы, которые могли бы объяснить происхождение кратера, и завершил свой примечательный доклад следующим образом:

«Еще один вклад в эту тему, хотя он и не увеличивает количество гипотез, тем не менее важен тем, что стремится уменьшить вес магнитных доказательств и, таким образом, вновь открыть вопрос, который мы с г-ном Бейкером считали решенным. Наш коллега, г-н Эдвин Э. Хауэлл, через чьи руки прошло много метеоритного железа, отмечает, что каждая из железных масс, больших и малых, сама по себе является законченным индивидуумом. Они не обладают никакими признаками, которые можно было бы обнаружить, если бы они были отколоты друг от друга, и все же, поскольку все они одного типа и все достигли Земли в пределах одного небольшого района, следует предположить, что они были изначально связаны каким-то образом.

Рассуждая по аналогии с характеристиками других метеоритных тел, он делает вывод, что все эти железные массы были включены в большую массу какого-то другого материала, либо кристаллической породы, такой, из которой состоит класс метеоритов, называемых «каменными», либо соединения железа и серы, подобного определенным конкрециям, обнаруженным внутри железных масс при распиливании их пополам. Ни один из этих материалов не является столь долговечным, как железо, и тот факт, что они сейчас не найдены на равнине, не доказывает их первоначального отсутствия. Более того, равнина в окрестностях кратера усеяна кусочками лимонита, минерала, часто образующегося под воздействием воздуха и воды на сульфиды железа, и этот материал встречается гораздо чаще, чем железо. Если верно, что железные массы были таким образом внедрены, как сливы в астральный пудинг, то гипотетическая погребенная звезда могла иметь огромный размер и при этом обладать лишь малой силой притяжения магнитной стрелки. Г-н Хауэлл также предлагает уточнение теста по объемам, предполагая, что некоторые породы под погребенной звездой могли быть сжаты ударом так, что стали занимать меньше места.

Эти соображения в высшей степени уместны для изучения кратера и займут подобающее место в любом всестороннем обсуждении его происхождения; но факт, который особенно заслуживает внимания в настоящее время, — это их способность поколебать вывод, который начинал казаться надежным. Это иллюстрирует предварительный характер не только научных гипотез, но и того, что наука называет своими результатами.

Метод гипотез, а этот метод есть метод науки, основывает свои объяснения природы полностью на наблюдаемых фактах, и его результаты всегда подвержены ограничениям, налагаемым несовершенным наблюдением. Как бы ни были грандиозны, широко приняты и полезны его выводы, ни один из них не является настолько верным, чтобы его нельзя было поставить под сомнение вновь открытым фактом. В области мирового знания нет непогрешимости».

После того как профессор Гилберт закончил свои эксперименты, г-н Вольц провел свои собственные в том же направлении. В ходе испытаний он обнаружил, что имеющиеся у него метеориты немагнитны, или практически таковы. Если они, будучи кусками более крупного метеорита, погребенного во впадине, были немагнитны, то и весь он должен быть немагнитным, что объяснило бы неудачу стрелки при попытке проявить какое-либо магнитное притяжение в ходе более масштабного теста.

Г-н Вольц также сделал еще одно интересное открытие в этой связи. По всей метеоритной зоне разбросаны мелкие кусочки железа, которые он называет «железным сланцем». Он аналогичен настоящему метеориту, но является «обожженным» или «мертвым». Он рассматривает эти кусочки железа как мертвые искры от небесной кузницы, которые отлетели от метеорита, когда он пылал в небесах.

Экспериментируя с этим материалом, он обнаружил, что он не только обладает сильными магнитными свойствами, но и имеет выраженную полярность; и полностью отличается от настоящего метеорита. Это было поистине любопытное явление: маленький, незначительный и непривлекательный камень обладал сильной магнитной полярностью, свойством электричества, которое столь же загадочно и непостижимо, как и само электричество.

Еще одна особенность метеорита каньона Дьябло заключается в том, что он содержит алмазы. Когда метеорит был впервые обнаружен мексиканским пастухом, он предположил, что нашел большой кусок серебра из-за его большого веса и блеска, но вскоре был проинформирован о своей ошибке. Вскоре после этого белый старатель, услышавший об открытии, попытался использовать его в своих интересах, заявив, что нашел рудник чистого железа, который предложил на продажу. В попытке распорядиться собственностью образцы руды были отправлены на восток для исследования. Часть камня попала в руки доктора Фута, который объявил его метеоритом небесного происхождения.

Сэр Уильям Крукс, обсуждая теорию метеоритного происхождения алмазов[2], говорит: «Наиболее поразительное подтверждение метеоритной теории приходит из Аризоны. Здесь, на широкой открытой равнине, на площади около пяти миль в диаметре, было разбросано от одной до двух тысяч масс металлического железа, фрагменты которых варьировались по весу от полутонны до доли унции. Мало сомнений в том, что эти массы составляли часть метеоритного дождя, хотя не существует записей о том, когда произошло падение. Как ни странно, недалеко от центра, где было найдено большинство метеоритов, находится кратер с приподнятыми краями диаметром три четверти мили и глубиной около шестисот футов, имеющий точно такой вид, который возник бы, если бы могучая масса железа или падающая звезда ударилась о землю, разлетевшись во все стороны и зарывшись глубоко под поверхность. Всего было собрано десять тонн этого железа, и образцы метеорита каньона Дьябло есть в кабинетах большинства коллекционеров».

«Страстный минералог, покойный доктор Фут, при разрезании секции этого метеорита обнаружил, что инструменты были повреждены чем-то значительно более твердым, чем металлическое железо, а наждачный круг, использовавшийся при шлифовке железа, был испорчен. Он исследовал образец химически и вскоре после этого объявил научному миру, что метеорит каньона Дьябло содержит черные и прозрачные алмазы. Это поразительное открытие было впоследствии подтверждено профессорами Фриделем и Муассаном, которые обнаружили, что метеорит каньона Дьябло содержит три разновидности углерода: алмаз (прозрачный и черный), графит и аморфный углерод. С момента этого откровения поиск алмазов в метеоритах занимает внимание химиков всего мира».

«Здесь, таким образом, мы имеем абсолютное доказательство истинности метеоритной теории. Под воздействием атмосферных факторов железо быстро окислилось бы и проржавело, окрасив прилегающую почву в красный оксид железа. Метеоритные алмазы остались бы незатронутыми и лежали бы на поверхности, чтобы быть найденными исследователями, когда окисление удалило бы последнее доказательство их небесного происхождения. То, что в Аризоне все еще остались куски железа, объясняется лишь чрезвычайной сухостью климата и сравнительно коротким временем, которое железо провело на нашей планете. Мы здесь являемся свидетелями хода события, которое могло произойти в геологические времена в любом месте на поверхности Земли».

Около года назад компания ученых и состоятельных людей оформила несколько горнодобывающих заявок в кратере. Необходимые оценочные работы были проведены, и патент на землю был получен от правительства. Цель предприятия двойная: если возможно, разгадать тайну горы, а в случае успеха в обнаружении «гипотетической погребенной звезды» — выкопать и присвоить ее ради ценного железа.

Была пройдена шахта глубиной сто девяносто пять футов, где в слое белого песка был встречен сильный приток воды, что временно остановило работу. Были приобретены и запущены бензиновый двигатель и бур, и бур был углублен еще на сорок футов, когда он застрял в белом плывуне. Компания намерена продолжить работу и довести ее до успешного завершения.

В вырытой яме не было найдено ничего ценного, но некоторые рабочие в свободное время нашли на поверхности два крупных метеорита весом сто и сто пятьдесят фунтов соответственно, помимо ряда более мелких фрагментов.

Метеоритная гора стоит особняком и в некотором смысле является такой же диковинкой, как и Гранд-Каньон. Она мало известна и не получила того внимания, которого заслуживает. Она, поистине, удивительна, и ее нужно увидеть, чтобы оценить по достоинству.





[1] Происхождение гипотез. 1895 г.

[2] Алмазы. У. Крукс, член Королевского общества. Отчет Смитсоновского института. 1897 г.













ГЛАВА XII

СКАЛЬНЫЕ ЖИТЕЛИ

В каньонах реки Колорадо и ее притоков найдены руины древней расы скальных жителей. Эти руины многочисленны и разбросаны по обширной территории, которая включает Аризону и части Юты, Колорадо и Нью-Мексико. Многие из них до сих пор находятся в хорошей сохранности, но все они несут на себе следы возраста и разрушения. Им не менее четырехсот лет, и, по всей вероятности, они гораздо старше. Их сохранность во многом объясняется их защищенным положением среди скал и исключительно сухим климатом.

Дома неизменно построены на высоких утесах на выступающих скалах в местах, которые почти недоступны. В некоторых случаях до них можно добраться только по ступеням, высеченным в твердой скале, которые настолько стары и стерты, что почти исчезли. Их стены настолько напоминают слоистые породы, на которых они стоят, что их нелегко отличить от окружающей среды.

Утесы часто бывают наклонными, иногда нависающими, но чаще отвесными. Выветривание в течение многих столетий привело к тому, что более мягкие пласты обнаженных пород в утесах разрушились и осыпались, оставив бесчисленные пещеры, где этот древний и загадочный народ решил построить свои орлиные гнезда, чтобы жить вместе с орлами. Дома построены всех форм и размеров и, по-видимому, были спроектированы так, чтобы соответствовать неровному и ограниченному пространству их окружения. Круглые сторожевые башни смотрят вниз с господствующих высот, которые по своей форме и положению, очевидно, предназначались для выполнения двойной цели: наблюдения и обороны.

В поисках доказательств их древности считается, что были найдены данные, указывающие на почтенный возраст. В конструкции некоторых их домов, особенно тех, что находятся в каньоне Манкос, проявляется техническое знание архитектуры и математическая точность, которыми дикари не обладают; а тонкая каменная кладка из тесаного камня и превосходный цемент, по-видимому, доказывают, что индейцы не были строителями. Напротив, цитируя недавнего автора: «Доказательства свидетельствуют о том, что работа была выполнена квалифицированными рабочими, которые были белыми каменщиками и которые строили для белых людей в доисторическую эпоху». В этой связи примечательно, если не знаменательно, что туземцы, когда их впервые обнаружили, верили в бородатого белого человека, которого они обожествляли как Светлого Бога, о существовании которого они получили знания из какого-то источника и в честь которого они поддерживали свои священные алтарные огни неугасимыми.

Реликвии, найденные в руинах, в основном являются орудиями каменного века, но они достаточно разнообразны, чтобы указывать на смену рас, которые были как примитивными, так и культурными, и столь же широко разделенными во времени, как и в знаниях.

Скальные жилища были не только обиталищами их первоначальных строителей, но и последовательно занимались и покидались изготовителем орудий из отщепленного камня, шлифовщиком твердого камня, корзинщиком и ткачом.

Среди реликвий, найденных в руинах, есть несколько очень тонких образцов керамики, которые настолько симметричны и хорошо отделаны, как если бы они были выточены на гончарном круге, и покрыты непрозрачной эмалью из оловянистой глазури, состоящей из свинца и олова, которая возникла у финикийцев и стара, как история. Может ли быть, что скальные жители — это потерянный фрагмент египетской цивилизации?

Скальные руины в Аризоне найдены не только в каньонах реки Колорадо, но и во многих других местах. Лучшие из них — замок Монтесумы на ручье Бивер и Каса-Бланка в каньоне де-Шей. Многочисленные другие руины найдены на реке Рио-Верде, реке Хила, в каньоне Уолнат и в других местах.

Самая большая и лучшая группа скальных жилищ — это те, что находятся на Меса-Верде в Колорадо. Они полностью описаны в великом труде[1] Норденшельда, который провел среди них много времени. Различные дома названы по какой-либо особенности внешнего вида или конструкции, например, Клифф-Пэлас, который содержит более ста комнат, Лонг-Хаус, Балкони-Хаус, Спрус-Три-Хаус и т. д.

Он получил большое количество реликвий, которые также полностью описаны и состоят из каменных орудий, керамики, хлопчатобумажной и перьевой ткани, циновок из ивы и пальмилло, сандалий из юкки, ткацких палок, костяных шильев, кукурузы и бобов.

Многие хорошо сохранившиеся мумии были найдены погребенными в могилах, которые были тщательно закрыты и запечатаны. Тела были завернуты в тонкую хлопчатобумажную ткань с ажурной вышивкой, которая была покрыта более грубой тканью, напоминающей мешковину, и все это было заключено в обертку из циновки пальмилло, перевязанную шнуром, сделанным из волокна кедровой коры. Волосы тонкие и коричневого цвета, а не грубые и черные, как волосы диких индейцев. Были эксгумированы мумии, у которых были рыжие или светлые волосы, обычно сопутствующие светлой коже. Этот факт заставил некоторых поверить, что скальные жители принадлежали к белой расе, но это не обязательно так, поскольку такое качество волос также свойственно альбиносам, которые, несомненно, жили среди скальных жителей, как они живут среди моки и зуни в настоящее время, что и объясняет упомянутую особенность волос.

Эти останки могут быть очень современными, как некоторые предпочитают верить, но, по всей вероятности, они более древние, чем современные. Мумии, заключенные в дерево и ткань, были извлечены из гробниц Египта в почти идеальном состоянии сохранности, им не может быть менее двух тысяч лет, и, возможно, они вдвое старше. Поскольку нет точного знания о том, когда процветали скальные жители, догадка одного человека на этот счет так же хороша, как и другого.

Важное открытие было недавно сделано недалеко от Манкоса, штат Колорадо, где группа исследователей нашла в старых скальных жилищах могилы под могилами, которые полностью отличались от всего, что было обнаружено ранее. Они были яйцевидной формы, построены из камня и гладко оштукатурены глиной. В них содержались мумии, ткань, сандалии, бусы и различные другие безделушки. Керамики не было, но было много хорошо сделанных корзин, и их владельцев назвали корзинщиками. Было также различие в найденных черепах. Череп скальных жителей короткий и уплощенный сзади, в то время как черепа, найденные в этих старых могилах, были длинными, узкими и круглыми сзади.[2]

Преподобный Г. М. Баум, который путешествовал по всему юго-западу и посетил все крупные руины в стране, считает, что каньон де-Шей и его ответвление, дель-Муэрто, являются наиболее интересной доисторической местностью в Соединенных Штатах. Навахо, которые сейчас живут в каньоне, имеют предание, что люди, занимавшие старые скальные дома, были уничтожены в один день огненным ветром.[3] Это событие, очевидно, было похоже на то, что произошло недавно на острове Мартиника, когда все жители деревни Сен-Пьер погибли за час в результате извержения Мон-Пеле.

Одновременно со скальными жителями в прилегающих долинах, по-видимому, жила раса людей, которые строили города и возделывали почву. Судя по их работам, они должны были быть трудолюбивым, умным и многочисленным народом. Повсюду на земле разбросаны разбитые куски керамики, расписанные яркими красками и художественными узорами, которые после веков воздействия погоды выглядят так, как будто они только что сделаны. Реликвии, извлеченные из руин, похожи на те, что найдены в скальных домах, и состоят в основном из каменных орудий и керамики.

В долине Хила, недалеко от города Флоренс, стоят ныне знаменитые руины Каса-Гранде, которые являются наиболее хорошо сохранившимися из всех этих древних городов. Они уже были руинами, когда испанцы впервые обнаружили их, и являются типом древнего общинного дома. Их толстые стены состоят из бетонного самана, который тверд, как камень, а их базовые линии соответствуют сторонам света. Это интересный реликт прошлой эпохи и вымершей расы, и если он не может раскрыть свои секреты науке, то, по крайней мере, взывает к духу романтики и тайны.

Оросительные канавы, которые питались из водохранилищ, снабжали их поля и дома водой. Части этих старых каналов существуют до сих пор и служат доказательством усердия и мастерства их строителей. Канавы были расположены на уровнях, которые невозможно улучшить для использования земли и воды с наибольшей выгодой. Современные инженеры не смогли их улучшить, и во многих местах старые уровни используются в новых канавах в настоящее время.

Какова бы ни была судьба этого древнего народа, их гибель следует искать в естественных причинах, а не в человеческих войнах. Неблагоприятная судьба, вероятно, перерезала их водоснабжение и опустошила их продуктивные поля. С провалом урожая и отсутствием всех запасов, что еще оставалось людям, кроме как голодать или переселяться, но о характере исхода история молчит.

Насколько древни эти работы, может быть трудно доказать, но они, безусловно, не современные. Доказательства указывают на то, что они существовали долгое время. Там, где вода в канале текла по твердой породе, порода была сильно изношена. Части старых канав заполнены лавой, а дома лежат погребенными в стекловидном потоке. Несомненно, что страна была заселена до последнего излияния лавы, произошло ли это событие сотни или тысячи лет назад.

Утверждается, что индейцы пуэбло и скальные жители идентичны и что последние были изгнаны из своих мирных долинных домов враждебным противником, чтобы найти временное убежище среди скал, но такой вывод кажется ошибочным в свете определенных фактов.

Скальные жилища не были временными лагерями, как подразумевала бы такая миграция, а местами постоянного проживания. Дома слишком многочисленны и хорошо построены, чтобы их можно было объяснить какой-либо другой гипотезой. Народ, периодически бегущий к скалам, чтобы спастись от врага, не мог построить такие дома. Действительно, они просто удивительны, если рассматривать их с точки зрения расположения и конструкции. Время, которое должно было быть затрачено на выполнение работы, и количество опасности и труда, вовлеченных в это — труд по подготовке и доставке материала на место и опасность при преодолении головокружительных высот по почти непроходимой тропе, — кажется самым смелым предположением утверждать, что работа была выполнена бегущей и деморализованной толпой.

Опять же, было бы физически невозможно для людей, привыкших только к сельскохозяйственным занятиям, внезапно и полностью изменить свои привычки жизни, как того требовало бы проживание среди скал. Только благодаря врожденному инстинкту и ежедневной практике с детства было бы возможно для любого народа следовать узким и трудным путям, по которым привычно ходили скальные жители. Требуется ясная голова и твердые нервы, чтобы совершить этот дерзкий подвиг в безопасности — истинность этого утверждения могут подтвердить современные исследователи, которые предпринимали попытки в последние годы с риском для жизни и здоровья, занимаясь поиском археологических сокровищ.

Судя по повседневной жизни, которая нам знакома, кажется невероятным, что дома могли быть построены или жилища основаны в таких опасных местах, или что какие-либо люди могли когда-либо там жить. Но то, что они жили, — установленный факт, так как там стоят дома, которые были построены и заняты людьми посреди окружения, которое могло бы ужаснуть самое храброе сердце. Дети играли, а мужчины и женщины трудились на краю страшных пропастей в пространстве, столь ограниченном и опасном, что один неверный шаг делал его фатальным.

Почти невозможно представить себе какие-либо условия жизни или сочетание обстоятельств в делах людей, которые могли бы заставить какой-либо народ пойти на безрассудный поступок — жить в домах скальных жителей. Люди иногда делают по выбору то, что их нельзя заставить сделать по принуждению. Легче поверить, что скальные жители, будучи свободными людьми, выбрали по своей собственной воле место своего обитания, а не то, что по какой-либо причине они были вынуждены сделать этот выбор. Их предпочтением было жить на скалах, так как они были приспособлены природой для такой среды.

По-видимому, ни по какой другой причине моки живут на своих скалистых и бесплодных месах вдали от всего, что цивилизованный белый человек считает желательным, однако, по-видимому, в довольстве. Супаи, точно так же, предпочитают жить в одиночестве на дне каньона Катаракта, где они полностью закрыты высокими утесами. Их единственная дорога наружу — по узкой и опасной тропе вверх по склону каньона, по которой мало ходят, так как они редко покидают дом и их редко посещают.

Утверждать, что скальные жители были изгнаны из своих твердынь и рассеяны силой, — чистая выдумка, и нет никаких доказательств в поддержку такой теории. Что у них были враги, никто не сомневается, но, обладая неприступной позицией, где один человек мог успешно противостоять тысяче, сдаться было бы подлой трусостью, а слабость не была характеристикой скальных жителей.

Вопрос об их пропитании также является загадкой. Они, очевидно, возделывали почву там, где это было возможно, так как фрагменты сельскохозяйственных продуктов были найдены в их жилищах, но в окрестностях некоторых домов нет пахотной земли, и жители должны были зависеть от других средств к существованию. Дикая дичь, которой, несомненно, было в изобилии, обеспечивала их мясом, а съедобные семена, фрукты и корни местных растений, таких как сосна пиньон и мескит, которые вместе с сагуаро и мескалем снабжали их разнообразием пищи, достаточным для их пропитания, как они делают это, в некоторой степени, для диких индейских племен этого региона в настоящее время.





[1] Скальные жители Меса-Верде, Ф. Норденшельд, Стокгольм. 1893 г.

[2] Старший брат скальных жителей, Т. М. Прудден, доктор медицины. Журнал Харперс, июнь 1897 г.

[3] Пуэбло и скальные жители юго-запада. Записи прошлого, декабрь 1902 г.













ГЛАВА XIII

ИНДЕЙЦЫ МОКИ

Индейцы Аризоны, пожалуй, самые интересные из всех американских аборигенов. Они так же уникальны и живописны, как и земля, которую они населяют; и мертвые не менее интересны, чем живые.

Индейцы пуэбло, к которым причисляют моки, насчитывают в общей сложности около десяти тысяч человек и разбросаны по двадцати шести деревням по всей Аризоне и Нью-Мексико. Они похожи друг на друга во многих отношениях, но не все говорят на одном языке. Они представляют несколько совершенно не связанных между собой ветвей и классифицируются лингвистически Бринтоном как принадлежащие к юто-ацтекской, кера, теуа и зуни группам. Он считает, что цивилизация пуэбло не обязана своим появлением какому-то одному исключительно одаренному роду, а является полностью местным продуктом, развитым в независимых племенах их своеобразной средой, которая благоприятна для сельского хозяйства и оседлых занятий.[1]

Дома построены из камня и самана, имеют несколько этажей и содержат много квартир. Ни одно из существующих пуэбло не является таким большим, как некоторые из тех, что лежат в руинах, которые, судя по количеству обломков, должны были быть огромными сооружениями. С приходом испанцев стиль строительства несколько изменился, чтобы соответствовать современным идеям, так что теперь некоторые семьи живут в отдельных одноэтажных домах, имеющих двери и окна, вместо того, как раньше, только в больших общинных домах, которые были построены и управлялись по общинному плану.

Их нравы и обычаи своеобразны и представляют собой интересный предмет для изучения. Их цивилизация полностью оригинальна, хотя и изменена в некоторой степени веками контакта с белыми. Они понимают испанский язык, но не забыли свой родной язык. Они упорно придерживаются своих старых обычаев и существенно не изменились за последние четыреста лет.

В течение этого времени католические миссионеры пытались обратить их в христианство, но лишь с частичным успехом. Хотя они, по-видимому, соглашались, давая формальное послушание требованиям новой религии, они все же хранили свои старые верования и в уединении эстуфы тайно практиковали обряды и церемонии своей древней веры.

Испанцы пытались покорить свободный и независимый народ, обучая их зависимости и покорности, но потерпели полный крах. После борьбы, длившейся двести восемьдесят лет, испанская цивилизация отступила и оставила цивилизацию пуэбло победительницей.

Под последовательным испанским, мексиканским и американским правлением пуэбло сохранили себя в неприкосновенности, что характеризует народ пуэбло как в высшей степени доблестный, самостоятельный и настойчивый. Они миролюбивы, трудолюбивы и гостеприимны и считаются самым хорошо управляемым народом в мире. Насколько можно установить, они свободны от всякого грубого порока и преступления, и г-н К. Ф. Ламмис, который хорошо их знает, считает их народом, не знающим преступлений.

Моки Аризоны — самые примитивные из индейцев пуэбло и являются достойными представителями своей расы. Они принадлежат к ацтекской ветви шошонской семьи и, вероятно, являются прямыми потомками скальных жителей. Их дом находится в Расписной пустыне на северо-востоке Аризоны, где они живут уже много веков. Это бесплодное и пустынное место, которое сравнивали с Аидом с погасшими огнями. Тем не менее, это чрезвычайно интересный регион, который предоставляет много достопримечательностей. Пейзаж очень живописен, а фантасмагорические эффекты разреженного воздуха завораживают.

В ранние испанские времена земля моки была обозначена как провинция Тусаян и была окутана тайной. Семь городов моки одно время считались семью городами Сиболы, но позже было решено, что истинной Сиболой был Зуни, а не Моки.

Когда Коронадо во главе своей бесстрашной армии прошел через эту землю в 1540 году, он нанял местных проводников, чтобы помочь ему в исследовании страны, надеясь найти сказочные богатства, которые не материализовались. Он слышал о расе гигантов, с которыми хотел встретиться, но вместо того, чтобы найти их, обнаружил реку с берегами настолько высокими, что они «казались поднятыми на три или четыре лиги в воздух». То, что он увидел, была река Колорадо с ее гигантскими стенами каньона и богатством архитектурного величия и красоты. Ошеломляющее зрелище, естественно, поразило его, как и каждого созерцателя. Подумайте о трещине в земле глубиной более мили! Но Гранд-Каньон Аризоны — это больше, чем простая трещина в земле. Он состоит из множества каньонов, которые образуют кажущийся бесконечным лабиринт извилистых проходов и величественных авеню — подходящие прогулочные места для Богов.

Земля мокино полна сюрпризов, и, хотя они не все так поразительны, как Гранд-Каньон, они достаточно впечатляющи, чтобы сделать Аризону страной чудес, которая не уступает ни одной другой на континенте.

Моки живут в семи городах или пуэбло, которые построены на трех скалистых месах, находящихся на расстоянии многих миль друг от друга. Месы находятся на высоте около семи тысяч футов над уровнем моря и на шесть-восемьсот футов выше окружающей равнины. На первой или восточной месе расположены три города: Те-ва, Си-чом-ови и Уол-пи. Тева — самый новый из трех городов, он был построен союзниками теуа, которые пришли как беженцы из Рио-Гранде после великого восстания 1680 года. Им было дано разрешение строиться на этом месте при условии, что они будут защищать Проход, где тропа покидает месу, от всех незваных гостей.

На второй или средней месе находятся города Ми-шонг-нови, Ши-паули-ови и Шонг-о-пави; а на третьей месе находится О-рай-би, который является самым большим из деревень моки и равен по размеру и населению остальным шести. Все население семи городов моки насчитывает около двух тысяч душ.

В 1583 году Эспехо оценил численность моки в пятьдесят тысяч человек, что, несомненно, было преувеличением, так как его обвиняли в преувеличении. Однако с момента их открытия их численность значительно уменьшилась и продолжает неуклонно сокращаться, как если бы их судьбой также было вымереть, подобно древним скальным жителям.

Пуэбло моки хорошо защищены естественными барьерами со всех сторон, кроме южной. Расположившись на своих высоких месах, люди были в безопасности от любого нападения врага, но их поля и стада в долине внизу были беззащитны. На вершину нескольких мес можно добраться только по крутым и трудным тропам, на которые трудно подняться, но легко защищать. Пути на месах были глубоко вырезаны в твердой скале, которые были стерты мягкой поступью ног в мокасинах в течение столетий путешествий, насчитывающих, возможно, в несколько раз больше тех четырехсот лет, которые известны истории.

Дома построены из камня и раствора и поднимаются террасами от одного до пяти этажей, отступая от улицы или двора к отвесной стене. Некоторые из перестроенных и вновь построенных домов имеют современные двери и окна. На верхние этажи поднимаются снаружи по лестницам и каменным ступеням, встроенным в стены. Комнаты гладко оштукатурены и побелены, а дома содержатся в порядке и чистоте, но улицы грязные и антисанитарные.

В этих небесных городах моки ведут уединенную жизнь, которая хорошо подходит их спокойному нраву, любви к домашней жизни и неутомимому трудолюбию. Мужчины добры, женщины добродетельны, а дети послушны. Действительно, дети необычайно хорошо воспитаны. Они редко ссорятся или плачут, и избалованного ребенка среди них не найти. Моки любят мир и никогда не воюют между собой. Если возникает спор, он передается на рассмотрение совета мира из стариков, чье решение является окончательным и выполняется безропотно.

Они застенчивы и подозрительны к незнакомцам, но если к ним обратиться с волшебным словом «лоломи», их сдержанность мгновенно исчезает. Это «сезам, откройся» к их сердцам и домам, и после этого в доме нет ничего слишком хорошего, чтобы не предложить его желанному гостю. Они — истинные дети природы и еще не были испорчены пороками белой цивилизации. Худшее, что они делают, — это то, что мужчины курят табак.

Их промыслы немногочисленны, но обеспечивают достаточный доход для удовлетворения их скромных потребностей. Они прежде всего земледельцы и как аграрии преуспевают в обстоятельствах, которые полностью сбили бы с толку и обескуражили восточного фермера. Несколько лет назад из Вашингтона был прислан человек, чтобы обучать моки сельскому хозяйству, но не прошло и года, как учителю пришлось покупать кукурузу у индейцев. Они делают корзины и керамику, ткут ткань и выделывают шкуры для собственного использования и для обмена в торговле со своими соседями. Они любят серебро и имеют искусных мастеров, которые делают из белого металла бусы, пуговицы и различные безделушки для личного украшения. Золото их не интересует, и серебро — их единственные деньги. Чалчиуитль — их любимый драгоценный камень, и владение бирюзой считается предзнаменованием удачи для счастливого обладателя.

Как именно испанцы получили представление о том, что моки любят золото и обладают огромными запасами этого драгоценного металла, неясно, если только это не произошло, как предполагает Банделье, из мифа об Эльдорадо, или Золотом человеке.[2] История началась у озера Гуатавита в Боготе и распространилась на север до Кивиры, но богатства, которые искали испанцы, они так и не нашли. Их путешествие привело их через пустыни, которые давали им мало пищи и лишь скудный запас воды, и закончилось катастрофой.

Месы — это сплошной камень и совершенно бесплодны, и все их припасы привозятся издалека по трудным тропам. Воду женщины носят в ольях из источников у подножия месы; дрова перевозят на ослах из далеких лесов; а кукурузу, дыни и персики мужчины приносят домой, когда возвращаются с работы на полях. Менее активный и трудолюбивый народ в подобных обстоятельствах вскоре умер бы с голоду, но моки обеспечивают себя сами и никогда не просили и не получали никакой помощи от дяди Сэма.

Рано утром глашатай громогласным тоном провозглашает с крыши программу на день, что отправляет всех к их повседневным делам. Они привыкли к труду и не считают работу бременем. Только благодаря непрестанному труду им вообще удается заработать на жизнь при скудных ресурсах, находящихся в их распоряжении, и единственный сюрприз заключается в том, что они преуспевают так хорошо. Едва ли найдется час в течение дня или ночи, когда мужчины и женщины не приходили бы или не уходили по какому-либо делу, чтобы обеспечить дом провизией.

Мужчины каждый день преодолевают много миль, отправляясь на работу на поля и возвращаясь обратно. Если у человека есть осел, он иногда едет верхом, но обычно предпочитает идти пешком. То, что не везет осел, человек несет на своей спине. Он часто поет за работой, точно так же, как белый человек в любой фермерской общине, и его песня звучит хорошо.

Осел — обычный перевозчик и, благодаря своим выдающимся качествам, является главным любимцем во всех пуэбло. Если у него и есть какие-то недостатки, то все они прощаются, кроме одного — воровства. Если его поймают за едой на кукурузном поле, его наказывают как вора, отрезая одно ухо; а если проступок повторяется, он теряет другое ухо таким же образом.

Площадь пахотной земли ограничена и встречается только небольшими участками, из-за чего фермы сильно разбросаны. Почва в основном песчаная, которую ветер сносит в дюны, иногда покрывающие и уничтожающие растущие посевы. Персиковые деревья часто засыпаны песком, или видны только их верхние ветви. Нет проточных ручьев, а дожди случаются редко.

Кукуруза — основная сельскохозяйственная культура и источник пропитания моки. Если урожай удачный, излишки откладывают и хранят на случай неурожая в будущем. Кукурузу сажают в неровные лунки и обрабатывают мотыгой. Зерна бросают в глубокие отверстия, сделанные палкой, и засыпают землей. В песке всегда достаточно влаги, чтобы семена проросли, а редкие дожди помогают им расти и созревать. Это выносливый местный сорт, которому для роста нужно совсем немного воды. Зерна мелкие и твердые, как у попкорна, и созревают в разных цветах.

Мужчины приносят урожай с полей домой, а женщины перемалывают его в муку. Звук жерновов слышен на улице и обычно сопровождается песней, которая звучит странно, но музыкально. Муку перемалывают до разной степени помола, а при приготовлении хлеба смешивают с водой, чтобы получить жидкое тесто, которое рукой размазывают по горячему плоскому камню. Оно быстро печется, превращаясь в тонкую вафлю не толще бумаги. Готовую вафлю снимают с камня голыми руками, сворачивают или складывают в лепешки, получая их ценный хлеб писи. Говорят, что это лишь один из пятидесяти способов приготовления кукурузы, известных моки, что примерно вдвое больше количества способов, известных любому современному шеф-повару.

Женщины моки пользуются большим почетом, чем многие представительницы их пола, живущие в чужих краях. В детстве девочка получает много внимания и игрушек, так как родители очень любят своих детей и посвящают много времени их развлечениям. Они делают кукол из своих качин, которые дают детям для игр. Качина — это символ божества, представленный либо в виде куклы, вырезанной из дерева, либо вплетенный в табличку или корзину, либо нарисованный на плитках и керамике. Существует от трех до четырехсот кукол-качин, каждая из которых представляет отдельное божество. Когда ребенку дают куклу, его учат, что она означает, тем самым сочетая обучение с развлечением. Этот метод представляет собой совершенную систему детсадовского обучения, которую моки изобрели и использовали за столетия до того, как эта идея пришла в голову Фрёбелю.

Когда девочке исполняется десять лет, начинается ее настоящее образование, и ее систематически приобщают к тайнам ведения домашнего хозяйства. К пятнадцати годам она завершает курс обучения и умеет готовить, печь, шить, красить, прясть и ткать, и, по сути, овладевает всеми навыками, подобающими взрослой девушке моки. Теперь она укладывает волосы в два больших пучка или завитка, по одному с каждой стороны головы, что должно напоминать распустившийся цветок кабачка и означает, что девушка достигла брачного возраста и находится на «рынке невест». Это придает ей поразительный, но не лишенный привлекательности вид, и если бы такой стиль прически был принят современной модой, он выглядел бы необычайно эффектно. Как показано Дональдсоном в отчете одиннадцатой переписи населения, красивое лицо Путичи, девушки из пуэбло Сичомови, представляет собой прелестную картину, которой должны восхищаться даже ее белые сестры. После замужества волосы распускают и укладывают в два тугих жгута, которые спадают на плечи. Эта форма олицетворяет зрелый, сухой цветок кабачка и означает плодовитость.

Ее одежда не испанская, но и не совсем индейская, она простая, удобная и к лицу, что можно сказать далеко не о всех цивилизованных нарядах. Она сама выбирает себе мужа, наследует имя и имущество матери и владеет домом, в котором живет. Вместо того чтобы мужчина владел всем и командовал, как он так любит делать в нашей цивилизации, имущество и труд мужа и жены моки разделены поровну: первый владеет полями и стадами и ухаживает за ними, а вторая владеет домом и управляет им.

Моки славятся своими играми, танцами и праздниками, которые были подробно описаны доктором Дж. Уолтером Фьюксом в различных отчетах для Смитсоновского института. У них много тайных орденов, они поклоняются сверхъестественному и верят в колдовство. Их великий праздничный день — Танец змей, который проводится раз в два года в Уолпи и Орайби: в первом месте — в нечетный год, а во втором — в четный, в какое-либо время в течение августа. Это чисто религиозная церемония, сложное моление о дожде, призванное задобрить бога воды или божество змей.

Предварительные церемонии проводятся в тайной киве за несколько дней до публичного танца. Кива — это подземная камера, высеченная в твердой скале, в которую спускаются по лестнице. У нее есть только одно отверстие сверху на уровне улицы, которое служит дверью, окном и дымоходом. Это помещение используется только мужчинами и, по сути, является залом собраний, где члены различных тайных орденов встречаются и совершают свои торжественные обряды. Это священное место, святая святых, куда никто, кроме членов ордена, не может войти, и оно тщательно охраняется.

Змеи, используемые в танце, — дикие, их ловят в открытой степи. За четыре дня до танца «змеиные люди», одетые в скудные наряды и снаряженные приспособлениями для ловли змей, выходят отрядами и прочесывают окрестности в поисках змей. По одному дню каждый отряд тратит на поиск на земле в четырех направлениях света — север, запад, юг и восток, возвращаясь в конце каждого дня с уловом в киву, где змей содержат и готовят к танцу. Пойманные змеи относятся к нескольким видам, но подавляющее большинство — гремучие змеи. Уважение проявляется к змеям любого вида, и ни одну из них никогда намеренно не обижают, но гремучая змея считается самой священной и ценится соответственно. Ее раздвоенный язык олицетворяет молнию, погремушка — гром, а пятна — дождевые облака. Количество змей, которые они находят, поразительно: за четыре дня охоты они ловят от ста до двухсот особей на земле, которую белые люди могли бы тщательно обыскивать месяцами, не найдя ни одной рептилии.

«Змеиные люди» — большие мастера в ловле и обращении со змеями, и их редко кусают. Если кого-то и укусят, это не представляет серьезной опасности, так как у них есть секретное лекарство, которое они используют; оно является одновременно профилактическим и лечебным и делает их невосприимчивыми к яду, поэтому от укуса никогда не бывает вреда. Лекарство принимают внутрь, а также применяют местно. Были предприняты попытки раскрыть его состав, но безуспешно. Если находят змею, которая проявляет агрессию, сворачиваясь в кольцо, ее щекочут змеиным кнутом из орлиных перьев, что быстро успокаивает ее гнев и заставляет развернуться и попытаться уползти. Затем ее быстро и безопасно подхватывают и бросают в сумку, которую носят для этой цели.

Посетители, которые приходят на танец, не ограничены в действиях и могут свободно приходить и уходить, когда им угодно, осматривая достопримечательности или в поисках диковинок. Если у посетителя есть запас конфет, спичек и курительного табака для раздачи, он находит частые возможности сделать подарки. Дети просят «канти» (конфеты), женщины хотят «матчи» (спички), а мужчины рады «смоуку» (куреву).

Утром в день танца и мужчины, и женщины дополнительно моют волосы, используя смесь воды и растолченного мыльного корня. Белые волокна мыльного корня смешиваются с волосами, придавая им оттенок стального серого цвета. Дети также принимают ванну, что из-за большой нехватки воды происходит не ежедневно.

Для моки танец змей — серьезное и торжественное дело, но для посетителей он часто становится поводом для веселья и развлечений. Из-за непонимания его истинного значения и из-за дурного поведения в прошлом на подобных мероприятиях на киве вывешивается объявление с просьбой к посетителям воздержаться от громкого смеха и разговоров. Другими словами, это вежливая просьба, обращенная грубым краснокожим человеком к своему «цивилизованному» (?) белому брату, вести себя прилично.

Танец начинается поздно днем и длится менее часа, но пока он идет, действие очень интенсивное. Змей приносят в сумке или кувшине из кивы в кису, построенную из ветвей тополя на одной стороне площади, где змей раздают танцорам. После долгих маршей и контрмаршей по площади, распевания странных песен и тряски погремушками колонна змеиных жрецов, одетых в фантастические наряды из краски, меха и перьев, останавливается перед кисой и разбивается на группы по трое.

«Носильщик» берет змею из кисы, кладет ее в рот и держит ее там во время танца. Некоторые из наиболее амбициозных молодых людей несут двух или более мелких змей одновременно. «Обнимающий» кладет левую руку на плечо носильщика и правой рукой обмахивает змею своим перьевым кнутом. «Собиратель» следует позади и подбирает змей, когда они падают на землю.

После того как все змеи были использованы в танце, их сваливают в кучу и посыпают священной кукурузной мукой молодые женщины. Разбрасывание муки сопровождается дождем слюны от зрителей, которые расположились на удобных крышах и лестницах, наблюдая за церемонией. Быстрые бегуны теперь хватают змей горстями и бросаются в захватывающую гонку по месе и вниз по каменистым тропам к равнинам внизу, где змей возвращают невредимыми в их родные места обитания.

Пока мужчины отсутствуют, избавляясь от рептилий, женщины выносят большие ольи, или кувшины, наполненные черной жидкостью — это змеиное лекарство, которое используется в финальном акте очищения путем омовения. Когда мужчины возвращаются на месу, они снимают свои регалии и приступают к питью змеиного лекарства, которое действует как рвотное. Остатками этого состава, при помощи женщин, они смывают с тел краску. После того как все мужчины умылись и их вырвало, они снова входят в киву, где долгий пост прерывается пиршеством, и формальные церемонии танца змей заканчиваются.

Танец змей ежегодно посещают многие гости, которые съезжаются из разных уголков страны и даже из-за рубежа. Поскольку нет гостиниц для размещения гостей, каждый посетитель должен обеспечить себя собственным снаряжением для передвижения, еды и сна. Даже вода в дефиците. Местные источники едва обеспечивают достаточно воды для нужд коренного населения; и когда число людей, которых нужно обеспечить, увеличивается на сто-двести человек за счет посетителей, приходящих на танец, вопрос с водой становится серьезной проблемой.

На нижнем участке дороги, ведущей от источника к перевалу у Уолпи на первой месе, тропа проходит по наносному песку, что затрудняет ходьбу. Чтобы исправить этот недостаток тропы, была проложена дорожка из плоских камней, уложенных в песок, что показывает, что моки быстро распознают и используют преимущества, которые способствуют их удобству и комфорту.

Железная дорога Санта-Фе-Пасифик — ближайшая, она проходит примерно в ста милях к югу от деревень моки. Турист может обеспечить себе транспорт по разумным ценам у местных извозчиков из Холбрука, Уинслоу, Каньон-Дьябло или Флагстаффа. Поездка представляет собой приятную прогулку, полную интереса и познавательных моментов от начала до конца.

Несколько лет назад правительство через своих агентов начало цивилизовать и христианизировать этих индейцев и с этой целью основало школу в Кимс-Каньоне, в девяти милях к востоку от первой месы. Когда школа была открыта, требование о предоставлении определенного количества детей из каждого пуэбло не было выполнено, пока их не забрали силой. Будучи свободными гражданами Соединенных Штатов в силу договора, заключенного с Мексикой в 1848 году, и, по сути, уже таковыми в рамках системы самоуправления, превосходящей нашу и установленной задолго до того, как Колумб открыл Америку, они, естественно, возмущались любым вмешательством в свои дела, но, будучи в меньшинстве и подавленные силой, были вынуждены подчиниться.

Когда им объяснили цель школы, они согласились получать светское образование, но возражали против любого религиозного обучения. Они просили открыть школы в пуэбло по образцу наших государственных школ, где дети могли бы посещать занятия днем и возвращаться домой на ночь, чтобы их семейная жизнь не нарушалась, но их просьба была отклонена.

Школа в резервации была открыта с целью приобщения детей моки к цивилизации, но полученные результаты оказались не совсем удовлетворительными. Методы, применяемые для обеспечения дисциплины, были излишне суровыми и вызывали недовольство. Еще в 1903 году детей этого безобидного и безвредного народа насильно забирали из домов и помещали в школы. Время, выбранное для совершения этого подлого дела, — ночь в середине зимы, когда стояли холода и земля была покрыта снегом. По приказу суперинтенданта полиция резервации совершила налет без предупреждения и какого-либо ордера. Пока люди спали, полиция врывалась в их дома, вытаскивала маленьких детей из теплых постелей и выгоняла их голыми на снег и холод, где их собирали и сгоняли, как скот.

Унижение и возмутительность этого и других подобных актов озлобили моки до такой степени, что они утратили то немногое уважение, которое когда-либо имели к христианству и цивилизации. Политика правительства заключается в том, чтобы заставить их делать все, чего они не хотят, разрушить семью и рассеять ее членов. Такое обращение создало две фракции среди моки: «враждебные», которые враждебны лишь в своем противостоянии угнетению и любым изменениям в их религиозной вере и обычаях, и «дружественные», которые готовы подчиняться поставленному над ними начальнику и выполнять его требования.

Религия — самое дорогое сокровище человечества, и когда на нее нападают, она всегда находит готовых защитников. Одержимые этим врожденным чувством правоты и терзаемые несправедливостью прошлого, удивительно ли, что они отвергают любую предложенную помощь? Они помнят, что выстрадали в прошлом, и не хотят повторять этот эксперимент. По сей день моки относятся к миссионерской эпохе с презрением, и ничто не могло бы заставить их добровольно принять любое предложение, которое хоть немного отдавало бы старым режимом. Каждый след того периода был стерт из пуэбло, чтобы не осталось ничего осязаемого, что напоминало бы им об их незаслуженном унижении.

Они глубоко религиозный народ, поклоняющийся по своему собственному вероучению, и искренни и добросовестны в своих молитвах. Почти все, что они делают, имеет религиозное значение, и каждый день — свое религиозное соблюдение. Их религия устраивает их и никому не вредит, так почему бы не оставить их в покое? Мы верим, что можем принести им пользу, что, несомненно, верно, но не могли бы они также преподать нам несколько полезных уроков? Иногда было бы больше чести для нас, если бы мы были менее озабочены тем, чтобы учить других, и более готовы учиться сами.

После своей религии они больше всего любят свои дома. Разве скалы, на которых они живут, не дороги им по ассоциациям? Разве это не земля их рождения и дом их отцов на протяжении многих поколений? Они с упрямым упорством цепляются за свои бесплодные месы, и до сих пор ничто не смогло их прогнать: ни война, ни мор, ни голод. Неоднократно предпринимались попытки убедить их уехать, но безуспешно.

Том Полаки, главный человек в Теве, был первым, кто откликнулся на призыв спуститься вниз. Он покинул месу несколько лет назад и отправился жить на равнину внизу. Захватив «вожака стада», предполагалось, что остальные вскоре последуют за ним, но оказалось, что все наоборот. У подножия утеса, рядом с источником на дороге, ведущей к перевалу, Том построил современный дом и попытался подражать белому человеку. Но перемены ему не подошли, и, прожив в своем современном доме несколько лет, он в конце концов продал его и вернулся в свой старый дом на месе. Несколько других в разное время пробовали тот же эксперимент с не лучшим успехом. Человек оставался на короткое время в предоставленном ему доме, но так и не сделал его постоянным жильем для своей семьи.

То, что моки меняются, лучше всего иллюстрируется ссылкой на один из их свадебных обычаев. Существует обычай: когда юноша задумывается о женитьбе, он должен сделать свадебное одеяло. Он выращивает хлопок, прядет пряжу и ткет ткань, на что уходит год или более времени. С тех пор как дети пошли в школу, не считается необходимым, чтобы молодой человек шел на такие хлопоты и расходы, чтобы сделать свадебное одеяло, вместо этого он одалживает его у друга в деревне, а после церемонии возвращает владельцу. Даже сейчас нелегко найти такое одеяло, и очень скоро они станут бесценными, так как больше таких изделий делаться не будет.

Единственное разумное объяснение, почему какой-либо народ должен выбрать такое местоположение, как у моки, — это гипотеза выбора. В человеческой природе много животного, на которое влияет инстинкт, и человек, подобно зверю, часто бессознательно выбирает то, что наиболее соответствует его натуре. Так инстинкт учит орла гнездиться на самой высокой скале, а горных баранов — пастись на пастбищах, к которым осмелится подойти только самый выносливый охотник. По-видимому, по не лучшей причине моки занимают свои бесплодные месы; они просто предпочитают жить там больше, чем в любом другом месте.

Безопасность приводилась в качестве мотива их поведения, но сама по себе она не является достаточной причиной для решения этой проблемы. Их положение достаточно безопасно от нападения, но в случае осады их безопасность была бы лишь временной. С их скудным запасом воды, находящимся на расстоянии и без защиты, они не смогли бы долго продержаться в осаде, а вскоре были бы вынуждены либо сражаться, либо бежать, либо голодать.

Опять же, если бы безопасность была их единственной причиной оставаться, они могли бы уйти давным-давно и не бояться, так как они уже много лет живут в мире со своим древним врагом — хищными навахо. Но вместо того чтобы уйти, они предпочли остаться в своем старом доме, где всегда жили, и будут продолжать жить до тех пор, пока им будет предоставлена свобода выбора.

Современный иконоборец в своей неразумной преданности реализму, возможно, лишил их многого из старинной романтики, но даже когда все это ушло, фактов остается достаточно, чтобы сделать их замечательным народом. Вместо того чтобы пытаться изменить их, этот последний кусочек безвредной первобытной жизни следует пощадить и сохранить, если возможно, во всей ее первозданной чистоте и простоте.





[1] «Американская раса», Д. Г. Бринтон, 1891 г.

[2] «Позолоченный человек», А. Ф. Банделье, 1893 г.













ГЛАВА XIV

ПРЕКРАСНЫЙ КЛИМАТ

Климат Аризоны, как его описывают на местном наречии, «просто прекрасный». Сочетание элементов, составляющих этот климат, необычно и не может быть повторено где-либо еще на американском континенте. Воздух удивительно чист и сух. Сухость, безусловно, является его отличительной чертой. То, что климат обусловлен географическими и метеорологическими условиями, не вызывает сомнений, но последствия необъяснимы никакими обычными правилами.

Затронутый регион охватывает не только Аризону, но также включает части Калифорнии и Мексики и обычно известен как пустыня Колорадо. Юма, в месте слияния рек Хила и Колорадо, является его приблизительным географическим центром. Общий вид страны низменный и плоский, а впадина Солтон опускается на несколько сотен футов ниже уровня океана. Только при экстремальной сухости возможна такая земля, когда испаряется больше воды, чем выпадает в виде осадков. В мире мало таких мест, самое глубокое из них — Мертвое море, которое находится примерно на тринадцать сотен футов ниже уровня океана.

Бассейн Колорадо — это сухое дно древнего моря, береговая линия которого до сих пор видна во многих местах на склонах гор, окружающих его. Его дно состоит из глины с отложениями песка и соли. Сильные ветры иногда проносятся над ним, перемещая и нагромождая песок в большие дюны. Весь регион совершенно голый и пустынный, однако благодаря использованию воды, отведенной из реки Колорадо, он возвращается в сельскохозяйственный оборот.

Осадков выпадает очень мало, среднегодовое количество осадков в Юме составляет менее трех дюймов. Климат не является сухим из-за недостатка поверхностных вод, так как есть реки Хила и Колорадо, Калифорнийский залив и широкий Тихий океан, откуда можно черпать воду. Но остается удивительный факт, что страна чрезвычайно сухая и что здесь не бывает дождей, как в других краях.

Также количество осадков не является недостаточным из-за отсутствия испарения. Напротив, испарение чрезмерно и, по оценке майора Пауэлла, составляет не менее ста дюймов воды в год. Если бы пары, возникающие в результате этого огромного испарения, все конденсировались в облака и превращались в дождь, это создало бы сезон дождей, который длился бы круглый год.

Влажность, вызванная обильными осадками в любой низменной жаркой стране, обычно достаточна, чтобы сделать ее непригодной для жизни человека. Совокупное воздействие тепла и влаги на плодородную почву вызывает избыток как растущей, так и гниющей растительности, которая наполняет атмосферу вредными парами и болезнетворными микробами. Душный воздух настолько гнетущий, что его не может вынести физическая выносливость. Частицы пара, плавающие в атмосфере, поглощают и удерживают тепло, пока оно не становится похожим на дышащее жаром одеяло, которое губительно для неакклиматизировавшейся жизни. Все это меняется там, где преобладает сухость. Быстрое испарение мгновенно рассеивает пары, а сухой жар высушивает болезнетворные микробы и делает их безвредными.

Воздействие тепла на организм измеряется разницей между фактической и ощущаемой температурами, как это фиксируется сухо- и влажно-шариковыми термометрами. Когда оба они стоят почти на одном уровне, как это часто бывает во влажной атмосфере, жара становится невыносимой. В сухом климате Аризоны такое состояние произойти не может. Разница в показаниях двух приборов всегда велика, часто достигает сорока градусов. По этой причине температура 118 градусов по Фаренгейту в Юме менее гнетущая, чем 98 градусов по Фаренгейту в Нью-Йорке. Низкая относительная влажность обеспечивает комфорт и отсутствие солнечного удара, даже когда термометр показывает трехзначную температуру в тени.

Сухой, теплый климат является стимулятором кожной функции. Кожа — важный выделительный орган, снабженный большим количеством потовых желез, которые служат двойной цели: обеспечению влагой для охлаждения тела путем испарения и выведению изношенного и отработанного материала из организма. Как орган, она нелегко повреждается от переутомления, но охотно предоставляет свою функцию в чрезвычайной ситуации в любой попытке облегчить работу других уставших или больных органов тела. Благодаря викарному действию кожа способна выполнять много дополнительной работы без вреда для себя и может быть временно задействована для облегчения работы какой-либо жизненно важной части, которая стала недееспособной, пока ее функция не будет восстановлена.

Больная почка особенно зависит от кожи в плане помощи больше, чем любой другой орган. Когда почки по какой-либо причине перестают действовать, кожа приходит им на помощь и выводит примеси, которые природа предназначала для вывода почечным путем. По этой причине диабет и альбуминурия, самые упорные из всех почечных заболеваний, обычно получают пользу от сухого, теплого климата. Получаемая польза обусловлена увеличением неощутимого потоотделения, а не обильным потоотделением. Воздух Аризоны настолько сух, а испарение настолько быстрое, что увеличение потоотделения едва заметно, за исключением случаев, когда оно ограничено непроницаемой одеждой. Неприятное ощущение мокрой одежды, которое сопровождает обильное потоотделение во влажном климате, сменяется приятным ощущением прохлады в сухом.

Атмосфера Аризоны не только сухая, но и очень электрическая, настолько, что временами это становится почти болезненным. Всякий раз, когда проводится эксперимент, искры могут быть получены путем трения или при обращении с металлом, волосами или шерстью. Это влияет на животных так же, как и на человека, и буквально заставляет «волосы встать дыбом». Автору неоднократно доводилось видеть вереницу лошадей, стоящих близко друг к другу у поилки, настолько полных электричества, что их гривы и хвосты распушались и плавали в воздухе, а длинные волоски притягивались магнитной силой от одного животного к другому по всей линии в спонтанной попытке замкнуть цепь. Бывают времена, когда свободного электричества в воздухе так много, что каждый объект заряжается этой жидкостью, и она не может уйти достаточно быстро или найти «выход» через какой-либо адекватный проводник. Последствия такого избытка электричества крайне неприятны для нервов и вызывают раздражающую возбудимость и нервозность.

Горячее солнце иногда обжигает кожу и придает цвету лица насыщенный орехово-коричневый оттенок, но воздух всегда кажется мягким и бальзамическим и обычно дует лишь легкими зефирами. Воздух обладает острым ароматом, свойственным пустыне, который является смешанным продуктом множества смолистых растений. Погода неизменно приятная, и стихии редко подвергаются бурным потрясениям.

В более старых заселенных районах нашей страны всякий раз, когда происходит внезапное или экстремальное изменение погоды — будь то жара или холод, сырость или сухость, — это всегда сопровождается ростом заболеваемости и смертности. Пожилые и немощные, которые чувствительны и слабы, страдают больше всего, так как чувствуют каждое изменение погоды. Пожалуй, на земле нет места, которое могло бы похвастаться идеальным климатом, но страна, которая может показать наименьшее количество и самые мягкие крайности, ближе всего к идеалу. Юго-запад исключительно благоприятен по своим климатическим условиям и полезен для большинства хронических больных.

Атмосферное давление наиболее велико вблизи поверхности земли и оказывает контролирующее влияние на жизненные функции. Атмосферное давление для организма — это то же самое, что регулятор для парового двигателя или маятник для часов. Оно регулирует жизненную активность, обеспечивает безопасность и уменьшает износ механизмов. Под его успокаивающим влиянием количество дыханий в минуту уменьшается, частота сердечных сокращений снижается, а уставший мозг и нервы отдыхают. Это часто лучше лекарства и иногда приносит облегчение, когда все другие средства терпят неудачу.

Аризона обладает разнообразием высот и поэтому предоставляет разнообразие климатов. Высоты варьируются от уровня моря в Юме до почти тринадцати тысяч футов в горах Сан-Франциско. Делая подходящие изменения высоты в соответствии с сезоном, можно наслаждаться вечной весной.

Поскольку Аризона находится далеко на юге географически, вполне естественно предположить, что там везде очень жарко, что является ошибкой. В низменных долинах южной Аризоны лето жаркое, но это сухая жара, которая не является гнетущей, а зимы восхитительно приятные. В северной Аризоне зимы холодные, а лето прохладное. В мире нет лучшего летнего климата, чем тот, который встречается на высоких плато и покрытых соснами горах северной Аризоны. Прескотт, Уильямс и Флагстафф имеют очаровательный летний климат, в то время как в Юме, Финиксе и Тусоне зимняя погода просто идеальна.

Горное местожительство нежелательно для худых, нервных людей или тех, кто страдает каким-либо органическим заболеванием. Большая высота слишком стимулирует эту категорию пациентов и имеет тенденцию усиливать нервозность и усугублять органические заболевания. Таким людям следует искать прибрежный климат и небольшую высоту, которые обладают седативным эффектом, вместо того чтобы рисковать в высокогорных и сухих внутренних районах. Любой прибрежный климат лучше для нервных людей, чем горы, но тихоокеанское побережье предпочтительнее любого другого из-за отсутствия электрических бурь и любых других форм неприятных метеорологических возмущений, которые испытывают нервы. Нервозность, вызванная большой высотой, как правило, развивается не внезапно, а постепенно нарастает у пациента. Люди чувствительной натуры чувствуют ее больше всего, а женщины — больше, чем мужчины. После смены низкой высоты на большую сон может быть крепким некоторое время, но вскоре он становится беспокойным и не освежающим.

Было обнаружено, что высота увеличивает количество гемоглобина и, таким образом, обогащает кровь, что особенно полезно для бледных, худых людей. Она также обостряет аппетит и способствует пищеварению и усвоению пищи.

Людям, страдающим ревматизмом, невралгией, запущенным легочным туберкулезом, органическими заболеваниями сердца и всеми расстройствами мозга и нервов, следует избегать большой высоты. Пациенты, страдающие любым из вышеперечисленных заболеваний, чувствуют себя комфортнее на небольшой высоте и должны выбирать между побережьем Калифорнии и низкими сухими землями нижнего течения рек Хила и Колорадо, в зависимости от времени года и желаемого качества климата.

Заболевания, при которых климат Аризоны приносит особую пользу, — это туберкулез, бронхит, катар и сенная лихорадка. Любой, кто отправляется в поисках здоровья и почувствовал улучшение от перемены, должен оставаться там, где произошло улучшение, чтобы, вернувшись домой и снова подвергнувшись прежним климатическим условиям, вызвавшим болезнь, не потерять улучшение и не допустить возобновления старой болезни с повышенной тяжестью.

Большинство больных людей, нуждающихся в перемене, живут во влажной атмосфере, где зимы чрезвычайно холодные, а лето невыносимо жаркое, и чтобы получить пользу от перемены, должны искать климат, в котором преобладают противоположные условия. Климат юго-запада предоставляет именно то, что требуется таким больным. Больные, которым нужен холод или сырая погода, если такие есть, могут устроиться почти везде, но те, кто хочет теплый, сухой климат, должны ехать туда, где его можно найти. Не каждый больной, отправляющийся в поисках здоровья, находит исцеление, так как многие, кто начинает такой путь, уже не поддаются лечению, когда покидают дом. Когда случай безнадежен, пациенту не следует предпринимать такую поездку, а лучше оставаться спокойно дома и умереть в мире среди друзей.

Как уже было сказано, климат бассейна Колорадо идеален зимой, но становится очень жарким летом. Его небольшая высота, бездождные дни, безоблачное небо и бальзамический воздух образуют сочетание, которое не имеет себе равных и которым наслаждаются все — как больные, так и здоровые. Летняя жара не вызывает болезней, но становится монотонной и утомительной из-за своей устойчивости и продолжительности. Многие жители Территории, которые устают от жары и могут позволить себе поездку, берут отпуск в летние месяцы и отправляются либо на север к Гранд-Каньону и горам, либо на тихоокеанское побережье. Каждое лето становится свидетелем исхода «запеченных солнцем» людей, бегущих из жаркой пустыни в горы или на берег океана в поисках прохлады и комфорта.

Жизнь в тропиках, возможно, склоняет к праздности и вялости, особенно если атмосфера влажная, но в сухом климате, подобном аризонскому, жара, хотя иногда и сильная, никогда не бывает гнетущей или изнуряющей. Здесь есть свои ленивые люди, как и в любой другой стране, и по той же причине, что всегда есть те, кто родился уставшим и никогда не перерастает это чувство усталости, но климат Аризоны скорее бодрит, чем расслабляет.

Саманный дом мексиканца — своеобразное учреждение юго-запада. Он может быть интересен из-за своей прошлой истории, но он, безусловно, не красив. Это не что иное, как ящик из сухой грязи, крыша, стены и пол которого сделаны из земли. В нем никогда не бывает чисто от неприятного землистого запаха, который, если смешивается с дополнительными запахами застоявшегося дыма и грязи, как это часто бывает, делает воздух просто отвратительным. Дом никогда нельзя содержать в порядке из-за грязи, которая осыпается с самана, если только стены и потолки не оштукатурены и не побелены, что иногда делается в домах лучшего класса. Если дом построен хорошо, в нем достаточно комфортно в приятную погоду, но как только идет дождь, земляная крыша начинает протекать и брызгает водой и грязью на все вокруг. Если случайно дом стоит на низком месте и окружен водой, как иногда случается после сильного дождя, стены пропитываются и растворяются в грязи, после чего дом рушится. Саманный дом, возможно, соответствовал потребностям первобытного народа, но в нынешний век улучшений он вряд ли стоит того, чтобы его сохранять, разве что как реликвию исчезающей расы.

Чтобы хоть немного избежать дискомфорта полуденной жары, местные жители либо ищут тень на открытом воздухе, где дует ветерок, либо, что более распространено, плотно закрывают саманный дом утром и остаются в помещении до тех пор, пока сильный жар от палящего солнца не проникает сквозь толстые стены, что заставляет обитателей выйти наружу. В прохладе вечера они ходят в гости и ведут дела, а когда приходит время отходить ко сну, ложатся на койки, устроенные на открытом воздухе, где спят до утра, в то время как дом оставляют открытым, чтобы он остыл за ночь. Этот процесс повторяется каждый день в жаркие летние месяцы и переносится без жалоб.

Местные жители также используют сухой воздух для применения нового метода охлаждения. Обтянутая тканью армейская фляга, пропитанная водой, и удобный кувшин с водой в восточном поле во время сбора урожая, завернутый в мокрое одеяло, — знакомые примеры неэффективной попытки охлаждения путем испарения. Но естественное охлаждение находит свою лучшую иллюстрацию в засушливых регионах юго-запада при использовании ольи — сосуда из пористой керамики, прочной парусиновой сумки или плотно сплетенной индейской корзины. Выбирается подходящий сосуд, наполняется водой и подвешивается где-нибудь в воздухе в тени. Если он висит на сквозняке, это еще лучше, так как любое движение атмосферы облегчает испарение. Медленное просачивание воды фильтруется через открытые поры сосуда, которая немедленно испаряется в сухом воздухе и понижает температуру. Вода в олье вскоре становится холодной и, если ее правильно защитить, будет оставаться прохладной в течение всего дня.

Сухой воздух также действует как ценный консервант. Зимой, когда погода прохладная, но не морозная, если свежее мясо повесить на открытом воздухе, оно долго будет оставаться свежим. На его поверхности вскоре образуется сухая корка, которая герметично запечатывает мясо от воздуха и сохраняет его идеально свежим. Летом необходимо сушить мясо быстрее, чтобы оно не испортилось. Его превращают в «джерки», нарезая длинными тонкими полосками и развешивая на солнце для просушки. После того как оно тщательно высушено, его связывают в мешки и используют по мере необходимости, либо поедая сухим из кармана во время похода, либо, если в лагере, подавая в горячем рагу.

Даже туша мертвого животного, оставленная на земле разлагаться, не истлевает обычным процессом гниения, но то, что остается от тела после того, как голодные грифы и койоты закончили свой пир, высыхает в мумию, которая сохраняется годами.

Климат повсюду, несомненно, влияет на жизнь в ее эволюции, но не всегда легко определить все его последствия в деталях. В Аризоне, которая является лишь сравнительно небольшим уголком нашей страны, живут несколько рас людей, которые настолько отличаются друг от друга, насколько природа могла их сделать, но все живут в одном и том же климате.

Индейцы пуэбло в некотором роде цивилизованны, миролюбивы и трудолюбивы. Они храбры в самообороне, но никогда не ищут войны или кровопролития. Совсем другой их близкий сосед — кровожадный апач, который, кажется, находит удовольствие только в грабежах и убийствах людей. Хитрость и месть — ярко выраженные черты его характера, и правительству было трудно победить или контролировать его. Мексиканец ведет беспутную, неэкономную жизнь и кажется довольным просто тем, что существует. Он, к сожалению, унаследовал больше низменных, чем лучших качеств своих предков, и, по всем признакам, обречен на дальнейшую деградацию. Американец — последний пришелец, который уже продвинул цивилизацию и торговлю в самые отдаленные уголки и, как обычно, доминирует в этой земле.

Как бы ни были разнообразны эти несколько рас во многих отношениях, каждая из них представляет великолепные образцы физического мужества. Индейцы всегда славились своим прекрасным телосложением, они крупнотелые, мускулистые и широкогрудые. Одно преимущество, которое юго-запад имеет перед другими странами, заключается в том, что климат мягкий и благоприятный для жизни на открытом воздухе, что способствует здоровью и физическому развитию.

Ни одна отдельная раса людей не процветает одинаково хорошо везде, но каждая из них подвержена влиянию своего окружения; и то, что верно для расы, верно и для индивидуума. Пионер в любой стране — всегда интересный персонаж, но он отличается особенностями в зависимости от своего окружения — гор, равнин или лесов. Род занятий также оказывает влияние и со временем развивает отчетливые типы, такие как траппер, шахтер, солдат и ковбой, которые может точно изобразить только графический карандаш Ремингтона. Эксцентричность характера, которая иногда встречается у людей, живущих на границе, не всегда обусловлена только нравом, но в значительной степени является продуктом дикой жизни, которую они ведут, что склоняет их быть беспокойными, безрассудными и даже отчаянными.

Нет лучшего поля для наблюдения и изучения влияния окружающей среды на человеческую жизнь, чем то, которое предоставляет засушливый регион юго-запада.
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