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Toute civilisation est l’œuvre des aristocrates.


RENAN.




’Tis thus the spirit of a single mind

Makes that of multitudes take one direction,

As roll the waters to the breathing wind,

Or roams the herd beneath the bull’s protection,

Or as a little dog will lead the blind,

Or a bell-wether form the flock’s connection

By tinkling sounds, when they go forth to victual,

Such is the sway of your great men o’er little.

   ·   ·   ·   ·   ·   ·

There was not now a luggage-boy but sought

Danger and spoil with ardour much increased;

And why? Because a little—odd—old man,

Stript to his shirt, was come to lead the van.


BYRON.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Слово «аристократия», используемое в названии этого тома, не имеет исключительного и, по сути, никакого специального отношения к классу, выделяющемуся наследственными политическими привилегиями, титулами или геральдическими родословными. Здесь оно означает исключительно одаренное и эффективное меньшинство, независимо от того, в каком положении родились его члены или в какой сфере социального прогресса проявляется их исключительная эффективность. Я выбрал слово «аристократия» вместо слова «олигархия», поскольку оно означает не просто правление немногих, а правление лучших или наиболее эффективных из этих немногих.

Из различных вопросов, затрагиваемых в общем аргументе данной работы, многие, если рассматривать их исчерпывающе, потребовали бы отдельных трактатов, а не просто глав. Это особенно верно для таких вопросов, как природа врожденного неравенства людей, влияние различных типов мотивации на формирование различных типов действий, а также влияние равного образования на неравные таланты и темпераменты. Однако практическое значение аргумента легче уловить, когда его различные части изложены сравнительно кратко, нежели когда внимание, требуемое для каждой из них, настолько детально, чтобы отдать должное каждой как отдельному предмету исследования. Мне показалось, что в нынешнем состоянии общественного мнения распространенные социальные заблуждения можно легче опровергнуть, представив доводы против них в форме, понятной каждому, и оставив многие пункты для более подробной разработки в других местах, если это потребуется.

Могу также добавить, что выводы, к которым я здесь пришел, с какой бы полнотой они ни были объяснены, разработаны и защищены, на мой взгляд, лишь частично отвечают на вопросы, к которым они относятся. Этот том направлен исключительно на установление того, каковы социальные права и социальные функции немногих в прогрессивных сообществах. Весь вопрос об их обязанностях и надлежащих обязательствах, будь то наложенных ими самими или государством, остался нетронутым. Эту сторону вопроса я надеюсь рассмотреть в дальнейшем. Здесь достаточно заметить, что невозможно определить обязанности немногих — богатых, влиятельных, высокоодаренных — и обеспечить их выполнение, если мы сначала не поймем объем функций, которые они неизбежно выполняют, и не признаем откровенно неотъемлемый характер их прав.
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	В середине этого столетия наука вызывала общественный интерес главным образом из-за своего отношения к доктринам христианства.

	Ее популярность теперь начинает зависеть от ее отношения не к религиозным проблемам, а к социальным.

	Сама наука претерпевает соответствующие изменения.

	Ее характерной целью в середине столетия было рассмотрение физической и физиологической эволюции.

	Ее характерная цель сейчас — рассмотрение эволюции общества.

	Социальная наука сама по себе не является чем-то совершенно новым.

	Новым является применение к ней теории эволюции.

	Это волнует людей, предполагая великие социальные изменения в будущем,

	которые придадут умозрительный смысл истории человечества,

	или обеспечат ныне живущим людям или их детям практические социальные преимущества.

	Таким образом, у людей есть двойная причина интересоваться социальной наукой, а у социологов — двойная причина изучать ее;

	и она привлекла ряд гениальных людей, которые применили к ней методы, усвоенные в школе физических наук.

	Тем не менее, несмотря на их гениальность и усердие, все стороны жалуются, что результаты их исследований неубедительны.

	Профессор Маршалл и мистер Кидд, например, сетуют на этот факт, но не могут предложить никакого объяснения ему.

	В чем может заключаться объяснение?

	Ответ кроется в только что упомянутом факте — в том, что социальная наука пытается ответить на два различных набора вопросов;

	и на один набор — а именно умозрительный — она ответила с большим успехом;

	она потерпела неудачу только при попытке ответить на практические вопросы.

	Теперь, явления, с которыми она успешно справилась, — это явления социальных агрегатов, рассматриваемых как целое;

	но практические проблемы сегодняшнего дня, с которыми она не справилась, возникают из конфликта между различными частями агрегатов.

	Социальная наука потерпела неудачу как практическое руководство, потому что не признала это различие;

	и отсюда проистекает большинство ошибок политической философии этого столетия.
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	Что бы ни было сделано некоторыми людьми или классами людей, социологи в настоящее время привыкли приписывать «человеку».

	«Социальная эволюция» мистера Кидда, например, полностью основана на этой процедуре.

	Он одобрительно цитирует двух других авторов, которые были виновны в этом;

	которые оба приписывают «человеку» то, что делается лишь немногими людьми;

	и последствия их рассуждений смехотворны.

	Рассуждения самого мистера Кидда не менее смехотворны. Первая половина его аргумента заключается в том, что религия побуждает немногих уступать преимущества многим, которые, если бы они захотели, могли бы сохранить.

	Вторая половина заключается в том, что многие могли бы отобрать эти преимущества у немногих, и что только религия помешала им сделать это.

	Это противоречие полностью объясняется тем фактом, что, сначала разделив социальный агрегат на два класса, он затем стирает свое разделение и думает о них обоих как о «человеке».

	Путаница мистера Кидда — результат не случайной ошибки. Это неизбежный результат радикально ошибочного метода;

	и главным представителем этого метода является мистер Герберт Спенсер,

	как покажет краткое изложение его аргументов.

	Мистер Спенсер начинает с утверждения, что главным препятствием для социальной науки является теория великих людей;

	ибо, если появление великого человека непредсказуемо, то и прогресс, если он зависит от него, должен быть также непредсказуем;

	но если великий человек не является чудесным явлением, он обязан своим величием причинам вне себя;

	и именно эти причины действительно производят эффекты, непосредственным инициатором которых он является.

	Эти эффекты, следовательно, должны объясняться не ссылкой на великого человека, а ссылкой на причины, стоящие за великим человеком.

	Истинными причинами, говорит мистер Спенсер, всех социальных явлений являются физическая среда и естественный характер людей.

	Первой физической причиной прогресса была исключительно плодородная почва

	и исключительно бодрящий климат.

	Все завоевательные расы происходили из плодородных и бодрящих регионов.

	Были и другие регионы, более плодородные, но они были изнуряющими; и поэтому жители первых поработили более слабых жителей последних.

	Опять же, разделение труда, от которого зависит промышленный прогресс, было вызвано различием в продуктах разных местностей,

	что привело к локализации отраслей промышленности.

	Локализация отраслей промышленности, в свою очередь, привела к строительству дорог;

	а дороги сделали возможными централизацию власти и обмен идеями.

	Далее, что касается естественного характера людей, который является другой причиной прогресса,

	их примитивный характер не приспосабливал их к прогрессу,

	пока он постепенно не улучшился благодаря эволюции брака и семьи — особенно моногамии.

	Моногамия представляет собой выживание наиболее приспособленного вида сексуального союза.

	Она развила привязанности и практику эффективного сотрудничества.

	После установления семьи из нее постепенно выросла нация.

	Одна семья увеличилась и породила множество семей, которые были вынуждены, чтобы добыть пищу, разделиться на разные группы;

	и перегруппировка этих групп для целей обороны или агрессии сформировала нацию;

	причем всякое правительство по своему происхождению было военным.

	Но по мере прогресса искусств жизни промышленность освобождается от правительственного контроля, становится сама себе хозяином, а также формирует основу политической демократии.

	Теперь, если мы рассмотрим все эти выводы мистера Спенсера,

	мы обнаружим, что все они являются выводами об агрегатах как о целом, а не о частях агрегатов.

	Единственные различия, признаваемые им между людьми, — это различия между одним однородным агрегатом и другим,

	и различия между похожими людьми, которые просто заняты по-разному.

	Но, как уже было сказано, социальные проблемы сегодняшнего дня возникают из конфликта между различными частями одного и того же агрегата; поэтому явления агрегата в целом нам не помогают.

	Конфликт между частями агрегата возникает из-за неравенства положения,

	которое социология мистера Спенсера не учитывает.

	Социальные проблемы возникают из желания тех, чье положение ниже, изменить его;

	и практический вопрос заключается в том, возможно ли желаемое ими изменение?

	Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны исследовать причины, по которым одни индивиды находятся в низшем, а другие — в высшем положении.

	Является ли неравенство в положении следствием изменяемых и случайных обстоятельств?

	Или оно обусловлено врожденным неравенством, которое никто никогда не сможет устранить?

	Социальное неравенство частично обусловлено обстоятельствами;

	но большинство людей признает, что врожденное неравенство в талантах имеет к нему большое отношение.

	Почему же настаивать на этом факте?

	Потому что этот факт — именно то, что игнорируют наши современные социологи,

	как показывает нам мистер Спенсер своими четкими признаниями и утверждениями, а также характером своих выводов.

	Его осуждение теории великих людей — это исключение всего врожденного неравенства из сферы его изучения;

	и он фактически определяет агрегат как состоящий из приблизительно равных единиц.

	Его неудача и неудача других как практических социологов проистекает из того, что они строят свои теории на этой ложной гипотезе.
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	Игнорирование естественного неравенства — это преднамеренная процедура. Посмотрим, как она защищается.

	Давайте рассмотрим защиту мистера Спенсера.

	Он защищает ее двумя способами:

	(1) говоря, что великий человек на самом деле не делает того, что кажется, будто он делает;

	(2) говоря, что то, что он, кажется, делает, на самом деле не так уж много.

	Он признает, что великий человек действительно делает что-то исключительное на войне;

	но отрицает, что он делает что-то исключительное в сфере мирного прогресса.

	Но как великий человек выполняет свою функцию на войне? Отдавая приказы другим.

	Великий человек в мирное время делает точно то же самое.

	Мистер Спенсер, например, отдает приказы наборщикам, которые набирают его книги.

	Изобретатель отдает приказы людям, которыми производятся его изобретения.

	Великий предприниматель отдает приказы своим сотрудникам.

	Владелец отеля отдает приказы своему персоналу.

	Все эти люди напоминают великого военачальника; и если последний является социальной причиной, то и первые тоже.

	Далее, что касается утверждения, что великий человек является лишь непосредственной причиной, а не истинной причиной —

	Это, как показывают нам мистер Спенсер и три популярных писателя сегодняшнего дня,

	сводится к четырем аргументам:

	(1) что каждое первое открытие включает в себя все, что было до него;

	(2) что способность самого первооткрывателя является продуктом прошлых обстоятельств;

	(3) что часто одно и то же открытие делается несколькими людьми одновременно;

	(4) что разница между великим и обычным человеком невелика.

	Одновременное открытие лишь показывает, что несколько великих людей, а не один, более велики, чем другие.

	Степень превосходства великого человека зависит от того, как она измеряется.

	Она может быть незначительной для философа-теоретика, но для практика она имеет важнейшее значение.

	Что касается двух других аргументов, которые признают величие великого человека, но отрицают, что оно принадлежит ему самому,

	они оба верны умозрительно, но практически неверны или неактуальны;

	точно так же, как утверждения о средних значениях и классификации товаров могут быть верными и актуальными для одной цели, и ложными и неактуальными для другой.

	Таким образом, аргумент о том, что великий человек обязан своими способностями своим предкам, а через предков — обществу, которое помогло развить его предков, хотя и является умозрительной аксиомой,

	не ведет ни к чему, кроме абсурда, если мы применяем его к практической жизни.

	Ибо если великие труженики обязаны своим величием всему прошлому обществу, то люди, которые уклоняются от работы, обязаны своей праздностью ему же; и если первые не заслуживают награды, то вторые не заслуживают наказания.

	Тот же аргумент применим к морали; и если его принять, нам пришлось бы признать, что никто ничего на самом деле не делал и ни за что не был ответственен.

	Наконец, давайте возьмем аргумент о том, что большая часть того, что делает великий человек, зависит от прошлых открытий и прошлых достижений, к которым он лишь немного добавляет.

	Если этот аргумент что-то значит, он должен означать, что величие встречается чаще, чем принято думать.

	Но так ли это? Делает ли долг Шекспира перед его предшественниками Шекспиров более многочисленными?

	Современники Шекспира имели те же национальные предпосылки, что и он; но они не могли сделать того, что сделал он.

	Люди наследуют прошлое лишь в той мере, в какой они могут его усвоить.

	Социалисты говорят, что изобретения, однажды сделанные, становятся общим достоянием.

	Это абсолютно неверно.

	Открытия и изобретения прошлого являются собственностью только тех, кто может их усвоить и использовать.

	Таким образом, введение прошлого в вопрос оставляет различия между великим человеком и другими неизменными.

	Если обычный человек делает что-то, великий человек делает гораздо больше.

	и в практических рассуждениях он является истинной причиной для социолога.

	И, как ни странно, мистер Спенсер бессознательно признает это.

	Он заявляет, что наполеоновские войны были полностью обусловлены пагубным величием Наполеона.

	Он защищает патенты, потому что они представляют саму суть собственного ума изобретателя;

	и он приписывает современное улучшение в производстве стали сэру Г. Бессемеру.

	Итак, установив это, мы должны рассмотреть две трудности, вытекающие из этого.
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	Можно возразить, что современная социология не пренебрегает великим человеком, как здесь утверждается, ибо она принимает доктрину выживания наиболее приспособленных.

	С другой стороны, можно спросить, какое место занимает великий человек в исключительно эволюционной теории прогресса.

	Наиболее приспособленный выживший — это не то же самое, что великий человек.

	Он играет роль в прогрессе, но не ту же самую роль.

	Наиболее приспособленные люди, выживая, повышают общий уровень расы и способствуют прогрессу только таким образом.

	Великий человек способствует прогрессу, будучи выше своих современников.

	Движение прогресса двойственно;

	одно движение очень медленное, другое — быстрое.

	Выживание наиболее приспособленных вызывает медленное движение.

	Быстрое движение вызвано великим человеком.

	Далее, что касается эволюции — что означает это слово?

	Ее великая практическая характеристика, как выдвинуто Дарвином, заключается в том, что она противостоит доктрине замысла или божественного намерения;

	и все же, согласно Дарвину, виды возникли из намерения каждого животного жить и размножаться.

	Вид, следовательно, согласно эволюционисту, является результатом намерения, но не результатом, который был намерен.

	Эволюция, по сути, — это разумная последовательность непреднамеренного.

	Это так же верно для социальной эволюции, как и для биологической.

	Многие социальные условия любой эпохи являются результатом прошлого, но никем в прошлом не были задуманы;

	например, многие социальные последствия железных дорог и дешевой печати.

	Поэтому, когда какой-либо великий человек производит какое-то изменение намеренно, он должен работать с непреднамеренными материалами.

	Мы можем видеть это в прогрессе драматического искусства;

	также в прогрессе философии.

	И все же в каждом случае намеренные элементы равны или больше, чем непреднамеренные.

	Мы видим то же самое в истории печатного станка «Таймс».

	Это был результат многих видов непреднамеренного прогресса, постоянно перекомбинируемых намерением.

	Эволюция, по сути, — это непреднамеренный результат намерений великих людей.

	Непреднамеренный или эволюционировавший элемент в прогрессе — это то, что беспокоит философа-теоретика.

	Намеренный элемент, который берет начало непосредственно в великом человеке, — это то, что представляет интерес для практических целей.
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	Поскольку причинность великого человека установлена, мы должны более точно рассмотреть, что такое величие.

	Мистер Спенсер поможет нам с общим определением этого.

	Он делит человеческую расу на умных, обычных и глупых.

	Теперь, если бы вся раса была глупой, ясно, что прогресса не было бы;

	не было бы его и в том случае, если бы вся раса была обычной;

	поэтому прогресс должен быть обязан умным, которые, как говорит мистер Спенсер, являются «рассеянными немногими».

	Это теория великих людей, изложенная разумно.

	Ибо великие люди не обязательно герои, как думал Карлейль,

	и не отделены абсолютно от всех других людей.

	Величие разнообразно по виду и степени,

	но, во всяком случае, существует определенное меньшинство людей, которые похожи друг на друга тем, что они более эффективны, чем большинство.

	Мы видим это в поэзии,

	в певцах,

	в успеваемости мальчиков в одной и той же школе,

	и аналогично в практической жизни.

	Достаточно людей, как есть, имеют равные возможности, чтобы показать, насколько люди неравны в своих способностях использовать их.

	Несомненно, человек может быть обычным в одном отношении и великим в другом;

	но большинство не является великим ни в чем.

	Мерой величия человека как агента социального прогресса являются явные результаты, фактически произведенные им.

	Эгоистичный врач, если он успешен, более велик, чем преданный врач, если он неуспешен.

	Тот факт, что многие люди, которые не производят никаких социальных результатов, кажутся лучше и блестящее, чем многие люди, которые их производят, заставляет некоторых утверждать, что эти результаты не требуют величия для их производства.

	Но самые эффективные формы величия часто не имеют в себе ничего блестящего.

	Высокое воображение часто является врагом практической эффективности;

	и великая эффективность часто не зависит от исключительного интеллекта.

	Интеллект требуется для прогресса, например, в изобретении;

	но изобретатель сам по себе часто беспомощен,

	и должен объединяться с людьми, чьи исключительные дары не впечатляют и даже вульгарны.

	Величие — это не одно качество, а различные комбинации многих.

	Величие, таким образом, — это просто те качества, которые в любой области прогресса делают немногих более эффективными, чем многих.

	Теория великих людей, таким образом, просто утверждает, что если бы некоторые люди не были более эффективными, чем большинство людей, никакого прогресса вообще не происходило бы.

	Но великие люди, несмотря на эти различия, все способствуют прогрессу одинаково.
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	Чтобы увидеть, как великий человек способствует прогрессу, мы должны учесть, что в то время как наиболее приспособленный выживший только способствует ему

	тем, что живет, пока другие умирают,

	великий человек способствует прогрессу, помогая другим жить.

	Он способствует прогрессу не тем, что делает сам, а тем, что помогает делать другим.

	Мы можем видеть это, рассматривая прогресс знаний, который, как говорит Дж. С. Милль, является фундаментом всего прогресса.

	Но весь прогресс в знаниях — это работа «решительно исключительных индивидов»,

	как признает Милль, хотя и на странно запутанном языке.

	Теперь, как исключительные индивиды, когда они приобретают знания, способствуют прогрессу, делая это?

	Они способствуют прогрессу, передавая свои знания другим и навязывая им свои выводы.

	Подобное верно и для изобретения, которое является прикладным знанием.

	Изобретение способствует прогрессу только потому, что изобретатель влияет на действия рабочих, которые делают и используют его машины.

	Человек с предпринимательскими способностями способствует прогрессу также только тем, что отдает приказы другим так, что удовлетворяются точные потребности публики.

	И тот же принцип очевидно верен в области войны, политики и религии.

	Величие, однако, не во всех случаях одинаково полезно.

	Влияние некоторых великих людей более выгодно, чем других.

	Прогресс, таким образом, включает в себя борьбу, посредством которой наиболее приспособленные великие люди должны обеспечить влияние на других и уничтожить влияние менее приспособленных.

	Мы теперь подходим к другому пункту различия между наиболее приспособленным великим человеком и наиболее приспособленным выжившим.

	Социальный аналог дарвиновской борьбы за выживание можно найти в борьбе рабочих за поиск работы.

	Но это не та борьба, которой обязан исторический прогресс.

	Ибо самый быстрый прогресс происходил без какого-либо повышения приспособленности рабочих.

	Прогрессивная борьба в промышленности ограничена исключительно работодателями;

	и в любой области прогресса она ограничена лидерами, за исключением тех, кем руководят.

	В прогрессивной борьбе между великими людьми масса сообщества не играет никакой роли вообще.

	Возьмем, например, двух конкурирующих владельцев отелей.

	Один становится банкротом, а другой берет на себя его отель и его персонал.

	Единственная борьба идет между работодателями, а не наемными работниками.

	Персонал неуспешного владельца отеля выигрывает, а не теряет от того, что его нанимает успешный.

	Исторический прогресс, таким образом, является результатом борьбы не за существование, а за господство.
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	Все выигрывают от господства наиболее приспособленных, кроме немногих, которые не смогли обеспечить власть для себя.

	Мы должны учесть, однако, что великие люди, которые борются за господство, не делали бы этого без какого-то сильного мотива;

	а также что они не могут доминировать над другими иначе, как с помощью каких-то конкретных средств.

	Теперь вопрос о мотиве мы рассмотрим позже. В настоящее время мы ограничимся вопросом о средствах.

	Они варьируются в каждой области социальной деятельности.

	В некоторых они слишком очевидны, чтобы нуждаться в обсуждении.

	Нам нужно рассмотреть, что они собой представляют, только в областях политики и производства богатства.

	Вопрос наиболее важен в своем отношении к производству богатства.

	Великий человек в производстве богатства может влиять на действия других только двумя средствами — рабовладельческой системой и системой заработной платы.

	Рабовладельческая система обеспечивает послушание принуждением, система заработной платы — побуждением.

	Капитал, используемый для выплаты заработной платы, а не основной капитал, дает первичную власть капитализму как производственному агенту.

	Капитал, используемый для выплаты заработной платы, — это накопление предметов первой необходимости,

	принадлежащих или контролируемых несколькими лицами,

	и распределяемых ими среди многих на определенных условиях.

	Карл Маркс совершенно неправильно понял, что это за условия.

	Суть этих условий заключается в том, что многие должны технически направляться немногими.

	Вопрос о том, сколько немногие присваивают из продукта, — это совершенно отдельный вопрос.

	Барщинная система или рабство сделали бы капитал, используемый для выплаты заработной платы, излишним; и это показывает, какова существенная функция этого капитала.

	Так называемое «сотрудничество» — это просто замаскированная система заработной платы.

	Существуют, таким образом, только две альтернативы — система заработной платы и рабовладельческая система;

	как мы обнаружим, рассматривая, как социалисты могут избежать системы заработной платы, только заменив ее рабством.

	Ибо они обеспечили бы промышленное послушание принуждением,

	а не через желание работника заработать на жизнь. И это суть рабства.

	Далее давайте рассмотрим средства, с помощью которых великие директора промышленности конкурируют друг с другом.

	При капитализме они делают это благодаря тому факту, что человек, который не может направлять промышленность так, чтобы угодить публике, теряет свой капитал, а вместе с ним и средства управления.

	Система заработной платы — единственное эффективное средство конкуренции такого рода.

	Социалисты, хотя они делают вид, что выступают против конкуренции вообще,

	вновь вводят ее в свою собственную систему,

	единственное изменение заключается в том, что она связана с рабовладельческой системой, которая очень громоздка и неэффективна.

	Конкуренция между работодателями, таким образом, является частью каждой системы, которая допускает прогресс;

	и поскольку повторное введение рабства практически невозможно, мы должны рассматривать систему заработной платы как постоянную черту прогрессивных обществ.

	Мы могли бы превратить общество в пепел, но эта система и капиталистическая конкуренция возникли бы из него;

	ибо капиталистическая конкуренция означает господство наиболее приспособленных великих людей.

	Промышленное послушание многих немногим является

	фундаментальным условием прогресса.
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	При обсуждении средств, с помощью которых великий человек обладает властью в политике, спорный вопрос отличается от вопроса, поднятого его властью в промышленности;

	ибо пункты, которые обсуждаются в случае великого производителя богатства, признаются всеми в случае правителя.

	Величайший демократ признает, что правитель должен быть исключительным человеком,

	а также что он должен быть выбран путем соревновательных выборов.

	Существует соревновательный элемент даже в автократиях,

	и демократии по сути своей конкурентны.

	Все стороны также согласны с тем, что законы должны обеспечиваться наказаниями и штрафами.

	Демократы своеобразны только в своей теории о том, что единственное величие, требуемое от их правителей, — это перцептивное и исполнительное величие, которое позволит им выполнять спонтанные желания многих.

	Это единственный пункт, в котором демократическая теория отличается от аристократической.

	Демократический правитель — это, теоретически, весы для взвешивания воли многих,

	или машина для выполнения их «мандатов»;

	и есть признаки, которые могли бы предположить, что немногие в политике действительно становятся простыми инструментами многих.

	Но эти признаки обманчивы; ибо то, что кажется волей многих, на самом деле зависит от действий другого меньшинства.

	Мнения, чтобы получить силу от чисел, которые их придерживаются, должны быть идентичными;

	но они редко бывают идентичными, пока несколько человек не манипулировали ими.

	Таким образом, то, что кажется мнением многих, обычно зависит от влияния немногих.

	Многие, например, никогда не имели бы никаких мнений о свободной торговле или биметаллизме, если бы немногие не поработали над ними.

	Общественное мнение требует исключительных людей как ядер, вокруг которых оно может сформироваться.

	Таким образом, даже в том, что кажется самой крайней демократией, немногие существенны.

	Демократы, однако, могут утверждать, что при демократии немногие в конечном итоге выполняют желания многих.

	Даже если бы это было правдой, текущие формулы демократии были бы ложными, ибо неравные люди были бы существенны для выполнения желаний равных.

	На самом деле немногие никогда не являются просто пассивными агентами;

	но, тем не менее, многие действительно впечатляют их своей волей в значительной степени.

	Вопрос в том, в какой степени?

	Это вводит нас в новую сторону проблемы — степень власти многих.

	Она больше в политике, чем в промышленности;

	и все же, когда мы обдумываем это, мы увидим, что она велика в большинстве областей деятельности.

	Мы должны были принять это как должное в начале. Мы должны теперь исследовать это.
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	Милль заявляет, что когда два агентства существенны для производства эффекта, их соответствующие вклады в него не могут быть разграничены.

	Милль рассуждает так с особым упором на землю и труд;

	но он упускает из виду то, что в реальной жизни является главной чертой случая.

	При неизменном труде продукт варьируется в зависимости от качества земли.

	Дополнительный продукт, возникающий в результате труда на превосходной земле, обязан земле, а не труду.

	Это легко доказывается рядом аналогичных иллюстраций.

	Милль ошибается, игнорируя изменяющийся характер эффекта.

	Случай труда, направляемого разными великими людьми, такой же, как случай труда, применяемого к разным качествам земли. Великие люди производят приращение.

	Труд, однако, должен считаться производящим тот минимум, который необходим для поддержания работника,

	как в сельском хозяйстве,

	так и во всех видах производства.

	Великий человек производит приращение, которое не было бы произведено, если бы его влияние прекратилось.

	Труд, это правда, существенен и для производства приращения;

	но мы не можем сделать никаких выводов из гипотезы прекращения труда;

	ибо работник должен был бы трудиться, были ли великие люди там или нет.

	Прекращение влияния великого человека — это практическая альтернатива; прекращение труда — нет,

	как мы видим на частых примерах.

	Таким образом, великий человек, в самом практическом смысле, производит то, что труд не произвел бы в его отсутствие.

	Анализ практических рассуждений о причинах в целом покажет нам истинность этого.

	Для практических целей причиной эффекта является только та причина, которая может присутствовать или отсутствовать;

	как мы видим, когда люди обсуждают причину пожара,

	или точности хронометра,

	или причины опасности для человека, висящего на веревке.

	Но есть еще одно средство разграничения между продуктами исключительных людей и обычных людей.

	Это анализ способностей, необходимых для производства продукта.

	Обладают ли этими способностями все или только немногие?
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	Карлейль был неправ в своем требовании для великого человека, потому что он не заметил, что его силы были обусловлены способностями обычных людей, на которых он влиял.

	Социалисты неправы, потому что, видя, что многие делают что-то, они утверждают, что они делают все.

	То, что делают многие, ограничено. Мы должны увидеть точно, каковы эти пределы.

	Если русский заговорщик нанимает сотню рабочих, чтобы выкопать то, что они считают погребом, но что является миной для взрыва царя,

	заговорщик вносит весь преступный характер предприятия.

	Когда хор поет музыку Генделя, Гендель вносит специфический характер звуков, исполняемых ими.

	Давайте обратимся к фактам прогресса,

	и начнем с экономического прогресса и прогресса в знаниях.

	В случае экономического прогресса мы должны применить метод исследования того, что производится трудом с помощью и без помощи великого человека.

	К вопросу прогресса в знаниях мы должны применить метод исследования того, какие способности вовлечены в него.

	Это способности, полностью ограниченные немногими.

	А теперь давайте обратимся к политическому управлению.

	Что могут сделать способности средних людей, когда их оставляют самим себе?

	Они могут совершать только самые простые действия,

	и формулировать только самые простые требования.

	В тот момент, когда дела становятся хоть сколько-нибудь сложными, требуются способности исключительного человека.

	Теперь в любой цивилизованной стране немногие правительственные меры действительно просты.

	Исключительные люди должны упростить их для многих.

	Таким образом, голос многих, во всех сложных случаях, эхом повторяет голос немногих.

	Это, однако, не конец дела;

	ибо детали правительственных мер — это не все правительство.

	Истинная власть демократии видна в религиозной и семейной жизни.

	Хотя влияние великого человека в религии огромно,

	все же религии росли и сохранялись только потому, что они затрагивают сердце среднего человека.

	Христианство иллюстрирует этот факт,

	и особенно католицизм.

	Доктрины, сформулированные аристократией Пап и Соборов, возникли среди массы обычных верующих.

	Теологи и соборы лишь рассуждали о материалах, данных им таким образом.

	Католицизм показывает большую роль, которую играют многие, так ясно, потому что роль, которую играют немногие, определена им так резко.

	Католицизм, однако, упоминается здесь только потому, что он иллюстрирует сущностную природу истинно демократического действия.

	Просвещенные этим, давайте вернемся к семейной жизни

	Католицизм показывает, что демократия — это естественное совпадение выводов

	Домашняя жизнь нации зависит от того же совпадения или от спонтанно схожих склонностей

	Это поистине демократическое совпадение вынуждает все правительства приспосабливаться к нему

	Та же демократическая сила определяет устройство наших домов,

	а также мебель и другие товары в них,

	и, по сути, все экономические продукты

	Ибо, хотя в процессе производства многие зависят от немногих,

	(факт, который сила тред-юнионизма лишь делает более очевидным)

	все же именно потребности и вкусы многих определяют, что должно быть произведено

	и хотя великие люди вызывают эти потребности, сначала удовлетворяя их,

	сами потребности должны быть скрыты в природе многих, и, будучи однажды пробужденными, они по сути являются демократическими феноменами

	Таким образом, хотя экономическое предложение аристократично, экономический спрос чисто демократичен

	Самый одаренный пивовар не может заставить публику пить пиво, которое им не нравится

	Теперь в политике также существует схожий спрос и предложение;

	но поистине демократический спрос в политике — это не спрос на законы

	Спрос на законы не является аналогом спроса на товары, ибо товары требуют ради них самих, а законы — ради их результатов

	Спрос на законы подобен требованию, чтобы товары производились с помощью какого-то особого вида механизмов

	Никто не выдвигает этого последнего требования. Экономический спрос един; политический спрос двойственен

	Политическая демократия вульгарно отождествляется со спросом не на социальные блага, а на механизмы

	Но поскольку демократия — это спрос не на блага, а на механизмы, она не является чисто демократической

	Потребностями многих манипулируют немногие

	Почему же тогда демократия особенно ассоциируется со спросом, в котором ее сила наименьшая?

	Потому что это единственная сфера деятельности, в которой многие вообще могут вмешаться в механизм предложения;

	и они могут вмешаться здесь, потому что влияние политического управления на жизнь менее близко и важно, чем влияние управления бизнесом на сам бизнес;

	и в любом случае кажущаяся власть многих даже здесь контролируется немногими

	Власть многих — это способность определять качество цивилизации и прогресса, а не производить их
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	Будет возражено, что выводы, сделанные в последней главе, умаляют достоинство обычного человека

	Но на самом деле это не так;

	ибо поскольку великий человек, как он здесь технически определен, — это человек, который влияет на других так, чтобы способствовать прогрессу,

	обычный человек, в отличие от него, не обязательно должен быть глупым

	Он просто человек, чьи таланты не повышают эффективность других людей

	Поэты, в этом техническом смысле, — обычные люди

	Так же, как и самые искусные рабочие,

	ибо очень высокое мастерство ручного труда не способствует прогрессу и не влияет на других,

	если только оно не может быть преобразовано в форму приказов, отдаваемых другим

	Опять же, блеск или обаяние в частной жизни не способствуют прогрессу

	Поэтому не утверждается, что обычным людям, которые не способствуют прогрессу, не хватает высоких качеств

	Действительно, что действительно интересно в человеческой природе, так это ее типичная часть, а не исключительная,

	как мы можем видеть, обратившись к искусству и поэзии

	Среднее мнение по социальным вопросам также является мудрым мнением для каждого класса;

	и средние способности, разделяемые всеми, в некотором смысле являются проверкой истины

	Поэтому, отказывая обычному человеку в силах, способствующих прогрессу,

	мы не унижаем обычного человека. Мы лишь утверждаем, что эти силы составляют лишь малую часть жизни

	Социалисты могут возражать против этого вывода только потому, что он обосновывает притязания исключительных людей на исключительное богатство

	У них не может быть никаких теоретических возражений против этого, ибо они сами начинают признавать важность исключительного человека,

	и лишь скрывают этот факт в целях популярной агитации

	Однако, поскольку рассуждения в этой книге уже зашли так далеко, не было выдвинуто никаких притязаний великого человека, против которых социалисты должны были бы возражать;

	ибо мы предположили, что он не оставляет себе ничего из исключительного богатства, которое он создает,

	но что он работает в точности на тех условиях, которые продиктовали бы ему социалисты

	Теперь остается рассмотреть, действительно ли он стал бы так поступать
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	Великие люди отличаются от обычных людей только по степени, а не по роду,

	и использование исключительных способностей обусловлено так же, как и использование обычных способностей

	Теперь давайте возьмем самые универсальные способности, которыми обладает человек, а именно те, что используются при добыче простейшей пищи

	Способности человека в сельском хозяйстве оставались бы скрытыми, если бы человеку не нужна была пища и если бы поверхность земли не была пригодна для обработки

	Таким образом, проявление простейших способностей зависит от потребности в каком-то определенном объекте и возможности его достижения

	Если это верно для самых обычных способностей, направленных на обеспечение предметов первой необходимости, то тем более это верно для редких способностей, направленных на производство предметов роскоши

	Общество, следовательно, если великие люди должны в нем работать, должно быть устроено так, чтобы сделать желаемую ими награду возможной

	Поступая так, общество заключает контракт со своими великими людьми;

	и это контракт, который постоянно пересматривается

	Сами великие люди являются конечными установщиками своей собственной цены

	Вот окончательное доказательство того, что живые великие люди, а не прошлые условия, являются причинами, практически вовлеченными в прогресс

	Таким образом, живые великие люди являются хозяевами ситуации

	потому что никто не может сказать, что они обладают исключительными способностями, пока они не решат их проявить

	Их, следовательно, нельзя принудить извне, как обычных рабочих

	Их нужно побудить работать с помощью награды

	которую они сами считают достаточной

	Отсюда характер и требования великого человека накладывают свой отпечаток на структуру общества

	Это то, что социалисты постоянно забывают

	и они предлагают уравнять положение, не предлагая великим людям никакой исключительной награды

	Они забывают спросить, стали бы великие люди при таких обстоятельствах вообще проявлять или раскрывать свои исключительные способности

	Исключительные награды необходимы для исключительных действий

	Мы должны выяснить, каковы требуемые исключительные награды
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	Социалисты, хотя часто забывают о необходимости исключительных мотивов, часто помнят о ней,

	и пытаются показать, что социалистическое общество имело бы достаточно наград, чтобы предложить их своим великим людям,

	таких как удовольствие от совершения добра, превосходства и получения почестей

	Фундаментальный вопрос: будут ли такие награды стимулировать великих людей к производству богатства?

	Является ли наслаждение исключительным богатством излишним в качестве мотива для его производства?

	Если это так, то социалисты должны доказать, что это так;

	ибо они сами признают, что в прошлом это было не так, и сейчас это фактически не так

	Есть ли тогда какие-либо признаки того, что стремление к исключительному богатству начинает терять свою силу?

	Мы обнаружим, что сами социалисты утверждают прямо противоположное;

	ибо они апеллируют к желанию каждого производителя обладать всем, что он производит, как к самому универсальному и постоянному желанию человека;

	и никогда не ставили это под сомнение, пока верили, что единственным производителем является рабочий

	Они поставили под сомнение эту доктрину только тогда, когда пришли к пониманию, что великий человек тоже является производителем; и они ограничивают свое сомнение его случаем

	Но если рабочий желает обладать тем, что он производит, то тем более это будет делать великий человек;

	ибо даже если он отдает то, что производит, он сначала желает обладать этим

	Следовательно, нет никаких признаков того, что стремление к исключительному богатству теряет силу в качестве мотива

	Приобретают ли тогда другие желания новую силу в качестве мотивов для производства богатства?

	Делают ли это радости превосходства, принесения пользы другим или получения почестей от других?

	Стремление к этим радостям является мотивом для определенных видов исключительного поведения

	Это мотив для благотворительных действий и религиозной работы;

	Но ни то, ни другое не является тем же самым, что производство богатства

	Это, безусловно, мотив для художественного творчества,

	а также для научных открытий;

	и произведения искусства — это богатство, а научное открытие — основа промышленного прогресса;

	но великое искусство составляет лишь малую часть богатства,

	и художественные усилия, отличные от самых высоких, мотивируются желанием денежного вознаграждения,

	в то время как научные открытия, хотя и делаются обычно из стремления к истине, применяются в производстве богатства, потому что люди, которые их применяют, желают богатства

	Что, однако, можно сказать о том факте, что стремление к почестям заставляет солдата работать усерднее, чем любого рабочего?

	Почему, спрашивают социалисты, то же самое стремление не должно заставлять работать великого производителя богатства?

	Мистер Фредерик Харрисон приводил аналогичный аргумент

	Ответ на это заключается в том, что работа солдата исключительна;

	и мы не можем аргументировать ею работу в обычной жизни

	Боевой инстинкт присущ доминирующим расам,

	таким образом, каким не является промышленный инстинкт

	И даже на войне те, кто предпринимает требуемые длительные интеллектуальные усилия, требуют для себя других наград, помимо почестей

	Тем более это будут делать великие производители богатства

	Поэтому нет ничего, что указывало бы на то, что эти другие мотивы вытеснят стремление к богатству

	Что они действительно делают, и чего социалисты не видят, так это смешиваются со стремлением к богатству и повышают его эффективность

	Как стремление к богатству смешивалось с другими желаниями у таких людей, как Бэкон, Рубенс и т.д.

	Ибо, говоря, что стремление к богатству необходимо в качестве мотива для производства богатства, мы не имеем в виду стремление к богатству ради него самого,

	или ради физического удовлетворения

	Это составляет малую часть его желательности

	Оно желаемо главным образом как средство к власти и к тем самым удовольствиям, которые социалисты предлагают вместо него

	Великие производители богатства, восприимчивые к мотивам, на которых настаивают социалисты, будут желать исключительного богатства тем более из-за них

	Однако полусоциалисты утверждают, что фактическому производителю можно позволить получать доход, который он производит, но что это должно заканчиваться с его жизнью и не передаваться его семье в качестве процентов на завещанный капитал

	Утверждается, что это устройство совпадало бы с абстрактной справедливостью,

	ибо утверждается, что все богатство, за которое не работали, должно быть украдено

	Это совершенно неверно, как показывает нам случай со стадами и отарами;

	но главным производителем богатства, за которое не работали, является капитал, который представляет собой прошлые производственные способности, накопленные и экстернализированные

	Дротик охотника-дикаря,

	навозная куча или рабочая лошадь крестьянина,

	являются формами капитала, которые действительно производят, и продукт принадлежит тем, кто ими владеет

	То же самое происходит с таким капиталом, как двигатели и производственное оборудование

	Эти инструменты подобны расе железных негров и являются производителями так же верно, как были бы живые негры

	Косвенно, капитал, используемый для выплаты заработной платы, также является производителем таким же образом

	И действительно, пока они не увидели, что этот аргумент может быть обращен против них самих, он настойчиво выдвигался социалистами

	Практически, однако, оправдание дохода от капитала

	основывается на том факте, что способность капитала приносить доход — это то, что главным образом заставляет людей стремиться его производить;

	поскольку, если бы приносящий доход капитал нельзя было приобрести и накопить, богатые люди не могли бы обеспечить свои семьи,

	и богатство не могло бы приносить удовольствие тем, кто в любой момент мог стать нищим

	Более того, если бы доходы не были наследуемыми, богатство не принесло бы ни одного из тех социальных результатов, таких как непрерывная культура и т.д., которые делают его ценным

	Богатство, которое прекращалось бы вместе с людьми, которые его фактически создали, породило бы общество зверей

	Богатство желательно, потому что оно является физической основой расширенной жизни;

	и, таким образом, должна существовать преемственность во владении богатством

	Отсюда великий производитель богатства требует владения не только тем, что он производит напрямую, но и тем, что он производит косвенно через свои прошлые продукты

	Большинство не только может, но и действительно приобретает долю прироста, произведенного великим человеком;

	но какой бы ни была эта доля, она никогда не может быть такой, чтобы сделать социальные условия равными
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	Богатый класс, благодаря наследованию, всегда гораздо многочисленнее, чем великие люди, фактически занятые в любой момент времени производством

	Но хотя наследование придает определенную постоянность богатому классу, семьи, принадлежащие к нему, постоянно, хотя и медленно, меняются,

	и новые люди постоянно пробивают себе путь в него

	Действительно, богатство страны зависит от того, что люди, потенциально великие как производители, актуализируют свои таланты и производят богатство, которое возвышает их

	Поэтому очевидно, что богатство будет увеличиваться пропорционально тому, как эти потенциально великие люди имеют возможность актуализировать свои производственные силы

	Однако невозможно сделать возможности абсолютно равными

	Вопрос в том, насколько близко мы можем подойти к равенству

	В стране, где эти возможности были искусственно сделаны неравными, будет место для большого количества выравнивания

	Но устранение искусственных препятствий — это лишь негативный вид выравнивания

	Вероятно, однако, что для развития гения высшего порядка это все, что нужно,

	и это обеспечит развитие всего гения высшего рода, который существует

	Но гений меньшего рода, который иначе был бы потерян, может, несомненно, быть вызван позитивной образовательной помощью со стороны государства;

	хотя количество такого гения переоценивается реформаторами, потому что они путают таланты, редкие сами по себе, с достижениями, которые редки только случайно

	Последние могут быть увеличены бесконечно, первые — нет

	Для настоящего продуктивного гения всегда есть место,

	но экономическая полезность простых достижений ограничена условиями производства в то время

	Таким образом, производство большего количества возможных клерков, чем требуется, лишь снижает заработную плату тех, кто занят, не увеличивая полезность тех, кто не занят

	Тем не менее, в определенных пределах образовательная помощь со стороны государства делает многое для увеличения предложения исключительного, хотя и не великого, таланта

	Но главная трудность, связанная с выравниванием образовательных возможностей, заключается не в получении хороших результатов, а в избежании плохих

	Плохие результаты — это стимулирование недовольства не у обычных людей, а у людей, которые действительно исключительны

	но эти исключительные дары плохо сбалансированы или имеют в себе какой-то изъян

	Ибо если образование высвобождает и стимулирует здравые интеллектуальные силы

	оно будет аналогичным образом стимулировать интеллекты, которые не являются здравыми,

	или волю, не имеющую интеллекта, чтобы соответствовать ей, и породит стремление к богатству у людей, которые не способны его создавать,

	и тем самым лишь произведет ненужные страдания и вред

	Образование, опять же, стимулирует способности, которые действительно могут производить исключительные результаты, но не результаты, которые являются полными

	Прогрессивная борьба требует, чтобы интеллект некоторых был стимулирован, чьи усилия терпят неудачу

	Но те неудачи, которые способствуют прогрессу, — это неудачи, которые частично преуспевают

	Но есть абортивные таланты, которые производят неудачи, не имеющие отношения к успеху. Эти таланты чисто вредоносны;

	например, неудача несостоявшегося художника,

	или того, кто популяризирует неправильное медицинское лечение

	Но самым распространенным примером такого рода людей является социалистический агитатор,

	который требует перераспределения богатства, будучи абсолютно неспособным его произвести,

	и который, следовательно, изобретает ложные теории о его производстве, которые не делают ничего, кроме деморализации тех, кто ими обманут

	(хотя даже эти теории можно обсуждать с пользой при определенных обстоятельствах)

	Люди, подобные этим, воплощают две главные опасности выравнивания образовательных возможностей,

	а именно: пробуждение у обычного человека потребностей, которые он не может удовлетворить, и стимулирование талантов, которые конституционально несовершенны

	Последняя из этих опасностей является источником первой

	Ее нельзя полностью избежать, но современные теории образования имеют тенденцию усиливать, а не минимизировать ее

	Текущая теория о том, что все таланты должны быть развиты, ложна,

	так же как и теория о том, что все вкусы должны культивироваться у всех одинаково. Образование, подобающее богатым, — это не тип, а исключение

	Эти ложные теории основываются на ложном убеждении, что равное образование могло бы когда-либо создать равные социальные условия

	Большинство каждого класса останется в классе, в котором они родились

	Только эффективно исключительные могут подняться из своего собственного класса,

	и именно амбиции эффективно исключительных только и желательно стимулировать

	Обычного человека следует учить стремиться к украшению своего положения, а не к бегству из него



	CHAPTER IV

INEQUALITY,
HAPPINESS,
AND
PROGRESS

	Радикальный политик будет возражать против вышеизложенных выводов в выражениях, с которыми мы знакомы

	Радикальный теоретик изложит те же возражения более логично. Если стремление к исключительному богатству действительно является самым сильным мотивом, он скажет, что из этого следует, что большинство людей, поскольку они не могут все быть исключительно богатыми, должны всегда оставаться несчастными

	Теперь первый ответ на это заключается в том, что тот факт, что все люди никогда не будут одинаково богаты, не мешает условиям жизни всех людей улучшаться абсолютно

	Другой ответ заключается в том, что если неравенство в обладании самыми желанными призами жизни подразумевает несчастье среди большинства, это зло было бы скорее усилено, чем смягчено социалистами, которые заменили бы неравное богатство неравными почестями

	Окончательный ответ заключается в том, что неравное распределение богатства не имеет естественной тенденции вызывать несчастье;

	ибо желания людей варьируются. Существует равенство желания только для предметов первой необходимости жизни; ибо это желание основывается на физической природе людей, которая схожа;

	но желание предметов роскоши зависит от их умственных способностей, которые варьируются

	Особая привлекательность роскоши в основном обращена к разуму и воображению —

	роскошь, например, большого дома,

	или спальных мест в поезде

	Следовательно, желание роскоши и богатства, подобно удовольствию, которое они дают, зависит от особых умственных способностей или особых умственных состояний

	Среди большинства людей стремление к богатству является естественно лишь спекулятивным желанием

	Оно не подразумевает никакой боли, вызванной нехваткой богатства

	Желание перестает быть спекулятивным и становится практической тягой только тогда, когда воображение исключительно сильно и присутствует твердая вера в то, что достижение богатства возможно

	Стремление к богатству, по сути, пропорционально вере каждого человека в то, что лично им оно достижимо

	Эта вера естественно ограничена людьми с исключительным воображением и исключительными производственными способностями

	Она становится общей только благодаря популяризации ложных теорий, которые представляют богатство как достижимое для всех, без исключительного таланта или исключительных усилий

	Оно пробуждается, например, у человека, которому внезапно говорят, что он имеет законное право на поместье, о котором он раньше никогда не думал мечтать

	Социалистическое учение сегодняшнего дня создает ложное стремление к богатству своими доктринами о невозможных правах на него

	Практическая тяга к богатству естественно ограничена теми, кто имеет некоторый талант к его созданию, и боль, вызванная его отсутствием, естественно ограничена такими людьми

	Социалистические теории лишь вызывают бесплодное и искусственное недовольство,

	которое мешает тому гармоничному прогрессу, от которого зависит благополучие многих

	Эти теории делают врагами классы, которые в противном случае были бы союзниками, и дело истинной социальной реформы страдает от неисчислимого ущерба

	Цель настоящей работы — показать ошибочность теоретической основы существующего социалистического недовольства и социалистических стремлений;

	и показать, что многие не являются самодостаточной силой,

	но зависят во всех силах, которыми обладают, от сотрудничества немногих,

	чьи права так же священны, а чья власть так же велика, как и их собственная

	Признание того факта, что отношения и положения классов никогда не могут быть фундаментально изменены

	(особенно когда мы рассматриваем факты истории, на которые обратил внимание Карл Маркс)

	показывает нам не только то, насколько химеричны надежды социалистов, но и то, какие твердые основания существуют для надежд более рациональных реформаторов









КНИГА I



ГЛАВА I ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ ОШИБКА В СОВРЕМЕННОМ СОЦИОЛОГИЧЕСКОМ ИССЛЕДОВАНИИ

Интерес, с которым мир в целом на протяжении середины этого века наблюдал за прогрессом различных позитивных наук, казался бы странным и почти необъяснимым, если бы мы учли, насколько абстрактны эти науки, если бы не один факт. Этот факт — тесное и очевидное влияние, которое выводы рассматриваемых наук оказывают на традиционное христианство и, действительно, на любую веру в бессмертие и божественное управление миром. Популярный интерес к науке остается до сих пор не ослабевающим, но самый невнимательный наблюдатель едва ли может не заметить, что основания его в определенной степени очень быстро меняются. Они перестают быть преимущественно религиозными и становятся преимущественно социальными. Теории и открытия ученого, которые изучаются с наибольшим рвением, — это уже не те, которые влияют на наши перспективы жизни на небесах, а те, которые имеют дело с возможностью улучшения наших социальных условий на земле и которые обращаются к нам через наши симпатии, не с верой или сомнением, а с принципами, которые широко противопоставляются под названиями консервативных и революционных.

Поскольку дело обстоит именно так, вряд ли стоит отмечать, что сама наука также претерпевает изменения. Характер этого изменения, однако, требует краткого уточнения. Со времени, когда геологи впервые поразили ортодоксов, продемонстрировав, что вселенной более шести тысяч лет и что на процесс ее создания ушло нечто большее, чем неделя, до сравнительно недавнего времени, когда гений Дарвина и других навязывал миру совершенно новые идеи относительно происхождения и, предположительно, природы человека, существовал определенный предел — определенный научный рубеж, на котором позитивная наука практически останавливалась. Тщательно изучив материалы и структуру вселенной, пока, с одной стороны, она не достигла атомов и молекул, она исследовала, с другой стороны, первое появление органической жизни и проследила ее развитие, пока оно не достигло кульминации в членораздельно говорящем человеческом существе. Она привела нас, по сути, к человеку на пороге его последующей истории; и там, до недавнего времени, позитивная наука оставляла его. Но теперь вокруг нас есть признаки нового интеллектуального движения, аналогичного тому, которое сопровождало подъем дарвинизма, и наука снова пытается расширить свои границы. Предложив нам объяснение происхождения животного-человека, она предлагает иметь дело с существующими условиями общества очень похоже на то, как она имела дело со структурой человеческого тела, представить их как необходимый результат определенных далеко идущих законов и причин и вывести нашу цивилизацию сегодняшнего дня из состояния первобытного дикаря теми же методами и с помощью тех же теорий, которые она использовала при выведении первобытного дикаря из животных, а животных, в свою очередь, из первоначального зародыша или протоплазмы. Другими словами, великим триумфом науки в течение того, что мы можем назвать ее физическим периодом, было установление той теории развития, о которой обычно говорят как об Эволюции, и применение ее к проблемам физики и биологии. Целью науки при вступлении в то, что мы можем назвать ее социальным периодом, является применение этой же теории к проблемам цивилизации и общества.

Правда, если мы используем слово «наука» в определенном смысле, попытка рассматривать социальные проблемы научно сама по себе не нова. Политическая экономия, не говоря уже об утилитарной этике, является социальной наукой, или она ничто; и политическая экономия уже сделала значительные успехи, когда современная физическая наука едва нашла свою опору. Но вскоре физическая наука обошла ее с шагом, который был не только более быстрым, но и неизмеримо более твердым, и в настоящее время давала такой пример того, что такое точная наука, что считалось сомнительным, можно ли вообще назвать политическую экономию наукой. Нельзя сказать, что возникшее таким образом сомнение оправдало себя. Несмотря на все нападки, которые были предприняты против ранних экономистов, их основные доктрины выживают до наших дней как, насколько они верны, подлинные научные истины. Но всякий раз, когда мыслитель, получивший образование в школе современной физической науки, берется теперь за изучение общества и человеческих действий и начинает применять к ним развитую теорию эволюции, хотя он не отвергает доктрины ранних экономистов, он видит их в новом свете, благодаря которому их значение глубоко меняется. Ранние экономисты принимали общество таким, каким они его находили, и они рассуждали так, как будто то, что было верно для экономической жизни вокруг них, должно быть абсолютно и универсально верно для экономической жизни всегда. Вот точка, в которой мыслитель сегодняшнего дня отличается от них. Он не оспаривает истинность выводов, сделанных ими в отношении общества, каким оно существовало в их собственную эпоху; но, воспитанный на методах и открытиях эволюциониста в области физики и биологии, он осознает, что само общество находится в процессе постоянного изменения, что многие экономические доктрины, которые были верны в течение нынешнего века, имели мало применения к обществу в Средние века, и что столетия спустя они, возможно, будут иметь еще меньше. Таким образом, хотя он не отвергает и не игнорирует экономическую науку прошлого, он сливает ее с наукой, масштаб которой гораздо шире и глубже. Это наука, которая прежде всего ставит своей целью объяснить не то, как данный набор социальных условий влияет на тех, кто живет среди них, а то, как социальные условия в одну эпоху отличаются от условий другой, как каждый набор условий является результатом тех, что предшествовали ему, и как, поскольку общество настоящего отличается от общества прошлого, общество будущего, вероятно, будет отличаться от общества настоящего.

То, что политическая экономия потеряла в точности, она приобрела в общем интересе. Пока она лишь анализировала процессы производства и распределения, которые, как предполагалось, всегда будут продолжаться без существенных модификаций, политическая экономия была в основном наукой для специалистов и мало подходила для пробуждения какого-либо острого интереса у публики. Но теперь, когда она была слита с той общей наукой об эволюции, которая предлагает беспокойному веку то, что кажется научной лицензией рассматривать как практически осуществимую некоторую неопределенную трансформацию в этих процессах, политическая экономия заняла новое положение. Вместо того чтобы игнорироваться или высмеиваться более пылкой школой реформаторов и даже игнорироваться консерваторами как не очень мощный вспомогательный элемент, она теперь была втянута в пыль общей борьбы и призывается одной стороной как пророчица новых возможностей, а другой — как экзорцист вредных и безумных иллюзий. И то, что верно в этом отношении в отношении политической экономии, также верно в отношении эволюционной социальной науки в целом. Социальная наука в целом, точно так же, как и эта ее специальная ветвь, входит в жизненный контакт с жизнями и надеждами человека и вызывает популярный интерес, строго аналогичный тому, который ранее вызывался физической и биологической наукой.

Она делает это двумя способами, которые, хотя и тесно связаны, являются различными. Во-первых, она направляет наше внимание на человеческий род в целом и показывает нам, как общество и индивид развивались упорядоченным образом, вырастая от самых низких и самых жалких начал до высот цивилизации, интеллектуальной, моральной и материальной, и как они содержат в себе потенциал еще большего развития. Таким образом, она предлагает уму огромное разнообразие предположений относительно значения присутствия человека на земле и многими считается поставляющей нам материалы религии, рассчитанной на то, чтобы заменить ту, которую дискредитировала физическая наука. Второй способ, которым она возбуждает популярный интерес, — это способ, который был только что проиллюстрирован ссылкой на политическую экономию. Ибо помимо предложения нашим философским и религиозным способностям видения корпоративного движения человека от состояния беспомощной животности к некоторому «далекому божественному событию», которое блестит перед нами в отдаленном будущем, социальная наука предлагает нам изменения, которые носят гораздо более близкий характер и которые обращаются не к нашему спекулятивному желанию обнаружить какой-то смысл во вселенной, а к личному интересу, который каждый из нас проявляет к собственному благополучию — такие, например, как всеобщее перераспределение богатства, отмена или полная реорганизация частной собственности, эмансипация труда и реализация социального равенства.

Это различие между спекулятивными и практическими аспектами социальной науки имеет особое значение, которое будет объяснено и на котором будет настаиваться в дальнейшем. Но здесь оно упоминается только для того, чтобы показать читателю, насколько сильная комбинация мотивов побуждает нынешнее поколение — консервативные классы и революционные классы в равной степени — перенести на социальную науку интерес, когда-то ощущавшийся к физической; и насколько силен стимул, применяемый таким образом к социологам, чтобы подражать усердию и успеху физиков и биологов, их предшественников. Не было недостатка у них ни в усердии, ни в энтузиазме, ни в научном гении. Как уже было замечено, они полностью трансформировали социальную науку, применив к ней доктрины эволюции, которым их научила физическая наука, и таким образом органически аффилировали первое исследование ко второму. Это само по себе триумф, достойный предприятия, которое его достигло. Но они сделали гораздо больше, чем просто позаимствовали у физики эту общую теорию. Они установили между физическими явлениями и социальными огромное количество аналогий, настолько близких, что один набор помогает в интерпретации другого. Они позаимствовали у физиков ряд их вспомогательных теорий, их методы группировки фактов и, прежде всего, их методы изучения. Одним словом, они пытаются следовать за мастерами физической науки по точному пути, который привел последних к таким твердым и таким определенным результатам.

Теперь мы, однако, должны записать странную и разочаровывающую истину. Хотя люди науки, описанным выше образом, годами занимались в области социологических исследований; хотя путь был подготовлен для них такими людьми, как Конт, Милль и Бокль; хотя среди них были такие люди, как мистер Спенсер, с способностями высочайшего порядка, и хотя были достигнуты определенные результаты желаемого рода, от мыслителей всех оттенков мнений слышны жалобы на то, что эти результаты удивительно неудовлетворительны и неубедительны по сравнению с усилиями, которые были предприняты для их достижения, и еще более по сравнению с результатами соответствующих усилий в сфере физики.

Никто не жалуется на этот сравнительный провал громче, чем некоторые из самых выдающихся исследователей социальной науки. Профессор Маршалл, например, который сделал больше, чем любой другой английский автор, чтобы вдохнуть в техническую экономику дух эволюционной науки, признает, что Конт, который заложил фундамент социологии, и мистер Спенсер, который наделил ее определенно научным характером, привнесли в изучение «действий человека в обществе непревзойденные знания и великий гений, и совершили эпохи в мышлении своими широкими обзорами и наводящими на размышления намеками»; но ни один из них, продолжает он, не преуспел в том, чтобы сделать больше этого. Мистер Кидд, опять же, чья работа «Социальная эволюция», если и не ценна для выводов, которые он сам желает обосновать, любопытно значима как пример современного социологического рассуждения, повторяет жалобу профессора Маршалла и придает ей еще более определенный смысл. Заметив, что «несмотря на большой прогресс, который наука сделала почти во всех других направлениях, следует признать, что не существует науки о человеческом обществе, собственно говоря», он оправдывает это наблюдение, настаивая на том, что является несомненным фактом, что «даже мистер Герберт Спенсер преуспел в том, чтобы пролить так мало практического света на природу социальных проблем нашего времени, что его исследования и выводы, в зависимости от того, как они рассматриваются той или иной стороной, считаются ведущими к мнениям двух диаметрально противоположных лагерей индивидуалистов и коллективистов, в которые общество быстро организуется».

Теперь, в чем причина этого? Вот вопрос, который стоит перед нами. То, что методы, принятые ученым в области физики, применимы к социальным явлениям, так же как и к физическим, было не только установлено в широком и общем смысле, но и продемонстрировано массой мелких и тщательно скоординированных фактов. Почему же тогда, когда мы находим их в сфере физики, решающими одну проблему за другой с поистине удивительной точностью, они дают нам такие расплывчатые и часто противоречивые результаты, когда мы применяем их к решению практических проблем общества?

Те, кто так справедливо жалуется на провал социальной науки и кто все же оказывается совершенно не в состоянии объяснить его, могли бы увидеть путь к ответу на этот вопрос, если бы сосредоточили свое внимание на моменте, который только что был упомянут. Только что было замечено, что проблемы, на которые социальная наука стремится ответить и на которые популярно ожидается ответ, бывают двух различных видов — философские или религиозные и практические; первые связаны с судьбами человечества в целом, с движениями, охватывающими огромные периоды времени, и с далеким прошлым и будущим гораздо больше, чем с настоящим; другие связаны исключительно с настоящим или ближайшим будущим и с изменениями, которые повлияют либо на нас самих, либо на наших собственных детей.

Теперь обнаружится, что социальная наука, занимаясь обоими этими наборами проблем, столкнулась с неудачами, которые ей вменяются, только при работе с последними, и что, что касается первых, она успешно пришла к выводам, сравнимым по точности и солидности с выводами физиков и биологов, чьим методам она так добросовестно следовала. Собственный трактат профессора Маршалла «Принципы экономики», как и трактат мистера Кидда «Социальная эволюция», изобилуют признаниями того, что это изложение дела верно. Описание профессором Маршаллом подъема и падения цивилизации, вызванного климатом, географическим положением и влиянием одной расы и одной цивилизации на другую — описание, которое он помещает в самый авангард своей сложной работы — по общему признанию, является лишь резюме выводов, уже достигнутых; и манера, в которой он излагает эти выводы, сама по себе является доказательством того, что социологи, имея дело с определенными классами социальных явлений, дали нам нечто большее, чем «обзоры» и «наводящие на размышления намеки». Социальную науку, по сути, нельзя правильно назвать неудачей, за исключением случаев, когда она перестает иметь дело с более крупными явлениями общества, которые проявляются только в долгом течении веков, и, спускаясь к проблемам конкретной эпохи и цивилизации, пытается вывести из установленных ею общих принципов предложения, достаточно мелкие, чтобы быть применимыми к нашему непосредственному поведению и ожиданиям. Как практические исследователи, поэтому, реальный вопрос перед нами не в том, почему социальная наука потерпела неудачу там, где физическая наука преуспела, а в том, почему социальная наука преуспела подобно физической науке в одном направлении и, в отличие от физической науки, так явно потерпела неудачу в другом. Если мы сосредоточим наше внимание на предмете таким образом и, таким образом, осознаем с точностью природу неудачи, которую мы хотим объяснить, мы обнаружим, что объяснение ее не только гораздо проще, чем можно было предположить, но и что средство для нее гораздо более очевидно и легко.

Было сказано, что социология преуспела в работе с теми социальными явлениями, которые простираются через огромные периоды времени, и потерпела неудачу в работе с теми, чей интерес и существование ограничены жизнями нескольких конкретных поколений. Теперь между этими двумя наборами явлений, как они были описаны до сих пор, наиболее очевидным различием является, без сомнения, различие в их масштабе. Это различие, однако, является совершенно случайным и ничего не делает для объяснения тех любопытно контрастирующих результатов, которые изучение одного и другого набора дало современному социологу. Различие, которое объяснит их, совершенно иного рода и может быть кратко сформулировано так. Более крупные социальные явления — те, которые интересуют спекулятивного философа и с которыми социология успешно справилась, — это явления социальных агрегатов, или масс людей, рассматриваемых как единые тела; более мелкие явления — те, которые интересуют практического человека и с которыми социология безуспешно справилась, — это по сути явления не социальных агрегатов, а различных частей агрегатов.

Проиллюстрируем этот вопрос предварительно двумя элементарными примерами. В качестве примера более масштабных явлений возьмем переход человечества от каменного века к векам бронзовому и железному. В качестве примера явлений меньшего масштаба можно привести те, на которые ссылается г-н Кидд, — а именно появление в современном мире социалистической или коллективистской партии и антагонизм между ней и партией частной собственности и индивидуализма. Теперь первая из этих двух групп явлений — использование людьми каменных орудий, а затем металлических — состоит из явлений, которые, с точки зрения социолога, последовательно проявляются человечеством или какой-то его частью как единым целым. Они не относятся к отдельным индивидам или малым классам. Не возникает вопроса о том, какой именно дикарь может по праву претендовать на первенство в изобретении металлических орудий, или были ли кремень или бронза предметом какой-либо доисторической монополии. Те расы, среди которых использование металлов стало всеобщим, рассматриваются как единое целое, совершившее этот прогресс коллективно. Их, действительно, как мы еще будем иметь случай заметить, принято описывать под общим именем Человека. Но обратимся к таким явлениям, как антагонизм между индивидуалистами и коллективистами, и здесь ситуация совершенно иная. Правда, и здесь, как в случае, который мы только что рассматривали, наше внимание обращено на часть человеческого рода, а именно на западные или прогрессивные нации, которые мы можем для определенных целей рассматривать как единый агрегат; но оно сосредоточено не на явлениях, которые этот агрегат демонстрирует в целом, а на тех, что демонстрируются его несхожими и конфликтующими частями — частью, симпатизирующей индивидуалистам, с одной стороны, и частью, симпатизирующей коллективистам, с другой.

Таким образом, предмет социологии, рассматриваемой как умозрительная наука, состоит из тех моментов, в которых члены любого данного социального агрегата сходны друг с другом. Предмет социологии, рассматриваемой как практическая наука, состоит из тех моментов, в которых члены или определенные группы членов любого данного социального агрегата различаются между собой. И здесь мы подходим к причине, по которой социология как практическая наука потерпела неудачу. Она потерпела неудачу, потому что до сих пор не осознавала этого различия и упорно применяла к явлениям, связанным с практическими социальными проблемами, ту же терминологию, те же методы наблюдения и рассуждения, которые применяла к явлениям, связанным с умозрительными социальными проблемами. Поступая так, она, хотя и развеяла многие популярные заблуждения, самым удивительным образом придала новую жизненную силу другим. Она действительно обеспечила псевдонаучную санкцию самым жалким заблуждениям, которые исказили политическую философию этого века; и тем самым она способствовала поддержанию и поощрению самых гротескно невозможных надежд на то, чего можно достичь с помощью законодательства, и самых гротескно ложных взглядов на источники социальной и политической власти. Разоблачение этих заблуждений и порочных рассуждений, на которых они основываются, является целью настоящего тома.

Природа той особенности в процедуре современной социологии, которая была только что описана и которой обязаны все ее ошибки, представляет собой весьма любопытный предмет исследования, и будет крайне важно показать ее с максимально возможной ясностью. Поэтому в следующей главе читателю будут представлены примеры этого.


ГЛАВА II ПОПЫТКА РАСТВОРИТЬ ВЕЛИКОГО ЧЕЛОВЕКА В АГРЕГАТЕ

Возьмем любую книгу любого современного автора, который пытается рассматривать какой-либо социальный предмет научно, и всякий раз, когда он обращает внимание на великие интеллектуальные триумфы, вызвавшие прогресс цивилизации, или на любые проявления человеческой природы, которые его ознаменовали, мы обнаружим, что эти триумфы или проявления всегда без разбора приписываются самой большой массе людей, с которой они имеют хоть какую-то связь, — иногда «нации», иногда «эпохе», иногда «расе» и еще чаще «человеку».

Уже упоминалась работа г-на Кидда «Социальная эволюция», которая после публикации приобрела необычайную популярность и которая, какова бы ни была ее ценность в остальном, интересна как тип современного социологического рассуждения. Она особенно интересна как иллюстрация того момента, который мы сейчас обсуждаем. Большая часть рассуждений г-на Кидда, особенно в их решающих частях, не только ведется, но и фактически представлена терминологией, которая относит все к «расе», «эпохе» или «человеку». И было бы трудно найти в работах любого другого автора лучшие примеры состояния мысли, лежащей в основе использования этих фраз, и тех необычайных последствий, к которым оно приводит.

Трех примеров будет достаточно. Первые два будут взяты из работ двух других авторов, которых г-н Кидд цитирует с восхищением; третий будет взят из его собственного труда. Мы начнем со следующего отрывка, взятого у современного экономиста, который г-н Кидд выделяет для решительного одобрения как «весьма эффективное изложение» одной из истин социальной науки.

«Человек», — говорится в отрывке, — «единственное животное, чьи потребности никогда не могут быть удовлетворены. Потребности любого другого живого существа единообразны и фиксированы. Вол наших дней стремится к тому же, к чему стремился вол, когда человек впервые запряг его... Но не так с самим человеком. Как только его животные потребности удовлетворены, возникают новые потребности... [Он] лишь ступил на первую ступень бесконечной прогрессии... Не только голод, но и вкус ищет удовлетворения в пище... Лукулл будет ужинать с Лукуллом; двенадцать кабанов жарятся на вертелах, чтобы кусок мяса Антония был прожарен до нужной степени; каждое королевство обыскивается, чтобы добавить прелести Клеопатре; и возникают мраморные колоннады, висящие сады и пирамиды, соперничающие с холмами».

Этот отрывок взят у г-на Генри Джорджа. Нашим вторым примером будет отрывок, который г-н Кидд позаимствовал у гораздо более образованного мыслителя — г-на Эмиля де Лавеле. Г-н Кидд цитирует г-на де Лавеле, который говорит, что восемнадцатый век принес «человеку» следующее послание: «Ты перестанешь быть рабом дворян и деспотов, которые угнетают тебя. Ты будешь свободен и суверенен». Но реализация этого обещания, продолжает он, в нынешнем веке поставила перед нами странную проблему: «Как это получается, что Суверен часто голодает? Как это получается, что те, кто считается источником власти, часто не могут даже тяжелым трудом обеспечить себя предметами первой необходимости?»

Теперь, если мы внимательно рассмотрим все эти отрывки, то увидим, что они состоят из утверждений, каждое из которых фактически ложно. Сказать, что потребности человека менее статичны, чем потребности вола, не является даже риторически верным, если только мы не подразумеваем под «человеком» определенные особые расы людей; в то время как последующие утверждения не являются истинными, риторически или иначе, ни для какой расы вообще, а только для разрозненных индивидов. По-настоящему тонкий и разборчивый вкус к еде, как знает любой эпикуреец, редок даже среди роскошествующих классов. Антоний и Лукулл — это типы того, что является не правилом, а исключением. То же самое можно сказать и об индивидах, которые либо желают висячих садов, либо могли бы их спроектировать; и еще более исключительны те индивиды, чья личная гордость и власть либо желают, либо могут обеспечить возведение пирамид для своих гробниц.

В высказываниях г-на де Лавеле содержится аналогичное неверное утверждение и неверное представление о каждом факте, с которым он имеет дело. Обещания политической демократии, какими он их описывает, никогда не были адресованы «человеку» и никогда не претендовали на это. Весь смысл их заключался в том, что они были адресованы только определенным классам людей; и что по отношению к другим классам они были не обещаниями, а угрозами. Но еще более серьезная путаница возникает, когда о «Суверене» говорят как о голодающем. Если под «Сувереном» г-н де Лавеле действительно имеет в виду «Человека» в целом, то совершенно очевидно, что «Суверен» никогда не голодает. Утверждение столь же неверно, если под Сувереном понимать не человека в целом, а огромное большинство людей; и спрашивать, почему Суверен часто делает то, чего он никогда не делает, — значит не просто нечетко сформулировать актуальную проблему, а превратить актуальную проблему в совершенно воображаемую. Актуальная проблема заключается не в том, почему все или огромное большинство человечества часто голодает, а в том, почему почти всегда существуют небольшие группы людей, которые это делают, в то время как большинство получает свое нормальное питание; и абсурдный результат смешения этих двух очень разных вещей виден во второй форме, которую г-н де Лавеле придает своему вопросу. «Как это получается, — спрашивает он, — что те, кто считается источником власти, часто не могут даже тяжелым трудом обеспечить себя предметами первой необходимости?» Ответ заключается в том, что конкретные группы рабочих, которые в любой данный момент времени оказываются безработными, никем никогда не считались источником власти. Г-н де Лавеле с таким же успехом мог бы взять половину пассажиров на дуврском пакетботе и, рассматривая их как идентичных британской нации в целом, спросить, как это получается, что те, кто считается повелителями морей, едва могут ступить на палубу, не требуя таза стюарда.

А теперь обратимся к самому г-ну Кидду. Цель его книги — оправдать сверхъестественную религию, представив ее как выгодную для ее обладателей в социальной борьбе за существование. Он пытается обосновать свою позицию двумя различными линиями аргументации. Первая из них заключается в том, что социальная борьба за существование, хотя она и создает прогрессивные сообщества и сообщества, приспособленные к выживанию, вредна для большинства тех, кто в любой данный момент времени участвует в ней, и приносит пользу только меньшинству, описываемому им как «классы, удерживающие власть». Это меньшинство, согласно его описанию, всегда могло бы, если бы захотело, как оно хотело во все прошлые века, защитить свою позицию и держать большинство в подчинении; но оно теперь начинает, под давлением религиозного импульса, добровольно уступать своим низшим преимущества, которые они никогда не смогли бы вырвать у него; и в этом великом факте заключается наша надежда на будущее.

Такова одна из двух основных частей послания г-на Кидда миру; и вот следует другая, которая, как окажется, фундаментально несовместима с ней. «Человек», если бы он решил это сделать, утверждает г-н Кидд — и это утверждение повторяется им с предельной точностью и акцентом, — мог бы в любой период своей истории «приостановить борьбу за существование» и «организовать общество на социалистической основе»; и, видя, что борьба за существование, хотя и необходима для прогресса в долгосрочной перспективе, вредна для большинства каждого поколения, принимающего в ней участие, человек, если бы его главным руководством были разум или личный интерес, постоянно приостанавливал бы эту борьбу ради своей собственной текущей выгоды, оставляя будущее заботиться о себе. Теперь, видя, что он, по сути, не следует этому очевидно разумному курсу, следует, что какая-то сила, противостоящая разуму, должна была удерживать его; и эта сила, утверждает г-н Кидд, не может быть ничем иным, как религией. Вот, говорит он, две функции религии в эволюции. Она побуждает человека подчиняться трудностям эволюционной борьбы, в то же время она искупает его от них, смягчая сердца меньшинства.

Теперь, со взглядами г-на Кидда на религию, мы здесь не имеем ничего общего. Мы обеспокоены только необычайным самопротиворечием, заключенным в этих его основных линиях аргументации, а также причиной, которая привела к этому и сделала это возможным. В один момент он говорит, что большинство во всех прогрессивных сообществах было вынуждено подчиниться условиям жизни, которые вредны для них, могущественным меньшинством, которому эти условия выгодны и которое, если бы оно захотело, все еще было бы способно поддерживать их. В другой момент он говорит, что это удивительно терпеливое большинство могло бы легко «приостановить эти условия» в любой период своей истории и не сделало этого только потому, что религия побудила его воздержаться. Как противоречие такого рода могло проникнуть в рассуждения действительно старательного мыслителя и быть фактически позволено сформировать их основу, на первый взгляд может показаться необъяснимым; но это просто типичный результат практики, которую мы сейчас рассматриваем, — практики, общей для всех наших современных социологов, группировать людей, с которыми они имеют дело, в самый большой агрегат, какой только возможен, и рассматривать смешанные классы людей как один единственный класс — «человека».

Легко увидеть, как именно работал ум г-на Кидда. В первой части своего аргумента он делит прогрессивные сообщества на две секции, которые он называет соответственно «классами, удерживающими власть» или «успешными», и «исключенными классами» или «неуспешными», и он заявляет, что последние естественно желали бы приостановить условия прогресса, в то время как первые естественно желали бы и способны поддерживать их. Но когда он продвигает свой аргумент дальше и переходит к предложению, что если бы разум был единственным руководством «человека», условия прогресса приостанавливались бы снова и снова, он способен сделать этот необычайный шаг только потому, что его мышление и его терминология претерпевают бессознательную метаморфозу. Он полностью забывает свой первоначальный анализ. Он сливает два класса, так резко противопоставленных им, в один. Он рассуждает и думает о них обоих под единой категорией «человека»; он строит свои выводы, соединяя вместе те самые вещи, которые при составлении своих предпосылок он так тщательно разделил; и результат его спекуляции, сведенный к простейшим терминам, таков: «человек» мог бы сделать, в любой период своей истории, и если бы разум был его единственным руководством, фактически сделал бы нечто, что шло против интересов более сильной его части и было выше сил более слабой.

Читателю не составит большого труда понять, что если социологи упорствуют в таких рассуждениях, они вряд ли придут к какому-либо выводу, достаточно определенному, чтобы направлять нас в практических трудностях жизни. Можно, однако, утверждать, что такой язык, который мы рассматривали, хотя и используется научными писателями, сам по себе предназначен быть скорее риторическим, чем научным, или что он выдает неточность того или иного отдельного мыслителя, вместо того чтобы возникать из фундаментальной ошибки в методе. Если кто-то так думает, он вскоре будет избавлен от своего мнения. Читателю теперь будет представлено краткое резюме метода, которому сознательно следовал, и некоторых выводов, к которым пришел тот выдающийся мыслитель, который сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы придать социологии тот характер, который она имеет в настоящее время; и ошибка, которая лежит в основе рассуждений, которые мы только что рассматривали, будет там продемонстрирована, систематически проиллюстрирована и явно и тщательно защищена. Пожалуй, вряд ли нужно говорить, что мыслитель, о котором идет речь, — это г-н Герберт Спенсер.

Мы проследим рассуждения г-на Спенсера с самого начала, как они изложены в его работах; и прежде чем обращаться к его монументальным «Основаниям социологии», мы обратимся к его «Изучению социологии», более короткому и подготовительному трактату, в котором объясняются методы, принятые им в его основном исследовании. Он открывает этот трактат заявлением, что до недавних лет любое научное рассмотрение социальных явлений было невозможно; и оно было невозможно, говорит он, по двум определенным причинам. Это были распространенность двух совершенно ложных теорий, каждая из которых исключала идею о том, что в социальной сфере преобладает что-либо похожее на закон или порядок вычислимого рода. Одной из этих теорий была «теократическая теория», другой — то, что он называет «теорией великих людей».

Теократическая теория — это та, которая объясняет все социальные изменения ссылкой на прямое и произвольное вмешательство Божества; и если принять ее, г-ну Спенсеру не составляет труда показать, что что-либо похожее на социальную науку должно обязательно рассматриваться как невозможное: ибо единственная нить, которой связаны социальные явления, в этом случае будет скрыта в воле непостижимого Существа, которая, правда, может быть открыта нам через откровение, но которая не поддается ни наблюдению, ни расчету. Эта теория, однако, по крайней мере в своей более грубой форме, говорит г-н Спенсер, быстро отбрасывается всеми — даже теологически ортодоксальными; и действительно важный враг, с которым должна бороться социальная наука, — это теория великих людей, а не теократическая. Соответственно, именно критикой теории великих людей он вводит нас в теорию общества, которая, по его оценке, является истинной и которая одна только представляет нам социальные явления как поддающиеся научному рассмотрению.

Теория великих людей подытоживается им в следующей цитате из Карлейля: «Как я это понимаю, всемирная история, история того, чего человек достиг в этом мире, в основе своей есть история великих людей, которые работали здесь». «Это, — замечает г-н Спенсер, — может быть, не четко сформулировано, но везде подразумевается, есть вера, в которой воспитываются почти все»; и это, заявляет он, столь же несовместимо, как и сама теократическая теория, с любой верой в возможность социальной науки или любым пониманием того, что такая наука собой представляет; ибо либо великий человек рассматривается как чудесный инструмент Божества, своего рода «заместитель Бога», и в этом случае мы имеем «теократию в квадрате»; либо его величие, хотя и рассматривается как естественное явление, рассматривается как такое, возникновение которого настолько случайно, что великий человек любого данного рода величия мог бы появиться в одной эпохе или нации так же хорошо, как и в другой; и в этом случае, если социальные изменения зависят от действий великого человека, эти изменения будут столь же случайными, как и само появление великого человека, и будут столь же мало допускать какой-либо научный расчет.

Если, однако, великий человек рассматривается как естественное явление вообще, если на него не смотреть как на вид неисчислимого ангела, эта идея его случайного появления, говорит г-н Спенсер, явно совершенно несостоятельна. Великий человек, если только он не отличается чудесным образом от других людей, производится так же, как и они, в соответствии с естественными законами, и, подобно им, обязан своим величием своим близким и дальним предкам, точно так же, как негр обязан своим лицевым углом, своей чернотой и своими курчавыми волосами своим предкам. «Кто ожидал бы, — спрашивает г-н Спенсер, — что Ньютон может родиться в готтентотской семье или что Мильтон может появиться среди андаманцев?» Теория, следовательно, которая объясняет социальные изменения, относя их к великим людям, чьи имена связаны с их инициированием, будет, если только она не рассматривается как теория постоянного чуда, признана неадекватной даже теми, кто до сих пор придерживался ее, как только они осознают абсурдное предположение, которое она подразумевает. Великий человек, каково бы ни было его кажущееся влияние, является лишь агентом других влияний, которые стоят за ним. Он лишь передает толчок, как человек, которого толкает толпа. Даже предполагая то, что г-н Спенсер полностью отрицает, что он мог бы действительно «переделать свое общество», его общество тем не менее должно было предварительно создать его и обеспечить его теми условиями, которые сделали его карьеру возможной; и поэтому из любых изменений, которые, как принято считать, он вызвал, он является лишь «ближайшим инициатором», а не истинной причиной вообще; и «если, — говорит г-н Спенсер, — должно быть что-то похожее на реальное объяснение таких изменений, его нужно искать (не в самом великом человеке), а в совокупности социальных условий, из которых возникли он и они». За исключением, возможно, военных столкновений первобытных диких племен, «новые институты, новые виды деятельности, новые идеи, все, — говорит он, — незаметно появляются без помощи какого-либо короля или законодателя; и если вы хотите понять явления социальной эволюции, вы не сделаете этого, даже если прочтете себя до слепоты над биографиями всех великих правителей в истории, вплоть до Фридриха Жадного и Наполеона Вероломного». И он заостряет свою мораль, замечая с некоторой философской язвительностью, что нет более верного показателя «психического здоровья» человека, чем степень презрения, которое, как научный мыслитель, он испытывает к классу фактов, предлагаемых ему биографией индивидов.

Такова, следовательно, теория г-на Спенсера о том, как должны рассматриваться социальные явления, если мы намерены сделать их предметом чего-то похожего на научное исследование; обратимся же к его magnum opus, «Основаниям социологии», и посмотрим, как и с какими результатами он применяет свою теорию исследования на практике. Эта огромная работа, полная энциклопедических деталей, содержит определенные общие и сравнительно простые выводы, которые могут быть с достаточной ясностью выражены в кратком резюме и которые типичны для характера и содержания социологии г-на Спенсера в целом. Эти общие выводы составляют в общих чертах всю историю человеческого прогресса от зари существования человека до индустриальной цивилизации наших дней.

Определяющие факторы во всех социальных явлениях, говорит г-н Спенсер, прежде всего двух видов — «внешние» и «внутренние». Первые состоят из некоторых различных физических обстоятельств, в которых находится каждое сообщество или совокупность людей; вторые состоят из характеров и конституций самих людей. В истории каждого сообщества главными из внешних факторов являются следующие: климат региона, который занимает сообщество; культивируемость этого региона; его геологический и географический характер; способ распределения естественной для него фауны и флоры; и характер других сообществ, которыми окружено рассматриваемое сообщество. Одно из первых обобщений, говорит г-н Спенсер, к которому ведет социальная наука, заключается в следующем: прогресс может начаться только в климатах и регионах, где производство предметов первой необходимости достаточно легко, чтобы оставить людям досуг и энергию, доступные для другой работы; и весь прогресс фактически начался в тех частях земли, где поддержание жизни было легким.

Он продолжает показывать, однако, что начало прогресса не требует только того, чтобы люди, участвующие в нем, населяли регион, в котором производство предметов первой необходимости легко и оставляет им обильный досуг. Столь же важно, чтобы сами люди обладали энергичным темпераментом, который не позволит им посвятить свой досуг праздности, но сделает его отправной точкой для некоторой дальнейшей деятельности. Теперь этот энергичный темперамент — особый дар климата. Так же, в значительной степени, и легкость, с которой предметы первой необходимости добываются из почвы; но в то время как плодородие почвы зависит от того, что климат жаркий, необходимый энергичный темперамент зависит от того, что климат сухой. «Доказательства, — говорит г-н Спенсер, — оправдывают этот вывод... При взгляде на общую карту осадков мира можно увидеть почти непрерывную область, отмеченную как «бездождный район», простирающуюся через Северную Африку, Аравию, Персию и через весь Тибет и Монголию; и изнутри или с границ этого района вышли все завоевательные расы Старого Света».

Но полное действие климата на человеческий прогресс не является понятным, пока не будет рассмотрен дальнейший климатический факт. Хотя в жарком и сухом климате производство предметов первой необходимости легко, в климатах, которые жаркие и влажные, их производство еще легче. Именно последние являются поистине садами мира и предлагали первобытному человеку самые легкие и привлекательные дома. Первоначальные жители, однако, этих благоприятных местностей не только извлекали выгоду из своих условий, но и в конечном итоге страдали от них. В то время как плодородие их среды обитания баловало их, ее влажность разрушала их энергию; и с течением времени они были покорены другими расами, которые, будучи колыбелью в более сухих климатах, сохранили свою энергию нетронутой. В этом естественном спуске более сильных рас на «более богатые и разнообразные среды обитания» более слабых и последующем наложении одной расы на другую мы видим происхождение рабства и всех древних цивилизаций, которые покоились на нем.

Мы имеем здесь три существенных элемента, к союзу которых прежде всего обязан весь человеческий прогресс: во-первых, раса, замечательная своей активной энергией; во-вторых, присвоение этой расой какой-то более богатой среды обитания, чем ее собственная; и в-третьих, обладание ею низшей расой в качестве подданных, которые готовы работать на ее благо и способны, будучи принуждаемыми и направляемыми ею, производить богатство бесконечно большее и более разнообразное, чем они произвели бы или могли бы произвести, если бы были предоставлены самим себе.

И здесь мы подведены к порогу нового порядка фактов. Индустриальное производство, которое является основой всей цивилизации, не запускается, говорит г-н Спенсер, на своем прогрессивном пути внезапными приказами какого-либо одного замечательного человека, а спонтанным действием определенных естественных причин. Прежде всего следует заметить, что его общий характер и его прогресс всегда зависят от одного и того же. Они зависят от разделения труда. Это, как говорит г-н Спенсер, развитое в разной степени, является характерной чертой каждой цивилизации в мире. Чему же тогда, в первую очередь, обязано само разделение труда? Это начальный вопрос, заданный Адамом Смитом в его «Богатстве народов»; и он, кажется, рассматривает его как вопрос, который является более или менее таинственным и скрытым. Ответ, который он сам предлагает, заключается в том, что в человеке существует «естественная склонность к торговле, бартеру и обмену». Ответ, данный г-ном Гербертом Спенсером, является любопытной иллюстрацией того, насколько со времен Адама Смита продвинулась социальная наука.

Г-н Спенсер показывает нам, что происхождение разделения труда не было особой склонностью, таинственно врожденной человеку. Его происхождением было естественное разнообразие различных районов, населенных группами людей, которые первоначально принимали в нем участие. Так, «некоторые из островов Фиджи», пишет он, «знамениты деревянными орудиями, другие — циновками и корзинами, третьи — горшками и красками — несходство между естественными продуктами островов является причинами... Так же... обувь древних перуанцев делалась в провинциях, где наиболее обильны алоэ, ибо она делалась из листьев алоэ, называемого «магей». Оружие поставлялось провинциями, где материалы для его изготовления были наиболее обильны». Разделение труда, короче говоря, было прежде всего локализацией отраслей промышленности, вызванной тем фактом, что ряд различных потребностей человека удовлетворялся легче всего промышленностью в какой-то другой местности.

С помощью этого объяснения происхождения разделения труда г-н Спенсер переходит к объяснению, способом, который удивил бы Адама Смита еще больше, других социальных явлений такого рода, которые кажутся совершенно иными. Он переходит к тому, чтобы показать нам, что, хотя увеличение производства товаров было главным прямым результатом локализации отраслей промышленности, определенные побочные продукты также возникли из него, эффекты которых были не менее важны. Этими побочными продуктами были дороги. В локализации отраслей промышленности, говорит он, мы имеем истинное происхождение дорожного строительства. Тот факт, что отрасли промышленности были широко разделены в пространстве, требовал постоянного обмена различными видами товаров; и перевозка этих товаров туда и обратно между одними и теми же точками сначала создала тропы, подобные тем, что проложены животными, затем пути, и наконец регулярные дороги. Но облегчение движения и обмена товарами — не единственная или самая высокая, хотя, возможно, и первая функция дорог. Дороги облегчают две вещи еще более интересного характера — движение идей и централизацию власти. Они формируют, по сути, великую физическую основу цивилизованного человеческого управления и развития человеческого интеллекта.

Эти примеры выводов г-на Спенсера будут достаточны, чтобы показать, как он изучает явления социального прогресса, поскольку они являются результатом того, что он называет «внешними факторами» — климата, местности и характера других рас, с которыми каждая изучаемая раса случайно вступила в контакт. Обратимся теперь к тому, что он называет «внутренними факторами», и рассмотрим явления прогресса, которые он объясняет ссылкой на них. Он помогает нам здесь, предоставляя нам свое собственное резюме, в котором он обращает внимание своих читателей на наиболее важные из своих собственных выводов, к которым он пришел в предыдущих главах относительно этой части своего предмета. Напомнив нам о том, как он начал с «внешних факторов» и как он показал способы — а именно те, на которые мы только что взглянули, — которыми они сотрудничали для создания цивилизации, «наше внимание, — продолжает он, — было затем направлено на внутренние факторы»; и то, что он должен был сказать нам о внутренних факторах, было следующим: «Сначала был дан отчет о «Первобытном человеке — физическом», показывающий, что по росту, структуре, силе... он был плохо приспособлен для преодоления трудностей на пути к прогрессу. Затем исследование «Первобытного человека — эмоционального» привело нас к пониманию того, что его неосмотрительность и его взрывчатость, лишь мало сдерживаемые социабельностью и альтруистическими чувствами, делали его непригодным для сотрудничества. А затем, в главе о «Первобытном человеке — интеллектуальном», мы увидели, что, хотя его тип ума, адаптированный своими активными и острыми восприятиями к нуждам дикой жизни, был лишен способностей, необходимых для прогресса в знаниях». Затем, сославшись на длинное объяснение, данное им возникновения религиозной веры человека, г-н Спенсер продолжает говорить, что эти первобытные человеческие характеристики составляют внутренние факторы, с которых начинается социология, и что дело этой науки — объяснить эволюцию всех тех последующих «явлений, возникающих из их комбинированных действий». Из этих явлений главными, говорит он, являются следующие — моногамия, развившаяся из полигамии, полиандрии и промискуитета; высшие семейные привязанности, развитые моногамной семьей; и правительственная и социальная организация, развитая двумя способами — поведением, существенным для войны, и поведением, существенным для промышленности. Его выводы, насколько это возможно, будут даны его собственными словами.

Начнем с брака: на ранних стадиях общества ничего похожего на него не существовало. Ближайшим приближением к семье была мать и такие дети, которых можно было сохранить в живых без помощи отца; и по мере того, как дети вырастали, эта рудиментарная группа распадалась. Но «из семей, столь малых и несвязных», естественно и неизбежно возникли, в соответствии с тенденцией к вариации, которой характеризуются человеческие единицы и которая является основой всякого эволюционного отбора, «семьи дивергентных типов» — семьи, основанные на союзах, из которых некоторые были более длительными, чем другие, из которых некоторые были союзами между одной матерью и многими отцами, некоторые между одним отцом и многими матерями, и некоторые между одним отцом и одной матерью. Этот последний тип союза и семейная жизнь, возникающая из него, имели много практических преимуществ, таких как создание более тесных связей между несколькими членами семьи и, следовательно, практика между ними более эффективного сотрудничества. Соответственно, как только появились моногамные группы, они проявили тенденцию к выживанию в социальной борьбе за существование; и моногамия предоставляет, вместе с привязанностями, которые выросли под ее защитой, тип брака и семьи, который преобладает среди самых передовых рас сегодняшнего дня.

Далее, что касается явлений правительственных и социальных организаций: они возникают только с формированием групп, больших, чем семья, — групп, которые мы называем сообществами, или нациями, или социальными агрегатами; и мы должны рассмотреть, как эти большие группы возникли из агрегации меньших. Процесс объясняется, говорит г-н Спенсер, теми же немногими «внутренними факторами». Нация возникла из семьи следующими неизбежными стадиями. Возьмем любую семейную группу, достаточно связную, чтобы жить вместе как единое домохозяйство, и поддерживающую себя продуктами земли, которая окружает ее жилище. Пока эта группа мала, площадь земли будет также мала, которая, как пахотная земля, охотничьи угодья или пастбища, требуется для удовлетворения ее потребностей; и каждый член группы может легко добраться до своей работы, начиная от общего дома и возвращаясь к нему вечером. Но по мере того, как дети растут, а дети и правнуки множатся, земля, требуемая домохозяйством, соответственно растет в размерах и, наконец, становится настолько большой, что вся она не может быть использована группой людей, живущих в одном и том же месте. Следовательно, как выражается г-н Спенсер, «необходимо деление группы»; и этот процесс повторяется до тех пор, пока не возникнет множество групп вместо одной. Эти группы, говорит г-н Спенсер, составляют сырой материал нации. Нация формируется «путем перекомпоновки этих единиц снова».

И как осуществляется этот процесс «перекомпоновки»? Г-н Спенсер отвечает, что он осуществляется только одним средством, и это сотрудничество, навязанное им войной ради какого-то общего интереса. Другие племена угрожают напасть на их территорию, или они желают присвоить территорию других племен. По отдельности они бессильны. Единственный путь, открытый для них, — это объединиться и подчиниться общему лидеру. В случаях, когда такие войны коротки, как показывает наблюдение за дикими племенами, рудиментарная нация с ее рудиментарной дисциплиной распадается и исчезает, как только войны заканчиваются; но когда состояние войны затягивается соперничеством других обществ, военное лидерство развивается в постоянную централизованную власть; и из этого военного правительства с его «принудительными институтами» возникают национальное существование и все формы правления.

И здесь аргумент г-на Спенсера делает новый поворот и переносит нас к точке, где мы будем вынуждены оставить его. По мере того как правительства и цивилизации продвигались, говорит он, они принимали две формы — ту, в которой первоначальный военный элемент все еще продолжает преобладать, и ту, в которой военный элемент постепенно становится подчиненным индустриальному. «Первая, — говорит он, — в своей развитой форме организована по принципу принудительной организации, в то время как вторая в своей развитой форме организована по принципу добровольного сотрудничества»; и последняя среди цивилизованных наций всегда стремится вытеснить первую, в точной пропорции, в какой война стремится стать менее распространенной. Индустриальная форма, можно заметить, соответствует в общем виде видам правления, обычно называемым «демократическими»; но ее появление, говорит г-н Спенсер, имеет свои самые важные эффекты в сфере не политики, а экономического производства. Первоначально условия промышленности регулировались диктатом военного и аристократического правителя, как они сегодня в некоторых диких сообществах, и как они частично были во Франции до конца прошлого века. При таком режиме само «право на труд» считается принадлежащим Королю; и он продает его своим подданным на таких условиях, какие он может выбрать. Но по мере того, как военный элемент в правительстве приходит в упадок, не только меняется характер правительственного законодательства, но и промышленность освобождается от правительственного влияния вообще. Ни один король больше не организует рынки, не устанавливает заработную плату или цены и не решает, какие виды и количества товаров должны быть произведены. Промышленность становится, как говорит г-н Спенсер, «существенно независимой». Он не имеет в виду, однако, что она не нуждается в регулировании. Она нуждается, как никогда, в постоянной и точной корректировке производимых вещей к текущим потребностям сообщества; но эта корректировка теперь обеспечивается не вмешательством политического правителя, а системой, которая спонтанно развилась среди торговых и производственных классов. Это система, говорит г-н Спенсер, которую мы можем назвать «интернунциальной», через которую различные структуры (т.е. производственные фирмы и т.д.) получают друг от друга стимулы или сдерживающие факторы, вызванные подъемами и спадами в потреблении их соответствующих продуктов... Рынки в главных городах показывают дилерам меняющиеся отношения спроса и предложения; и отчеты об этих сделках, распространяемые прессой, побуждают каждую местность к увеличению или уменьшению своих специальных функций... То есть, возникла, в дополнение к политической регулирующей системе, индустриальная регулирующая система, которая осуществляет свою координирующую функцию независимо — отдельное сплетение связанных ганглиев».

Мы теперь посмотрели на социальную эволюцию как на продукт обоих этих наборов причин — «внешних факторов» и «внутренних», — которыми г-н Спенсер объясняет ее, и проследили ее, под обоими аспектами, от самых ранних начал прогресса до зари и развития цивилизации, такой, какой ее знает история. Наш отчет о теории г-на Спенсера о восхождении человека и общества обязательно очень неполный; но различные выводы, упомянутые в нем, можно сказать, исчерпывающе типичны для выводов социальной науки, как ее понимает г-н Спенсер.

А теперь рассмотрим, какова природа этих выводов. Мы обнаружим, что они, все до единого, являются выводами относительно агрегатов. Все явления, с которыми они имеют дело, — это явления не индивидов, не различных классов, а масс людей, сообществ, рас, наций, единицы которых рассматриваются как практически настолько похожие, что то, что верно для одного, практически верно для всех. Это сходство, конечно, не приписывается всему человечеству. Люди признаются как бывшие разными в одну эпоху от того, чем они становятся в другую, и одна раса и жители одного климата как разные от других людей, иначе рожденных и поставленных в иные условия. Первобытные миллионы, которые едва могли ходить прямо и чьи сексуальные отношения напоминали отношения животных, отличаются от своих прямоходящих преемников, которые вступали в брак и жили семьями; и сильные и энергичные расы отличаются от своих более слабых современников. Но каждый из этих агрегатов рассматривается как единица сама по себе. Завоевательная раса, которая стала энергичной в сухих регионах, и низшая раса, порабощенная ею, которая потеряла свою силу во влажных регионах, резко противопоставляются друг другу; но ни одна из них не делается предметом какого-либо внутреннего деления, ни рассматривается так, как будто составляющие ее единицы не были практически похожи. Г-н Спенсер, конечно, признает (ибо это одна из фундаментальных частей его философии), что эти целые, эти агрегаты, прогрессируют через постоянную дифференциацию своих частей, причем различные функции выполняются возрастающим числом групп; но единицы, которые составляют эти группы и которых он называет «внутренними факторами», рассматриваются им как врожденно каждая являющаяся аналогом других; и их различные функции и их различные приобретенные способности рассматриваются как результат различных внешних обстоятельств, которые вдавливают в разные формы один и тот же материал. Таким образом, когда единственная группа, из которой первоначально возникает нация, подвергается, по мере того как она становится более многочисленной, тому, что г-н Спенсер называет процессом «деления», и распространяется в поисках пищи на все расширяющуюся территорию, новые группы отделяются не потому, что у них разные аппетиты, а потому, что, имея одни и те же аппетиты, они должны удовлетворять их в разных местах путем упражнения одних и тех же способностей. Разделение труда, как мы видели, он объясняет таким же образом; и не только его происхождение, но и его последние и самые сложные развития. О производственных предприятиях сегодняшнего дня, например, с их промоутерами, менеджерами, капиталистами и множеством различных рабочих, не только каждое предприятие рассматривается им как единая единица, но каждая из этих единиц, или ганглиев, является единицей, которая отличается от остальных только по случайным причинам, как садовник, который случайно копает, может отличаться от садовника, который случайно сгребает дорожку; и он описывает целое как «сплетение ганглиев, соединенных интернунциальной системой».

Использование этой последней фразы и физиологическая аналогия, предложенная ею, иллюстрируют еще более ясно факт, на котором здесь настаивается, — а именно, что для г-на Спенсера истинной единицей интереса социолога является социальный агрегат в целом, за исключением индивида или класса. Последние — лишь ганглии, или вены, или нервы, которые являются ничем, кроме как в связи с организмом, к которому они принадлежат. Каждый социальный агрегат, по сути, является единым животным; и все, что достигается или претерпевается любым классом или индивидом внутри него, на самом деле достигается или претерпевается, в глазах спенсеровского социолога, не классом или индивидом, а этим корпоративным животным — сообществом.

Теперь изучение этих явлений агрегатов, как уже было сказано, ценно для умозрительных целей. Оно привело тех, кто занимался им, к ряду важных выводов, которые в значительной степени революционизировали наше представление о человеческой истории и об условиях, которые порождают цивилизации или же исключают их возможность. Оно показало нам человеческую жизнь как великую разворачивающуюся драму, но оно почти не дало нам никакой помощи в решении практических проблем, которые принадлежат нашему собственному дню; и причина этого, которая уже была изложена в общем виде, должна стать очевидной, как только мы рассмотрим, что это за практические проблемы. Их общий характер достаточно обозначен такими знакомыми антитезами, как аристократия и демократия, немногие и многие, богатые и бедные, капитал и труд, или, как выражается г-н Кидд, коллективисты и противники коллективизма. Другими словами, социальные проблемы сегодняшнего дня — как и социальные проблемы большинства других периодов — это проблемы, которые возникают из различий между классом и классом. То есть они зависят от явлений, которые не относятся к социальному агрегату в целом, а проявляются раздельно различными и независимыми частями, и черпают из них свой единственный смысл. Социальный агрегат, если рассматривать его с этой точки зрения, больше не является единым животным, чьи боли или удовольствия проявляются в едином сознании. Это помет животных, каждое из которых имеет свое собственное сознание и, вместе со своим сознанием, также свои собственные интересы, которые противоположны интересам других, вместо того чтобы совпадать с ними.

А теперь рассмотрим более внимательно, из чего возникает это противостояние. Г-н Спенсер, как мы видели в нашем беглом обзоре его аргументов, делает большой акцент на том факте, что по мере того, как люди поднимаются в агрегаты, они делают это только при условии подчинения себя правителям, военным в первую очередь, а на более поздней стадии — гражданским. Истина, однако, которую он таким образом разрабатывает, какова бы ни была ее умозрительная важность, не имеет никакого отношения к какой-либо практической проблеме, потому что это не та истина, по поводу которой когда-либо существовало какое-либо практическое разногласие. Аристократ, демократ и социалист — все согласны с тем, что должно быть упорядоченное правительство какого-то рода и официальные правители, чтобы управлять им. Точка спора между ними не в том, должны ли некоторые править, а другие подчиняться управлению, а в том, как должны быть выбраны индивиды, которые выполняют работу управления, и каково, помимо их официального превосходства и авторитета, должно быть их положение по отношению к остальной части сообщества. Почему они должны пользоваться какими-либо особыми социальными преимуществами? Или если они должны пользоваться ими, почему они должны обычно выбираться из малого привилегированного класса, а не из масс сообщества, опускаясь снова до общего уровня, когда срок их полномочий заканчивается? Таковы вопросы, предложенные одной партией; в то время как другая партия отвечает, утверждая, что ограниченный класс, о котором идет речь, может один поставлять правителей требуемых талантов и характера. Этого столкновения мнений и интересов, которое так же старо, как сама цивилизация, хотя в каждую эпоху оно принимает какую-то иную форму, социальная наука г-на Спенсера неизбежно не принимает во внимание, потому что части каждого социального агрегата для него не имеют отдельного существования.

Та же критика применима и к его трактовке экономического производства. Как мы видели, он объясняет происхождение разделения труда, показывая, как «неодинаковость продуктов в разных районах» неизбежно вела к «локализации производств», превращая одну группу дикарей — если воспользоваться его собственным примером — в гончаров, а другую — в корзинщиков. Но и здесь мы сталкиваемся с истиной, которая, каков бы ни был ее умозрительный интерес, не имеет никакого отношения к практическим проблемам; ибо никто не отрицает необходимости разделения труда, и никакие трудности сегодняшнего дня не коренятся в его отдаленном прошлом. Социалисты и индивидуалисты в равной степени готовы признать, что разные люди должны заниматься разными видами деятельности. Суть вопроса в том, почему в рамках одной и той же отрасли разные люди занимают разное положение: одни являются хозяевами и капиталистами, другие — рабочими и подчиненными. Здесь, точно так же, как и в сфере политического и военного управления, мы видим один класс, защищающий свое существующее положение и привилегии, и другой класс, который нападает на них или ставит их под сомнение; и именно из таких обстоятельств, кратко здесь обозначенных, возникают практические социальные проблемы сегодняшнего дня.

Теперь вопрос, лежащий в основе всего этого, можно свести к очень простым терминам. Если бы все члены общества были довольны существующим социальным устройством, излишне говорить, что никаких социальных проблем вообще не существовало бы. Такие проблемы целиком и полностью обусловлены существованием лиц, которые не удовлетворены и желают, чтобы определенные аспекты этого устройства были изменены. Соответственно, можно увидеть, что великий и фундаментальный вопрос, на который социолога просят ответить как на практическое руководство, заключается в том, являются ли желаемые недовольными изменения практически осуществимыми и в какой мере; и первый шаг к выяснению того, насколько рассматриваемое устройство может быть превращено в нечто иное, состоит в том, чтобы точно установить, как оно стало таким, какое оно есть.

Но такая постановка вопроса все еще недостаточно определенна. Сам г-н Спенсер выражался в несколько похожих выражениях, и все же, делая это, он упустил суть проблемы. Умозрительный взгляд г-на Спенсера, блуждая по прошлому и настоящему, видит, как одно поколение тает, словно облако, в другом, и не замечает индивидов, составляющих каждое из них. Практический социолог должен принять совершенно иной метод наблюдения. Он должен помнить, что практические проблемы возникают и становятся таковыми не в силу своего отношения к человечеству в целом, а в силу своего отношения к каждому конкретному поколению, которое сталкивается с ними; а конкретное поколение в любом данном обществе и различные классы, на которые разделено общество, состоят, соответственно, из конкретных мужчин и женщин. Поэтому, спрашивая, как социальное устройство, которое мы рассматривали, стало таким, какое оно есть, мы не должны спрашивать в расплывчатых и общих терминах, почему часть социального агрегата занимает положение, которое его устраивает, а другая часть — положение, которое его раздражает; но мы должны рассмотреть индивидов, из которых состоит каждая часть в любой данный момент времени, и начать исследование с той точки, с которой они начинают его сами. «Почему я — Том, Дик или Гарри — включен в ту часть агрегата, которая занимает низшее положение? И почему эти люди — Уильям, Джеймс или Джордж — удачливее меня и включены в ту часть агрегата, которая занимает высшее положение?» На этот вопрос есть только три возможных ответа. Низшее положение Тома, Дика или Гарри обусловлено тем, что он отличается от Уильяма, Джеймса или Джорджа внешними обстоятельствами, которые теоретически, во всяком случае, могли бы быть уравнены — такими, например, как его образование; или же это обусловлено тем, что он отличается от них определенными врожденными способностями, в отношении которых люди никогда не могут быть уравнены — как, например, его умственные способности или физическая энергия; или же это обусловлено тем, что он отличается от них внешними обстоятельствами, которые возникли естественным образом из различий в врожденных способностях других людей и которые, если бы их вообще можно было уравнять, никогда не могли бы быть уравнены с какой-либо полнотой — такими, например, как наличие у Уильяма, Джеймса и Джорджа обеспеченных досугом и интеллектуальной средой домов, гарантированных им одаренными отцами, и отсутствие таких домов и отцов у Тома, Дика и Гарри.

Первый вопрос, который мы должны задать, соответственно, звучит следующим образом. Взяв Тома, Дика или Гарри в качестве типа тех классов, которые случайно занимают низшее положение в агрегате, и сравнивая его с другими, которые случайно занимают высшие позиции, мы должны спросить, в какой мере он обречен на низшее положение, которое вызывает у него негодование, такими внешними обстоятельствами, которые теоретически могли бы быть уравнены законодательно, и в какой мере — некоторой его собственной врожденной неполноценностью или обстоятельствами, естественно вытекающими из врожденной неполноценности других. Или мы можем поставить вопрос наоборот и спросить, как Уильям, Джордж и Джеймс пришли к занятию тех позиций, которым завидуют Том, Дик и Гарри. Обязаны ли они своим положением исключительно несправедливому и произвольному законодательству, которое подлинно демократический парламент мог бы и должен был бы отменить? Или исключительным способностям самих себя, которых никакой парламент не мог бы их лишить? Или преимуществам, обеспеченным им исключительными способностями их отцов, в которые никакой парламент не мог бы вмешаться или, во всяком случае, отменить, не вступая в конфликт с инстинктами человеческой природы и не вмешиваясь в пружины всех человеческих действий?

То, что внешние обстоятельства определенного рода, легко изменяемые законодательством, были и часто являются причиной многих социальных неравенств, — это факт, который мы можем здесь принять, не обсуждая его особо. Таким образом, исследование сужается еще больше и сводится к следующему: играют ли врожденные превосходства или неполноценности лиц или родителей лиц, которые в любой данный момент времени занимают в социальном агрегате высшие и низшие позиции, хоть какую-то роль в возникновении этих социальных неравенств?

Этот вопрос, очевидно, должен стать отправной точкой для практического социолога; ибо если социальное неравенство целиком обусловлено изменяемыми и искусственными обстоятельствами, то социальные условия теоретически, во всяком случае, способны быть уравнены; но если, с другой стороны, низшие и высшие позиции частично, во всяком случае, являются результатом врожденных неравенств индивидов, над которыми никакое законодательство не может осуществлять ни малейшего контроля, то для процесса выравнивания устанавливается естественный предел; и дело социолога, если он стремится быть практическим руководителем, — начать с выяснения того, каковы эти пределы. Являются ли, таким образом, врожденные неравенства людей фактором в возникновении социального неравенства или нет?

Многим людям покажется, что даже задавать этот вопрос излишне. Они сочтут самоочевидным, что врожденные неравенства людей в значительной степени являются причиной тех социальных неравенств, которые существуют в любом обществе; и, возможно, скажут, что это пустая трата времени — обсуждать истину, которая столь очевидна. Однако случается так, что чем более очевидной она кажется здравому смыслу, тем более необходимо нам начинать наше нынешнее исследование с настаивания на ней; и причина в том, что, несмотря на всю ее очевидность, вся школа современных социологов во главе с г-ном Спенсером основывает весь свой метод социологического изучения на ее отрицании. Своим методом работы только с социальными агрегатами они отрицают не только влияние, но даже само существование врожденных неравенств и пытаются объяснить их как иллюзию ненаучного ума. Они признают, действительно, как показала наша цитата из г-на Спенсера, что первобытный человек был врожденно отличен от человека более поздних эпох. Они признают, что индивиды, выросшие в сухом климате, которые сформировали завоевывающие агрегаты, были врожденно отличны от индивидов, выросших во влажном климате, которые сформировали порабощенные агрегаты; но они категорически отказываются принимать в расчет какие-либо врожденные неравенства, которыми дифференцируются индивиды внутри одного и того же агрегата.

Чтобы показать читателю, что дело обстоит именно так, нам не нужно полагаться только на те выводы, которые были только что сделаны из того, как г-н Спенсер применяет свой метод, и из общего характера его заключений. У нас есть прямое свидетельство его собственных категорических утверждений. Давайте снова обратимся к критике, которой, как мы уже видели, он предваряет всю свою серию социологических трудов и которую можно считать его фундаментальным исповеданием веры — а именно, к его критике того, что он называет «теорией великих людей», его неприятию ее как теории, которая сделала бы невозможной всякую социальную науку, и его формулировке теории, которая, как он утверждает, должна занять ее место. Некоторым читателям может показаться, что его неприятие великого человека как истинной причины (vera causa), которая объяснит социальные явления, сводится лишь к неприятию того преувеличенного взгляда на историю, который выражается в работах таких авторов, как Фруд и Карлейль, и который смутно приписывает все прогрессивные изменения человечества личности правителей, политических и военных автократов — таких как Генрих VIII, Кромвель и Фридрих Великий Прусский. И действительно, судя по языку г-на Спенсера, именно этот преувеличенный взгляд чаще всего присутствовал в его сознании, что мы можем видеть, обратившись к уже процитированному отрывку, который завершает его доказательство того, что «теория великих людей» ложна. За единственным исключением, говорит он, военных столкновений первобытных племен, «новые виды деятельности, новые институты, новые идеи незаметно появляются на свет без помощи какого-либо короля или законодателя; и если вы хотите понять явления социальной эволюции, вы не сделаете этого, даже если прочтете себя до слепоты по биографиям всех великих правителей, когда-либо записанных, вплоть до Фридриха Алчного и Наполеона Вероломного».

Но г-н Спенсер, отвергая великого «правителя и законодателя» как фактор социальной эволюции, недостойный внимания социолога, на самом деле отвергает многое другое. Он на самом деле отвергает всякое неравенство в способностях, благодаря которому определенное число людей дифференцируется от других и возвышается над ними. Чтобы показать, что это так, мы воспользуемся его собственными словами. Мы начнем с одного случайного замечания из многих, в котором г-н Спенсер, забывая свои собственные теории, переходит к методу наблюдения, более верному, чем тот, который он отстаивает. «Люди, — пишет он в своем «Изучении социологии», — обладающие способностями к накоплению наблюдений, редко бывают людьми, склонными к обобщениям; в то время как люди, склонные к обобщениям, обычно являются людьми, которые, по большей части используя наблюдения других, наблюдают сами меньше из любви к конкретным фактам, чем из желания применить такие факты на практике». Ничто не может быть яснее, чем проведенное здесь различие. Оно имеет большое значение для прояснения многих социальных проблем; и оно имеет дело не с подобием, а с врожденным различием, которое существует между людьми, принадлежащими к одному и тому же социальному агрегату. Но теперь давайте сравним это с другим отрывком, в котором г-н Спенсер, возвращаясь снова к своей теории, объясняет, как члены одного и того же агрегата должны рассматриваться любым социологом, который претендует на звание человека науки. «Среди обществ всех порядков и размеров, — пишет он, — социология должна установить, какие черты являются общими, определяемыми общими чертами человеческих существ; какие менее общие черты, отличающие определенные группы обществ, являются результатом черт, отличающих определенные расы людей; и какие особенности в каждом обществе прослеживаются до особенностей его членов». Это выражено неуклюже; но его смысл, который вполне очевиден, можно увидеть, взяв в качестве типичного общества общество Англии. Социолог, объясняя английское общество, должен будет рассмотреть, согласно г-ну Спенсеру, во-первых, какие черты англичане имеют в силу того, что они человеческие существа; во-вторых, он должен будет рассмотреть, какие черты они имеют в силу того, что они европейцы, а не восточные люди; и, в-третьих, он должен будет рассмотреть, какие черты они имеют в силу того, что они англичане, а не французы или немцы.

Читатель сразу заметит контраст между духом этих двух отрывков. В первом г-н Спенсер отмечает, с большой проницательностью и точностью, важнейший момент различия между двумя группами людей, принадлежащих к одному и тому же обществу. Во втором он имеет дело с обществами как с едиными телами, члены которых не обладают никакими личными чертами вообще, кроме тех, которыми они обладают все в равной степени; и все черты, в которых они отличаются друг от друга, такие как та, о которой только что упоминалось, по необходимости исчезают из поля зрения вовсе. Если в уме читателя все еще остаются какие-либо сомнения по этому вопросу, они будут развеяны цитированием еще одного отрывка. «Истинный социальный агрегат, — говорит он [«в отличие от просто большой семьи»], — это союз подобных индивидов, независимых друг от друга по происхождению и приблизительно равных по способностям».

Вот дело, изложенное с абсолютной ясностью. Все врожденные неравенства, как было сказано только что, между различными индивидами, составляющими агрегат, игнорируются; и именно на этой гипотезе об приблизительно равных единицах, на которые воздействуют различные внешние обстоятельства, он пытается построить всю свою систему социологии. Он, действительно, как бы он сам ни подозревал это, воспроизводит в другой форме ошибку Карла Маркса и ранних так называемых «научных социалистов», которые утверждали, что все богатство является продуктом общего или среднего труда, измеряемого временем, и что час за часом любой рабочий обязательно производил столько же богатства, сколько другой. Социалисты сегодняшнего дня уже начинают видеть, что эта чудовищная, хотя и изобретательно отстаиваемая доктрина несостоятельна как основа экономики; и все же, как ни странно, доктрина, строго эквивалентная ей, составляет принятую основу современной социальной науки. Эта наука начинается с гипотезы об приблизительно равных единицах и игнорирует врожденные различия между индивидами, составляющими агрегат. Мы обнаружим, что именно из различий такого рода в конечном счете проистекают все практические проблемы, которые осаждают цивилизацию, и что неспособность современных социологов, на которую жаловались г-н Кидд и профессор Маршалл, пролить на эти проблемы какой-либо определенный свет является просто естественным и неизбежным результатом исключения рассматриваемых различий из их научного кругозора.

В следующей главе мы рассмотрим весь спектр аргументов, используемых г-ном Спенсером и другими в оправдание этой ошибки.


ГЛАВА III ВЕЛИКИЕ ЛЮДИ КАК ИСТИННАЯ ПРИЧИНА ПРОГРЕССА

Очевидно, что ошибка такого рода, о которой идет речь, не представляет собой небрежность необученного мыслителя. Она является преднамеренной, если вообще что-то является таковым; и, действительно, г-н Спенсер признает, что она полностью противоречит мнениям, которых люди придерживаются естественно. Соответственно, аргументы, которыми он и его последователи оправдывают ее и фактически навязали ее всем социологическим мыслителям своего поколения, требуют, прежде чем мы отвергнем их, самого тщательного изучения.

Давайте тогда снова обратим наше внимание на основания, по которым г-н Спенсер отказывается признать великого или исключительного человека истинным фактором в производстве социальных изменений. Если читатель поразмыслит над тем описанием аргументов г-на Спенсера в связи с этим пунктом, которое уже было дано, он обнаружит, что г-н Спенсер отвергает великого человека по двум причинам, которые не только различны, но и, при внимательном истолковании, не вполне согласуются друг с другом. Одна из этих причин заключается в том, что великий или исключительный человек не производит на самом деле тех великих изменений, которых он, тем не менее, является «ближайшим инициатором»; другая заключается в том, что вне сферы первобытной войны он вообще не инициирует даже приблизительно никаких великих изменений. Первое из этих двух утверждений выражено с достаточной ясностью в его заявлении: «если должно быть что-то вроде реального объяснения» тех изменений, которых великий человек является «ближайшим инициатором» — изменений, если привести пример, который он сам дает, таких как те, что были произведены завоеваниями Юлия Цезаря, — это объяснение должно быть найдено не в самом великом человеке, а «в совокупности социальных условий, из которых возникли он и они (т.е. изменения, обычно предполагаемые произведенными им)». Второе утверждение г-на Спенсера выражено в следующем отрывке, заключительные слова которого уже были процитированы, но на которых нам сейчас необходимо будет снова настоять. «Признавая, — говорит он, — какая истина есть в теории великих людей, мы можем сказать, что, если ограничиться историей первобытных обществ, истории которых являются историями немногим большим, чем попытки уничтожить друг друга, она приблизительно выражает факт, представляя великого лидера как всеважного. Но ее огромная ошибка заключается в предположении, что то, что было верно однажды, было верно всегда, и что отношение правителя и управляемых, которое было хорошо в одно время, хорошо во все времена. Так же быстро, как уменьшается хищническая деятельность ранних племен, так же быстро, как формируются крупные агрегаты, так же быстро общества начинают давать начало новым видам деятельности, новым идеям, все из которых незаметно появляются на свет без помощи какого-либо короля или законодателя».

Необходимо будет рассмотреть эти два утверждения отдельно; и мы начнем со второго, как оно изложено в только что процитированных словах. Мы найдем его ценным в качестве примера той странной путаницы в мышлении, которой пронизаны все рассуждения наших социологов по этому вопросу. Г-н Спенсер говорит об «огромной ошибке», которую он указывает и исправляет. «Огромная ошибка» в действительности должна быть найдена в его собственной концепции. Трудно представить что-либо более произвольное и более безосновательно ложное, чем контраст, который он здесь проводит между действиями людей в первобытной войне, для успеха которой он признает великого лидера существенным, и их различными действиями и видами деятельности, проявляющимися в мирном прогрессе, которые, как он утверждает, не требуют лидерства и не демонстрируют следов его влияния. Мы в данный момент полностью откладываем вопрос о том, насколько великий лидер, когда он является ближайшей причиной военных успехов своего племени, является их причиной в каком-то более глубоком смысле. Нам достаточно сейчас принять допущение г-на Спенсера, что лидер действительно является причиной, в том или ином смысле, социальных изменений, связанных с ранней войной; и, придерживаясь этого смысла, давайте рассмотрим, каким возможным образом меньшая причинность может быть приписана действиям великих людей и лидеров в сфере мирного прогресса.

«Первобытное общество», если оно хочет стать могущественным в войне — это г-н Спенсер признает — должно иметь великого лидера, чтобы направлять его. Но что именно представляет собой такой лидер и что он делает? Такой лидер ведет, потому что он есть один ум или личность, впечатляющая на момент свои превосходные качества на многие умы или личности. Он снабжает сражающихся людей своего общества интеллектом, не принадлежащим им самим — часто мужеством, присутствием духа и решимостью. Он диктует им направления, в которых должны нести их ноги; манеру, в которой они должны группироваться; движения их рук и ног. Он дает слово, и тысяча людей копают траншеи. Он дает слово снова, и тысяча людей владеют мечами; сейчас он заставляет их наступать; сейчас он заставляет их остановиться; и мера его величия как лидера должна быть найдена в тех результатах, которые, направляя действия всех этих людей, он извлекает из них.

А теперь от триумфов войны давайте перейдем к триумфам мира. «Они, — говорит г-н Спенсер, — в отличие от первых, появляются незаметно, без помощи какого-либо короля или законодателя». Может, без сомнения, быть правдой, что они действительно появляются незаметно в том смысле, что они не сопровождаются трубами, барабанами и тамтамами. Фабрика по производству ирисок или отделки для дамских юбок не требует Ивана Грозного, чтобы направлять ее, и предложения г-на Спенсера, когда он пишет их, не пунктируются залпами артиллерии. Но если сущность королевской власти и лидерства заключается в том, чтобы командовать действиями других, большая часть прогрессивной деятельности мира, а также искусства и продукты цивилизации, являются результатом и подразумевают влияние королей и лидеров, по существу в том же смысле, что и успехи первобытной войны, с той лишь разницей, что короли здесь более многочисленны, и хотя они не носят никакого оружия или униформы, они несравненно более самодержавны, чем короли и цари, которые носят.

В качестве особенно ясной иллюстрации этой важной истины давайте возьмем самого г-на Спенсера и поместим его перед его собственными глазами как самодержавного короля или правителя. В определенных отношениях он таков; и только потому, что он таков, он смог дать через свои книги свои мысли и теории миру. Ибо давайте рассмотрим любой из его томов и подумаем, что это такое, поскольку он отличается от любого другого тома — скажем, от трактата о кройке брюк или нападения на спенсеровскую философию — который напечатан тем же шрифтом на страницах того же размера. Он отличается исключительно порядком, в котором буквы были расставлены руками наборщиков; и его ценность как философского труда, следовательно, зависит целиком от определенной сложной серии движений, которые совершили руки наборщиков. И как была обеспечена эта длительная серия мелких движений? Она была обеспечена тем фактом, что г-н Герберт Спенсер через свою рукопись дал наборщикам длительную серию приказов, которым их руки день за днем были обязаны подчиняться пассивно. Он был таким же абсолютным хозяином всех их профессиональных действий, каким когда-либо был самый произвольный генерал профессиональных действий своих солдат; и нет абсолютно никакой разницы в плане командования и подчинения между наборщиками, которые по приказу г-на Спенсера набирали слова «гомогенность» и «Непознаваемое», и гвардейцами, которые атаковали французов по приказу герцога Веллингтона.

Точно то же самое верно для всех научных изобретений — не действительно для изобретений как простых идей и открытий, а для изобретений и открытий, примененных практически на службе цивилизации. Простое открытие определенных свойств, принадлежащих материальным веществам, или продумывание какой-то новой машины или процесса может быть работой одного человека, который не имеет власти ни над кем, кроме самого себя. Но в тот момент, когда он приступает к тому, чтобы сделать свою машину или процесс полезными — применить их к цели реального бизнеса или производства — он обязан обеспечить для себя целую армию наемников, которые действуют под его приказами точно так же, как солдаты действуют под приказами военного лидера, или как наборщики действуют под приказами г-на Спенсера. Когда электрический телеграф был дополнен изобретением телефона, телефоны были произведены, и могли быть произведены, только множеством людей, выполняющих серию ручных действий, которые были отличны в деталях от всего, что они выполняли раньше, и которые, если бы не изобретатель, никогда не были бы выполнены вовсе. Они подпиливали или отливали куски металла в новые формы; с этими кусками металла они соединяли в новом порядке куски других материалов, таких как дерево и эбонит, форма этих последних была новой и специальной также; и каждый кусок материала, сформированный или соединенный с другим куском, был точным результатом стольких ручных движений, сделанных в пассивном подчинении самодержавным приказам изобретателя. Только потому, что его приказы выполнялись с такой смиренной верностью и полнотой, эти движения привели к телефонам, обогащающим мир новым удобством, а не к старомодным телеграфным машинам, или к держателям для перьев, или эбонитовым чернильницам, или даже к бесполезным кучам стружки и латунных опилок. И то же самое верно для каждого изобретения или приспособления, которое помогло построить ткань современной материальной цивилизации.

Цивилизация, однако, даже в своем самом материальном смысле, не состоит только из приспособлений и изобретений. «Одна операция, — говорит Милль, — помещения вещей в подходящие места... это все, что человек делает или может делать с материей. У него нет других средств воздействия на нее, кроме как перемещая ее». Но сколь ценна эта формула, она недостаточно всеобъемлюща; ибо существует другой экономический процесс, который, по крайней мере для обычного ума, едва ли подсказывается такой фразой, как «перемещать материю».

Процесс, о котором идет речь, состоит в перемещении людей. Что имеется в виду под проведенным здесь различием, это следующее — что промышленная эффективность общества не зависит исключительно от того, что мышцам ручных рабочих придается правильное направление, так что они будут формировать материальные объекты таким-то и таким-то образом; но она зависит также от движений, которые предписаны людям, будучи предписанными людям, наиболее приспособленным для их выполнения, и будучи предписанными им в таком порядке, что когда каждое движение должно быть сделано, люди, назначенные сделать его, будут готовы сделать его в этот момент. Здесь мы видим часть секрета успеха великого подрядчика.

Важность этих соображений становится тем яснее для нас, когда мы размышляем над фактом, что простое производство товаров и производство средств производства составляют лишь часть процессов, которые продвигают, поддерживают и, действительно, составляют цивилизацию. Часть почти столь же большая состоит в оказании различных личных услуг, которые часто, без сомнения, включают использование улучшенных приспособлений, но которые почти так же часто являются ничем иным, как выполнением действий простого и обычного рода, достоинство и недостаток, расточительность или экономия которых зависят от того, что они выполняются с абсолютной пунктуальностью и быстротой. Хорошим примером этого является случай большого отеля. Будет ли большой отель управляться с прибылью или с убытком, зависит почти целиком от этого вопроса личного управления. Успех успешного менеджера не зависит от его способности изобретать новые методы обслуживания, приготовления пищи или застилания кроватей. Он зависит от его способности организовывать свой штат поваров, официантов и горничных. Это хорошо выражено той самой значительной американской поговоркой: «Он умный человек, но он не смог бы содержать отель»; смысл которой в том, что одна из самых важных и в то же время одна из самых редких способностей, требуемых для поддержания сложной цивилизации, подобной нашей, — это способность, с помощью которой, имея ряд задач, один человек управляет рядом людей в акте кооперативного их выполнения.

Примеры такого рода могли бы быть бесконечно умножены, но те, что только что приведены, вполне достаточны, чтобы доказать единственный пункт, на котором настаивают в данный момент, — а именно, что какова бы ни была роль (и г-н Спенсер признает ее «всеважной»), которую великий человек играет как лидер в первобытной войне, роль, точно подобная по виду, играется другими великими людьми в мирных процессах и, прежде всего, в прогрессе цивилизации.

А теперь, разобравшись с этим пунктом, давайте перейдем к другому утверждению г-на Спенсера — его утверждению, а именно, что, какова бы ни была роль, и как бы ни казалась она важной, которую великий человек играет в производстве социальных изменений, он, в любом случае, есть не что иное, как их «ближайший инициатор»; — что «они имеют свою главную причину в поколениях, от которых он произошел»; — и что если должно быть что-то вроде реального и научного объяснения их, оно должно быть искомо в совокупности условий, из которых возникли и он, и они, а не в личности великого человека, как она открывается нам любыми записями его жизни или любым анализом его своеобразных способностей.

Мы уже видели в общем виде, как этот подвиг слияния великого человека с «совокупностью условий, из которых он возник», выполняется самим г-ном Спенсером. Давайте теперь обратимся на момент к трем другим авторам, которые, хотя и отличаясь от него в отношении некоторых его заключений, сделали в отношении этого конкретного пункта немногим больше, чем популяризировали и применили его учение.

«Нужно лишь немного размышления, — пишет г-н Кидд, — чтобы позволить нам осознать, что удивительные достижения современной цивилизации являются прежде всего мерой социальной стабильности и социальной эффективности, а не интеллектуального превосходства народов, которые произвели их... Ибо нужно помнить, что даже самые способные люди среди нас, чьи имена уходят в историю, связанные с великими открытиями и изобретениями, каждый в действительности продвинул сумму знаний лишь на небольшое добавление. В полноте времени, и когда почва была медленно и трудолюбиво подготовлена для этого, великая идея плодоносит и открытие совершается. Это, в действительности, работа не одного, а большого числа лиц. Как верно то, что все великие идеи были продуктами времени, а не индивидов, может быть легче осознано, когда вспоминается, что, что касается большого числа их, были соперничающие претензии, выдвинутые за честь авторства лицами, которые, работая совершенно независимо, пришли к подобным результатам почти одновременно. Так соперничающие и независимые претензии были сделаны за открытие дифференциального исчисления... изобретение парового двигателя... методы спектрального анализа, телеграф, телефон, а также многие другие открытия». И затем г-н Кидд переходит к цитированию с одобрением следующего предложения из эссе, которое было написано американским социалистом, г-ном Беллами; и предложение было повторено с торжественным и триумфальным елеем в половине социалистических книг, которые были даны миру с тех пор. «Девятьсот девяносто девять частей из тысячи продукта каждого человека являются результатом его социального наследия и окружения». «Это так, — замечает г-н Кидд, — и это, если возможно, даже более верно для работы нашего мозга, чем для работы наших рук». К этим отрывкам мы должны добавить один от г-на Сидни Вебба, который является, интеллектуально, благоприятным примером современного английского социалиста. Ссылаясь на социалистическое предложение, что все виды работников, независимо от того, какова их работа, должны получать равную заработную плату, «это равенство, — говорит он, — имеет абстрактное оправдание, так как специальные способности или энергия, с которыми некоторые лица рождаются, являются незаработанным приростом, обусловленным эффектом борьбы за существование на их предков, и, следовательно, будучи произведенными обществом, они в такой же мере принадлежат обществу, как незаработанный прирост ренты».

Вот у нас тогда, в словах этих четырех авторов, г-на Спенсера, г-на Кидда, г-на Беллами и г-на Сидни Вебба, дело против великого человека, изложенное полностью перед нами; и мы можем соответственно приступить к анализу его. Мы обнаружим, что оно разделяется на четыре отдельных аргумента, которые постоянно повторяются в той или иной форме во всех работах наших современных социологических авторов, и особенно в работах тех, кто демократичен или социалистичен в своих симпатиях. Во-первых, есть аргумент, что в любой развитой цивилизации ни одно из улучшений, сделанных в течение любой данной эпохи, не было бы возможно, если бы множество других улучшений и накопление различных знаний не предшествовали ему; и что, таким образом, человек, который называется изобретателем или автором улучшения, является просто проводником или делегатом сил вне себя. Во-вторых, есть аргумент, что изобретатель или автор улучшения, даже если мы приписываем ему некоторую специальную способность его собственную, является в отношении его собственных врожденных энергий просто продуктом и выражением предшествующих поколений и обстоятельств. Из четырех рассматриваемых аргументов эти являются наиболее важными; но они постоянно подкрепляются двумя другими. Один взят из факта, что несколько независимых работников часто приходят одновременно к одному и тому же открытию. Другой взят из факта — или того, что утверждается как факт, — что интервал, который отделяет даже величайшего человека от его собратьев, одинаково в отношении того, что он есть, и того, что он совершает, является на самом деле чрезвычайно незначительным и не стоящим рассмотрения.

Ради удобства мы разберемся с этими двумя последними аргументами сначала и уберем их с пути, прежде чем мы подойдем к остальным. Мы начнем с аргумента, взятого из факта, что одно и то же открытие часто делается одновременно независимыми работниками. Это, возможно, едва ли стоило бы обсуждать, если бы оно не использовалось так постоянно таким разнообразием серьезных авторов. Факт верен достаточно, но что самое большее, что он доказывает? Если два или три человека делают одно и то же открытие сразу, это не доказывает, как предполагается, что все люди приблизительно равны, но что два или три человека, вместо одного человека, являются большими, чем остальные их собратья-работники. Если три лошади на скачках обгоняют всех конкурентов и проходят финишный столб в течение тех же трех секунд, это не доказывает, что ломовая лошадь так же быстра, как фаворит Дерби. Как дело факта, то, что больше людей, чем один, должны достичь в то же время одного и того же открытия независимо, является точно тем, что мы были бы приведены ожидать, когда мы рассматриваем, что такое открытие. Факты природы, которые формируют предмет исследования открывателя, сами по себе так же независимы от людей, которые открывают их, как альпийский пик независим от людей, которые пытаются взобраться на него. Они действительно точно аналогичны пику, на который все открыватели пытаются взобраться сразу; и факт, что три человека делают одно и то же открытие одновременно, делает не больше, чтобы показать, что любой из их соседей мог бы сделать его, и что оно сделано в действительности не ими, а их поколением, чем факт, что три самых бесстрашных скалолаза в Европе встречаются наконец на той же девственной вершине, на которую другие авантюристы пытались взобраться тщетно, доказал бы подвиг действительно совершенным массой туристов в Интерлакене, которые никогда не лазили нигде, кроме как по Риги железной дороге, и чьи желудки были бы перевернуты пропастью в двадцать футов.

Давайте теперь обратимся к аргументу, что неравенства между способностями людей малы, что работа, совершенная даже самыми способными, мала также, и что исключительный человек как отдельный предмет изучения может, в словах автора, который будет процитирован вскоре, быть в результате «безопасно проигнорирован». Ответ на это заключается в том, что является ли неравенство большим или малым, зависит целиком от точки, из которой измеряется общая высота. Если ребенок, который три фута высотой, и гигант, который девять футов высотой, оба стоят на вершине Монблана, разница между возвышением их соответствующих голов над уровнем моря будет бесконечно малой; но никто, кто обсуждал вопрос человеческого роста, не сказал бы, что маленькие дети и гиганты были приблизительно того же роста. Подобным образом, если наша цель — сравнить людей в общем со всеми другими живыми существами, без сомнения, разница между обычным человеком и микробом несравненно больше, чем разница между обычным человеком и Ньютоном; но если наша цель — сравнить людей с людьми, в отношении той или иной умственной способности — скажем, способности к научному и математическому открытию — разница, которая отделяет одного обычного человека от другого, незначительна, когда сравнивается с разницей, которой Ньютон отделен от обоих из них. И именно этот последний сорт разницы, который один заботит социолога. Разница, которая отделяет людей от микробов, — ничто для него. И что верно о том, что люди есть, то же самое верно о том, что они делают. Добавление, сделанное любым одним великим человеком к знанию, может быть малым, когда сравнивается со знанием, рассматриваемым в его совокупности, которое было собрано вместе всеми другими великими людьми, предшествующими ему; но оно может в то же время быть неисчислимо большим, когда сравнивается с добавлениями, сделанными обычными людьми, его современниками.

Давайте сделаем это дело еще яснее ссылкой на еще одного авторитета, который, хотя и пытаясь подтвердить самый аргумент, который здесь разоблачается, есть, как мало он осознает это, убит своими собственными иллюстрациями. В эссе Маколея о Драйдене встречается следующий отрывок, часть которого предвосхищает точную фразеологию г-на Спенсера. «Это век, который делает человека, а не человек, который делает век... Неравенства интеллекта, как неравенства поверхности земного шара, несут такую малую пропорцию к массе, что при вычислении ее великих революций они могут быть безопасно проигнорированы». Отрывок процитирован ради этого последнего сравнения. Для тех, кто изучает человеческую судьбу как целое — кто обозревает ее как умозрительные и отдаленные наблюдатели — неравенства интеллекта могут, это совершенно верно, быть проигнорированы так же безопасно, как неравенства поверхности планеты игнорируются астрономом, который занят вычислением ее революций. Но потому что эти последние неравенства — ничто для астронома, из этого не следует, что они — ничто для инженера и географа. Для астронома Альпы могут быть бесконечно малым и пренебрежимым наростом, но они не были этим для Ганнибала или создателей туннеля Мон-Сени. Что для астронома все дамбы в Голландии? Но они — вся разница для голландцев между мертвой нацией и живой.

И та же разница, даже в ее самых мельчайших деталях, остается верной между умозрительной, или, как мы можем назвать ее, звездочетной социологией и социологией как практической наукой; ибо не является ли одним из самых важных и интересных утверждений г-на Спенсера, что эти самые неровности земной поверхности — эти земли, моря, равнины, долины и горы — которые, когда сравниваются с массой земли, так абсолютно неоценимы, составляют некоторые из самых важных «внешних факторов» человеческой истории и цивилизации? И то же самое остается верным для неравенств человеческого интеллекта. Они могут быть ничем для социального звездочета, но для социального политика они — все.

Так много, тогда, для двух из самых мелких софизмов, которые когда-либо навязывали себя предположительно серьезным рассуждающим. Мы теперь перейдем к тем двум другим аргументам, в которых дело против великого человека находит свою главную поддержку, и которые, как бы вводящими в заблуждение они ни могли быть, должны быть изучены более подробно. В обоих из них отчетливо исключительный характер великого человека предполагается, или, во всяком случае, не отрицается, но он представлен как являющийся, если он существует, не должным образом собственным великого человека. Первый аргумент относит его к агрегатам внешних условий — знанию, накопленному для использования великого человека, характеру его сограждан, которые готовы выполнить его приказы, и вообще к тому, что г-н Беллами называет его «социальным наследием и окружением». Второй аргумент относит его к линии предков великого человека, настаивая, что он наследует от них свои собственные исключительные способности, каковые способности его предки приобрели, будучи членами общества, и о которых, соответственно, утверждается, что общество является в конечном счете источником.

Теперь по обоим этим аргументам, прежде чем мы рассмотрим их подробно, есть одна широкая критика, которая должна быть сделана, которая применяется к обоим одинаково. Есть определенный смысл — отдаленный и умозрительный смысл — в котором они оба совершенно верны, и действительно являются почти трюизмами; но для практических целей они либо не верны вовсе, либо, если верны, являются совершенно неуместными; и необходимо показать читателю, на нескольких простых примерах, что в доктрине, что утверждения могут быть одновременно верными и неверными, нет никакого философского волососплетения и никакого гегельянского парадокса, но просто утверждение факта, который, когда внимание было привлечено к нему, здравый смысл воспримет как столь же очевидный, сколь и важный.

Было только что замечено, что одна и та же вещь может быть большой и не большой, в зависимости от вещей, с которыми мы сравниваем ее. Таким же образом одно и то же утверждение может быть верным или не верным, в зависимости от природы дискуссии, на которую оно приводится. Давайте возьмем в качестве примера те знакомые утверждения факта, которые даны в терминах средних величин. Если подавляющее большинство любого данного населения варьируется в росте между пределами пяти футов шести и шести футов, утверждение, что средний рост человека составляет от пяти футов семи до пяти футов восьми, было бы истиной, наиболее важной для производителей готовых пальто. Но если половина населения была два фута высотой, а половина скорее более девяти футов, дать средний рост как что-то вроде пяти футов семи было бы для производителей пальто самым абсурдным неверным утверждением, которое можно вообразить, и привело бы их к тому, чтобы сделать, если бы они действовали на основе его, одежду, которая не подошла бы никому.

Давайте перейдем от вопроса об истинности утверждения к вопросу о его простом уместности; и мы можем проиллюстрировать то, что было сказано, примером столь же простым. При перевозке товаров по железной дороге, эти должны быть отсортированы согласно объему, весу, форме, хрупкости, скоропортящести и так далее. При решении, какие должны быть отправлены быстрыми поездами, а какие медленными, первичным вопросом будет вопрос о скоропортящести. Когда скоропортящиеся и не скоропортящиеся будут отделены, и они будут помещены на поезда, выделенные для них, первичными вопросами будут вопросы формы, веса и хрупкости. Но пока подготовительное разделение находится в процессе, утверждать, что товары обладают любой из этих последних характеристик, будет совершенно неуместным, как бы верно ни было. Коробки рыбы не будут положены с посылками книг, потому что ни те, ни другие не являются хрупкими, или потому что они оба продолговатые; и каждая характеристика, и каждая классификация, основанная на ней, будет либо уместной, либо неуместной, полной смысла или бессмысленной, в зависимости от того, какой вопрос, из значительного ряда, должен быть отвечен в момент чиновниками, которые руководят бизнесом.

А теперь давайте вернемся к двум аргументам, которые перед нами; и мы будем готовы увидеть, как, хотя верные для умозрительного философа, они не имеют смысла, или только ложный смысл, для любого практического человека.

Мы сначала возьмем тот, который выражен с достаточной ясностью в отрывке, процитированном из г-на Сидни Вебба, и который настаивает на долге великого человека перед обществом вообще, не за его внешние обстоятельства, а за его личный характер и способности. Идея, вовлеченная в него, очень легка для понимания. Врожденное превосходство великого человека — это наследие от его превосходных предков; но его предки не имели бы его, чтобы передать ему, если бы они не были вынуждены развивать такие превосходства, какими они обладали, упражняя их в конкурентной борьбе с великой массой их современников. Таким образом, масса их современников сформировала ремень или точильный камень, на котором превосходные способности этих людей были отточены; и великий человек сегодняшнего дня, к которому превосходные способности спустились, обязан ими соответственно не только своим собственным предкам, но и массе неполноценных людей, которые боролись с ними и были побеждены в борьбе. Другими словами, величие исключительного человека было в действительности произведено всем телом общества в прошлом; и результаты его должны быть разделены среди всего тела общества в настоящем.

Теперь то, что вышеуказанная линия аргументации имеет определенный род истины в себе, едва ли необходимо наблюдать; и для биологов, психологов и умозрительных философов вообще, такая истина, какой она обладает, может, без сомнения, быть ценной; но что эта истина не имеет отношения вовсе к практической жизни и никакой применимости ни к одному из ее проблем, может быть увидено рассмотрением рода результатов, к которым мы придем, если, принимая рассуждение г-на Вебба и его друзей, мы просто доведем его до более непосредственных из его логических последствий.

Давайте начнем с их рассуждения, насколько оно касается прошлого. Если неполноценные конкуренты, которые были побеждены предками великого человека, должны быть кредитованы тем, что помогли произвести таланты, которыми они были сами побеждены, и должны поэтому считаться имевшими претензию на богатство, которое эти таланты произвели, каковая претензия спустилась к неполноценному большинству сегодняшнего дня, та же претензия могла бы быть выдвинута любой более слабой нацией, которая, после серии битв, поддается наконец более сильной. Во франко-германской войне французы могли бы сказать немцам: «Вы приобрели, сражаясь с нами, способности, которые позволили вам победить нас. Ваша сила, поэтому, в действительности, принадлежит нам, не вам; и отсюда справедливость требует, чтобы вы вернули нам Эльзас». Таким же образом могло бы быть настояно, что все праздные ученики прошлого, предупреждением, которое они предоставили, стимулировали индустрию трудолюбивых, и поэтому в абстрактной справедливости имели претензию на их заработки.

Рассмотрим теперь рассуждения г-на Вебба в той части, которая касается современности, и мы обнаружим, что они приводят к столь же фантастическим нелепостям. Если великий человек наших дней обязан своим величием обществу в целом, то именно обществу в целом обязан своим бездельем праздный человек, своей глупостью — глупый, своей нечестностью — нечестный; и если великий человек, производящий исключительное количество богатства, по справедливости не может претендовать на большее, чем средний человек, производящий мало, то человек, настолько праздный, что уклоняется от какого-либо производства, может с равной справедливостью претендовать на такое же богатство, как и любой из них. Его врожденный порок и его врожденное нежелание исправлять его — все это обусловлено обществом, и страдать должно общество, а не он. То же самое справедливо для любой формы экономической некомпетентности.

Абсурдность позиции г-на Вебба станет еще более очевидной, если мы увидим, как она выглядит, будучи изложенной языком г-на Беллами. «Девятьсот девяносто девять частей из тысячи в продукте каждого человека являются результатом его наследственности и окружающей среды». Теперь, если это утверждение имеет хоть какое-то практическое применение, оно должно означать, что все живущее население — великие люди и обычные люди, рабочие и руководители труда, — которые сегодня общепринято считаются производителями дохода Великобритании, на самом деле производят из него лишь один фартинг на фунт; и, следовательно, если мы по-прежнему будем настаивать на том, что это утверждение является практическим, мы будем вынуждены сделать вывод, что все живущее население может в любой момент полностью прекратить работу или впасть в транс, подобно семи эфесским отрокам, и производство продолжится почти без заметного уменьшения.

Далее, если это утверждение имеет какое-либо практическое отношение к экономике, оно неизбежно должно иметь точно такое же отношение к морали. Если человек наших дней производит лишь тысячную долю того, что он, по-видимому, производит, то столь же очевидно, что он делает лишь тысячную долю того, что, по-видимому, делает. Посмотрим, к каким выводам мы придем, если примем эту теорию. Один из выводов, к которому она нас немедленно приведет, заключается в следующем: каждый из нас несет ответственность лишь за тысячную долю своих действий; и из этого последуют другие, еще более примечательные выводы. Поскольку даже в самом святом человеке есть элементы зла, а в самом худшем — элементы добра, добрые дела, за которые мы чтим святого, могут на самом деле быть результатом его предшествующего опыта, а его немногие ошибочные поступки могут быть всем тем, что мы должны приписать ему самому; в то же время, наоборот, предшествующий опыт преступника мог быть причиной всех его преступлений и пороков, а сам он, возможно, не совершил ничего, кроме нескольких актов незамеченной доброты. Таким образом, будет невозможно составить истинное суждение о ком-либо; ибо настоящий святой Петр мог быть всего лишь лживым и свирепым негодяем, а настоящий Иуда Искариот мог быть достоин лона Авраамова. И все же даже эти выводы, вытекающие из посылок г-на Беллами, выглядят здраво по сравнению с теми, что вытекают из посылок г-на Сидни Вебба; ибо г-н Беллами позволил бы человеку нести ответственность хотя бы за тысячную долю своих действий, тогда как г-н Сидни Вебб не признал бы, что кто-либо вообще что-то делал или за что-то отвечал.

А теперь, наконец, перейдем к тому другому аргументу, который стремится устранить причинность великого человека не путем доказательства того, что он обязан своей превосходной умственной силой обществу, а путем доказательства того, что превосходная умственная сила мало связана с его достижениями, чьей главной причиной являются приспособления, возможности и накопленные знания, находящиеся в его распоряжении; и что они, во всяком случае, обязаны своим существованием не ему самому, а другим — усилиям прошлых поколений и наследию, которое они оставили настоящему. Это аргумент, на который главным образом опирается г-н Спенсер. Он настаивает на том факте, что никто из великих изобретателей или первооткрывателей не смог бы совершить свои открытия или изобретения, если бы столетия прошлого прогресса не подготовили для них путь. «Лаплас, например, — говорит он, — не смог бы далеко продвинуться в «Небесной механике», если бы ему не помогла медленно развивавшаяся система математики, истоки которой мы прослеживаем у древних египтян»; и многие другие его иллюстрации все того же рода.

Если мы внимательно рассмотрим смысл этого аргумента, то увидим, что его логический результат состоит не в том, чтобы отказать великому человеку во всяком превосходстве, а в том, чтобы показать его превосходство меньшим, чем обычно предполагается. Лаплас, сказал бы г-н Спенсер, возможно, лично был немного выше уровня своих современников, но большей частью своего возвышения он обязан тому, что стоял на плечах своих предшественников. Теперь, если это сведение предполагаемого величия великого человека к столь малым пропорциям имеет какой-то практический смысл, оно должно означать, что величие не только меньше, чем предполагается, но и гораздо более обыденно и легче достижимо. Все, что сделал какой-либо конкретный великий человек, могло быть сделано, если бы он этого не сделал, неопределенным числом других. Давайте возьмем в качестве иллюстрации какую-нибудь конкретную задачу и посмотрим, насколько такое рассуждение имеет практическое применение. Наша иллюстрация будет взята из области искусства; ибо великий художник, согласно особому утверждению г-на Спенсера, обязан своим величием достижениям прошлых поколений, точно так же, как великий математик, великий мыслитель или великий изобретатель. Предположим, что требуется украсить какой-нибудь общественный зал картинами, достойными Тициана или Микеланджело, или открыть какой-нибудь национальный театр новой пьесой, достойной Шекспира. Главный вопрос будет заключаться в том, где найти художника или поэта, чьи работы хотя бы приблизятся к этим идеалам совершенства; и любой, кто хоть что-то знает о картинах или поэзии, знает, что найти его — задача почти безнадежная. Какая мыслимая помощь, какой мыслимый смысл был бы в том, что г-н Спенсер выступил бы и сказал публике, что величайший поэт или художник является продуктом тех же условий, которые породили любого из них самих? Г-н Спенсер действительно сделал это точное утверждение. Давайте поэтому обратимся к терминам, в которых он это сделал. «Дайте нам Шекспира, — говорит он, — и какие драмы мог бы он написать без многообразных условий цивилизованной жизни — без различных традиций, которые, переходя к нему из прошлого, обогащали его мысль, и без языка, который сотни поколений развивали и обогащали в процессе использования?»

Г-н Спенсер не мог бы изложить свой собственный довод более ясно; и чем яснее он изложен, тем легче на него ответить и показать, что для практических людей он не имеет никакого смысла. Ответ на вопрос, который он задает, не только очевиден, но и содержит в себе решение всей проблемы, которую мы обсуждаем. Он неизбежно примет форму другого вопроса. При наличии условий цивилизованной жизни, традиций Англии и ее языка, какими они были при королеве Елизавете, как могли бы они породить драмы вроде «Короля Лира» и «Гамлета», если бы Англии не довелось обладать этим уникальным феноменом — Шекспиром? Мог ли Основа написать эти драмы, или Догберри, или сэр Тоби Белч? Или сэр Томас Люси, или кто-либо из «поэтишек», высмеянных Беном Джонсоном? Или актеры Кемп, Джонс и Брайан, которые помогали в представлении этих драм на сцене? Ответ, конечно, «нет». И все же эти люди унаследовали тот же язык, что и Шекспир; трое последних имели преимущество знать его лучшие отрывки наизусть. Ткач, чинильщик мехов, констебль, мировой судья — за ними стояли те же традиции, что и за Шекспиром, и они были окружены теми же «многообразными условиями» цивилизации. Но из этих условий один лишь человек был способен извлечь результаты, извлеченные Шекспиром. Реальное объяснение всей трудности — трудности, заключающейся в том факте, что, хотя аргумент г-на Спенсера и г-на Беллами в умозрительном смысле не просто верен, а является трюизмом, он совершенно неверен в любом практическом смысле — заключается в следующем: каждый человек, живущий в любое данное время, является, как говорит г-н Спенсер, наследником прошлого; но люди наследуют прошлое в очень разной степени. Они наследуют знания прошлого только в той степени, в какой они их приобретают; язык прошлого — только в соответствии со своим умением манипулировать им; изобретения прошлого — только в соответствии со своим умением воспроизводить и использовать их.

Чрезвычайная путаница в мыслях, присущая позиции г-на Спенсера, сфокусирована в аргументе, постоянно используемом социалистами, — что «изобретения, однажды сделанные, становятся общим достоянием». За исключением самых ранних и простых из них, они становятся общим достоянием не более, чем бесчисленные факты и цифры, погребенные в парламентских «синих книгах», становятся собственностью каждого нового члена парламента, или чем энциклопедические знания становятся собственностью каждого, кому довелось унаследовать издание «Британской энциклопедии»; или чем способность расшифровывать иероглифы, хранящиеся в Британском музее, становится собственностью каждого извозчика, который ведет свой экипаж по Грейт-Рассел-стрит. Совершенно верно, что открытие каждой новой части знания позволяет людям приобрести его, даже если они никогда не смогли бы открыть его самостоятельно; но по мере того, как облегчается приобретение деталей знания, количество деталей, подлежащих приобретению, одновременно увеличивается; и повышенная легкость приобретения каждой из них сопровождается повышенной трудностью в приобретении всех, или даже в усвоении тех, которые практически связаны друг с другом. Механик, например, мог бы за десять минут внимания понять принцип, заложенный в консольном мосте, но спроектировать и построить мост, подобный тому, что сейчас перекинут через Форт, с его пролетами в шестьсот ярдов и высотой из воздушной стали, подразумевает усвоение наших многообразных существующих знаний, которое едва ли найдется у двадцати инженеров в Европе. Или, возвращаясь к примеру г-на Спенсера с Шекспиром: хотя все современники Шекспира имели те же предшествующие условия, что и он, ту же линию мыслителей за спиной и тот же развитый словарный запас, ум Шекспира был способен вобрать в себя значительную часть национального наследия, в то время как огромная масса его современников могла усвоить сравнительно очень мало.

Таким образом, мы возвращаемся к точке, с которой начали, — а именно к различиям в способностях, которыми люди отличаются друг от друга; и мы видим, что все рассуждения наших современных социологов для практических целей оставили эти различия неизменными. Разница между великим человеком и обычным человеком не становится меньше от того факта, что оба они многим обязаны общему прошлому, точно так же, как разница между бочкой воды и винным бокалом не становится меньше от того факта, что оба они были наполнены из одного и того же потока.

Следовательно, вывод из всего вышесказанного заключается в следующем. Во-первых, каково бы ни было умозрительное значение утверждения г-на Спенсера, которое г-н Беллами выражает с арифметической точностью бухгалтера, о том, что каждое живущее поколение делает лишь ничтожную долю того, что, по-видимому, делает, или аргументов, подобных аргументам г-на Сидни Вебба, о том, что каждое живущее поколение вообще не делает ничего из того, что, по-видимому, делает, — масса живущих людей, во всяком случае, делает что-то, в самом реальном смысле того, что если бы они этого не делали, они бы умерли; и делание этого «чего-то» для них и есть вся жизнь, и все практические проблемы зависят от того, как они это делают. Раз дело обстоит так, то, во-вторых, следует, что как бы много ни делал обычный человек, великий человек делает гораздо больше. Поэтому, если обычный человек делает что-либо из того, что, по-видимому, делает, и является причиной каких-либо событий, которые, по-видимому, вызывает — если он пашет ферму, которую, по-видимому, пашет, и кладет кирпичи, которые, по-видимому, кладет, — действительно, мы можем добавить, если он съедает обеды, которые, по-видимому, съедает, — то великий человек в точно таком же смысле является причиной тех изменений и того прогресса, которые, по-видимому, вызывает. Следовательно, для практического социолога он является в этих изменениях не просто непосредственным инициатором, чьи действия и особенности можно игнорировать, а истинной и первичной причиной, на которой должно быть сосредоточено внимание социолога; и точно так же, как в действии невозможно обойтись без него, так и в практическом рассуждении невозможно игнорировать его роль.

Читателю теперь показана абсолютная тщетность того хода рассуждений, с помощью которого даже такой проницательный мыслитель, как г-н Спенсер, убедил себя, что может избавиться от причинности великого человека, и в котором каждый социалистический реформатор, поднявшийся выше уровня демагога, пытался найти научное обоснование своему невозможному воздушному замку. Но разрушение и разоблачение этих вредных и жалких заблуждений не будет доверено только аргументам, которые были приведены против них. Обоснованность этих аргументов теперь будет окончательно подтверждена прямым обращением к социологу, чья личность может удивить читателя. Это никто иной, как сам г-н Спенсер, который, когда забывает быть сознательным толкователем своей теории и отвлекается, чтобы проиллюстрировать какой-то конкретный момент примерами из опыта обычной жизни, постоянно противоречит, самым замечательным, но совершенно бессознательным образом, тому фундаментальному принципу, который он сознательно поставил себе целью утвердить.

В седьмой главе своего «Изучения социологии», будучи попутно озабоченным тем, чтобы настоять на несправедливости и вредности войны, он описывает, как Европа в первые годы этого века подверглась определенным бедствиям, далеко идущим и ужасным, от последствий которых мир едва ли оправился до сих пор. Эти бедствия состояли из резни, грабежей, эпидемий, агонии, насилия и разорения; и, не говоря уже об их результатах для тех, кого они оставили в живых, они привели к примерно двум миллионам насильственных и ненужных смертей. И как г-н Спенсер объясняет эти ужасающие явления? Тот, кто заявляет, что мы ничего не узнаем о социальной причинности, «если будем читать до ослепления биографии» всех великих правителей мира, объясняет их, прослеживая до одной единственной причины; и это, говорит он, был гений и личность Наполеона. «Из кровавого хаоса революции, — пишет он, — поднялся солдат, чьи огромные способности, соединенные с его абсолютной беспринципностью, сделали его то генералом, то консулом, то автократом. Инстинкты дикаря едва ли были смягчены в нем тем, что мы называем моральными чувствами... И вся эта резня, все эти страдания, все это опустошение были пережиты...» Давайте остановимся и спросим, почему они были пережиты, согласно г-ну Спенсеру. Говорит ли он, что они были пережиты из-за «совокупностей прошлых условий» и влияния предшествующих поколений? Отнюдь нет. Он говорит: «Все это было пережито потому, что один человек имел беспокойное желание стать деспотом над всеми людьми».

Но, возможно, у г-на Спенсера есть готовая защита. Он может сказать нам, что влияние Наполеона было лишь влиянием военного лидера, влияние которого он исключил из своей теории общих причин. На это следует ответить, во-первых, что Наполеон, во всяком случае, не был лидером в «ранней» или «примитивной» войне, к которой исключение г-на Спенсера специально и подчеркнуто ограничено. Следовательно, г-н Спенсер показывает нам своим собственным практическим рассуждением, что это теоретическое ограничение, которому он придавал такое большое значение, не может поддерживаться ни минуты, и что все, что верно для великих лидеров в примитивной войне, он сам признает — вопреки всем своим теориям — одинаково верным для них на самых продвинутых стадиях цивилизации. Но гораздо более важный ответ, взятый у него самого, все еще остается в запасе — ответ, который закрепляет все дело и показывает нам, что г-н Спенсер в своих делах с практической жизнью действительно признает, что великие люди осуществляют в искусствах мира точно такую же причинность, какую Наполеон осуществлял на войне.

Обратимся к трактату г-на Спенсера «Социальная статика» и к разделу, в котором он рассматривает патенты — или, как он сам их описывает, «права собственности на идеи». Он начинает с жалобы на то, что право патентования «изобретений, образцов или дизайнов» не признается основанным на каком-либо моральном праве вообще, а обычно рассматривается как своего рода «привилегия» или «награда». «Распространенность такого убеждения, — говорит г-н Спенсер, — отнюдь не делает чести национальной совести... Подумать только, — восклицает он, — что синекурист считается имеющим «приобретенное право» на свою должность и законное право на компенсацию, если она упраздняется; и все же, что изобретение, на которое было потрачено бесконечное количество умственного труда и на которое бедный механик потратил, возможно, свой последний шестипенсовик — изобретение, которое он завершил полностью своим собственным трудом и своими собственными материалами — выковал, так сказать, из самой субстанции своего собственного ума — не должно признаваться его собственностью!»

«Социальная статика» — одна из ранних работ г-на Спенсера. Давайте теперь обратимся к его последней, третьему и заключительному тому его «Основ социологии»; и здесь мы найдем это же признание того, что достижения великого человека выкованы не из совокупностей условий, а «из самой субстанции его собственного ума», подчеркнутое им как практическая истина, со всей энергией практического человека. В своей главе о «Взаимозависимости и интеграции промышленных институтов» он с большим красноречием останавливается на почти неисчислимых выгодах, которые возникли и распространились по всему промышленному миру благодаря определенным улучшениям, внедренным в производство стали. И чем были обусловлены эти улучшения? Г-н Спенсер отвечает на этот вопрос не просто признанием, а настаиванием с пылом героя-поклонника, что они были обусловлены гением одного единственного человека, а именно Бессемера; и эта истина кажется ему настолько очевидной, что он посвящает возмущенную сноску осуждению правящих классов за то, что они недостаточно осознают ее и за то, что они не присудили человеку, который «из самой субстанции своего собственного ума» выковал такие гигантские и повсеместно полезные изменения, никакой награды выше титула сэра Генри Бессемера — «чести», говорит он, «подобной той, что оказывается третьеразрядному государственному чиновнику при выходе на пенсию или провинциальному мэру по случаю юбилея королевы».

После этого, что еще нужно сказать? Здесь мы имеем самого г-на Спенсера, который, как только касается практической стороны жизни, презрительно отбрасывает всю свою умозрительную теорию и признает, или, скорее, настаивает с самой несомненной и бескомпромиссной энергией, что «явления социальной эволюции», даже если они не являются результатом исключительно действий великих людей, как хотел бы Карлейль, тем не менее, во всяком случае, не могут быть объяснены без них; и что великие люди, их природа и детали их активной жизни являются первичными факторами, которые должен изучать каждый практический социолог, и их нельзя растворять в «обществе», в «предшествующих условиях» и в «совокупностях условий».

Практически независимый характер причинности великого человека станет еще более очевидным на другом этапе нашего аргумента, и мы увидим, что вся структура всех цивилизованных обществ зависит от него. Но мы можем, на данный момент, считать его достаточно установленным, а абсурдный и нереальный характер попыток избавиться от него — продемонстрированным. Поскольку это принято, мы в следующей главе рассмотрим два возражения характера, сильно отличающегося от любого из тех, с которыми мы сейчас покончили. Это возражения, которые, весьма возможно, возникли в уме читателя, но которые, вместо того чтобы конфликтовать с истиной, которая была только что разъяснена, при внимательном рассмотрении окажутся подчеркивающими и расширяющими ее значение.


ГЛАВА IV. ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК В ОТЛИЧИЕ ОТ ФИЗИОЛОГИЧЕСКИ НАИБОЛЕЕ ПРИСПОСОБЛЕННОГО ВЫЖИВШЕГО

Два возражения, о которых только что упоминалось, связаны с двумя доктринами, ни одна из которых до сих пор не подвергалась детальному рассмотрению, и одна из которых, по правде говоря, едва ли была даже упомянута, но обе они тесно связаны, по оценке мира в целом, с современной наукой и, особенно, с современной социологией. Одной из этих доктрин является доктрина выживания наиболее приспособленных. Другая — та, которая более или менее отчетливо предлагается в настоящее время часто злоупотребляемым словом «эволюция». Когда читатель думает о доктрине выживания наиболее приспособленных, когда он размышляет над тем фактом, что г-н Спенсер является признанным учеником Дарвина, и что собственные ученики г-на Спенсера постоянно делают аллюзии на «соперничество существования» и «успешных и неуспешных», он может искушаться спросить себя, может ли быть действительно правдой, что г-н Спенсер все-таки исключил великого человека из своей системы. С другой стороны, когда читатель думает об эволюции, которая, что бы она ни означала, во всяком случае означает прогресс, существенно отличающийся от достижений конкретных индивидов, он может задаться вопросом, каким образом доктрина эволюции может быть примирена с любой доктриной, которая имеет достижения индивидов в качестве своей основы.

Мы рассмотрим эти два пункта по порядку. Что касается выживания наиболее приспособленных в конкурентной борьбе за существование, великий факт, который необходимо прояснить, заключается в следующем; и это факт, который наши современные социологи совершенно не смогли осознать. В эволюции обществ, точно так же, как в эволюции видов — в эволюции человека как социального существа, как и в эволюции человека как животного — борьба за существование сыграла важную роль; но в социальной эволюции роль, которую она играет, очень далека от той, что популярно предполагается, и выживание наиболее приспособленных никоим образом не соответствует положению и влиянию, приписываемым великому человеку. Некоторые из явлений прогресса, несомненно, производятся ею, но они так же отличаются от тех, которые производит великий или исключительный человек, как движение Земли вокруг Солнца от ее движения вокруг собственной оси. Чтобы понять это, давайте сначала внимательно рассмотрим, как прогресс, как результат борьбы за существование, объясняется нашими современными социологами. Этот вопрос изложен кратко и очень ясно в следующем отрывке из книги г-на Кидда «Социальная эволюция».

«Прогресс повсюду, — говорит он, — с самого начала жизни осуществлялся одним и тем же способом и возможен никаким иным способом. Это результат отбора и отсева. В человеческом виде, как и в любом другом виде, который когда-либо существовал, нет двух индивидов одного поколения, которые были бы похожи во всех отношениях; существует бесконечная вариация в определенных узких пределах. Некоторые немного выше среднего в определенном направлении, другие немного ниже его; и только когда преобладают условия, благоприятные для преобладающего воспроизводства первых, становится возможным продвижение в любом направлении. Сформулировать это как неизменный закон прогресса с самого начала жизни было одним из главных результатов биологической науки девятнадцатого века... Выражаясь словами профессора Флауэра, говорящего о человеческом обществе: «Прогресс был обусловлен возможностью тех индивидов, которые немного превосходят в некоторых отношениях своих собратьев, утвердить свое превосходство, продолжать жить и распространять как наследство это превосходство».

Вся спенсеровская позиция в отношении социальной борьбы за существование здесь дана нам в двух словах. Конкурентная борьба — это процесс, который производит прогресс посредством того, как он влияет на людей в целом. В любом сообществе средства к существованию постоянно присваиваются членами, которые немного сильнее остальных, в то время как тем, кто слабее, достается недостаточная часть. Последние поэтому умирают рано сами; или не производят детей; или производят детей, которые умирают рано; в то время как первые живут долго и производят детей, которые живут так же; и среди этих детей всегда есть определенный процент, в котором воспроизводятся превосходные качества их родителей. Таким образом, более слабые члены сообщества всегда вымирают, в то время как более сильные члены не только становятся более многочисленными, но и более эффективными как индивиды. Другими словами, дарвиновская борьба за существование производит прогресс путем повышения общего среднего уровня эффективности. Она не имеет ничего общего с несколькими людьми, возвышающимися над остальными. Она работает путем производства одновременного подъема всех. Высшие «утверждают свой авторитет» не путем командования своими низшими, а просто путем «продолжения жизни» и рождения детей, столь же превосходных, как они сами. Таким образом, цитируя иллюстрацию г-на Спенсера, прогрессивные расы Европы достигли стадии развития, которая делает возможным среди них появление людей вроде Лапласа или Ньютона, событие, которое не могло произойти среди готтентотов или андаманских островитян. Таким образом, сразу станет ясно, что теория выживания наиболее приспособленных объясняет прогресс путем ссылки на порядок фактов, совершенно отличный от тех, которые вовлечены во влияние, приписываемое великому человеку. В то время как теория выживания иллюстрируется превосходством европейцев над готтентотами, теория великих людей иллюстрируется и зависит от превосходства людей вроде Ньютона над огромной массой европейцев.

Какое отношение, тогда, эти два объяснения имеют друг к другу? В прямом смысле они вообще не связаны. Они ни конфликтуют друг с другом, ни перекрывают друг друга. Оба они верны; но верны как объясняющие разные наборы явлений. Одной из великих ошибок, в которой виновны наши современные социологи, является их неспособность осознать, что социальный прогресс — это не единое движение, а совместный результат двух, которые отличаются друг от друга — повторяя то, что было сказано только что — совершенно так же, как два движения Земли. Разница между ними станет мгновенно ясна нам, если мы обратим внимание только на тот единственный очевидный факт, что оба они происходят с разной скоростью, причем один набор изменений медленный, подобно смене лет; другой набор изменений быстрый, подобно смене дней. Общий рост способностей, который отличает современные цивилизованные нации от первобытного человека или от самых низших дикарей наших дней, и который был обусловлен тем, что г-н Кидд называет «преобладающим воспроизводством индивидов, немного выше среднего», был работой неисчислимого количества столетий. Он был настолько медленным, что, во многих отношениях, во всяком случае, он был неразличим в течение нескольких тысяч лет. Великие мыслители среди древних египтян не были врожденно ниже великих мыслителей наших дней. Мозг Аристотеля был равен мозгу Ньютона; в то время как каменщики, чьи руки построили Колизей и Парфенон, знали о своем ремесле столько же, сколько те, кто построил Имперский институт. Но с этой медленностью в росте общего уровня способностей давайте сравним прогрессивные результаты, достигнутые в течение какого-то короткого периода. Мы не можем сделать ничего лучше, чем взять прошедшие сто лет и рассмотреть прогресс, достигнутый в материальных искусствах жизни. Как меняется все зрелище! В течение этого короткого периода, во всяком случае, никто не осмелится утверждать, что средние врожденные способности наших собственных соотечественников были увеличены. Мы не остроумнее Горация Уолпола, не вежливее лорда Честерфилда, не проницательнее и не разумнее доктора Джонсона; в то время как легко увидеть, ссылаясь на те профессии, такие как строительное дело, которые наука и изобретения сравнительно мало изменили, что естественная эффективность среднего рабочего сейчас не больше, чем во времена наших прапрадедов. И все же в течение этого короткого периода какой поразительный прогресс произошел! Суммируя это в сухой экономической формуле, в то время как способности среднего англичанина остались совершенно стационарными, экономическая продуктивность на душу населения этой страны за прошедшее столетие утроилась и более чем утроилась.

Это замечательное сравнение между быстротой фактического прогресса и крайней медленностью биологического развития, являющегося результатом выживания наиболее приспособленных в дарвиновской борьбе за существование, будет достаточно, чтобы показать любому, что прогресс — это не одно движение, а два; и в то время как выживание наиболее приспособленных объясняет медленное и почти незаметное движение, быстрое и заметное движение объясняется лидерством величайших. Именно с быстрым движением связан практический социолог; и, следовательно, для него великий человек, а не наиболее приспособленный, является важным фактором.

Давайте теперь рассмотрим, что подразумевается под процессом, называемым социальной эволюцией, рассматриваемым как нечто отличное от тех намеренных достижений, которые совершаются и поддерживаются гением великих людей. Чтобы понять это, мы должны рассмотреть, что подразумевается под эволюцией вообще. Г-н Спенсер определяет ее в терминах «однородного» и «разнородного»; и с его собственной точки зрения мы можем принять его определение как верное. Но факты имеют много аспектов; и в зависимости от цели, с которой мы имеем с ними дело, они потребуют разных определений, которые, хотя ни одно из них не несовместимо с другими, не будут иметь между собой никакого видимого сходства. Таким образом, определение человека биологом будет совершенно отличаться от определения теолога; и опасная болезнь лидера великой партии будет одним явлением для его последователей и совсем другим для его врача. Точно так же определение эволюции г-ном Спенсером, каким бы восхитительным оно ни было с определенной точки зрения, не является исчерпывающим. Оно полностью упускает из виду те характеристики процесса, которые необходимо прежде всего понять практическому социологу.

Чтобы прийти к определению, которое будет включать их, давайте начнем с фиксации нашего внимания на том порядке фактов, который составлял специальное исследование Дарвина и в связи с которым теория эволюции стала впервые известна миру; и давайте спросим, каков был величайший и самый известный эффект, произведенный дарвинизмом на человеческую мысль в целом. Его величайшим и самым известным эффектом было опровержение, или, скорее, признание излишней старой теории, которая объясняла разнообразие органической жизни, ссылаясь на замысел некоторого квазичеловеческого интеллекта. Согласно старой теории, каждый вид живого существа, от низшего до высшего, был произведен силой и целью одного высшего Разума, который приспособил структуру и способности каждого к заранее устроенному набору обстоятельств и выполнению определенных потребностей. Согласно теории эволюции, связанной с именем Дарвина, эти результаты были достигнуты также целью и разумной силой, только не силой и целью одного высшего внешнего Разума, а силой и целью самих живых существ. Каждое живое существо выбирало себе пару, воспроизводило свой род, охотилось за пищей, сражалось с соперниками и либо побеждало, либо было побеждено ими, в послушании побуждениям своих собственных инстинктивных целей. Это была движущая сила всего эволюционного процесса. Разнообразие и развитие органической жизни, как мы ее знаем, не были результатом одной великой интенции, но они были результатом бесконечности маленьких интенций.

Теперь, до сих пор теория замысла и теория эволюции очень тесно напоминают друг друга; но здесь мы подходим к точке существенного различия между ними. Согласно теории замысла, разнообразие и градации органической жизни были не только результатом интенции в высшем Разуме, но и сами по себе были точным результатом, который предполагался. Согласно эволюционной теории, хотя они были результатом бесконечности интенций, ни одно из живых существ, из интенции которых они возникли, не предполагало их. Они были побочным продуктом действий, предпринятых для совершенно иных целей — то есть для блага отдельных существ, которые их предпринимали. Это существенный и это специфический характер, которым наделила их теория эволюции. Она представила уму необычайный феномен единой серии действий, производящих двойную серию результатов — намеренные и ненамеренные, последние из которых, хотя и совершенно отличные от первых, были столь же упорядоченными, столь же разумными и связными. Эволюция, на самом деле, как она открыта нам в физиологическом мире, есть для философа ни что иное, как это — разумная последовательность ненамеренного.

Но это определение эволюции применимо не только к развитию в том мире фактов, который изучается дарвиновской наукой. Оно в равной степени применимо и к процессу социальной эволюции. Действительно, социальная эволюция является даже более поразительно, хотя и не более верно, чем физиологическая эволюция, разумной последовательностью ненамеренного. Как это может быть, можно легко сделать ясным; и как только идея, которую воплощает определение, будет схвачена, станет видно, что социальная эволюция, хотя она, несомненно, отличается от всех или от любых из тех изменений, которые намеренно производятся агентством великого человека, вместо того чтобы исключать эти изменения или устранять великого человека как их причину, является процессом, который полностью зависит от него и от них, и что, вместо того чтобы затемнять важность великого человека, она только выставляет ее в более сильном и ясном свете.

Возьмем тогда наше определение эволюции как разумной последовательности ненамеренного и применим идею, воплощенную в нем, к той совокупности условий, либо в нашем собственном, либо в любом подобном периоде, среди которых работает великий человек. Все эти условия, такие как знания, которые он находит накопленными, изобретения, которые он находит в использовании, политические и экономические условия его страны, являются, взятые в целом, результатом гения ни одного человека. Столь же очевидно, что они не представляют в своей неисчислимо сложной целостности интенцию ни одного человека, или даже совместную интенцию любого числа людей, действующих сообща. Печатание, например, и путешествия по железной дороге произвели ряд социальных результатов, о которых никогда не мечтали люди, усовершенствовавшие наши локомотивы и наши паровые печатные прессы. Соответственно, когда любой великий человек наших дней инициирует какое-то свежее социальное изменение, будь то как изобретатель, директор промышленности, политик или религиозный учитель, большая часть его достижения состоит в его манипуляции и переделке результатов прошлых человеческих действий, которые нельзя отнести на счет или приписать интенциям ни одного индивида, ни одного органа индивидов. Общество прошлого не предполагало их больше, чем великие люди прошлого. Это результаты, то есть, которые все подпадают под заголовок ненамеренного. Но когда мы рассматриваем достижение великого человека таким образом, мы не только станем свидетелями группировки многих факторов, существенных для него, в один разнородный, но логически связный класс, как ненамеренное. Когда такая группировка произойдет, мы увидим, что позади остается столь же связный и столь же поразительный остаток — а именно, социальные результаты и условия, которые были очевидно и общеизвестно намеренными. Они могут не обнаружиться существующими отдельно от первых; но хотя в соединении или комбинации с ними, они будут видны как отчетливый и отдельный элемент, и их истинная важность как фактора в социальном прогрессе начнет становиться очевидной уму в тот момент, когда их специфическая особенность, как только что описано, будет понята.

Возьмем несколько примеров, которые, благодаря своей величине и знакомству, будут сразу понятны. Наш первый будет взят из историй искусства и спекулятивной философии. В каждой из этих областей человеческой деятельности и достижений мы находим те явления развития, к которым сейчас принято применять название эволюции. Так мы слышим об эволюции философии от грубых догадок Фалеса до сложной системы Аристотеля. Мы слышим об эволюции греческой драмы от представлений Фесписа с его телегой до трагедий Эсхила и Софокла; и точно так же мы слышим об эволюции английской драмы от таких представлений, как мистерии или «Гаммер Гуртонс Нидл», до трагедий, таких как «Гамлет», и комедий, таких как «Как вам это понравится». И ко всем таким примерам развития слово «эволюция» применяется с идеальной точностью; ибо в каждом из них есть очевидная и упорядоченная последовательность ненамеренного. Философия Аристотеля была частично заимствована из философии его предшественников. Он использовал существующие материалы так, чтобы произвести результат, который не был намерен, действительно, не был даже воображен теми, кто первоначально собрал их вместе и сформировал их, и который никогда не был бы достигнут самим Аристотелем, если бы его предшественники не помогли ему таким образом непреднамеренно. Тем не менее, однако, аристотелевская философия, как ее автор дал ее миру, воплощает намеренную интенцию его глубокого и несравненного гения; и только потому, что она воплощает этот намеренный элемент, она составляет продвижение по сравнению с философиями, которые были до нее. Точно так же, хотя Софокл и Шекспир, конструируя свои драмы, каждый извлекал выгоду из достижений драматургов, которые были до них, и хотя искусство каждого, несомненно, было бы более грубым и несовершенным, если бы он пришел в мир поколением или двумя раньше, чем он это сделал, все же роль, которую играет эволюция в производстве «Гамлета» и «Антигоны», совершенно отлична от роли, которую играют гений и интенции их великих авторов, и полностью затмевается ею.

Давайте теперь обратимся к изобретению и прикладной науке; и история социального прогресса, как связанная с ними и производная от них, покажет те же два элемента — ненамеренное и намеренное, сходно связанные и сходно сосуществующие. Блестящая иллюстрация этого факта предоставлена нам в одной из его книг г-ном Гербертом Спенсером, хотя он сам, с любопытной слепотой и извращенностью, использует ее не для того, чтобы проиллюстрировать, а для того, чтобы затемнить пункт, на котором мы сейчас останавливаемся. Иллюстрация, о которой идет речь, — это история пресса, на котором печатается «Таймс», который инструмент, согласно г-ну Спенсеру, является результатом полностью эволюции. «Во-первых, — говорит он, — эта автоматическая печатная машина линейно происходит от других автоматических печатных машин... каждая предполагает другие, которые были до нее... И затем, прослеживая более отдаленные предшественники, мы находим родословную ручных печатных прессов». Он далее указывает, что этот пресс предполагает не только родословную бывших прессов, но также существование механизмов, используемых при его изготовлении, и снова, как эта машина для изготовления машин имеет отдельную родословную свою собственную, которая включает факт изобилия железа в Англии. Геометрия, физика, химия также, говорит он, сыграли свою роль в процессе; и он заканчивает, ссылаясь на чисто социальные причины. Почему, спрашивает он, был произведен пресс Уолтера? Для того чтобы «с большой оперативностью» он мог «встретить огромный спрос».

Трудно представить лучшую иллюстрацию, чем эта, роли, которую играет эволюция в области механического изобретения. Совершенно очевидно, что масса открытий и изобретений, которые предшествовали и проложили путь для окончательного изобретения, о котором идет речь, были обязаны людям, у которых в головах вообще не было идеи о такой машине, как паровая печатная машина. Когда печатание было впервые изобретено, о паровой энергии не мечтали. Когда паровой двигатель совершенствовался как средство приведения в действие механизмов, изобретатели не имели специфической интенции применения этой силы к печатному прессу. Люди, чьи гений и энергия в семнадцатом и восемнадцатом веках заложили фундамент английской торговли железом, и с ней, как говорит г-н Спенсер, фундамент «машиностроения вообще», по всей вероятности, никогда даже не видели газеты и не могли вообразить возможность сбора достаточного количества новостей ежедневно, чтобы заполнить столько, сколько одну страницу «Таймс». Математики и химики, к чьей работе ссылается г-н Спенсер, скорее всего, никогда не думали о практическом применении своих открытий и знали так же мало о процессе печатания, как о китайской грамматике. Но давайте придадим этим фактам весь вес, который мы можем. Давайте примем предшествующие условия, которые сделали пресс Уолтера возможным, не только как последовательности, но также как совпадения ненамеренного; и все же роль, которую играет великий человек, остается столь же существенной и остается столь же большой, как всегда. Тот факт, что пресс Уолтера никогда не мог бы существовать, если бы пресс Кэкстона не существовал, и что Кэкстон никогда не предвидел будущего развития своего аппарата, не делает ничего, чтобы опровергнуть факт, что в развитии печатания вообще гений вроде Кэкстона был незаменимым агентом, и тем, который поставил свой характер на всю последовательность изобретений, которую он инициировал. Ни снова тот факт, что изобретение вроде пресса Уолтера предполагает не только прямую последовательность изобретений и открытий, но также совпадение многих отдельных последовательностей, таких как изобретение и открытия химиков, машиностроителей и производителей железа, не делает ничего, чтобы опровергнуть важность и необходимость роли, которую играют люди, чьему гению пресс был непосредственно обязан. Ибо хотя сосуществование отдельных последовательностей, о которых идет речь — параллельный марш прогресса во многих отдельных искусствах и науках — могло быть полностью ненамеренным никем из тех, кто был вовлечен в них, что было подчеркнуто не ненамеренным, так это их окончательное совпадение — факт их сведения вместе для одной определенной цели. Это было обусловлено намеренной интенцией исключительных людей с сильными синтетическими способностями, которые присвоили и соединили достижения различных других людей. Химия, геометрия, производство железа и развитие механизмов для машиностроения никогда не работали бы вместе, чтобы произвести автоматическую печатную машину, если бы непосредственные изобретатели такого инструмента не принудили их к своей службе и не заставили их способствовать намеренно спланированному результату.

Положение дел таково. Возьмем любое цивилизованное общество в любой период, какой мы пожелаем, и исследуем его в акте продвижения к следующей стадии его развития. Мы обнаружим, что его существующие условия состоят частично из результатов, намеренных конкретными великими людьми, чьи прошлые действия произвели их, и частично из результатов, ни предвиденных, ни намеренных никем. Таким образом, в наши дни среди наших социальных условий мы имеем телеграф и железнодорожную систему — оба из них результаты, намеренно произведенные индивидами; и мы имеем также разнообразие новых потребностей и привычек, новых методов ведения торговли и правительства, которые были произведены ими, но которые не были ни намеренны, ни даже обдуманы изобретателями локомотива, или Уитстоном и Куком, когда их провода наконец реализовали давно забытую мечту итальянского иезуита Страды. Таким образом, хотя социальные условия в любое данное время являются соединением намеренных результатов и ненамеренных, и даже хотя мы можем признать, что в любое данное время эти последние более широко распространены, чем первые, эти последние сами являются детьми интенции, однажды удаленной. Великие люди, возможно, не намеревались производить их, но они возникли из условий, которые великие люди намеревались произвести; и они не могли возникнуть никаким иным способом. И здесь мы приведены к факту еще более очевидному и еще более важному. Прежде чем любое дальнейшее продвижение в социальной цивилизации может быть сделано, другие существующие условия, намеренно произведены они или нет, требуют быть намеренно рекомбинированными и воздействованными людьми, чье предпринимательство, чей интеллект и чье конструктивное воображение отмечают их среди своих собратьев как пионеров будущего. Мы таким образом еще раз сталкиваемся с фактом, уже настоянным на — что социальные условия времени одинаковы для всех, но что только исключительные люди могут сделать исключительное использование их и превратить их в ступеньку, на которой их поколение может подняться выше.


Страда, итальянский иезуит, в семнадцатом веке изобрел, или, скорее, вообразил, коммуникацию посредством электрического телеграфа; и его идея фактически включала использование двух игл, движимых двумя магнитами, эти магниты были соединены таким образом, что, движением любого из них, игла, приводимая в действие другим, могла быть сделана указывающей на такие-то буквы на циферблате.


Социальная эволюция, следовательно, в той мере, в какой она является иной, чем биологическая, может быть определена как ненамеренный результат интенций великих людей; и это определение сразу возвращает нас к истине, которая была настояна в первой главе как отправная точка нашего аргумента, и которая может теперь быть поставлена перед читателем с добавленной силой и ясностью.

Было сказано в первой главе, что социологи преуспели в обращении с теми более широкими социальными явлениями, которые демонстрируются социальными агрегатами как целыми, и которые интересны и значимы для спекулятивного или религиозного философа. Истина этого утверждения иллюстрируется тем, что было только что сказано об эволюции. Если эволюционировавшие явления — это явления, которые демонстрируют разумную последовательность и были тем не менее намеренны ни одним животным или человеческим умом, для мыслителя открыто аргументировать, что они должны были быть намеренны умом некоторой высшей силы; и новая дверь открывается в Эдем теологической спекуляции, из которого человек был изгнан, когда он впервые вкусил от древа научного знания.

Но если дело философа-спекулянта заключается исключительно в явлениях, которые произошли непреднамеренно, то дело практического социолога — исключительно в явлениях, которые были преднамеренными. Минута размышления убедит читателя, что это должно быть именно так. Значение слов «практическая наука» — это наука, из которой мы можем извлечь практические советы; но любой совет подразумевает намеренную цель; и каждая попытка научно решить социальные проблемы должна касаться результатов, которые мы можем сознательно поставить себе целью произвести, а не побочных продуктов, которые, ex hypothesi, находятся за пределами наших расчетов. Мы можем изучать эти побочные продукты намерения в том виде, в каком они проявлялись в прошлом; но если мы делаем это, то с целью обрести способность предвидеть их в будущем. Как только мы сможем их предвидеть, мы сможем намереваться их произвести; и когда это произойдет, они перестанут относиться к непреднамеренным. Тогда великий человек будет сознательно стремиться к ним, а не оставлять их на волю неисчислимых случайностей эволюции. Можно с уверенностью сказать, что, как бы мы ни изучали человеческое поведение, непреднамеренные или эволюционировавшие явления всегда будут составлять значительную часть того, что мы подразумеваем под социальным прогрессом; но как практические исследователи мы должны отложить их в сторону и ограничить наше внимание теми факторами в проблеме, которые либо сами воплощают некое определенное человеческое намерение, либо на основе изучения которых мы можем обосновать некое собственное определенное намерение. И главным из таких факторов является великий человек, чья важность скорее возрастает, чем умаляется тем фактом, что его интеллект и его энергия являются причинами не только великих результатов, которые он намеревается достичь, но также и тех других — более широких, если не более важных, — которые, хотя и не были ни задуманы, ни предвидены ни им самим, ни кем-либо другим, никогда бы не произошли вовсе, если бы не он.



КНИГА II



ГЛАВА I. ПРИРОДА И СТЕПЕНИ ПРЕВОСХОДСТВА ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ

То, что великие люди являются истинными причинами прогресса, признается самим г-ном Спенсером как естественное мнение человечества. Таким образом, то, что было сделано в предыдущей книге, — это не более чем следующее: здравое народное суждение, имеющее высочайшее социологическое значение, было спасено от дискредитации, которой его подвергли софизмы современных теоретиков. Было показано читателю, что сами эти теоретики, когда они рассуждают как практики, отбрасывают все свои опровержения этого суждения, придерживаясь его и апеллируя к нему так же упорно и страстно, как и кто-либо другой; и, следовательно, оно возвращается к нам с прежним авторитетом, ничуть не пострадавшим. Однако здравые народные суждения — это еще не наука. Им не хватает того, что составляет сущность науки, а именно — аналитической точности. Поэтому теперь мы должны взять это суждение о великом человеке и попытаться наделить его смыслом, достаточно точным и полным, чтобы мы могли применить его к детальным явлениям общества.

И здесь г-н Герберт Спенсер снова придет нам на помощь; ибо этот замечательный писатель, хотя и не осознает, что делает, не только во многих критических случаях апеллирует к теории великих людей как к объяснению важнейших социальных явлений, но и на протяжении всех своих социологических трудов неоднократно обращает внимание на те факты человеческой природы, выражением которых является теория великих людей. Будет достаточно процитировать лишь несколько отрывков.

Обратимся же к начальным страницам «Изучения социологии» г-на Спенсера и рассмотрим, что в них содержится. Мы обнаружим, что они целиком посвящены описанию жалкого умственного состояния подавляющего большинства всех классов английского общества, начиная от рабочего, фермера и священника-нонконформиста с его Библией и заканчивая «так называемыми образованными людьми» и самыми прославленными из наших историков и философов. Все они, говорит г-н Спенсер, «являются рабами необоснованных мнений»; «ближайшие причины» — это все, что большинство из них способно понять. И он не представляет это как какой-то случайный результат, обусловленный предрассудками или недостатками образования, свойственными нашей стране. Он представляет это как неизбежный результат характера человеческого рода. В своем «Постскриптуме» к тому же тому он заботится о том, чтобы сделать свой смысл ясным. «Большинство людей, — говорит он, — делают быстрые выводы на основании скудных доказательств» и неспособны «постичь в их совокупности собранные воедино положения». Действительно, те, чья умственная конституция такова, что они могут взглянуть на «человеческие дела» рационально, являются, продолжает он, лишь «разрозненным меньшинством». В другом месте он делит общество на «способных и неспособных», «достойных и недостойных»; а в только что упомянутом «Постскриптуме» он упоминает как признанный факт, что в каждом социальном агрегате «низшие составляют большинство». Но остается упомянуть еще более язвительный отрывок. В этой же работе, «Изучение социологии», он высмеивает — и весьма справедливо — социалистическую идею о том, что государство может быть наделено каким-либо талантом или мудростью, выходящими за пределы того, чем обладают отдельные чиновники, составляющие государство. Эти чиновники, говорит он, — всего лишь «скопление людей», которое, как и любое другое скопление, взятое наугад, будет включать «несколько умных индивидов, многих обычных, некоторых решительно глупых»; и он посвящает страницы тому, чтобы показать на множестве примеров, насколько неспособен обычный государственный деятель, не говоря уже о решительно глупом, способствовать прогрессу даже самыми простыми способами.

Таким образом, человечество в целом, согласно г-ну Спенсеру, можно грубо разделить на три класса: «умные», которых мало, «обычные», составляющие основную массу населения, и «решительно глупые», которые образуют значительный остаток; и из того, что он говорит об этом репрезентативном «скоплении» — государстве, — следует, что, хотя весь реальный прогресс является делом умного меньшинства, «обычные люди» ничего не делают для его продвижения, а «решительно глупые люди» препятствуют ему.

Теперь читателю должно быть совершенно очевидно, что в этом описании человечества перед нами фундаментальные факты, которые формулирует теория великих людей. Ибо начнем с предположения, что весь человеческий род не содержит индивидов, превосходящих «решительно глупых», которые, как заявляет г-н Спенсер, будучи поставлены на официальные должности, не делают ничего, кроме совершения самых пагубных ошибок — либо в силу своего иррационального консерватизма, либо в силу своих еще более иррациональных нововведений. Очевидно, что в этом случае мир никогда бы не прогрессировал вовсе. Предположим далее, что в дополнение к «решительно глупым» людям человеческий род включает также большую долю «обычных» людей, но ни одного человека, который заслуживал бы называться чем-то большим, чем «обычный». Мог ли бы социальный прогресс, каким мы его знаем, произойти даже тогда? Могла ли бы мысль, например, сделать какие-либо успехи, если бы все были так же неспособны, как «обычный» человек г-на Спенсера, взглянуть на человеческие дела рационально — если бы все были порабощены, как он, «необоснованными мнениями» и были, как он, полностью лишены способности, позволяющей человеку постичь «собранные воедино положения в их совокупности»? Или, выражаясь одним примером, могла ли бы быть написана собственная система философии г-на Спенсера, если бы он сам не был неизмеримо выше не только «обычных» людей, но даже тех конкурирующих мыслителей, к которым он в каждом из своих томов относится с таким высшим презрением?

Ответ, конечно, — нет. При таких условиях прогресс был бы совершенно невозможен. Наш простой аргумент будет, соответственно, выглядеть так. Очевидно, что те триумфы мысли, предприимчивости и изобретательности, которым обязан социальный прогресс, никогда не могли бы быть достигнуты, если бы все представители каждого поколения были такими же глупыми и лишенными характера, как их самые низшие и слабые члены. Следовательно, прогресс должен быть обязан людям, которые превосходят «решительно глупых». Здесь мы имеем теорию великих людей в зародыше. Но столь же очевидно, что мы можем пойти на шаг дальше и сказать, что прогресс никогда не мог бы иметь места, если бы не было индивидов, которые по своей воле, оригинальности и интеллекту превосходили «обычных людей». Социальный прогресс, следовательно, должен быть обязан этому третьему классу — классу, который один способен взглянуть на вещи «рационально»; но этот класс, как говорит нам г-н Спенсер, состоит из «разрозненного меньшинства», и здесь мы имеем, говоря языком самого г-на Спенсера, ни что иное, как развитую теорию великих людей. Мы имеем ее развитой в форме четкого общего положения о том, что прогресс обязан не человечеству в целом, а меньшинству исключительных индивидов, и в этой форме, которую г-н Спенсер помог нам придать ей, она приведена в фактическое соответствие с реалиями социальной жизни, и, в отличие от диких преувеличений Карлейля, она будет тем точнее соответствовать им, чем полнее будет проанализирована.

Ошибка таких писателей, как Карлейль, заключалась в том, что они принимали часть за целое. Они вообще не признавали никаких великих людей, кроме великих людей величайшего типа — героических фигур, появлявшихся раз или два в столетие; а что касается остального человечества, то они рассматривали их, в соответствии с формулой г-на Спенсера, как массу единиц, приблизительно равных по способностям. Истина же, напротив, заключается в следующем: что бы ни делали великие люди героического типа, нечто подобное, пусть и не столь поразительное, совершается также рядом менее великих людей; что, в то время как действия героических великих людей прерывисты, действия менее великих людей постоянны; и что последние, как совокупность, хотя и не по отдельности, делают для продвижения прогресса неизмеримо больше, чем первые.

Давайте, соответственно, проясним, что, описывая великих людей как меньшинство или «разрозненное меньшинство», мы не имеем в виду, что из каждой тысячи человек девятьсот девяносто девять — «обычные» люди и один — гений; или что есть (скажем) семьсот человек, которых можно во всех отношениях описать как «обычных», и двести девяносто девять, которых можно во всех отношениях описать как «глупых»; и что есть один «умный» или «великий» человек, который возвышается над ними, как дуб над кустами ежевики. И снова, мы не имеем в виду, что «величие» — это некое единое определенное качество, которое выделяет своего обладателя, как белого человека среди негров. Сторонники крайней демократии, которые совершенно справедливо усматривают в теории великих людей разрушение своих любимых энтузиазм, будут инстинктивно стремиться приписать ее сторонникам именно такой смысл. Но теория великих людей при правильном анализе и объяснении не обнаружит никаких подобных абсурдов. Когда мы говорим о «величии», мы подразумеваем огромное разнообразие эффективностей, которые, хотя и сгруппированы вместе, потому что все они исключительны по степени, тем не менее бесконечно разнообразны по роду; более того, степени, в которых они исключительны, также бесконечно разнообразны, причем степень во многих случаях настолько мала, что трудно сказать, следует ли ее вообще классифицировать как исключительную. Короче говоря, существует столько же степеней величия, сколько и температур; и так же трудно провести грань между обычными людьми и людьми, чье величие находится на очень низкой ступени, как трудно провести грань между холодом, прохладой и низкими степенями тепла. Но хотя может быть спорным, следует ли называть день прохладным, когда термометр показывает пятьдесят девять градусов, и следует ли называть его жарким, когда термометр показывает шестьдесят один, все признают, что жарко, когда термометр показывает восемьдесят пять, и холодно, когда термометр регистрирует двадцать градусов мороза. Точно так же, хотя будет определенное количество людей, которых один судья может классифицировать как великих, а другой — как обычных, есть определенное количество тех, чьи способности, как бы они ни были неравны между собой, выделяют их обладателей как несомненно более великих, чем большинство; и мы говорим с достаточной, хотя и не можем говорить с абсолютной точностью, когда утверждаем, что прогресс зависит от действий этого меньшинства.

Насколько велика разница между природными силами людей, пожалуй, наиболее ясно видно на примере искусства, и особенно искусства поэзии. В определенных областях деятельности можно утверждать, что неравные результаты вызваны неравными обстоятельствами в той же мере, что и неравными способностями. Но о поэзии, во всяком случае, этого сказать нельзя. Некоторые из величайших поэтов, которых когда-либо знал мир, — достаточно привести примеры Бернса и Шекспира, — были людьми без богатства и с весьма несовершенным образованием. Очевидно, следовательно, что в поэзии у одного человека такие же шансы, как и у другого. Несомненно, часто утверждают — и этот аргумент уже был рассмотрен, — что великие поэты, из которых Шекспир является излюбленным примером, обязаны частью своего величия не себе, а своему веку. Но это никак не объясняет различий между поэтами, принадлежащими к одному и тому же веку и которые все в этом отношении начинают с одинаковыми преимуществами. Ограничим же наши сравнения людьми, которые были современниками друг друга, и спросим, что сделало Бернса лучшим поэтом, чем Пай, Шекспира — более великим поэтом, чем самый слабый из его забытых соперников, Поупа — чем Амброуз Филипс, Байрона — чем «хриплый Фицджеральд»? Возможен только один ответ. Эти люди в отношении поэзии были созданы природой гигантами; те были осуждены природой жить и умереть карликами.

И то же самое неравенство, которое проявляется в области поэзии, обнаружится в любой другой области человеческой деятельности. Что может быть более неравным, чем дарования разных певцов? В каждой школе и университете мы видим множество молодых людей и юношей, чьи возможности обучения не просто схожи, но идентичны, но из которых в отношении усвоения того, чему их учат, ни один из десяти не поднимается заметно выше определенного уровня, и ни один из ста не поднимается выше него значительно. У нас есть Вергилий на одном конце шкалы, а Бавий и Мевий — на другом; на одном конце Патти, а на другом — уличный вокалист; на одном конце Скалигер и Ньютон, а на другом — бездельник и тупица, который едва может проспрягать τυπτω или споткнуться об «Ослиный мост». И в практической жизни то же самое явление повторяется. Возьмем любую сферу социальной деятельности или производства, от результатов которой зависит благосостояние общества в любой данный момент. Возьмем, например, работу правительства, или изобретательство, или коммерческое предприятие. В каждой из них мы найдем большое количество людей, каждый из которых делает то, что в его силах, чтобы способствовать какой-то конкретной цели; и мы найдем немногих, производящих результаты, которые велики как для них самих, так и для других, и многих, производящих результаты, которые однообразны в своей индивидуальной ничтожности.

Совершенно верно, что в этих великих сферах практической жизни может не быть столь очевидного или столь широко распространенного равенства возможностей, какое преобладает среди поэтов или среди ученых в одной семинарии, но в каждой сфере, во всяком случае, будет большое количество тех, чьи возможности настолько равны, насколько человеческая изобретательность могла их сделать. Это так во французской армии, в английской Палате общин и в мире бизнеса и промышленности; и все же среди людей, находящихся в равных условиях, мы видим, как одни совершают великие дела и удваивают свои возможности, используя их; другие делают мало или ничего и упускают свои возможности. Соответственно, в каждой области деятельности у нас есть достаточное количество лиц с одинаковыми внешними преимуществами, чтобы показать по чрезвычайной разнице между достигнутыми ими результатами, насколько велико природное неравенство между способностями людей и насколько эффективность немногих превышает эффективность большинства. Поэтому нет никакого смысла приписывать, как это делают многие реформаторы, неравенство людей в эффективности тому факту, что равенство возможностей в настоящее время не столь всеобще, как оно теоретически могло бы быть. Расширение этого равенства могло бы привести к хорошим или плохим результатам; но ни в том, ни в другом случае оно не стремилось бы сделать способности людей равными. Максимум, что оно сделало бы в этом конкретном отношении, — это просто расширило бы область их реализованного неравенства, увеличило бы количество гор, а не создало бы равнину.

Те, кто хотел бы свести к минимуму природное неравенство, несомненно, возразят, что человек может быть ничтожным в одной способности — например, поэта, — и все же быть более великим как человек, чем люди, которые в одной способности превосходят его. Можно, например, сказать, что Фридрих Прусский, несмотря на свои плохие стихи, был более великим человеком, чем Вольтер. Это совершенно верно; но необходимо ясно объяснить, что это никоим образом не противоречит тому, что здесь утверждается. Напротив, это часть этого. Нельзя слишком решительно сказать, что величие, в том единственном смысле, в котором мы здесь его рассматриваем, — то есть как агент социального прогресса, — это качество, которое мы приписываем человеку не в отношении всей его природы, а исключительно в отношении объективных результатов, произведенных им, так что в одной области деятельности человек может быть великим, в другой — обычным, в третьей — решительно глупым. Что мы здесь подразумеваем под великим человеком, так это просто человека, который превосходит большинство в своей способности производить некий заданный класс результатов, тогда как средний человек и глупый не превосходят большинство в своих способностях производить какие-либо.

Таким образом, читатель должен полностью избавиться от идеи, что величие как агент социального прогресса имеет какое-либо необходимое сходство с величием, как его понимает моралист. Человек может быть великим святым или благородным «нравственным характером», который проводит свою жизнь в безвестности, прикованный к постели болезнью и неспособный даже оказать самую скромную помощь другим. Он велик не в силу того, что он делает, а в силу того, что он есть. Но величие как агент социального прогресса не имеет ровным счетом никакого отношения к тому, что человек есть, за исключением того, насколько то, что он есть, позволяет ему делать то, что он делает. Если бы два врача столкнулись с какой-то ужасной эпидемией, и один встретил ее, ухаживая за бедными бесплатно, и умер в своих тщетных попытках спасти своих пациентов, в то время как другой бежал из зараженного района и, утешаясь на расстоянии любовницей и отличным поваром, изобрел лекарство, с помощью которого болезнь можно было предотвратить, и принялся делать большое состояние, продавая его, то, хотя первый как человек мог быть неизмеримо лучше второго, второй как агент прогресса был бы неизмеримо более великим, чем первый. Опять же, если бы два врача пытались изобрести такое лекарство, и в то время как первый преуспел, второй потерпел неудачу, то второй, хотя он мог бы приложить гораздо больше усилий, чем первый, и потерпел неудачу только из-за какого-то минутного изъяна в своих способностях, был бы не только менее великим как агент прогресса, чем первый, но он практически вообще не был бы агентом прогресса, так же как человек не является агентом в спасении другого от утопления, если он просто протягивает руку, до которой утопающий не может дотянуться, и при этом сам падает в воду.

Эта истина, которая звучит грубо, когда изложена прямо, но на самом деле является немногим более чем социологической банальностью, постоянно упускается из виду и даже возмущенно отрицается мыслителями, чьи эмоции сильнее их умов. То, как рассуждают такие люди, очень легко понять. Они видят, что ряд людей, которыми производятся великие социальные результаты — люди, которые делают успешные изобретения и основывают великие предприятия, — узколобы, некультурны и ничтожны в общем разговоре, и что ряд других людей, которые не производят таких результатов, являются учеными, критиками, мыслителями, проницательными судьями людей и вещей; и, противопоставляя блеск тех, кто не произвел никаких великих социальных результатов, узким идеям и тупости тех, кто произвел многие, они переходят к аргументу, что великие социальные результаты не могут требовать великих людей для их производства; или, другими словами, что они могли бы быть произведены почти кем угодно.

Но весь этот класс возражений полностью исчезнет, когда мы более внимательно рассмотрим, каковы те качества, от которых зависит производство данных социальных результатов. Возьмем несколько таких результатов в качестве примеров. Возьмем формулирование и популяризацию какого-то конкретного политического требования, которым затрагивается весь ход истории страны, и увеличение и удешевление предложения некоторых предметов народного потребления — сахара, скажем, или рабочих ботинок и одежды. Лица, выдвигающие возражения, которые мы сейчас обсуждаем, исходят из того, что все величие, кроме физической силы и ловкости, должно быть обязательно этическим или интеллектуальным и быть рассчитанным на то, чтобы вызвать наше этическое или интеллектуальное восхищение. Но пусть они рассмотрят качества, необходимые для производства таких результатов, как только что упомянутые, и они увидят, что никакое предположение не могло бы быть более далеким от истины.

Человек, который, не доплачивая своим сотрудникам, преуспел бы в производстве для более бедных классов ботинок, курток или рубашек лучшего качества и по гораздо более низкой цене, чем те, которые они привыкли покупать сейчас, вероятно, должен был бы посвятить большую часть своей жизни рассмотрению особого рода кажущихся грязными деталей. Для человека широкой культуры и блестящего воображения концентрация своих способностей на деталях, подобных этим, была бы невозможна; и если бы он захотел произвести какой-либо из рассматриваемых результатов, он вскоре обнаружил бы, что не может. Люди, которые действительно производят их, становятся способными делать это не благодаря широте своих умов, а благодаря исключительной узости. Интеллектуальный поток течет сильно, потому что он заключен в узкое русло, и таким образом то, что для поверхностного наблюдателя кажется признаком их неполноценности, на самом деле, насколько это касается результатов, является одной из главных причин их величия.


The mean man with the little thing to do

Sees it and does it;

The great man with the great end to pursue

Dies ere he knows it.




Роберт Браунинг очень кратко излагает дело так. Нам нужно только изменить его язык в одном отношении. Видя, что результаты, которые мы сейчас имеем в виду, являются реализованными результатами или ничем, «средний человек» как агент материального прогресса будет «великим человеком», а «великий человек» будет малым.

Так же и в отношении человека, который влияет на историю своей страны путем формулирования и популяризации какого-то конкретного политического требования, — секрет успеха такого человека в четырех случаях из пяти будет заключаться в величии не его интеллекта, а его воли — в исключительно оптимистичном темпераменте, в исключительной смелости и энергии, и очень вероятно в преувеличенной вере в свои собственные снадобья, что, вместо того чтобы быть признаком большой интеллектуальной остроты, несовместимо с ней.

Несомненно, социальный прогресс в целом требовал и требует для своего производства интеллектуальных сил самого высокого и редкого рода. Пункт, на котором здесь настаивают, заключается в том, что он не производится одними интеллектуальными силами и что одни интеллектуальные силы были бы совершенно неспособны произвести его. Так, горести и разочарования неудачливого изобретателя пословицы; и причина в том, что великие изобретательские способности часто сопровождаются очень слабой волей и фантастическим невежеством в отношении мира; изобретатель, хотя и силен как ум, жалко слаб как человек. Он может сделать все со своими изобретениями, кроме как сделать их полезными для кого-либо. Он мог бы быть практически гораздо более великим, если бы потерял часть своих интеллектуальных сил, если бы мог тем самым развить некоторые из более скромных качеств, в которых он нуждается. Как есть, он напоминает хронометр, который без главной пружины и который бесполезен по сравнению с часами за десять и шесть пенсов. Отсюда изобретатель так часто вынужден объединяться с человеком предприимчивым и становится великим как социальная сила только благодаря этому. Такие союзы часто кажутся достаточно странными. Мы видим человека, чей интеллект — самая совершенная машина, какую только можно вообразить, но он спасается от абсолютной и гротескной бесполезности только своим партнером, который немногим лучше вдохновенного коммивояжера. Но дарования такого коммивояжера, как бы неэффективный теоретик ни презирал их, хотя и менее поразительны, чем у изобретателя, часто столь же редки. Несомненно, многие великие изобретатели обладают практическими дарованиями так же, как и интеллектуальными, и их величие в таких случаях заключено полностью в них самих. Оно остается, однако, столь же составной вещью, независимо от того, требуется ли два человека или только один, чтобы завершить его; и исключительный интеллект — только один из его элементов. Другие качества, с которыми он должен быть связан и которые одни придают ему практическую ценность, такие как решительность, проницательность и определенная толстокожесть, хотя часто замечательны по отдельности по исключительной степени, в которой они развиты, столь же часто объединяются для производства практического величия не из-за исключительной степени, в которой они развиты, а из-за исключительных пропорций, в которых они объединены. Некоторые из самых существенных из них, действительно, не должны быть исключительными вовсе, кроме как из-за факта их ассоциации с другими, которые таковы. Много величия, например, самого мощного рода состоит главным образом из очень обычного смысла в сочетании с необычайной энергией; и энергия часто, как уже было указано, пропорциональна узости, а не широте воображения.

Величие, короче говоря, как агент социального прогресса, в большинстве случаев не является единым качеством, а своеобразной комбинацией многих; его состав варьируется в зависимости от характера результатов, в производстве которых великие люди по отдельности более эффективны, чем большинство; и оно часто зависит меньше от степени, в которой развита какая-либо специальная способность по сравнению с той же способностью, которой обладают обычные люди, чем от степени, в которой каждая способность развита по сравнению с другими, которыми обладает сам великий человек.

Когда мы говорим о величии, значит, в смысле, приписываемом здесь этому слову, — когда мы говорим о великих людях как агентах социального прогресса, — мы не имеем в виду, что мир разделен на обычных людей и героев. Члены того меньшинства, которое мы группируем вместе как великих людей, хотя некоторые из них, несомненно, благородных и героических пропорций, по большей части велики только в отношении специальных результатов; даже в отношении этих специальных результатов они велики в очень различных степенях, и многие из них в других отношениях могут быть обычными или даже менее чем обычными. Поэтому должно быть ясно понято, что величие как агент социального прогресса не является абсолютной вещью, и что сказать о любом одном человеке, что он обладает большим величием, чем другой, — это утверждение, которое, взятое само по себе, не имеет определенного смысла. Когда мы говорим, что человек велик, мы имеем в виду, что он исключительно эффективен в производстве какого-то конкретного результата, который либо подразумевается, либо специфицируется, — что он велик в командовании армиями, или в управлении отелями, или в ведении общественных дел, или в удешевлении и улучшении производства того или иного товара; и когда мы говорим, что такой-то человек обладает качеством величия в такой-то степени, мы имеем в виду, что он производит результаты данного рода, которые в такой-то степени лучше или более обильны, чем результаты того же рода, которые производятся другими людьми.

Неравенство людей, значит, в природных способностях, будучи очевидным фактом, и природа и степени их неравенств будучи теперь в общем объяснены, мы можем переформулировать, со смыслом более точным, чем было ранее возможно, фундаментальное положение, подразумеваемое в теории великих людей, когда эта теория поднята с риторической до научной формулы. Прогресс ощутимого рода в любой области социальной деятельности и достижений имеет место только тогда, когда и в той мере, в какой некоторые из людей, работающих для производства такого-то результата, более эффективны в отношении этого класса результата, чем большинство; или наоборот, если бы сообщество не содержало ни одного человека со способностями, превосходящими те, которыми обладает большее число, прогресс в этом сообществе был бы настолько медленным, что был бы практически несуществующим.

Теперь мы должны перейти к вопросу о том, каков точный способ, которым люди, превосходящие большинство, осуществляют прогресс; и мы обнаружим, что, как бы они ни были различны в других отношениях, все они способствуют прогрессу способом, который фундаментально схож.


ГЛАВА II. ПРОГРЕСС — РЕЗУЛЬТАТ БОРЬБЫ НЕ ЗА ВЫЖИВАНИЕ, А ЗА ГОСПОДСТВО

Уже было объяснено, что великий человек, как здесь понимается, никоим образом не соответствует наиболее приспособленному человеку в дарвиновской борьбе за существование. Наиболее приспособленный человек в дарвиновском смысле просто способствует прогрессу физиологическим процессом воспроизведения своих небольших превосходств в своих детях и тем самым повышая в медленном ходе веков общий уровень способностей среди последующих поколений своей расы. Великий человек, напротив, способствует прогрессу не потому, что он повышает способности поколений, которые идут после него, но потому, что он поднимается индивидуально над общим уровнем своего собственного. Это, однако, только одно из различий, которыми великий человек отличается от наиболее приспособленного. Есть два других, из которых первое, которое мы должны рассмотреть, заключается в следующем.

Наиболее приспособленный человек, или выживший в дарвиновской борьбе за существование, является, насколько это касается его собственных современников, более великим, чем его низшие, только в отношении того, что он совершает для себя или для тех, кто непосредственно зависит от него. Он человек, который живет и процветает, в то время как другие умирают или чахнут, потому что, в то время как они могут обеспечить для себя лишь малое из того, что необходимо для жизни и здоровья, он, благодаря своим превосходным дарам, способен обеспечить многое. «Семьи, — говорит г-н Спенсер, — которых возрастающая трудность получения средств к существованию не стимулирует к улучшению производства, находятся на большой дороге к вымиранию и должны в конечном итоге быть вытеснены теми, кого трудность действительно стимулирует». То есть г-н Спенсер и все наши современные социологи с ним представляют наиболее приспособленного как человека, или человека и его семью, которые борются за свою пищу в изоляции, как лев и львица со своими детенышами, и которые влияют на своих современников только тем, что лучше накормлены, чем они, или как скаковая лошадь влияет на своих конкурентов только тем, что первой приходит к финишному столбу.

Но великий человек как агент прогресса показывает свое величие способом, прямо противоположным тому, которым наиболее приспособленный человек показывает свою приспособленность. Это то, что наши современные социологи все не могут осознать, и бесконечная ошибка является следствием. Великий человек, в отличие от самого сильного льва, способствует прогрессу, увеличивая продовольственное снабжение не себя, а других; или если он увеличивает свое собственное, как он, несомненно, обычно делает, он делает это только показывая другим, как увеличить их. Он как лев, который должен быть лучше накормлен, чем остальные львы в его регионе, не потому, что он отнял тушу у них, за которую они все боролись, но потому, что он показал им, как найти другие, которые они никогда бы не нашли без помощи, и взял для себя в оплату небольшую часть каждой. Великий человек, на самом деле, как агент социального прогресса, велик не в силу каких-либо завершенных результатов, которые он производит непосредственно, действием своих собственных рук или мозгов, или которые он демонстрирует в своей собственной персоне, но в силу завершенных результатов, которые, благодаря некоторому одновременному влиянию, которое он оказывает на мозги или руки других, он позволяет другим демонстрировать в себе, или производить или делать в форме продуктов или социальных услуг.

Чтобы осознать эту великую истину, начнем с рассмотрения той формы величия, которая способствует социальному прогрессу, снабжая его первыми материалами, и из которой все другие виды величия черпают некоторую часть своего питания. Так случается, что один из самых замечательных мыслителей этого века, который, хотя он предшествовал г-ну Спенсеру, принадлежит к той же школе, способен помочь нам здесь очень подходящим и замечательным отрывком.

Джон Стюарт Милль в том разделе своего «Системы логики», которому он дает заголовок «Логика моральных наук», пишет так: «В трудном процессе наблюдения и сравнения, который требуется (с целью получения лучшего понимания законов эмпирической социологии, и особенно социального прогресса), было бы, очевидно, большой помощью, если бы случилось так, что один элемент в сложном существовании социального человека является преобладающим над всеми другими как главный агент социального движения. Ибо мы могли бы тогда взять прогресс этого одного элемента как центральную цепь, к каждому последовательному звену которой, будучи присоединены соответствующие звенья всех других прогрессий, последовательность фактов была бы одним этим представлена в своего рода спонтанном порядке, гораздо более приближающемся к реальному порядку их филиации, чем могло бы быть получено любым другим чисто эмпирическим процессом. Теперь доказательства истории и доказательства человеческой природы объединяются, поразительным примером консильенции, чтобы показать, что действительно существует один социальный элемент, который является преобладающим и почти первостепенным среди агентов социального прогресса. Это состояние спекулятивных способностей, включая природу верований, к которым они любыми средствами пришли, касательно самих себя и мира, которым они окружены. Таким образом, — продолжает Милль, — чтобы взять самый очевидный случай, побуждающей силой к большинству улучшений, осуществленных в искусствах жизни, является желание увеличенного материального комфорта; но так как мы можем действовать на внешние объекты только пропорционально нашему знанию о них, состояние знания в любой данный момент является пределом промышленного улучшения, возможного в то время, и поэтому прогресс индустрии должен следовать и зависеть от прогресса этого знания».

Любой, кто был склонен быть гиперкритичным, мог бы возразить, и возразить справедливо, что практическое применение знания часто отстает от спекулятивного достижения, и что материальный прогресс поэтому в определенные времена зависит от некоторого нового состояния практических, а не спекулятивных способностей; но помимо этой не очень важной неточности выражения, способ Милля изложения дела восхитителен своей ясностью и своей истинностью; и мы можем, для нашей настоящей цели, быть довольны взять его так, как он есть. Вся цивилизация зависит от накопления спекулятивного знания, и весь прогресс в цивилизации зависит от увеличения спекулятивного знания.

Спекулятивное знание, однако, не увеличивается само по себе. Оно не приобретается без значительного усилия; и люди приобретают его только потому, что сильно желают сделать это. Таковым будучи делом, обратимся к другому отрывку, взятому также из трудов Милля и встречающемуся в той же самой главе, что была только что процитирована. «Было бы большой ошибкой, — говорит Милль, — и такой, которую очень мало вероятно совершить, утверждать, что спекуляция, интеллектуальная активность, поиск истины, находится среди более мощных склонностей человеческой природы или занимает преобладающее место в жизнях кого-либо, кроме решительно исключительных индивидов. Но несмотря на относительную слабость этого принципа среди других социологических агентов, его влияние является главной определяющей причиной социального прогресса, все другие диспозиции нашей природы, которые способствуют этому прогрессу, будучи зависимыми от него для выполнения своей доли работы».

Теперь что означает этот отрывок? О его значении и истинности его значения не может быть никакого сомнения; но будет хорошо заметить чрезвычайную путаницу, в которую Милль вовлекает то, что он означает, своим извращенным способом выражения этого. В первом предложении этого последнего отрывка он говорит нам так ясно, как возможно, что в отношении поиска истины и силы открытия и понимания ее человечество разделено широко на два класса — великое большинство, с которым «поиск истины» и «интеллектуальная активность» являются «слабыми склонностями», и «решительно исключительные индивиды», с которыми эти склонности являются подавляющими. Но он едва успел провести это ясное и всеважное различие между двумя классами, как приступает к тому, чтобы отменить свою собственную работу и смешивает их вместе снова в одном бессмысленном размытии. Он превращает свое утверждение, что только «решительно исключительные индивиды» желают истины с какой-либо большой интенсивностью и имеют способности, необходимые для открытия ее, в утверждение, что если мы возьмем «решительно исключительных индивидов» и большинство вместе и рассмотрим их как одно тело, которое он называет «человечеством», мы обнаружим, что среднее желание истины тепловато, а способности для открытия ее недостаточны. Он мог бы так же хорошо сгруппировать Шекспира со ста обычными людьми; сказать нам, что Шекспир мог написать величайшую поэзию, которую мир когда-либо знал, и что сто других людей не могли написать никакой поэзии вовсе, а затем превратить эти утверждения в следующее — что сто один человек, Шекспир включен, могли написать только поэзию очень умеренного качества.

Эта путаница утверждения, однако, со стороны Милля, упоминается здесь только мимоходом, как еще один пример природы той закоренелой ошибки — а именно игнорирования различий между одним классом людей и другим, — которая сделала современную социологию столь бесполезной для практических целей. Единственный пункт, который действительно теперь касается нас, это следующий. Несмотря на вербальную и, действительно, ментальную путаницу, в которую впадает Милль, истина, которую он боролся выразить и которую никто, говорит он, не был бы склонен противоречить, заключается не в том, как он бессмысленно выражает это, что спекулятивные способности слабы в человечестве вообще, но что среди большей части человечества они едва имеют какую-либо эффективность вовсе, в то время как «в решительно исключительных индивидах» они интенсивны, активны и покоряющи; и что, следовательно, именно эти «решительно исключительные индивиды» практически составляют «один социальный элемент, который является преобладающим и почти первостепенным среди агентов социального прогресса».

Теперь таковым будучи делом, возобновим наше настоящее исследование и спросим, как эти индивиды, которые одни сильно желают истины и имеют способности для открытия ее, выполняют практическую часть, которую Милль так справедливо назначает им? Каким видом поведения они становятся «агентами социального прогресса», чтобы поднять сообщества с уровня беспомощного варварства и постепенно наделить их всеми ресурсами цивилизации? Одна вещь совершенно ясна. Они не делают так простым актом приобретения знания, складыванием этого сокровища в салфетку или показом его тайно друг другу. Они делают так только путем распространения его, в такой мере, как это практически осуществимо, среди круга людей гораздо более широкого, чем они сами. Они делают так, то есть, путем влияния на умы других, путем направления их внимания на тот и на этот факт, путем предоставления, как бы, детской коляски для их более слабых интеллектуальных способностей и принуждения их противостоять и соглашаться с такими-то положениями. Вся та масса развивающегося знания и расширяющихся идей, которая формирует не только основу, но часть всей прогрессивной цивилизации и обычно называется общим именем просвещения, производится исключительно влиянием на средние умы умов, которые являются «решительно исключительными». Она не производится фактом, что «решительно исключительные» умы наполнены такими идеями и таким знанием сами, но фактом, что они сообщают такую меру их средним умам, какую средние умы по отдельности способны получить.

Чтобы осознать истину этого, нам нужно сделать не более чем рассмотреть на момент обычный процесс образования. Школьный учитель и колледжный тьютор, государством или какой-то другой властью, принуждены давать своим ученикам инструкцию по определенным предметам. Но есть другой вид принуждения, вовлеченный в дело также; и это имеет отношение не к выбору предметов, которые должны быть преподаны, но к тому, что должно быть преподано о них. Общий прогресс сообщества зависит прежде всего от этого; и что должно быть преподано о них, определяется не государством или каким-либо другим юридически конституированным телом, но мастерами спекулятивного знания, современными людьми науки, учеными, историками и философами. Знание продвигается, потому что эти люди не только добавляют к нему, но потому что они постоянно ассимилируют новые открытия со старыми; и эти люди, посредством своих комментариев к предыдущим писателям или новыми работами своими, часто воспроизведенными в форме учебников, вкладывают слово в уста учителей; и учителя, как пророк Валаам, принуждены говорить его. Другими словами, великие спекулятивные мыслители велики как агенты ментальной цивилизации и просвещения только потому, и только в той мере, в какой они решают для других, во что эти другие должны верить и думать.

А теперь перейдем от ментального прогресса к материальному — то есть от спекулятивного знания к прикладным знаниям; и истина, на которой здесь настаивают, станет еще яснее. Мастер знания, как примененного к производству, — изобретатель. Теперь самые совершенные и важные машины, когда-либо придуманные человеком, — скажем, паровой двигатель и печатный станок, — если бы они были спланированы их первоначальными изобретателями во всей их нынешней полноте, но сохранены изобретателями для себя в форме рабочих моделей, сделанных их собственными руками и запертых в их собственных комнатах, оставили бы искусства жизни совершенно незатронутыми; наши самые быстрые средства передвижения все еще были бы дилижансом; наши немногие книги производились бы методами средневекового скриптория. Эти машины являются инструментами социального прогресса только потому, и в той мере, в какой они умножены и введены в использование; и они не могли бы быть умножены — как эффективные инструменты, они не могли бы быть даже сделаны — без сотрудничества огромного количества рабочих. Вероятно, действительно, что при конструировании самой модели изобретатель должен будет нанять некоторый труд, кроме своего собственного. Таким образом, этот первый и предварительный шаг к превращению его аппарата в фактор социального прогресса он может сделать только путем влияния на одного или двух других людей, во всяком случае, — ремесленников, чье техническое действие он направляет таким образом, что оно производит что-то специфически отличное от всего, что оно производило раньше; и по мере того, как аппарат воспроизводится в большем масштабе, выставляется на рынок, умножается так, чтобы встретить растущий спрос, и таким образом действительно производит эффект на искусства жизни, этот практический результат имеет место только потому, и в той мере, в какой количество ремесленников, чье действие находится под влиянием изобретателя, увеличивается. Изобретатель, другими словами, является агентом «социального прогресса» только потому, что партикуляризированное знание, из которого состоит его изобретение, воплощено либо в моделях, либо в чертежах, либо в письменных или устных приказах, и таким образом влияет на техническое действие целых классов других людей, точно так же, как г-н Спенсер влияет, посредством своей рукописи, на технические действия наборщиков, которые превращают его трактаты в тип.

Материальный прогресс, однако, зависит не только от изобретателя и его машины. Он зависит также от использования, к которому его машина должна быть приложена. Здесь мы обнаружим, что необходим новый вид величия — то, что называется деловой способностью; и мы обнаружим, что это действует точно так же, как величие изобретателя, через влияние, которое его обладатель оказывает на других людей.

Весь прогресс или развитие в торговле и в искусствах производства пропорциональны соответствию в каждом месте и сезоне товаров, принесенных на рынок, современным потребностям покупателей. Если бы не это соответствие экономического предложения спросу, прогресс в производстве не был бы социальным прогрессом вовсе; ибо точно так же, как сообщество не становится материально цивилизованным простым актом желания того, чего оно не может получить, так оно не становится материально цивилизованным, будучи представленным тем, чего оно не хочет, — одеждой, например, которую оно не могло бы носить, и книгами на неизвестном языке, которые оно не могло бы прочитать, или миниатюрными домами и мебелью, подходящими только для кукол. Теперь в любом прогрессивном сообществе потребности покупателей находятся в постоянном процессе не только развития, но и флуктуации, и редко бывают совсем одинаковыми в любых двух местностях одновременно. Чтобы, следовательно, то, что поставляется, могло быть в соответствии с тем, что требуется, необходимо, чтобы в каждой индустрии природа производимых товаров постоянно модифицировалась людьми с особым родом знания мира; и также, так как потребность, в смысле эффективного спроса, зависит от цены, по которой эти товары могут быть поставлены, необходимо, точно так же, как это в случае производства машин, чтобы армия людей, чей труд вовлечен в производство их, была подчинена людям, которые, благодаря своим силам промышленного генеральства, будут способны снизить стоимость воспроизводства до минимума. Каждый бизнес, на самом деле, и каждое промышленное предприятие, преуспевает или терпит неудачу не в соответствии с количеством среднего труда, вовлеченного в него, но в соответствии с талантами и энергией, которыми этот труд направляется. Таким образом, в экономической области, даже больше, чем в интеллектуальной, великий человек видится агентом «социального прогресса» в силу не результатов, которые он сам производит прямым действием своих собственных рук или мозга, но результатов, которые, будучи тем, кто он есть, он заставляет быть произведенными другими.

Теперь, рассмотрев великого человека как агента спекулятивного прогресса, который, как говорит Милль, лежит в основе прогресса всех других видов, и рассмотрев его также как агента того промышленного, коммерческого, экономического или материального прогресса, который Милль приводит в качестве главного примера того, что такое практический прогресс, и показав, что сущность его величия заключается в его способности влиять на других, давайте проиллюстрируем эту истину, наконец, краткой ссылкой на три других вида человеческой и социальной деятельности, которые демонстрируют ее в свете, настолько очевидном, что он не требует объяснений. Эти три вида деятельности — военная, политическая и религиозная. Великий полководец, как уже было сказано, по сути своей является великим командиром — человеком, который заставляет других действовать и группироваться определенным образом. Государственный деятель не только стремится принести пользу своим соотечественникам в целом, но и достигает своей цели теми же средствами, что и солдат, а именно путем влияния на действия других в определенных конкретных отношениях; в то время как человек, который социально велик в области морали и религии, — это человек, чье учение и пример воздействуют на действия и даже на самые сокровенные чувства множества людей или придают точность их вере.

Но здесь, сведя к трюизму ту важную истину, что великий человек как агент социального прогресса велик лишь потому, что способен оказывать специфическое влияние на других, необходимо обратить наше внимание на совершенно иной порядок фактов. Величие, как мы уже видели, бывает очень многих видов. Это изменчивое соединение различных и по-разному развитых качеств; и его степень измеряется его эффективностью в достижении того или иного результата, приносящего пользу обществу. Но величие в смысле исключительной способности влиять на других так, чтобы ими был достигнут некий заданный результат, имеет и другие разновидности, помимо тех, что уже были упомянуты. Каждая область прогресса имеет не только своих лидеров, но и лидеров, которые стремятся вести людей в очень разных направлениях. Существуют ученые с противоречивыми теориями, изобретатели с конкурирующими изобретениями, государственные деятели с соперничающей политикой. Соответственно, следует, что, хотя все эти люди могут обладать талантами, бесконечно превосходящими средний уровень, они не все, будь их влияние на других людей равным, воздействовали бы на общество одинаково выгодным образом. Некоторые люди, чьи таланты «решительно исключительны», из-за какого-то изъяна или дефекта в характере не способствовали бы, а, напротив, тормозили бы истинный прогресс в точном соответствии с тем, насколько они заставляли бы свои взгляды преобладать. Таким образом, хотя весь прогресс обязан великим людям, не все великие люди способствовали бы прогрессу; или, во всяком случае, они не способствовали бы ему в равной степени. Прогресс, следовательно, как результат действий великих людей, зависит от степени, в которой некоторые из них заставляют свои собственные взгляды преобладать и обеспечивают отклонение других, которые прямо или косвенно им противостоят. То есть он зависит от острой конкурентной борьбы, которая постоянно происходит в пределах исключительного меньшинства.

И здесь мы подходим к тому дальнейшему пункту различия, который еще предстоит отметить, между ролью, которую играет в социальном прогрессе великий человек, и ролью, которую играет в нем наиболее приспособленный согласно дарвиновской теории. Два пункта различия между ними уже были отмечены и объяснены: один заключается в том, что наиболее приспособленный человек способствует прогрессу только потому, что он повышает, посредством физиологического процесса, средние способности своих преемников, тогда как великий человек способствует прогрессу потому, что он сам более способен, чем его современники; другой заключается в том, что наиболее приспособленный выполняет свою социальную функцию, борясь за себя, без какой-либо связи с другими, тогда как великий человек выполняет свою исключительно путем влияния на других. Мы подходим к третьему пункту, который для практических целей даже важнее предыдущего.

Теория великих людей, точно так же, как теория Дарвина, предполагает конкурентную борьбу. Эта борьба — борьба между великими людьми; и ее существование — факт слишком очевидного характера, чтобы ускользнуть от внимания даже самых неточных из наших социальных эволюционистов. Но все они без исключения совершенно неправильно поняли ее природу. Они поспешили отождествить ее с дарвиновской борьбой за существование, от которой она отличается самым жизненно важным образом, какой только можно вообразить; и, затуманивая ее таким образом свободной и вводящей в заблуждение аналогией, они сумели ослепить себя в отношении ее полного практического значения. Дарвиновская борьба за существование, несомненно, имеет свой аналог в современной конкуренции рабочих за получение оплачиваемой работы и в том факте, что те, кто наименее успешен в ее поиске, если их предоставить самим себе, постоянно вымирали бы. В прогрессивной стране существует, или всегда имеет тенденцию существовать, большее число потенциальных рабочих, чем задач, которые в данный момент могут быть им выгодно поручены. Поэтому борьба вовлечена в получение работы любого рода; и для более высоких видов работы борьба очень остра. Но это не та борьба, которой обязан современный прогресс. Прогресс, в смысле быстрого и заметного движения, которое одно только нас здесь интересует, — если ограничиться на мгновение областью промышленности — является не результатом борьбы за выполнение работы наилучшим образом, а результатом борьбы за то, чтобы дать лучшие заказы на ее выполнение. Он предполагает существование определенного количества навыков; но он не зависит, за исключением самых ранних стадий, от борьбы столь многих тысяч людей, каждый из которых стремится индивидуально стать более искусным работником, чем его товарищи. Напротив, когда его ранние стадии пройдены, он настолько независим от любого дальнейшего роста мастерства отдельного работника, что продолжает свой ход, пока мастерство остается неизменным.

Это подтверждается тем фактом, что некоторые из величайших достижений, когда-либо сделанных в материальной цивилизации, были совершены в течение активной жизни и с помощью рук и мышц одного поколения рабочих и не подразумевали никакого улучшения ни в их приобретенных способностях, ни в их унаследованных. Возьмем, к примеру, внедрение электрического освещения и то, как оно вытесняет газ. Механиков, впервые нанятых для изготовления приспособлений для его производства, никто не просил выполнять какую-либо задачу, требующую от них новых знаний или ловкости. Все, что их просили сделать, и все, что они сделали, — это подчинить свои существующие способности новому внешнему руководству: и электрический свет, поскольку он вытеснил газ, вытеснил его не потому, что он является продуктом более искусного труда, а потому, что он является продуктом ручного труда, направляемого группой изобретателей и работодателей, которые, что касается определенных социальных требований, направляют его более успешно, чем другая группа. Борьба, которую он представляет, — это борьба только между работодателями. Она не представляет, за исключением случайности, никакой борьбы между наемными работниками.

И то, что верно для борьбы, которая порождает промышленный прогресс, верно и для той, которая порождает прогресс всех других видов. Научное знание возрастает по мере того, как те исключительные индивиды, чьи исследования привели их наиболее близко к истине, способны подавить мнения исключительных индивидов, которые с ними не согласны, и запечатлеть свои собственные, бесспорные, в сознании мира. Такое знание не возрастает из-за какой-либо борьбы среди учащихся, которая заставляет некоторых из них становиться все более способными к обучению. Оно растет из-за борьбы между философами, каждый из которых стремится определить, что должны изучать учащиеся. И в отношении религии и политики дело обстоит точно так же. Прогрессивная борьба происходит прежде всего между соперничающими пророками и политиками. Распространение христианства, например, было вызвано не тем, что христианские народы истребляли тех, кто не был христианином. Оно было вызвано тем, что христианские мыслители и учителя дискредитировали доктрины, преподаваемые мыслителями и учителями, которые им противостояли. Свободная торговля, опять же, в этой стране не восторжествовала над протекционизмом потому, что масса сторонников свободной торговли истребила массу протекционистов. Она восторжествовала просто потому, что в глазах большинства одна школа теоретиков преуспела в дискредитации другой.

Теперь эти факты, которые, будучи однажды изложенными, столь очевидны, не только отодвигают дарвиновскую борьбу за существование на второй план как агента социального прогресса, но и показывают, что она не дает нам никакой истинной аналогии с тем видом борьбы, из которого главным образом проистекает прогресс. Напротив, они показывают нам, что борьба, которая порождает социальный прогресс, хотя и напоминает дарвиновскую борьбу в одном пункте, во всех остальных пунктах ей противопоставлена. Борьба одного работодателя против другого за то, чтобы направлять труд наиболее выгодным образом, или борьба одного политика или религиозного учителя против другого за то, чтобы обеспечить своим собственным взглядам наибольшее число приверженцев, настолько же похожа на дарвиновскую борьбу за существование, что это борьба, в которой индивид противопоставляется индивиду, и выигрыш успешного является проигрышем неуспешного. Но границы, в которых ограничена эта борьба, действительно очень узки; и масса общества не принимает в ней никакого участия вовсе.

Чтобы показать это с максимально возможной ясностью, давайте снова обратимся к области экономического прогресса, которая обычно предоставляет социологу его самые простые и самые яркие иллюстрации. Успех самых сильных и способных работодателей — то есть глав самых успешных предприятий — может включать и включает их отбор для выживания в качестве работодателей, и включает исчезновение в качестве работодателей, хотя не обязательно как людей и родителей, их более слабых и менее способных соперников; но он не включает никакой борьбы за существование с людьми, нанятыми ими, — то есть с огромными массами общества. Два человека, скажем, открывают конкурирующие отели, и каждый начинает со штатом из ста человек. Один из них понимает свой бизнес гораздо лучше другого. Его отель всегда полон, в то время как отель его соперника наполовину пуст. Последний в конце концов становится банкротом; первый покупает его бизнес и вместе с его помещениями берет на себя его персонал. Он нанимает двести человек вместо ста, как вначале; отель банкрота, которым банкрот управлял в убыток, теперь приносит ту же прибыль, что и другой; и совокупная выручка обоих таким образом значительно увеличивается. Здесь у нас есть сообщество из двухсот двух человек, предлагающее яркий пример большого материального прогресса; и этот прогресс стал результатом подлинной борьбы за существование. Но борьба за существование шла только между двумя лицами — то есть между двумя владельцами отелей. Как владельцы отелей, существование — это именно то, за что они боролись, и выживание одного означало исчезновение другого; но между ними и двумястами людьми, нанятыми ими, не было никакой борьбы вовсе. Достижение успешным владельцем отеля состояния, вдвое превышающего то, с которым он начинал, не повлекло за собой никакого уменьшения заработной платы его персонала. Напротив, если мы возьмем рассматриваемый случай как типичный для выживания наиболее приспособленных работодателей в целом, это не только не уменьшило их заработную плату, но и очень значительно увеличило ее. Ибо здесь есть еще одна истина, которая естественным образом предстает перед нашим наблюдением. Какую бы скидку ни было необходимо сделать на самый низший класс или остаток наших современных популяций, это наиболее доказанный и заметный факт в современной промышленной истории — и тот, который даже социалисты сейчас перестают отрицать, — что наряду с огромным увеличением богатства, которое самые способные работодатели обеспечили для своего собственного пользования в результате борьбы с соперниками, произошло не соответствующее уменьшение, а соответствующее увеличение средств к существованию, которые достались населению в целом. Средний доход на душу населения в этой стране того класса — состоящего в основном из наемных работников, — который не платит подоходный налог, в денежном выражении почти утроился в течение нынешнего столетия; его покупательная способность увеличилась в еще большей пропорции, и можно обнаружить, что ее рост был наиболее быстрым и поразительным в периоды, когда борьба среди класса работодателей была наиболее острой.

Таким образом, будет видно, что борьба, которая порождает экономический прогресс — а прогресс любого рода порождается таким же образом, — это не всеобщая борьба, которая пронизывает общество в целом; это также не борьба между большинством и исключительно способным меньшинством, в которой оба класса борются за то, что может выиграть только один, и в которой выигрыш одного влечет за собой проигрыш другого; но это борьба, которая ограничена только членами меньшинства, и в которой большинство не играет никакой роли в качестве антагонистов вовсе. Это не борьба среди общества в целом за жизнь, а борьба среди небольшой части общества за то, чтобы вести, направлять, нанимать большинство наилучшим образом; и эта борьба является агентом прогресса, потому что она имеет тенденцию приводить не к выживанию наиболее приспособленного человека, а к доминированию величайшего человека.


ГЛАВА III СРЕДСТВА, С ПОМОЩЬЮ КОТОРЫХ ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК ПРИМЕНЯЕТ СВОЕ ВЕЛИЧИЕ К ПРОИЗВОДСТВУ БОГАТСТВА

Весь секрет социального прогресса, помимо самого рудиментарного, суммирован в формуле, которой завершилась предыдущая глава. Прогресс — это результат доминирования или триумфального влияния величайших. То есть цивилизация всего общества зависит как от своего продвижения, так и от своего поддержания от борьбы, которая ограничена пределами исключительного класса; и обычные члены общества связаны с ней только тем фактом, что когда наиболее приспособленный конкурент достигает доминирования, за которое он борется, они, вместо того чтобы быть побежденными им, разделяют преимущество его победы. Когда научный врач дискредитирует теории шарлатана, когда компетентный организатор промышленности вызывает крах некомпетентного, когда хорошее министерство отстраняет плохое от власти, когда великий генерал вытесняет того, кто ниже его, или когда истинный религиозный учитель разрушает влияние ложного, все общество выигрывает, за исключением людей, которые лично потеряли авторитет и которые разделяют заслуженную участь своих собственных ошибок или недостатков.

Прогресс и поддержание цивилизации, таким образом, в любом обществе зависит от того, обладает ли оно рядом великих людей, из числа которых величайший, путем конкуренции с другими, преуспеет в получении контроля над убеждениями и действиями большинства.

Здесь, однако, мы знакомимся с двумя новыми наборами фактов, которые до сих пор вообще не попадали в поле нашего рассмотрения.

Во-первых, великие люди не приходят в мир готовыми. Их величие является лишь потенциальным, или, другими словами, оно практически не существует, пока оно не было развито; и процесс его развития в большинстве случаев чрезвычайно труден. Философ, солдат, изобретатель, государственный деятель, великий купец или промышленник достигают успеха только благодаря длительным и интенсивным усилиям, благодаря учебе, благодаря сосредоточенному мышлению, благодаря действию, благодаря грубому опыту. Гениальность, действительно, была определена как бесконечная способность к труду; и это определение, хотя и очень неполное, верно, насколько оно идет. Никто, однако, не берет на себя труд без мотива; а мотив — это некий объект желания, такой как деньги, ранг или удовольствие, который человек надеется достичь определенным образом действий, из этого следует, что если общество должно обладать великими людьми как реальными агентами прогресса, а не просто как растраченными потенциальными возможностями, его социальное устройство должно быть таким, чтобы предлагать и делать достижимыми позиции, владения, удовольствия или другие преимущества, ради которых его потенциально великие люди будут чувствовать, что стоит работать.

Во-вторых, поскольку великий человек, как мы видели, является агентом прогресса и цивилизации только потому, что он влияет на других — потому что он направляет их спекулятивные убеждения и в определенных отношениях командует их действиями, — общество или сообщество, к которому принадлежит великий человек, должно быть таким, чтобы не только снабдить его мотивом для осуществления этого влияния, но и позволить ему обеспечить для себя средства, с помощью которых оно может осуществляться; и, кроме того, рассматриваемые средства должны быть такого рода, который позволит конкурирующим великим людям подвергнуть свои соответствующие способности решающему практическому испытанию, чтобы влияние наиболее эффективного могло утвердиться, а влияние менее эффективного — прекратиться.

Теперь весь вопрос о мотиве мы рассмотрим позже. Мы пока отложим его в сторону. Мы предположим естественный импульс со стороны всех великих людей развивать свои способности до предела и использовать их, влияя на других, полностью независимо от любого другого вознаграждения, кроме такого минимума средств к существованию и комфорта, который физически необходим для их эффективности; и мы ограничим наше внимание полностью вопросом о средствах, с помощью которых получается влияние великих людей на большинство.

Человеческий прогресс, однако, будучи сложной вещью и происходящий в разных областях деятельности, средства, с помощью которых великий человек влияет на других, будут варьироваться в зависимости от природы результатов, которые его влияние стремится вызвать. Социальные действия, от которых зависит прогресс, хотя их можно подразделять бесконечно, сводятся к пяти видам — интеллектуальному, религиозному, военному, экономическому и политическому; и что касается двух первых, влияние великого человека проявляется в том, чтобы определять, во что другие должны верить и о чем думать; что касается трех последних, оно проявляется в том, чтобы определять, что другие должны делать.

Теперь из этих пяти областей деятельности три первые — а именно интеллектуальная, религиозная и военная — таковы, что средства, с помощью которых великий человек заставляет чувствовать свое влияние в них, едва ли требуют обсуждения. Во-первых, они очевидны — нет спора о том, что они собой представляют; и, во-вторых, тот факт, что они таковы, каковы они есть, не имеет никакого отношения, за исключением очень отдаленного, к любому спорному вопросу, касающемуся практической организации общества. В интеллектуальном мире мыслители, ученые и люди науки получают свое влияние посредством дискуссий, по большей части воплощенных в книгах, которые ведутся перед жюри экспертов-критиков, где каждый человек защищает свои собственные взгляды против взглядов тех, кто с ним не согласен; и жюри экспертов в конечном итоге выносит свой вердикт, которому рано или поздно подчиняется общество в целом. Религиозный лидер получает свое влияние аналогично. Он получает его посредством аргументов и убеждений, которые чувствуются группой последователей как затрагивающие дух глубже, чем аргументы других пророков. Он дает своим ученикам, а его ученики дают множеству. Но эти средства настолько универсальны и имеют так мало связи с какими-либо специфическими социальными устройствами, что ни один из спорных пунктов социальной политики в них не вовлечен; и у нас, следовательно, в настоящее время нет повода обсуждать их. Так же и в отношении военного лидера, хотя средства, которые им используются, несомненно, подразумевают социальные устройства очень специфического рода — а именно железную систему дисциплины со смертью и плетью в качестве санкции; тем не менее эти устройства, как бы их ни осуждали сентименталисты, всегда оказывались необходимыми для эффективности каждой армии; и хотя многие достойные люди упразднили бы военную деятельность вовсе, и хотя социалисты особенно выражают себя обеспокоенными сделать это, совершенно очевидно — и ни один социалист не стал бы это отрицать, — что социалистическое государство, если бы ему пришлось бороться за свое существование, было бы вынуждено обеспечить необходимую военную дисциплину методами, по сути идентичными методам Цезаря или Веллингтона. Можно, действительно, спорить, не является ли великий военный лидер лишней фигурой на социальной сцене; но до тех пор, пока его величие дает о себе знать вообще, оно будет продолжать давать о себе знать теми же средствами.

Единственные области социальной деятельности, следовательно, в которых средства, используемые великим человеком для контроля действий других, чтобы обычные люди могли направляться способностями исключительных, — единственные области деятельности, в которых эти средства, используемые таким образом, действительно требуют тщательного и внимательного обсуждения и действительно имеют прямое отношение к практическим проблемам дня, — это область экономического производства и область политического управления. О них, действительно, можно сказать, что они содержат между собой все вопросы, по поводу которых разделены партии, — по поводу которых те, кто верит, что условия цивилизации могут быть бесконечно улучшены, но никогда не могут быть фундаментально изменены, отделены от тех, кто верит, что они способны к бесконечной метаморфозе.

Это особенно верно для области экономического производства; ибо именно из-за своей связи с производством и распределением богатства политическое управление вызывает такой большой популярный интерес и формирует предмет столь яростных споров. И в любой другой области человеческой деятельности в равной степени мы обнаружим, что интересы, стремления и споры людей имеют экономический процесс в качестве своей основы или экономический прогресс в качестве своей цели. Процессы производства и торговли являются, по сути, центральными процессами жизни каждой нации. Правительство существует, чтобы способствовать им, и меняет свою форму по мере развития этих процессов; в то время как флоты и армии существуют главным образом для их защиты и все больше зависят от прогресса, который происходит в них. Короче говоря, именно в области экономики все социальные проблемы дня либо начинаются, либо заканчиваются; и, следовательно, при изучении средств, с помощью которых великий человек влияет на других, вопрос, который является нашей первой заботой для изучения, относится к средствам, с помощью которых великие люди, чье величие состоит в том факте, что они исключительны в своих способностях вызывать производство богатства, и от которых, следовательно, зависит богатство всего общества, получают контроль над производительными действиями других людей.

Этот контроль может быть обеспечен только двумя способами или же каким-то способом, который является комбинацией или модификацией обоих. Один из этих способов — рабство; другой — капиталистическая система заработной платы. Давайте рассмотрим, как они напоминают друг друга, а также как они различаются.

Они напоминают друг друга, потому что оба, поскольку они способствуют прогрессу, способствуют ему по той же самой причине. Они оба являются приспособлениями, с помощью которых превосходящее меньшинство может обеспечить, насколько это касается промышленности, полное послушание большинства. На частную жизнь большинства их эффекты будут широко различаться; но что касается их прямой связи с промышленностью — их действия на людей во время реальных процессов производства, — рабство и капиталистическая система заработной платы различаются только в этом: один обеспечивает необходимое промышленное послушание, воздействуя на страхи людей; другой обеспечивает его, воздействуя на их желания и волю. Таким образом, рабы, которые строили пирамиды, имели каждый некую специфическую задачу — изготовление такого-то количества кирпичей, резку таких-то камней или установку кирпичей и камней в таких-то ситуациях, — которая должна была быть выполнена, если пирамиды вообще должны были быть построены. Так же, если отель «Метрополь» в Брайтоне должен был быть построен вообще, каменщики, строители и другие рабочие, которые строили его, должны были выполнять задачи точно такого же рода. Но послушание приказам со стороны египетского раба обеспечивалось знанием с его стороны, что непослушание будет наказано какой-то формой наказания, и очень вероятно, пыткой, в то время как послушание со стороны брайтонского рабочего обеспечивалось знанием с его стороны, что, если он не решит уступить, один путь, во всяком случае, заработка на жизнь будет закрыт для него.

Именно этот последний метод обеспечения промышленного послушания становится возможным благодаря капиталистической системе заработной платы; и именно по этой причине то, что называется капитализмом, является агентом прогресса и развилось в прогрессивных сообществах. Что касается самого капитала, то он, как мы все знаем, выполняет часть своих функций, принимая форму машин, зданий, мостов, железных дорог и множества структур и приспособлений, которые сгруппированы под общим заголовком основного капитала экономистами. Но эти структуры и приспособления сами по себе являются результатом предыдущего влияния великих людей на промышленные действия большинства; и поскольку именно с помощью капитала, используемого для выплаты заработной платы, это влияние было обеспечено, первичные и наиболее существенные функции, которые выполняет капитал и которые действительно составляют сущность капиталистической системы, можно найти, рассматривая капитал как используемый при выплате заработной платы.

Теперь капитал, используемый таким образом, состоит из накопления предметов первой необходимости и комфорта жизни, благодаря потреблению и использованию которых люди могут поддерживать себя, когда заняты работами, требующими длительного периода для их завершения, которые будут полезны и произведут много, когда будут завершены, но которые, пока они не завершены, не будут полезны вовсе и, следовательно, не предоставят ничего рабочим, когда они фактически заняты на них. Самый простой пример работы такого рода — сельское хозяйство. Первый человек, который сэкономил достаточно еды, чтобы прокормить себя, пока обрабатывал почву и ждал созревания урожая, был первым капиталистом. Но капитал, когда он принимает форму накопленных предметов первой необходимости и комфорта, хотя он теперь доходит до рабочих в форме заработной платы обычно, не обязан делать это по необходимости. Он не обязан делать это, когда работа чрезвычайно проста, а используемые методы грубы. Везде, где сельское хозяйство, например, находится на своих ранних стадиях, каждый земледелец может быть своим собственным капиталистом и начать с накопления еды в своем собственном коттедже, которое сохранит ему жизнь, пока его урожай не будет готов к продаже или потреблению. В таких случаях у нас есть капитал, который, насколько касается его субстанции, идентичен капиталу, используемому для выплаты заработной платы, но тем не менее не является им. Чтобы превратить его в капитал, используемый для выплаты заработной платы, необходимо, чтобы эти накопления еды вышли из-под контроля рабочих — таких как земледельцы, только что упомянутые, — и были переведены под контроль какого-то другого лица или лиц, которые будут выдавать их рабочим только на определенных условиях. Система заработной платы, короче говоря, не представляет капитал как таковой. Она представляет капитал в форме непосредственных средств к существованию, как принадлежащий или контролируемый небольшим числом лиц; и его эффективность как производительного агента заключается в сделке, которую он позволяет любому великому человеку, владеющему им, заключить с обычными рабочими, — сделке не о том, что они будут работать такое-то количество часов (ибо это они должны были бы делать, будь каждый человек своим собственным работодателем), а о том, что они будут выполнять свою работу в соответствии с указаниями великого человека.

Теперь этот факт, что система заработной платы представляет контроль капитала немногими — и это ее существенная характеристика, — является фактом, на котором, более чем на любом другом, настаивают социалистические противники современной системы заработной платы. Они никогда не устают настаивать на том, что она имеет свое основание в монополии. Но хотя они воспринимают этот факт, они полностью упускают его значение. Карл Маркс представляет капиталистов как группу людей, которые, насколько касается производства, абсолютно инертны и пассивны. Из-за множества причин, говорит он, в течение последних четырехсот лет все средства производства перешли под их контроль, и доступ к ним может быть получен только, так сказать, через ворота, от которых эти тираны держат ключ. Снаружи находятся ручные рабочие, которые являются единственными производителями богатства, но которые без средств производства, естественно, не могут произвести ничего — даже достаточно, чтобы жить; и единственная экономическая функция, которую выполняет капиталист, — это впускать рабочих каждый день через ворота при условии, что каждый вечер несчастные люди отдают ему весь продукт своего труда, за исключением той незначительной доли его, которая как раз необходима, чтобы подготовить их к труду следующего дня. Теперь, несомненно, теоретически возможно, что общество могло бы существовать, состоящее из массы недифференцированных и ненаправляемых ручных рабочих, с одной стороны, и, с другой стороны, из нескольких пассивных монополистов, которые извлекали из них большую часть того, что они производили, как цену за предоставление им возможности производить что-либо; но совершенно определенно, что общество такого рода не демонстрировало бы никакой возрастающей производительной силы, которая, как признают даже Маркс и его школа, является одной из самых отличительных черт промышленности при капиталистической системе заработной платы. При этой системе производительная сила возросла не потому, что капитал позволил нескольким людям оставаться без дела, а потому, что он позволил нескольким людям применять с самым постоянным и интенсивным усилием свои интеллектуальные способности к промышленности в ее мельчайших деталях. Она возросла не потому, что монополия капитала позволила немногим сказать многим: «Мы не позволим вам работать ни над чем, если вы не отдадите нам большую часть того, что производите», а потому, что она позволила им сказать многим: «Мы не позволим вам работать ни над чем, если вы не согласитесь работать способами, которые мы вам указываем».

Немногие, насколько касается нашего настоящего аргумента, могут присваивать большую часть валового продукта или малую; или они могут оставить всю ее для распределения между своими сотрудниками. Что они фактически сделали, или делают, или могут сделать в этом отношении, — это другой вопрос вовсе, и будет обсуждаться далее отдельно. Сущность системы заработной платы, поскольку она влияла на реальные процессы производства, заключается в силе, которую она дает немногим направлять производителей, а не в силе, которую она дает им присваивать продукты. Действительно, потребуется очень мало размышлений, чтобы показать нам, что если бы великие люди в промышленном мире только развивали и использовали свои способности без какого-либо мотива амбиций или личного интереса, чтобы стимулировать их, — как, действительно, в данный момент мы предполагаем, что они делают, — они могли бы использовать систему заработной платы для цели направления промышленности просто путем монополизации контроля капитала без монополизации и даже без участия в его владении.

Эта истина станет еще более ясной, когда мы поразмыслим, что если бы только преобладали определенные условия, которые во многих цивилизованных странах сохранялись до совсем недавнего времени, весь процесс производства, как мы его имеем сейчас, мог бы осуществляться без какого-либо капитала, используемого для выплаты заработной платы вовсе. Эти условия — условия барщинной системы, при которой крестьяне и другие, кто владел землями, на которых они жили, и поддерживали себя на этих землях в определенном положении независимости, были вынуждены отдавать свой труд, в течение стольких-то дней в неделю, в абсолютное распоряжение того или иного начальника. Такая система, если бы она применялась к современной промышленности, имела бы, несомненно, много побочных недостатков; но если бы только некоторое число независимых крестьян-собственников можно было заставить отдавать половину своего времени владельцу соседней фабрики и в течение этого времени работать в ней под его приказами, все использование и необходимость капитала, используемого для выплаты заработной платы, в теории, во всяком случае, исчезли бы. То же самое верно и для рабства, между которым и системой заработной платы барщинная система стоит посередине. Подобно крестьянину-собственнику, который вынужден отдавать часть своего труда своему господину, раб снабжается предметами первой необходимости жизни независимо от его послушания детальным приказам своего надсмотрщика. Крестьянин поддерживает себя, обрабатывая свои собственные поля; рабовладелец кормит своего раба точно так же, как он кормил бы животное. Ни в том, ни в другом случае предоставление или удержание средств к существованию не используется как мотив или санкция, с помощью которой обеспечивается промышленное послушание. Послушание обеспечивается прямым применением силы или знанием со стороны раба или крестьянина, что сила будет применена при необходимости.

Несомненно, некоторые будут настаивать на том, что любая помощь, предоставляемая талантами немногих промышленным усилиям многих, может быть обеспечена третьим средством, которое не является ни рабством, ни системой заработной платы, — то есть тем, что называется системой «кооперации». Кооперативное производство, однако, когда оно отличается чем-либо, кроме названия, от производства, осуществляемого при обычной системе заработной платы, отличается от него только тем, что является системой заработной платы под тонкой маской. Ибо идеальная кооперативная фабрика — это просто фабрика, в которой все акционеры являются рабочими, и все рабочие являются акционерами, и в которой, будучи акционерами, они избирают своего менеджера. При таких условиях каждый из этих работающих акционеров может получать свое вознаграждение в форме не заработной платы, а прибыли. Но если какой-либо акционер или какая-либо группа акционеров систематически уклонялись бы от работы или не подчинялись приказам менеджера, вся или часть оплаты, которая в противном случае причиталась бы ему, была бы удержана; ибо если бы какая-либо регуляция такого рода не была в силе, было бы невозможно обеспечить какую-либо кооперацию среди кооператоров, или какой-либо порядок, или какое-либо равенство усердия. Прибыль каждого рабочего, таким образом, в действительности является его заработной платой, будучи по сути оплатой, которая делается ему только при условии, что он выполняет определенные специфические задачи определенным специфическим образом.

Мы таким образом возвращаемся к точке, с которой начали, — а именно, что существуют только два метода, которыми в области промышленности превосходящие способности немногих могут направлять способности многих: во-первых, капиталистическая система заработной платы, которая является методом побуждения; во-вторых, рабство, полное или частичное, которое является методом принуждения. И в истинности этого утверждения читателю теперь будет представлено весьма интересное и удивительно убедительное доказательство, взятое из самого последнего источника, в котором он естественно ожидал бы найти его. Это доказательство предоставляется нам схемами, которые с постоянно возрастающей ясностью в последние годы выдвигались всеми более вдумчивыми социалистами.

Эти энтузиасты, которые все еще осторожны, чтобы сказать нам, что они рассматривают систему заработной платы как источник всех социальных зол, медленно начали осознавать, что способность, с которой направляется труд, является таким же важным фактором в производстве, как и сам труд, который направляется ею. Они предлагают соответственно возродить человеческую расу, передав владение капиталом от частных работодателей, не группам фабричных рабочих, как предлагают «кооператоры», а государству; и заменив частных работодателей иерархией государственных чиновников. Теперь эти чиновники, насколько касается системы заработной платы, если бы они отличались вообще от частных работодателей сегодняшнего дня, отличались бы от них только следующим образом. Нынешние распределители заработной платы назначают средства к существованию каждому рабочему в пропорции к точности, интеллекту и эффективности, с которыми он подчиняется приказам. Распределители заработной платы при социализме распределяли бы эти средства ежедневно каждому рабочему одинаково, без какого-либо немедленного отношения к его промышленным действиям вовсе; и направление его действий было бы вторым и полностью отличным процессом.

Что это так, показано и, действительно, отчетливо признано в предисловии к американскому изданию «Фабианских очерков». Там заявлено, что в отношении распределения средств к существованию единственная «по-настоящему социалистическая» схема — это та, которая «абсолютно упразднила бы» все экономические различия, «и возможность их возникновения снова, сделав равное обеспечение для поддержания всех инцидентом и неотъемлемым условием гражданства, без какого-либо отношения вообще к относительным специфическим услугам разных граждан. Оказание таких услуг, с другой стороны, вместо того чтобы быть оставленным на усмотрение гражданина, с альтернативой голода, требовалось бы по одному единому закону или гражданскому долгу, точно так же, как другие формы налогообложения или военной службы».

Такова, значит, самая передовая социалистическая программа — программа людей, которые поставили себе целью придумать побег от капитализма. Побег от капитализма, может быть; но это побег в полное рабство. Ибо самая сущность положения раба, в отличие от наемного рабочего, насколько касается направления его производительных действий, заключается в том, что он не должен работать так, как ему велят, чтобы получить средства к существованию, а в том, что, поскольку его средства к существованию обеспечены ему, он должен работать так, как ему велят, чтобы он мог избежать плети или какой-либо другой формы наказания; и среди всех более вдумчивых социалистов сейчас существует консенсус признания того, что социалистическое государство обязательно имело бы в резерве самые суровые боли и наказания для ленивых, небрежных и непослушных.

Поскольку, значит, — давайте повторим это еще раз, — прогресс и поддержание экономической цивилизации зависят, как даже социалисты сейчас начинают осознавать, от промышленных действий обычных людей, подчиняющихся контролю исключительных людей, и поскольку этот контроль может быть обеспечен только двумя методами — методом плательщика заработной платы и методом рабовладельца, — очевидно, что весь прогресс и цивилизация подразумевают существование либо одной системы, либо другой, и что социалисты соответственно, в той мере, в какой они отвергают систему заработной платы, обязаны заменить ее тем, что по сути является системой рабства.

Мы до сих пор, однако, имели дело только с одной половиной нашего предмета. Мы рассмотрели просто средства, которыми любой один великий человек осуществляет промышленный контроль над действиями ряда обычных людей. Нам еще предстоит рассмотреть средства, которыми наиболее эффективные из великих людей получают этот контроль в свои собственные руки и забирают его из рук менее эффективных.

При режиме частного капитализма этот процесс прост. Пригодность или эффективность каждого великого человека соответствует приемлемости для публики товаров или услуг, которые он предлагает им. Если публике не нравятся эти товары и услуги, они не покупают или не требуют их; и капитал человека, которым они предлагаются, не возобновляясь никакими полученными деньгами, тает в его руках, а вместе с ним и его контроль над трудом других людей. Тем временем, посредством обратного процесса, великие люди, которые предлагают товары и услуги, которые публика желает и находит полезными, возобновляют и увеличивают своими платежами капитал, который был выплачен им, и возобновляют и увеличивают его контроль над трудом других людей вместе с ним.

Теперь, если система заработной платы является единственной альтернативой рабству как средству, с помощью которого великий человек контролирует действия обычного человека, она еще более очевидно является единственной альтернативой рабству как средству, с помощью которого один великий человек, контролируя их, будет конкурировать с другим великим человеком. Действительно, мы можем говорить еще более сильно. Мы можем сказать не только то, что это единственное альтернативное средство, но и то, что это единственное эффективное средство. И если мы желаем доказательства этого, все, что нам нужно сделать, — это повторить нашу предыдущую процедуру и рассмотреть, как социалисты предлагают заменить его.

Несомненно, правда, что когда мы впервые начинаем это рассмотрение, не кажется, что мы должны извлечь из него много прямого просвещения; потому что, если мы можем судить по тому, что сами социалисты говорят нам, одна из их главных целей — упразднить конкуренцию вовсе. Их протесты, однако, в отношении этого дела выдают самое любопытное и самое забавное смешение мыслей. Они заявляют, что конкуренция должна быть упразднена, потому что она причиняет страдания большинству — то есть самым слабым в том, что они называют «борьбой не на жизнь, а на смерть». Но, как было показано очень подробно в последней главе, конкуренция означает две и две абсолютно различные вещи — одна является борьбой за жизнь, другая — борьбой за доминирование; и эффекты обеих на большинство совершенно различны. К этой фундаментальной истине социалисты совершенно слепы. Борьба за жизнь, или, другими словами, борьба за обеспечение занятости, несомненно, когда она остра, влечет за собой страдания для борющихся. Но эта борьба, хотя она часто сопровождает прогресс, при капиталистической системе не является существенной для него — как показано тем фактом, что когда такой прогресс наиболее быстр, рассматриваемая борьба имеет тенденцию исчезать вовсе; ибо конкуренция тогда идет среди работодателей за поиск труда, а не среди рабочих за поиск занятости. Теперь, если бы борьбу за занятость можно было предотвратить любой формой социальной реформы, несомненная выгода была бы, несомненно, дарована рабочим в целом. Но точно так же, как эта борьба за работу или за существование — эта борьба одного рабочего против другого — не является существенной для капиталистической системы заработной платы и, конечно, не возникла с ней, и точно так же, как эта система не была бы обязательно упразднена ее свержением, так это не тот вид конкуренции, против которого социалисты направляют свои главные атаки. Их главные атаки направлены против борьбы между плательщиками заработной платы, а не наемными работниками, — то есть против борьбы не за существование, а за доминирование; и борьба за доминирование не имеет для рабочих в целом никаких злых эффектов вовсе, за исключением тех, которые являются случайными и случайными. Напротив, рабочие так же заинтересованы в ее поддержании, как и кто-либо другой; ибо она не только не причиняет им никакого вреда, но именно ей обязан тот прогресс в процессах производства, от которого зависят их собственные надежды, так же как и надежды их работодателей. Соответственно, социалисты, глубокие мыслители, какими они являются, предлагают упразднить конкуренцию, от которой рабочие выигрывают, потому что они путают ее с конкуренцией, от которой рабочие страдают. Пункт, однако, который интересует нас здесь, не в том, что они совершили ошибку относительно вида конкуренции, который они должны атаковать, а в том, что вид конкуренции, который они объявляют себя обязанными упразднить как вещь проклятую и корень всех социальных зол, они действительно повторно вводят в свою собственную программу, измененную только тем, что она связана с системой рабства, и тем, что она лишена своей практической эффективности, и лишена ничего другого.

Ибо наши современные социалисты, которые наконец начали осознавать, что производительность труда зависит от способности, с которой он направляется, осознают также тот факт, что из многих возможных директоров некоторые направляли бы его гораздо более эффективно, чем другие. Они также осознают тот факт, что директора труда, которые, согласно их предложениям, были бы чиновниками бюрократического государства, могли бы доказать свою эффективность только практическим экспериментом. Теперь, если бы весь капитал был, как социалисты предлагают, чтобы он был, собственностью государства, и если бы все средства к существованию распределялись между гражданами поровну, без отношения к работе, выполняемой ими; и если бы все директора труда, будь то изобретатели или организаторы бизнеса, должны были действовать как государственные чиновники или же не действовать вовсе, практические эксперименты, необходимые, чтобы показать, какие чиновники были наиболее приспособленными, могли бы быть осуществлены только государством, наделяющим таких-то из них квазивоенной властью над столькими-то полками рабочих на такое-то время, которая власть была бы возобновлена, если бы они могли убедить государство переназначить их, или отнята у них, если бы государство было убеждено, что какие-то другие люди, их соперники, использовали бы эту власть более полезно. И это именно то, к чему приходят предложения социалистов. Все множество государственных чиновников, которые направляли бы социалистическую промышленность, согласно каждой социалистической программе, назначалось бы, продвигалось бы или разжаловалось бы в ряды обычных рабочих в соответствии с эффективностью, показанной ими в практическом командовании трудом. Некоторые социалисты предлагают, чтобы эти чиновники были обязаны своим назначением центральному руководящему органу; другие предлагают, чтобы они были обязаны им популярным выборам; но в любом случае назначение, продвижение или разжалование обязательно и открыто, если бы оно не зависело от фаворитизма, зависело бы от практических результатов, которые разные люди в вопросе извлекали из труда своими разными методами направления его. Другими словами, вся система социалистического производства вовлекала бы и зависела бы от конкуренции; и единственное существенное различие между этой бюрократической конкуренцией при социализме и конкуренцией капиталистов, которую социалисты так яростно осуждают, заключается в том, что в то время как капиталисты получают контроль над трудом посредством заработной платы, который контроль, естественным и автоматическим процессом, постепенно угасает, если не используется эффективно, конкуренты за должность при социализме получали бы тот же контроль принудительными полномочиями, которыми государство наделяло бы их, и которые они теряли бы или сохраняли бы по прихоти какой-то более или менее произвольной власти.

Конкуренция, значит, между директорами труда — или, как она здесь определена, борьба за промышленное доминирование — является такой же частью теоретического режима социализма, какой она является частью фактического режима капитализма. Единственные различия между ними состоят, во-первых, в средствах, которыми направляется труд, принуждение используется в одном случае, а в другом — побуждение заработной платой; и, во-вторых, в средствах, которыми наиболее приспособленный директор ставится у власти, а менее приспособленный лишается ее — официальный орган решает дело в одном случае, а масса потребляющей публики решает его в другом для себя.

Теперь мы можем с уверенностью сказать, что режим промышленного принуждения, или рабства, даже если он будет носить имя социализма, в наши дни невозможен. Он невозможен по двум причинам: во-первых, он не согласуется с настроениями современного мира, а во-вторых — что не менее важно, хотя и не столь широко признается, — он является чрезвычайно неуклюжим и расточительным инструментом конкуренции. Соответственно, мы можем отбросить его из нашего рассмотрения; и в таком случае остается абсолютная уверенность в том, что если общество намерено добиться дальнейшего промышленного прогресса или если оно хочет спастись от рецидива промышленной беспомощности, то капиталистическая система заработной платы, а вместе с ней и капиталистическая конкуренция, или, иными словами, конкурентная борьба за господство, должны продолжаться в той или иной форме; и хотя они могут быть изменены в бесчисленном множестве деталей, нет никакой видимой возможности когда-либо изменить их в какой-либо из их основ. Действительно, великий моральный урок, который можно извлечь из изложенных здесь фактов, заключается в том, что если какой-либо институт в современном мире и грозит стать постоянным, то это капиталистическая система заработной платы; и все предлагаемые изменения в ней мы можем считать невозможными в той самой мере, в какой социалисты придают им значение. Глупые мечтатели, воображающие, что могут ее свергнуть, рассматривают лишь ее внешнюю сторону, а не те силы, выражением которых она является. Совершенно верно, что эта система может в любое время и в любой стране быть парализована или превращена в пепел, но силы, которые ее свергнут, будут по существу непроизводительными. Люди, разрушившие ее, оказались бы бессильны без нее и были бы вынуждены подчиниться ее восстановлению и содействовать ему. Ибо внешняя форма капитализма — это не то, чем является капитализм, точно так же, как кисть художника — это не та сила, которая создает великие картины. Капитализм в своей сущности — это лишь реализованный процесс, в ходе которого более способные члены человеческого рода контролируют и направляют менее способных; капиталистическая конкуренция — это средство, с помощью которого общество само отбирает из числа этих более способных членов тех, кто служит ему лучше всего; и никакое общество, которое намерено оставаться цивилизованным и не готово вернуться к прямому принуждению рабства, не может избежать конкуренции и системы заработной платы в той или иной форме, так же как оно не может стоять в собственной тени.

Что касается экономического производства, которое из всех видов социальной деятельности для социолога-практика является несравненно самым важным, то вот что мы увидели к настоящему моменту. Мы увидели не то, что невозможно — ибо этот вопрос был специально отложен — сделать людей гораздо более равными, чем они есть сейчас, в отношении обладания богатством; но то, что какой бы степени равенства в его обладании они когда-нибудь ни достигли, они никогда не смогут быть иными, кроме как неравными в тех ролях, которые они играют в его производстве; что их неравенство в производительной силе таково, что делает промышленное подчинение большинства из них меньшинству первичным и постоянным условием, при котором возможен экономический прогресс; что то, что легкомысленные фанатики называют «экономической свободой», было бы лишь другим названием для экономической беспомощности; и что все демократические формулы, которые на протяжении последних ста лет представляли наемных работников как производителей богатства, а капиталистических работодателей — как его присвоителей, являются не выражением глубокой истины, как они претендуют, а связаны с истиной лишь как ее прямые инверсии. Вопреки любым видимым доказательствам обратного, именно немногие, а не многие, в сфере экономического производства являются по существу и постоянно главными хранителями власти. Что это так в сфере интеллекта, мы уже видели. Теперь мы обратим наше внимание на сферу политического управления и рассмотрим роль, которую играют там исключительные немногие — природу и происхождение их власти, а также средства, с помощью которых она осуществляется.


ГЛАВА IV. СРЕДСТВА, С ПОМОЩЬЮ КОТОРЫХ ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК ПРИОБРЕТАЕТ ВЛАСТЬ В ПОЛИТИКЕ

При обсуждении средств, с помощью которых великий человек контролирует действия других в контексте политического управления, обнаружится, что точка, на которой нам придется сосредоточить внимание, несколько отличается от той, что занимала нас при обсуждении того же вопроса в отношении экономического производства. Ибо все положения, которые в отношении руководителей промышленности необходимо было установить в противовес сегодняшним социологическим софизмам, в отношении политического правителя признаются всеми без исключения. Так, при размышлении мы обнаружим, что самый крайний демократический реформатор, не меньше, чем аристократ или строгий сторонник автократии, признает, во-первых, что удовлетворительные правители должны быть исключительными или великими людьми; во-вторых, что наиболее подходящие великие люди могут быть обеспечены только путем конкуренции; и, в-третьих, что как бы они ни назначались и на каких бы принципах они ни правили, их приказы должны в каждом случае подкрепляться практически одними и теми же санкциями. Последний из этих трех фактов — а именно то, что приказы правителя должны подкрепляться некоторой системой ограничений и наказаний для непокорных — достаточно очевиден и не требует дальнейшего рассмотрения; но два других, какими бы очевидными они ни были, возможно, осознаются не всеми, и будет полезно уделить им несколько слов.

То, что эффективный правитель, хотя он не всегда должен быть гением, должен в некоторых отношениях, во всяком случае, быть великим или исключительным человеком, конечно, признается сторонниками автократии, аристократии или олигархии. Все, что требуется показать, — это то, что это признается также мыслителями, которые наиболее им противостоят, — социалистами и крайними демократами. Это признание с их стороны подразумевается в пресловутой важности, которую они придают механизму народных выборов; ибо народные выборы — это просто сложный способ выражения мнения народа о том, что из столь многих возможных правителей этот или тот наделен большими способностями, чем другие. Если бы способности всех были равны или если бы исключительные способности не требовались, персональный состав правительства мог бы выбираться по жребию. Далее, что касается вопроса о конкуренции, каждому должно быть очевидно, что народные выборы правителей — это не только признание того, что немногие люди из многих являются более великими или более способными, чем остальные, но и, со стороны самих кандидатов на выборы, конкуренция в одной из ее самых интенсивных и резко выраженных форм.

Конкуренция, по сути, подразумевается в любой форме правления. Если бы она отсутствовала в какой-либо из них, она отсутствовала бы в полных автократиях; но даже в них она скрыта и всегда готова вступить в действие; ибо самый абсолютный автократ, если случится так, что он сделает свое правление достаточно ненавистным для достаточного числа своих подданных — «postquam cerdonibus esse timendus cœperat» — будет, как показывает нам история, убит или каким-то образом устранен, и на его место будет поставлен другой кандидат на власть, вероятно, также автократ, который либо сохранит, либо потеряет ее в зависимости от того, покажет ли его опыт как сносного правителя или наоборот. Вот политическая конкуренция в ее самой рудиментарной форме; но это все равно конкуренция; и она обычно включает в себя конкуренцию более продвинутую, чем она сама; ибо самый абсолютный автократ обязан править через министров; и они возвышаются и падают в зависимости от того, показывает ли опыт, что они более или менее пригодны для выполнения целей своего господина. Если, таким образом, даже власть автократа в конечном счете покоится на конкуренции и практическом опыте, то тем более власть правительства при аристократических и олигархических конституциях. Олигархии неизменно стремятся править через своих сильнейших членов; а кто является сильнейшим, показывает только экспериментальная конкуренция; в то время как политическая демократия во всех своих формах — это экспериментальная конкуренция, открытая и неприкрытая. Гладстон остается у власти потому, что, по мере того как его годы пребывания в должности сменяют друг друга, он удовлетворяет большинство тем, как он ими правит; и власть отнимается у него, когда большинство перестает быть удовлетворенным, не только потому, что они придерживаются мнения, что он правит плохо, но и потому, что они придерживаются мнения, что Дизраэли будет править лучше. Демократия, по сути, и олигархия, насколько это касается конкуренции, различаются лишь тем, как конкуренты допускаются на арену, а также числом и характером жюри, присуждающего призы.

Поскольку, таким образом, в отношении только что рассмотренных пунктов — а именно необходимости в великих людях в качестве правителей, отбора наиболее подходящих из них путем конкуренции и использования принуждения и наказания как средства обеспечения исполнения приказов — нет никакой существенной разницы между самой крайней демократией и ее противоположностями, в чем же заключается то практическое или теоретическое различие между ними, которым первая, несомненно, отличается от последних? Единственный существенный пункт различия между ними заключается не в их соответствующих схемах или теориях механизма правления или методах избрания правителей, а в их теории полномочий, которые выборы передают избранным. Избранный правитель, будь он выбран из большого или малого класса, согласно аристократической или олигархической теории, выбирается потому, что он лично мудрее тех, кто его избирает; и теоретически его миссия, в очень широких пределах, состоит в том, чтобы следовать собственному суждению, а не суждению избирателей. Демократическая теория — это полная противоположность этому. Избранный правитель, согласно этой теории, избирается не потому, что он считается мудрее своих избирателей, а потому, что он считается исключительно способным понимать их точные желания и претворять каждое из них в жизнь. В первом из этих двух случаев правитель подобен врачу, которого вызывает пациент, но чьи приказы он даже не думает оспаривать. Во втором он подобен профессиональному испанскому писателю писем, которого неграмотный влюбленный нанимает, чтобы тот грамматически изложил его страсть на бумаге.

Единственный пункт, таким образом, в котором демократия может претендовать на существенное отличие не только от автократии, но и от любой формы олигархии, заключается не в ее форме правления, а в силе, которая стоит за ее правительством. Эта сила, согласно демократическим теоретикам, есть сила массы обычных людей, определенно противопоставленная исключительным людям; и исключительные люди, которые выбираются в качестве правителей, обязательно, в идеальной демократии, были бы исключительными только в таких качествах, как практическая активность и быстрое понимание желаний других людей, что позволило бы им делать то, что приказывал им их многоголовый хозяин; но им недоставало бы любой силы ума или оригинальности, которые могли бы побудить их к действиям, не согласующимся с настроением их хозяина в данный момент, или, что то же самое, к любым действиям, выходящим за рамки понимания их хозяина, даже если такие действия могли бы быть ему на пользу в будущем. Это то, что означает демократическая теория в своем последнем анализе. Всякая исключительная воля должна быть подавлена или перекрыта средней волей, как это достаточно ясно выражено в избитой демократической формуле: голос каждого человека должен считаться за один в правительстве; голос ни одного человека не должен считаться более чем за один.

Теперь эта теория отношения великого человека к множеству, насколько это касается ведения гражданского управления, идентична теории, которую с гораздо более широким применением г-н Герберт Спенсер провозглашает как фундамент своей социологической системы. Как провозглашенную г-ном Спенсером, мы уже подвергли ее проверке и показали, что в любом практическом смысле она совершенно ошибочна и что ее принятие делает невозможной всякую практическую социологию. Теперь мы перейдем к тому, чтобы показать, что, будучи примененной даже к самым популярным формам правления, она столь же ложна, как и при применении к социальным явлениям в целом.

То, что основной принцип демократии, как только что было описано, согласно которому мозг идеального правителя — это лишь весы для взвешивания воль множеств, которые падают на одну или другую из его чаш, как шарики, — что этот принцип когда-либо был полностью реализован, ни один демократ, возможно, не рискнет утверждать; но вся демократическая пропаганда сегодняшнего дня подразумевает, прежде всего, что его полная реализация возможна и что с каждым днем «народы» приближаются к ней. Факты, однако, которые предположительно оправдывают этот вывод, следует искать не в сфере официального правительства, а вне ее. Их следует искать не в поведении избранных законодателей, а в механизме, с помощью которого они избираются, и, прежде всего, в тех неофициальных движениях, собраниях и агитациях, посредством которых пророки демократии утверждают, что большая масса народа учится проявлять силу, которая всегда была в ней скрыта, и выражать свою волю по отношению к каждому вопросу управления по мере его возникновения, даже если ей еще предстоит чему-то научиться в искусстве обеспечения того, чтобы ее правители выполняли ее приказы. Именно этот взгляд на ситуацию выражен в популярном изречении, что избирательный округ избрал члена парламента или что народ избрал парламент с тем, что называется «мандатом» на выполнение какого-то определенного дела или дел — расчленить Соединенное Королевство, лишить Английскую церковь статуса государственной, наказывать за выпитый стакан пива по воскресеньям или лишить наших солдат защиты от самых злокачественных заразных болезней.

Теперь демократы, надо признать, правы в том, что возникла реальная политическая сила, которая не имеет конституционной связи с людьми, номинально правящими; и она часто используется с такой эффективностью и с такой определенной целью, что официальные правители — люди самого исключительного интеллекта — вынуждены ею использовать свой интеллект для целей, которые они сами осуждают. Здесь, таким образом, в этой внешней силе, можно найти, если ее вообще можно где-то найти, волю многих, как ее представляют теоретики демократии, проявляющую себя независимо от любой отдельной воли немногих и превращающую силы немногих в свои добровольные или невольные инструменты.

Теперь, возможно, вопрос, который в этом месте возникнет наиболее естественно, заключается в том, является ли эта воля многих, как бы эффективно она ни проявлялась, действительно силой, которая способствует цивилизации и прогрессу, и не более ли вероятно, что она принесет вред, чем пользу тем самым собраниям обычных людей, которые ее осуществляют. И этот вопрос, несомненно, чрезвычайно уместен; но это не тот вопрос, который должен занимать наше внимание сейчас. Факт, который мы сейчас озабочены продемонстрировать, заключается лишь в том, что предполагаемая воля многих — это не то, что представляют себе демократы, и что это вовсе не воля многих.

Ибо, хотя в истории нынешнего столетия есть много такого, что оправдывает предположение, что политическая воля многих наконец проявляется как высшая и независимая правящая сила, мы обнаружим, что эти движения и мнения, которые при поверхностном взгляде кажутся результатом спонтанных действий и спонтанных мыслей многих, на самом деле подразумевают влияние исключительных людей точно так же, как и те движения, которые по своему происхождению являются открыто аристократическими; и что в отсутствие этих людей движения никогда не могли бы произойти, а мнения никогда не приняли бы никакой единообразной и связной формы.

Чтобы понять, как это происходит, нам нужно лишь поразмыслить над тем фактом, что массы людей, как массы, могут иметь волю только тогда, когда их суждения по поводу определенных конкретных вопросов оказываются абсолютно идентичными и, таким образом, обладают кумулятивной силой, подобно весам, нагроможденным друг на друга над каким-то веществом, которое желательно сжать. Теперь, каковы бы ни были мысли, желания или мнения, которые спонтанно формируются в умах любого корпуса обычных людей — людей, различных по подготовке и темпераменту, и ни один из которых не примечателен мудростью, — они никогда не принимают форму, которая придала бы им какую-либо кумулятивную силу, если только среди обычных людей не найдется какой-то человек, более активный, чем остальные, который взвешивает их, сравнивает их, устраняет то, что он считает их расхождениями, добавляет то, что, по его мнению, необходимо для их логического завершения, и облекает их в броский язык, который апеллирует как к уму, так и к памяти. Не раньше, чем это будет сделано, масса заинтересованных лиц осознает, насколько идентичны их мнения по данному вопросу; и тогда они воспринимают их как идентичные по чрезвычайно простой причине — что исключительный человек сделал для них форму, в которую они все были залиты.

Именно тогда, впервые, масса обычных людей осознает корпоративную силу; ибо тогда они становятся, в отношении данного вопроса, впервые сознательными того, что их мнения абсолютно идентичны и что в определенном заданном направлении их сила, следовательно, является кумулятивной. Но мнение этих людей, чьи числа придают ему политическую силу, очень далеко от того, чтобы представлять только способности этих людей. Оно представляет способности, характер и, очень вероятно, личные замыслы исключительного человека, который предоставил ту общую форму, которой обязано единодушие мнений других людей; и то единственное мнение, которое, таким образом, начинает разделяться всеми ими, не будет в точности тем мнением, которое первоначально разделял кто-либо из них. Первоначальное мнение каждого претерпит некоторую модификацию. Оно будет смягчено, подчеркнуто, развито, или к нему будут добавлены другие элементы, которые никогда не пришли бы в голову обычного человека естественным образом, и которые, даже будучи допущенными, он понимает лишь несовершенно. Таким образом, хотя политическое мнение, выраженное, или политическое требование, предъявленное корпусом обычных людей, таким образом абсолютно единодушных, кажется на первый взгляд подлинным выражением воли и способностей многих, оно всегда отчасти, а очень часто главным образом представляет способности и цели, принадлежащие одному человеку, причем многие практически немногим более чем фонограф, который повторяет его слова миру через огромный резонатор.

Возьмем, к примеру, два вопроса о свободной торговле и биметаллизме. Если бы какое-либо британское правительство вернулось к системе протекционизма, нельзя сомневаться, что по всей стране прошли бы митинги и демонстрации, на которых каждый голос был бы единодушен в выкрикивании осуждения их поведения. Америка была свидетелем точно такого же всплеска в пользу предложения о ремонетизации серебра. Вопросы, однако, поднятые как сторонниками свободной торговли, так и биметаллистами, таковы, что очень немногие люди смогли бы даже описать их природу достаточно ясно, чтобы удовлетворить самого снисходительного экзаменатора, который предложил бы им работу по экономике. Большинство тех, кто высказался за биметаллизм в Америке, имели так же мало отношения к формированию собственных мнений, как маленькие мальчики в подготовительной школе, которые выкрикивали бы свое одобрение какому-нибудь новому исправлению, сделанному одним из их учителей в испорченном отрывке из Пиндара; и британское мнение в пользу принципов свободной торговли, которое заставило наше правительство принять их и которое препятствовало бы или предотвратило бы их опровержение, не покоится в умах большинства тех, кто его разделяет, на каком-либо большем количестве оригинальной мысли или знания. Девяносто девять сторонников свободной торговли из ста никогда не стали бы сторонниками свободной торговли вообще, если бы не ораторское искусство Кобдена. Наименее образованная часть граждан Соединенных Штатов никогда не охрипла бы, воя над запутанной финансовой проблемой, если бы не ораторское искусство и исключительная активность г-на Брайана. Действительно, что такое само ораторское искусство, которое во всех демократиях, начиная с афинской, было необходимо для работы правительства, как не воплощенное выражение того факта, что многие бессильны, если здесь или там какой-то мыслитель не будет думать за них и не даст им мнения, которые могут сформировать форму или ядро для их собственных? Даже деревенское собрание никогда не собирается без участия кого-то, кто немного более эффективен, чем остальные. Он не обязательно должен быть мудрее их. Он очень часто таковым не является; но у него есть какой-то дар, который квалифицирует его для того, чтобы взять на себя руководство. Его темперамент более активен, его слова текут более свободно, или он менее стеснен пониманием собственного невежества или слабоумия; и его мнения являются ядром, вокруг которого формируются мнения остальных, и которое обычно придает им что-то от своего собственного характера, как уксусная матка придает его жидкости, в которую она погружена.

Без таких ядер, предоставляемых многим немногими, народная мысль туманна, а народная воля не рождена. Исключительные немногие необходимы даже для тех революционных движений, целью которых является уничтожение власти немногих. Многие не могут атаковать один набор начальников, кроме как подчинившись лидерству или диктатуре другого набора; и хотя последние могут в определенной степени представлять множество, обычно столь же верно, что множество представляет их. Множество не может даже объединиться, чтобы повлиять на тех исключительных лиц, которым поручена официальная работа правительства, не поставив себя под влияние другого набора исключительных лиц; и таким образом, самая крайняя демократия окажется, если мы только заглянем под поверхность, ничем иным, как замаскированной олигархией. Несомненно, верно, что те, кто фактически правит, в определенном смысле получают свою власть от многих. Они делают это даже в странах, где верховный правитель — автократ. В странах с народной конституцией они получают свою власть от многих посредством организованной и сознательной системы; но даже в самых крайних демократиях средние люди могут осуществлять свою власть только путем постоянных процессов передачи ее в руки исключительных людей. Они передают ее в руки исключительных людей по простой и непреходящей причине, что, за очень немногими исключениями, которые будут рассмотрены в другом месте, она возникает только в самом акте ее передачи; и многие, соответственно, отдают себя в руки немногих, потому что, в силу самого устройства человеческой природы, они не могут избежать этого.

Таким образом, мы видим, что даже в той сфере политического действия, в которой, если где-либо, многие должны быть независимы от немногих, многие без немногих не имели бы никакой власти вообще.

У апологетов демократии, однако, остался еще один аргумент. Они могут утверждать, что исключительные люди, которые необходимы для развития коллективных сил обычных людей, хотя каждый из них постоянно, в отношении конкретных вопросов, следует своим собственным замыслам, а не инструкциям электората, в целом и в конечном счете по существу выполняют намерения и замыслы тех, кто теоретически является их хозяевами; и что, хотя они могут делать то, о чем их хозяева никогда не могли бы подумать сами, они никогда не могут продолжать делать что-либо, что их хозяева на самом деле не одобряют. Теперь, даже если бы это представление дела было правдой, оно оставило бы нетронутой ту широкую и фундаментальную истину, на которой первичной целью настоящей работы является настаивать. Оно оставило бы нетронутой истину о том, что большая масса человеческих существ беспомощна без помощи меньшинства, более эффективного, чем они сами. Если девяносто девять средних людей с помощью сотого человека, который является исключительным, могут развить и претворить в жизнь коллективную волю, которая является полностью их собственной и происходит целиком от них самих, но если они не могут ни развить ее, ни претворить в жизнь, если сотый человек не предоставил им свои услуги, сила этого одного человека столь же необходима для силы девяноста девяти, как если бы приказы, которые он исполняет, были в значительной степени порождены им самим; точно так же, как линза необходима для камеры фотографа, хотя ее функция состоит исключительно в фокусировке, а не в окрашивании лучей, проходящих через нее. Соответственно, даже исходя из вышеприведенной гипотезы, современная демократическая формула, которая заставляет каждого человека считаться за одного, а никого не считаться более чем за одного, была бы, если судить научно, абсолютно и фундаментально ложной; ибо сила, приписываемая ею накопленным способностям равных, была бы на самом деле силой равных, объединенной с силой превосходящего; и разница между равными и превосходящим была бы сразу очевидна из этого — что если бы один из равных был вычтен, сила всего сотни уменьшилась бы только на одну девяносто девятую; но если бы был вычтен один превосходящий, она рухнула бы полностью. Таким образом, присутствие превосходящего и условия, на которых его услуги могут быть обеспечены, были бы даже в этом случае предметами, на которые социолог был бы обязан обратить такое же внимание, какое он уделяет в настоящее время деятельности обычных людей; и если бы он этого не сделал, его выводы были бы совершенно бесполезны.

На самом деле, однако, гипотеза о том, что превосходящие немногие когда-либо являются лишь пассивными агентами, которыми их считает демократическая теория, ложна; и она, как правило, ложна в точной пропорции к сложности и важности случаев, к которым она применяется. Качества, которые позволяют людям организовывать мнения других, обычно являются качествами, которые наделяют их сильными собственными мнениями; и в дополнение к своим собственным мнениям, эти люди, с их исключительной энергией, обычно имеют также свои собственные цели; и народная воля, как она приводится ими в исполнение, всегда модифицируется, а очень часто и метаморфизируется тем, что они сами добавляют к ней или вычитают из нее. Тем не менее, следует признать, что, несмотря на свою зависимость от немногих, многие могут и в значительной степени действительно впечатляют свою собственную подлинную волю — волю и желания среднего человека, как отличные от воли и желаний человека, который является в чем-либо исключительным, — на исключительных людей, которым передается их власть. Акты правящих немногих могут никогда полностью не представлять волю и желания среднего человека, когда эти акты рассматриваются в целом; но они могут быть вынуждены воплощать, и они обычно воплощают, определенный элемент того, чего средние люди желают и хотят; и их характер в целом глубоко модифицируется вследствие этого. Вопрос тогда является просто вопросом степени. Какова степень — или, скорее, какова предельно возможная степень — этой подлинной власти многих сделать способности исключительных немногих своими слугами? Она велика или мала?

Читатель заметит, что когда задается этот вопрос, наше исследование постепенно принимает новый оборот, и что, начав с утверждения притязаний великого человека как автора и поддерживателя как интеллектуального, так и экономического прогресса, мы приходим, когда начинаем рассматривать его как агента в сфере политики, к исследованию того, что делается средним человеком, а также того, что делается им. И причина этого заключается в том, что в сфере политики многие, насколько это касается прямого и намеренного влияния, на самом деле способны играть гораздо большую роль, чем они играют в сфере спекуляции или передового экономического производства. Государственный деятель, подобный г-ну Гладстону, мог бы без абсурда утверждать, что у него был мандат от многих на предоставление гомруля Ирландии; но никто не мог бы притвориться, что какой-либо корпус механиков дал Уатту мандат на изобретение парового двигателя, или что кто-то дал Ньютону мандат на открытие закона всемирного тяготения. И все же размышление, вероятно, заставит каждого читателя осознать, что если многие играют в политике роль, соизмеримую с ролью немногих, они играют роль также в интеллектуальном и экономическом прогрессе. Было бы бесполезно для немногих раскрывать свои мысли и свои открытия многим, если бы многие не были, в различной степени, способны усваивать их и реагировать на них. Еще меньше мог бы великий человек индустрии реализовать свои прогрессивные изобретения или осуществить свои расширяющиеся схемы бизнеса, если бы не то, что неопределенное число обычных людей — тех «полезных животных», как называет их г-н Джон Морли, — были наделены способностями, которые позволяли им выполнять его приказы. Что сделал бы Магомет, если бы у него не было последователей? Что сделал бы Колумб, если бы у него не было моряков? Читатель, соответственно, неизбежно будет склонен настаивать на том, что, приписывая великим людям мира результаты, которые мы им приписали, наши утверждения бессмысленны, если они не принимаются как неполные и не понимаются как подразумевающие больше, чем они фактически выразили. Если никакой прогресс любого рода не мог бы произойти без многих, конечно, будет аргументировано, многие должны были иметь какую-то долю в его производстве; и если мы не можем утверждать и различать точно, какова эта доля — каковы явления прогресса, которые обусловлены активностью обычных людей, — бессмысленно утверждать, что большинство из них обусловлены активностью исключительных людей.

И большая часть этого аргумента совершенно верна. Имея дело с деятельностью немногих, мы принимали деятельность многих как должное. Это общее предположение, однако, хотя и неизбежное в начале нашего исследования, было лишь предварительным. Для любой научной концепции того, что делается исключительно немногими, столь же научная концепция того, что делается многими, является существенной. Мы должны измерять первых вторыми, как мы измеряем горы по их соответствующим высотам над уровнем моря. То, что такое различение между работой этих двух тел возможно, может кем-то подвергаться сомнению; и, соответственно, прежде чем мы фактически приступим к его осуществлению, мы отбросим аргументы, которые будут и фактически были выдвинуты в доказательство его непрактичности, и изложим принципы, на которых оно должно быть, и очевидно может быть, сделано.


КНИГА III



ГЛАВА I. КАК РАЗЛИЧАТЬ ЧАСТИ, ВНЕСЕННЫЕ В СОВМЕСТНЫЙ ПРОДУКТ НЕМНОГИМИ И МНОГИМИ.

В первой главе своих «Принципов политической экономии» Милль ссылается на вопрос, поднятый некоторыми мыслителями, о том, «дает ли природа больше помощи труду в одном виде промышленности, чем в другом»; и он пытается показать, что вопрос бесполезен и неразрешим. В каждой индустрии, говорит он, продукта вообще не было бы, если бы природа не давала чего-то, а труд не делал чего-то. Каждое из них «абсолютно необходимо», и роль, которую играет каждое, следовательно, «неопределенна и несоизмерима». «Когда два условия», продолжает он, «одинаково необходимы для производства эффекта вообще, бессмысленно говорить, что столько-то его произведено одним, а столько-то другим; это как попытка решить, какая половина пары ножниц имеет большее отношение к акту резания, или какой из множителей пять и шесть вносит больший вклад в производство тридцати». Если этот аргумент применим к природе и труду как агентам в производстве товаров, он в равной степени применим к немногим и многим как агентам в производстве социального прогресса в целом; и четкие фразы и иллюстрации, которые Милль использует при его формулировании, ставят самым ясным и убедительным образом всю категорию возражений, упомянутых в конце последней Книги.

Милль выдвигает аргумент с особым акцентом на сельское хозяйство. Возьмем, говорит он по сути, продукты любой фермы; и очевидно абсурдно спрашивать, что производит большую их часть — поля или сельскохозяйственные рабочие. Теперь, если бы весь труд был равен и если бы в мире была только одна ферма, или если бы каждый акр земли при применении к нему одного и того же труда давал одинаковое количество продукта, это, несомненно, было бы правдой. Фактическое положение дел, однако, широко отличается. Акры очень сильно различаются по плодородию; и если продукт одного — наименее плодородного — при обработке данным количеством труда символизируется десятью буханками, продукт других при обработке тем же трудом будет символизироваться буханками в количестве двенадцати, пятнадцати или двадцати. Здесь, таким образом, у нас есть постоянное количество труда, которое производит десять буханок с каждого из четырех рассматриваемых акров; но при применении к первому оно производит только десять буханок; при применении к трем другим оно производит две, или пять, или десять буханок дополнительно. О первых десяти буханках в каждом случае спорить невозможно. Насколько они касаются, результат в каждом случае один и тот же; в отношении них мы не можем сделать никакого сравнения; и мы должны признать, что роли, которые играют земля и труд в их производстве, «неопределенны и несоизмеримы», точно так же, как Милль говорит, что они таковы. Но две, пять или десять дополнительных буханок, которые получаются, когда труд применяется ко второму, третьему и четвертому акру соответственно, но не получаются вовсе, пока он применяется только к первому, составляют явления совершенно иного порядка. Поскольку труд в каждом из четырех случаев один и тот же, а эти дополнительные буханки получаются только в трех случаях, эти дополнительные буханки очевидно обусловлены не трудом, а определенными дополнительными качествами, присутствующими в последних трех акрах и не присутствующими в первом. Другими словами, хотя при производстве буханок, или, как выражается Милль, «эффекта», роли, которые играют соответственно земля и труд, несоизмеримы, пока земля, труд и эффект остаются прежними, роли становятся немедленно измеримыми, как только эффект начинает варьироваться, и одна из причин, и только одна из причин, также варьируется.

Эта истина может быть еще более прояснена с помощью двух других иллюстраций Милля. Если бы два лезвия пары ножниц были сделаны из двух разных материалов, и одно лезвие было бы такой природы, что оно всегда было бы одного и того же качества, и человеческая изобретательность не была бы способна улучшить его, в то время как качества другого лезвия варьировались бы в зависимости от мастерства, посвященного его изготовлению, и если бы одна пара ножниц могла разрезать двадцать ярдов ткани в минуту, в то время как другая разрезала бы только десять, дополнительная эффективность более эффективной пары, совершенно очевидно, была бы обусловлена тем лезвием, в отношении которого эта пара отличалась от пары, которая была менее эффективной, а не тем лезвием, в отношении которого обе пары были схожи. Опять же, возьмем случай Милля с двумя цифрами пять и шесть. Если пять всегда должно быть числом умножаемым, а шесть всегда — множителем, правда, мы не можем сказать, что делает больше в производстве результата — тридцати. Но если число, которое нужно умножить, всегда остается пятью, в то время как умножающее число варьируется — если в одном случае это шесть, а в другом — десять, — и если результат умножения во втором случае не тридцать, а пятьдесят, очевидно, что дополнительные двадцать, которые получаются в результате нашего умножения на десять, обусловлены не каким-либо изменением в умножаемом числе, а дополнительными четырьмя, введенными в умножающее число. К этим иллюстрациям мы можем добавить две другие — движение современного велосипеда и движение бегущего человека. Современный велосипед не может быть приведен в движение без цепи; и если бы в мире был только один вид велосипеда, Милль мог бы справедливо сказать, что бессмысленно и бесполезно спрашивать, что вносит больший вклад в его скорость — колеса или цепь. Но если есть два велосипеда с точно такими же колесами, но с разными цепями, и если один и тот же человек, едущий на одном, может достичь только десяти миль в час, а на другом — пятнадцати, здравый смысл каждого велосипедиста в мире скажет ему, что дополнительные пять миль вносятся полностью цепью, и патентообладатели цепи, мы можем быть уверены, добавят свое ценное свидетельство к этому факту. Так же и в отношении бега, Милль мог бы справедливо сказать, что если мы рассматриваем его в абстрактном и общем смысле, абсурдно спрашивать, что вносит больший вклад в «эффект» — земля или человек, который бежит по ней, потому что первое столь же необходимо для движения человека, как и второе. Но если два человека соревнуются друг с другом на одной и той же дистанции, и один пробегает милю, в то время как другой пробегает только половину, совершенно очевидно, что дополнительная скорость победителя вносится не землей, которая для обоих людей точно такая же, а определенными качествами победителя, которыми проигравший не обладает, или которыми победитель обладает в большей мере, чем он.

Теперь во всех вопросах, связанных с прогрессивным социальным действием, эффекты, которые должны быть рассмотрены, — это не общие эффекты, такие как бег с некоторой неопределенной скоростью, каждый из которых рассматривается как единственный в своем роде и которые, следовательно, не могут быть сравнены ни с чем, а эффекты, каждый вид которых демонстрирует множество сопоставимых разновидностей, такие как бег нескольких человек, чьи соответствующие скорости различны. Вся ошибка аргумента Милля зависит от его неспособности осознать это. Он описывает результат труда человека, примененного к земле — результат, который мы для удобства выразили в терминах буханок, как «эффект». Он говорит: «природа и труд одинаково необходимы для производства эффекта вообще», как будто одно и то же количество земли и труда всегда должно приводить к производству одного и того же количества буханок. Мыслить и говорить о деле таким образом — значит полностью игнорировать все явления прогресса — все явления, которые отличают цивилизацию от дикости и которые является специальной функцией экономики и социологии объяснять. Земельная рента, например, теорию которой Милль излагает с предельной ясностью и на которой настаивает с величайшим упором, возникает из того факта, что один человек и один акр земли, вместо того чтобы производить что-то, что можно описать в общем как «эффект», производят в разных случаях эффекты, которые широко различаются — десять буханок, когда акр плохой, двадцать буханок, когда акр хороший: и, подобным же образом, когда акры одного и того же качества, двадцать буханок будут произведены акром, если он обрабатывается методами цивилизации, и только десять — акром, если он обрабатывается методами дикаря. Теперь, точно так же, как сельскохозяйственная рента возникает из разных качеств почвы, так и сельскохозяйственный прогресс возникает из различий в силах людей. Он измеряется и состоит не из «эффекта», а из серии эффектов, схожих, правда, по виду, но постоянно возрастающих по степени; и именно их различия в степени, а не их сходство по виду, формируют для экономиста особый предмет для рассмотрения.

И то, что верно в этом отношении для производства и прогресса в сельском хозяйстве, в равной степени верно для производства и прогресса в целом. Первые, действительно, являются простейшим типом последних, точно так же, как они являются их первоначальной основой; и прежде чем мы пойдем дальше, есть еще один факт в связи с ними, на котором необходимо настаивать для целей нашего настоящего аргумента. Из почв, одинаковых по площади, но не одинаковых по качеству, некоторые, как было сказано, будут производить десять буханок, некоторые пятнадцать, некоторые двадцать; и почвы могут существовать, возможно, которые производили бы только пять. Но для того, чтобы любая почва могла обрабатываться человеческим трудом, необходимо, чтобы продукт был по крайней мере достаточным, чтобы поддерживать жизнь людей, которые посвящают свой труд ее обработке. Никакая группа людей, если она искусственно не субсидируется, не могла бы продолжать обрабатывать какой-либо регион, если бы продукт двенадцатимесячного труда поддерживал их только в течение трех месяцев. Из этого трюизма, следовательно, следует, что никакие почвы не могут обрабатываться, которые не дадут труду определенного минимального продукта. Теперь, хотя этот минимум, в определенном смысле, является продуктом труда и земли совместно, для всех целей практического рассуждения это продукт одного только труда. Это так, потому что единственная цель практического рассуждения по этому вопросу — определить принципы, на которых продукт земли должен быть распределен; и в отношении этого минимума не может быть никаких сомнений или вопросов. Он должен достаться рабочему, и он не может достаться никому другому. Землевладелец, если таковой имеется, не может взять никакой его части; ибо если бы он это сделал, рабочий умер бы, и перестал бы существовать какой-либо продукт, который можно было бы взять. Труд, таким образом, в сельском хозяйстве должен считаться для всех практических целей производящим весь тот минимум, который является результатом его применения к наименее продуктивным почвам, которыми рабочий может жить, обрабатывая их; и только в случае почв, которые более продуктивны, чем эти, и которые дают аналогичному труду продукт выше этого минимума, можно сказать, что земля, помимо труда, практически производит что-либо вообще.

Теперь, точно так же, как мы можем рассуждать в отношении земли и труда, так мы можем рассуждать в отношении средних людей и великих людей и измерять то, что они вносят соответственно в любую данную цивилизацию; ибо точно так же, как тысяча человек с какой-то хорошей почвы извлечет вдвое больше продукта, чем они смогли бы извлечь с плохой почвы, так и с плохой почвы тысяча средних людей могут суметь извлечь, если ими руководит какой-то сельскохозяйственный гений, вдвое больше продукта, который они извлекли бы, если бы были предоставлены сами себе; и точно так же, как в первом случае, согласно вышеизложенным принципам, мы припишем меньший продукт труду без какой-либо ссылки на землю и припишем земле только избыток большего продукта над меньшим, так во втором мы припишем меньший продукт средним людям, а избыток большего продукта над меньшим — великому человеку. Мы скажем, по сути, что великий человек производит столько продукта, сколько ежегодно появляется на свет, когда он направляет других, и исчезает, как только он перестает направлять их.

Здесь, однако, первоначальное возражение Милля возникнет снова, хотя и в несколько иной форме; ибо, несмотря на все сказанное, остается верным, что великий человек не смог бы произвести этот избыток, если бы средние люди не присутствовали для выполнения его указаний; и читатель, возможно, будет склонен аргументировать, что средним людям можно с таким же основанием приписать весь продукт, за исключением той незначительной доли, которую великий человек мог бы произвести без них, как великому человеку можно приписать весь продукт, за исключением того, что средние люди могли бы произвести без него.

Теперь это рассуждение имеет некоторую причудливую правдоподобность, но оно абсолютно лишено какого-либо практического смысла; и чтобы показать читателю, как и почему это так, необходимо будет направить его внимание на определенный факт, который лежит в основе всякого практического рассуждения, но который немногие практические рассуждающие когда-либо осознают. Все такие рассуждения по своей природе гипотетичны и могут быть сведены к утверждению, что если присутствуют такие условия, то последуют такие последствия; и что если существующие условия будут изменены каким-либо указанным образом, результаты продемонстрируют указанное и соответствующее различие. Если, однако, это рассуждение должно иметь какую-либо практическую ценность, одна вещь существенна для него — а именно, что предполагаемые изменения должны быть по крайней мере приблизительно возможными. Никакой практический вывод, например, не мог бы быть сделан относительно машин путем рассмотрения того, что произошло бы, если бы свойства круга были изменены и разные части окружности находились бы на разных расстояниях от центра. Столь же очевидно, что никакой практический вывод относительно притязаний и перспектив труда не мог бы быть сделан путем рассмотрения того, что произошло бы, если бы рабочие могли жить без пищи. Теперь, поскольку никакая пища не может быть произведена без труда, население, которое не трудится, является столь же невозможной концепцией, как население, которое не требует еды; и никакие практические выводы не могут быть сделаны путем предположения, что оно существует; но популяции, которые развились и не подчинились никаким великим людям, не только могут существовать, но и существовали, и существуют сегодня; и таким образом, мы рассуждаем строго практическим образом, когда рассматриваем, что было бы произведено средними людьми, если бы великий человек перестал направлять их, но мы рассуждаем без какой-либо практической цели вообще, рассматривая, что произошло бы, если бы средние люди перестали трудиться. Последние — или большинство из них — должны были бы трудиться в любом случае, был ли какой-либо великий человек, чтобы направлять их труд, или нет; и предположение об их труде связано с предположением об их существовании. Единственные практические альтернативы, которые могут быть в данном случае задуманы и из которых можно исходить, — это средние люди, трудящиеся под руководством талантов великого человека, или те же люди, трудящиеся вслепую, как могут, сами по себе.

Эти альтернативы постоянно иллюстрируются в реальной жизни сообществ. Мы можем видеть людей сегодня, не только среди дикарей, но и среди крестьянства цивилизованных стран, таких как Россия, Индия и части Ирландии и шотландских островов, которые все еще почти независимы от какого-либо интеллекта, превосходящего их собственный, и которые поддерживают себя только проявлением самых обычных способностей человека. Мы можем видеть снова популяции, которые были в том же состоянии, но которые под руководством великих людей становятся агентами в производстве цивилизации, которую они сами не только не могли бы произвести, но едва ли могли бы даже вообразить; и снова мы можем видеть, как в более чем одной стране энергии великого человека, поработав эти чудеса некоторое время, становятся парализованными отсутствием безопасности при варварском и хищническом деспотизме, и как, по мере того как его действие прекращается, массы снова впадают в свое прежнее состояние относительной неэффективности.

Соответственно, хотя продуктивность средних людей, как отличных от великих людей, будет отличаться в одной расе или регионе от того, что она есть в другой, точно так же, как их диета и другие предметы первой необходимости существования, тем не менее внутри каждого сообщества опыт предоставляет нам сравнения, которые показывают нам, грубо, во всяком случае, сколько средние люди производят без помощи великих людей и сколько великие люди, направляя средних людей, добавляют к этому. Рассчитать эти суммы с какой-либо степенью точности будет, несомненно, труднее в одних случаях, чем в других, точно так же, как это происходит с бухгалтерским учетом в различных бизнесах. Но достаточно было показать читателю, что, вопреки утверждению Милля об обратном, расчет является тем, который основан на самых простых и неоспоримых принципах, и что не только в теоретическом, но и в самом строго практическом смысле, то, что производят великие люди, когда они сотрудничают со средними людьми, направляя их, — это сумма или степень, в которой общий результат, произведенный, превышает или превосходит тот, который был произведен средними людьми, когда они были без помощи, и был бы снова произведен ими, если бы помощь великого человека была отозвана.


† Разумеется, верно, что в густонаселенных странах и в определенных отраслях промышленности рядовые рабочие, если их внезапно предоставить самим себе, без руководства со стороны человека, обладающего предпринимательскими способностями, оказались бы не в состоянии произвести что-либо. Но до тех пор, пока человек, наделенный исключительным талантом, нанимает их для производства чего-либо, они вносят свой вклад в результат и, с практической точки зрения, должны считаться производящими ровно столько, сколько необходимо для обеспечения их средствами к существованию. Если же случается, что общая стоимость прибыли оказывается меньше заработной платы рабочих, работодатель должен либо изменить характер своей продукции, чтобы удовлетворить общественный спрос, либо он будет вытеснен с рынка как работодатель, а его рабочие перейдут под начало более способного конкурента.


Абсолютная обоснованность этого метода аргументации и расчета станет еще более очевидной для читателя, когда мы продвинемся на шаг дальше в нашем анализе рассуждений вообще, применительно к практическим вопросам, и рассмотрим их, особенно когда они принимают форму прямой дискуссии относительно причин и следствий. В строгом смысле этого слова было бы, очевидно, совершенно невозможно полностью определить причины даже самых простых явлений. Движение мяча, например, когда игрок в крикет отбивает его, в любом обсуждении игры было бы названо вызванным игроком; но все предшествующие обстоятельства и условия, сделавшие этот эффект возможным, включают в себя не только все инциденты прошлой подготовки игрока, но и историю самого крикета, и половину свойств материи. Было бы невозможно и бесполезно перечислять все это. Когда мы говорим, что что-то является причиной чего-то другого, мы всегда выделяем эту причину из неопределенного множества, на которой, для текущей цели, практически важно настаивать; и причина, на которой важно настаивать для практических целей, всегда окажется той, которая, при рассматриваемых обстоятельствах, может присутствовать или отсутствовать, ‡ — которую неосторожный человек может забыть привнести, или невежественного человека можно убедить убрать; в то время как те другие причины, присутствие которых предполагается всеми участниками дискуссии и которые никто не предлагает убрать, или которые никто не в силах убрать, или чье количество, если бы они были упомянуты, сделало бы всякое обсуждение невозможным, обходятся молчанием, ибо нет нужды упоминать их. Так, все мы знаем, что когда дом сгорает дотла, причины этого явления включают в себя огнеопасную природу древесины и, по сути, всю химию горения; но если страховая компания оспаривает требование владельца о компенсации на том основании, что владелец поджег его намеренно, в то время как владелец утверждает, что горничная подожгла его случайно, читая в постели роман из жизни Белгравии, единственными причинами, которые будут выдвинуты тяжущимися сторонами, будут, скажем, свеча, которая, как утверждает владелец, случайно подожгла наволочку горничной, и, с другой стороны, спичка, которая, как утверждает агент страховой компании, была намеренно поднесена владельцем к шторам в гостиной. Или, опять же, возьмем случай с корабельным хронометром. Надежность хронометра, скажет нам любой практичный человек, если мы спросим его об этом, зависит от баланса и спускового механизма. Именно идеальная «компенсация» первого и то, что называется «отделением» второго, отличает хронометр от обычных рычажных часов; и их справедливо называют причинами превосходства хронометра как прибора для измерения времени. Но баланс и спусковой механизм сами по себе вообще не будут отсчитывать время. Они бесполезны без главной пружины и системы промежуточных колес. Но если бы кто-то объяснял причины исключительной точности хронометра, он никогда бы не подумал упоминать последние вообще. Он не стал бы останавливаться на свойствах спирали из упругой стали, или на взаимодействии обычных зубчатых колес, или на стальных осях, которые делают их взаимодействие возможным. И почему он опустил бы эти причины? Он опустил бы их, потому что они подразумевались бы, потому что о них не было бы дискуссии, и потому что они одинаково подразумеваются в существовании всех часов и хронометров. Если бы, однако, дело обстояло наоборот — если бы все спусковые механизмы и все балансы были одинаковы, и не было бы места для превосходства, кроме как в главной пружине и системе колес, — на последних стали бы останавливаться, а первые обходили бы молчанием в любой дискуссии, касающейся причин точного измерения времени.


‡ Именно полное игнорирование этих соображений позволило Карлу Марксу навязать себе и другим доктрину о том, что стоимость товаров зависит от количества среднего труда, воплощенного в них, — доктрину, которая является самым примечательным интеллектуальным курьезом века. Совершенно верно, что если бы все остальные обстоятельства всегда были равны — спрос на рассматриваемые товары, способности, с которыми направляется средний труд, и помощь, которую оказывает ему гений великих изобретателей, — совершенно верно, что тогда количество среднего труда, воплощенного в различных товарах, было бы мерой их стоимости; ибо труд в этом случае был бы единственной переменной. Но в действительности важными переменными являются не средний труд, а способности, которыми труд направляется. Эффективность самого труда практически постоянна; и для исследователя производства богатства главной силой, подлежащей изучению, являются способности немногих, посредством которых труд многих приумножается и которые проявляются только при особых социальных обстоятельствах.


Давайте возьмем еще один случай. Человек висит на веревке, привязанной к выступу скалы, и ищет морской укроп или птичьи яйца на отвесном утесе. Его друзья на вершине внезапно замечают, что веревка перетерлась в ярде или двух над его головой. Они беспокоятся за его безопасность; и если бы кто-нибудь спросил их почему, они ответили бы: «Потому что его жизнь зависит от того, не порвется ли веревка». Предположим, однако, что веревка совершенно прочна, но выступ скалы, к которому она прикреплена, подает признаки того, что вот-вот обвалится. В этом случае друзья человека объяснят свою тревогу тем, что его жизнь зависит не от веревки, а от скалы. В любом случае она буквально зависела бы от обоих, и еще от тысячи других вещей; но в любом случае упоминается, или требует упоминания, только одна причина, а именно та, чье прекращение или продолжение сомнительно. По схожим причинам и в схожем смысле великих людей называют причинами всего, что делается или производится в сообществах, к которым они принадлежат, сверх определенного минимума, который, даже если он не является незначительным, остается неизменным; ибо, хотя усилия рядовых людей существенны для производства этой добавки к минимуму, точно так же, как они существенны для производства самого минимума, нет вопроса о том, что их усилия прекратятся, если только не прекратят свое существование сами люди; тогда как деятельность великих людей требует особых обстоятельств для своего развития и представляет собой единственную производительную силу, которую современная демократическая деятельность практически стремится парализовать, или, во всяком случае, уменьшить или затруднить.

Но существует еще один метод, который еще более необходимо описать, с помощью которого мы можем дифференцировать соответствующие продукты этих двух классов людей — метод, который поможет нам не только приписать каждому определенную часть одного общего эффекта, но и детализировать многие элементы, из которых состоит каждая часть. Этот метод будет более полно объяснен в следующей главе, но здесь будет уместно дать его общее и предварительное объяснение. Он основан на двух следующих положениях, которые, будучи рассмотренными, покажутся самоочевидными. Все, что многие вносят в социальные условия сообщества, будь то в плане промышленного производства или формирования привычек и настроений, состоит из эффектов, произведенных теми чертами или способностями человеческой природы, в которых все члены этого сообщества приблизительно и практически равны. Так, тот факт, что все люди одинаково вынуждены есть и что все родители, как правило, испытывают предпочтение к собственному потомству, — это факты, которые определяют многое в условиях всех обществ. С другой стороны, социальные эффекты, которые производятся исключительно немногими, — это эффекты, произведенные определенными чертами и способностями, которые, хотя, возможно, и обладают в зачаточном состоянии всеми людьми, ощутимо и эффективно развиты только у немногих. Драмы Шекспира, хотя в некотором смысле они являются в высшей степени национальными, никогда не могли бы быть созданы, если бы Шекспир не обладал никакими дарами, кроме тех, которыми обладала английская нация в целом в то время. Открытия Ньютона, изобретения Уатта и Стефенсона, подобным же образом, были произведены силами, которые были бесконечно выше средних. Излишне говорить, что они не могли быть произведены иначе. Если мы только внимательно поразмыслим над такими очевидными истинами, мы увидим, что цивилизации сотканы из двух видов материалов, один из которых берет начало в чертах, общих для сообщества в целом, другой — в чертах, ограниченных более или менее многочисленным меньшинством; и даже когда они тесно переплетены, мы сможем проследить и идентифицировать различные нити, которые никогда не могут потерять след своих различных и противоположных истоков.


ГЛАВА II ПРИРОДА И МАСШТАБЫ ЧИСТО ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО ДЕЙСТВИЯ, ИЛИ ДЕЙСТВИЯ РЯДОВЫХ ЛЮДЕЙ В КООПЕРАЦИИ.

Теория великих людей, как ее понимает традиционный историк и как ее выражают Карлейль и другие в тех яростных формулировках, которые так справедливо вызвали насмешки мистера Герберта Спенсера, ошибается не потому, что она подчеркивает тот факт, что великий человек является единственной причиной прогресса в том смысле, что никакой прогресс не мог бы произойти без него, а потому, что она игнорирует тот факт, что обычные люди его времени, будучи инструментами, с которыми он работает, или инструментом, на котором он играет, результат обусловлен не только его способностями, но и их; точно так же, как вид музыки, которую может исполнить пианист, определяется не только его собственным мастерством, но и характером самого пианино. Писатели же вроде мистера Спенсера, а вместе с ним и вся школа социалистов, впечатленные очевидным фактом, что многие что-то делают, никогда не останавливаются, чтобы спросить, что они делают, или сколько они делают, или как мало, но спешат к выводу, что многие делают все. Этот вывод еще более бессмыслен, чем доктрина, которой он призван противоречить. Многие делают что-то, и они делают то, что имеет чрезвычайную важность; но ее важность строго ограничена, и, по сути, она понятна только через свои ограничения, точно так же, как характер профиля понятен только через его очертания. Целью социологического исследователя, следовательно, должно быть точное обнаружение того, каковы эти ограничения. Методы, с помощью которых это открытие должно быть сделано, уже были указаны. Давайте теперь перейдем к их применению. Они бывают двух видов. Один состоит в исследовании того, что в любой области деятельности произвели бы многие, если бы влияние немногих отсутствовало. Другой состоит в исследовании того вида способностей, которые подразумевает производство того или иного результата. Если эти способности общие для всех, мы говорим, что результат произведен многими; если способности редки, мы говорим, что он произведен немногими.

Практическая обоснованность обоих этих видов рассуждений показана следующим воображаемым, но не невозможным случаем. Сотня русских рабочих, все они лояльны царю, наняты гражданином Москвы для расширения подземного погреба, и еще сотня нанята для заполнения его тяжелыми ящиками с вином. Через неделю после завершения работы царь проезжает снаружи и, проезжая мимо дома гражданина, погибает от взрыва снизу. Так называемый погреб был миной, ящики с вином были наполнены динамитом. Теперь, если бы все те, кто был причастен к совершению этой катастрофы, предстали перед судом, совершенно очевидно, что роль, сыгранная рабочими, была бы резко отделена от роли, сыгранной человеком, нанявшим их; и что, хотя они, несомненно, внесли бы что-то в результат, они не внесли бы ничего в его существенные и преступные элементы. Столь же очевидно, что если бы задуманный и достигнутый результат был не преступным, а благотворным, элементы в нем, которые сделали его славным, были бы продуктом человека, который планировал и намеревался его осуществить, а не рабочих, которые слепо подчинялись его приказам, не зная и не заботясь о том, каким будет результат. Давайте возьмем другой случай несколько иного характера. Когда спонтанный возглас вырывается у тысячи людей, объем звука является, очевидно, неразбавленным продуктом многих. С другой стороны, когда тысяча людей с обычными хорошими голосами обучены и организованы так, чтобы петь хор из «Израиля в Египте», особые качества, которые делают звуки, производимые ими, ценными, очевидно, подразумевают существование музыкального гения Генделя, или, другими словами, способностей, которые принадлежат едва ли одному человеку из миллиона, и, таким образом, являются продуктом не многих, а одного.

А теперь давайте обратимся к реальным фактам жизни и видам деятельности, от которых зависят прогресс и цивилизация, и применим к ним наши два аналитических метода. Излишне повторять, после того что было сказано в предыдущей главе, что в таком случае невозможно рассматривать социальную деятельность как единое целое. Такая деятельность бывает различных видов, и с каждым нужно разбираться отдельно. Давайте начнем, тогда, с двух — деятельности экономического производства и деятельности, которая приводит к росту спекулятивного знания. Первая дает нам наиболее ясную иллюстрацию того, как дискриминировать продукт многих, рассматривая, к чему бы он свелся, если бы влияние немногих отсутствовало. Вторая дает нам наиболее ясную иллюстрацию того, как дискриминировать продукт многих, рассматривая природу способностей, которые подразумевает производство результата.

Начнем, тогда, с производства, возьмем случай Соединенного Королевства и рассмотрим сумму на душу населения, которая ежегодно производилась населением сто лет назад. Эта сумма составляла около 14 фунтов стерлингов. В настоящее время она составляет около 35 фунтов стерлингов, и покупательная способность денег настолько возросла с удешевлением товаров, что превышение последней суммы над первой гораздо больше, чем кажется. Теперь, если мы припишем все производство этой страны в конце прошлого века обычному или среднему труду (что является явно абсурдной уступкой), мы получим некоторое представление о том, каковы предельные границы независимой производительности обычного человека; ибо таланты обычного человека как производителя, когда ими не руководит никто, кроме него самого, как уже было сказано, не увеличились заметно за две тысячи лет и, безусловно, не увеличились за последние три поколения. Единственное, что увеличилось, — это концентрация на производительных талантах обычного человека производительных талантов исключительного человека. Таланты исключительного человека, по сути, были единственной переменной в проблеме; и, соответственно, минимум, который производят эти таланты, составляет общую разницу между 14 и 35 фунтами стерлингов. Эта сумма — не просто плод причудливой изобретательности. Части ее совершаются ежедневно на наших глазах, и ее практический характер проявляется самым убедительным образом, когда прибыль предприятия снижается после смерти какого-либо главы или партнера, или когда какой-то приходящий в упадок город восстанавливается до своего прежнего процветания каким-то человеком промышленного гения, который открывает в нем какое-то новое производство.

А теперь перейдем от промышленной деятельности к интеллектуальной и применим к ней наш второй метод анализа. Из чисто интеллектуальных результатов, или, как называет их Милль, «прогресса в спекулятивном знании», наиболее яркие примеры можно найти в математических науках. К достижениям, сделанным в них, не только несомненно, но и очевидно, что многие не внесли никакого вклада, потому что даже из той части человечества, которая обладает некоторыми математическими способностями, большинство не в состоянии даже полностью оценить их, когда они сделаны; тем более они не обладают силами, чтобы совершить их. Никто не стал бы утверждать, что книги Евклида являются результатом способностей, которыми обладает каждый средний школьник, или того типа человека, в которого вырастает средний школьник. Мы можем, действительно, отбросить чисто интеллектуальный прогресс как область, в которой эффективность многих стоит абсолютно на нуле.

Перейдем теперь к области политического управления и рассмотрим, в какой степени способности многих, в отличие от способностей немногих, способны действовать там. Это исследование сводится главным образом к вопросу о том, сколько многие могут сделать, чтобы направить деятельность немногих, деятельность немногих при этом предполагается; но будет хорошо рассмотреть сначала, сколько, если вообще что-то, многие могут достичь, или способности обычных людей могут достичь, без какой-либо помощи со стороны исключительных способностей вообще. В области политики, под которой здесь понимается вся организованная деятельность общественного и политического характера, а также создание и отправление законов, единственными позитивными функциями или действиями, которые могут быть выполнены сотрудничеством средних способностей людей, или абсолютной и неразбавленной демократией, являются очень простые деструктивные действия и формулирование, а также настаивание на очень простых требованиях. Из упомянутых деструктивных действий мы найдем отличный пример в линчевании негра, который надругался над какой-то белой американской девушкой, или в таком акте, как сожжение Тюильри коммунистами. В каждом из этих действий чувства тех, кто принимает в нем участие, максимально идентичны. В первом все люди равны в своем чувстве праведного негодования; во втором они все равны в своем чувстве слепого бунта; и никакого специального мастерства в любом из этих случаев не требуется ни от одного из них. Правда, даже в таких случаях, как эти, скорее всего, будут лидеры, какого-то рода, но они будут лидерами по воле случая, и остальные будут их товарищами, а не их подчиненными. Из простых требований, которые многие могут сформулировать и на которых могут настаивать без посторонней помощи, мы можем взять в качестве примера требование об отмене налога, который очевидным образом обременяет множество людей в равной степени; или требование о продолжении войны, в которой ставки достаточно очевидны для любого, кто может читать газету. Протест против налога со стороны множества людей, которых он беспокоит, и национальное требование, когда оно возникает, о продолжении такой войны — это явления, которые являются абсолютно демократическими. Они являются суммой ряда спонтанных чувств и рассуждений. Они не требуют никакого лидера, чтобы стимулировать их; и все, кто вносит вклад в их силу, делают это в равной степени.

Но как только мы переходим к случаям какой-либо сложности, ситуация меняется. Если бы вину негра можно было установить только путем вывода, линчевателям пришлось бы убеждать в этом с помощью какого-нибудь ловкого адвоката. Если бы само линчевание было делом чрезвычайной трудности, линчевателям потребовалось бы командование самого смелого и проницательного из их числа. Если бы налог, против которого протестуют, был косвенным, если бы его вредные последствия было трудно обнаружить и осознать, и если бы его можно было представить как менее вредный, чем любой другой, потребовались бы люди исключительной активности и исключительной остроты, чтобы пробудить страдальцев к осознанию того, что стало причиной их страданий. Другими словами, демократия, многие, или способности, которыми обладают многие, неспособны к инициативе в любом сложном деле или к осуществлению любого курса сложных действий, когда они инициированы; и мы можем подытожить дело, сказав, что все корпоративные действия в политике становятся все менее и менее чисто демократическими по мере того, как рассматриваемые вопросы становятся все менее и менее простыми.

Теперь, как дело обстоит на самом деле, в любой цивилизованной стране большинство мер, которые правительство должно разработать и осуществить, как бы просты они ни казались, очень далеки от простоты в реальности. Даже когда их детали немногочисленны, хорошие или плохие последствия их неизбежно зависят от большого разнообразия обстоятельств, в отношении которых обычные способности не могут сформировать независимое суждение; и если обычные люди вообще должны выразить какое-либо суждение о таких мерах, которое не вложено в их уста другими и затем произнесено механически, эти меры должны быть представлены им талантливыми интерпретаторами и адвокатами, которые сведут детали к реальной или кажущейся простоте и наделят их предполагаемые результаты очарованием и атмосферой уверенности. † Соответственно, когда мы подходим к вопросу с точки зрения многих, мы не делаем ничего, кроме как приходим к тому же выводу, к которому мы были приведены, когда подходили к нему с точки зрения немногих. Мы приходим, то есть, к выводу, что, если мы понимаем под правительством разработку, принятие и администрирование той или иной меры, подлинная власть многих, даже при самой популярной конституции, становится все меньше и меньше по мере того, как увеличиваются величие и цивилизация страны. Голос многих слышен так же громко, как и всегда; но то, что направляет голос, — это не личность, которая, кажется, произносит его. То, что направляет его, — это горстка людей, исключительно активных, хотя и не всегда исключительно мудрых. Голос — это голос Иакова, но руки — это руки Исава.


† Эта истина поразительно иллюстрируется историей агитации за гомруль в Ирландии. Было бы гомруль выгодным для Британской империи или для Ирландии — это очень сложный вопрос, и требование его, следовательно, никогда не становилось по-настоящему популярным, пока оно не было отождествлено с самым простым из всех стремлений — неуплатой арендной платы.


И здесь, прежде чем продолжать тему дальше, давайте оглянемся на мгновение и рассмотрим точку в нашем аргументе, к которой мы сейчас пришли. Мы увидели, значит, что в области современной промышленной деятельности многие, если мы оцениваем общее произведенное в терминах стоимости, производят лишь незначительную часть общего. Мы увидели, что в области интеллектуального и спекулятивного прогресса многие буквально не производят или не достигают ничего. Мы увидели, что в разработке и администрировании правительственных мер многие сильны пропорционально тому, насколько вопросы являются исключительно простыми — то есть, пропорционально тому, насколько они редки и немногочисленны.

Теперь читатель может подумать, что это подводит нас к концу нашего исследования; но это подводит нас только к началу того, что является действительно важной его частью. Ибо хотя эти выводы, насколько они верны, абсолютно истинны, они никоим образом не исчерпывают весь вопрос, который стоит перед нами, и они не сводят социальную власть многих к таким малым размерам, как они на первый взгляд кажутся. Так, спекулятивное знание, хотя многие не вносят никакого вклада в его прогресс, само по себе не вносит никакого вклада в прогресс, пока многие не затронуты им и не реагируют как-то на его стимул; экономическое производство, когда оно рассматривается просто как дело количества или как накопление ценностей — процесс, в котором роль, сыгранная многими, скромна, — не представляет этот процесс в его истинной социальной целостности; и гражданское правительство не является полностью делом мер, которые разрабатываются, обсуждаются, изменяются, требуются, оспариваются, принимаются или отклоняются из года в год. Мы обнаружим, соответственно, что, несмотря на то, что только что было сказано, в социальной жизни есть место для действия подлинной воли многих — чистой, спонтанной и неразбавленной демократии. Мы обнаружим, что сила этой воли, хотя она в определенных направлениях неисчислимо меньше, чем принято считать в настоящее время, является первостепенной в областях, где ее действие вообще не признается; и природа ее действия здесь прольет замечательный свет на природу всякого действия, которое является демократическим в истинном смысле. Из областей деятельности, упомянутых здесь, наиболее важными являются области религии и семейной жизни.

Каждая религия, рассматриваемая как совокупность доктрин и обрядов, с особыми привычками ума и расположениями сердца, которые им соответствуют, которая когда-либо влияла на большие массы человечества, является главным образом результатом чисто демократического действия. Правда, в установлении великих религий мира другое агентство также сыграло большую роль. Ни в одной другой сфере влияние великих личностей не было столь огромным и столь далеко идущим, как в этой. Одно лишь упоминание таких личностей, как Христос, Будда и Магомет, заставит нас осознать, что это так; и к ним мы можем добавить миссионеров, святых и теологов, которые распространяли и объясняли соответствующие евангелия, вверенные им, и давали своей святой жизнью примеры ценности своего учения. Но хотя нигде власть немногих — самых немногих — не является более заметной, чем в области религии, нигде власть многих также не является более заметной. Ни одна религия никогда не росла, не утверждалась и не влияла на жизни людей, если ее доктрины и ее дух не апеллировали к тем потребностям сердца и души, которые разделялись, в степени приблизительно равной, всеми членами сообществ, наций или рас, среди которых рассматриваемая религия утвердилась.

Истинность этого утверждения нисколько не опровергается, если мы применим его к религии, которую мы предполагаем сверхъестественно явленной. Действительно, самый ясный пример его истинности можно найти в феномене христианства. Атрибутируем ли мы доктрины христианства естественному или сверхъестественному источнику, в любом случае будет одинаково ясно, что они нашли принятие среди людей, потому что в природе каждого отдельного христианина было что-то присущее, что естественно откликалось на них. Даже самый стойкий протестант, который стоит наиболее исключительно на Библии, будет не в состоянии отрицать, что протестантское христианство, в том виде, в каком оно существует, представляет собой не просто согласие с рядом голых положений, высказанных Христом или сделанных в отношении Него Его учениками, но также субъективную интерпретацию, данную им каждым верующим, когда он соглашается с ними. Так, доктрина Искупления никогда не была бы принята людьми, она никогда даже не передала бы им никакого смысла, если бы в их природе не было чего-то, соответствующего чувству греха; и универсальный эффект, который, по крайней мере на время, эта доктрина имела на все западные нации и на все классы одинаково, показал, что это нечто, что соответствовало чувству греха, было одной из тех характеристик, в которых все люди были приблизительно равны, и что принятие доктрины было, следовательно, истинным актом демократии.

Но наиболее ясную иллюстрацию истины, на которой здесь настаивают, можно найти не среди варьирующихся и конфликтующих доктрин протестантизма, которые теоретически представляют собой прямой результат явленных истин Библии для каждого верующего индивидуально, а в христианстве, представленном Римской церковью. Согласно обычному протестантскому мнению, доктрины Римской церкви представляют собой структуру, построенную ошибочной изобретательностью священников и навязанную ими доверчивым и пассивным мирянам; но, во всяком случае, что касается более важных доктрин, в действительности дело обстоит как раз наоборот. Именно мир обычных верующих навязал свои верования священникам; а не священники навязали их миру обычных верующих. Давайте возьмем, например, католическую доктрину Евхаристии или верования, подразумеваемые в культе Девы Марии. То, что сакраментальные элементы были на самом деле телом и кровью Христа, что Искупитель, который умер на кресте за каждого отдельного грешника, входил под видом этих элементов в тело каждого грешника — входил, неся на себе раны, которыми грешник был исцелен, и смешивая с кровью грешника божественную кровь, которая была пролита за него, — это было верой простого неграмотного причастника задолго до того, как священники и теологи, с помощью Аристотеля, объяснили предполагаемое чудо как процесс пресуществления; и еще дольше до того, как их философское объяснение было, ратификацией какого-либо всеобщего Собора, заняло свое место среди определенных учений Церкви. Подобным же образом, преданность Деве Марии впервые возникла среди массы верующих естественно, потому что идея Божьей матери, со всей ее материнской любовью, со всей ее девственной чистотой и со всеми ее человеческими печалями, столь тесно связанными с всемогуществом, трогала бесчисленные сердца способом, который во всех случаях был практически одинаковым; точно так же, как предложение руки помощи обратилось бы с подобным призывом к каждому из множества тонущих людей. Официальное учение Церкви в отношении безгрешности Девы и степени поклонения, которое ей причитается, было, несомненно, работой немногих, а не многих — священников, теологов, Соборов, духовной аристократии; но доктрины, которые они таким образом определили, были созданы ими не более, чем вина, хорошие или плохие, которые крестьянство делало веками, созданы химиком сегодняшнего дня, который наконец берется анализировать их.

Было сказано, что роль, которую демократия играет в развитии религии, показана нам Римской церковью с большей отчетливостью, чем любой другой великой общиной верующих; и причина в том, что ни одна другая великая община верующих не показывает нам с такой точностью роль, сыгранную аристократией, и, таким образом, оставляет роль, сыгранную демократией, с такой четко определенной границей. Римская церковь одна обладает полным механизмом, посредством которого все благочестивые мнения всего корпуса ее членов — мнения, которые спонтанно сформировались в умах бесчисленных христиан как результат множества независимых духовных опытов и которые, будучи достаточно проявленными, были изучены различными теологами и сведены ими к логическим и связным формам, — должны быть окончательно представлены на рассмотрение одного великого представительного Собора. Этот Собор рассматривает, насколько они согласуются с доктринами, уже определенными, и друг с другом, и насколько, явно или неявно, есть какое-либо основание для них в Писании. Он заканчивает тем, что отвергает некоторые, в то время как другие примиряются и утверждаются им; и затем эти последние добавляются к авторитетным учениям Церкви. Но Собор, с Папой, включенным в него, есть не что иное, как линза, посредством которой лучи, исходящие из демократии верующих, фокусируются и заставляются передавать ясную и связную картину; и римско-католическая религия, рассматриваемая как совокупность доктрин, которые фактически влияли на духовные жизни людей, есть увеличенная картина, спроецированная, как бы, на небо, тех тайных, но общих элементов человеческого ума и сердца, в силу которых все люди предполагаются равными перед Богом и которые объединяют верующих в один класс, вместо того чтобы распределять их по многим.

Этот анализ того, что можно назвать естественной историей католицизма, может показаться, возможно, имеющим мало ощутимой связи с теми социальными или социологическими проблемами, которые в настоящее время волнуют мир и придают теории демократии ее главный практический интерес. Но ни католицизм, ни религия в целом не упоминались здесь ради них самих. Они упоминались потому, что случай религии дает удивительно ясную иллюстрацию существенной природы демократического действия вообще, потому что это помогает нам понять это действие в делах обычной жизни, и потому что это показывает нам очень живо, как демократия, как политическая сила, действует вне области, к которой она, как принято считать, ограничена. †


† Политическую силу религиозных верований сообщества можно увидеть с первого взгляда, когда мы рассматриваем наше собственное управление Индией. Наше правительство там, в обычном смысле этого слова, есть правительство немногих, а не правительство многих; и все же религия или религии многих налагают на наших законодателей ограничения столь же строгие, как любые, которые могли бы быть наложены на них любым количеством формальных мандатов.


А теперь давайте обратимся снова к семейной жизни нации и рассмотрим ее в свете, который случай католицизма проливает на вопрос о том, что, по сути, есть демократическое действие. Религиозная жизнь католика заслуженна только тогда, когда верования и расположения сердца, которых требует от него его религия, спонтанны. Несомненно, они могли быть развиты в нем каким-то стимулом извне, но существенно, чтобы, будучи однажды присутствующими в нем, они черпали свою жизнь из него самого. Святой может побудить грешника к покаянию, но покаяние в мельчайших деталях должно быть собственной работой грешника. Он должен быть своим собственным надзирателем, он должен быть своим собственным надсмотрщиком. В экономическом производстве это не так. Каменщик может внести вклад в строительство какого-нибудь изысканного собора без всякого сочувствия к намерениям архитектора и, действительно, без всякого знания о них; но человек не может быть истинным христианином, если воля Христа не становится его собственной, и если верования, предложенные извне, не захватываются его собственной душой и не делаются частью его самого спонтанными действиями его души. Таким образом, общие религиозные мнения массы набожных католиков являются, теоретически, во всяком случае, суммой ряда независимых мнений, которые согласуются, потому что они являются результатом ряда схожих, но независимых опытов. Здесь мы имеем сущность демократического действия — а именно, естественное совпадение выводов, которые оказываются идентичными не потому, что те, кто придерживается их, позволили их мышлению быть сделанным за них теми же мыслителями, но потому что в отношении рассматриваемых пунктов они естественно сами думают и чувствуют идентично.

Теперь домашние или семейные жизни граждан любой расы или нации обязаны своими точками идентичности по существу тем же причинам. Они являются результатом склонностей в огромном множестве людей, которые, хотя они схожи, независимы. Структура семьи различается среди разных рас. Среди некоторых она основана на полигамии; среди других — на моногамии; но независимо от того, каковы ее детали в любом случае, правительство, как бы автократично оно ни было, приспосабливается к семейной жизни людей; а не семейная жизнь людей к законам и диктату правительства. Будет достаточно ограничиться западными или прогрессивными расами, среди которых семейная жизнь имеет свою основу в моногамии. Сторонники социализма часто отчетливо говорят, и принципы социализма вне всякого сомнения требуют, чтобы семья, как существующая сейчас, была практически разрушена; и чтобы, в то время как союз родителей был сделан расторжимым с легкостью, не имеющей аналогов в настоящее время, размножение детей регулировалось государственной властью, и чтобы сами дети воспитывались государством, а не родителями. Для обоих этих устройств есть много очевидных аргументов, которые с точки зрения социалиста совершенно неопровержимы. Если государство обязуется обеспечивать всех детей, которые рождаются, оно обязано претендовать на некоторый контроль над их количеством, которое будет брошено на его руки. Если государство должно быть единственным работодателем и единственным директором труда, оно должно установить количество детей, которые будут воспитаны для каждой отрасли промышленности. Если солидарность чувств, необходимая для того, чтобы сделать социализм возможным, когда-либо должна быть получена, она может быть получена только путем слияния в одно тех семейных групп, которые сейчас так упрямо разделены. Но здесь социалисты сталкиваются с одним из своих больших камней преткновения. ‡ В теории сторонники самой крайней и самой полной демократии, они сбиты с толку привычками и характером тех самых масс, к которым они обращаются. Могут быть несчастные дома, и могут быть неестественные родители, но массы, в целом, не будут слушать никакого предложения о вторжении в частную жизнь дома или о вмешательстве в родительские узы. Любая средняя мать, когда дойдет до дела, выцарапала бы глаза любому социалистическому законодателю, который под предлогом увеличения ее еженедельной заработной платы серьезно попытался бы вырвать ее детей из ее рук. Подобное сопротивление было бы оказано любой попытке изменить, сверх определенных пределов, институт брака или вмешаться каким-либо образом в привычки семейной жизни людей. Эти привычки дают начало законодательству немногих, но они не берут начало в нем. Законодательство немногих, напротив, должно формироваться так, чтобы защищать те способы жизни и институты, которые эти привычки естественно производят; и законы, которые делают это, независимо от того, кто разрабатывает и администрирует их, возникают под подлинно демократическим диктатом. Это подлинно демократическая власть, которая поддерживает их неизменными или налагает свои собственные ограничения на любую модификацию их, которая может быть сделана.


‡ Итальянский социалист Джованни Росси, который пытался в 1890 году основать социалистическую колонию в Бразилии (попытка, которая полностью провалилась), приписывает свою неудачу в значительной степени упорству, с которым его последователи цеплялись за семейную жизнь. «Если бы у меня была власть», — пишет он, — «изгнать величайшие бедствия этого мира, чуму, войны, голод и т. д., я бы отказался от нее, если бы вместо этого мог подавить семью».


Эффекты, однако, естественных сходств семейных жизней людей не должны быть найдены только в области законов и правительства. Они противостоят нам еще более открыто в материальном окружении нашего существования, особенно в структуре жилищ всех классов, кроме самых низших. Отдельный коттедж, так же как и большой особняк, ряд коттеджей, каждый с отдельной дверью, и квартира из трех комнат — в одном отношении все одинаковы. Они построены и устроены в соответствии с теми склонностями, которые держат членов семейной группы объединенными, а каждую семейную группу — отдельной от всех остальных. И дела не заканчиваются здесь; ибо если склонности, которые приводят к семейной жизни, влияют на структуру жилища, другие вкусы или склонности, столь же спонтанные, определяют, какие товары будут помещены в него. Правда, что эти вкусы различны в разных социальных классах; правда также, что они не имеют, насколько их детали касаются, столь глубокого корня в нашей природе, как склонности, которые придают характер семье. Они стимулируются, поддерживаются и модифицируются постоянными предложениями извне, обстоятельствами и вкусами, которые, в пределах, сильно варьируются; но они все одинаковы в этом, что когда они становятся эффективными, или, другими словами, принимают определенную форму как потребность, потребность стала частью человека, который чувствует ее, и является на время столь же спонтанной, как и сами семейные инстинкты.

Влияние, однако, спонтанных потребностей людей не ограничено домом и бытовыми приборами, но распространяется на всю область экономических продуктов. И здесь мы возвращаемся снова к другой части земли, которую мы уже прошли. Мы возвращаемся к области экономического производства; но возвращаемся с глазами, открытыми на новый порядок фактов.

Теперь, прежде чем мы перейдем к рассмотрению этих, давайте резюмируем то, что было сказано в отношении этого предмета уже. Главный факт, на котором останавливались в нашем предыдущем исследовании его, был факт, что в производстве богатства все, кроме ранних достижений, обязаны, как в их достижении, так и в их поддержании, немногим, и немногим одним. Практическая обоснованность этого рассуждения была показана в предыдущей главе и защищена против обычных возражений, которые обязательно будут выдвинуты против него; и только что она была подкреплена случайно, когда мы рассматривали влияние многих на доктрины Римской церкви; ибо в то время как на существенно демократическом происхождении этих доктрин настаивали, было показано, что религия католической демократии не могла бы иметь органического роста, никакой дефиниции или сплоченности без аристократии теологов и механизма пап и соборов. Было далее указано, что если даже в развитии религии многие зависят от исключительных сил немногих, в процессе экономического производства они неисчислимо более зависимы. Ибо в то время как католицизм представляет идеи множества, проанализированные, усовершенствованные и осуществленные немногими, продвинутое экономическое производство, такое как производство красивого собора, представляет идеи немногих, осуществленные в частичном или полном невежестве множеством.

Внимание должно теперь быть привлечено к определенным дальнейшим фактам, которые составляют окончательное доказательство истинности тех же выводов.

Факты, о которых сейчас идет речь, — это факты современного тред-юнионизма. Они предполагаются многими тред-юнионистами и их симпатизантами как показывающие рост демократической власти в области производства вообще. Что они делают в реальности, так это демонстрируют ее существенные ограничения. Они показывают это способом, который скрыт от неосторожного мыслителя любопытно неточным и вводящим в заблуждение использованием языка. Тред-юнионизм постоянно описывается как организация Труда. В реальности это не что иное, как организация рабочих; и это, как мы увидим, совершенно другая вещь; ибо где о рабочих говорят под собирательным именем Труда, о них говорят с особым и исключительным отношением к явлениям, которые они проявляют, когда фактически напрягают себя в производстве. Если бы те же люди были организованы для какой-то этической или религиозной цели, о них говорили бы не как о Труде, а как о Национальной или Народной Совести. Организация Труда — это постановка людей на выполнение большого разнообразия коррелированных производительных задач и предписание каждому человеку, какой должна быть его собственная задача. Но организация рабочих, которая была принесена тред-юнионизмом, является противоположного рода и имеет противоположную цель. Ее цель — не производство, а прекращение производства; не предписание, разработка и распределение задач, а отвлечение людей от них. Одним словом, это организация не производства, а обструкции; и тот факт, что тред-юнионы преуспели в организации последнего, не дает даже намека на то, что они были бы способны организовать первое. Даже если бы они могли сделать это, это были бы лидеры, а не люди, которые совершили подвиг — новая раса работодателей, отделяющая себя от корпуса наемных работников; и этот факт, как ни странно, признается самими людьми, которые, по-видимому, наиболее слепы к нему. Ибо один из аргументов, наиболее часто используемых, чтобы показать практичность индустриальной демократии, основан на необычной способности, проявляемой официальными лицами тред-юнионов в управлении забастовками и большими демонстрациями бастующих. Должны ли не эти люди, спрашивается, иметь очень исключительные способности, которые могут собрать вместе свои тысячи при кратчайшем возможном уведомлении и провести их в Гайд-парк через переполненные магистрали Лондона? И совершенно верно, что многие из лидеров тред-юнионов являются, по-своему, людьми с замечательными и исключительными характеристиками. Но, во-первых, чем больше их поклонники превозносят их, тем больше они умаляют демократический характер тред-юнионизма; и во-вторых, если человек обязательно исключителен, потому что он может настолько организовать несколько тысяч людей, чтобы провести их иногда в ограждение, где они ходят, сося апельсины, насколько более исключительными должны быть способности, которые могут организовать подобных людей, день за днем, для выполнения наиболее сложно настроенных задач, таким образом, чтобы их усилия привели к созданию океанского лайнера! Тред-юнионизм, тогда, независимо от способностей его лидеров, не представляет демократическое действие в фактическом процессе экономического производства вообще; и вместо того, чтобы указывать на какое-либо развитие такого действия в будущем, просто помогает показать нам, что никакого такого развития не следует ожидать.

Таков случай, тогда, факты, которые сейчас требуют нашего внимания, будут, когда они впервые заявлены, носить вид парадокса; ибо хотя власть демократии, в продвинутых процессах производства, меньше, чем она есть в любом другом виде социальной деятельности, абстрактная мысль и открытие исключены, все же она осуществляет влияние на производство тем не менее, которое является столь же чисто демократическим по характеру и столь же далеко идущим по своим последствиям, как то, которое она когда-либо осуществляла над доктринами любой религии.

Ибо какова цель производства? Это удовлетворение человеческих потребностей, которые начинаются как нужды и постепенно развиваются во вкусы. Умножение этих нужд, вместе с удовлетворением их, есть то, что означает цивилизация; и хотя материальное богатство может увеличиваться, как оно делает во многих новых странах, без какого-либо сопутствующего развития цивилизации в ее высших формах, цивилизация в ее высших формах не может увеличиваться, и, безусловно, не может распространяться по всему сообществу в целом, без развития в средствах материального производства. Книги, например, хотя они являются проводниками ментальной культуры, сами по себе являются экономическими товарами и зависят для своей доступности для публики от того же рода индустриальных агентств, как хлопок, сахар, табак и этот утешитель наций — алкоголь. Утонченность вкуса и чувства, опять же, в значительной степени распространяется картинами; но доступность любой великой картины для подавляющего большинства любой нации зависит от индустриальных процессов, посредством которых она может быть дешево и верно воспроизведена — процессов, которые только в последние годы достигли какого-либо рода совершенства.

Но вся индустриальная изобретательность, которой великие люди когда-либо обладали, была бы абсолютно тщетной, если бы товары, в производстве которых они были заняты, или услуги, в оказании которых они были заняты, не удовлетворяли вкусы и потребности, существующие в различных секциях сообщества. Выявление этих потребностей, или развитие этих вкусов, зависит часто от предыдущего предложения продуктов или услуг, которые служат им. Так, введение железных дорог, электрического телеграфа, телефона, электрического света предшествовало любому популярному спросу на них; и многим великим писателям, согласно известной поговорке, приходится создавать вкус, посредством которого он должен быть оценен. Но он не мог бы создать вкус, или, другими словами, сделать его актуальным, если бы он не существовал уже в человеческой природе как потенциальность, не более, чем производители электрического света могли бы сделать широкую публику желающей иметь его в своих домах, если бы человечество в целом не питало никакого желания делать что-либо, кроме сна между часами заката и восхода солнца. Потребности и вкусы, тогда, которым служит все производство, будь то общие для всех людей, как желание пищи, или развитые влияниями извне, как желание телеграфного размещения, являются, когда они однажды существуют, по существу демократическими по своей природе. Они не похожи на движения каменщика, который строит под заказом архитектора собор, с дизайном которого он не имеет ничего общего. Они представляют неконтролируемые побуждения собственной природы индивида, и они влияют на производство и диктуют производителям, что они должны производить, потому что они представляют спонтанное сходство вкуса среди множества индивидов, живущих при схожих обстоятельствах. Здесь мы имеем примирение кажущихся противоречивыми фактов, что власть многих над производством является одновременно первостепенной и малой.

Экономический спрос, хотя он и обязан большей частью своего развития немногим, тем не менее, после того как это развитие произошло, по своей сути является фундаментально демократическим. Но, с другой стороны, экономическое предложение, которое не только удовлетворяет существующие потребности, но и порождает новые, по мере развития цивилизации все больше и больше стремится зависеть от действий немногих. Ибо по мере роста потребностей для их удовлетворения требуется все большая детализация методов и организации предложения; и по мере того, как предложение становится все более сложно организованным, оно в силу обстоятельств становится все менее и менее демократическим. В Средние века, например, единственный богатый класс, обеспечивающий предложение, состоял из купцов, поскольку обмен товарами и доставка их в требуемых количествах на соответствующие рынки были процессом более сложным, чем первоначальные процессы их производства. Производство в настоящее время стало столь же сложным, как и торговля; и сформировалась производственная аристократия, равная по богатству торговой.

Но хотя предложение таким образом зависит от доминирования немногих и растет или падает вместе со способностями, с которыми это доминирование осуществляется, оно в то же время само находится под властью многих. Какой-нибудь промышленный гений может сколотить колоссальное состояние, направляя труд нескольких тысяч человек на производство (скажем) нового сорта пива; но его предприятие увенчается успехом только потому, что миллионы людей любят это пиво и требуют его, руководствуясь исключительно собственным вкусом. Вкусы многих, конечно, весьма разнообразны. Там, где миллион человек требует пива, другой миллион потребует виски; и существует множество товаров, таких как ружья, мячи для гольфа и биты для крикета, спрос на которые ограничен сравнительно небольшими группами. Но здесь важно подчеркнуть не то, что каждый член общества требует одни и те же товары, а то, что любые товары, на которые предъявляется спрос, в каждом случае востребованы в соответствии со спонтанными желаниями индивидов, и что совокупная сила спроса является кумулятивным результатом ряда действий и желаний, которые оказались спонтанно схожими. Иными словами, товары, поставляемые им, должны быть приспособлены к подлинно демократическому порядку; и если потребляющая демократия не считает их подходящими, она фактически, отказываясь их покупать, обрекает их на уничтожение. Таким образом, если мы направим наше внимание на потребление, то немногие — руководители промышленности — являются слугами многих; хотя если мы направим наше внимание, как мы делали ранее, на производство, то многие, в качестве работников, являются слугами или подданными немногих.

А теперь вернемся в область политики. Мы обнаружим, что делаем это, обладая новым ключом к пониманию истинной природы и степени власти многих в этой сфере. Ибо мы обнаружим, что в гражданском управлении, точно так же, как и в экономическом производстве, вовлеченный процесс — это процесс спроса и предложения; и что, хотя существует определенный вид политического спроса, в отношении которого многие являются главенствующими и действуют как истинная демократия, их власть в деле предложения никогда не бывает более чем частичной, а в большинстве случаев — иллюзорной.

Первый момент, который мы должны здесь отметить, заключается в следующем: хотя аналогия между экономическим производством и гражданским управлением является подлинной, ее следует искать не в тех явлениях, в которых мы были бы склонны ее искать. Мы были бы естественно склонны рассматривать спрос на законы и политические курсы как аналог спроса на товары, а разработку таких законов и осуществление политики — как аналог экономического предложения; первое из них, подобно спросу на товары, является простым и спонтанным; второе — сложным, подобно их производству. Но, рассуждая так, мы были бы неправы.

Спрос на законы и политические курсы, как мы уже видели, отнюдь не является простой вещью, подобно спросу, скажем, на определенный сорт пива; и он не является истинным аналогом такого спроса; ибо пиво требуют ради него самого, а законы и политические курсы — нет. Их требуют ради определенных результатов в общественной жизни, которые, как путем различных логических рассуждений пришли к убеждению те, кто их требует, они должны принести; и именно результаты законов и политики, а не сами законы и политика, являются в политической сфере тем же, чем товары являются в экономической, и только ради них спрос является чисто и подлинно демократическим. Множество людей, которые были побуждены требовать отмены хлебных законов, были побуждены к этому не потому, что сам процесс их отмены был прибыльным или приятным, а потому, что они верили, что это будет означать большую буханку на их завтраках. Именно в требовании буханки многие были спонтанно единодушны и выражали свои собственные взгляды, а не чьи-либо еще. Их единодушие в требовании этой меры было порождено аргументами интеллектуальной олигархии и не могло быть достигнуто без них. Таким образом, в то время как спрос на большую буханку был эквивалентен спросу на определенный сорт пива, спрос на закон был эквивалентен требованию, чтобы пивовар использовал какие-то новые приспособления для пивоварения, о достоинствах которых они знали только благодаря рекламе и объяснениям патентообладателя.

Поэтому существует большая разница между политическим спросом и экономическим. Экономический спрос един; политический спрос двойственен; и в то время как одна часть политического спроса — а именно спрос на социальные результаты — соответствует экономическому спросу, или спросу потребителя на товары, другая часть политического спроса — а именно спрос на конкретные меры — не соответствует экономическому спросу вовсе, а, напротив, контрастирует с ним. Ибо когда жены рабочих покупают определенный сорт ситца для рубашек своих мужей или когда велосипедисты покупают определенный тип шин для своих велосипедов, они делают это потому, что одобряют качества, которые эти товары проявляют при использовании, а не потому, что одобряют механизмы, с помощью которых эти товары были изготовлены. Но в политике, хотя существует такой же спрос на политические блага как таковые — на социальную безопасность, личное процветание и так далее, — в отношении которых каждый человек естественно является своим собственным судьей, точно так же, как те, кто ими пользуется, являются судьями в отношении шин или ситца, и хотя государственные деятели и правительства часто поддерживаются нацией не потому, что они провели ту или иную меру, а потому, что политические блага, поставляемые ими, в целом удовлетворительны, тем не менее политический спрос, который считается особой характеристикой демократий, — это не спрос на готовые блага, а требование, чтобы тот или иной патент был использован в надежде на их получение.

Теперь, политические патенты — это по большей части крайне сложные устройства; действие всех их зависит от сложности обстоятельств; и они всегда являются продуктом особого класса изобретателей. Они никогда не представляют собой спонтанно схожие идеи массы обычных людей, точно так же, как механизмы, используемые на большой пивоварне, не представляют собой спонтанно схожие идеи счастливых и сплоченных клиентов, которых спонтанно схожий вкус приводит в одно и то же привязанное к пивоварне заведение. Все, что могут сделать многие в отношении этих политических патентов, — это выслушать отчеты о них, данные патентообладателями, их агентами и их коммивояжерами, и сделать наилучший выбор, какой они могут, между рядом различных приспособлений, в разработке которых они не принимали участия и которые они понимают лишь частично. Они, по сути, находятся в том же положении, в котором оказалась бы та часть публики, которая постоянно путешествует между Лондоном и Глазго, если бы ее попросили решить голосованием, какой из пяти видов реверсивного механизма следует использовать на двигателях Лондонской и Северо-Западной железной дороги. Если бы этот вопрос действительно нужно было решать голосованием, публика могла бы настолько просветить себя лекциями конкурирующих изобретателей, чтобы отдать голоса за то или иное приспособление; но сами основания, на которых формировался ее выбор, были бы очевидно предоставлены ей другими; ее выбор был бы ограничен количеством представленных перед ней приспособлений, а роль, спонтанно сыгранная ею во всей сделке, была бы невелика. И все же, как только что было сказано, именно совершение выбора такого рода рассматривается в области политики как типичное, если не исключительное, осуществление власти многих. Результат заключается в том, что, в то время как многие в действительности оказывают через свой спонтанно схожий спрос на определенные социальные результаты влияние на законодательство, которое в некоторых отношениях является главенствующим, политический теоретик, пренебрегая этим фактом вовсе, ограничивается утверждением их власти в спросе на политические средства — тот вид спроса, в отношении которого они в наибольшей степени подвержены влиянию других.

Теперь, давайте спросим, каково объяснение этого факта? Как получается, что в управлении многим приписывается власть, которая даже современными социалистами не приписывается им в экономическом производстве? Причина в том, что над процессами экономического производства многие не могут осуществлять никакого контроля вовсе, но над разработкой правительственных мер они могут осуществлять некоторый, который, хотя и абсолютно мал, тем не менее, по сравнению с ним, велик.

Так, например, хотя структура и производство часов в некотором смысле определяются многими, поскольку производство тех часов может быть продолжено постоянно, которые удовлетворяют многих и которые многие согласятся купить, для любого часовщика было бы невозможно производить хорошие часы вообще, если бы его рабочие постоянно требовали изменения или перенастройки спусковых механизмов, чтобы внедрить какую-нибудь «уловку», придуманную любым человеком с улицы. Но в политике это не так. Влияние людей с улицы, хотя оно может проявляться только через исключительных людей и, следовательно, не является полностью их собственным, постоянно дает о себе знать в законотворчестве, как оно не дает о себе знать в часовом деле; и все же ведение правительства не становится невозможным, тогда как производство часов стало бы таковым. Действительно, во многих случаях оно даже не становится неудовлетворительным.

Для этой особенности в политике есть три причины. Одна заключается в том, что связь между мерами и общим благосостоянием общества отнюдь не так тесна или непосредственна, как связь между инструментом часовщика и колесом или шестерней, к которым он его применяет. Социальные эффекты следуют за мерами медленно, а тенденции плохих мер нейтрализуются другими причинами. Вторая причина заключается в том, что, как справедливо настаивает г-н Спенсер — соглашаясь в этом суждении с мудростью д-ра Джонсона, — социальные беды, которые правительства «могут вызвать или вылечить», гораздо менее многочисленны, чем воображают многие мыслители; и третья причина — та, с которой мы уже знакомы: власть многих в определении того, какие меры должны быть приняты, хотя и не является иллюзией, менее значительна, чем кажется. Но какова бы ни была их власть в этом отношении, важно помнить, что она не может проявиться или существовать для каких-либо практических целей, если немногие не предоставят ей средства для этого, точно так же, как руль не имеет власти управлять кораблем, если какая-то другая сила не привела корабль в движение. Популярный спрос на меры или популярный выбор между ними в равной степени предполагает наличие немногих, которые сделают предложение возможным.

И если власть многих над предложением таким образом ограничена даже в области политики, то в области экономического производства она ограничена еще больше, а в области интеллектуального прогресса она абсолютно отсутствует. Их истинная власть заключается в спросе на завершенные результаты — на знания, которые они могут усвоить, на логически сформулированные догмы, которые ясно открывают им то, во что они уже верят смутно, на пищу, которой они могут наслаждаться, на одежду, которая радует их глаз, на товары и приспособления, которые способствуют их комфорту и удобству, на социальную безопасность, на свободу, а также на личное и национальное процветание. Иными словами, истина, если ее правильно понимать, является трюизмом. Многие всемогущи в определении качества прогресса и цивилизации, потому что именно их собственные вкусы и потребности должны обслуживать цивилизация и их собственные качества должна развивать цивилизация; но инициировать цивилизацию, продвигать ее или даже поддерживать ее многие абсолютно неспособны, если у них нет немногих, чтобы направлять их. Они содержат в себе вещи, которые должны быть развиты, но они не могут сами обеспечить себя условиями своего собственного развития. Без немногих, чтобы помочь им, они не могли бы прогрессировать больше, чем поезд железнодорожных вагонов мог бы двигаться в отсутствие локомотива.

Однако невозможно изложить эти выводы прямо, не осознавая, что в некоторых кругах они встретят яростные возражения; и нетрудно понять, на чем будут основываться эти возражения. Соответственно, они будут обсуждены в следующей главе; и будет показано, что выводы, к которым нас привело наше исследование до сих пор, на самом деле не содержат в себе ничего, что противоречило бы чувствам или было бы несовместимо с целями даже тех крайних реформаторов, которые, безусловно, почувствуют побуждение атаковать их.


ГЛАВА III КАЧЕСТВА ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА В ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ВЕЛИКОМУ

Возражения, которые будут выдвинуты против вывода, сделанного в предыдущей главе, распадаются на две группы, одна из которых опирается на общие и более или менее сентиментальные соображения, другая — на практические. Мы разберемся с первыми в первую очередь.

Эта группа возражений будет теми лицами, которые их придерживаются, вероятно, сначала выражена в порыве благородного негодования по поводу несправедливости, которую только что обобщенные выводы наносят среднему человеку; ибо такие лица сразу воспримут их как подразумевающие, что средний человек — это жалкое и беспомощное существо, обладающее лишь достаточным интеллектом, чтобы слепо выполнять приказы, которые его лучшие снисходят до того, чтобы дать ему; и этот подтекст покажется им преднамеренным оскорблением. Они будут думать о различных людях в частной и скромной жизни, которые никогда не считались ими или другими выше среднего уровня, но которые тем не менее были одарены интеллектом, вкусом и навыками, равными любым, которыми обладают люди, называемые великими. Они будут размышлять о том, что эти люди представляют не немногих, а многих; и они гневно отвергнут теорию, которая откровенно отрицает у многих любые из тех сил, которые специфически способствуют прогрессу.

Но этот класс возражений, который уже был кратко рассмотрен, когда мы обсуждали точные моменты, которыми великий человек отличается от среднего, исчезнет вовсе, когда мы рассмотрим дело наоборот и рассмотрим точные моменты, в которых средний человек отличается от великого.

В любом обсуждении, которое стремится к научной точности, необходимо придавать основным используемым терминам гораздо более определенное значение, чем то, которое придается им при обычном использовании; ибо большинство слов при обычном использовании имеют несколько значений, но при техническом использовании они должны иметь только одно. Любой термин, следовательно, при техническом использовании будет по необходимости специфически исключать ряд идей — и, возможно, очень важных, — которые часто приписываются ему, когда он используется в разговоре или общей литературе. Это наблюдение, как читатель легко заметит, имеет особое применение к нашему использованию термина «великий человек». Величие великого человека, рассматриваемого как агент прогресса, — это качество, как было сказано, которое измеряется его явными результатами; и его явные результаты состоят из того, что он делает, и достигаются не тем, что он делает в своем собственном лице, а тем, что он заставляет делать других. Нет необходимости настаивать на этой истине снова, так как она уже была объяснена очень подробно, и невозможно, чтобы какой-либо читатель мог понять ее неправильно. Что нам необходимо здесь объяснить и на чем настаивать, так это на ее обратном утверждении — а именно, что если сущность технического величия заключается в том, чтобы влиять на действия или мысли других людей так, что производительность человеческого труда увеличивается или сфера человеческой мысли расширяется, то никакой человек не является технически великим, если он не является влиятельным таким образом.

Когда мы начинаем внимательно размышлять над этим определением, некоторые результаты покажутся нам весьма любопытными; ибо если мы исключим из класса великих людей и переведем в класс обычных людей всех тех, чье величие начинается и заканчивается ими самими и не стремится передаться кому-либо, кроме них самих, чтобы заставить других думать или действовать более эффективно, чем они делали бы без посторонней помощи, то обычные люди, или многие, в нашем нынешнем техническом смысле этих слов, будут включать ряд людей с самыми блестящими способностями и достижениями.

Величайшие поэты, например, будут таким образом классифицированы как обычные люди, в то время как изобретатель механизмов для дешевого производства хороших ботинок будет классифицирован как великий человек. И причина заключается в следующем. Великий изобретатель велик как агент прогресса, потому что, когда аппарат, изобретенный им, находится в процессе производства и тысяча рабочих формируют или умножают его отдельные части, или, опять же, когда десять тысяч других рабочих используют машины в готовом виде, он заставляет каждого рабочего делать именно то, что он сделал бы сам, если бы выполнял их отдельные задачи своими собственными руками. Но великий поэт — скажем, Шекспир — не мог бы подобным образом повлиять на тысячу обычных писателей так, чтобы они все производили пьесы, подобные «Макбету» или «Гамлету». Действительно, чем больше поэт, тем более абсолютно непередаваем его дар. Шекспир, возможно, внес свой вклад в прогресс, способствуя развитию литературного английского языка в целом, но он не создал за триста лет ни одного драматурга, сравнимого с ним самим. В искусстве, по сути, после того, как пройден определенный момент, едва ли можно сказать, что существует какой-либо прогресс вообще.


Конечно, великий поэт, подобно великому религиозному учителю, может оказывать влияние на мысли и воображение своих читателей, и он может быть великим человеком или агентом прогресса таким образом. Но он не является, в техническом смысле этого слова, великим человеком по отношению к своему собственному искусству. Он не способствует прогрессу среди других поэтов.


Еще важнее отметить, что то, что верно для искусств, верно и для ремесел, или, другими словами, для тех видов ручного труда, чьей особой характеристикой является редкое личное мастерство. Ручное мастерство, хотя и необходимо для материального прогресса не меньше, чем неквалифицированный труд, само по себе, за исключением ранних стадий цивилизации, не является активно прогрессивным принципом. То есть, на очень ранней стадии развития производительной промышленности ручное мастерство достигает своих пределов и с тех пор остается стационарным, в то время как промышленность продолжает прогрессировать. Таким образом, мастерство, которое проявляется в гравировке драгоценных камней греками и римлянами, редко было равно по силе с тех пор и, безусловно, никогда не было превзойдено. Но нам не нужно останавливаться на древности греков и римлян. Многие инструменты, изготовленные доисторическими жителями свайных построек, не могли бы, что касается чисто ручного мастерства, быть сделаны лучше любым рабочим или механиком сегодняшнего дня. Действительно, прогресс материальной цивилизации настолько далек от зависимости или совпадения с каким-либо прогрессом в ручном мастерстве, что он фактически зависит от избавления от необходимости, конечно, не во всяком мастерстве, но в мастерстве редких видов. Если бы какая-либо машина, например, зависела для своей успешной работы от точной отделки определенных существенных частей, которую мог бы дать только один рабочий из полумиллиона, такая машина была бы практически почти бесполезной. Производительная машина полезна на службе обществу в целом в той мере, в какой машины или процессы, с помощью которых она сама производится, устраняют необходимость в каком-либо мастерстве при ее изготовлении, помимо того, которое может быть получено с значительной легкостью и постоянством.

Многие сентименталисты — и трудно не сочувствовать им — сожалеют о том, как производство таким образом вытесняет ремесло, или тот вид производства, в котором красота или превосходство продукта являются прямым результатом и выражением мастерства одного производителя. Но это естественное сожаление, хотя и чаще всего выражаемое социалистами, защитимо только на основаниях самой узкой социальной исключительности. То, что художник-ремесленник, который отдает свои таланты непосредственно каждому конкретному товару, в производстве которого он участвует — серебряной чаше, или лампе, или причудливо оформленному ковру, или печатному изданию, — будет производить объекты, обладающие очарованием, которого недостает подобным объектам, произведенным методами производителя, — это, несомненно, правда. Но поскольку великих художников-ремесленников мало, красивые объекты, которые они делают методами ремесленника, также немногочисленны и, следовательно, доступны лишь немногим лицам; в то время как объекты, уступающие им, но приблизительно похожие на них, которые великий производитель умножает в неопределенных количествах, доступны многим, которые при любой социальной системе должны либо иметь их, либо не иметь ничего подобного вовсе. Художник-ремесленник, например, такой как покойный г-н Уильям Моррис, или переписчик и иллюстратор в средневековом монастыре, мог бы создать том, бесконечно более красивый, чем любой продукт парового печатного станка; но книга, которую методы производителя позволили бы продавать за шесть пенсов, могла бы стоить, если бы она была произведена ремесленником, вдвое большее число фунтов; и легко увидеть, что, если предположить, что изучение Библии желательно, деревня, состоящая из четырехсот восьмидесяти семей, выиграла бы больше от того, что каждая семья имела бы свою собственную шестипенсовую Библию, чем от существования одного роскошного экземпляра, прикованного к пюпитру в деревенской церкви или читальном зале.

Редкое ручное мастерство, короче говоря, не способствует прогрессу и не помогает поддерживать цивилизацию на любом заданном уровне, если оно не может метаморфизироваться — как во многих случаях оно может сделать с помощью шаблонов или иным образом — в серию заказов, которые могут выполнить люди, обладающие меньшим мастерством, и таким образом влияет на товары не напрямую, а косвенно. До тех пор, пока оно заключается в усилиях руки ремесленника, приложенных непосредственно к каждому произведенному товару, оно не оказывает никакого влияния на прогресс искусств в целом. Человек или люди, которые изобрели суппорт, передали новую силу каждому из бесчисленных ремесленников, использующих его сейчас; но ремесленник, который производил бы исключительно точную работу благодаря исключительной точности и твердости своей собственной руки, не мог бы добавить ничего к способностям даже одного из своих собратьев, точно так же, как красивая женщина не может с помощью своей собственной красоты улучшить глаза, нос или волосы своих более простых сестер. Материальный прогресс, таким образом, как только что было сказано, настолько далек от зависимости от роста редкого ручного мастерства, что он происходит в той мере, в какой устраняется необходимость в таком мастерстве.

А теперь давайте перейдем от рассмотрения человеческих способностей, применяемых к производству конкретных товаров или результатов и выражающих себя в них, и рассмотрим их так, как они проявляются в обычной жизни и разговоре. Мы обнаружим, что здесь мы сталкиваемся с аналогичным набором фактов. Мы увидим, что многие таланты и качества, которые, будучи присущими нашим друзьям или нам самим, вызывают наше сильнейшее восхищение и придают интерес человеческой природе, не делают ничего для продвижения или поддержания цивилизации вовсе. Никто, например, кто знает что-либо об английском обществе, не будет отрицать, что разговорное остроумие является одной из редчайших способностей, встречающихся в нем, и зарабатывает своему обладателю репутацию исключительно блестящего человека; но его обладание одним человеком не вызывает его существования в других. Остроумец оставляет остальное общество именно там, где он его нашел. То же самое происходит с частной добротой и мудростью. Они могут действительно повлиять на чрезвычайно узкий круг, но в их влиянии нет ничего определенного или длительного. У самых высокоморальных родителей часто бывают самые распутные сыновья; требуется почти столько же мудрости, чтобы принять здравый совет, сколько и дать его; даже если разумные и превосходные люди оказывают хорошее влияние на своих собственных друзей, у них нет тенденции к инициированию какого-либо общего морального прогресса; и человек, чья жизнь становится интересной благодаря исключительно романтической страсти, может иллюстрировать способности человеческой природы, но он не делает ничего, чтобы расширить их.

Таким образом, будет видно, что когда мы описываем большинство человечества как настолько пассивное в отношении производства прогресса, что если бы не было меньшинства людей со способностями, которыми большинство не обладает, никакого прогресса или цивилизации не происходило бы вовсе, мы не объявляем, что большая часть человечества глупа, неразумна, неискусна или лишена ресурсов, или что человеческая природа, как она представлена в нормальном мужчине или женщине, не является часто благородной и красивой и не всегда интересной. Напротив, дело обстоит как раз наоборот. Что действительно интересно в человеческой жизни и в человеческой природе, так это универсальные и типичные элементы в ней, а не исключительные; и мы можем показать себе истинность этого очень убедительным способом, заглянув в зеркало, которое искусство держит перед природой. Самые известные и интересные персонажи, встречающиеся в художественной литературе или драме, хотя они могли быть наделены своими создателями исключительными обстоятельствами и одарены исключительными дарами, интересовали и обращались как к миру, так и к своим создателям через качества и опыт, которые они разделяют с человеческими существами в целом, а не через те, которые могут случайно сделать их своеобразными. Очень немногие люди, например, так интеллектуальны, как Гамлет; но Гамлет интересовал мир, потому что, как было хорошо сказано о нем, он не «человек», а «человек». Если великий драматург или романист делает своих героев исключительными, он делает это только потому, что может с помощью этого приема легче дать увеличенное представление о том, что является универсальным; и универсальные элементы, которые он увеличивает, вызывают универсальный интерес не потому, что они представлены в более чем обычном масштабе, а потому, что они представлены таким образом с более чем обычной ясностью. Что представляют собой самые красивые любовные стихи, сделавшие их авторов бессмертными, как не выражение того, что чувствуют миллионы, хотя выразить это могут лишь немногие? Почему в двух свадебных песнях Катулла до сих пор есть жизнь, если бы не живые струны в нормальном человеческом сердце, которых до сих пор касается магия его руки?

Но нормальный человек является не только типом того, что интересно и важно в человечестве. Он также является типом мудрого поведения в жизни и обеспечивает среди людей в целом соответствие этому поведению не с помощью советов, данных исключительно превосходными индивидами, а с помощью чисто демократического давления кумулятивного классового мнения. Сила, которую оказывает это мнение, обычно называется «Миром». Детали его предписаний и запретов различны в разных классах; и когда его называют «Миром», обычно имеется в виду давление, оказываемое им только в высших классах. Но это ограничение значения является совершенно произвольным. Каждый класс — это «Мир», насколько это касается его самого. У него есть свои стандарты манер, чести, благоразумия, одежды, а также морального суждения, применяемого к социальному поведению; и в отношении всех них он неизмеримо мудрее, чем большинство индивидов, которые отличаются от него. В социальной жизни даже величайший гений смешон, поскольку он необычен во всем, кроме своего величия.

Это, более того, тот же кумулятивный здравый смысл, та же спонтанная идентичность восприятия со стороны обычных людей, которая формирует, как говорит Аристотель, фундаментальный критерий того, что реально. Мир реальности отличается от мира снов, потому что первый одинаков для всех людей. Это ὁ παᾶι δοκεῖ. Тот же факт является фундаментом и оправданием суда присяжных — института, в котором, как заметил сэр Генри Мэн, мы имеем самую абстракцию и сущность всякого осуществимого демократического правительства.

Правда, даже здесь мы резко возвращаемся к тем ограничениям, которыми окружены силы нормального человека. Присяжные, которые представляют интеллект нормального человека, требуют, как указывает сэр Генри Мэн, чтобы факты, на которых они должны основывать свое суждение, в точном соответствии с тем, насколько они неясны или сложны, были приведены для них в порядок адвокатами, чьи силы более чем нормальны. Также верно, что, хотя именно идентичность восприятий обычных людей показывает реальность и качества внешних объектов, восприятий обычных людей никогда не хватило бы, чтобы показать нам, что Земля не является центром Вселенной и что Солнце не вращается вокруг нее. Но истинная мораль всего того, на чем только что настаивали, заключается в том, что, отрицая у масс человечества те особые силы, которые активно инициируют и активно продвигают прогресс и активно поддерживают ткань развитой цивилизации, мы не отрицаем у масс человечества великие моральные и великие интеллектуальные качества в целом. Мы не утверждаем, что нормальный, средний, обычный человек неспособен быть развитым в существо, наделенное верованиями, мыслями и чувствами, которые не только благородны и правильны, но которые расширяются и улучшаются по мере развития цивилизации. Мы просто утверждаем, что обычный человек, или массы человечества, которые являются просто умноженным обычным человеком, не могут обеспечить себя условиями своего собственного прогрессивного развития; или, чтобы выразить дело еще более всеобъемлющим образом, мы просто утверждаем, что та конкретная форма величия, которая улучшает эти условия или поддерживает их, влияя, или принуждая, или позволяя массам людей действовать или думать так, как они не действовали бы или не думали бы иначе, составляет очень малую часть человеческой деятельности и еще меньшую часть человеческой жизни.

Эта истина была упущена из виду, потому что современные социальные философы, введенные в заблуждение политическими и другими страстями, перепутали две разные вещи — человека как моральное существо, движущееся в кругу предписанных обязанностей, и человека как существо, способное к общественной или социальной инициативе; и чем больше мы изучаем обычного человека и чем полнее мы оцениваем разнообразные возможности его природы, тем яснее мы увидим и тем охотнее мы признаем, насколько абсолютно он, насколько это касается цивилизации, зависит от исключительного человека даже в тех самых силах, в силу которых действие исключительного человека контролируется им.

Общие или сентиментальные возражения, таким образом, которые могли бы не без оснований возникнуть в умах многих, когда притязания великого человека на то, чтобы быть единственным агентом прогресса, впервые широко провозглашаются, оказываются исчезающими вовсе, когда значение этих притязаний рассматривается более полно. Но сентиментальные возражения, как уже было сказано, отнюдь не являются единственными возражениями, с которыми эти притязания должны столкнуться. Будут выдвинуты возражения против них, которые являются скорее экономическими, чем сентиментальными, и которые, более того, — это еще более важный факт — покоятся исключительно на практической, а не на теоретической основе.

Чтобы увидеть, что это за возражения, будет хорошо рассмотреть их в их самой крайней и бескомпромиссной форме. Мы, соответственно, рассмотрим их так, как они выдвигаются социалистами. То, что возражения социалистов против притязаний, предъявляемых к великому человеку, не основаны на какой-либо теории, которая последовательно отвергает их, достаточно показано тем фактом, что даже самые крайние социалисты, не меньше, чем члены любой другой воинствующей партии, всегда превозносят исключительные качества своих собственных лидеров. Агитаторы, мыслители и писатели, такие как Карл Маркс, Лассаль и Энгельс, превозносились своими последователями так, как будто они по-своему равны Цезарю и Наполеону, Аристотелю, Галилею и Бэкону; и их работы постоянно называются «чудесами рассуждения» и описываются как проявляющие «такие силы мысли, которые даны лишь немногим людям в течение пятисот лет». Аргументы, следовательно, которые используются социалистическими мыслителями, чтобы убедить их, что великий человек не является существенным для социального прогресса и не играет в нем никакой реальной роли — те аргументы, исследованию которых были посвящены первые главы этой работы, — не убеждают на самом деле даже тех, кто придает им наибольшее значение, насколько они применимы к социальному прогрессу в целом. Ибо социалисты на практике вынуждены ограничить применение их только двумя видами социальной деятельности; и это социальная активность в областях политического управления и производства богатства. Они, более того, применяются к последней из них с гораздо большей строгостью, чем к первой, так что возражения против особых притязаний великого человека как производителя богатства являются единственными, которые здесь требуют нашего внимания.

Теперь даже здесь мы обнаружим, что рассматриваемые возражения порождены не теоретическими, а только практическими соображениями; ибо одной из самых любопытных черт в истории социалистической мысли, с того времени, когда социалисты заявляют, что она впервые начала быть научной, до сегодняшнего дня, была невольная замена в их теории производства и прогресса того фактора или элемента — и этот фактор есть великий человек, — который Карл Маркс со своей доктриной труда как единственного создателя стоимости устранил. Под тем или иным прикрытием великий или исключительный человек, в отличие от среднего рабочего, чья производительность измеряется временем, был возвращен на место, с которого теория Маркса вытеснила его; и изобретатели, люди предприимчивости, организаторы и капиталисты сегодняшнего дня — или, как г-н Сидни Вебб называет их, «монополисты предпринимательских способностей» — возвращены нам в облике чиновников бюрократического государства, вооруженных государством промышленными полномочиями рабовладельцев. Правда, социалистические теоретики все еще делают все возможное, чтобы скрыть от себя и своих последователей природу этого изменения с помощью тех любопытных аргументов, которые находят своего главного представителя в г-не Спенсере и которые сделали социологию до сих пор столь бесполезной как практическую науку. Но изменение лишь частично скрыто, тем не менее, даже от них самих.

Почему же тогда они должны стремиться скрыть это вовсе? Почему они должны уклоняться от совершенно откровенного признания — признания, которое они постоянно вынуждены делать косвенно, — что власть великого человека в производстве богатства такова, как была описана, и что каждое увеличение богатства цивилизованных сообществ обязано ему? Они уклоняются от этого признания только по одной причине. Эта причина заключается в том, что их главная практическая цель — представить владения великого человека, или немногих, как сокровище, на которое немногие не имеют теоретического права и которое может быть и должно быть разделено между многими. Они поэтому вынуждены, в силу необходимости популярной агитации, затушевывать ту роль, которую немногие сыграли в его производстве, и притворяться, насколько это возможно, что оно производится недифференцированными многими. Если бы не обещание многим некоторой неопределенной денежной выгоды, можно смело сказать, что о социализме никогда не было бы слышно; и если бы это денежное обещание было выполнено, требования социалистов как практической партии были бы удовлетворены.

А теперь, рассмотрев это, пусть читатель оглянется на притязания, которые в нашем нынешнем аргументе были выдвинуты для великого человека до сих пор. Будет видно, что ни одно притязание не было выдвинуто от его имени, против которого на практических основаниях мог бы возразить какой-либо социалист. Мы не предполагали, что из всего богатства, которое он производит, он возьмет большую или даже такую же большую долю, как наименее эффективный из его рабочих. Напротив, мы предположили, что его вклад в национальное богатство находит свой путь в карманы окружающих его людей и что для него не остается ничего, кроме скудных средств к существованию. Действительно, было показано, что он должен обязательно иметь контроль над капиталом и быть свободным использовать его так, как он считает лучшим; но это только потому, что контроль над капиталом предоставляет единственное средство, с помощью которого среди свободных людей может быть обеспечена промышленная дисциплина и производительный гений немногих может быть передан мышцам многих. Несмотря на все, что было сказано до сих пор в противоположность этому, сам великий человек может не извлекать из своего контроля над ним никакого преимущества вовсе. Мы предположили только, что своим использованием его он должен сосредоточить свои исключительные способности на практическом деле производства богатства с такой же интенсивностью и преданностью, как он делал бы, если бы все, что он произвел, должно было пойти в его собственные сундуки. Мы, по сути, рассматривали великого человека как социально слугу обычных людей, хотя в технических вопросах он является их хозяином.

Насколько, таким образом, наш аргумент продвинулся до этого момента, мы просто в нашей теории приписали великому человеку функции, которые неявно приписаны ему в рассуждениях самих более поздних социалистов, в то время как на практике мы предположили реализацию самых условий, к которым стремится социализм. Ибо давайте рассмотрим очень кратко, что это за условия. Чем внимательнее изучаются теоретические допущения и практические обещания более поздних социалистов, тем яснее становится, что единственное существенное изменение, которое социализм внес бы в существующий экономический режим, состояло бы не в избавлении от великого человека, а в обеспечении его активности на совершенно новых условиях. Социалисты стремятся, по сути, к обеспечению лучших промышленных хозяев и обращению с ними как с худшими слугами. Это, как социальных реформаторов, их фундаментальная особенность. Ибо, хотя они предлагают обеспечить равное распределение продуктов, они неявно признают, что производители могут быть разделены на три класса — людей исключительных способностей, которые производят исключительное количество богатства; массу средних людей, которые производят нормальное количество; и праздных, непокорных и никчемных, которые производят меньше нормального количества; и они предлагают соответственно распределить продукты следующим образом. Среднему человеку они дали бы вдвое больше, чем он производит; праздным и никчемным людям они дали бы в сто раз больше, чем они производят; а великому человеку, от талантов которого зависят судьбы всех остальных, они дали бы от сотой до тысячной доли того, что он производит.

Теперь, что бы читатель ни думал об этой экономической программе, в настоящей работе до сих пор нет ничего, чтобы показать, что она невозможна; и если цель социалистов — выровнять социальные условия, отменить все различия в рангах и конфисковать все исключительные доходы, эта книга до настоящего момента могла бы быть принята как справочник социализма. Ибо читатель припомнит, что когда было сказано, что активность великого человека предполагает существование мотивов, которые побудили бы его развивать свои способности, и что без таких мотивов эти способности были бы практически несуществующими, вопрос о том, что это за мотивы, был на время вовсе отложен, и мы предположили развитие и последующее осуществление его способностей как нечто, что имело бы место независимо от того, при каких условиях. Вопрос, однако, который мы тогда отложили в сторону, должен теперь быть поднят и подвергнут тщательному рассмотрению. Будучи признанным, что активность великого человека необходима, на каких условиях может быть обеспечена его активность? Может ли она быть обеспечена на условиях, которые предлагаются социализмом, или на любых других, которые даже отдаленно напоминают их?


КНИГА IV



ГЛАВА I ЗАВИСИМОСТЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ ОТ ДОСТИЖИМОСТИ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОГО ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ, ИЛИ НЕОБХОДИМОЕ СООТВЕТСТВИЕ МЕЖДУ МОТИВАМИ К ДЕЙСТВИЮ И ЕГО РЕЗУЛЬТАТАМИ.

Приступая к исследованию, которое теперь лежит перед нами, необходимо напомнить читателю и настаивать с обновленным акцентом на факте, который уже был объяснен с максимальной полнотой. Это факт, что те исключительные эффективности немногих, от которых зависят инициация, прогресс и поддержание цивилизации и которые в техническом смысле мы здесь описали как величие, не состоят из качеств, которые являются уникальными по своему роду или которыми не обладают в некоторой мере массы обычных людей; но что они состоят из обычных способностей, увеличенных или смешанных вместе в необычных пропорциях. Ибо хотя, как отмечает Джордж Элиот в поразительном отрывке, способности всех людей одинаковы по роду, они проявляются у разных людей в таких очень разных степенях, что способность или чувство, которое у одного человека имеет силу и размеры тигра, может никогда у другого человека не перерасти размеры ласки. Величие, таким образом, — это просто обладание и осуществление таким-то и таким-то лицом, в исключительной степени, какой-либо способности или набора способностей, рудиментами которых обладают все. И причина, по которой необходимо настаивать на этом факте здесь, заключается в том, что, как следствие этого, использование, которое великий человек делает из своих исключительных сил — или, иными словами, все их эффективное существование, — зависит от определенных причин, которые являются относительно, хотя и не абсолютно, схожими с теми, от которых зависит использование, которое обычный человек делает из своих.

Давайте, таким образом, рассмотрим силы обычного человека в первую очередь и возьмем в качестве примеров их те силы или способности, которые наиболее универсально распределены среди человеческого рода — а именно, силы, с помощью которых самые грубые популяции получают достаточно пищи, чтобы жить. Теперь такие способности, практически универсальные, как они есть, были бы только потенциальными, а не актуальными, если бы не две вещи. Это определенные аппетиты или желания, имеющие физиологическое происхождение, с одной стороны, и внешние условия, с другой стороны, которые делают удовлетворение этих аппетитов или выполнение этих желаний возможностью. Таким образом, если бы люди могли жить без еды и не имели желания к еде, те особые способности были бы дремлющими, которые сейчас осуществляются в сельском хозяйстве; и это означает, что для всех практических целей они не существовали бы вовсе. Эти способности также не существовали бы вовсе, независимо от того, каким могло бы быть желание людей к еде, если бы вся земная кора оказалась чугунной и если бы обработка почвы была, следовательно, невозможна и не было бы семян для посева. Иными словами, самые обычные и самые простые способности, которыми обладают человеческие существа, имеют практическое и универсальное существование в этих существах только потому, что, во-первых, они обслуживают универсальные потребности, и потому, что, во-вторых, Земля устроена так, чтобы поставлять материалы, на которых эти способности могут действовать. Или, чтобы выразить дело более общими терминами, самые обычные и самые простые способности не являются практически самосуществующими, кроме как в качестве простых бесплодных потенциальностей; и как практические силы они существуют только в той степени, в какой они вызываются внешними вещами и обстоятельствами — каким-либо внешним объектом, таким как пища, который возбуждает и удовлетворит желание, и внешними обстоятельствами, которые делают объект достижимым.

Теперь, если это верно для тех способностей самого обычного рода, обслуживающих потребности, которые все люди неизбежно чувствуют одинаково и которые они всегда должны чувствовать, пока они остаются в живых, это еще более очевидно верно для тех высших и более редких способностей, обслуживающих потребности, которые настолько далеки от того, чтобы быть неизбежными, что целые расы существовали и существуют без какого-либо сознательного знания о них. Великий изобретатель, великий директор промышленности не будет развивать или использовать свои исключительные латентные способности, если с помощью использования их он не сможет достичь какого-либо объекта, который он желает; и это должно быть что-то, что сообщество должно дать или обладание чем оно обеспечит ему, если это что-то, что он сам производит. Колумб, например, как показывают нам записи его жизни, никогда не осмелился бы бросить вызов Атлантике, если бы общество его времени, хотя в конце концов оно вознаградило его плохо, не сделало бы огромную награду как в деньгах, так и в ранге возможной — награду, о которой он специально договорился в случае успеха своего предприятия. И аналогично в случае великих людей в целом, если общество не устроено так, чтобы сделать некоторую награду естественным или возможным результатом осуществления определенных исключительных способностей, и если эта награда не будет той, ради которой великие люди сочтут нужным работать, их исключительные способности останутся только потенциальными. То есть, их способности будут практически несуществующими, и сообщество будет таким же беспомощным, как если бы у него не было великих людей вовсе.

Теперь здесь у нас есть то, что фактически является подлинным социальным контрактом. Это, конечно, не такой контракт, о котором мечтал Руссо. Он никогда не был заключен преднамеренно в какой-либо период истории двумя независимыми сторонами, собравшимися вместе для этой цели. Это был результат постепенного и совершенно бессознательного процесса. Обычные люди, испытав преимущества того, что ими руководят великие люди, инстинктивно подчинились таким условиям, которые требовали великие люди, и инстинктивно предложили им или позволили им сохранить обладание такими наградами, которые были необходимы, чтобы стимулировать их к дальнейшим действиям. Но эти действия были сделкой, социальным контрактом тем не менее, хотя они не были признаны таковыми; и они составляют сделку до сих пор — сделку, которая постоянно возобновляется и условия которой реформаторы постоянно пытаются изменить. Таким образом, предложение социалистов отобрать у основателя новой индустрии все богатство, которое создали его исключительные способности, и заплатить ему, как они предлагают сделать, бумажными деньгами чести, является просто попыткой заключить новую сделку с великим человеком, которая обеспечит его услуги на более дешевых условиях для маленьких людей. Аналогично, все поощрение, предлагаемое искусству и науке государством, является сделкой, предлагаемой ряду неизвестных лиц, которые предполагаются быть обладателями потенциально художественных и научных способностей; государство обязуется дать им определенные возможности и награды, если они со своей стороны сделают свои потенциальные способности актуальными.

Что касается этой сделки или договора, который общество не только заключило, но и постоянно пересматривает и обновляет со своими великими людьми, мы должны отметить, что в силу обстоятельств эта сделка заключается обществом исключительно с ныне живущими великими людьми. Это не сделка, предлагаемая великим людям прошлого, независимо от того, насколько живущий ныне великий человек обязан им своим величием. С мертвыми невозможно договориться, и поэтому для данного вопроса притязания умерших столь же неуместны, как и притязания протоплазмы. Текущий вопрос заключается в том, как побудить тех или иных живущих людей развить определенные превосходные качества, скрытые в них, или использовать с наибольшей выгодой те превосходства, которые уже были развиты. И ответ зависит от самих этих людей. Он зависит от качеств, которыми они обладают лично, а не от родителей или предков, от которых эти качества были унаследованы. Мы не можем игнорировать личность великого человека при заключении с ним сделки, точно так же, как не можем игнорировать личность дипсомана при попытке его вылечить. Мы можем оправдывать недостатки последнего как нечто унаследованное от предков, но вылечить их можно только как нечто, за что он несет личную ответственность. Следовательно, если цивилизация зависит от великого человека, то ни одно общество не может стать или оставаться цивилизованным, если оно не устроено таким образом, чтобы предоставлять своим живущим великим людям такие вознаграждения, которые они сами сочтут достаточным стимулом, во-первых, для развития своих способностей, а во-вторых, для их максимального использования.

Здесь мы получаем новое и окончательное подтверждение той истины, которая уже была установлена в противовес аргументам г-на Спенсера, а именно: великий человек является vera causa (истинной причиной) прогресса, и никакое объяснение прогресса не имеет практической ценности, если оно не основывается на изучении характера великого человека. И то, что это действительно так, станет еще более очевидным, когда мы примем во внимание следующие дополнительные факты, которые совершенно отличны от тех, которых мы уже касались, и которые практически имеют равное, а возможно, даже превосходящее значение.

Если бы исключительные способности великого человека были настолько похожи на способности, которыми обладают все люди, что, взглянув на него, мы могли бы сказать, что он потенциальный изобретатель, организатор промышленности или философ, так же легко, как, взглянув на обычного человека, мы можем сказать, что он способен возить тачку, вся сила вышеприведенного аргумента была бы утрачена. Тогда общество знало бы, что каждый великий человек может для него сделать, и могло бы заставить его сделать это, выпорть или заморив голодом, если бы он отказался. Обычные способности — способности к физическому труду — могут быть принуждены проявлять себя именно таким образом. Большое количество великих сооружений древности было создано трудом, успешно стимулируемым кнутом. Но таким образом можно вызвать к действию только самые обычные способности человека; и они могут быть вызваны к действию таким образом только по той причине, что те, кто принуждает его, знают, что он обладает этими способностями, а также знают задачу, которую они хотят заставить его выполнить. Но в случае с великим человеком оба эти условия отсутствуют. Невозможно сказать, что он обладает какими-либо исключительными способностями, пока он сам не пожелает их проявить; и пока обстоятельства не дадут ему какого-либо мотива для их использования, он, вероятно, едва ли будет осознавать, что сам обладает такими способностями. Более того, даже если он даст миру повод заподозрить их существование, мир все равно не будет знать, что он может с ними сделать, и, следовательно, не сможет навязать ему какую-либо задачу, пока он сам не пожелает показать, на что способен. Любой фермер, взглянув на Бернса, мог бы сказать, что в нем есть задатки пахаря, и заставить его при определенных обстоятельствах ежедневно пахать; но никто не мог бы сказать, что он поэт, если бы он сам по своей воле не открыл этот факт публике; и даже когда публика узнала об этом, никто не смог бы заставить его сочинить «Субботний вечер поселянина». Пресс-банда могла бы превратить Колумба в обычного матроса, но ни один из суверенов Европы не смог бы заставить его открыть новое полушарие. Напротив, именно он должен был заставить суверенов поверить в неохотную веру, что, возможно, существует новое полушарие, которое можно открыть. Таким образом, великий человек является хозяином своих исключительных способностей в такой степени, в какой обычный человек не является хозяином своих обычных способностей. Существование последних способностей невозможно скрыть; род работы, которую можно выполнить с их помощью, известен всем; и поэтому общество путем применения простой силы может командовать средним человеком и заставить его работать как животное. Но над исключительными способностями великого человека оно не имеет никакой власти, кроме той, которую дает ему сам великий человек; ибо оно не знает ни о существовании этих способностей, ни о том, что они могут сделать, пока великий человек не решит раскрыть секрет. Его нельзя заставить раскрыть его, его можно только побудить к этому; и побудить его к этому может только общество, которое предлагает исключительным способностям некое гарантированное и исключительное вознаграждение, точно так же, как предлагается вознаграждение за свидетельские показания против неизвестного убийцы. Более того, точно так же, как в последнем случае очень часто случается, что первоначально предложенное вознаграждение приходится повышать несколько раз, прежде чем будет достигнута сумма, которая побудит свидетеля выйти вперед, так и любое общество, как условие становления цивилизованным, должно повысить вознаграждение за величие до такой цифры, чтобы обладатели скрытых превосходств были побуждены развить и использовать их. И поэтому великий человек не только вызывает прогресс своими действиями, но и влияет на всю структуру общества своим характером, который определяет условия, на которых он согласится это делать.

Это тот момент, в котором социология как наука в первую очередь соприкасается с практическими проблемами сегодняшнего дня. То, что весь прогресс обусловлен усилиями одаренного меньшинства, — это истина, которую, если рассматривать ее саму по себе и в отрыве от других связанных с ней истин, мы можем лишь признать и принять. Мы ничего не можем сделать, чтобы изменить это; и сам факт нашего признания этого, если рассматривать его изолированно, не будет способствовать изменению или направлению нашего поведения. Мы даже не способны определить количество мужских и женских особей, которые будут рождаться в каждой семье. Тем более мы не можем определить или увеличить число индивидов, которые придут в этот мир с талантами выше обычных. Но хотя ни одно общество не может сделать ничего, чтобы определить или изменить процент потенциального величия, который будет рождаться в нем из поколения в поколение, оно может определить или изменить социальные условия и вознаграждения, с помощью которых это потенциальное величие будет развиваться и сможет реализовать себя; и очень большая часть, хотя и не вся, политической мудрости будет, таким образом, состоять в организации этих условий и вознаграждений, чтобы от каждого потенциально великого человека, какова бы ни была степень или вид его потенциала, общество могло получить самые высокие и самые далеко идущие усилия, на которые он способен. Конечно, в интересах общества будет обеспечить этот результат, предложив великому человеку наименьшее и наименее затратное вознаграждение, желание которого побудит его развиваться и трудиться в полную силу; но окончательным определителем цены великого человека — позвольте сказать это еще раз — является не общество, а сам великий человек.

Именно эту социологическую и психологическую истину постоянно забывают даже самые здравомыслящие среди социалистов. Они осознают ее в один момент, а в следующий — полностью забывают и торжественно приступают к строительству своего утопического государственного устройства на фундаментах, которые их собственные аргументы ранее осудили. Любопытный пример этой «неспособности», как называет ее г-н Спенсер, «постигать совокупность собранных суждений» можно найти в примечательном отрывке г-на Сидни Вебба. Отметив, что «социалисты национализировали бы как ренту, так и процент, сделав государство единственным землевладельцем и капиталистом», он продолжает признавать тот великий фундаментальный факт, разъяснение которого является главной целью настоящей работы. «Такое устройство, однако, — говорит он, — оставило бы нетронутой третью монополию — самую большую из всех — монополию на предпринимательские способности». В этих последних словах он кажется Даниилом, пришедшим на суд. Он признает в том факте, что немногие обладают естественной монополией на способности, использование которых необходимо для прогрессивного благополучия всех, подлинную и грозную трудность на пути реализации социализма; но теперь следует отрывок, ради которого были процитированы остальные. Как бы велика ни была эта трудность, говорит он нам, «более поздние социалисты» придумали способ ее преодоления. И как вы думаете, читатель, что это за способ? Во всяком случае, он обладает достоинством быть очень простым. «Более поздние социалисты, — говорит г-н Вебб, — атакуют эту третью монополию также путем назначения каждому работнику равной заработной платы, каков бы ни был характер его работы».

Мы сочли целесообразным процитировать г-на Сидни Вебба, поскольку он является исключительно благоприятным образцом современного социалистического теоретика. Поэтому интересно заметить зияющий здесь пробел в его аргументации. Весь вопрос, который действительно стоит на повестке дня, он обходит стороной. Его союзники, говорит он нам, хотя и не могут уничтожить монополию, которой обладают немногие на исключительные деловые способности, уничтожат последствия этой монополии, отняв у немногих почти все богатство, которое производят их исключительные способности. Ему никогда не приходит в голову спросить, будут ли в этих обстоятельствах немногие вообще развивать или использовать свои исключительные способности. И все же вся проблема для него, как социалиста, заключается именно здесь, и больше нигде. Ибо из самого факта, что эти способности, как признано, являются монополией немногих, очевидно, что их существование нельзя предполагать ни у кого, пока он не проявит себя, чтобы дать какой-то знак их наличия. Внешняя власть, следовательно, не может заставить никого использовать их, кто не отдаст себя на милость властей, дав им знать, что он ими обладает; и таким образом «более поздние социалисты», атакуя «третью и величайшую монополию», на самом деле сами находятся во власти тех самых монополистов, которых они предлагают атаковать. Правда, если бы социалистическую революцию можно было совершить внезапно, существующих великих людей, известных наличием определенных талантов, которые уже были развиты и использовались в условиях, разрушенных революцией, государство в своем качестве универсального работодателя могло бы захватить и заставить продолжать нечто из их прежней добровольной деятельности под угрозой пыток или каким-либо подобным методом принуждения. Но даже допуская, что это возможно, это решило бы проблему лишь на мгновение; ибо по мере того, как эти люди умирали бы — а некоторые из них умирали бы ежедневно — потребовался бы новый талант, чтобы занять место старого; и хотя государство могло бы принуждать такой талант, который уже был развит, оно не могло бы путем принуждения обеспечить услуги нового, потому что угрозы принуждения никогда не соблазнили бы новый талант проявить себя, а, наоборот, загнали бы его еще глубже под поверхность.

Исключительные потенциальные возможности могут быть вызваны к жизни и реализованы только действием, которое является полной противоположностью принуждения и которое аналогично действию солнечного света на почки, цветы или плоды, — а именно, проникающим, согревающим, стимулирующим действием надежды на определенные личные преимущества на ум исключительного человека, преимущества, которые он будет не только жаждать как выгодные, но и признает как естественный результат использования своих исключительных способностей и как результат, достижимый только путем использования этих способностей. Каковы эти личные преимущества, желание которых, в сочетании с их достижимостью, необходимо для стимулирования людей, обладающих более чем обычными потенциальными возможностями, к совершению великих дел путем их развития, должно быть определено путем обращения к реальным фактам жизни, записи о которых обширны, а детали, хотя и многочисленны, могут быть легко приведены в порядок путем тщательного анализа.


ГЛАВА II МОТИВЫ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ БОГАТСТВА

Несмотря на их частое забывание факта, на котором мы только что настаивали, что развитие и использование исключительных способностей могут быть обеспечены только под влиянием какого-либо исключительного мотива, это не тот факт, который социалисты теоретически отрицают. Напротив, как бы часто они ни забывали его, с любопытными последствиями для своих рассуждений, все же столь же часто, когда они сталкиваются с ним напрямую, они громко заявляют, что признают его столь же ясно, как и их оппоненты; и значительная часть их более современных сочинений состоит в изложении различных исключительных вознаграждений, которые, по их словам, в социалистическом государстве будут побуждать исключительных людей к использованию своих максимальных способностей. Более того, вознаграждения, на которых социалисты настаивают в первую очередь, — это вознаграждения, желание которых, как признают все стороны, является реальной силой в обществе в его нынешнем виде и, по сути, было, с самого начала истории, мотивом, которому обязана значительная часть деятельности самого высокого рода. Эти вознаграждения были определены в недавнем «Справочнике по социализму» как удовольствие «превосходства», «радость творческого труда», удовлетворение, которое работа для других приносит «инстинктам благожелательности», и, наконец, «общественное одобрение», или почтение, которое называется «честью».

Если бы социалисты, однако, ограничились утверждением, что желание таких вознаграждений, как эти, является достаточным мотивом для исключительной деятельности определенного рода, они не только утверждали бы то, что никто другой не стал бы отрицать, но и не выдвигали бы ничего такого, что, как социалисты, они заинтересованы утверждать. Окончательное положение, которое, как социалисты, они стремятся установить, заключается не в том, что определенные виды исключительных людей совершают определенные виды исключительных дел, подчиняясь рассматриваемым мотивам; но в том, что поскольку некоторые исключительные люди, наделенные определенными темпераментами, побуждаются ими к деятельности определенных специфических видов, другие исключительные люди будут побуждаться ими с равной уверенностью к другой деятельности совершенно иного рода — и более особенно к деятельности, которая приводит к производству богатства.

Вот фундаментальный пункт, по которому социалисты расходятся со своими оппонентами. Их оппоненты, говорят они, исходят из того, что единственным вознаграждением или преимуществом, желание которого будет стимулировать монополистов «предпринимательских способностей» к проявлению этой способности в производстве и приумножении богатства, является доля богатства для них самих, пропорциональная количеству, произведенному ими, — количество, которое отделит их участь от участи большинства их собратьев. Теперь, если бы это было действительно так, как начинают осознавать социалисты, этот факт был бы фатальным для всего идеала социализма. Следовательно, они сейчас направляют всю свою изобретательность на то, чтобы показать, что желание обладания исключительным богатством является совершенно излишним как мотив для его производства, и что великие производители богатства, когда у них отнимается всякая возможность обладать им, найдут в удовольствиях от напряжения, которое требует производственный процесс, — особенно если они дополняются недорогой благодарностью общества — более мощный стимул к деятельности, чем перспектива самого большого состояния.

Теперь, пытаясь обосновать эту своеобразную позицию, очевидно, что бремя доказательства лежит на самих социалистах; ибо хотя доктрина о том, что все исключительные усилия в производстве богатства мотивируются исключительно жаждой исключительного богатства как такового — а это доктрина, которую социалисты ставят своей целью опровергнуть — является очень несовершенным изложением того, что их оппоненты на самом деле утверждают, она воплощает утверждение, которое сами социалисты объявляют истинным для всей исключительной деятельности в производстве богатства до сих пор. Никто не заявляет об этом более страстно и настойчиво, чем они. Ибо в чем, как политические агитаторы, заключалось их главное моральное обвинение против типичных великих людей индустрии — организаторов труда, внедряющих новые машины, пионеров торговли? Их главное моральное обвинение было таким: что эти люди, вместо того чтобы трудиться для своих собратьев или ради любого из тех вознаграждений, которые социалисты объявляют столь удовлетворяющими, мотивировались исключительно страстью к эгоистичной «жадности». Ее отвратительное влияние, говорят они, так же старо, как сама цивилизация, и «монополисты предпринимательских способностей» в Тире и Сидоне были в такой же степени ее порождениями, как и их современные представители в Чикаго. И это утверждение, в отличие от многих сделанных социалистами, имеет достоинство быть, насколько это возможно, истинным. Жадность, конечно, это слово, которое, в дополнение к своему прямому значению, несет в себе наслоение морального оскорбления; но если отбросить это, в данной связи оно означает лишь желание со стороны великого производителя богатства наслаждаться количеством богатства, пропорциональным количеству, произведенному им: и с зари цивилизации до настоящего времени все великие производители богатства, будь то купцы, промышленники или изобретатели, имели желание наслаждаться таким богатством в качестве своего мотива. Желание было связано с деятельностью так же универсально и тесно, как желание воды связано с актом питья, или желание завоевать женщину — с актом ухаживания за ней. Если социалисты хотят убедить нас, что мотив, столь универсальный, как этот, может быть теперь вытеснен другими, совершенно противоположного характера, они могут сделать это, только приведя самые ясные доказательства того, что, с одной стороны, этот мотив сам теряет свою прежнюю силу, а с другой стороны, другие мотивы действительно приобретают и осуществляют ее.

Давайте сначала, таким образом, рассмотрим саму страсть жадности и спросим, есть ли что-либо в ее связи с производством богатства до сих пор, что может привести нас к мысли, что, несмотря на ее универсальность в прошлом, это лишь преходящая склонность, от которой исключительные люди освободят себя, вместо того чтобы быть склонностью, укорененной в самом устройстве человеческой природы.

И здесь снова социалисты будут среди наших самых важных свидетелей; ибо точно так же, как они, из всех писателей и мыслителей, сделали больше всего, чтобы привлечь внимание к тому факту, что до настоящего времени жадность была главным мотивом, которым руководствовались исключительные производители богатства, так и они, из всех писателей и мыслителей, сделали больше всего, чтобы привлечь внимание и к другому факту, который показывает, что рассматриваемый мотив столь же постоянен, сколь и универсален. Ибо то самое желание производителя обладать тем, что он сам производит, которое, будучи обнаруженным у исключительного человека, они осуждают как жадность, и от которого, как они говорят нам, исключительный человек избавится в течение года или двух, является тем самым желанием, которое, как существующее у обычного человека, они приняли за основу всего его индустриального характера; и именно к нему были обращены все их самые пылкие и мощные призывы. Социалисты, в своих попытках возбудить массы против существующего порядка, полагались меньше на риторические декларации о том, что рабочий человек получает очень мало, чем на квазинаучное утверждение, что он получает меньше, чем производит, и что, следовательно, богатство его работодателей — это просто его собственное богатство, украденное у него. «Все богатство обязано труду; поэтому рабочему все богатство причитается» — это составляло с самого начала, и до сих пор составляет текст, с которого социалисты всегда проповедуют, обращаясь к рабочим классам; и использование этого текста в качестве лозунга популярной агитации является очевидным признанием того, что, как производящий агент, человек мотивируется настолько исключительно желанием обладать тем, что он производит, или же его справедливым эквивалентом, что он естественно возмущается идеей производить что-либо только для того, чтобы другие могли отнять это у него. Действительно, эта доктрина о том, что желание продукта и чувство производителя, что он имеет на него право, составляют единственный мотив для производства, возможный для свободного человека, составляла неоспоримую основу всей социалистической психологии до тех пор, пока теория Маркса считалась социалистами неоспоримой, согласно которой богатство было продуктом среднего труда, а обычный или средний рабочий был единственным истинным производителем. Только с течением времени, когда социалисты были медленно вынуждены признать немногих производителями богатства столь же истинно, как и многих, социалисты начали свои попытки избавиться от доктрины, которую еще совсем недавно они считали аксиоматичной — доктрины о том, что каждый производитель имеет право на свои собственные продукты и что его надежда обладать ими является его главным мотивом для их производства. При совершении этих попыток, однако, они, с рассудительной эклектикой, довольствовались применением их только к исключительному человеку; а обычного человека и его мотивы они оставляют без внимания, за исключением тех случаев, когда они отваживаются на доктрину, что мотивом обычного человека для производства в будущем будет желание обладать не только всем, что он производит, но и всем, что он производит, и многим другим в придачу.

Если, таким образом, маловероятно, что это желание обладать продуктом перестанет быть действенным в качестве мотива к производству среди масс, то то, что оно перестанет быть действенным среди немногих, еще более маловероятно; ибо человек, обладающий только средними способностями, не может надеяться произвести больше, чем требуется среднему человеку, и его цель в производстве стремится представиться его уму в терминах комфорта, который он надеется испытать, а не в терминах стоимости продуктов, которыми он надеется обладать. Но исключительный человек, чья особенность как производителя заключается в том, что он производит не только столько, сколько требуется среднему человеку, но и неопределенное количество сверх того, постоянно соизмеряет свои продукты не со своими непосредственными потребностями, а с количеством интеллектуальных усилий, которые он затратил в процессе производства. Действительно, чем внимательнее мы рассматриваем этот вопрос, тем сильнее мы будем убеждены, что желание обладать богатством, пропорциональным количеству, произведенному ими, становится как мотив к производству сильнее у людей, а не слабее, в точной пропорции к тому, насколько велики их производственные способности и насколько количество, произведенное ими, апеллирует к их интеллекту, а не к их потребностям.

Поскольку, таким образом, изучение этого мотива самого по себе может нам сообщить, социалистическая идея о том, что он когда-либо перестанет быть первостепенным, не имеет под собой никаких оснований и противоречит даже самим социалистам. Единственный факт, связанный с этим мотивом напрямую, который носит хотя бы видимость серьезного доказательства в их пользу, — это факт, на котором часто останавливаются эмоциональные писатели, такие как г-н Кидд, что многие люди, сделавшие огромные состояния, раздали большую их часть на то, что он называет «альтруистическими» целями; и писатели рассматриваемого рода принимают этот факт за доказательство того, что желание обладать большим богатством перестает быть мотивом для его производства. Но те, кто позволяет себе рассуждать таким образом, проявляют любопытную небрежность в своем исследовании человеческих действий; ибо упомянутый факт, насколько он что-либо доказывает, скорее отрицает, чем поддерживает вывод, который они стремятся из него сделать. Совершенно верно, что многие люди с большими индустриальными способностями произвели большие состояния и раздали их впоследствии. Но чтобы давать, человек должен сначала обладать; и именно в акте великолепного дарения для какой-то конкретной цели многие люди наиболее полно осознают силу, которой наделяет их богатство. Таким образом, тот факт, что многие люди будут производить, чтобы иметь удовольствие давать, является не большим доказательством того, что они будут производить при режиме социализма, который стремился бы лишить их всего, что они могли бы дать, чем тот факт, что человек с удовольствием дал бы пять шиллингов нищему, является доказательством того, что он был бы столь же доволен, если бы нищий вытащил у него из кармана кошелек. Даже люди, которые производят богатство — и, без сомнения, такие есть — без какого-либо сознательного чувства, что они производят его из-за своего желания обладать им, показали бы, что таковым был их мотив, своим инстинктивным и возмущенным отказом продолжать производить его, если бы они знали, что оно будет насильственно отнято у них.

А теперь, поскольку мы увидели, что «жадность» как мотив к производству богатства не проявляет внутренней тенденции к потере своей прежней эффективности, давайте обратимся к тем другим мотивам, которые, как говорят нам социалисты, должны вытеснить ее, и спросим, есть ли что-либо в их известных операциях до сих пор, что указывает на то, что в области производства богатства они приобретут эффективность, подобную ей. Это не то исследование, которое очень трудно провести, ибо рассматриваемые мотивы являются очень знакомого рода, а виды деятельности, которые они породили до сих пор, общеизвестны.

Что это за мотивы, уже было достаточно показано на языке, заимствованном у самих социалистических писателей, — удовольствие «превосходства», «радость творческого труда», удовольствие от делания добра другим и, наконец, наслаждение одобрением других или еще более льстивой данью, обычно называемой «честью». Теперь эти мотивы, как будет видно, бывают двух различных видов: первые три основаны исключительно на некотором приятном состоянии ума, которое не зависит ни от кого, кроме индивида, который фактически испытывает его; два последних основаны на приятном состоянии ума, которое напрямую зависит от действий или отношения других людей. Мы можем, следовательно, свести эти мотивы к двум — а именно, самореализации, в первую очередь, и признанию другими, во вторую. Эта классификация будет не только короче, но и более всеобъемлющей, чем другая; ибо самореализация будет включать не только радости самосовершенствования и художественного творчества, но и радости поиска истины и исполнения религиозного долга, и будет отличать удовольствие от делания добра другим от удовольствия быть поблагодаренным или похваленным за это.

А теперь давайте рассмотрим, что это за виды исключительной деятельности, в производстве которых тот или иной из этих мотивов, или оба вместе, играли до сих пор какую-либо значительную роль. Мы обнаружим, что они таковы: героическое поведение в бою или перед лицом любой исключительной опасности; художественное творчество; поиск умозрительной истины; то, что теологи называют делами милосердия; и, наконец, распространение религии. Этот список, если понимать его в полном смысле, является исчерпывающим.

Теперь из этих пяти видов действий мы можем исключить последний из нашего рассмотрения, не потому, что он не оказывает важнейшего влияния на цивилизацию, а потому, что он не имеет прямой связи ни с одним из процессов производства богатства, кроме как в той мере, в какой он стремится отвлечь внимание людей от них. И в отношении дел милосердия нужно сказать нечто подобное; ибо хотя они, несомненно, имеют тесную связь с богатством, они не способствуют его производству, тем более его увеличению, а лишь распределению его частей, которые уже были произведены, среди лиц, до которых оно в противном случае не дошло бы. Любовь к другим, например, которой мотивируются дела милосердия, может побудить человека отправить лондонских детей на отдых в деревню на поезде, но она никогда не побудила бы его изобрести паровоз. Она может побудить его обеспечить юноше образование в области современной науки, но она никогда не побудила бы его написать трактаты профессора Хаксли. Вся деятельность такого рода, следовательно, какую бы форму она ни принимала, является, в социологическом смысле, по существу паразитической. Она предполагает предыдущее осуществление другого набора способностей, совершенно отличных от тех, которые непосредственно подразумеваются в ней самой, и, вместе с другими способностями, другие мотивы, принадлежащие им. Она имеет, таким образом, с фактическим процессом производства богатства так же мало общего, как и сам религиозный пропагандизм; и, подобно религиозному пропагандизму, мы можем исключить ее из нашего рассмотрения здесь. Единственными формами деятельности, с которыми мы призваны иметь дело здесь, будут, таким образом, художественное творчество, поиск умозрительной истины и военные или квазивоенные подвиги героизма.

Что касается художественного творчества, то, несомненно, совершенно верно, как доказывают усилия бесчисленных преданных любителей, что люди с художественными способностями часто будут делать все возможное, чтобы развить их, просто ради удовольствия, которое приносит использование этих способностей; в то время как литература даже более очевидно, чем живопись, культивируется людьми, которые посвящают себя ей исключительно как средству самовыражения. Действительно, можно было бы разумно утверждать, что более прекрасные книги и картины были бы созданы, если бы художники и писатели не могли зарабатывать деньги, создавая их, чем те, что создаются сейчас с целью привлечения публичного покупателя.

Так же и поиск научной и философской истины — каким бы трудным он ни был — обычно предпринимается людьми, чьим главным мотивом является удовольствие, которое приносит им их работа.


A watcher of the skies,

When some new planet swims into his ken,




может вполне предполагаться, что он находит в этом захватывающем моменте вознаграждение, достаточное, чтобы компенсировать ему все его мучения в достижении этого; и большинство отраслей науки дали бы нам подобные иллюстрации. Действительно, карьера, характерная для ученых и философов в целом, является убедительным доказательством того, что главным мотивом их деятельности является не желание какого-либо внешнего вознаграждения, количество которого они будут соизмерять с количеством или качеством своих усилий, а страсть к истине как к истине, которой они предаются только ради нее самой.

Теперь, допуская все это, какое отношение это будет иметь к вопросу о том, будут ли удовольствия чистой самореализации достаточны для стимулирования тех исключительных способностей, чья функция заключается в поддержании и увеличении производства богатства? Что касается художественного творчества, мы, безусловно, обязаны признать, что великие произведения искусства являются богатством весьма важного рода, и когда хорошая картина создается, как это часто бывает, исключительно в подчинении художественному импульсу художника, мы имеем подлинный пример богатства, произведенного в подчинении тому виду мотива, эффективность которого социалисты желают установить. Далее, что касается поиска истины, как указывает Милль в отрывке, который уже был процитирован, прогресс в умозрительном знании является основой всего другого прогресса, и, в частности, прогресса в искусствах и процессах производства богатства. Соответственно, должно быть признано, что в определенном смысле весь прогресс в производстве богатства имеет своей основой своего рода бескорыстную деятельность, с которой желание обладать богатством не имеет вообще ничего общего. И все же, несмотря на это, ни случай художника, ни случай философа не оправдывают вывода, что мотивы, которые достаточны для них, когда-либо окажут подобный эффект на способности великих производителей богатства. Факты, на самом деле, как только мы полностью изучим их, окажутся указывающими в направлении, прямо противоположном.

Ибо, чтобы начать со случая художника, необходимо помнить, во-первых, что произведения искусства, такие как картины, написанные рукой художника, составляют очень малую, хотя и важную часть богатства, и что они едва ли являются богатством вообще с точки зрения многих, если они не воспроизводятся и не умножаются адекватными механическими процессами. Теперь, хотя вполне мыслимо, что художник мог бы написать Мадонну исключительно потому, что реализация его собственных идей доставляла ему удовольствие, едва ли стоит ожидать, что другие люди будут ломать голову, чтобы придумать блоки, прессы и приготовления, с помощью которых копии ее могут быть сделаны и умножены, исключительно ради удовольствия воспроизведения идей, которые не являются их собственными. Необходимо далее добавить, что наслаждение творчеством ради него самого может быть приписано как достаточный мотив только высшему классу художников. Что касается людей, чьи художественные способности истинны, но квалифицируют их только для декоративной, а не для творческой работы — людей, например, которые проектируют красивые ткани и мебель — хотя использование их способностей может быть, несомненно, само по себе удовольствием для них, они, безусловно, как класс не склонны использовать их без ожидания какого-либо пропорционального денежного вознаграждения. Действительно, в точной пропорции к тому, как художественное творчество ассимилирует себя с процессами, посредством которых производится богатство в целом, простое удовольствие от самой работы перестает быть достаточным мотивом для нее.

Далее, что касается поиска умозрительного знания, хотя это, и особенно чисто научное открытие, может составлять основу всех производственных усилий, оно очень далеко от того, чтобы быть формой производственного усилия само по себе. Оно, напротив, не имеет с ним никакой необходимой связи. Оно даже не принадлежит к региону, в котором действует такое усилие. Научные истины, как они постигаются простым искателем умозрительного знания, подобны могущественным духам, уединенным на какой-то далекой звезде; и, для любого эффекта, который они оказывают на процессы экономического производства, они могли бы так же хорошо никогда не быть открытыми вообще. Прежде чем они могут быть применены к практическим целям, они должны быть освоены и переварены совершенно новым классом людей, которые ценят их не ради них самих, а исключительно ради использования, которое может быть им найдено. Таким образом, чтобы умозрительные истины могли быть связаны с производственным усилием, они должны перейти из рук людей, которые впервые открыли их, и быть переданы людям, чьим мотивом в приобретении их будет решительно не желание простого удовольствия интеллектуального приобретения, а желание каких-то рыночных продуктов с исчисляемой денежной стоимостью, в производстве которых знание рассматриваемых истин поможет им. Таким образом, умозрительная деятельность, точно так же, как художественное творчество, в точной пропорции к тому, как она связывает себя с обычными процессами производства богатства, перестает находить свой мотив в желании самореализации и претендует на вознаграждение обладанием объективными результатами, произведенными ею.

А теперь давайте перейдем от мотивов, которые состоят в желании самореализации, к тем, которые состоят в желании одобрения или почтения других. Это желание, которое оказывает большое влияние на художника, и часто также на искателя умозрительной истины, одновременно с желанием чистой самореализации, проявляет свою силу наиболее значительно, когда оно является мотивом военного героизма; и готовность, с которой солдат будет рисковать своей жизнью ради чести — чести, которая не приносит с собой ничего, кроме нее самой, за исключением, возможно, медали и кусочка ленты — была названа социалистическими писателями доказательством того, что любая практическая работа, какой бы трудоемкой она ни была, и более особенно работа великого производителя богатства, будет охотно предпринята ради того же вознаграждения. «Содержание солдата обеспечено, — пишет известный современный энтузиаст. — Оно не зависит от его усилий. Сразу же он становится восприимчивым к призывам к своему патриотизму. Он осмелится на все ради славы и оценит кусочек бронзы, который является «наградой за доблесть», гораздо больше, чем в сто раз больший вес в золоте». Подразумевается, конечно, что то, что люди будут делать на войне, они будут делать в мирной индустрии; и автор добавляет, чтобы подчеркнуть эту мораль: «все же многие из рядовых солдат происходят из худшей части населения». Этот отрывок цитируется с восторгом другим социалистическим теоретиком, который восклицает: «Пусть те, особенно, заметят этот последний пункт, кто воображает, что мы должны ждать, пока люди станут ангелами, прежде чем социализм станет практичным». И даже такой хорошо подготовленный мыслитель, как г-н Фредерик Харрисон, аргументировал, исходя из готовности, с которой люди умирают в бою за свою страну, что они будут столь же готовы отказывать себе или страдать мученичеством ради всеобщего человечества.

На все эти идеи и аргументы есть один ответ. Все они основаны на неспособности осознать тот факт, что военная деятельность во многих отношениях является вещью обособленной и зависит от психологических, и, действительно, от физиологических процессов, которые не имеют аналога в области обычных усилий. Что это так, можно увидеть очень легко, проследив ход аргументации, предложенный г-ном Харрисоном. Г-н Харрисон видит, что в обычной жизни человек не будет намеренно идти на риск быть убитым, кроме как ради дела или лица, к которому или к которому он глубоко и невыразимо привязан. Действительно, его привязанность, по-видимому, пропорциональна риску, на который он готов пойти. И поскольку это так в области обычной жизни, г-н Харрисон предполагает, что это должно быть так и на поле боя, и что готовность солдата рисковать смертью в борьбе за дело или страну доказывает, что это дело или страна невыразимо дороги ему. И в определенных случаях — когда страна находится в отчаянном положении, и все зависит от исхода одного сражения — этот вывод был бы, несомненно, справедлив; но то, что это не так в целом, показано общеизвестным фактом, что некоторые из самых храбрых и безрассудных солдат, когда-либо известных истории, были наемниками, которые сражались бы так же охотно за одну страну, как и за другую. Таким образом, пока г-н Харрисон не сможет показать нам, что люди в обычной жизни будут изнурять себя ради любого из двух противоположных объектов безразлично, или что они будут рисковать смертью так же охотно ради некрасивой женщины, как и ради красивой, очевидно, что готовность людей рисковать смертью на войне не подразумевает никакой соответствующей готовности рисковать ею при кройке брюк, и является по определенным причинам явлением, стоящим особняком.

Что это так, показано еще более поразительно фактом, на который два других только что процитированных автора указывают с таким самодовольством. Этот факт — несомненная готовность солдата продолжать свое призвание за плату, которая кажется поразительно несоразмерной его рискам. Его поведение в этом отношении, несомненно, примечательно, особенно по сравнению с поведением людей в области мирной индустрии. Когда речь идет о любой индустриальной профессии, рабочий будет ожидать особой заработной платы, если она представляет собой вероятность того, что он часто будет ушибать большой палец; но солдаты будут рисковать вероятностью быть подвергнутыми пыткам и разорванными на куски за заработную плату, которая едва ли побудила бы крестьянина полоть репное поле. Это не является признаком какой-либо аномальной бедности среди классов, из которых в основном набирается армия, ибо то же самое явление постоянно наблюдается среди людей, которые вообще не находятся под необходимостью работать ради своего пропитания. Среди таких людей есть множество тех, кто во время настоящей войны будет охотно отказываться от жизни досуга и роскоши ради уверенности в лишениях и вероятности смерти — людей, которые ради чего-либо другого, кроме сражения, едва ли, без борьбы, пошли бы на риск плохого обеда. Но то, что эти факты действительно предполагают нам, — это не безумный вывод, что, поскольку солдаты действуют иначе, чем другие люди, на других людей можно рассчитывать, что они будут действовать как солдаты. Напротив, то, что они предполагают, — это вопрос, почему люди будут делать как солдаты то, чего никто не будет делать в любом другом качестве, и что сами солдаты перестанут делать, как только они станут комиссионерами.

Для этой особенности в поведении солдата есть три отдельные причины. Одна — строгость военной дисциплины, которую социалистические реформаторы едва ли сочли бы популярной, если бы попытались внедрить ее на фабриках и дворах подрядчиков. Вторая — своеобразный характер обстоятельств, в которых оказывается солдат, когда его мужество подвергается наиболее суровому испытанию, — обстоятельства, которые делают попытку избежать опасности почти столь же трудной, а часто и более опасной, чем противостояние ей, и которые в обычной жизни были бы невыносимы, если бы они не оказались невозможными. Но самая важная причина заключается в следующем — и другие без нее были бы несуществующими — что инстинкт борьбы присущ самой природе доминирующих рас, и он всегда будет побуждать многих делать за наименьшее вознаграждение то, что они едва ли, в его отсутствие, могли бы быть побуждены сделать за наибольшее. Этот незапамятный инстинкт был вбит в нашу кровь и нервы бесчисленными тысячами лет, которые сделали нас такими, какие мы есть; и все битвы их отцов пульсируют в венах людей сегодня. Эти инстинкты, несомненно, более контролируемы, чем раньше, и не так часто возбуждаются; но они все еще там. Они готовы оживиться при одном звуке военной музыки; и вид марширующего полка вызывает приветственные возгласы у самой демократической толпы. Вот причина, почему солдат, хотя он и подчиняет себя самому прямому принуждению, никогда не считает себя и никогда не считается рабом; и военная деятельность всегда будет вещью обособленной, и для целей аргументации никогда не будет сравнима с индустриальной, пока человеческая природа не претерпит столь радикального изменения, что люди будут так же охотно рисковать быть убитыми незащищенным оборудованием на хлопчатобумажной фабрике, как они будут рисковать быть убитыми пулей или штыком на поле боя. Здесь снова факты, ради которых рассуждают социалисты, несомненны; но вывод, который социалисты делают из них, является совершенно иллюзорным.

Остается, однако, добавить, что желание чистой чести — чести, не сопровождаемой никакими внешними преимуществами, — имеет эффективность, которая строго ограничена в области даже самой военной деятельности. Оно может двигать людьми, в акте сражения, к самым высоким и самым героическим действиям; но история показывает нам, что оно не было найдено достаточным, чтобы вызвать устойчивые интеллектуальные усилия Генерала, стремящегося к достижению какого-то великого и монументального завоевания — усилия, в которых отсутствует все возбуждение настоящего бойца, и в которых холоднейший расчет играет столь же большую роль, как и мужество. Цезари и Наполеоны мира, безусловно, не были, как правило, довольны, когда они сокрушали своих врагов и приумножали великолепие своей страны, даром медали или двух, и привилегией закончить свои дни в скромной униформе комиссионеров, открывающих двери магазинов. Если, таким образом, одной чести быть великим завоевателем недостаточно, чтобы стимулировать деятельность, посредством которой достигаются великие завоевания, человек едва ли склонен посвятить все свои способности производству богатства только для того, чтобы он мог наслаждаться честью быть известным как гордый производитель стольких-то миль ситца или миллионов банок джема.

Существует, следовательно, в нынешних операциях тех мотивов, для которых социалисты пытаются претендовать на универсальную эффективность, так же мало оснований полагать, что в качестве мотивов к исключительному производству богатства они когда-либо вытеснят желание исключительного обладания, как и в нынешних операциях желания исключительного обладания богатством, чтобы показать, что оно теряет свою силу, или вообще склонно быть вытесненным. Окончательная демонстрация этой истины, однако, еще должна быть дана.

Социалисты, имея дело с этим вопросом о мотиве, были приведены к любопытным ошибкам, которые только что были разоблачены их поразительно детской концепцией того, каковы реальные мотивы людей. Они делят мотивы на различные хорошо известные классы, и, насколько это возможно, их процедура здесь правильна. Их ошибка в том, что они представляют человека как существо, на которое эти мотивы, как правило, действуют раздельно; тогда как в действительности все обстоит как раз наоборот. Акты, которые обусловлены каким-либо одним мотивом, — это не правило, а исключение. Например, хотя художественное творчество и поиск истины мотивируются в случае многих людей удовольствием, которое приносит им работа, некоторые из величайших художников и мыслителей, у которых этот мотив был, безусловно, мощным, были мотивированы также и желанием денежного вознаграждения. Достаточно упомянуть имена Бэкона и Шекспира, Рубенса, Тернера и Скотта. И с желанием чести желание денежного вознаграждения встречается, чтобы смешаться еще чаще и охотнее, чем оно делает это с простой страстью к художественной или к умозрительной работе самой по себе. Психологический факт, однако, который мы должны здесь заметить, — это то, что денежное вознаграждение, хотя оно кажется теоретически находящимся в контрасте с любым подлинным желанием одобрения других людей, или с удовольствием, приносимым работнику самой работой, вместо того чтобы разрушать силу тех других мотивов, увеличивает ее, точно так же, как примесь определенного количества сплава делает золото и серебро более ценными для художественных целей. А теперь, заметив это, давайте вернемся к рассмотрению желания денежного вознаграждения как главного мотива производства богатства и попытаемся сделать наш анализ его более полным.

Как читатель вспомнит, доктрина о том, что все исключительные усилия в производстве богатства мотивируются исключительно желанием исключительного богатства как такового, хотя это доктрина, приписываемая социалистами своим оппонентам, уже была названа очень несовершенным изложением любой доктрины по предмету, которую их оппоненты на самом деле поддерживали; и причина, почему она несовершенна, просто в том, что богатство как таковое не является объектом, ради которого богатство действительно ищется большинством тех людей, на которых желание его наиболее мощно влияет. Ибо богатство как таковое, в обычном смысле фразы, — это богатство, рассматриваемое как средство личного самопотакания. Оно означает лучшие вина, самую богатую пищу, самые мягкие кровати, самую роскошную мебель — все, что может ласкать чувства и изнеживать ум и тело. И, без сомнения, его способность обеспечивать все эти вещи своим обладателям — одно из качеств, которые делают его объектом желания. Но оно только одно; и хотя оно самое очевидное из них, оно не главное. Подчиненное место, которое оно занимает, убедительно показано тем фактом, что очень немногих тысяч в год было бы достаточно, чтобы обеспечить человека каждым удовольствием или роскошью, которые его собственные чувства могли бы оценить; и все же люди часто более жаждут, после того как эти несколько тысяч были обеспечены ими, пройти эту точку богатства, чем они когда-либо были в достижении ее. Многие люди, более того, которые окружили себя помпой и великолепием, безразличны к удовлетворению своих собственных чувств вообще. Хотя их обеденные столы могут стонать под каждым вообразимым деликатесом, они сами будут есть ломтик или два холодной ветчины, не лучше или хуже, чем была бы обеспечена им за шиллинг в дешевом ресторане. Их собственные кровати будут не мягче, чем у процветающих клерков; и, окруженные мягкими диванами, они будут сидеть на стульях с прямыми спинками.

Основные причины, по которым люди стремятся к богатству, заключаются не в чувственных удовольствиях, а в удовольствиях ума и воображения; и таких удовольствий {307} существует три основных вида. Одно из них — это удовольствие от власти, которое социалисты в своем анализе человеческих побуждений предусмотрительно упускают из виду; два других же как раз и являются теми удовольствиями, стремление к которым, по утверждению самих социалистов, будет в будущем главным отличительным признаком исключительных производителей богатства, — а именно, удовольствия от самореализации и удовольствия от общественного признания. Все по-настоящему великие производители богатства жаждут его не в ущерб этим удовольствиям, а как средство достижения всех или одного из них. Для многих наших великих производителей богатства с их сильными практическими способностями богатство не значило бы ничего, если бы не приносило им приумножения влияния; для многих оно не значило бы ничего, если бы не давало средств для удовлетворения их вкусов, в отличие от их физических потребностей; почти для всех оно не значило бы ничего, если бы не обеспечивало — или если бы они не надеялись, что оно обеспечит — им одобрение и уважительное почтение со стороны других.

Таким образом, единственные альтернативы, которые стоят перед нами, таковы: если великий производитель богатства — человек столь грубого склада, что ни одно из только что упомянутых желаний ему не присуще — ни стремление к власти, ни стремление к общественному признанию, ни стремление к более широкому развитию вкуса и моральной деятельности, которое становится возможным благодаря обладанию исключительным богатством, — то очевидно, что единственным оставшимся у него мотивом будет грубое или неразумное желание обладания богатством как таковым; и мы возвращаемся к исходному {308} положению, которое социалисты поставили себе целью опровергнуть. Но если, с другой стороны, великий производитель богатства действительно способен к тем высшим желаниям, которые, как уверяют нас социалисты, вскоре станут в нем столь сильны, то стремление к исключительному богатству, вместо того чтобы быть вытесненным ими, станет неизмеримо сильнее, чем оно могло бы быть без них.

И, как правило, именно это последнее предположение практически соответствует истине. Исключительного богатства жаждут люди, которые его производят, не ради него самого, а ради его результатов; и по мере того, как человек, жаждущий его, обладает возвышенным характером, его стремление к нему, сливаясь с мыслью о целях, для которых он хочет его использовать, само также становится столь же возвышенным. Но тем не менее стремление к материальному богатству будет составлять физическую основу, в которой коренятся его более возвышенные желания, точно так же, как половой инстинкт остается физической основой самой глубокой и нежной любви, которую мужчина испытывает к женщине, или как мозг является физической основой каждой мысли, которую человек может помыслить. Таким образом, аргументы социалистов обращаются против них самих; и вместо того чтобы показать, что стремление к обладанию исключительным богатством когда-либо перестанет быть необходимым в качестве мотива для его исключительного производства, они лишь преуспели в том, чтобы привлечь внимание к фактам, от которых зависит незаменимый характер этого мотива.

Однако мы еще не закончили с этим вопросом. Существует еще один ряд {309} возражений, которые предстоит рассмотреть; признавая, что производство богатства мотивируется стремлением к богатству, они направлены на то, чтобы показать, что этот факт не обязательно приводит к более чем малой части тех последствий, которые до сих пор из него вытекали, а лишь свидетельствует в действительности о том, что эти последствия неизменны, и придает новую силу аргументам, которые только что были приведены в отношении них.

Упомянутые возражения воплощены в хорошо известном утверждении о том, что, хотя обладание исключительным богатством должно быть дозволено исключительным людям, которые непосредственно заняты его производством и чье применение предпринимательских способностей столь же важно для процветания страны, как и для их собственного, все же это обладание богатством должно быть ограничено ими лично и не должно позволять распределяться среди их праздных и неэффективных семей. Иными словами, утверждается, что, хотя основатели и руководители предприятий имеют право на доходы, какими бы большими они ни были, которые обусловлены применением их собственных сил, эти доходы должны прекращаться с прекращением сил, которые их вызвали, и не должны позволять себе увековечиваться, как они делают это сейчас, в форме процентов, выплачиваемых пассивным владельцам капитала. Такое устройство, как утверждают его сторонники, одновременно совпало бы с требованиями абстрактной справедливости и, обеспечив исключительному производителю богатства, чьи услуги требуются обществу, полное вознаграждение и стимул, необходимые для обеспечения его деятельности, обогатило бы сообщество {310} в целом, распределив среди него огромный доход, который в настоящее время, вместо того чтобы стимулировать кого-либо к полезной деятельности, лишь поддерживает праздность ряда людей. И это утверждение на первый взгляд не лишено правдоподобности ни в отношении вопроса об абстрактной справедливости, который оно поднимает, ни в отношении практических последствий, которые, согласно ему, произвело бы рассматриваемое устройство. Однако при внимательном рассмотрении эта правдоподобность исчезает, и абстрактная справедливость, и практический разум в равной степени осуждают обращенные к ним призывы как основанные целиком на заблуждении.

Давайте сначала разберемся с вопросом об абстрактной справедливости. Те, кто осуждает проценты или нетрудовой доход как несправедливые, неизменно излагают свое дело в следующей простой форме. Существует только два способа, говорят они, которыми человек может стать обладателем богатства — либо произведя такое-то количество сам, либо присвоив такое-то количество, произведенное другим лицом; или, как они часто выражаются с видом торжественной сентенциозности: «Человек может получить доход только работая или воруя: третьего не дано!». Теперь один убедительный ответ на этот пустой, хотя и популярный софизм, как ни странно, был дан г-ном Генри Джорджем, который, хотя и стремился использовать любой аргумент, который мог быть применен для нападок на богатых, тем не менее не попался на это. Г-н Джордж указал, что один вид богатства, во всяком случае — и мы можем добавить, что в этом мы имеем богатство в его {311} древнейшей форме — состоит из владений, которые не были ни созданы владельцами, ни украдены ими. То есть он состоит из стад и отар. Г-н Джордж также указал, что целые классы владений, кроме того, по большей части своей стоимости в равной степени независимы как от труда, так и от кражи. Такими владениями являются вина, качество которых улучшается со временем, и стоимость которых, следовательно, будь то в обмене или использовании, увеличивается из года в год благодаря тайным операциям природы. Но г-н Джордж, хотя его аргументы были верны в той мере, в какой они шли, сделал немногим больше, чем коснулся края вопроса; ибо стада и отары, а также товары, которые становятся ценными по мере созревания, составляют лишь малую, хотя и типичную часть богатства, которое может достаться человеку без того, чтобы он произвел его сам, и без того, чтобы он украл его у другого человеческого производителя. И это то богатство, которое фактически производится капиталом.

Чтобы показать читателю, что капитал является действительным производителем в такой же степени, как труд или способности, которыми направляется труд, давайте начнем с рассмотрения основного капитала в отличие от капитала, используемого для выплаты заработной платы, и рассмотрим его в простейших формах. Под основным капиталом понимаются любые инструменты, машины или материалы, с помощью которых повышается эффективность человека как производителя богатства; и в качестве примеров мы возьмем следующие три вещи: дротик или метательный снаряд, с помощью которого можно убить дичь; кучу навоза, с помощью которой можно удобрить поле крестьянина; и лошадь, которую крестьянин использует {312} для пахоты и подобных целей. Теперь давайте представим себе расу дикарей, которые вообще не используют метательные снаряды, а ловят дичь лишь ловкостью рук. Если человек имеет право на ту дичь, которую он ловит, то исключительно ловкий охотник, который ловит больше всех, будет по необходимости законным обладателем большего количества дичи, чем его собратья. Это будет признано теми, кто допускает, что труд составляет истинное и единственно истинное право на владение.

В таком случае давайте несколько изменим наше предположение и допустим, что охотники вместо того, чтобы ловить дичь руками, убивают ее деревянными дротиками; и что количество дичи, которое каждый охотник добудет за день, зависит не от мастерства, с которым бросаются дротики, а от мастерства, с которым они сделаны. При таких обстоятельствах охотником, который добудет больше всех, будет не тот, кто быстрее всех хватает добычу руками, а тот, кто делает дротики, которые будут достигать своей цели наиболее верно; и все же никто не сказал бы, что он менее имеет право на то, что взял, потому что его исключительное мастерство, прежде чем оно могло стать действенным, было вынуждено воплотиться в каком-то объекте, внешнем по отношению к нему самому.

Точно так же, если два крестьянина возделывают похожие поля, и один, благодаря просто упорному труду, собирает больший урожай, чем другой, его право на больший урожай никто не стал бы отрицать. Давайте предположим, что вместо того, чтобы работать усерднее своего соседа, он работает более разумно, что он сохраняет и накапливает в качестве навоза {313} материалы, которые его сосед выбрасывает; и что каждый год, благодаря силам, накопленным в его навозной куче, он может собирать больший урожай, чем его сосед, хотя фактически работает меньше. Стал бы кто-нибудь утверждать, что человек потерял свое право на дополнительный продукт, потому что произвел его косвенно через внешнее воздействие своего навоза, а не непосредственно путем перенапряжения своих мышц? Или, опять же, если один из крестьян собрал больший урожай, чем его сосед, потому что, пока сосед тратил все свои деньги на выпивку, он сам сберег их и купил лошадь, стал бы кто-нибудь утверждать, что дополнительный урожай, обусловленный работой, которую лошадь выполняла для своего владельца, не принадлежал владельцу, а был украден им у другого человека?

Никто не стал бы выдвигать столь абсурдный аргумент. И все же деревянные дротики дикаря, навозная куча и лошадь крестьянина — это не что иное, как части основного капитала, точно так же, как паровая машина или хлопчатобумажная фабрика со всем своим оборудованием. Основной капитал — это просто производительная способность, которая, вместо того чтобы действовать непосредственно при производстве товаров для потребителя, накапливается во внешних средствах производства, чтобы она могла с накопленной силой производить такие товары косвенно; и дополнительное богатство, которое человек производит с помощью новой машины, произведено им самим в такой же степени, как и дополнительный урожай, который он собирает с участка земли благодаря использованию купленной им лошади или навоза, который он сам приготовил. Действительно, основной капитал можно сравнить с породой искусственных лошадей, или, если нам больше нравится {314} сравнение, с расой железных рабов. Количество богатства, которое использование машины добавляет к количеству, которое было бы произведено без нее данным числом рабочих, производится самой машиной так же верно, как если бы машина, вместо конструкции из колес и каркаса, приняла форму банды искусственных негров, которые выдавали тот факт, что они не люди, лишь жаром своего дыхания, случайным неземным свистом и другим языком, на котором им требовалось отдавать приказы. Машина производит этот прирост, но определенные люди произвели машину; и поэтому прирост в действительности произведен людьми, так же верно, как когда убитый человек был убит пулей из винтовки, его смерть была вызвана убийцей, который прицелился и выстрелил из оружия.

И то, что верно для основного капитала, верно и для капитала, используемого для выплаты заработной платы; ибо основной капитал, такой как машины, здания или железные дороги, является результатом капитала, используемого для выплаты заработной платы, примененного для управления трудом, и, следовательно, является капиталом, используемым для выплаты заработной платы, экстернализированным в объективных результатах его использования. Но основной капитал, или экстернализированная производительная сила человека, отличается от его производительной силы, когда она осуществляется им самим через капитал, используемый для выплаты заработной платы. Это часть его силы, которую он может отделить от своей собственной личности и которую он может передать другим, точно так же, как рабовладелец мог бы передать группу рабов; только это рабы, чье порабощение не причиняет им вреда {315} и которые по праву принадлежат людям, чья предприимчивость и чей интеллект создали их.

Капитал, таким образом, как таковой, является столь же истинным производителем богатства, как и люди, которые в первую очередь произвели его; и когда один из них передает часть его своему сыну, а вместе с ним и доход, который из него проистекает, этот доход — это не что-то украденное у других людей, а просто часть продукта, произведенного искусственными рабами, использование которых другие люди заимствуют для своей собственной выгоды, и которые по праву принадлежат кредитору, потому что он получил их от своих отцов, которые создали их. И если какой-либо социалист станет спорить с этим рассуждением, будет достаточно указать ему, что это не что иное, как рассуждение, которое еще несколько лет назад лидеры социализма сами не уставали использовать. Капитал, говорил Лассаль, — это просто окаменевший труд: и до тех пор, пока труд считался единственным производителем богатства, социалисты настаивали, что капитал принадлежит рабочим, потому что он представляет труд их отцов, чьими наследниками они были. Но с постепенным исчезновением доктрины о том, что труд является единственным производителем, становится все более очевидным, что капитал — это не то, что думал о нем Лассаль, — что это не окаменевший труд, а окаменевшие предпринимательские способности. Иными словами, он не представляет собой, за исключением самых ранних стадий, со стороны производителей процесс исключительного сбережения. Что он действительно представляет, так это процесс исключительного производства. Поскольку тогда рабочие, как рабочие, были бы законными наследниками всего капитала, если бы весь капитал был произведен общим трудом их родителей, те, кто фактически унаследовал его, должны быть его законными владельцами на самом деле, потому что на самом деле он был произведен способностями исключительных людей, которые оставили его им.

Но весь этот аргумент, основанный на требованиях абстрактной справедливости, мало помог бы защитить доход простого владельца капитала, если бы его положение основывалось только на его абстрактной справедливости и если бы его право на доход не составляло часть самих условий, которые делают производство богатства возможным. Роль, которую играет право на доход от капитала, когда владение капиталом отделено от какого-либо активного его использования, зависит от того факта, что право на доход такого рода — это то, что придает богатству большую часть его стоимости и делает стремление к нему эффективным в качестве социального мотива.

Способов, которыми он это делает, много и они разнообразны; и поскольку невозможно указать их в какой-либо простой или единственной формуле, некоторые люди могут вообразить, что они не имеют никакого значения. Такие люди могли бы с таким же успехом утверждать, что никакой сложный процесс не является важным процессом, или что никакие результаты не являются необходимыми, когда многие причины объединяются для их производства.

Самая очевидная из причин, по которой право на доход от капитала формирует в глазах исключительного производителя богатства главный элемент желательности богатства, произведенного {317} им, имеет свои корни в фактах семейной привязанности. Несмотря на эгоизм, который отличает столь многое в человеческих действиях, стремление человека обеспечить своей семье такое богатство, какое он может, является одним из самых сильных известных мотивов человеческой деятельности; и тот факт, что он действует в случае многих, кто в остальном эгоистичен, показывает, насколько глубоко он укоренился в человеческом характере. Его, действительно, можно рассматривать как своего рода эгоизм; и энергичные и практичные люди, обладающие исключительными способностями к производству богатства, — это именно те, в ком он наиболее силен и наиболее устойчив. Такие люди никогда бы ни на минуту не потерпели устройства, которое позволяло бы главе семьи содержать жену и детей в роскоши, пока он жив, но осуждало бы всех их, как только он умрет, на то, чтобы быть выставленными дворецким и лакеями на улицу в качестве нищих.

Было сказано, что это семейное чувство со стороны великого производителя богатства можно рассматривать как разновидность эгоизма; и нет ничего очень сложного в процессе, посредством которого оно становится таковым. Такой человек, как бы эгоистичен он ни был, ценит свою семью, потому что она случайно оказалась его собственной. Его собственная значимость повышается благодаря успеху и блеску ее членов; и обладание модной женой и популярным и хорошо воспитанным сыном отражает на нем почти столько же чести, сколько обладание джентльменом в качестве деда. По этой причине, если не по другим, он сделает для них все, что позволит ему сделать исключительное богатство. Богатство, {318} однако, зависит своими эффектами от тех, кто наслаждается им, не только от его нынешнего наслаждения, но и от перспективы его постоянного обладания; и если человек, который делает состояние своими способностями, не может завещать по крайней мере одному из своих детей положение, подобное своему собственному, и что-то исключительное в плане богатства всем, деньги, которые он тратит на них при своей жизни, будут потрачены впустую. Вся социальная значимость, которую богатство могло бы дать им, исчезла бы. Вкусы и особое развитие, которые богатство способно обеспечить тем, кто с самых ранних лет окружен им, они при таких обстоятельствах вообще не приобрели бы; или, если бы они приобрели их, они жили бы в раю для дураков, ибо когда их отец умер бы и их богатство, следовательно, исчезло, они были бы бесконечно в худшем положении, чем те, кто никогда не обладал им. Они не напоминали бы ничего так сильно, как растения, которые выращивались в оранжерее лишь для того, чтобы, когда они были на грани цветения, их высадили в мороз.

Если, таким образом, для эгоистичного или даже бессердечного родителя богатство в большинстве случаев потеряло бы большую часть своей привлекательности, если бы его нельзя было накапливать и завещать другим в форме приносящей доход собственности, то для нормально любящего родителя его привлекательность уменьшилась бы еще больше.

Но полная роль, которую играют наследуемые доходы в том, чтобы делать богатство желательным в глазах исключительных людей, не может быть понята {319} путем рассмотрения такого человека и его семьи по отдельности. Ибо жизнь и амбиции семьи не являются самодостаточными. Они подразумевают и зависят от отношений с другими семьями; и эти другие семьи будут цениться, и общение с ними будет сделано возможным не голым фактом того, что они являются обладателями стольких денег, а фактом того, что они обладают привычками и интересами, которые проистекают, и проистекают только, в социальной атмосфере, созданной рядом обеспеченных доходов, полностью независимых от какой-либо ежедневной борьбы за их получение. Легко увидеть, что никакое богатое общество не было бы терпимым, если бы единственными людьми в нем были люди, которые только что сделали свои состояния, и если бы после их смерти их семьи исчезали из него в безднах нищеты. Ничего более изысканно нелепого, чем социалистическое предложение о том, что великим производителям богатства должны быть разрешены большие доходы для расходов, но что им ни в коем случае не должно быть позволено инвестировать какую-либо их часть или использовать ее способом, с помощью которого может возникнуть больше дохода, — ничего более нелепого, чем это, невозможно представить. Это — если вернуться к уже использованной иллюстрации — как предложение о том, что крестьянину, который более трудолюбив, чем его соседи, должны быть разрешены все деньги, которые приносит ему продажа его дополнительного продукта, при условии только, что он тратит их на бренди, или пиво, или абсент; но что если он сбережет их и купит на них полезную лошадь, его покупка будет конфискована государством, потому что лошадь — это производительный капитал. Это предложение, однако, не только нелепо в теории, но оно, если бы было претворено в жизнь, привело бы к {320} своего рода обществу, более гнусному и животному, чем все, что когда-либо знало человечество. Ибо единственное преимущество, которое в таком случае богатство принесло бы своему производителю, состояло бы в мясе, питье и других средствах физического удовольствия, которые он и его семья могли бы потреблять или которыми могли бы наслаждаться при его жизни — прежде чем он удалился бы в могилу, а его жена и дети — в работный дом.

Основная ценность богатства в глазах великого производителя богатства заключается не в том, что оно служит кратким спазмам потакания своим желаниям, а в том, что оно является фундаментом уравновешенной и устойчивой жизни, в которой физические удовольствия скорее облагораживаются, чем усиливаются, а время, используемое большинством для производства предметов первой необходимости, отдается не лени, а другим видам деятельности. Жизнь такого рода невозможна, кроме как в обществе, большая часть которого не только обладает богатством, но и привыкла к его обладанию и характеризуется достижениями, вкусами, принципами и видами знаний, которые могут быть развиты и приобретены только тогда, когда обеспечено продолжение его обладания. Иными словами, те люди, от исключительных предпринимательских способностей которых зависят производственные процессы всего сообщества и которые являются причиной роста доходов массы сообщества, точно так же, как они являются производителями своих собственных состояний, мотивируются к деятельности меньше стремлением к богатству, которое приходит к ним день за днем через их собственные прямые усилия и которое {321} немедленно прекратилось бы, когда эти усилия были бы приостановлены, чем они мотивируются стремлением к богатству, которое придет к ним косвенно, не как продукт их исключительных усилий в настоящем, а как продукт накопленного продукта их исключительных усилий в прошлом — продукт тех накопленных сил, с помощью которых они обогатили мир и которые, оказывая помощь тысячам людей помимо этого, будут продолжать приносить дань своим создателям и детям своих создателей.

Таким образом, выражаясь кратко и привычно, устойчивое развитие и применение исключительных способностей в производстве богатства подразумевает обладание теми, кто монополизирует эти способности, не только той частью этих продуктов, которая называется платой за руководство, но также и той частью, которая называется процентом на капитал. Ибо точно так же, как контроль над капиталом предоставляет единственное средство, с помощью которого при свободных институтах великий человек может применить свои способности так, чтобы увеличить производство богатства, так и право на процент, или на продукты капитала, накопленного им, составляет главное вознаграждение, стремлением к которому стимулируется применение его способностей.

Существует, однако, еще один момент, который теперь остается заметить. Когда говорят, что великий производитель богатства мотивируется главным образом стремлением наслаждаться количеством богатства, соразмерным тому, что произведено им, не утверждается, что для удовлетворения этого желания необходимо, чтобы он мог присвоить {322} все, что произведено им. Напротив, из того постоянно растущего продукта, который добавляется способностями великого человека к продукту обычного труда и из которого проистекает доход великого человека, часть может быть присвоена самими обычными рабочими. Действительно, массы сообщества являются участниками материального прогресса и имеют интерес в материальном прогрессе исключительно потому, что, как фактическое положение дел, значительный процент этого добавленного продукта достается им; и хотя немногие из наших так называемых «рабочих лидеров» признают эту истину, все надежды на обогащение, которые они внушают своим последователям, не подразумевают ничего, кроме обеспечения большего количества прироста, который произведен не ими, а другими. Важный вопрос, следовательно, возникает таким образом о том, насколько продукт великих людей может облагаться налогом и передаваться в качестве бонуса среднему труду без ослабления мотивов, которые побуждают великих людей производить его. Это вопрос, на который путем априорных рассуждений абсолютно невозможно дать какой-либо определенный ответ. Это вопрос, который может быть решен только осторожным практическим экспериментом; и ответ будет постоянно меняться в зависимости от времени, места и обстоятельств. Все, что можно утверждать здесь, и это все, на чем требуется настаивать, заключается в том, что количество богатства, которое исключительный производитель богатства может обеспечить, должно быть соразмерно тому, что произведено им, как бы далеко оно ни было от всего этого; и что оно не должно быть уменьшено до такой степени, {323} которая сделает его менее исключительным как объект желания амбициозного и энергичного человека.

Иными словами, та градация социальных обстоятельств, те различия в образе жизни, в привычках, манерах, достижениях и социальных функциях, которые имеют свою физическую основу в разной степени богатства и придают цивилизованному обществу то, что является его нынешним, как это было его прошлым характером, — эти градации социальных обстоятельств, которые является заветной мечтой социалистов упразднить, неистребимы до тех пор, пока длится цивилизация. Если они погибнут, цивилизация погибнет тоже; когда цивилизация будет восстановлена, они появятся вновь вместе с ней; и как бы они ни были изменены или скорректированы, они никогда не могут быть даже приблизительно стерты.

Именно факты, кратко указанные в настоящей главе, социалисты сегодняшнего дня главным образом игнорируют; и именно эти факты делают социализм навсегда невозможным.

Эта истина, будучи однажды общепризнанной, приведет ко многим практическим последствиям, наиболее важные из которых будут рассмотрены в следующей главе.


ГЛАВА III РАВЕНСТВО ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Два великих факта, таким образом, которые были прояснены нашим исследованием до сих пор, таковы: во-первых, весь прогресс и цивилизация, и особенно все производство богатства, проистекают из сложного процесса, в котором, человек за человеком, меньшинство играет роль, несравненно большую, чем большинство; и, следовательно, во-вторых, меньшинство, человек за человеком, обладает богатством, которое соответственно больше, чем богатство большинства, также. В дополнение к этим фактам был прояснен и третий, на который желательно, чтобы мы обратили возобновленное внимание. Поскольку великие люди не только производят богатство непосредственно, но производят его косвенно, производя богатство, которое производит его, и которое они могут передать своим детям, богатый класс в любой конкретный момент всегда более многочислен, чем те его члены, которые заняты фактически производством. В Великобритании, например, было подсчитано, что две трети совокупного дохода, который облагается подоходным налогом, — это рента или процент на капитал, и что одна треть представляет {325} прямые продукты труда. Мы можем поэтому здесь принять грубую гипотезу, что из каждого поколения нашего богатого класса третья часть обогащает себя процессом прямого производства, а две трети живут на продукты, произведенные для них косвенно капиталом или средствами производства, которые были созданы их отцами и их дедами. Теперь, когда дело обстоит так, что мы должны заметить, заключается в следующем. Хотя члены богатого класса не всегда меняются, как они менялись бы, если бы не было сбережения капитала, процентов и завещаний, они все же меняются постепенно от поколения к поколению, так что, хотя класс, как класс, всегда обладает ядром семей, у которых богатство и традиции богатства являются наследственными, ряд лиц, рожденных в нем, постоянно исчезает за его пределами, а ряд других лиц постоянно переходит в него. †


† Самая постоянная форма наследственного богатства — это земля; но лишь небольшое меньшинство наших существующих земельных семей существовало как земельные семьи во время последнего посещения Герольдов. Таким образом, хотя поместья этой страны так же стары, как сама страна, фактическое владение большой их частью их владельцами в любое данное время представляет их покупку богатством, недавно созданным, и является, по сути, недавним богатством, преобразованным в другую форму.

И если существует изменение, подобное этому, во владении земельным богатством, то существует еще более быстрое изменение во владении коммерческим капиталом. Одно из многих детских предположений Карла Маркса было предположением, на котором основывается немалая часть его рассуждений, — что английские средние классы нынешнего столетия обязаны своим капиталом и положением социальным возможностям, которые пришли к ним как к наследникам и потомкам купцов и более богатых овцеводов, которые начали делать состояния четыреста лет назад. На самом деле, подавляющая часть великих коммерческих предприятий и коммерческих состояний, существующих сейчас в этой стране, была основана в течение последних ста, а многие — в течение последних пятидесяти лет людьми, которые были сыновьями обычных наемных рабочих и которые были не более наследниками людей, сформировавших средний класс при Тюдорах, чем они были наследниками купцов, которые прославлены в «Тысяче и одной ночи». Что дело обстоит именно так, достаточно ясно показывают следующие цифры, которые относятся к коммерческим доходам в течение тридцати лет, последовавших за первой Великой выставкой. В течение этих лет, пока население увеличилось примерно на 30 процентов, состояния свыше десяти тысяч в год умножились на 100 процентов, состояния от пяти до десяти тысяч — на 96 процентов, а состояния от пяти до шестисот — на 308 процентов. Очевидно, таким образом, что когда класс увеличивается в одном поколении числом новых членов от трех до десяти раз больше, чем это объяснялось бы его естественным приростом, большинство его новых членов должно было прийти в него из какого-то класса извне и получить свое место в нем исключительно своими собственными усилиями.


{326}

Таким образом, несмотря на постоянство, которое процент придает богатству, семьи, которые живут просто на проценты, постоянно стремятся исчезнуть, и их места занимаются людьми, чьи исключительные способности, чьи предпринимательские способности, чья предприимчивость и напряженная воля фактически вносят наибольший вклад в производительные силы страны. Дж. С. Миллем было замечено в отношении политического управления, что оно «всегда находится в руках или переходит в руки» людей, которые в то время являются истинными хранителями власти. Точно так же богатство любой прогрессивной страны всегда находится в руках или переходит в руки людей, которые своими собственными способностями активно заняты его производством. {327}

В таком случае материальная цивилизация страны — богатство немногих или прогрессирующий комфорт многих — зависит от степени, в которой ее потенциально великие производители богатства, появляясь на свет поколение за поколением, побуждаются обстоятельствами развивать свои исключительные таланты и посвящать их поддержанию и улучшению производственного процесса. Для тех, следовательно, кто рассматривает материальное благополучие сообщества как критерий и основу его благополучия во всех других отношениях, постоянная социальная проблема всегда такова: как скорректировать обстоятельства таким образом, чтобы наименьшее возможное число этих потенциально великих производителей богатства было потрачено впустую, а наибольшее возможное число было побуждено приложить все усилия.

Один набор условий, необходимых для этого результата, был описан ранее — те, то есть, с помощью которых обладание богатством обеспечивается производителям его и лицам, которым они оставляют его. Но к ним должен быть добавлен другой набор совершенно иного характера — то есть условия, которые, при наличии мотива к деятельности, сделают деятельность требуемого рода возможной для наибольшего числа тех, кто случайно способен к ней. Теперь современные демократические мыслители предоставили миру формулу, с помощью которой, по их суждению, эти условия достаточно обозначены. Эта формула — «равенство возможностей», и мы не можем начать наше рассмотрение вопроса лучше, чем взяв это в качестве {328} отправной точки и спросив, какая истина содержится в ней. Мы можем сразу признать, таким образом, что если она берется в абстрактном смысле, она суммирует истину, которая, вне сомнения, неоспорима; ибо если бы каждый индивид, обладающий исключительными потенциальными возможностями как производитель богатства, которые требуют лишь благоприятствования обстоятельств, чтобы обеспечить их превращение в действительность, мог быть обеспечен обстоятельствами, столь тонко адаптированными к его идиосинкразиям, что эти потенциальные возможности могли бы быть развиты до максимально возможной степени, производительные силы сообщества, почти излишне наблюдать, были бы подняты в этом случае до их максимально возможной эффективности. Такое идеальное состояние вещей, однако, невозможно по следующей, если не по другой, причине. Успешные родители, как правило, будут использовать часть своего богатства — во всяком случае, они будут использовать положения, которые они завоевали своими собственными способностями, — чтобы предоставить возможности особого рода для своих сыновей; поэтому, что бы государство ни делало для своих юношей и молодых людей в целом, исключительные родители для своих сыновей смогли бы сделать что-то большее. Равенство возможностей, следовательно, представляет идеальное состояние, которого мы никогда не можем достичь, но к которому мы можем только приближаться; и единственные практические вопросы для нас, соответственно, таковы: как далеко к этому идеалу может привести нас политическое действие и какие результаты следует ожидать от нашего ближайшего возможного приближения к нему?

Теперь ответ на оба эти вопроса будет в значительной степени зависеть от существующих {329} условий сообщества, в отношении которого они задаются. Ибо хотя способности людей уравнивать возможности ограничены, их способности делать их неравными можно назвать бесконечно великими; и чем более неравными они были сделаны в то время, когда мы задаем наши вопросы, тем большим будет прогресс, для которого у нас будет место, чтобы сделать его к их уравниванию, и тем большими будут социальные преимущества, которые мы можем надеяться обеспечить, делая это. Во Франции, например, до первой Революции законы, затрагивающие промышленность, почти разорили нацию не потому, что, чрезмерно благоприятствуя одному классу, они привели к концентрации богатства, а потому, что, чрезмерно стесняя другие классы, они препятствовали его производству; и сметание Революцией старых феодальных неравенств, хотя оно не имело никаких милленаристских эффектов, на которые надеялись сами революционеры, имело другие, столь же поразительные, хотя и совершенно иного рода. Оно не сделало людей равными в плане богатства, но оно увеличило до поразительной степени богатство всех классов в равной мере. И способ, которым оно сделало это, заключался в устранении искусственных препятствий для развития и свободного осуществления исключительного производительного таланта; или, иными словами, путем уравнивания экономических возможностей.

Но вид равенства, который был таким образом достигнут, может быть описан как имеющий скорее отрицательный, чем положительный характер. Он зависит от отсутствия искусственных препятствий для производства, а не от предложения какой-либо {330} искусственной помощи ему; что означает, что он зависит от отсутствия всего, что могло бы препятствовать сильным, а не от мер или институтов, которые должны были бы искусственно придавать силу слабым. Теперь, что касается промышленных способностей высшего рода, вероятно, что это отрицательное состояние вещей, которое является лишь полным воплощением политики невмешательства, представляет собой максимум, который в любой цивилизованной стране может быть сделан процессом уравнивания с каким-либо полезным результатом. Ибо в производстве богатства люди, чьи способности действительно первого порядка, будут, когда им не препятствуют положительно, создавать свои собственные возможности для себя; и гений, который рождается со всеми возможностями, ожидающими его, имеет лишь несколько лет форы перед гением, который рождается без них. Что дело обстоит так, обильно иллюстрируется историей. Если мы рассмотрим самых известных из людей, чья оригинальность ума и необычайный дух предприимчивости были главными среди сил, которые обогатили цивилизованный мир, мы обнаружим, что те, чьи имена наиболее легко приходят нам на ум, не имели никаких возможностей, кроме тех, которые их собственный гений создал для них. Аркрайт, Картрайт, Уатт, Стивенсон, бесстрашные и выносливые авантюристы, которые, вопреки длительному сопротивлению, заложили основы современного производства железа; Колумб, который дал Европе новое полушарие, — все они были людьми, рожденными среди социальных обстоятельств, которые сговорились отказать им, а не предоставить им возможности. И если {331} мы обратимся от Европы к новым странам, таким как Америка, и рассмотрим лидеров экономического производства там, мы обнаружим, что истории этих людей были похожими. И, действительно, в этом факте нет ничего удивительного. В сфере промышленности, точно так же, как в сфере искусства, величайшие люди никогда не будут подавлены. Они всегда уверены в том, что заявят о себе, и борьба с неблагоприятными обстоятельствами, вместо того чтобы раздавить, укрепит их.

Поэтому можно с уверенностью сказать, что никакое уравнивание возможностей, которое выходит за рамки отмены произвольных и неравных препятствий, не будет способствовать увеличению числа тех исключительных людей, чьи производительные способности действительно первого порядка. И этот вывод подтверждается большим числом аналогий, взятых из областей деятельности, отличных от экономической. Любой мальчик рабочего, например, который имеет хоть какой-то вкус к книгам, имеет сейчас в Англии, до того как ему исполнится пятнадцать, больше образовательных возможностей, чем Шекспир имел за всю свою жизнь. Но число Шекспиров заметно не увеличилось. Опять же, народное образование дало всей французской армии преимущества, ограниченные немногими во времена детства Наполеона. Каждый рядовой носит в своем ранце маршальский жезл. И все же демократическая Франция, со всем своим уравниванием возможностей, не произвела серию новых Наполеонов. Напротив, гора после лет и поколений труда в конце концов не делает ничего, кроме как рождает Буланже.

Хотя способности первого {332} порядка, однако, независимы от искусственной помощи, многие из низшего, но все же исключительного рода — нет; и нельзя сомневаться, что предложение этих последних будет в значительной степени зависеть от степени, в которой средства для саморазвития предоставляются государством тем, кто желает воспользоваться ими. Таким образом, хотя распространение образования в этой стране не увеличило число Шекспиров, оно в огромной степени увеличило число тех, кто может писать на хорошем английском языке. И, несомненно, в области производства богатства оно имело аналогичный эффект. Этот эффект, однако, хотя и реален, был в огромной степени преувеличен; и он был преувеличен по определенной причине. Социальные реформаторы перепутали две вещи. Они перепутали таланты, которые исключительны по своей природе, с достижениями, которые исключительны только потому, что им не обучают повсеместно. Таким образом, чтение и письмо, например, были редкими достижениями когда-то. Из всех достижений они являются наиболее универсальными сейчас; и нет ни малейшего сомнения, что есть очень много других, которые, при равных возможностях, могли бы быть приобретены почти кем угодно, но которые все же, как фактическое положение дел, все еще ограничены меньшинством. В этом факте, что образование может увеличить достижения сообщества, социальные реформаторы вообразили, что они обнаружили указание на степень, в которой образование могло бы выявить исключительный талант. Но вызвать к практической деятельности с помощью внешней помощи исключительные способности, предложение которых по необходимости ограничено, {333} — это очень другой процесс, чем вызывание с помощью подобных средств способностей, которые потенциальны в каждом, и предложение которых может быть увеличено бесконечно; и это процесс, более того, который производит очень разные результаты. Давайте рассмотрим, как это происходит.

Для производительных способностей высшего порядка, которые не только служат прогрессу, но и инициируют его, и которые делают, как будто по фокусу, руки среднего рабочего производящими новые товары, о которых он никогда не мечтал бы сам, — для способностей такого рода спрос всегда неограничен. Существуют производительные способности также, исключительные, хотя они и низшие, спрос на которые обычно больше, чем предложение. Но что касается тех способностей или достижений, которые являются исключительными только случайно и которые могли бы быть, как чтение, мыслимо сделаны универсальными, дело обстоит прямо противоположно, и это так по двум причинам. Во-первых, эти достижения, которые кто-либо мог бы мыслимо приобрести, — знание французского, например, или бухгалтерского учета, — хотя они могут служить делу производства богатства, все же не имеют никакой тенденции сами по себе заставлять бизнес расти. Число лиц, обладающих этими достижениями, которые в любое данное время могут использовать их для производительных целей, ограничено условием, в котором производство находится в то время. Таким образом, число клерков, которое торговая фирма может нанять, ограничено бизнесом, который фирма случайно делает; и хотя этот бизнес мог бы быть расширен предприимчивостью одного нового {334} партнера, он не был бы расширен, когда не было писем для копирования, приходом десяти молодых людей, которые могли бы красиво копировать письма. Во-вторых, даже во времена, когда национальный бизнес растет и спрос на эти достижения на данный момент больше, чем предложение, любая попытка государства сделать их развитие общим произвела бы предложение бесконечно большее, чем спрос. Таким образом, умножение числа сыновей рабочих, обладающих достижениями, которые подошли бы им для работы клерков, не означало бы увеличение числа молодых людей, которые носили бы черные пиджаки и сидели на табуретках в офисах, вместо того чтобы работать на фабриках, или класть кирпичи, или пахать. Вместо того чтобы поднять положение пахаря до того же уровня, что и клерка, это понизило бы зарплату клерка до уровня заработка пахаря; и клерк, и пахарь были бы одинаково страдающими от этого процесса.

Благотворные эффекты, следовательно, которых следует ожидать от уравнивания возможностей, были преувеличены демократическими мыслителями, потому что они не смогли воспринять эти факты. Они перепутали развитие достижений, которые могли бы мыслимо быть приобретены всеми, с развитием способностей, которые, даже потенциально, обладают лишь немногие. Они видят, что образование может увеличить число возможных клерков, и они поэтому вообразили, что оно может, с подобной легкостью и уверенностью, увеличить число эффективных людей гения. Должно, однако, быть {335} отчетливо заявлено, что ошибка в их заключении — это ошибка только преувеличения. Существует много исключительного таланта, который, хотя и не высшего порядка, будет, когда возможность дана ему, увеличить богатство сообщества, но который будет, без образовательной помощи государства, потерян; и можно откровенно признать, что, в определенных пределах, уравнивание образовательных возможностей играет очень важную роль в обеспечении сообщества исключительно эффективными гражданами.

Но основные трудности, вовлеченные в искусственное уравнивание возможностей, не связаны с проблемой того, как произвести хорошие результаты с его помощью. Они связаны с проблемой того, как избежать производства плохих результатов. Давайте рассмотрим, каковы возможные плохие результаты этого.

В общем виде они указаны или косвенно подразумеваются в поговорке, столь дорогой более суровым и более бездумным из консерваторов, — что народное образование не делает ничего, кроме как способствует недовольству. Широкие утверждения такого рода, однако, хотя они могут иметь элемент истины в них, бесполезны, пока они не были тщательно квалифицированы; ибо что мы должны спросить о них, это не то, верны ли они, а насколько они верны и в каких точных смыслах. Таким образом, хотя верно, что опасность распространения образования заключается в недовольстве, которое может тем самым быть поощрено, некоторые виды недовольства не опасны — они благотворны; поэтому опасность распространения образования заключается в его тенденции способствовать не {336} недовольству вообще, а недовольству определенных специальных видов; и необходимо тщательно различать, что это за виды.

Теперь вид недовольства, который консерваторы обычно имеют в виду, когда они осуждают образование, потому что они думают, что оно стремится способствовать ему, — это отнюдь не то, от чего действительно возникает опасность. Что они обычно имеют в виду, — это недовольство своими обстоятельствами, которое, как они думают, образование произведет в среднем рабочем человеке. В действительности, однако, первичная опасность образования не должна быть искома в его эффектах на средних людей вообще. Она должна быть искома в его эффектах на людей, которые отчетливо исключительны.

Чтобы понять, как это происходит, пусть читатель поразмышляет еще раз об одной из главных истин, на которых настаивали в настоящем томе, — а именно, что хотя весь прогресс — это работа великих или исключительных людей, все великие или исключительные люди не способствуют прогрессу в равной степени, и некоторые из них, действительно, не способствуют ему вовсе. Прогресс проистекает из победы наиболее приспособленных из них над менее приспособленными в борьбе за получение господства над мыслями и действиями других. Пусть читатель поразмышляет также об анализе, который был дан различных качеств, которые составляют величие, — то есть качеств, с помощью которых получается господство над другими. Было указано, что величие — это высоко составная вещь; что оно не должно обязательно подразумевать никакого морального, ни, действительно, никакого интеллектуального превосходства; и в качестве иллюстрации этого было упомянуто, {337} что многие наиболее важные политические движения были произведены людьми, чье величие состояло лишь в обычном смысле, соединенном с и сделанном эффективным необычайной силой воли. Необходимо теперь следовать этой линии наблюдения дальше и указать, что если необычайная сила воли может производить благотворные эффекты, когда она объединена с обычным смыслом, она в равной степени способна производить эффекты, которые вредны, когда она объединена с глупостью или с тем видом несовершенного интеллекта, который так же быстр в защите и популяризации, как он быстр в том, чтобы быть обманутым заблуждениями. И с этими последними качествами она объединена так же часто, как с первыми. Это большая ошибка — предполагать, что даже самые ложные и глупые мнения, которые влияли на множества к их собственному ущербу, были порождены и обнародованы людьми, которые были совершенно слабыми и низшими. Напротив, большинство глупостей, которые беспокоили или задерживали цивилизацию, были обязаны влиянию людей, которые, хотя морально или интеллектуально презренны, обладали энергией характера, далеко выходящей за пределы того, что является обычным.

Если образование действительно обладает приписываемым ему эффектом высвобождения воли и развития интеллектуальных способностей у людей, чей интеллект по-настоящему остр и здоров, то существует очевидная опасность того, что оно окажет такое же воздействие на людей, чей интеллект неуравновешен и несовершенен. Несомненно, некоторым из таких людей оно может придать ясность и равновесие, но есть и другие, на которых оно не действует никак, кроме как усиливая их способность рассуждать неверно; и когда интеллект такого рода сочетается с естественно сильной волей, результатом образования становится высвобождение дикой лошади, причем лишь для того, чтобы она умчала безумца.

Следует помнить, что сила человеческой воли, хотя и зависит как потенциал от характера, с которым человеку довелось родиться, как реальная сила зависит от его желания достичь определенных целей или результатов в сочетании с убеждением, что он может добиться их посредством действий. Когда способности человека к действию способны реализовать его желания — например, когда человек, стремящийся к богатству, обладает талантами, приносящими богатство, или когда человек, желающий стать премьер-министром, обладает талантами великого государственного деятеля, — его карьера приносит ему удовлетворение и, по-видимому, полезна для его страны. Однако во многих случаях желание исключительно велико и также порождает сильный импульс к действию, но способность к тому виду деятельности, с помощью которого можно было бы получить желаемый объект, невелика. Таким образом, многие люди жаждут исключительного богатства, но обнаруживают, что неспособны к тому особому виду деятельности, который его создает. Соответственно, их воля, если она вообще заставляет их действовать, подобна паровой машине, которая лишь приводит в движение бесполезный механизм; или, если она не заставляет их действовать, как это часто бывает, она разрывает их на части своего рода интеллектуальными спазмами. Эти несчастные люди обязаны своим положением главным образом переоценке собственных сил; и эта переоценка, как правило, является прямым результатом образования, которое, заставляя их ложно воображать себя способными достичь богатства, актуализирует бесплодное желание обладать им, которое в противном случае могло бы остаться скрытым. Когда образование оказывает такое влияние на человека, это является абсолютным злом для него самого и очень часто для окружающих.

Далее, образование, помимо актуализации исключительных желаний, которые совершенно не подкреплены никакими соответствующими им исключительными способностями, актуализирует желания, сопровождаемые действительно исключительными способностями, которые приносят результаты, несомненно, выше обычных, но тем не менее неспособны к полному развитию. Многие люди, например, обладают даром к музыке и поэзии, который, хотя и является подлинным в своей основе, все же имеет какой-то фатальный изъян и никогда, как бы усердно его ни развивали, не даст результатов, обладающих художественной ценностью. Тот факт, что прогресс вызван борьбой между исключительными людьми, конечно, подразумевает, что некоторые из них будут менее эффективны, чем другие. Именно в борьбе с менее эффективными осознается превосходство наиболее эффективных; и для того, чтобы выяснить, кто является наиболее эффективным, как низшие, так и высшие должны подвергнуть свои способности испытанию. Поэтому неизбежной целью образования является стимулирование активности некоторых исключительных людей, чьи собственные усилия заранее обречены на окончательный провал. Однако неудачи различаются по степени и роду. Некоторые люди терпят неудачу, потому что не могут достичь ничего из того, к чему стремятся, подобно мечтателям, которые потратили свои жизни на попытки создать вечный двигатель. Некоторые терпят неудачу, потому что, хотя они чего-то и достигают, другие достигают большего; и создание наилучшего делает второе по качеству бесполезным. Так, девять изобретателей могли бы создать девять автомобилей, каждый из которых работал достаточно хорошо, чтобы пользоваться значительным спросом; но если бы десятый изобретатель создал другой, который был бы быстрее, проще, долговечнее и дешевле любого из них, все остальные вышли бы из употребления и стали бы практически такими же бесполезными, как безумное нагромождение колес, с помощью которого искатель вечного двигателя пытался совершить невозможное. Однако между людьми, которые терпят неудачу, потому что преуспевают меньше других, и людьми, которые терпят неудачу, потому что не преуспевают вовсе, существует большая практическая разница. Люди, которые терпят неудачу только потому, что другие преуспевают лучше них, способствуют самому успеху тех, кем они побеждены, ибо они поднимают планку достижений, которую эти люди должны превзойти. Но люди, которые терпят неудачу, потому что ничего не достигают, тратят свои жизни впустую, не принося никому пользы. В области экономического производства истинность этого очевидна. Не менее очевидна она и в области умозрительного мышления. Постоянно выдвигаются научные теории, которые, хотя и не являются истинными, достаточно близки к истине, чтобы иметь с ней определенную связь; и те, кто действительно достигает ее, находят в ошибках такого рода незаменимую помощь. Ничто не придает истине столь четкие и ясные очертания, как опровергнутые ошибки действительно сильных мыслителей. Но, с другой стороны, существуют ошибки, которые, хотя их и необходимо опровергать, поскольку они навязали себя множеству невежественных людей, совершенно не способствуют открытию истины, и деятельность тех, кто их порождает, является исключительно вредоносной. Таким образом, в то время как рассуждения еретических мыслителей, таких как Арий, благодаря вызванным ими спорам, в значительной степени способствовали продвижению ортодоксальной теологии к подлинно логической завершенности, философия религии не обязана абсолютно ничем Джоанне Сауткотт или американскому пророку Харрису. Соответственно, хотя невозможно с точностью сказать, где следует провести грань между исключительными талантами, которые в случае развития были бы полезны в прогрессивной борьбе, и теми, которые настолько дефектны, что их влияние было бы лишь вредоносным, очевидно, что таланты последнего рода достаточно многочисленны, чтобы сделать их развитие опасным.

История изобилует примерами этого факта, как и неписаные летописи социальной жизни вокруг нас. Анри Мюрже в своих очерках о богемном Париже красноречиво свидетельствует о трагической абсурдности результатов, вызванных развитием несовершенного художественного таланта, и о жалком конце людей, которые, если бы не пытались стать художниками, могли бы жить и процветать как честные и здоровые рабочие; в то же время, в зависимости от того, считаем ли мы вакцинацию благом для мира или проклятием, мы должны неизбежно признать, что для всех было бы гораздо лучше, если бы таланты людей, которые ее изобрели, или же таланты тех, кто сейчас ей противостоит, были убиты морозами невежества и никогда не получили возможности расцвести.

Но наиболее распространенные примеры таланта, который является полностью вредоносным, дают определенные классы политиков и социальных агитаторов. Существует большое количество людей, чья потенциальная активность значительна, а интеллект обладает естественной живостью, которая позволит им, будучи стимулированными образованием, ухватиться за правдоподобные заблуждения и навязать их как самим себе, так и другим. Политики этого класса — фигуры достаточно знакомые. Социальный агитатор, чье умственное оснащение схоже, знаком еще больше. Было предпринято много попыток дать научное объяснение тем постоянным нападкам на существующую организацию общества, которые свойственны всем цивилизованным странам и носят название социализма. Одни говорят, что социализм — это протест растущей бедности против растущего богатства; другие — что это естественный голос высокоорганизованного труда, который наконец стал способен к самоуправлению; третьи — что это воплощение эзотерической философии Гегеля. В действительности же это воплощение результатов беспорядочного образования, примененного к талантам, которые являются исключительными, но в то же время неэффективными. Заявленная цель социализма — перераспределение богатства; но самой поразительной характеристикой всех социалистических лидеров была неспособность произвести то самое, что они так стремятся распределить. Желание перераспределить его у некоторых из них возникает из чувств благожелательности, у некоторых — из ошибочных рассуждений, а у некоторых — из личной зависти; но ни у кого оно не сопровождалось теми особыми способностями, от которых зависит фактическое производство богатства в больших количествах. Социализм, следовательно, поскольку он является серьезной теорией, по сути своей представляет собой попытку людей, которые сами по себе экономически бессильны, доказать, что они и другие подобные им имеют некое разумное право владеть и делить между собой то, что они конституционально неспособны создать для себя. Результатом стала разработка теории производства, которая иногда провозглашает, что богатство создается «совокупностями условий», или «социальными наследствами», или «окружающей средой», как говорят нам г-н Спенсер, г-н Беллами и г-н Сидни Вебб; а иногда — что оно создается «средним трудом, измеряемым временем», как говорит нам Карл Маркс, — причем одна доктрина гласит, что богатство не создается никем и что один человек имеет на него такое же право, как и другой; другая же — что оно создается в равных количествах всеми, и что каждый на этом основании имеет право на равную его долю. Обе доктрины сходятся в том, что они полностью упускают из виду и отвлекают внимание от сил и условий, от которых в действительности зависит производство богатства.

Если бы разработка этих заблуждений ограничивалась людьми, способными представить их в действительно аргументированной форме, и если бы они распространялись только среди классов, способных вынести о них научное суждение, они могли бы сыграть — и в определенных пределах играли — ценную роль в выявлении истины, противостоящей им. Но они стали полностью вредоносными, когда через посредство беспорядочного образования они повлияли на людей, которые, будучи лишенными интеллектуального суждения, тем не менее наделены потенциальной активностью характера, и которые, когда она развивается, сразу же становятся мощными агентами в распространении заблуждений среди других, еще менее способных критиковать их, чем они сами. Так, многих лидеров «нового юнионизма» в Англии следует признать обладающими энергией действительно замечательного рода; но, к сожалению, эта энергия соединена с такими дефектными интеллектуальными способностями, что чем энергичнее они используются, тем более вредоносным и абсурдным является результат. Общие резолюции, принятые на конференциях тред-юнионов, объявляющие, что никакой прогресс невозможен, пока все средства производства не будут национализированы, или доктрина «новых юнионистов» о том, что заработная плата контролирует цены, — все это результаты упражнения способностей, которые, хотя в некоторых отношениях, несомненно, превосходят способности среднего человека, гораздо лучше было бы никогда не развивать вовсе.

Именно такие люди — люди с неуравновешенными или нереализованными талантами, люди с сильной волей и дефектным интеллектом, люди, чьи амбиции развиваются от малейшего образовательного стимула, но у которых нет талантов, соразмерных им, которые могло бы развить любое образование, — именно такие люди наделяют уравнивание образовательных возможностей главными опасностями; и если образование, как говорят многие консерваторы, действительно не делает ничего, кроме как способствует народному недовольству, то оно способствует недовольству среди огромных масс населения не столько тем, как оно непосредственно влияет на среднего человека, сколько тем, как оно влияет на людей, которые являются неэффективно исключительными и которые, не обладая дарованиями, позволившими бы им подняться в любом обществе, пытаются убедить массы, что общество в его нынешнем виде является организованным заговором немногих с целью подавления всех остальных.

Уравнивание образовательных возможностей, следовательно, несет в себе две опасности: опасность развития у среднего человека потребностей, которые никогда не могли бы быть удовлетворены в целом при любых социальных устройствах, и опасность развития талантов определенного класса исключительных людей, которые от природы неполноценны и которые, чем полнее они были бы развиты, тем более вредоносными становились бы как для их обладателей, так и для общества.

И эти опасности соответствуют двум целям, ради которых отстаивается уравнивание образовательных возможностей. Одна из этих целей — повышение положения среднего человека; другая — обеспечение как для него самого, так и для общества полной выгоды от потенциальных дарований исключительного человека. Однако средний человек не становится лучше или счастливее от того, что в раннем возрасте его наполняют настойчивыми потребностями и склонностями, которые он, достигнув зрелости, будет не в состоянии удовлетворить; и никто не становится лучше или счастливее от развития дарований, которые, какими бы исключительными они ни были, в силу своей неполноценности могут лишь способствовать распространению заблуждений или инициировать бесплодные действия.

Именно последняя из этих опасностей практически является источником первой. Средний человек, как уже было сказано, вероятно, мало пострадал бы от чрезмерного развития при существующих системах образования, если бы не последствия этих систем для неэффективно исключительных людей, чьи превосходства никогда не следовало бы развивать вовсе. Несомненно, невозможно полностью избежать этой опасности. Если образовательные возможности должны быть такого рода, чтобы позволить эффективно исключительным пробиться наверх и продвигать или поддерживать цивилизацию своим влиянием или господством над другими, неизбежно, что определенная часть неэффективно исключительных также будет побуждена развивать свои несчастные способности; но число их, во всяком случае, может быть сведено к минимум. Фундаментальный порок современных образовательных теорий заключается в том, что по мере полноты их осуществления они стремились бы увеличить число этих людей до максимума. И причина, по которой они имели бы такую тенденцию, заключается в том, что они основаны на двух абсолютно ложных принципах.

Первый из этих принципов заключается в том, что какими бы потенциальными талантами ни обладал человек, желательно помогать ему и поощрять его развивать их в полной мере. Второй заключается в том, что тип образования и культуры, к которому образование в целом должно, насколько это возможно, быть приведено в соответствие, — это тот вид образования и культуры, который фактически преобладает среди богатых.

Невозможно встретить эти принципы слишком решительным отрицанием.

Первый из них ложен, потому что, как только что было показано, существует большое количество действительно исключительного таланта, который, если его развить, не принесет ничего, кроме вреда, и который, следовательно, ради всеобщего блага следует не развивать, а подавлять. Второй ложен, потому что все вкусы и таланты хороши или плохи, полезны для человека или бесполезны в зависимости от условий, в которых пройдет его жизнь; а условия жизни богатых совершенно исключительны. Существовали общества, в которых они не были доступны никому. Было бы невозможно построить общество, в котором они были бы доступны более чем немногим. Поэтому попытка дать каждому образование богатого человека подобна включению катания на коньках в учебную программу, а меховых шуб в гардероб тысячи мальчиков, когда девятьсот из них должны провести свою жизнь в тропиках.

Оба эти ложных принципа покоятся на той радикально ложной теории общества, которую главной целью настоящего тома является разоблачение, — теории о том, что цивилизация является продуктом людей, приблизительно равных по способностям, и что по мере того, как эти равные способности имеют равные возможности для развития, естественно будет происходить приближение к равенству социальных условий. Факты дела прямо противоположны этому. Цивилизация возникла благодаря людям, чьи способности неравны способностям большинства, и до сих пор поддерживается ими; и точно так же, как нет никакой тенденции к равенству в способностях, так, по причинам, которые были объяснены в последней главе, нет никакой тенденции к равенству в социальных условиях. Неравенства условий в некоторые моменты могут быть больше, чем в другие, но тот факт, что временами они проявляют тенденцию к уменьшению, является не большим признаком того, что они имеют какую-либо тенденцию к исчезновению, чем тот факт, что на борту парохода была достигнута экономия в потреблении угля, является признаком того, что пар имеет тенденцию вырабатываться без огня. Поэтому является научной достоверностью, что из каждого поколения детей в каждой цивилизованной стране большинство на протяжении всей своей последующей жизни будет занимать позиции, сильно отличающиеся от позиций немногих. Большинство членов каждого класса останется на той позиции, на которой они родились; но будет происходить постепенный спуск из высших классов их более слабых членов в низшие, а среди более сильных членов низших классов будет существовать постоянное потенциальное желание пробиться в высшие. Некоторые из последних сильны только в потенциальном желании. У других сила желания сопровождается соответствующим талантом, с помощью которого, если он будет развит, желаемая позиция будет получена. Она будет получена талантом этих людей, потому что талант таких людей созидателен; и когда он развит, он делает тех, кто им обладает, фактическими дополнениями к цивилизующим силам общества.

Что касается исключительных людей, то целью образования должно быть стимулирование амбиций тех из них, чьи таланты эффективны, при одновременном подавлении амбиций тех, чьи таланты по своей сути дефектны. Чем сильнее амбиции первых, тем лучше для них самих и для общества. Люди, подобные им, — это настоящие золотые прииски своей страны. Чем сильнее амбиции и чем больше возможности последних, тем больше будет нарушаться здоровье и сила социального организма.

Что касается среднего человека, то целью образования должно быть развитие в нем таких вкусов или навыков, которые помогут ему в работе, которой он должен жить, и позволят ему извлечь максимум из тех средств наслаждения, которые находятся в пределах его досягаемости, оставляя его при этом не измученным желанием наслаждений, которые находятся за их пределами; и решающий факт, на котором необходимо настаивать, заключается в том, что обстоятельства разных классов постоянно и неизбежно различны, и что для среднего человека каждого класса образование, которое позволит ему извлечь максимум из своей жизни, также неизбежно различно.

Иными словами, единственное истинное равенство образовательных возможностей — это равная возможность для каждого не приобретать одни и те же знания или развивать одни и те же способности, а приобретать знания и развивать способности, которые, учитывая его обстоятельства и учитывая его природные задатки, сделают больше всего для того, чтобы сделать его полезным, довольным и счастливым человеком.

К сожалению, эти выводы, какими бы простыми и очевидными они ни казались, идут прямо вразрез со всей той теорией общества, которой с большей или меньшей осознанностью и с большей или меньшей точностью придерживается школа писателей, реформаторов и политиков, полагающих, что они в каком-то исключительном смысле пекутся о социальном прогрессе; а также с той массой разлитых настроений, которые, хотя и не выражаются формально в каких-либо теоретических положениях, имеют эту теорию в качестве своего фундамента и относятся к ней как к политической силе так же, как пар относится к воде. Эти выводы, следовательно, которые подразумевают неравенство в способностях как причину социального прогресса и неравенство в социальных обстоятельствах как необходимые и постоянные условия его, подобно большинству других выводов, выдвинутых в этой работе, наверняка встретят возражения самого яростного рода, которые теперь нам необходимо честно и тщательно рассмотреть. Мы обнаружим, что по мере того, как мы это делаем, все аргументы настоящей работы суммируются и предстают перед нами; и как бы несовместимы они ни были с ложной концепцией прогресса, классовых отношений и структуры общества в целом, которые в настоящее время вредоносно популярны, они формируют фундамент надежд для всех классов, гораздо более солидный, чем те, ошибочность которых они стремятся продемонстрировать.


ГЛАВА IV. НЕРАВЕНСТВО, СЧАСТЬЕ И ПРОГРЕСС

Человек живет не хлебом единым, и прогресс не связан исключительно с производством и распределением богатства. Но процессы, вовлеченные в производство и распределение богатства, хотя и далеки от того, чтобы быть равнозначными всему социальному прогрессу, являются типичными для него. Они составляют, более того, предмет, по поводу которого спорящие политики и реформаторы практически вступают в конфликт; и именно главным образом потому, что неравенство в обладании богатством утверждается как постоянная и необходимая черта цивилизации, выдвинутые здесь выводы будут подвергаться нападкам.

Возражения, которые будут выдвинуты против них, примут две формы: одна будет формой, которую придаст им радикальный или социалистический политик; другая — формой, которую придаст им радикальный или социалистический теоретик.

Радикальный или социалистический политик, будь то журналист или популярный оратор, выразит их, утверждая с тоном презрительной иронии, что эти выводы, хотя и весьма удовлетворительны для удачно устроенного меньшинства, приносят лишь слабое утешение большинству; что они представляют собой попытку «повернуть часы прогресса вспять» и что массы человечества вряд ли примут их. Он, вероятно, продолжит говорить, что они являются лишь прозаическим изложением хорошо известных строк, которые любит саркастический радикал —


God bless the squire and his relations,

Teach us to know our proper stations;




каковая последняя просьба к радикалу кажется верхом абсурда; и он закончит свою атаку, взывая к нашим предвыборным инстинктам, спрашивая нас: если мы отнимем надежды, к которым в настоящее время цепляются массы, какие новые надежды или обещания мы предлагаем поставить на их место?

Радикальный или социалистический теоретик, в отличие от воинствующего политика, выразит эти же возражения в более логичной форме, а именно: он напомнит нам, что в нашем анализе социального действия мы представляем достижение исключительной позиции, и особенно исключительного количества богатства, как единственный мотив, на который можно рассчитывать, чтобы побудить исключительных людей развивать и использовать свои силы. Теперь это, будет настаивать он, равносильно заявлению, что исключительное богатство естественно рассматривается людьми как главное условие счастья; и поскольку очевидно, что исключительным богатством могут обладать лишь немногие, мы, скажет он, уличены в учении о том, что социальный прогресс предполагает отказ в счастье подавляющему большинству тех, среди кого происходит социальный прогресс; что, продолжит критик, абсурдно.

Даже если бы выводы, которые мы обсуждаем, действительно влекли за собой все те последствия, которые были бы столь удручающими для большинства человечества, все же доказательство того, что выводы удручающие, не было бы доказательством их ложности; и немногие энтузиасты станут отрицать, что целью социологического исследования является не достижение выводов, которые вдохновляют, а достижение выводов, которые истинны. На самом деле, однако, рассматриваемые сейчас выводы отнюдь не имеют той удручающей тенденции, которую припишут им радикал и социалист.

Ибо, во-первых, ни один из аргументов, содержащихся в настоящей работе, не был использован для доказательства или не имеет никакой тенденции доказывать, что многие, в отличие от немногих, в любой прогрессивной стране не могут обоснованно ожидать непрерывного улучшения своего положения — большего доступа к комфорту и роскоши жизни, наряду с облегчением или уменьшением труда, необходимого для их получения. Напротив, большинство может ожидать улучшения своих обстоятельств, которое нам сейчас так же невозможно отчетливо представить, как нашим дедам было бы невозможно представить телефон или фонограф. Все, на чем настаивалось в этой работе, заключается в следующем: какими бы ни были новые преимущества, которых достигает большинство человечества, они достигнут их не благодаря какому-либо развитию своих собственных производительных сил, а исключительно благодаря талантам и активности исключительно одаренного меньшинства, которое позволит обычному человеку зарабатывать больше, работая меньше часов, потому что они, направляя его труд с все большей выгодой, обеспечат от равного труда все возрастающий продукт. Вывод, следовательно, заключается не в том, что большинство в любом прогрессивном обществе не может ожидать бесконечно лучших условий, а лишь в том, что их положение не будет зависеть от них самих, и что, хотя условия жизни всех могут быть улучшены, они никогда не будут даже приблизительно равными.

Что же тогда сказать об аргументе, что, как бы ни улучшались условия, если исключительные условия все еще являются объектами исключительного желания, отсутствие этих объектов желания вызовет чувство лишения среди большинства?

На этот действительно важный вопрос есть два ответа.

Первый заключается в том, что вывод, который сейчас перед нами, — вывод о том, что некоторые из самых желанных призов жизни всегда будут только для немногих, — каковы бы ни были его последствия, истинен; и что его истинность нигде не проявляется более ясно, чем в идеальном государстве, представленном нам крайними социалистами. Ибо мы обнаружим, что чего бы в плане уравненных доходов эти государственные деятели из страны облаков ни обещали своим воображаемым гражданам, они даже не предполагают, что самые желанные социальные призы будут распределены более равно, чем они распределены в настоящий момент. Они, как уже было сказано, хотя и считают себя апостолами равенства, признают, что процветание и, прежде всего, богатство общества будут зависеть от того, обеспечат ли они самых способных своих граждан в качестве членов бюрократии, которой будет направляться весь труд; и они признают, что эти способные люди, подобно нынешнему поколению работодателей, не будут развивать свои способности без какого-либо особого стимула. Соответственно, они предлагают вознаграждать их не тем, что позволят им удерживать какую-либо исключительную часть богатства, в производстве которого они играют роль, а тем, что наделят их исключительной честью; и желание такой чести, говорят социалисты, как мотив к исключительным усилиям, «будет несравненно более действенным», чем желание богатства. Теперь, если те, кто делает это утверждение, придают ему какой-либо серьезный смысл, они должны иметь в виду, что люди любят честь гораздо больше, чем богатство, — что они жаждут ее более остро, что они будут бороться более отчаянно, чтобы завоевать ее, и более раздражены тем, что не обладают ею. Если, однако, большое богатство возможно только для немногих, и если большинство человечества навсегда обречено быть без него, то в отношении чести это еще более очевидно. Ибо честь более существенно ограничена немногими, чем богатство. Мы можем, во всяком случае, представить себе общество, состоящее целиком из миллионеров, поддерживаемых в роскоши батальонами трудящихся автоматов; но невозможно представить себе общество, целиком состоящее из людей, на которых честь возложена как на самый желанный приз жизни, и все из которых — исключительные и обычные — наслаждаются ею в одинаковой степени. Сущность чести — это отличие или дифференциация; и она формирует мотив для исключительных действий немногих только потому, что она удерживается от многих, чьи действия не являются исключительными. Либо, значит, в социалистическом государстве честь, которая должна стать наградой исключительно способных людей, не сможет стимулировать их способности и привлечь их в ряды бюрократии, потому что она сама по себе не желаема так остро, как богатство; либо если, как говорят социалисты, она желаема даже более остро, и если, следовательно, она действительно стимулирует исключительных людей бороться за нее, социалистическая бюрократия со своими почестями вызовет среди массы граждан несравненно больше зависти, чем богатые вызывают среди бедных; и миллионы средних людей будут сделаны отсутствием чести несравненно более несчастными, чем они могли бы быть от отсутствия богатства. Если, следовательно, неравенство в обладании внешними благами, за которые многие люди борются и которые только меньшинство может обеспечить, неизбежно означает несчастье для большей части общества, то это зло, во всяком случае, вызвано не существующей структурой общества, а, напротив, настолько укоренено в конституции человеческой природы, что даже самые дикие и полные схемы социальной реформы не способны предложить нам даже смягчения его.

Второй ответ на возражение, однако, носит совершенно иной и гораздо более обнадеживающий характер. Он заключается в том, что все предположение, на котором покоится возражение, неверно. Внешние призы жизни, типом которых является исключительное богатство, хотя за них и борются многие всеми силами, которыми они обладают, хотя они и ценятся теми, кто их достигает, и хотя они признаются людьми в целом как нечто такое, чем каждый предпочел бы обладать, если бы мог, тем не менее среди средних человеческих существ не вызывают никакого несчастья из-за своего отсутствия, которое соответствовало бы удовлетворению, которое они, как известно, вызывают своим присутствием. Такое утверждение многим людям, вероятно, покажется самопротиворечивым. Но если это так, то это будет просто связано с тем фактом, что вся наука о субъективных условиях счастья до сих пор полностью игнорировалась социологическими писателями. Утверждение, сделанное здесь, однако, как бы парадоксально оно ни звучало, воплощает одну из самых важных истин, которые могут претендовать на внимание социолога; и хотя его нельзя назвать самоочевидным, каждый студент социальной науки должен быть с ним знаком. Оно, действительно, составляет pons asinorum всей социальной психологии. Краткого разъяснения его будет достаточно для наших нынешних целей.

Существует определенный минимум внешних благ, желание которых имеет физиологическую основу и вызывает, при неудовлетворении, нищету, болезнь или смерть. Главными среди таких благ являются пища и, в большинстве климатов, одежда и кров. Что касается этого минимума, желания всех практически равны; и они равны, потому что они возникают из той физической конституции, которую мы не можем изменить и в отношении которой мы все схожи. Но для внешних благ, которые находятся за пределами этого минимума, желания людей варьируются бесконечно; и они варьируются, потому что они зависят от действия воображения и интеллекта, которые варьируются у разных людей и у одних и тех же людей при разных обстоятельствах.

В цивилизованных странах минимум желаемых благ практически не ограничен голыми предметами первой необходимости существования, и его трудно определить с какой-либо степенью абсолютной точности. Но без какого-либо формального определения его, он, во всяком случае, достаточно отчетлив, чтобы позволить нам противопоставить ему те явно ненужные блага, которые составляют богатство и роскошь. Роскошь, как очень часто предполагается, в противоречие тому, что только что было утверждено, представляет собой материализм в его самой преувеличенной форме и, таким образом, предлагает контраст с состоятельностью или скромным комфортом. И она, несомненно, покоится на материальной основе; но состоятельность и скромный комфорт делают то же самое. Кресло, которое стоит, возможно, тридцать шиллингов, так же материально, как то, которое из-за своего художественного мастерства стоит в четыре или пять раз больше фунтов. Но поскольку богатство и роскошь превосходят комфорт и состоятельность и обладают теми особыми качествами, которые, как считается, делают их завидными, то, к чему они апеллируют и чем они измеряются, — это не их воздействие на чувства, а их апелляция к воображению и разуму. Мы можем легко увидеть это, рассмотрев очень простые примеры, которые покажут нам, что одни и те же внешние вещи являются роскошью или не являются роскошью в зависимости от того, как разум рассматривает их. Так, человека назовут роскошным, если его дом имеет дворцовые пропорции, если он живет под высокими потолками и ступает по блестящим полам. Но роскошь, которую владелец находит в существовании среди этого окружения, состоит не в каком-либо физическом эффекте, который они производят на его чувства, когда он движется среди них, а в большом разнообразии сложных отношений, которые существуют между ними и его собственной жизнью, прошлой и будущей, и о которых чувства вообще не принимают во внимание. Если бы это было не так, беднейшие и самые обездоленные могли бы ежедневно наслаждаться роскошью, превосходящей роскошь миллионера, прогуливаясь по залам и коридорам наших великих общественных учреждений, многие из которых гораздо прекраснее самых великолепных частных домов. Человека, опять же, будут считать, и он сам будет считать себя роскошным, если он путешествует из Парижа в Монте-Карло в спальном купе с простынями и подушками; и пассажиры, у которых обычные места, если они чувствительны к социальным контрастам, будут завистливо смотреть через окна на обитателя этого рая, которому, вероятно, пришлось заплатить сто франков, чтобы войти в него. Но давайте только представим, что спальное купе снято с колес и постоянно установлено на обочине какой-нибудь улицы или дороги. Тогда оно будет представлять собой спальню, которую владелец самой ничтожной виллы вряд ли решился бы отвести горничной; в то время как если бы трем рабочим пришлось спать в нем вместо трех пассажиров первого класса, агитатор указал бы на него как на пример ужасов перенаселенности. Когда, следовательно, спальное купе признается — как оно признается — роскошью, оно признается таковым, потому что оно рассматривается в отношении к разнообразию обстоятельств, к которым чувства совершенно слепы и которые осознаются только актами разума и воображения. И со всем богатством и роскошью дело обстоит точно так же. Подобно комфорту и состоятельности, они имеют материальные вещи в качестве своего фундамента; и материальный фундамент, который поддерживает их, несомненно, неизбежно больше. Но что делает их более желанными, так это не дополнительный материал сам по себе, а качества, которыми он наделяется тонким мастерством разума.

Точно так же, как богатство и роскошь зависят от интеллекта и воображения в том, что касается большей части удовольствий, которые они доставляют своим обладателям, так и стремление к ним среди людей в целом зависит от работы интеллекта и воображения. Следовательно, хотя желание богатства общепринято считать универсальным — и в определенном смысле это так и есть, — это желание, неудовлетворенность которым вызывает чувство лишения лишь тогда, когда воображение и интеллект работают исключительным образом. Возьмем, к примеру, некое сообщество на окраине цивилизации, которое продолжает поддерживать свое существование в грубом изобилии и комфорте, но для которого богатство и роскошь являются лишь отдаленными понятиями. Если бы в его пределы внезапно вошел незнакомец с сумкой, в которой было сто тысяч фунтов, и если бы он положил эту сумку на вершину соседней горы и пообещал отдать ее первому, кто до нее доберется, каждый член этого простого сообщества, не будучи хромым или прикованным к постели, бросился бы к горе со всех ног, и склоны вскоре стали бы ареной безумной и изматывающей гонки. Но если бы такой незнакомец не пришел, приблизив к ним образ богатства, или если бы вместо того, чтобы положить свою сумку на вершину соседней горы, он показал ее им через телескоп, подвешенный на Луне, ни одно сердце среди них не забилось бы быстрее при мысли об этом и не испытало бы ни единого укола от осознания того, что это недостижимо.

Причина этого заключается в следующем: среди огромных масс человечества желание богатства является лишь умозрительным. Они дают, если можно позаимствовать выражение кардинала Ньюмена, лишь «номинальное согласие» с тем фактом, что оно желательно. Богатство не означает для них никакого особого удовольствия, которое они испытали или могут себе представить и повторения которого они жаждут; оно также не означает удовлетворения каких-либо неотложных потребностей. Оно не означает для них того, что означал бы шиллинг для голодающего человека. Для него шиллинг означал бы пищу, которой требовал его желудок; и он чувствовал бы нехватку в нем так же остро, как ценил бы его обладание. Так же и бедный юноша, разлученный со своей семьей, может жаждать пятифунтовой банкноты и страдать от ее отсутствия, потому что она будет означать возможность провести с ними Рождество. Но ни один обычный человек, если только он не жил среди очень богатых и его взгляд на жизнь практически не отождествлялся с их взглядом, не испытывает подобной тяги к ста тысячам фунтов или к миллиону; ибо у него нет личного опыта и детального знания тех особых условий жизни, которые требуют таких сумм для их приобретения. Богатство для него — не более чем название силы, которая обеспечила бы ему, если бы он ею обладал, неопределенное количество неопределенных вещей, если бы он их захотел; но при обычных обстоятельствах его отсутствие беспокоит его не больше, чем тот факт, что у него нет феи-крестной или что он случайно не является владельцем лампы Аладдина.

Как же тогда оно становится объектом того острого голода, который является сильнейшим мотивом к деятельности среди людей, являющихся его главными производителями? Каковы те исключительные обстоятельства, которые превращают его из чего-то отдаленного, что считается желательным лишь бесстрастно и умозрительно, в нечто близкое, к чему стремятся и за что отчаянно борются с болезненным усердием всей жизни?

Умозрительное желание богатства, присущее всем людям, превращается в эту практическую тягу под воздействием двух причин, которые действуют и взаимодействуют друг с другом. Одна из них — исключительно сильное воображение; другая — вера со стороны любого индивида в то, что богатство — это вещь, которую он действительно может приобрести, если только приложит определенные усилия, на которые, как он считает, он способен. В тех случаях, когда необходимые усилия признаются долгими и трудными, а желанная награда, следовательно, далекой, вера индивида в то, что для него действительно возможно ее достичь, потребует помощи исключительно сильного воображения, чтобы пробудить ее к активности и поддерживать ее в живом состоянии после пробуждения. В тех случаях, когда необходимые усилия очевидно крайне незначительны, а индивид верит, что богатство уже почти у него в руках, вера будет стимулировать его воображение, каким бы слабым оно ни было от природы, вместо того чтобы требовать, чтобы его воображение поддерживало или стимулировало ее. Таким образом, поскольку достижение богатства при обычных обстоятельствах затруднительно и требует интенсивных, тревожных и длительных усилий, острое желание его обычно не ощущается, за исключением людей, чья сила воображения граничит с гениальностью и у которых развивается вера, истинная или ложная, в то, что они способны сами создать для себя этот приз, который они так ясно видят. Уоррен Гастингс, например, если бы его воображение не было исключительным, никогда не имел бы того видения былой славы своей семьи, которое сделало желание восстановить ее главным мотивом его карьеры; и, с другой стороны, если бы какое-то внезапное и исключительное обстоятельство, такое как появление воображаемого незнакомца с его сумкой и сотней тысяч фунтов, предоставило каждому члену сообщества шанс мгновенно приобрести богатство, самые слабые воображения были бы стимулированы до такой степени, что все обнаружили бы, что в равной степени жаждут возможного приза.

Таким образом, при превращении простого номинального согласия с утверждением, что богатство желательно, в реальный голод по нему, который мучителен, если не удовлетворен, существенной причиной является вера в то, что желаемое богатство достижимо; и интенсивность голода пропорциональна жизненной силе этой веры. Эта важная психологическая истина очень легко доказуема своего рода опытом, достаточно знакомым большинству людей. Если человек, обладающий безупречным вкусом и несколькими тысячами фунтов в год, покупает мебель для своего дома и стремится к тому, чтобы каждая комната была настолько красивой, насколько это в его силах, все мы знаем, с каким рвением изо дня в день он будет смотреть в витрины торговцев антикварной мебелью и предметами искусства, и как быстро он будет замечать любой предмет, который одобряет его вкус. Теперь, если такой человек, полюбовавшись шкафом или куском гобелена, обнаружит, что цена его составляет сто или сто пятьдесят фунтов, он, возможно, почувствует, что это немного выходит за рамки его средств; но он будет мечтать о нем, жаждать его и никогда не узнает ни минуты покоя, пока не распределит свои расходы так, чтобы иметь возможность завершить покупку. Но если бы цена шкафа или гобелена вместо ста или ста пятидесяти фунтов составляла тысячу или полторы тысячи, он бы осознал, что эти предметы совершенно недосягаемы, и хотя они по-прежнему вызывали бы у него восхищение, они не вызвали бы никакого желания. Вот в чем заключается огромное различие между предметами первой необходимости и предметами роскоши. Люди жаждут первых, независимо от того, способны ли они их приобрести или нет. Они жаждут вторых лишь в той мере, в какой чувствуют, что они достижимы. Голодающий мальчик не меньше хочет булочку от того, что у него нет пенни, чтобы ее купить. Человек со вкусом, имеющий всего сто фунтов на расходы, вовсе не жаждет куска гобелена, если знает, что самая низкая цена за него будет не менее тысячи.

Теперь, в нормальных условиях, вера в то, что исключительное богатство достижимо для них, ограничена людьми с исключительно ярким воображением и определенными исключительными талантами и энергией, которые им соответствуют. Они жаждут богатства, по сути, потому, что верят в свою способность создать его, и их тяга идет в ногу с их верой в диапазон их возможностей. Чем больше богатства они могут создать, тем больше они желают создать. Их желание богатства, по сути, в отличие от их желания предметов первой необходимости, пропорционально не их естественным потребностям, а степени их естественных сил. Оно следует тому, что можно назвать законом расширяющегося желания. Вот, таким образом, объяснение факта, который на первый взгляд кажется столь парадоксальным: в то время как желание богатства является сильнейшим из всех мотивов среди меньшинства, отсутствие богатства не ощущается как какое-либо лишение большинством; и до тех пор, пока преобладают нормальные условия, которые были только что указаны, и люди, которые действительно могут производить исключительное богатство, являются единственными людьми, которые верят, что это вещь, достижимая для них, и, следовательно, являются единственными людьми, которые чувствуют какую-либо реальную тягу к нему, все идет хорошо и здорово, и желания всех классов могут быть удовлетворены, по крайней мере, приблизительно. К сожалению, однако, вера в то, что богатство достижимо, хотя она естественно ограничена людьми, обладающими исключительными способностями к его созданию, может быть при определенных обстоятельствах искусственно привита людям, которые вообще не обладают никакими исключительными способностями.

Знакомый случай, подобный следующему, покажет, как это осуществляется. Человек, скажем, занимает декоративный коттедж, который сам по себе красив, утопает в прекрасных садах, а также открывает виды на живописный и великолепный парк, в просеки которого открываются одни из ворот его сада и который владелец позволяет ему использовать точно так же, как если бы он был его собственным. Все его друзья говорят ему, и говорят правду, что в радиусе пятидесяти миль от Лондона нет такого места такого размера. Они завидуют ему из-за его изящной гостиной, его веранды, украшенной розами, его вида на лесистый парк и его свободного доступа к его уединению. Его друзья завидуют ему, и он сам чувствует, что достоин зависти. Однажды утром, однако, он получает письмо от адвоката, которое дает ему понять, что он на самом деле является законным владельцем не только своего коттеджа, но и парка и прилегающей собственности, и что при надлежащей юридической помощи он, безусловно, мог бы обосновать свои права на них. В одно мгновение весь его настрой по отношению к своему окружению меняется. Его гордость своим коттеджем исчезла, и ее место заняло негодование из-за того, что его лишили владения парком, и лихорадочная тяга приобрести его. Он обращается в суд. Дело долгое и трудное. Он живет месяцами, раздираемый страхом и надеждой; и когда дело в конечном итоге решается не в его пользу, он возвращается в свой коттедж с расстроенным от потрясения умом, презирая жилище, которое когда-то было источником гордости для него, и проклиная виды, которые когда-то были его ежедневным удовольствием.

Теперь эта тяга к богатству, из-за которой жизнь человека разрушена, была вызвана, точно так же, как такая тяга обычно и возникает, верой с его стороны в то, что определенное богатство достижимо; но вера здесь не основывается на осознании того, что он способен своими собственными способностями создать или заработать его для себя; она основывается на его интеллектуальном согласии с обманчивым утверждением, что он имеет законное право на него, или, другими словами, что закон сделает его обладателем его без каких-либо исключительных производственных усилий с его стороны. И здесь мы имеем аналог сегодняшнего социалистического учения. Оно возбуждает или стремится возбудить искусственную тягу к богатству у людей, которые в естественных условиях не стали бы ломать над этим голову, внушая им, что они имеют право на него, которое полностью независимо от какой-либо исключительной производственной силы в них самих или в каких-либо предках, от которых они могли бы претендовать на наследство. Единственная разница между людьми, которые таким образом введены в заблуждение, и претендентом на парк и поместье, чей случай мы только что вообразили, состоит в том, что в то время как последний обманут ожиданием, что он индивидуально может стать богатым благодаря судебному процессу, первые обмануты ожиданием, что они все могут стать богатыми благодаря законодательству.

Желание богатства, как чего-то отличного от достатка, — это желание, которое обычно затрагивает людей лишь в той мере, в какой они верят, что обладают силой, с помощью которой они могут индивидуально заработать его; и до тех пор, пока люди признают истину, что, помимо редких шансов, силы, которые зарабатывают богатство, — это исключительные силы, которые создают его, тяга к богатству, которая делает его отсутствие болью, ограничена меньшинством, состоящим из исключительно устроенных индивидов. Отсутствие богатства среди большинства вызывает несчастье только тогда, когда ложные теории относительно его достижимости и естественных прав людей на него породили у среднего человека искусственную и болезненную чувствительность. Нет более верного средства преувеличения неравенства в счастье, чем ложные и пагубные учения, которые поощряют равенство ожиданий.

И эти учения не только создают личное несчастье и умножают личные разочарования, насколько они вообще имеют какой-либо эффект, но и порождают среди масс людей непрактичный настрой, который является источником многих трудностей, стоящих перед нами в области политики, и большинства тех, что стоят перед нами в области промышленности. Грубая и детская философия, которую социалисты и так называемые рабочие лидеры стремятся распространить среди огромных масс населения, основывается, насколько массы населения ее понимают, на теории, что общество состоит из «приблизительно равных единиц» и что все, что производится внутри сообщества, производится этим сообществом в целом. Отсюда члены аргументируют, и социалисты отчетливо говорят им, что собственность и капитал являются лишь случайными владениями, которые дают тем, кто ими обладает, чисто привходящую силу. Эти учителя добавляют, что такие владения, по абстрактной справедливости, должны быть отобраны у их нынешних владельцев и разделены среди сообщества в целом; и из этого следует, что все претензии на прибыль от капитала, выдвигаемые его нынешними владельцами, являются, в абстрактном смысле, несправедливыми. Следствием этого является то, что наемные работники, когда их стимулируют к конфликту с работодателями, вступают в конфликт в настроении, которое запрещает им быть удовлетворенными любым непосредственным результатом его, каким бы благоприятным для них он ни был. Какое бы повышение заработной платы или сокращение часов работы работодатели ни уступили, наемные работники — насколько они находятся под влиянием социалистических заблуждений дня — считают себя все еще обиженными почти так же сильно, как и всегда, до тех пор, пока работодатели вообще продолжают существовать; и таким образом любое сердечное взаимопонимание между двумя классами становится невозможным. Когда наемные работники бастуют или агитируют за повышение заработной платы, их можно сравнить с человеком, который утверждает, что счет его портного непомерно высок, и желает, чтобы определенная часть общей суммы была вычтена. Теперь, если портной разумен и соглашается что-то убавить, дело может быть легко улажено к удовлетворению обеих сторон; ибо хотя клиент может думать, что портной потребовал слишком много, он признает, что на определенную сумму портной имеет несомненное право. Но если бы клиент был сумасшедшим, который верил, когда заказывал одежду, что по абстрактной справедливости с него не должны брать за нее ничего, и что любое требование со стороны портного было в действительности грабежом и угнетением, какое бы вычитание портной ни согласился сделать, обида клиента на него оставалась бы такой же, как и всегда. Клиенты и торговцы могут прийти к некоторому удовлетворительному пониманию, пока требование первых состоит в том, чтобы их счета не были слишком высокими. Никакого удовлетворительного понимания между ними невозможно было бы достичь — не было бы ничего, кроме трений, постоянных требований оплаты и судебных повесток, — если бы было известно, что клиенты придерживаются и намерены действовать согласно теории, что они не должны, по абстрактной справедливости, оплачивать свои счета вообще. Такова теория рабочих лидеров в отношении работодательских классов. В течение некоторого времени некоторая часть их счетов, к сожалению, должна быть оплачена — то есть некоторая часть их прибыли должна быть им позволена. Но на эту прибыль они не имеют реального права, и наемные работники никогда не должны быть довольны, пока не поглотят ее целиком. До тех пор, пока преобладает такая теория, никакой удовлетворительный прогресс в состоянии труда невозможен, отчасти потому, что наемные работники, какие бы преимущества они ни получили, будут не ближе к довольству, чем были раньше, отчасти потому, что работодатели постоянно вынуждены занимать позицию невольного антагонизма к людям, которым они хотели бы помочь.

Целью настоящей работы, насколько это касается вопроса богатства и его распределения, было показать, насколько абсолютно ложными по отношению к фактам являются теории, которым обязано это непрактичное недовольство, и насколько интеллектуально смехотворна позиция школы мыслителей, которые воображают, что такие теории представляют собой точную науку. Эти мыслители, в своих сделках с собственностью и капиталом, несмотря на эзотерические признания определенного числа из них в обратном, касаются истины в своих более популярных высказываниях лишь путем процесса ее инвертирования или постановки телеги впереди лошади. Они представляют работодательские классы обладающими исключительной силой лишь потому, что они случайно являются обладателями капитала. Фактическая истина заключается в том, что эти классы являются обладателями капитала, потому что они сами или их отцы обладали исключительной силой. Стрелы Улисса были более грозными, чем стрелы женихов, потому что Улисс стрелял из более сильного лука, чем они; но он стрелял из более сильного лука по той простой причине, что он был достаточно силен, чтобы согнуть его, а они — нет. Работодательские классы вносят в процессы производства не меньше, чем наемные работники; в определенных смыслах они вносят неизмеримо больше, и во всех смыслах они вносят вклад так же истинно; и они вносят вклад не в первую очередь потому, что обладают капиталом, а потому, что как класс они обладают исключительными способностями, из которых капитал, которым они обладают, является одновременно созданием и инструментом. Другими словами, неравенства, которые социалисты считают случайными, являются естественным результатом неравенств человеческой природы и составляют также единственные социальные условия, при которых неравные способности людей могут сотрудничать ради общей цели.

Социалисты утверждают, что источником всей власти является множество. Невозможно представить себе большую или более жалкую ошибку. Множество, или масса средних людей — людей, не отличающихся никакими исключительными способностями, — являются источником определенных сил, или, скорее, они обладают определенными силами. Это правда; но что это могут быть за силы? Их самая поразительная характеристика — их ограниченность. В области промышленности многие, если их предоставить самим себе, могли бы произвести лишь очень небольшое количество, которое, кроме того, не имело бы никакой заметной тенденции к увеличению. В области управления они могли бы инициировать лишь простейшие движения и выполнять лишь простейшие меры. Силы, которыми они фактически обладают при существующих обстоятельствах, настолько же больше этих, насколько человек больше ребенка; но эти добавленные силы, приобретенные средними людьми, или многими, не зависят от одних лишь средних людей. Они развиваются только с развитием другого набора сил в целом — сил, принадлежащих исключительным людям или немногим; и если бы эти последние силы были ослаблены, первые были бы ослаблены тоже. В области производства и в области управления одинаково, не все, но почти все силы демократии предполагают силы де-факто аристократии, и хотя они модифицируют их, они зависят от них. Вот два фактора или силы, от которых мы никогда не сможем избавиться, если не избавимся от цивилизации вообще, — сила, представленная массой обычных людей, и сила, представленная теми, кто в различных отношениях более чем обычен. Давайте разрушим общество сто раз и попытаемся реконструировать его, каким бы образом мы ни хотели, эти две силы неизбежно проявят себя снова и раскроют свое существование в форме, которую принимает общество, так же верно, как фигура человека придаст свою форму любому виду плаща, который мы на него наденем. Эти две силы в настоящее время привлекают наше внимание главным образом своей активностью в области промышленности, где они проявляют себя в формах работодателя и наемного работника. Для того чтобы было достигнуто любое удовлетворительное решение наших промышленных трудностей, необходимо, чтобы работодатели и наемные работники одинаково признавали важность роли, которую играет другой, природу и степень силы другого, и постоянную потребность каждого в напряженном сотрудничестве другого. Вряд ли стоит ожидать, что между ними когда-либо полностью прекратятся серьезные споры и трудности. В интересах социального прогресса не обязательно, чтобы они прекратились. Что необходимо, так это чтобы, какие бы споры между этими двумя сторонами ни возникали, и какими бы неразумными или чрезмерными в любом данном случае требования немногих ни казались многим, или требования многих — немногим, ни одна сторона не рассматривала другую как своего противника, за исключением ссылок на конкретные пункты, по которым ведется спор; чтобы немногие не обращались со многими так, как будто многие, утверждая себя, были мятежниками, а многие не нападали на немногих, как будто силы немногих были узурпациями. Что необходимо, так это чтобы каждый признавал свою собственную позицию и свои собственные функции, а также позицию и функции другого, как являющиеся, в общем смысле, все одинаково неизменными, и хотя допускающими бесконечно улучшенную корректировку, не допускающими никаких фундаментальных изменений.

И то, что верно для социальных сил, которые вовлечены в производство богатства, верно и для тех, которые вовлечены в политическое управление. В политическом управлении, так же как и в производстве богатства, власть немногих имеет корень в природе вещей, такой же неразрушимый, как и власть многих; и хотя немногие могут произвести прогресс только тогда, когда многие могут сотрудничать с ними, не от многих их власть в первую очередь происходит. В области умозрительного знания это самоочевидно. Обычные умы являются пенсионерами немногих умов, которые превосходят их; и все же превосходящие умы бессильны произвести социальные результаты, за исключением тех случаев, когда обычные умы откликаются на то, чему их учат их превосходящие. Так же и в экономическом производстве, так же и в политическом управлении. Власть демократии — это не только фактическая власть; это власть, от которой ни одно общество никогда не сможет полностью уйти; но никогда — даже когда номинально она достигает своего крайнего развития — она не является, не может быть и никогда не стремится быть властью, которая самосущественна. Она всегда подразумевает и опирается на соответствующую власть немногих, как одна половина арки подразумевает и опирается на другую. Вся цель демократических формул, популярных сегодня, состоит в том, чтобы отрицать или затушевывать эту фундаментальную истину; и нет большего препятствия для общего прогресса, чем преобладание духа, который порождает принятие этих формул. Если есть что-то священное в правах беднейших наемных работников, есть что-то столь же священное в правах величайших миллионеров; и если последние способны злоупотреблять своей властью, то же самое могут и первые; но ничто не будет способствовать предотвращению их злоупотребления ею так сильно, как признание того, что такое злоупотребление с любой стороны возможно. Если есть какая-то мудрость и сила в кумулятивных мнениях обычных людей, есть другой вид мудрости и другой вид силы в идеях, проницательности, воображении и силе воли, которые принадлежат исключительным людям; и эти последние, хотя они могут дать эффект тому, чего желают многие, делают это только потому, что они представляют то, чем многие не обладают. Что требуется, чтобы привести нашу политическую философию — и не только нашу политическую философию, но и наш политический настрой — в соответствие с фактами, это не отрицать власть, на которую претендовали в течение этого века многие, а признать, что эта власть не стоит одна и что те другие силы, представленные богатыми немногими, необходимы не только для богатства самих немногих, но также для процветания и, наиболее решительно, для прогресса всех.

Прогресс всех, вместо того чтобы быть несовместимым с тем фактом, что позиции всех не имеют тенденции становиться равными, предполагает, напротив, все более практичный аспект пропорционально точности, с которой этот факт признается; и что это так, будет в заключение кратко показано со ссылкой на теорию прогресса, которая в настоящее время обманывает социалистов. Эта теория, которая была сформулирована Карлом Марксом, основывается на факте, который несомненен, что промышленные системы цивилизованных рас мира претерпели большие изменения в прошлом и поэтому могут ожидать претерпеть изменения столь же большие в будущем. Три наиболее выраженные стадии в последовательности изменений, о которых идет речь, — это рабство, феодализм и капитализм; и практический вывод, который делают из них социалисты, заключается в том, что, как феодализм возник из рабства, а капитализм возник из феодализма, так и социализм возникнет из капитализма. Этот аргумент — лишь еще один пример тех самосмешений, которыми социалисты отличаются как спорщики. Это аргумент, который зависит для всей своей кажущейся точки на дефектном способе, которым эти различные системы — включая социализм — были проанализированы. Ибо, хотя рабство, феодализм и капитализм отличаются друг от друга во многих наиболее важных пунктах, они случайно не отличаются вовсе в отношении того одного конкретного пункта, в отношении которого социализм должен будет отличаться от всех трех из них. То есть, каким бы образом эти три системы ни отличались друг от друга, они все соглашаются друг с другом в том, что являются системами, при которых немногие, самые сильные, самые интеллектуальные, самые энергичные, не только контролировали действия средних многих, но и получали за свое исключительное действие соответственно исключительное вознаграждение. Немногие, которые занимали эту командную позицию, отличались в разное время природой сил, которые давали им командование. Иногда это были великие бойцы, которые были первостепенными, иногда великие законодатели, иногда великие промышленники. Но в какую бы форму ни было отлито человеческое общество, какими бы обстоятельствами оно ни было окружено и какой бы вид таланта или силы ни был наиболее существенным для него в данные периоды, немногие, которые обладали этим видом таланта и силы в наивысшей степени, в целом, и вместе с ними их семьи, неизменно занимали позицию исключительного богатства и власти. Мы можем сожалеть об этом факте или нет, но факт все же остается, и, следовательно, аргумент социалистов из фактов социальной эволюции, когда он сведен к своим истинным терминам, лишь сводится к этому — что поскольку многие социальные изменения произошли уже, но одно конкретное изменение, несмотря на это, никогда не происходило, все же это конкретное изменение, которое отказывалось происходить в прошлом, совершенно точно произойдет в будущем.

Историческая эволюция общества, однако, и социальные изменения, которые произошли, действительно передают нам очень важную мораль; но эта мораль, которую изменения передают нам, любопытно отличается от той, которую социалисты извлекают из них. Они извлекают из них мораль, что поскольку социальные устройства были сильно изменены, поэтому они могут быть фундаментально изменены. Истинная мораль заключается в том, что, хотя они могут быть изменены сильно, они никогда не могут быть изменены фундаментально; и из этого следует другая как ее еще более важный вывод — что хотя социальные устройства никогда не могут быть изменены фундаментально, они могут, тем не менее, быть прогрессивно и бесконечно улучшены, но что реальные реформы могут быть достигнуты только теми, кто отказывается полностью от всякой мечты о фундаментальной революции. Многие реформы, которые социалисты горячо рекомендуют, и многие желания, которые социалисты питают, могут встретить одобрение и симпатию самых решительных консерваторов; но ошибка социалистов достаточно указана тем фактом, уже отмеченным в ходе этой работы, что изменения, которые они защищают и чье пришествие они рады пророчествовать, оставляют возможное и приближаются к абсолютно невозможному, в точной пропорции, в какой эти визионеры придают значение им.

Нигде невозможность таких изменений не указана более ясно, чем во фразах, которые сейчас наиболее часто используются для указания их специфической природы, — таких фразах, как «эмансипация» и «экономическая свобода» рабочего. Эти фразы, если они вообще имеют какой-либо смысл, могут означать одно — эмансипацию среднего человека, наделенного средними способностями, от контроля, от руководства, или, другими словами, от помощи любого человека или людей, чьи способности выше средних — чьи умозрительные способности исключительно остры, чьи изобретательские способности исключительно велики, чьи суждения исключительно здравы и чьи силы воли, предприимчивости и инициативы исключительно сильны. То есть, эти фразы, если они вообще имеют какой-либо смысл, означают преднамеренную потерю и отказ, менее эффективным большинством человечества, любого преимущества, которое могло бы прийти к нему от сил более эффективного меньшинства. «Экономическая свобода», по сути, означала бы экономическую бедность; и «эмансипация» среднего человека была бы лишь эмансипацией, которую слепой человек достигает, когда он вырывается от своего поводыря. Человеческая раса прогрессирует потому, что и когда самые сильные человеческие силы и самые высокие человеческие способности ведут ее; такие силы и способности воплощены в и монополизированы меньшинством исключительных людей; эти люди позволяют большинству прогрессировать только при условии, что большинство подчиняет себя их контролю; и если бы все правящие классы сегодняшнего дня могли быть устранены в одной резне, и никто не остался бы, кроме тех, кто в настоящее время называет себя рабочими, эти рабочие были бы такими же беспомощными, как стадо овец без пастуха, пока из них самих не было бы развито новое меньшинство, чьему приказу большинство должно было бы подчинить себя, точно так же, как они подчиняют себя приказам правящих классов сейчас, и чье правление, как правление всех новых хозяев, было бы более жестким, более произвольным и менее гуманным, чем правление старых.

THE END
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TRANSCRIBER’S NOTE

Оригинальное написание и грамматика были в целом сохранены, за некоторыми исключениями, отмеченными ниже. Оригинальные боковые заметки были удалены, будучи избыточными по отношению к Оглавлению. Я создал изображение обложки и настоящим передаю его в общественное достояние. Оригинальные изображения страниц доступны на archive.org; ищите «b21508343».
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