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Цель этого тома — представить в возможно более последовательной и всеобъемлющей форме историю католических монашеских общин в недавней Гражданской войне. Написано немало книг о труде других женщин в этой войне, но, помимо мимолетных газетных заметок, до сих пор не было опубликовано ничего о самоотверженной работе этих монашеских общин. Каковы бы ни были причины этого пренебрежения или безразличия, очевидно, что настало время заполнить этот важный пробел в литературе о войне.

«Сестры, — как выразился один армейский капеллан, — не проводят встреч выпускников или посиделок у костра, чтобы поддерживать в памяти воспоминания о самом кровопролитном пятилетии в нашей истории, но их фронтовые истории столь же героичны и гораздо более поучительны, чем многие рассказы ветеранов».

Та подлинная скромность, столь характерная для сестер, сильно затруднила сбор необходимых для этой работы данных. Большинство историй, вошедших в последующие страницы, были собраны путем личных интервью, изучения различных архивов и записей, а также обширной переписки с правительственными чиновниками, ветеранами войны и настоятельницами монастырей и общин. Перечислить всех, кто оказал помощь в этой работе, невозможно, однако автор выражает особую благодарность сестрам, которым он обязан главами, посвященными Сестрам милосердия, состоявшим при Ирландской бригаде на Западе, и Сестрам св. Иосифа, находившимся в лагере Кертин в Гаррисберге, шт. Пенсильвания.

Хотя автор без колебаний пользовался каждым возможным источником информации, будет справедливо отметить, что основная масса материала, составляющего этот том, почерпнута из совершенно оригинальных источников и представлена в печатном виде впервые. Чтобы создать основу для работы, вся доступная литература, касающаяся гражданского конфликта, была изучена самым тщательным и исчерпывающим образом. Без преувеличения можно сказать, что было просмотрено около тысячи томов, относящихся к «недавним неприятностям», в надежде найти хоть какие-то данные о благочестивом труде монашеских общин. Справочные издания включали важнейшие истории войны; мемуары и воспоминания ведущих генералов как армий Севера, так и армий Юга; дебаты в Конгрессе, жизнеописания основателей различных религиозных орденов; истории Церкви и монашеских общин, а также множество разрозненных работ, слишком многочисленных, чтобы перечислять их в предисловии. Официальные документы и переписка времен войны, изданные по распоряжению Конгресса под наблюдением правительства и за его счет, сами по себе насчитывают более ста объемистых томов.

Отдача от этого огромного массива литературы в том, что касалось сестер, была смехотворно мала. Она даже близко не соотносилась с тем количеством времени, труда и терпения, которые были затрачены на изыскания. Редкое письмо или документ и случайное упоминание сестры в отчетах военному ведомству составляли общую сумму. Часто цитируемые поиски иголки в стоге сена служат единственным адекватным сравнением проделанной в данном случае работы. Генералы и чиновники, руководившие этой ужасной борьбой, были, в массе своей, слишком заняты вершителями истории, чтобы останавливаться достаточно надолго ради упоминания скромных рук, которые перевязывали их раны, омывали их охваченные лихорадкой лбы и совершали те прочие деяния веры и милосердия, которые кажутся присущими по сути своей не более слабому, а более нежному полу.

В дополнение к этому были детально изучены подшивки светских и религиозных газет за период с 1860 по 1865 год, а полученные результаты тщательно сопоставлены. Также просматривались журналы и другие периодические издания, включая иллюстрированные еженедельники того времени. Полученный таким образом материал, хотя и сулил больше перспектив, чем истории и книги о войне, оказался не совсем удовлетворительным. Заметки были не только скудными и бессвязными, но даты и места действия — неопределенными, а порой и недостоверными. Однако там, где эти газетные истории нельзя было использовать напрямую, они оказались полезны тем, что дали зацепки, на основе которых впоследствии были выстроены полные рассказы.

Обычный читатель, возможно, не слишком интересуется этими подробностями создания книги, но они приводятся с целью подчеркнуть усердие и кропотливый труд, вложенные в составление и выпуск этого труда. Во всем этом прослеживалось добросовестное стремление избегать политических, региональных или религиозных споров. Короче говоря, желанием было представить скромную картину той великой работы, которую сестры проделали во имя Человечества.

Разумеется, не было никакого намерения представлять историю или даже очерк самой войны, и лишь самая тонкая нить ее событий введена исключительно с целью сделать повествование о сестрах столь связным, насколько позволяли разрозненные данные. Целью неизменно оставалось беспристрастное представление фактов. Судить о том, насколько автор преуспел в этом, предстоит читателю.

Благородные мужи, носящие как синее, так и серое, благодаря которым американское мужество и доблесть стали известны и уважаемы во всем мире, неоднократно и самыми разными способами выражали уважение и привязанность, которые они питают к женщинам, посвятившим свою жизнь уходу за больными и ранеными. Ряды фронтовых сестер постепенно редели из-за смерти, пока от них не осталась лишь горстка. Эти выжившие покоятся в своих монастырских домах, безмятежно ожидая окончательного призыва в страну, где не ведают конфликтов. Они могут умереть, но история их патриотического и гуманного труда будет жить до тех пор, пока в сердцах американского народа существуют любовь к верности, уважение к долгу и восхищение самоотверженностью.

Дж. Б.
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ГЛАВА I.
УЧАСТВОВАВШИЕ ОРДЕНА.


Одно из последствий войны. Производительные силы нации лишились из-за смерти, болезней и инвалидности одного миллиона человек. Задача ухода за больными и ранеными. Четыре заметных ордена — Сестры милосердия, Сестры милосердия, Сестры св. Иосифа и Сестры Святого Креста. Их история, а также дисциплина, опыт и самоотверженность, проявленные в их работе во время войны.


[image: ]

Двенадцатого апреля 1861 года первый выстрел по форту Самтер официально положил начало гражданской войне в Соединенных Штатах. Девятого апреля 1865 года Грант и Ли были главными действующими лицами на исторической встрече в Аппоматтоксе, которой фактически завершились военные действия. Промежуток между этими двумя памятными датами представляет собой величайшее испытание в истории Республики.

В результате этих четырех грозных лет конфликта нация лишилась из-за смерти и болезней одного миллиона человек. Общее число солдат, призванных в армию Севера за всю войну, составило 2 688 523 человека. Поскольку многие из этих людей записывались на службу дважды, а определенный процент дезертировал, разумно оценить число тех, кто активно участвовал в северных армиях, в 1 500 000 человек.

Из этого числа 56 000 погибли на поле боя, 35 000 скончались в госпиталях от последствий ран, полученных в бою, а 184 000 погибли от болезней. Вероятно, те, кто умер от болезней после увольнения из армии, увеличили бы общую цифру до 300 000. Если к остальным результатам войны добавить последствия неудовлетворительной работы госпиталей и плохой организации санитарного дела, можно с уверенностью предполагать, что потери Юга были больше, чем потери Севера. Но, считая потери Юга равными потерям Севера, в совокупности получается 600 000. Добавьте к этому 400 000 человек, искалеченных или навсегда утративших трудоспособность из-за болезней, и общее сокращение производительных сил нации достигнет потрясающей цифры в 1 000 000 человек. Эти цифры кажутся почти невероятными, но они происходят из источника, который, по крайней мере в данном конкретном случае, следует считать заслуживающим доверия1.

Задача ухода за такой армией убитых и раненых была не из легких. В начале войны эта сторона военной жизни велась неопределенным и спорадическим образом. С течением времени стало очевидно, что война не ограничится несколькими стычками, а сулит стать затяжным противостоянием двух масс решительно настроенных людей2. Тогда стала очевидной необходимость систематической санитарно-госпитальной службы. В результате насущных потребностей часа были организованы Санитарная комиссия и Христианская комиссия. Заслуживающий высокой оценки характер работы этих великих благотворительных организаций стал известен из отчетов и книг, опубликованных после войны. Подробности благодеяний обеих организаций по обеспечению медсестрами и уходу за больными в целом слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в повторении.

Но история трудов католических сестер известна не так хорошо. Прежде всего, сестры привлекли к уходу за больными и ранеными солдатами опыт, подготовку и дисциплину тех религиозных сообществ, к которым они принадлежали. Самоотречение было чертой их повседневной жизни, а тот факт, что они принесли обеты бедности, целомудрия и послушания, особенно хорошо подготавливал их к обязанности, требовавшей личных жертв практически каждый час дня и ночи.

Судя по имеющимся данным, в милосердной работе, сопутствовавшей войне, участвовали члены четырех католических монашеских общин. К ним относились сестры милосердия, Сестры милосердия, Сестры св. Иосифа и Сестры Святого Креста3. Солдаты, подобно многим гражданским лицам, не делали различий между орденами, и для них облаченные в темные одеяния ангелы полей сражений были поголовно «сестрами милосердия».

В Соединенных Штатах в настоящее время существует три ордена сестер милосердия. Это «черные шапочки», или сестры Матери Сетон, имеющие заведения в Нью-Йорке, Цинциннати и других местах; «белые шапочки», или корнетные сестры Эммитсберга, шт. Мэриленд, и сестры милосердия из Назарета, шт. Кентукки. На сегодняшний день в этих трех орденах сестер милосердия в этой стране насчитывается, вероятно, 5000 членов. Назаретская община была основана в 1812 году несколькими благочестивыми американскими дамами близ Назарета, шт. Кентукки, под руководством доброго епископа Дэвида. Мать Кэтрин Сполдинг, родственница покойного архиепископа Балтиморского и нынешнего епископа Пеории, шт. Иллинойс, была первой настоятельницей. Члены всех этих трех ветвей сестер милосердия проделали отличную работу во время войны.

Конгрегация Сестер милосердия была основана мисс Кэтрин Макколи в Дублине, Ирландия, 24 сентября 1827 года. Семь сестер, прибывших из Карлоу, Ирландия, основали этот орден в Соединенных Штатах, обосновавшись в Питтсбурге, шт. Пенсильвания. Сестры Святого Креста имеют материнский дом в Нотр-Даме, шт. Индиана, и руководят учреждениями в большом числе епархий.

Конгрегация Сестер св. Иосифа была основана во Франции в 1650 году. Во время всеобщего разрушения, вызванного Французской революцией в конце прошлого века, монастыри этого ордена были уничтожены. Впоследствии община была реорганизована, и в 1836 году шесть сестер из материнского дома в Лионе прибыли в Сент-Луис по просьбе епископа Розати и основали дом в Каронделете, шт. Миссури. Он стал материнским домом в этой стране. С тех пор был основан ряд независимых домов этого ордена, в частности дом в Честнат-Хилле, Филадельфия.


[image: ]
АВРААМ ЛИНКОЛЬН.


ГЛАВА II.
АРХИЕПИСКОП ХЬЮЗ И СЕСТРЫ.


Проблема обеспечения необходимых медсестер как для армии Севера, так и для армии Юга. Сестры не могли выступать добровольцами без одобрения своего начальства. Интересное послание архиепископа Хьюза архиепископу Кенрику. Нью-йоркский прелат, назначенный президентом Линкольном комиссаром по делам мира во Франции. Характерное письмо убитого президента великому архиепископу. Подавление бунтов против призыва в Нью-Йорке.
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ЛИНКОЛЬН.


В самом начале войны вопрос обеспечения медсестрами больных и раненых солдат обеих армий стал серьезной проблемой не только для гражданских властей, но и для церковных сановников. В любой чрезвычайной ситуации вопросы такого рода обычно решаются сами собой. Так получилось и в данном случае. Едва прозвучал первый выстрел, была отведена первая битва и введен в строй первый полевой госпиталь, как добровольцы из всех уголков страны предложили свои услуги в распоряжение генералов враждующих армий. Эти предложения поступали как от мирных женщин, так и от членов различных монашеских общин, связанных с Католической церковью в Соединенных Штатах. Сестры, разумеется, подчиняясь определенным правилам и дисциплине, не могли выступать добровольцами до тех пор, пока не получат согласие и одобрение своего начальства.

Вначале медсестер для армий набирали из всех слоев общества. Хотя они были полны усердия и приступали к работе с желанием облегчить страдания, у них не было склонности или подготовки, необходимых для ведения работы с той легкостью и тщательностью, которые важны для полного успеха. По мере того как война продолжалась, сражения происходили все чаще, а число больных и раненых становилось пугающе большим, медицинские директора как в армии Севера, так и в армии Юга начали признавать и ценить истинное значение сестер.

Следующее письмо4, написанное архиепископом Нью-Йоркским Хьюзом высокопреосвященному Фрэнсису Патрику Кенрику, архиепископу Балтиморской кафедры, показывает, что эта тема в то время живо обсуждалась в церковных кругах:


Архиепископу Балтиморскому.
9 мая 1861 г.

Высокопреосвященный и дорогой отче!

Настоятель иезуитов заходил ко мне более недели назад, чтобы заявить, что их общество будет готово предоставить для духовных нужд армии, Севера и Юга, до десяти капелланов, говорящих на всех цивилизованных языках Европы или Америки. Я выслушал его, но ничего не ответил. Сам же я направил лишь одного капеллана с Шестьдесят девятым полком и уже наделил его теми полномочиями, которые вы имели доброту предоставить мне для такого случая.

Возникает и другой вопрос — о медсестрах для больных и раненых. Наши Сестры милосердия вызвались добровольцами по примеру своих сестер, трудившихся в Крымской войне. Я дал им понять, вовсе не сурово, что им лучше заниматься своими делами, пока их услуги не понадобятся. Сейчас мне окольными путями сообщили, что сестры милосердия в епархии были бы готовы выставить добровольцами от пятидесяти до ста медсестер. К этому последнему предложению у меня очень сильные возражения. Кроме того, мне казалось бы естественным и правильным, чтобы сестры милосердия в Эммитсберге занимали столь почетный пост ухода за больными и ранеными. Но, с другой стороны, Мэриленд в данный момент представляет собой разделенное общество, тогда как Нью-Йорк, как принято считать, един в своем мнении. По сути, в текущем положении дел Мэриленд в Америке — это то же самое, что Бельгия была полем боя в Европе. Как я упоминал несколько дней назад, Балтимор должен быть разрушен или же он должен поддаться решимости Севера.

По этим нескольким пунктам я очень хотел бы узнать, что Ваша Милость думает и что посоветует.

С искренним уважением, ваш преданный брат и слуга во Христе.

ДЖОН, архиепископ Нью-Йоркский.





Хотя, как заявлял архиепископ в своем письме, Мэриленд, возможно, и был разделенным сообществом, того же нельзя было сказать о сестрах милосердия из Эммитсберга. Они были едины в том, чтобы занять «весьма почетный пост ухода за больными и ранеными» по обе стороны великого конфликта. Вскоре после этого архиепископ изменил некоторые свои взгляды относительно сестер, выраженные в вышеприведенном письме. И сестры милосердия, и Сестры милосердия в Нью-Йоркской епархии служили в лагерях и госпиталях. Для начала архиепископ снял свое «решительное возражение» против ста сестер милосердия, которые пожелали добровольно пойти на службу на ранних этапах войны. После этого все те, кто был готов взяться за эту гуманную работу, отправились в нее с его благословением и наилучшими пожеланиями.

Следующее письмо от президента Линкольна архиепископу Хьюзу представляет интерес. Оно положило начало теплой личной дружбе между двумя сильными людьми — дружбе, которую прервала только смерть.


Вашингтон, округ Колумбия, 21 октября 1861 г.



Архиепископу Хьюзу.

Преосвященный отче! Уверен, вы простите мне, если по своему невежеству я обращусь к вам без соблюдения технической правильности.

Я не нахожу закона, разрешающего назначение капелланов в наши госпиталя, и все же услуги капелланов, пожалуй, нужнее в госпиталях, чем со здоровыми солдатами в полевых условиях. Исходя из этого, я выдал некое подобие квазиназначения (копию которого прилагаю) каждому из трех протестантских священников, которые приняли их и приступили к обязанностям.

Если вы не видите возражений, буду признателен, если вы назовете мне имя или имена одного или нескольких подходящих лиц из Католической церкви, которым я мог бы счесть уместным предложить ту же службу.

Большое спасибо за ваши добрые и здравые письма губернатору Сьюарду, с которыми он регулярно предоставляет мне удовольствие и пользу ознакомиться.

С глубочайшим уважением, ваш покорный слуга,

А. ЛИНКОЛЬН.



Существуют противоречивые мнения относительно уместности «военной позиции», занятой архиепископом, но принято считать, что он был одной из героических фигур военного времени. Он пользовался абсолютным доверием президента Линкольна и 21 октября 1861 года был отправлен за границу вместе с Терлоу Видом в составе «мирной комиссии». Архиепископ отправился во Францию, в то время как мистер Вид ограничил свою работу Англией. В то же время господа Мейсон и Слайделл находились в Европе с миссией в интересах Конфедерации. Покойный епископ Макнирни из Олбани, бывший тогда молодым священником в Нью-Йорке, сопровождал архиепископа во Францию, исполняя обязанности личного секретаря.

Эти две соперничающие «миссии» в Европу были прикрыты всевозможными медовыми дипломатическими терминами, но их истинная цель была хорошо известна. Господа Мейсон и Слайделл отправились туда, чтобы убедить одну или несколько мощных наций старого света бросить вес своего влияния на чашу весов Южной Конфедерации. Миссия архиепископа и мистера Вида заключалась в том, чтобы предотвратить этот результат.

Письмо, написанное архиепископом Хьюзом кардиналу Барнабо во время его назначения президентом Линкольном, показывает, что архиепископ принял эту миссию из самых благородных побуждений. Объяснив, что он один раз отказался от нее и передумал лишь по настоятельной просьбе президента, он добавляет: «Моя миссия была и остается миссией мира между Францией и Англией, с одной стороны, и Соединенными Штатами — с другой. Промежуток времени между моим визитом в Вашингтон и моим отъездом из Нью-Йорка был настолько кратким, что у меня не было возможности написать Вашего Эминентству по этому поводу или проконсультироваться с кем-либо из других епископов. Я дал понять президенту, что если я отправлюсь в Европу, то не буду сторонником Севера в большей степени, чем Юга; что я буду представлять интересы Юга в той же мере, что и Севера; короче говоря, интересы всех Соединенных Штатов точно так же, как если бы они не были расколоты нынешней гражданской войной. Жители Юга знают, что я не выступаю против их интересов. Они даже опубликовали это в своих газетах, а некоторые говорят, что мой приезд в Европу преследует цель добиться примирения между двумя частями страны. Но на самом деле никто, кроме меня самого, ни на Севере, ни на Юге, не знает полной цели моего визита в Европу».

Архиепископ Хьюз был одним из великих людей своего времени. Он поддерживал дружеские отношения с несколькими президентами, предшествовавшими мистеру Линкольну, а также пользовался доверием и уважением ведущих государственных деятелей страны. Еще в 1847 году он выступал с проповедью перед Конгрессом по приглашению таких людей, как Джон Куинси Адамс, Джон К. Кэлхун и Томас Х. Бентон. Его тема звучала так: «Христианство как единственный источник нравственного, социального и политического возрождения».

В июле 1863 года архиепископ Хьюз сыграл важную роль в подавлении бунтов против призыва в Нью-Йорке. Толпа вышла из-под контроля местных властей, и архиепископ наконец согласился сказать несколько слов в интересах законности и порядка. Почтенный прелат приближался к концу своего жизненного пути. В то время он был настолько слаб, что его пришлось везти на балкон его резиденции в кресле. Он говорил недолго и сумел убедить бунтовщиков на время вернуться по домам. Это было его последнее публичное появление, и вскоре после этого он мирно скончался в окружении друзей, родственников и верных сестер милосердия.

В последующих главах предполагается рассмотреть труды сестер милосердия, обратившись сначала к сестричеству Эммитсберга (корнетным сестрам), затем к «сестрам милосердия из Назарета» и, наконец, к «черным шапочкам», или сестрам Матери Сетон. Заключительные главы посвящены Сестрам милосердия, Сестрам св. Иосифа и Сестрам Святого Креста в указанном порядке.

ГЛАВА III.
В РИЧМОНДЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ.


Сестры милосердия начинают свою деятельность в столице Конфедерации. Военный госпиталь св. Анны открывается с тремястами пациентами. Ревностная сестра запирает свою коллегу в кладовой. Запах смерти и чем он был вызван. Солдат армии Севера, которого «подстрелили при Манассасе». Медсестры, испытавшие на себе и похвалу, и грубость.
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В начале июня 1861 года доктор Гибсон, заведовавший Военным госпиталем в столице Конфедерации, Ричмонде, шт. Виргиния, обратился к сестрам милосердия из Эммитсберга с просьбой прийти на помощь больным и раненым солдатам в этой местности. Покойный преосвященный Джон Макгилл, епископ Ричмондской епархии, не возражал против участия сестер в деле милосердия, однако выступал против любого госпиталя или лазарета, который мог бы стать препятствием или подорвать процветание церковного госпиталя св. Франциска Сальского. Гражданские власти никак не повлияли на прелата, но когда сами сестры пришли в епископский дворец и стали умолять направить их на эту работу, епископ не смог устоять, и желанное согласие было получено.

Было объявлено, что сестры начнут работу в следующую субботу. Два врача зашли в монастырь и провели их в заведение, ставшее впоследствии известным как Военный госпиталь св. Анны. Здание находилось в недостроенном состоянии, стены не были оштукатурены. Зато оно отлично проветривалось и не было сырым, а это значит очень многое для здания, предназначенного для ухода за больными.

Всего в доме находилось около трехсот пациентов. В каждом отделении размещалось от двенадцати до четырнадцати человек, а комнаты сообщались друг с другом. Было полдень, когда сестры прибыли, и они были потрясены, обнаружив, что многие из раненых еще не ели. Первой заботой новоприбывших было утолить голод пациентов. Для этого они отправились на кухню, где познакомились с поваром «Николасом», его помощником «Черным Джорджем» и другими обитателями этой части дома. Хотя эти сотрудники были хорошими людьми и старались изо всех сил, им плохо удавалось поддерживать порядок на кухне или обеспечивать солдат пищей, подходящей для их ослабленного состояния.

Одна из сестер, вызвавшийся работать в госпитале, задержалась немного дольше остальных. Она испытывала угрызения совести из-за неизбежной задержки, но решила компенсировать ее необычной активностью. Первое, что бросилось в ее зоркий глаз по прибытии, была кладовая с настежь открытой дверью. Пылая рвением принести пользу, она закрыла и заперла дверь. Внезапно изнутри раздался стук. Ревностная сестра не была суеверной, ее нельзя было назвать и нервной, но эти громкие звуки испугали ее, и она побледнела, поскольку стук продолжал усиливаться и учащаться.

«Откройте дверь и выпустите меня», — донеслось из кладовой загробным голосом.

Был применен ключ, дверь поспешно открыли, и оттуда вышла другая перепуганная сестра, которая оказалась запертой во время поисков припасов.

После множества мелких происшествий незначительного характера порядок был восстановлен из хаоса. Некоторые из солдат заявляли, что первая еда, полученная ими от сестер, была лучше всего, что они ели с момента поступления в армию. Сестры в ту первую ночь не сомкнули глаз, так как потребности страдальцев были неотложными.

Один из пациентов позвал сестру к своему постельному ложу и тихо сказал: «Вы знаете, врачи считают, что я могу не дожить до утра, поэтому у меня есть огромная просьба, в которой, надеюсь, вы мне не откажете. У меня есть мать». Здесь слезы прервали его речь. Сестра произнесла: «Я понимаю; вы хотите, чтобы я написала ей». «Да, — сказал он; — скажите, что ее ребенок умер, но не рассказывайте, как я страдал; это разобьет ей сердце».

Эта деликатная миссия, как и многие подобные поручения, возложенные на сестер, была выполнена с честью.

Раненые прибывали из сражений и стычек, происходивших в окрестностях Ричмонда, в частности при Филиппи, Биг-Бетеле, Ромни, Рич-Маунтин, Каррикс-Форде и Манассасе, шт. Виргиния. Последнее столкновение, известное также как первое сражение при Булл-Ране, закончилось катастрофически для сил Севера. Оно произошло 21 июля 1861 года, и сестры, молча совершавшие обход в своем лазарете, почти слышали гул разрывов ядер и снарядов.

Ближе к ночи в госпиталь доставили около пятидесяти раненых солдат, пленных из Манассаса, некоторые из них умирали, другие были ранены, и пока не удалось предоставить лучшие условия, их пришлось уложить на пол.

Одного из сестер позвал врач и сказал: «Сестра, раздобудьте что-нибудь под голову этому бедняге; он только что попросил чурбанок».

Сестра вышла, но где достать подушку — оставалось загадкой; все были заняты. Наконец нашлась наволочка, и сестру осеняла блестящая идея: «Я набью ее бумагой». Она принесла ее мужчине, который оказался новоанглийским янки, думая, что это изобретение как раз подойдет тому, кому оно предназначалось. Бедняга, несмотря на свои страдания, улыбнулся, когда ему ее передали.

Было уже очень поздно, когда сестры наконец собрались отдохнуть после тяжелого трудового дня. Они еще не устроились в своей комнате, как сестра Бланш заметила:

«Я не могу уснуть; в этой комнате такой запах смерти».

Тем не менее они устроились как могли. Утром открылась тайна сильного запаха. Пара человеческих конечностей, ампутированных неделей ранее, была небрежно брошена в соседней комнате. Для сестры это было страшным испытанием. Она закрыла нос и рот носовым платком и распахнула окна. Под ее руководством конечности были немедленно преданы земле. Одна из сестер, делавшая в то время записи в своем дневнике, отмечает: «Вчера похоронили человека с тремя ногами».

В воскресенье утром число раненых пополнилось одиннадцатью офицерами Севера. Их разместили на чердаке. В офицерских помещениях оказались раненые капитаны, майоры, лейтенанты и сержанты. Одному парню, обладавшему прекрасным голосом, одолжили гитару, и его постоянно можно было видеть в углу коротающим скучные часы. Иногда этих больных офицеров докучали посетители, неутомимые в своих расспросах.

«Куда вас ранили?» — спрашивал один любопытный субъект, имея в виду часть тела.

«Под Манассасом», — был лаконичный ответ.

Когда одна из сестер пересекала крыльцо, высокий, крепкий солдат крикнул: «У вас, дамочки, прорва работы, но скажу вам по совести, платят вам отлично».

«Совсем ничего», — последовал спокойный ответ.

«Что! — воскликнул он, отпрянув от удивления. — Вы хотите сказать, что выполняете всю эту работу даром?»

«Именно так», — последовал спокойный ответ.

Один из санитаров или работников заведения, сильно расстроенный из-за какой-то неприятности, воскликнул, что он «ни ангел, ни сестра милосердия» и что он терпеть этого больше не намерен. Сестра Мэри Энн, говоря о различных характерах мужчин, заметила, что сестры «сначала получили нагоняй, а затем поддержку».

Пятеро северных офицеров, находившихся на чердаке, после своего отбытия скинулись и прислали сестрам чек на пятьдесят долларов в пользу приюта для сирот в Ричмонде.

Лазарет св. Франциска Сальского до начала войны использовался сестрами для больных в целом, но после этого он стал использоваться для раненых солдат. 16 мая 1861 года медицинские власти обратились к сестрам этого заведения. Очень скоро здание стало слишком тесным для пациентов. Тогда правительство взяло большой дом, который был переоборудован под госпиталь. Предполагалось, что мужчины-санитары справятся с этой задачей. Однако уже через несколько дней хирург и ответственные офицеры пришли к сестрам в лазарет с умолением прийти к ним на помощь в новый госпиталь, так как больные чрезвычайно нуждались в их услугах. Сестры прибыли в этот госпиталь 26 июня 1861 года.

В Ричмонде и его окрестностях строились другие госпиталя, и по мере их готовности к использованию хирурги обращались с просьбой прислать сестер для руководства ими. Все сестры, оказавшиеся за пределами существовавшей в то время блокады, находились на военных постах, за исключением тех, кто ухаживал за сиротами. Школы и академии, находившиеся под управлением сестер, были закрыты на некоторое время. Поскольку сестер направляли во множество разных госпиталей, количество тех, кого можно было выделить в каждый из них, было небольшим. В госпиталях часто не хватало предметов первой необходимости. Для сестринского стола грубый кукурузный хлеб и крепкое жирное свиное сало были деликатесами; что же касается напитков, они редко могли определить, что им дают под видом чая или кофе, так как в один раз это был шалфей, а в другой — травы.

Вскоре после перехода в один из новых госпиталей Ричмонда хирург, отвечавший за него, сказал одной из сестер: «Я вынужден рассказать вам о наших трудностях, чтобы вы помогли мне их преодолеть, ибо вы, дамочки, добиваетесь всего, за что беретесь. До сих пор мы были обеспечены деликатесами, необходимыми для наших пациентов, из Луизианы, но блокада препятствует этому в настоящее время, и я боюсь заходить в палаты, так как бедняги все еще просят прежних угощений, и их невозможно успокоить. Нам неприятно сообщать им о том бедственном положении, в котором мы оказались, хотя такое положение дел может продлиться недолго».

Сестра едва знала, что делать, но предложила отправить повозки по фермерским домам для сбора птицы, молока, масла и фруктов. Так и сделали, но тем временем в штаб поступили жалобы на то, что с появлением сестер в госпитале все деликатесы утаивались от бедных больных. Хирург и сестры ничего не знали об этой жалобе до прибытия правительственного чиновника, который должен был выяснить правду об обвинениях. Он посетил палаты во время еды, после чего вошел в комнату, где обедали сестры. Затем он сообщил хирургу о цели своего визита. Хирург с радостью объяснил чиновнику причину жалоб. Чиновник сообщил солдатам, что медсестры никоим образом не несут ответственности за их страдания и что еда сестер всегда хуже той, что подают солдатам.

Мужчины вскоре убедились, что они слишком поспешно вынесли суждение о сестрах и что прекращение поставок деликатесов произошло по неизбежным причинам. Вскоре они обнаружили, что «ангелы полей сражений», как они стали называть сестер, преследовали лишь одну цель — облегчить их страдания настолько, насколько позволяли ограниченные запасы.

ГЛАВА IV.
ХАРПЕРС-ФЕРРИ.


Приключения трех сестер, командированных из материнского дома в Эммитсберге. Их предложение удалиться ради дам Винчестера. Ночной «отдох» с лбами, покоящимися на ручках зонтов. Дорога домой на поезде и дилижансе, а затем через реку Потомак в плоскодонном каноэ. Сестра, встреченная в монастыре как восставшая из мертвых.
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ГРАНТ.


Почти все сестры, которых можно было высвободить, были отправлены из материнского дома в Эммитсберге и занимались благотворительностью на полях сражений, а также в различных лагерях и госпиталях. 7 июня 1861 года была получена телеграмма от властей с просьбой командировать несколько сестер для обслуживания больных и раненых солдат в Харперс-Ферри.

Несмотря на сильное напряжение, которое это создавало для их наличного состава, начальство пошло на жертву, отправив трех сестер. Эти храбрые женщины выехали из Эммитсберга 9 июня в Фредерик-Сити. Мать Энн Симеон предостерегла их действовать благоразумно, дабы не столкнуться с неприятностями, поскольку для достижения цели им предстояло пройти через армию Севера и ее часовых. Для их сопровождения был отправлен ординарец, но сестры разминулись с предполагаемым проводником, проехав мимо него по дороге в Эммитсберг.

Ожидаемое столкновение заставляло жителей деревень и фермеров тихо сидеть по домам. Люди осторожно шептались о своих страхах или мнениях, и вид людей, достаточно смелых, чтобы путешествовать в такое время, вызывал легкое удивление. По этой причине сестры старались жаться в задней части дилижанса, надеясь проехать незамеченными. Во время короткой остановки для получения почты в одном маленьком городке кучер открыл дверцу дилижанса и, протягивая письмо, громко произнес:

«Сестры, один джентльмен в Эммитсберге просит вас опустить это письмо в южный почтовый ящик после того, как вы пересечете линию фронта».

Вмиг устремились на них взгляды любопытных и изумленных людей. Сестры не знали, что кучер осведомлен об их пункте назначения, но они сохраняли спокойствие и постарались извлечь максимум пользы из этого инцидента. Стояла чрезмерная жара. По дороге одна из лошадей пала, и пришлось спешно заменить ее другой. После некоторой задержки партия прибыла во Фредерик-Сити. Кое-где стояли часовые, но никто особо не обращал внимания на новоприбывших. Однако перед тем как они тронулись дальше, вокруг их экипажей собралось несколько мужчин, восклицавших: «Дамы, куда же вы направляетесь?» Несколько мужчин задавали вопросы одновременно, но сестры смотрели на них с пустым выражением лиц и вежливо отвечали на все, кроме того, что сплетники хотели узнать больше всего.

Поскольку военные действия прекратили движение железнодорожных поездов, паломницам пришлось продолжить путешествие в дилижансе. Почти изнывая от жары, они ехали дальше, пока не пала еще одна лошадь. Это означало новые хлопоты и тревоги, но переносилось с героическим терпением.

Самое захватывающее приключение было еще впереди. Показались скалы Мэриленд-Хайтс с одной стороны и река Потомак слева. Едва экипаж, казалось, плавно продвигался в своем пути, как раздался внезапный скрежет, а затем последовала резкая остановка. «Мы застряли!» — выпалил кучер с большей силой, чем изяществом. Экипаж застрял настолько прочно, что возникли опасения, будто транспорт придется бросить и оставшуюся часть пути проделать пешком. Кучер ругался и бушевал, в то время как сестры кротко наблюдали за ним молча, боясь еще больше раздражать его своими советами. Наконец экипаж удалось вытащить, и паломницы продолжили путь.

Около сумерек показались пикеты южан, так как Юг все еще удерживал часть Мэриленда. Первый солдат поинтересовался, куда направляются сестры и с каким намерением. Затем он перенаправил их к следующему караулу и так далее, пока они не добрались до последнего, который сказал: «Мы только что получили столь строгие инструкции относительно лиц, пересекающих границу в ту или иную сторону, что я не властен пропустить вас дальше». Тем не менее был вызван капитан караула, и сестер переправили через Потомакский мост. На этот мост уже были заложены огромные партии пороха, чтобы в случае приближения противника его можно было взорвать.

Харперс-Ферри находится на слиянии рек Потомак и Шенандоа, причем Потомак разделяет Мэриленд и Виргинию. Вершина над городом, возвышающаяся между двумя реками, называется Боливар-Хайтс. На этой возвышенности располагался военный госпиталь, где предстояло трудиться сестрам. Аккуратная маленькая католическая церковь находилась примерно на полпути между долиной и городом.
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БОМБАРДИРОВКА ФОРТА САМТЕР.


Госпиталь был заполнен больными, а вокруг города располагались тысячами солдаты, только что прибывшие из самых отдаленных южных штатов. Нынешней жаре предшествовал холодный и сырой период, и многие солдаты заболели и лежали в своих палатках до тех пор, пока не появлялись свободные места в плохо защищенных от непогоды домах города. Солдаты одного полка подхватили корь на марше; эта болезнь, распространившись среди остальных на фоне лишений, сопутствующих армейской жизни, проредила их ряды еще до того, как пуля и меч начали свою более быструю работу.

По прибытии на свои квартиры сестры обнаружили приготовленный ужин, покончив с которым, они вскоре удалились на отдых. Тишина и темнота города были пугающими. Не было слышно ни звука, кроме голосов или шагов сестер. Ни один огонек не мерцал в занавешенных окнах из опасения быть обнаруженными спрятавшимся врагом. Вся армия спала или отдыхала при оружии с момента своего прибытия, ожидая раннего нападения.

Медицинский директор, который прислал за сестрами, пришел рано утром и отвез их в госпиталь. Вместе со своим помощником он провел их из комнаты в комнату, представляя их и говоря пациентам: «Теперь у вас не будет повода жаловаться на то, что вы не получаете питание, лекарства и уход в нужное время, ибо сестры милосердия позаботятся обо всем этом».

Город поочередно переходил то к Северу, то к Югу и потому был полностью истощен в плане провизии и необходимых удобств для больных. Несмотря на эти трудности, ситуация начала налаживаться, как вдруг из Винчестера пришла телеграмма с приказом всей армии Конфедерации немедленно выдвигаться в этот город. Было объявлено, что армия Севера попытается форсировать Потомак выше и ниже Харперс-Ферри, окружив тем самым армию Юга и перекрыв все поставки.

Солдаты немедленно выступили, за исключением тех, кто обслуживал больных, и тех, кому предстояло собрать палатки и в конце концов уничтожить мосты и железнодорожные пути. Продовольствие выбрасывалось в реку оптом, чтобы лишить врага выгоды. Затем последовали новые приказы подождать немного, но больных уже перевезли на станцию в ожидании возвращения поездов из Винчестера. Теперь велись приготовления к уничтожению мостов и путей, а сестер отправили оставаться с достойной католической семьей далеко от этих сооружений. Ночью один взрыв за другим сотрясал величественный мост и, казалось, сотрясал горы. Маленькая католическая церковь, единственная, не приспособленная для военных целей, была заполнена и окружена испуганными людьми. Измученный пастырь был их единственным утешителем.

Сестры смотрели на ужасное разрушение вокруг них и чувствовали себя охваченными запустением. Весь следующий день они каждый час ожидали призыва к поездам, но никаких вестей не поступало. Теперь они узнали, что дамы Винчестера написали медицинскому директору с просьбой не позволять сестрам милосердия ухаживать за больными, так как они сами будут ухаживать за ними. Сестры знали, что дамы проявляли энтузиазм в заботе о больных конфедератах, и, полагая, что задержка объясняется неудобством, которое врачи могли испытывать в связи с этим, одна из сестер, выступившая от их имени, сказала им:

«Господа, мы знаем об усердии, с которым дамы Винчестера трудились ради ваших бедных людей, а также знаем об их желании служить мужчинам в одиночку — то есть без какой-либо нашей помощи; поэтому будьте достаточно откровенны, чтобы позволить нам вернуться домой. Если вы испытываете какие-либо трудности в отношении дам Винчестера, скажите нам. Сестры считают разумным их желание служить своему народу и не обидятся, а скорее будут признательны за вашу дружескую откровенность».

Врачи ответили, что их не волнуют возражения, которые высказывались в адрес сестер; что дамы Винчестера никогда не смогут сделать для больных то, что сделают Дочери милосердия, и поэтому, если только сестры не будут настаивать на возвращении домой, врачи намерены заставить их выполнить свое обязательство.

Врачи умоляли сестер не покидать город, а дожидаться сигнала к отъезду. Ожидая отправки весь день и даже до 11 часов вечера и чувствуя, что отдых абсолютно необходим, сестры уже готовились ко сну, когда добрая хозяйка дома вошла к ним в комнату со словами: «Мои дорогие, бедные сестры, повозка и ваш багаж уже у дверей для вас». Вскоре они расстались со своей благожелательной хозяйкой, которая плакала, видя, через какие лишения им приходится проходить. Это была настоящая фермерская повозка с двумя неграми-возницами. Достойный пастор из Харперс-Ферри, который твердо решил не оставлять сестер наедине с чужими людьми, присмотрел за их сундуками и нашел для них места. Густые брызги от обеих рек висели в воздухе. Тут и там между разорванными тучами проглядывала звезда, давая ровно столько света, чтобы разглядеть часовых на постах. Один из них, продвинувшись вперед, спросил пароль, который пастор ему назвал. Повозка, ехавшая по высокому краю террасы реки Потомак, в сочетании с темнотой создавала для сестер мрачную перспективу.

По прибытии на станцию их встретил офицер и предложил найти им укрытие до прибытия поезда. Он провел их по двум доскам, образовавшим временный мостик. При свете его фонаря они видели воду по обе стороны от себя, так что им приходилось внимательно смотреть под ноги и выбирать шаги, чтобы не соскользнуть с досок. Наконец он открыл дверь небольшой хижины, которую почти омывала река. Они вошли туда и сели, опершись лбами на зонты, пока примерно между тремя и четырьмя часами гул снаружи не возвестил о прибытии вагонов. Поезд прибыл в Винчестер пять часов спустя. Почти весь город был занят солдатами, так что найти жилье в гостиницах не представлялось возможным ни за какие деньги. Усердный священник, который все еще сопровождал сестер, отвел их в церковь, а затем отправился на поиски жилья для них.

Церковь, каменная и представлявшая собой одно из самых убогих старых зданий в этих местах, располагалась на окраине. Толпа невежественных и любопытных мужчин и детей следовала за сестрами, пока те шли к зданию. Когда они вошли в церковь, зеваки столпились в дверях и вокруг них. Когда сестры по очереди подходили к конфессионалу, деревенские мужчины и мальчишки спешили на улицу и заглядывали сквозь щели на кающихся, вглядываясь им прямо в лица. Вскоре священник вышел, закрыв и заперев за собой дверь. Спустя некоторое время он вернулся, хотя сестры уже опасались, что он, вполне возможно, потерял рассудок и не вернется. Они знали, что его лишения были чрезмерными, поскольку помимо болезни, отсутствия еды и сна ему приходилось справляться со множеством других неудобств. Но он вернулся и отвел их к простой, благочестивой католической семье.

На следующее утро, бывшее воскресеньем, они отправились в церковь и прямо у ворот были вынуждены остановиться, чтобы пропустить роту солдат, шедших на мессу. Обычно прихожанами были около двадцати или тридцати католиков, но в этот день солдаты и сестры составили весьма многочисленное собрание. После этого сестры терпеливо ждали, пока врачи отведут их к месту их труда. Достопочтенный доктор Костелло время от времени навещал их, сообщая властям, что сестры готовы приступить к работе среди больных. Медицинский директор в конце концов спросил их, должны ли они оставаться в одном госпитале или каждая сестра может возглавить отдельный. Ему ответили, что их число слишком мало для разделения и они останутся в одном из госпиталей.

Главы семей в городе Винчестере оставались на месте, в то время как взрослые дочери и дети были отправлены в загородные имения, а матери оставались в своих домах, принимая и обслуживая столько больных солдат, сколько могли. Сестры ощущали большую доброжелательность со стороны этих дам, поскольку знали, что обычный солдатский паек был очень скудным. Поистине, одной из величайших забот сестер в то время было то, что у них не было больше средств для помощи бедным больным.

Сестры начали свою работу в одном из крупнейших госпиталей Винчестера. Они трудились без устали день и ночь, зачастую не останавливаясь даже на то, чтобы принять необходимую пищу и подкрепить силы. Такой труд начал сказываться на них, тем более что их было всего трое. Врачи говорили, что хотя требуется больше медсестер, вызвать дополнительных сестер не удастся иначе как отправив одну из них домой и вернувшись с остальными. Обстановка достигла такого кризиса, что теперь путешествовать могли только Дочери милосердия. Одна из них в конце концов отправилась в материнский дом, ехав на поезде, затем на дилижансе и переправляясь через Потомак на плоской лодке. Затем она шла пешком так быстро, как только могла, и, пробежав милю, успела вскочить в вагон поезда перед самым его отправлением со станции.

Вечером следующего дня она прибыла в Санкт-Джозеф в Эммитсберге, где ее встретили так, будто она вернулась с того света. Тревожные настоятельницы ничего не слышали о сестрах или от них, кроме скудных новостей, публиковавшихся о передвижениях двух армий. Сестра Евфимия, впоследствии мать-настоятельница, немедленно отправилась из Санкт-Джозефа с тремя спутницами в Винчестер, чтобы сменить находившихся там сестер. В то же время сестрам Валентине в Сент-Луис была отправлена телеграмма с указанием немедленно отправиться на замену сестре Евфимии в Винчестере, которой предстояло следовать дальше на юг, поскольку в Ричмонде, штат Виргиния, сестры были почти изнурены непрерывной службой. Сестры, которых теперь было шестеро, продолжали свой труд в Винчестере до тех пор, пока в госпиталиях почти никого не осталось. Выздоравливающие военнослужащие уже несколько дней покидали Винчестер, направляясь в сторону Ричмонда. Сами сестры в конце концов тоже направились в Ричмонд.

ГЛАВА V. ВОЕННЫЙ ГОСПИТАЛЬ СЕНТ-ЛУИСА.


Приграничный штат Миссури — арена некоторых из самых драматических событий войны. Солдата спрашивают медсестры, не являются ли они масонами. Капеллан добивается помилования для военнопленного. Архиепископ Райан и его работа среди больных и раненых. Молодой конфедерат, отказавшийся выразить сожаление по поводу своего участия в войне. Забавные и трогательные случаи.
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Между тем на Юго-Западе начинались операции великого гражданского конфликта. Тот факт, что Миссури был приграничным штатом, сделал его ареной некоторых из самых драматических событий войны. Тысячи больных и раненых из обеих армий находили уход в Сент-Луисе. Именно 12 августа 1861 года генерал-майор Фримонт, командовавший Западным департаментом, учредил военный госпиталь в пригороде Сент-Луиса.

Генерал Фримонт желал, чтобы раненым солдатам уделялось самое пристальное внимание. Он часто навещал их и, заметив немало небрежности со стороны обслуживающего персонала, обратился к сестрам из школы св. Филомены с просьбой выделить достаточное число сестер для руководства госпиталем. Он пообещал сестрам в случае их согласия оставить все под их управлением. Согласие на эту просьбу было дано без промедления. Достопочтенный Джеймс Фрэнсис Бурландо, настоятель Дочерей милосердия, во время визита в школу св. Филомены несколькими месяцами ранее предвидел вероятность такого развития событий и дал сестрам указания, которыми следует руководствоваться в подобном случае.

Сестры осуществляли надзор за всем, что касалось больных в госпитале. Некоторые из солдат из числа обслуживающего персонала сначала с удивлением смотрели на странное облачение и внешний вид новых медсестер, спрашивая их, не являются ли они масонами. Тем не менее к сестрам относились с величайшим уважением — до такой степени, что за три года их пребывания там в госпитале не было услышано ни единого ругательного или неуважительного слова.

Госпиталь через день посещали дамы Общества помощи Союза, которые не могли не восхищаться почти глубокой тишиной, царившей в палатах. Они не понимали того влияния, которое сестры оказывали на пациентов, как больных, так и выздоравливающих, бывших покорными, как дети. Архиепископ Сент-Луиса, покойный высокопреосвященный П. Р. Кенрик, доктор богословия, был рад узнать, что в госпитале запросили сестер. Иерарх предоставил капеллана, который каждое утро совершал мессу в устроенной в их помещении оратории. После мессы капеллан обходил каждую палату, наставляя, крестя и примиряя грешников с Богом. За время пребывания сестер в госпитале были совершены сотни крещений, причем наибольшее число крещенных таким образом лиц скончалось в госпитале. Учреждение было закрыто по окончании войны, и сестры вернулись в свои прежние обители.

Отец Берк был одним из священников, проделавших огромную работу в госпитале, и он свидетельствует о том, что пациенты считали, будто нет людей лучше сестер. Они часто говорили: «Поистине, нас вылечил не врач, нас вылечили сестры». Возвращаясь в свой полк, они говорили: «Сестры, мы, возможно, никогда больше не увидим вас, но будьте уверены, вас будут вспоминать с величайшей благодарностью». Другие говорили: «Сестры, я хотел бы сделать что-нибудь для вас, но вы, кажется, ни в чем не нуждаетесь; к тому же ни одному бедному солдату не под силу отблагодарить вас должным образом. Все, что мы можем сделать для вас, — это сражаться за вас, и мы будем делать это до последнего дыхания».

В случаях, когда это было возможно, они предпочитали обращаться к сестрам, а не к врачам, в результате чего сестрам стоило немалого труда побудить их доверять докторам. Каждый вечер сестры имели обыкновение посещать палатку в нескольких ярдах от госпиталя, где содержались тяжело раненные. Однажды сестра обнаружила бедняка, у которого была ампутирована кисть руки, сильно страдающего от ужасного воспаления всей руки. Он жаловался, что утром врач назначил горячий припарку, но он ее не получил. Сестра позвала медбрата и санитара и поинтересовалась, почему указания врача не были выполнены. Ей ответили, что в госпитале нет хмеля; что интендант уехал в город сегодня утром до того, как они узнали об этом, и у них не было другой возможности отправить кого-то за ним в тот же день. Сестры немедленно послали через двор в пекарню, достали хмель и велели наложить припарку. Бедняк был тронут и удивлен. «Сестры, — сказал он, — всегда находят способы и средства принести облегчение каждому, в то время как те, для кого это работа по профессии, даже не знают, с чего начать».

Когда в госпиталь прибывал новый врач, именно от пациентов он узнавал об истинной ценности сестер. Возвращаясь в свои полки, пациенты говорили больным товарищам: «Если попадете в Сент-Луис, постарайтесь добраться до госпиталя приюта; там сестры, и они быстро поставят вас на ноги». Поздно вечером одна сестра отправилась проверить, всего ли хватает больным. Она нашла человека, страдавшего от сильнейшей боли в лобу и висках. Он простудился в лагере, и воспаление перешло на глаза, так что он полностью ослеп. Боль в голове была настолько невыносимой, что он думал, будто не доживет до утра. Сестра попросила его разрешить ей обвязать ему лоб широким бинтом.

«О, сестра, — сказал он, — это бесполезно. Врач протирал мне лоб спиртовым раствором эфира и другими жидкостями, и ничто не приносит мне облегчения. Я не доживу до утра; у меня голова раскалывается. Но делайте что хотите».

Она взяла широкий бинт, который, без его ведома, был пропитан хлороформом, обвязала ему голову и оставила его. Ранним утром она пришла справиться, как он провел ночь. Он сказал: «О, сестра, я отлично отдохнул; с того мгновения, как вы коснулись руками моего лба, я не испытывал никакой боли». Ему и в голову не приходило приписать это облегчение хлороформу, поскольку он ничего о нем не знал, а сестра, считая, что в данном случае неведение — благо, не стала просвещать его.

Пациенты питали самые лучшие чувства к сестрам, и когда врач навещал госпиталь, он останавливался посреди палаты и указывал пациентам, кому они обязаны своим комфортом, порядком, чистотой и регулярностью, царившими там. Он говорил им, что всем этим они обязаны сестрам. Примечательно, что уважение, с которым к ним относились с самого начала, никогда не уменьшалось, а продолжало расти по мере работы госпиталя.

Двое военнопленных по решению военно-полевого суда подлежали смертной казни, но достойный капеллан, ежедневно посещавший тюрьму, добился помилования одного из них, в то время как сестры добились помилования другого. Однажды солдат, обвиненный в дезертирстве, был приговорен к повешению, и сестры неотлучно находились при нем до самого конца.

В тюремном госпитале содержался пожилой человек, который всегда находил большое утешение в заботе о нуждах своих товарищей. Он говорил сестрам, что счастлив видеть, как они получают то, в чем больше всего нуждаются. Ближе к концу войны он получил освобождение, а впоследствии прислал сестрам пятьдесят долларов для обеспечения нужд страждущих больных. Вскоре после этого его сын был обвинен в некоем военном преступлении, предан суду военного трибунала, приговорен к смертной казни и расстрелян. Молодой человек принял католичество и в свои последние минуты получил утешение Церкви. Его тело было передано семье, и его отец попросил священника, опекавшего его перед казнью, произнести надгробную речь, что священник и сделал в баптистской церкви, где все слушатели были баптистами.

Одним из священников, неутомимо трудившихся среди солдат в Сент-Луисе в те тяжелые дни, был отец Патрик Джон Райан, ныне архиепископ великой архиепархии Филадельфии. В начале войны он был назначен правительством капелланом, но сложил с себя эти обязанности, чувствуя, что сможет принести больше пользы южным военнопленным, если появится среди них просто как священник. На посту капеллана его сменил настоятель одной из протестантских епископальных церквей Сент-Луиса. Отец Райан утверждает, что в этом военном госпитале было совершено, пожалуй, больше крещений, чем на любом из полей сражений или в любом другом госпитале Гражданской войны.

Он был свидетелем множества трогательных и забавных случаев в повседневной рутине госпитальной службы. Однажды он опекал бедного барабанщика, чья жизнь в вихре войны неминуемо приближалась к концу. Он мягко говорил с ним о вещах, необходимых в таких обстоятельствах, наставлял его мысленно оглянуться на свою прошлую жизнь и попытаться искренне пожалеть о всех своих грехах и обо всем дурном, что он сделал по отношению к ближним.

Мальчик некоторое время слушал его с покорностью, но когда ему сказали выразить сожаление о всех своих дурных поступках, его озарило новое понимание. Он наполовину приподнялся на постели и с вызовом заявил, что если это подразумевает отречение от верности Южной Конфедерации и признание правоты «янки», то он на это не пойдет. Наполовину забавленный этой вспышкой, а наполовину тронутый проявлением такого духа в деле, которое юноша, без сомнения, считал правым, добрый священник вскоре заверил его, что его миссия исходит не с Севера или Юга, а от Бога. Вскоре после этого молодой страдалец скончался с самыми назидательными мыслями на устах.

Сестра Джулиана, сестра епископа Шатара из Винсенса, сослужившая добрую службу в этом и других госпиталях, стала свидетельницей множества трогательных сцен у постели умирающих и многих удивительных предсмертных обращений в веру. Ревностные устремления к небесам слетали с уст людей, никогда прежде не молившихся. Солдаты из глухих лесных районов, не знавшие никакой религии и никакого Бога, за несколько часов претерпевали почти полное преображение. По оценкам, священники и сестры крестили от пяти до шестисот человек только в этом одном госпитале.

Архиепископ Райан рассказывает о следующем случае, очевидцем которого он был лично и который Джон Фрэнсис Магуайр, член парламента от Корка, включил в одно из своих сочинений:

«Сестра шла по улицам Бостона с опущенными глазами и бесшумными шагами, когда к ней внезапно обратились на языке, от которого ее бледные щеки залились краской. Оскорбление исходило от молодого человека, стоявшего на углу улицы. Сестра не произнесла ни слова протеста, но, подняв глаза, бросила один быстрый, пронзительный взгляд на грубого обидчика».

Шло время; грянула война. Действие перенеслось в палату военного госпиталя в Миссури. Раненый солдат, некогда сильный, а теперь беспомощный, как младенец, был доставлен туда и передан под опеку Дочерей милосердия. Вскоре стало очевидно, что час этого человека пробил, что на этом свете ему осталось недолго. Сестра убеждала его умереть в дружбе с Богом, испросить прощения за свои грехи и пожалеть о любом зле, которое он мог совершить.

«Я совершил много грехов в своей жизни, — сказал он сестре, — и я раскаиваюсь во всех них и надеюсь на прощение; но есть одна вещь, которая тяжелым грузом лежит на моем сердце в эту минуту. Когда-то я оскорбил Дочь милосердия на улицах Бостона. Ее укоризненный взгляд преследует меня с тех пор. Тогда я ничего не знал о сестрах. Но теперь я знаю, как вы добры и бескорыстны и как низок был я. О, если бы эта сестра была здесь, слабая и умирающая, как я, я бы опустился на колени и попросил у нее прощения».

Сестра повернулась к нему с выражением нежности и сострадания и сказала: «Если это все, что нужно для душевного покоя, вы можете получить его. Я та самая сестра, которую вы оскорбили, и я прощаю вас свободно и от всего сердца».

«Что! Вы та самая сестра, которую я встретил в Бостоне? О да! Это вы — я узнаю вас теперь. И как же вы могли ухаживать за мной с большей заботой, чем за любым другим пациентом, — за мной, который так вас оскорбил?»

«Таков путь нашего Господа, — мягко ответила сестра. — Я делала это ради Него, потому что Он любил Своих врагов и благословлял тех, кто преследовал Его. Я узнала вас с той самой минуты, как вы вошли в госпиталь. Я узнала вас по шраму на лбу и молилась за вас непрестанно».

«Позовите священника! — воскликнул умирающий солдат. — Религия, которая учит такому милосердию, должна исходить от Бога».

И он умер в вере сестры, сжимая слабеющей рукой символ искупления человечества и бормоча молитвы, которым его научила та, чьи глаза, глядевшие с мягким упреком, так долго наполняли его душу раскаянием среди любых сцен пиршеств или опасности.

Преподобный Джон Бэннон, член Общества Иисуса, был одним из священников, которые самоотверженно служили капелланами во время войны. Отец Бэннон проводит закат своей жизни, совершая дела милосердия и благотворительности, из которых складывается жизнь доброго священника, в соборе св. Патрика в Дублине, Ирландия.

В письме от 10 декабря 1897 года, вспоминая свой военный опыт, он пишет:

«Лишь дважды мне доводилось соприкасаться с госпиталями сестер. В первый раз это было в Коринте, штат Миссисипи, после моего прибытия с миссурийскими войсками из Арканзаса. Там я обнаружил Дочерей милосердия (в корнетах) из Мобила, штат Алабама, которые управляли госпиталем, разместившись в большом кирпичном здании на холме с видом на железнодорожный переезд, поскольку сам городок Коринт в то время был невелик. Во время временной болезни отца Койла, бывшего капелланом монахинь, я несколько раз навещал госпиталь вместо него. Однажды сестра указала мне на койку в дальнем углу палаты, где лежал крупный, плотного сложения мужчина, с густой бородой и бескомпромиссным выражением лица. Он расспрашивал сестру о ее вере и хотел получить дополнительные объяснения; меня попросили подойти к нему и удовлетворить его любопытство.

После нескольких вопросов о его доме и семье, о ранах и личном комфорте я спросил его об уходе и лечении в госпитале — вопрос, который заставил его «взять во фрунт», ибо он сел в постели, сурово, почти свирепо глядя на меня, и заявил:

«Слушай, приятель, если ты явился сюда шпионить за сестрами, то ты попал не по адресу. Здесь нет ни одного человека, который бы не восстал против тебя, скажи ты хоть слово против них. Не делай этого. Не делай этого, а не то я...» — и он упал на подушку обессиленный.

«Но, друг мой, — сказал я, — я друг сестер; я священник».

«Священник», — повторил он, а затем, снова приподнявшись, крикнул: «Сестра, сестра, этот человек говорит, что он священник; это так?»

На что сестра ответила: «Да», — и он откинулся назад со словами: «Ладно, приятель, теперь я хочу знать, верил ли когда-нибудь хоть один человек в такое, что мне рассказала сестра».

Я заверил его, что верю во все это и пришел по просьбе сестры, чтобы разъяснить ему всё.

«Ладно, приятель, давай выкладывай».

И я начал рассказывать о Боге, о Троице и главных таинствах. Он возражал на каждое мое слово, особенно против таинства Святой Троицы, и при каждом новом догмате садился в постели и звал сестру (на другом конце палаты), пересказывал ей мои слова и спрашивал, правда ли это; когда же она отвечала «да», он падал обратно на подушку и с вздохом смирения говорил: «Ладно, приятель, давай дальше, я верю в это», и так далее. Он принял мое учение исключительно по слову сестры, и по его вере в сестру я окрестил его и оставил счастливым. Я еще не дошел до двери палаты, как он окликнул меня: «Послушай, приятель, как думаешь, я поправлюсь?»

«Да, думаю, что да; по крайней мере, я на это надеюсь».

Лицо его заметно омрачилось. Но через несколько секунд он поднял глаза и сказал:

«Наклонись ко мне пониже», — и, притянув мою голову совсем близко к своему рту, прошептал: «Если я выздоровею, мне придется расстаться с сестрами. Я лучше останусь и умру здесь, чем уйду от них. Прощай. Храни тебя Бог. Помолись за меня», — и так мы расстались.
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«Впоследствии я слышал, как доктор Линч, бывший епископ Чарлстона, рассказывал о совершенно похожем случае».

«Единственным другим случаем, когда я помню посещение госпиталя сестер, было время перед осадой Виксбурга в Джексоне, штат Миссисипи. Госпиталь располагался в большой гостинице в центре города. Войдя в дверь, я обнаружил, что весь коридор занят двумя рядами больных солдат, растянувшихся на полу, каждый из которых был завернут в свое старое поношенное одеяло, а в качестве подушки служил небольшой сверток. Высокий, тощий бедняга только что вошел и расстилал свое одеяло, собираясь прилечь. К нему подошла сестра и попросила пропуск. Он ничего не ответил, но, закончив приготовления, лег, после чего принялся искать бумагу. Обнаружив ее после долгих поисков, он протянул ее сестре, которая, взглянув на документ, произнесла:

„Добрый мой человек, это не для нас. Это в госпиталь при Столице“.

„Может и так, — ответил он, — пожалуй, так оно и есть. Но это все равно неважно. Это мой госпиталь, и я останусь здесь, куда бы ни был выписан пропуск. Думаете, я отправлюсь куда-нибудь еще, кроме как к сестрам?“

И его потерпели и приняли сестры, ибо хотя это и создавало неудобства для монахинь, для них было утешительно и ободряюще видеть, как пациенты ценят их служение.

Из Джексона я направился в Порт-Гибсон, а затем в Виксбург. Ни в том, ни в другом месте сестер не было. После падения Виксбурга я отправился в Мобил, где посетил госпиталь сестер, но не нес там или где-либо еще дежурства вплоть до моего отъезда в Европу на пароходе „Р. Э. Ли“ через Уилмингтон, штат Северная Каролина, и Галифакс».

Многие из эпизодов войны, с которыми были связаны сестры, по своей напряженности и уникальности могли бы послужить основой для рассказов и драм, более удивительных, чем все, что до сих пор было написано романистами или создано драматургами. Здесь вновь наглядно подтверждалось утверждение поэта о том, что правда страннее вымысла. На память приходит один случай, в котором содержатся все элементы, присущие романтической истории. Двумя главными действующими лицами в нем были кроткая Дочь милосердия, горевшая любовью к творениям Божиим и готовая отдать саму жизнь ради страждущего человечества, и храбрый солдат, исполненный патриотизма к своей стране, доведенный злокачественной лихорадкой до самого края гибели, выхоженный обратно к жизни и наконец, спустя двадцать пять лет после войны, проявивший редкую и прекрасную благодарность.

Томас Трэхи родился в Детройте, штат Мичиган, в 1844 году и был единственным сыном преданных родителей. Когда началась война, ему было около 17 лет. Охваченный бодростью и энергией юности, он возжелал немедленно записаться в добровольцы. Однако осуществить свое желание ему удалось лишь в августе 1862 года, когда он поступил на службу в роту Н 16-го пехотного волонтерского полка Мичигана. К моменту демобилизации по окончании войны он состоял в звании сержанта своего подразделения. Начальство неоднократно отмечало его за храбрость в бою. В сражении при Фредериксберге 13 декабря 1862 года он был поражен осколком снаряда и тяжело ранен в левую грудь. Он пролежал на поле боя всю ночь, но в конце концов получил помощь от доктора Р. Ф. Уира, заведовавшего госпиталем во Фредерик-Сити.

Трэхи оправился от этого ранения и снова отправился на передовую со своим полком. После битвы при Геттисберге он заболел тифом, который вскоре приобрел злокачественную форму. Доктор Грей из Филадельфии, заведовавший бараком Н в Общем госпитале Соединенных Штатов во Фредерик-Сити, тщательно диагностировал заболевание и заявил, что Трэхи, ослабленный последствиями прежних ран и страданий, никак не сможет выжить.

Именно в этот критический момент на арене появилась сестра Луиза. Она поинтересовалась, неужели заботливый уход не сможет спасти жизнь человека. Врач ответил, что это один шанс из тысячи, но если что-то и способно продлить существование солдата, так это терпеливый и настойчивый уход и бдительность Дочери милосердия.

«Тогда, — воскликнула она, — я берусь за этот случай».

Сестра Луиза была командирована из материнского дома в Эммитсберге и, несмотря на свои юные годы, уже приобрела значительный опыт, который в сочетании с ее поразительной преданностью долгу и самозабвением принес ей феноменальный успех в госпиталях и лагерях. Она родилась в франко-канадской семье в Торонто. Она была благочестивым ребенком и рано обнаружила стремление посвятить себя религиозной жизни. Вследствие этого все ее раннее детство было подготовкой к тому пути, на который ей предстояло вступить. В раннем возрасте она приехала в Соединенные Штаты, принесла обеты целомудрия, бедности и послушания и стала дочерью св. Винсента.

В то время, когда она несла свое служение во Фредерик-Сити, ей было всего 19 лет, к тому же она обладала необыкновенной красотой. День и ночь она оставалась у постели своего пациента, часто лишая себя еды и отдыха, чтобы исполнить любое его малейшее желание. Наконец он поправился, но тут же последовал рецидив, вылившийся в тяжелую форму оспы. Это не испугало преданную медсестру. Она удвоила свои усилия. В течение трех недель после того, как он начал выздоравливать, сестра кормила его с ложечки.

Как только больного объявили вне опасности, сестру перевели на другое место службы, где ее благочестивые заботы потребовались в других случаях, столь же серьезных и опасных, как только что пережитое испытание. Сержант Трэхи вернулся с госпитальной койки на передовую и 29 марта 1865 года был снова ранен у Уайт-Оук-Роуд в Виргинии. Он оправился и вскоре после окончания войны вернулся домой. В течение нескольких лет из-за ослабленного физического состояния он был не в силах выполнять никакие обычные жизненные обязанности.

Поправившись, он решил разыскать сестру, чтобы поблагодарить ее за самоотверженную заботу, проявленную ею в самый критический период его жизни. Как он выразился в то время, он «был готов проехать от Мэна до Калифорнии только ради того, чтобы мельком увидеть ее святое лицо».

Сержант Трэхи сначала написал в материнский дом ордена в Эммитсберге, штат Мэриленд, и получил ответ, что сестра Луиза вскоре после войны была переведена в Сент-Луис и скончалась там в 1867 году от злокачественной брюшной тифозной лихорадки — той самой болезни, которая едва не оборвала жизнь солдата. Она отошла в вечность в госпитале на Девятой и Мэдисон-стрит в Сент-Луисе и была похоронена на кладбище Голгофы в том же городе. Благодарный солдат взял на себя уход за могилой и украшал ее с религиозной регулярностью в каждый наступающий День поминовения. Нередко он навещал могилу вместе с женой и семьей, совершая паломничество, одновременно живописное и назидательное. Желание отдать долг памяти сестры Луизы завладело им в то время с новой силой. Он решил, что у доброй сестры должно быть надгробие получше скромной маленькой дощечки, возвышавшейся над ее могилой. Старому солдату и в голову не приходило, что против столь благочестивого и благодарного поступка могут возникнуть какие-либо возражения. Он заказал памятник в расположенной неподалеку мастерской по обработке мрамора, но когда об этом стало известно смотрителю кладбища, тот направил церковным властям ходатайство с рекомендацией отклонить просьбу, поскольку могила уже была снабжена надгробием такого же типа, какое обозначало места упокоения других членов ордена. Наконец ветеран обратился к сестре Магдалине, местной настоятельнице, и подробно рассказал ей всю историю. Он детально описал ту необыкновенную помощь, которую оказала ему покойная сестра. Настоятельница очень внимательно расспросила его о характере памятника, который он хотел установить, и особо интересовалась его точными размерами. Она была весьма тронута его рассказом и выразила желание пойти навстречу его пожеланиям, если это можно будет сделать без вычурности и проявления излишней показухи на участке сестер на кладбище. Она взяла его просьбу на рассмотрение, и в начале 1895 года ему было выдано разрешение на установку памятника.

Простой памятник преданности сестры своему долгу и благодарности старого солдата выполнен в форме прекрасно вырезанного сельского креста. На нем высечено следующее:


To Sister Regenia La Croix,


Died March, 1867, in this city.


Erected as a Tribute of Gratitude


From an Old Soldier.




T. T.





Могила регулярно украшается отборными растениями и цветами, а в День поминовения она привлекает сотни посетителей. Старый солдат с чувством простительной гордости говорит, что в этой стране нет ничего подобного, воздвигнутого над могилой Дочери милосердия кем-либо из старых солдат во время или после войны.

Имя на кресте над могилой было мирским именем сестры. В монашестве она носила имя сестры Луизы.

Говоря об услугах, оказанных ему сестрой Луизой, сержант Трэхи отмечает:

«Она была моей единственной сиделкой, и ни одна мать не могла бы проявить больше нежности или преданности. Она приносила мне лакомства, которые, как я знал, в то время были бесценны, и книги, редкие, как золото, и тысячей способов увеличивала мою признательность. Естественно, я сильно привязался к ней, и нет ничего разумного, что я мог бы сделать для увековечения ее памяти, чего бы я не сделал. Ее прекрасное лицо и добрая забота навсегда осталися для меня одним из самых драгоценных воспоминаний моей жизни. У меня нет ни малейшего сомнения в том, что она спасла мне жизнь. Стакан воды, поданный ее рукой, казалось, вливал в меня новую жизнь и силы. Всякий раз, когда она подходила к моей скромной койке, она приносила с собой свет и святость. Всякий раз, когда я встречаю на улице Дочь милосердия, я вспоминаю свою вечно преданную сиделку. Я говорю и со всей почтительностью и горячностью повторяю: да благословит ее Бог. Я верю, что сейчас она молится за меня на небесах».

Это одна из романтических историй войны, ярко иллюстрирующая героизм самопожертвования и красоту благодарности. В архивах хранится немало других подобных случаев, несколько отличающихся в деталях, но все они свидетельствуют о любви и уважении, неизменно следовавших за благородным самопожертвованием сестер.

ГЛАВА VI. В ВАШИНГТОНЕ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ.


Ветхие каркасные здания служат госпиталями в национальной столице. Выздоравливающий пациент, который был «утомлен и раздосадован». Целый день, проведенный в хождении из магазина в магазин в тщетной попытке купить «одну из тех белых косынок» для сестры. Солдат, жизнь которого была спасена благодаря тому, что он был «ранен в США».


[image: ]

Когда братоубийственный конфликт между регионами только начинался, мало кто задумывался о его масштабах и последствиях. Но с каждой неделей он нарастал по интенсивности и размаху. В начале 1862 года в полевых условиях находилось по меньшей мере 450 000 военнослужащих северян, и половина этого числа находилась под командованием генерала Макклеллана в Вашингтоне и его окрестностях. С началом боевых действий старая Виргиния немедленно стала главной ареной противоборствующих армий Востока. Поскольку столица Конфедерации находилась в Ричмонде, а местопребывание правительства Союза — в Вашингтоне, округ Колумбия, армии разделяла лишь небольшая полоса земли к югу от реки Потомак.

Катастрофическое поражение при Булл-Ране 21 июля 1861 года заставило армию Севера отступить к Вашингтону. До и после этой даты происходили различные мелкие столкновения, но ничего из ряда вон выходящего не случалось до февраля 1862 года, когда генерал У. С. Грант, командовавший сухопутными силами, и коммодор Фут, командовавший канонерскими лодками, захватили форт Генри на Теннесси и форт Донельсон на реке Камберленд в Кентукки. Именно тогда, когда комендант форта Донельсон запросил условий капитуляции, Грант дал ставшее историческим ответ: «Никакие условия, кроме немедленной и безоговорочной капитуляции, не принимаются. Я намерен немедленно выступить против ваших укреплений».

Незадолго до этого силы Конфедерации и Союза осознали, что они недостаточно обеспечены квалифицированными медсестрами. В начале 1862 года правительство обратилось к монашеским общинам с официальной просьбой о предоставлении сестер милосердия. Дочерям милосердия было предложено направить делегацию для ухода за больными и ранеными во временных госпиталях Вашингтона. Эти госпитали состояли из нескольких довольно ветхих каркасных зданий и различных палаток, приспособленных под больничные нужды.

Сестры были оперативно направлены из материнского дома в Эммитсберге, штат Мэриленд. Прибыв в национальную столицу, они обнаружили, что здания и палатки переполнены пациентами. Большинство из них были доставлены с полей сражений в окрестностях Вашингтона. Сестры старались заботиться о временных нуждах мужчин, во многих случаях совмещая роли врача и медсестры. Происходило множество случаев, часть из которых носила юмористический, а большинство — решительно серьезный характер.

Пока сестры спешили от одной койки к другой, один бедняга при смерти во весь голос закричал: «Мне нужен священник».

Одна из сестер поспешила к нему и спросила: «Какой священник вам нужен?»

Он ответил: «Священник в белом головном уборе; тот, который есть у вас, дамы».

«Но вы же не католик?» — сказала сестра.

«Я знаю это, но я хочу видеть католического священника».

После небольшой задержки священник подошел к его постели. Больной протянул священнику свою похожую на скелет руку и начал так: «В Библии мы читаем: „Как послал Меня Отец, так и Я посылаю вас; кому простите грехи, тому прощаются“. Скажите мне, отменялся ли когда-нибудь этот приказ в какой-либо части Библии?»

Священник с улыбкой ответил: «Нет, сын мой; он остается прежним сейчас, как был всегда и пребудет во веки веков».

«Ну, — сказал больной, — я никогда не нарушал приказа, если тот, кто его отдал, имел полномочия командовать. Поэтому, будучи хорошим солдатом, я хочу исполнить этот приказ во всех отношениях».

Поскольку его жизни ничто не угрожало напрямую и он был человеком весьма разумным, священник сказал, что навестит его снова. Солдат попросил катехизис или любую книгу, которая могла бы наставить его в вере людей в белых чепцах. Позже он исповедался во всей своей жизни и в следующее воскресное утро принял крещение в часовне в присутствии всей общины. Он говорил, что не желает креститься за закрытыми дверями, а хочет, чтобы все знали: он католик. Находясь в госпитале, он переходил от одного пациента к другому, читая и объясняя то, что было объяснено ему самому. Некоторые солдаты спорили с ним на религиозные темы, но с Библией в одной руке и маленьким катехизисом в другой он неизменно заставлял их всех замолчать.

Мрачной ночью к территории госпиталя подъехало два десятка машин скорой помощи с шестьюдесятью четырьмя ранеными. Из этого числа пятьдесят шесть были ранены так тяжело, что потребовалась ампутация ноги или руки. Более того, несколько несчастных лишились обеих ног.

Некоторые скончались за то короткое время, пока их переносили из машины в палату. Сестры обходили койки одну за другой, делая все возможное, чтобы облегчить страдания солдат. Двое пациентов проявили крайнее неуважение к одной из сестер, выказав гнев и потребовав, чтобы они убирались прочь. Дежурная медсестра молча отошла. Через некоторое время к ним подошла другая сестра и спросила, не желают ли они, чтобы она кому-нибудь написала. Они согласились, и она записала под их диктовку, затем зачитала им и ушла. К этому времени они начали размышлять о проявленной к ним доброте и вскоре осознали, что сестры действительно являются их друзьями.

Из шестидесяти четырех раненых восемь умерли на следующий день. В морге находилось тридцать тел, хотя обычным порядком было хоронить по два человека в день. Некоторое время пациенты страдали от оспы, что значительно увеличивало нагрузку на сестер, поскольку таких больных приходилось изолировать и помещать на карантин от остальных. Несколько человек умерли от этой болезни. Одна из сестер, ухаживавших за ними, заразилась, но выздоровела. Многие пациенты, которые, казалось, недолюбливали и боялись сестер, поняли, что ошибались в своих суждениях о них. Они часто доказывали свое доверие, желая доверить сестрам хранение своих денег.

Однажды бедняга получил увольнительную, провел весь день в городе и вернулся в сумерках вид уставшим и печальным. Сестра из его палаты спросила, не мучает ли его боль, на что он ответил: „Нет, сестра; но я утомлен и раздосадован. Я получил пропуск рано утром и обошел каждую улицу в Вашингтоне, пытаясь купить для вас один из тех белых чепцов, и не нашел в продаже ни единого“.

О жизни в госпиталях и на фронте ходит немало забавных историй, и за достоверность следующей ручается мать М. Альфонс Батлер:

«Каждый солдат Севера носил ремень с инициалами „U. S. A.“ — Армия Соединенных Штатов. Когда раненого доставляли в госпиталь, об этом извещали сестру, и она немедленно готовилась перевязать рану. Однажды в госпиталь на носилках принесли бледного, без сознания человека, и сестра бросилась оказывать ему помощь. Постепенно он пришел в себя, и сестра спросила, куда он ранен. Сначала он выглядел растерянным, но постепенно разум вернулся к нему. Сестра снова спросила его, куда он ранен. На его лице появилась улыбка.

Все в порядке, сестра, — сказал он, — не беспокойтесь».

«О нет, — возразила она, — мне говорят, что вас ранили».

«Да, — ответил он, — меня ранили, но ранили в США».

Сестра сразу поняла, что пуля попала в инициалы на его ремне, и они спасли ему жизнь.

Сестры были свидетельницами весьма трогательных сцен. Поле боя при Булл-Ране предоставило их вдоволь. Одним из храбрых северян, павших в том злополучном сражении, был подполковник Хаггерти из 69-го нью-йоркского полка. Очевидно, Хаггерти похоронил на поле боя ребенка и огородил могилу самодельной оградкой. В изголовье небольшого холмика стояла узкая дощечка, на которой чернилами печатными буквами было выписано следующее:




Путники, пожалуйста, не повреждайте это ограждение. Здесь покоится прах Гарриет Осборн, в возрасте 8 лет.



Под этим карандашом выписаны следующие строки:


When the storm clouds around us gather,


And this world seems dark and drear,


Let us look beyond the darkness


Which hovers o’er our pathway here;


Look beyond this world of sorrow


To the regions of the blest,


Where the wicked cease from troubling


And the weary are at rest.


—Haggerty, Co. B, 69th Reg’t.





Хаггерти, должно быть, был убит вскоре после совершения этого трогательного поступка, ибо под надписью добавлена эта краткая посмертная запись:

Хаггерти погиб при Булл-Ране 21 июля 1861 года.


Корреспондент одной из северных газет сообщал тогда в своем издании:

«Это небольшое напоминание об одном из самых заметных людей движения за Союз среди нью-йоркских войск, по поводу гибели которого один из его сослуживцев, Томас Фрэнсис Мегер, произнес в Джонс-Вуде столь душераздирающую надгробную речь, будет прочитано с интересом сотнями тех, кто помнит его, доказывая, что суровый, свирепый, преданный солдат находил время в самый момент опасности подумать о судьбе других».

На заседании совета офицеров Шестьдесят девятого полка, состоявшемся в их арсенале 3 апреля 1862 года, капитан Теодор Келли, лейтенант Т. М. Кантон и лейтенант Фахи были назначены комитетом, который должен был отправиться на поле боя при Булл-Ран и доставить в Нью-Йорк останки их оплакиваемого товарища по службе, павшего при доблестном руководстве атакой полка в памятном сражении 21 июля. Упомянутые офицеры выполнили свою миссию, и тело было перезахоронено близ дома храброго Хаггерти в Нью-Йорке.

Письмо, полученное Сестрами из Хантсвилла, шт. Алабама, от 26 мая 1862 года, содержит следующий трогательный отрывок:

«Несколько дней назад в местном госпитале скончался пленный, находившийся в руках генерала Митчелла, по имени Кобб, родственник Хауэлла Кобба. Федеральный офицер, совершая свой ежедневный обход тюрьмы и узнав об этом, спросил остальных заключенных, не хотели бы они присутствовать на похоронах. Последовал ответ "да", однако они не могли надеяться на то, что им будет даровано такое благо ввиду их особого положения. Офицер немедленно отправился в расположение генерала Митчелла, изложил суть дела и получил приказ, разрешающий им сопровождать останки товарища к месту их последнего упокоения. Он вернулся в тюрьму с приказом, взял с них обещание не пытаться бежать и поручил группу заботам отца Трейси, местного католического пастора в Хантсвилле».

«Процессия направилась к кладбищу, где молодые горожанки усыпали гроб и могилу молодого солдата самыми редкими садовыми цветами и самым недвусмысленным образом проявили свое сочувствие и пламенную любовь к делу Юга. Эта сцена была одновременно торжественной, грандиозной и трогательной. Там лежали бренные останки преданного солдата в тесном глиняном доме, и там собрались сотни прекраснейших дочерей Хантсвилла, чтобы пролить прощальную слезу над телом героя своего дела и украсить могилу молодого мятежника лучшими дарами их солнечных садов. Там стоял священнослужитель, распевая церковную службу за упокой души усопшего, в окружении чарующих образов ангельских изменниц, которые наполняли воздух ароматом своей измены и смешивали свои анафемы Союзу с молитвами священника. По окончании проповеди заключенные вернулись в свои мрачные камеры, где приняли ряд резолюций с благодарностью офицеру за его доброту и генералу Митчеллу за проявленную им любезность, завершив их надеждой на то, что недалеко тот день, когда защитники Юга и защитники Союза смогут пожать друг другу руки и сражаться бок о бок за общее дело».

«Сегодня солдаты и офицеры Пятнадцатого Кентуккского полка проводили к тому же месту останки Бернарда Макгинниса, скончавшегося от ранения, полученного при Винчестере, над могилой которого тот же отец Трейси совершил те же требы, что и ранее для юного Кобба. Как прекрасно было наблюдать со стороны, как тот же священнослужитель среди военного хаоса, борющихся страстей и страшного обострения общественного умонастроения возносит свой голос к престолу Всевышнего и испращает залог веры для души молодого грузина и преданного ирландца, не питая предрассудков к одному и не выказывая пристрастия к другому».

ГЛАВА VII. СЕСТРА ЭНТОНИ ПОД ШАЙЛО.


Страшные человеческие жертвы в битве при Питтсбург-Ландинге, или Шайло. Сестра Энтони снискивает непреходящую славу. Семьсот раненых солдат набились на одно судно. Палуба корабля напоминает бойню. Сестра милосердия выступает в роли помощника хирурга. Сестры отказываются бросать своих пациентов. Очерк жизни Сестры Энтони.
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СЕСТРА ЭНТОНИ.


Битва при Шайло, шт. Теннесси, иногда известная как битва при Питтсбург-Ландинге, была одним из величайших сражений войны. Шайло обошлось армии Севера в 14 000 человек убитыми, ранеными и пленными, в то время как конфедераты потеряли 10 700 человек, включая генерала Альберта Сидни Джонстона, павшего в бою в первый день. Сражения происходили 6 и 7 апреля 1862 года. Утро 6-го числа было ясным и прекрасным, ничто не предвещало бурю; но за ужасающим дневным сражением последовала ночь проливного дождя. За битвой на следующий день также последовала страшная буря, состоявшая на этот раз из дождя, града и мокрого снега. Очевидец писал об этом так: «И в довершение ужасов этой картины небесные стихии вывели свои силы — подходящее сопровождение буре человеческих разрушений и страстей, которая бушевала. Холодный моросящий дождь начался около наступления темноты и вскоре пошел сильнее и быстрее, а затем превратился в безжалостный, ослепляющий град. Эта буря свирепствовала с непрекращающейся яростью в течение трех часов. Я проезжал мимо длинных обозов, наполненных ранеными и умирающими солдатами, у которых не было даже одеяла, чтобы защитить их от пронизывающего мокрого снега и града, падавшего камнями размером с куриные яйца, пока он не покрыл землю слоем в два дюйма». 6

Именно благодаря работе, проделанной ею во время и после этой битвы, Сестра Энтони, видная участница Дочерей милосердия, снискала непреходящую славу. Она отправилась из Цинциннати в Шайло в сопровождении двух других Дочерей милосердия, доктора Блекмана из Цинциннати; миссис Хэтч с дочерью, мисс Макхью, миссис О’Шонесси и нескольких благотворительных дам из Королевы городов. Эта поездка была совершена на лодке капитана Росса под опекой доктора Блекмана. Сестра Энтони, чей разум не замутнен, а память превосходна, так рассказывает о своем опыте при Шайло:

«В Шайло мы ухаживали за людьми на борту того, что в народе называли плавучими госпиталями. Нам часто приходилось продвигаться выше по реке, будучи не в силах вынести ужасную вонь от тел погибших на поле боя. Это было само по себе ужасно, но то, что мы перенесли на поле боя, собирая раненых, просто не поддается описанию. В одно время на одной лодке теснилось 700 бедных солдат. Многие были отправлены в наш госпиталь в Цинциннати. Другие настолько восстановили здоровье, что вернулись на театр военных действий. Многие умерли благочестивой, святой смертью. Хотя все казалось мрачным и унылым, происходили и забавные случаи. Через несколько дней после битвы при Шайло молодые хирурги отправились на своего рода прогулку, и доктор Блекман взял меня ассистентом на хирургические операции, и должна признать, что была очень рада возможности помочь облегчить страдания этих благородных людей».

«Солдаты были удивительно добры друг к другу. Они ходили по полю боя, оказывая посильную помощь, размещая раненых в удобных местах, давая им укрепляющие средства и т. д., до тех пор, пока медсестры не могли заняться ранеными и больными. Я помню одного бедного солдата, которому пушечным выстрелом оторвало нос, который почти истек кровью и был бы пропущен, если бы мы не обнаружили его в загоне, куда какой-то добрый товарищ поместил его перед тем, как покинуть поле боя, так как все остальные места убежища были заняты. Его извлечение из загона причинило сильную боль, потерю крови и т. д. Кровь текла по рукавам его рубашки и пальто, по брюкам и прямо в сапоги. Он был очень терпелив на лодке, поднимавшейся вверх по реке. По прибытии в Цинциннати его поместили в палату нашего госпиталя. Вскоре после его прибытия в город в Цинциннати приехал джентльмен и зашел в "Бернетт-Хаус", который тогда использовался как военный госпиталь, расспрашивая о своем сыне. Обыскав везде, он зашел в госпиталь Св. Джона. Я встретила этого скорбящего отца как раз уходящей из госпиталя по делам. Из его описания я заключила, что парень без носа должен быть его сыном. Я отвела его в палату. Когда мы подошли к постели, где лежал мужчина, отец не узнал его».

«Ну, — сказал он, — если это мой ребенок, я узнаю его по голове». Проведя пальцами по волосам парня, он воскликнул: «Сын мой! мой дорогой мальчик!»

«Был один молодой человек на попечении Сестры Де Салес. Эта Сестра говорила с ним о небесах, о Боге и о его душе. О Боге он ничего не знал, о небесах никогда не слышал и был абсолютно невежествен в отношении Верховного Существа. Он очень заинтересовался тем, что говорила Сестра, и жаждал узнать что-нибудь еще об этом добром Боге, о котором она рассказывала. Эта добрая Дочь милосердия наставила его, и, поскольку поблизости не было священника, она окрестила его, и вскоре его душа упокоилась к тому Богу, которого он так поздно узнал и полюбил».

«Если бы я стала перечислять все сделанное добро, совершенные обращения в веру, спасенные души, не хватило бы и колонок. Часто я смотрела на Сестру Де Салес, когда она в тишине ночи склонялась над койками этих бедных ребят, удовлетворяя каждую их потребность. Ах! вот та, которой она дает прохладный напиток, вот другой, чьи ампутированные и ныющие конечности требуют внимания, вон умирающий старик, на ухо которому она шепчет просьбу повторить те прекрасные слова: "Господи, помилуй душу мою!" Я спрашивала себя: "Разве ангелы не дивится этой работе?"»

«День часто брезжил для нас лишь затем, чтобы возобновить работу предыдущего дня без единой минуты отдыха. Палубы судов часто напоминали бойню, будучи заполнены мертвыми и умирающими».

Вот что говорит очевидец о Сестре Энтони: «Среди этого моря крови она выполняла самые отвратительные обязанности ради этих бедных солдат. Давайте последуем за ней, пока она пробирается среди раненых, мертвых и умирающих. Она казалась мне ангелом-хранителем, и не один молодой солдат обязан своей жизнью ее заботе и милосердию. Давайте посмотрим на нее снова, когда она стоит с внимательной добротой и помогает доктору Блекману, пока хирург ампутирует конечности и предает их водной могиле, или когда она ступает по крови этих храбрых парней, давая укрепляющее средство или перевязывая раны».

Одна Сестра рассказывает печальную историю о молодом человеке, которому прострелили шею. Рана была очень глубокой. Из-за этого и палящих лучей солнца он страдал от жгучей жажды. Он был слишком слаб, чтобы двигаться, когда вдруг хлынул проливной дождь. Протянув слабые руки, он поймал несколько капель, которые поддерживали в нем жизнь, пока его не нашли среди мертвых и умирающих на поле боя. Ему дали укрепляющие средства, которые принесли облегчение. Его взгляды, полные благодарности, были достаточной наградой. Многие другие солдаты, которых считали умирающими, в конце концов выздоровели.

После того как Сестры закончили свою работу в Шайло, они последовали за армией в Коринт, куда отступили конфедераты. Река была загромождена препятствиями в русле, и продвижение на лодке неизбежно шло медленно. Наконец завалы стали настолько плотными, что лодка остановилась совсем. Судно было переполнено, и ситуация сложилась критическая. Капитан наконец заявил, что речь идет о жизни и смерти, и Сестрам придется бежать, спасая свои жизни. Для этого пришлось бы бросить своих пациентов, которые испытывали величайшие страдания на лодке. Сестры героически отказались это сделать. Все выразили готовность остаться с «ранеными парнями» до конца и разделить их участь, какой бы она ни была. Такой героизм растопил сердца закаленных людей. Сестры опустились на колени и призвали «Звезду Моря» заступиться за них, чтобы судно было ограждено от всякого вреда. И их молитва была услышана. Пришли два храбрых лоцмана, которые провели лодку к месту назначения и в безопасное место.

После войны доктор Блекман стал активным членом медицинского персонала больницы Доброго Самаритянина в Цинциннати и всегда оказывался искренним другом Сестры Энтони. Сестры единодушно хвалят заслуги миссис Хэтч и ее дочери. Мисс Хэтч была весьма уважаемой дамой, которая проявляла к солдатам величайшее милосердие и доброту. Многие из них называли ее «Сестра Дженни» — редкий комплимент для человека, не принадлежавшего к религиозному ордену.

Стоны солдат на поле боя при Шайло до сих пор звучат в памяти многих Сестер. Сестра Энтони и ее коллеги то и дело пробирались сквозь ряды мертвых и раненых и неоднократно помогали переносить пострадавших на лодки. Эти плавучие госпитали были уникальны во многих отношениях, но они навсегда останутся памятными как места величайших триумфов Сестер, где они сделали так много для дела человечности и где так много необоснованных предрассудков было изгнано из умов храбрых людей.

Среди военных Сестер ни к кому не относились с большей любовью и благоговением, чем к этой самой Сестре Энтони, которая провела свои последние годы близ Цинциннати, окруженная всей заботой и комфортом, подобающими почетной старости. Ее служение человечеству растянулось на долгие годы, а героические труды, совершенные ею во время войны, составляют лишь эпизод в насыщенной и полезной карьере. Но это был блестящий эпизод, который заслуживает того, чтобы войти в историю, и который принес неувядаемую славу скромной и непритязательной женщине.
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СЕСТРА ЭНТОНИ.


Сестра Энтони О’Коннелл родилась в Лимерике, Ирландия, в набожной католической семье. В раннем возрасте она приехала с ними в эту страну и, следуя давно лелеянной мысли, отреклась от мира и облачилась в привычное облачение Дочерей милосердия. Свой новициат и первые годы в ордене она провела в Эммитсберге, шт. Мэриленд. В конце концов она была назначена настоятельницей общины в Цинциннати. По словам добрых людей этого города, внимательно следивших за ее карьерой, она проявила необычайную преданность делу, деловую хватку и самоотверженность. Благодаря ее усилиям в Камминсвилле был основан сиротский приют, где о большом числе оставшихся без друзей и крова детей заботились и воспитывали в них чувство ответственности перед Богом и людьми.

Когда разразилась Гражданская война, губернатор Дэвид Тод обратился с призывом к медсестрам-добровольцам. Осознавая насущные потребности момента, Сестра Энтони передала заботу о своем приюте в другие руки и, взяв с собой отряд Сестер, предложила их услуги. Их работа проходила на Юге, по большей части в Нэшвилле и его окрестностях, Шайло, Ричмонде (шт. Кентукки), Нью-Крике и Камберленде. Полковник Дж. С. Биллингс, доктор медицины, ныне сотрудник управления генерального хирурга в Вашингтоне, — один из врачей, лично знавших Сестру Энтони, и он отзывается о ней в самых высоких выражениях. «Я впервые познакомился с Сестрой Энтони, — сказал он автору, — в 1859 году, когда она заведовала старым госпиталем Св. Джона на Четвертой улице в Цинциннати, где я был ординатором, и знаю ее с тех пор. Могу искренне сказать, что она была компетентным руководителем больницы и что я всегда испытывал к ней глубочайшее уважение и привязанность». 7 .

Сестра Энтони и ее храбрые помощницы провели много месяцев в Нэшвилле. Забота и внимание, уделявшиеся больным и раненым солдатам как армии Севера, так и армии Юга, во многом развеяли бездумные предрассудки, существовавшие ранее против Сестер. Они ходили вокруг словно добрые ангелы, облегчая каждую встревоженную душу и изливая любовь на всех, с кем они соприкасались. Сестра Энтони резко выделялась среди всех остальных, и один из тех, кто знает о тех временах, говорит: «Счастлив был тот солдат, который, будучи раненым и истекая кровью, имел ее рядом, чтобы она шептала слова утешения и мужества. Ее персону почитали как Синие, так и Серые, как протестанты, так и католики, а любовь к ней стала столь сильна, что ей присвоили титул американской "Флоренс Найнтингейл", и вскоре ее имя стало нарицательным в каждом уголке Севера и Юга». Многие из Сестер, с которыми она работала, пали на поле чести, но Сестра Энтони дожила до мирной старости и наслаждалась сладкой мыслью и утешением хорошо выполненного дела.

Однако окончание войны не положило конец ее трудам. После того как белые крылья мира простерлись над полями сражений, она вернулась в Цинциннати и предприняла попытку основать больницу, которая была бы больше и грандиознее старого госпиталя Св. Джона, где она трудилась до войны. Некоторое время казалось, что этому благому намерению суждено потерпеть крах. Средств не было, а обычно сердобольные жители города казались равнодушными. Впрочем, это была лишь видимость: как раз тогда, когда попытку уже собирались оставить в отчаянии, Джон С. Батлер и Льюис Уортингтон, два богатых человека города, выделили достаточные средства на строительство и оснащение великолепного учреждения. Результатом этого стало создание больницы Доброго Самаритянина. Сестра Энтони была назначена ее руководителем, и работа, которую она там проделала, сравнялась с ее фронтовым опытом, если не превзошла его. Будучи уже образцовой медсестрой, она стала образцовым руководителем больницы. В больнице она приумножила свои глубокие знания и превратила уход за больными в науку. Она оставалась у исполнительного руководства учреждением до 1882 года, пока преданные друзья наконец не уговорили ее оставить свои обязанности и прожить оставшуюся часть жизни в мире и покое. У нее было несколько преемниц, и в настоящее время ею руководит Сестра Себастьян.

Сестра Энтони отошла в мир иной в 18 часов в среду, 8 декабря 1897 года, в своей комнате в родильном доме и приюте для младенцев св. Иосифа, находящемся под управлением Дочерей милосердия в Норвуде, шт. Огайо. Ее последние дни были такими тихими и мирными, каких мог бы пожелать самый преданный друг. Две недели перед смертью прошли главным образом в молитвах. В субботу перед кончиной она приняла Святое Причастие в часовне при больнице. Ей было суждено совершить последний визит к столь любимому ею святому престолу. В тот же день она слегла и была вынуждена лечь в постель. Здесь она оставалась до тех пор, пока тихо не скончалась в следующую среду.

Последние несколько лет своей жизни Сестра Энтони жила вместе с Сестрами в Норвуде. Ее любовь к бедным несчастным из больницы и беспомощным маленьким подкидышам в приюте была безгранична. Несмотря на преклонный возраст, она была очень активна и с удовольствием общалась с обитателями каждое утро, даря им слова утешения и поддержки и сотней разных мелких способов пытаясь облегчить их ношу. Она всегда была жизнерадостна и добра, и те, кто знал ее ближе всего, не могут вспомнить ни единого случая, когда бы с ее губ сорвалось слово нетерпения или жалобы.

Новость о ее смерти вызвала глубокую скорбь среди ветеранов-солдат, у которых она была всеобщей любимицей. Многие воинские организации приняли официальные меры в знак уважения и почтения. Например, пост Уильяма Х. Литла Великой армии Республики принял следующие резолюции уважения:

«Принимая во внимание, что почтенная Сестра Энтони отошла в мир иной в среду днем после жизни, посвященной заботе о больных и бескорыстному милосердию, и

Принимая во внимание, что она была одной из самых активных медсестер во время войны, совершив множество добрых, молчаливых дел, и

Принимая во внимание, что ее похороны состоятся от собора Св. Петра в субботу в 9 часов, да будет

Постановлено: в знак нашей благодарности и привязанности к ней и признательности за ее заслуги в качестве армейской медсестры посетить ее похороны и пригласить все остальные посты присоединиться к нам».

По традиции Дочерей милосердия хоронят из материнского дома, но в знак признания великих заслуг Сестры Энтони архиепископ распорядился, чтобы похороны прошли из собора. Тело оставалось в Приюте подкидышей, где она скончалась, до пятницы, когда останки были доставлены в Цинциннати и выставлены для прощания в больнице Доброго Самаритянина. На следующее утро в соборе прошли заупокойные богослужения. Это зрелище было памятным. Огромная толпа собралась у церкви; лишь очень небольшая часть смогла попасть внутрь священного здания. Когда кортеж приближался, головы склонялись в скорби и молчаливом благоговении. Ни венок, ни цветок не смягчали простую суровость покрова, но вокруг гроба стоял десяток мужчин — его почетный караул. Это были те самые люди, которые на поле боя, под дождем пуль и снарядов, с тревогой, рожденной отчаянием, следили за появлением той фигуры, которая теперь холодной лежала в тесном жилище. Боевые знамена, свернутые и драпированные в их руках, были тем маяком, который вел ее туда, где бушевали боль и лихорадка, и было справедливо, чтобы "Звездно-полосатый флаг" следовал за ней к ее гробнице.

Вслед за гробом шли почетный караул и сто Дочерей милосердия в своих мрачных одеяниях. Передние скамьи были зарезервированы для Сестер и сирот приюта, основанного покойной Сестрой. Белые головные уборы маленьких девочек и белые воротнички мальчиков резко контрастировали с черным облачением Сестер, вырисовываясь силуэтом на ярком фоне. Присутствовали архиепископ Элдер, епископ Бирн из Нэшвилла, большое количество священников и пятьдесят семинаристов.

Архиепископ Элдер отслужил мессу, ему помогал преподобный Дж. С. Альбринк. Преподобный Джон Х. Шенельт был диаконом мессы, а преподобный отец Ван Брисс — субдиаконом. Почетными диаконами были преосвященный Джон Мюррей и преосвященный Джон М. Маккей. Преподобный Генри Меллер был церемониймейстером.

Епископ Бирн из Нэшвилла, произнесший проповедь, сказал, в частности: «Мы собрались вместе, чтобы отдать последнюю дань уважения той, кто достоин такой дани — той, чья фигура была привычной на улицах Цинциннати и которую все вы знали и любили. Ее слава распространилась за пределы штата и не ограничивалась рамками континента, и Церковь, всегда сочувствующая такому благородству характера, облачила свои алтари в черное. Хотя она мертва, она жива. Каждое пророчество слова единодушно выражает это: она ушла, чтобы жить вечно. Это пророчество призывает нас ликовать о душе, отошедшей ко Христу. Таковы слова посланий, таковы чувства, выражаемые Церковью. * * * Христос был ее вдохновением, и по этой причине она ступала на поле боя и входила в больницы, кишащие чумой. Ее присутствие значило для тех храбрых сынов Америки больше, чем присутствие ангела. И все же она была лишь примером многих. По той же причине она любила беспризорников и отверженных, обездоленных, страдающих и униженных. Повторяю, она была лишь примером многих, и каждая Дочь милосердия совершает эти поступки. Одна вещь дороже всего, что она оставила нам, — это ее славный пример. Для ее собственных Сестер, для ее собственной общины, не только для католиков, ее пример драгоценен. Ее верность и преданность должны стать вдохновением».

Слова прелата произвели впечатление на слушателей, о чем свидетельствовали их слезы, и когда Его Милость Архиепископ поднялся, в его голосе звучало волнение, когда он произнес:

«Вы слышали, какие уроки можно извлечь из этого скорбного события. Удовольствия и боли этого мира проходят, и только то, что сделано для Бога, длится вечно. Лишь то, что делается для загробного мира, откладывается как вечное сокровище. Мы в долгу благодарности перед той, чья жизнь была столь тихой и в то же время столь славной. Мы в долгу благодарности перед ней за тот пример, который она подала нам для ободрения».

Затем последовало благословение, и скорбящие покинули церковь вслед за гробом, который после помещения в катафалк начал свое последнее путешествие в материнский дом в Дели, за которым следовали восемь экипажей с Сестрами и духовенством. По прибытии туда бездушное вместилище было помещено в склеп кладбища, чтобы обрести частное захоронение без лишних церемоний руками добрых Сестер, ее друзей и спутниц.

Следующее прекрасное описание похорон и погребения Сестры Энтони взято из газеты "Cincinnati Tribune" от 12 декабря 1897 года:

«В пятницу днем останки Сестры Энтони были доставлены в больницу Доброго Самаритянина, где они были выставлены для прощания в часовне, которую посетили сотни скорбящих друзей. Большое число девушек, работавших на фабриках возле больницы, посетили часовню после рабочего дня, чтобы отдать последнюю дань уважения той, кто всегда была их другом и поверенной в трудные времена».

Останки Сестры Энтони привезли по настоятельной просьбе Сестер из больницы. Они хотели в последний раз еще раз побыть с ней среди сцен ее благороднейшей работы, помолиться у ее одра и проститься с духом, которому все они подражают.

Посетители толпились в часовне далеко за полночь, и у Сестер было мало отдыха: они поднялись на рассвете и снова были в часовне, где преподобный отец Финн из Общества Иисуса отпел заупокойную мессу в сопровождении хора св. Ксаверия под управлением мистера Боекса.

Когда пришло время отправляться в собор, несколько друзей присоединились к пению "Веди, кроткий свет" и "Сладкий дух, услышь мою молитву", пока тело выносили из часовни.

Эти два прекрасных гимна были любимыми у Сестры Энтони, и она бы пожелала, чтобы их спели на ее похоронах.

В соборе, храме религии, которую она любила, ради которой трудилась и молилась, два ветерана Великой армии Республики, высоко поднимая флаги своей страны, драпированные в мрачный черный цвет, стояли на страже у ее одра.

Вместо рядовых солдат шли процессии священников и роты Дочерей милосердия; вместо синего и серого были вышитые облачения и черные монашеские привычки; вместо костров — свечи; вместо зова труб и боя барабанов — перезвон колоколов и пение хора; вместо ружейной пальбы — раскаты органа; вместо дыма поля боя — благовоние ладана; вместо пересчета четок — перевязка ран; вместо больничных носилок — одр и траурный покров; звучали шепотные молитвы 2000 человек на коленях за упокой души Сестры Энтони.

Утренний свет тускло и мягко струился сквозь витражи, а электрические огни заняли место звезд на голубом небесном своде, но это был бивак мертвых.

Ангел-хранитель солдат, утешение вдов и сирот, друг бедных, больных и несчастных скончался, и вокруг нее, пришедшие отдать ей почести, собрались солдаты, сироты и вдовы — те, кто был бедным, больным и несчастным, кто составлял ее главную заботу в жизни.

Алтари церкви были задрапированы в черное, и торжественной заупокойной мессой и хвалебными речами священники церкви отдали дань уважения благородной представительнице своей монашеской общины.

Высоко над Огайо, на прекрасном плато с видом на мили во всех направлениях, находится материнский дом Дочерей милосердия, основанный еще в тридцатые годы пионерами ордена из Эммитсберга, шт. Мэриленд.

Здесь находится могила Сестры Энтони. Она покоится рядом с матерью Региной Маттингли и матерью Жозефиной Харви, которые были с ней, когда она впервые приехала на Запад, и вместе с ней помогали основать материнский дом. Сегодня они спят вместе на маленьком кладбище и близ дома, который они создали для своей монашеской общины.

Их могилы находятся в небольшой роще берез и вечнозеленых растений и окружены могилами их Сестер, ушедших раньше.

Их могилы отмечены простыми каменными крестами с их именами в миру и в монашестве.

Когда траурный поезд прибыл к дому, Сестры во главе со своим капелланом встретили тело и перенесли его в часовню, где оно находилось для прощания в течение двух часов. Сестры хотели иметь свою дорогую подругу хотя бы на столько, ведь материнский дом она всегда считала своим домом, и они почитали ее как мать и любили ее как таковую, ибо для всех она всегда была все той же милой, прекрасной и любящей подругой.

Заупокойные богослужения совершил преподобнейший епископ Бирн, после чего тело было предано земле.

Медленной и торжественной походкой шествовала впереди длинная вереница облаченных в черное Сестер. Накрапывал дождь, и в мрачной атмосфере сцена приобрела не поддающуюся описанию торжественность и грандиозность. Сестры распевали молитвы, а следовавшие за ними священники в пурпурных одеждах присоединяли свои тяжелые басовые голоса, что производило прекрасный эффект.

Когда процессия приближалась к кладбищу, все хором затянули "Miserere".

У могилы было очень мало людей, помимо связанных с церковью. Так завершился земной путь этого "Ангела поля боя".

ГЛАВА VIII. ПОРТСМУТ И НОРФОЛК.


Битва между "Монитором" и "Мерримаком" и общие операции войны во время семидневного сражения под Ричмондом. Взятие городов Норфолк и Портсмут силами армии Севера. Сестры чудом избегают утопления при переправе через реку в гребной лодке. Один случай, когда ненависть сменилась любовью.


[image: ]

На Востоке дело армии Севера обстояло не столь успешно. Когда в начале войны армия Севера покинула Норфолк с его военно-морской верфью, они взорвали все государственные суда, чтобы те не достались конфедератам. Один фрегат, который был потоплен, конфедераты подняли и превратили в броненосец-таран, сделав его одним из самых грозных кораблей на планете на тот момент, хотя теперь его сочли бы нелепым. Это судно, переименованное в "Мерримак", при поддержке трех канонерских лодок уничтожило фрегат Соединенных Штатов "Камберленд", вынудило сдаться "Конгресс" и рассеяло остатки флота Севера на Хэмптон-Роудс. В ту ночь среди царившей паники в Хэмптон-Роудс прибыла новая канонерская лодка Севера под названием "Монитор", спроектированная Джоном Эрикссоном, и приготовилась противостоять "Мерримаку" на следующий день. "Монитор" представлял собой башенный броненосец. На следующее утро после тяжелого боя "Монитор" загнал "Мерримак" обратно на военно-морскую верфь Госпорт, где она позже была взорвана. Это был один из поворотных моментов войны.

Тем временем генерале Макклеллан предпринял наступление на Ричмонд, отправившись морем в Йорктаун и оттуда наступая на Ричмонд. В течение семи дней под Ричмондом шли ожесточенные бои, причем конфедераты обычно брали верх. В конце концов Макклеллан отступил к Харрисонс-Ландинг, чтобы предпринять новую попытку. Он был сильно разочарован неполучением подкреплений, и в конце концов ему было приказано вернуться с армией в Вашингтон.

Во время противостояния, известного как "семидневные сражения", бои начинались около 2 часов ночи и продолжались до 10 часов вечера ежедневно. Бомбы взрывались и окрашивали небеса в красный цвет, в то время как Резервный корпус генерала Макклеллана располагался примерно в трехстах ярдах от дверей дома Сестер. Пока длилась битва, Сестер в городских госпиталях сотрясала канонада и тяжелый гул карет скорой помощи на улицах, привозивших раненых и умирающих людей. Солдаты сообщили Сестрам, что получили от своего генерала приказ "захватить Дочерей милосердия, если смогут", так как госпитали крайне нуждались в них.

Однажды ночью врачи позвали Сестер к человеку, которому нужно было ампутировать конечность, но который не соглашался принять усыпляющее средство, пока Дочери милосердия не скажут, что он может это сделать. Сестры ответили, что темно и толпа слишком велика, чтобы и мыслить о том, чтобы идти. Врачи ушли, но вскоре вернулись, заявив, что от их прихода зависит жизнь человека. Тогда две Сестры в сопровождении врачей пошли к пациенту, который сказал им: "Сестры, они хотят дать мне дозу, которая лишит меня чувств, а я сначала хочу исповедаться, и священника здесь нет". Они рассеяли его страхи, и он успешно перенес операцию. Иногда бедняг привозили к ним из лагерей, где пайки были крайне скудными, или из госпиталей, откуда боеспособные мужчины отступили, оставив, пожалуй, тысячи раненых военнопленных, которые в своем бедствии питались мясом мулов и крысами. Эти бедные люди по прибытии в госпитали выглядели скорее мертвыми, чем живыми.

Норфолк, оставленный без защиты примерно в это время, вскоре был занят генералом Вулом, который налетел на него с силами из Фортресс-Монро. Бомбардировка городов Портсмут и Норфолк известила Дочерей милосердия о том, что их услуги скоро понадобятся в этой местности. В Норфолке у них были больница, приют и дневная школа. Перезвон колоколов тем майским утром первым возвестил об уничтожении города. Вскоре Портсмут был охвачен пламенем. Взрывы крупных складов и пороха ужасным образом сотрясли оба города. Больница, которой заведовали Сестры, была переполнена больными и ранеными. О них заботились как можно лучше при ограниченных наличных средствах. Однако вскоре Норфолк был эвакуирован, и оба города, и Норфолк, и Портсмут, были заняты войсками Севера. Все южные солдаты, которые могли уйти до прихода северян, ушли, и больница сравнительно опустела. Солдаты Севера толпой хлынули в город, и возникла страшная путаница. Морской госпиталь в Портсмуте был подготовлен для больных и раненых, и власти Севера попросили Сестер ухаживать за их людьми. Эти войска находились в плачевном состоянии. Нельзя было терять ни минуты, и Сестры не теряли ее даром. Они постоянно ухаживали то за душой, то за телом. Действительно, самоотверженные Сестры по возможности урезали собственную еду и отдых, чтобы у страдающих мужчин было больше и того, и другого.

Через несколько дней еще несколько Сестер прибыли на помощь тем, кто вел дела. Новоприбывшие столкнулись в пути со множеством неприятных испытаний. Сначала им отказали в транспорте, а затем они чуть не погибли при переправе через реку в небольшой гребной лодке, так как хрупкое суденышко по чьей-то халатности оказалось сильно перегружено. Тем не менее они в конце концов добрались до места назначения и смогли принести много пользы людям. В палатах происходило множество трогательных сцен. Сестры прикладывали холодные компрессы к лихорадящим мужчинам. Один солдат, залившись слезами, воскликнул:

«О, если бы моя бедная мать могла видеть, как вы ухаживаете за мной, она бы прижала вас к сердцу».

Мужчина лет 23 увидел издалека Сестру, возвысил голос и закричал:

«Сестра, подойдите к моей постели на минуту».

Он находился при смерти, и Сестра опустилась на колени у его постели, тихо совершая для него необходимые приготовления. Молитвы, которые она читала, он повторял очень громким голосом. Сестра сказала:

«Я уйду, если вы будете молиться так громко».

«Ах, Сестра, — сказал он, — я хочу, чтобы Бог знал, что я говорю серьезно».

Сестра показала ему свое распятие и сказала: "Знаете ли вы, что это значит?"

Он взял его и поцеловал, благоговейно склонив голову. В то время как другой мужчина получал наставления, он вдруг во весь голос закричал: "Подойдите и послушайте, что рассказывает мне Сестра". Она подняла глаза и увидела стену людей вокруг себя, привлеченных громкими молитвами бедняги. В этой толпе и на коленях стоял один из врачей, который, совершая обход пациентов и увидев стоящую на коленях Сестру, невольно опустился на колени и оставался в таком положении, пока Сестра не поднялась. Вскоре после этого пациент умер поистине назидательной смертью, приняв последние таинства Церкви.

Другой бедняга, казалось, питал глубоко укоренившийся предрассудок против Сестер. Он постоянно отказывался принимать лекарство и даже доходил до того, что пытался ударить Сестер, когда они предлагали его ему. Продолжая в том же духе некоторое время и обнаруживая, что Сестры невозмутимы и нежны, как прежде, он спросил: "Кто вы?"

Сестра ответила: "Я Дочь милосердия".

"Где ваш муж?"

"У меня его нет, — ответила Сестра, — и я рада, что нет".

"Почему вы рады?" — спросил он, сильно разозлившись.

"Потому что, — ответила она, — если бы он у меня был, я была бы занята его делами и, следовательно, не могла бы находиться здесь и ухаживать за вами".

Как по волшебству, приглушенным тоном он произнес: "Довольно", — и отвернулся от нее. Сестра ушла, но вскоре вернулась и предложила ему лекарство, которое он принял безропотно. Когда он оправился от долгой болезни, он стал одним из самых преданных друзей Сестер.

По мере продолжения войны правительство также воспользовалось госпиталем Сестер св. Франциска Сальского. Здесь все находилось под прямым управлением Сестер, причем в данном конкретном случае правительство выплачивало им фиксированную сумму за их услуги. За время оккупации их дома было принято около двух с половиной тысяч раненых солдат, из которых умерло лишь сто.

Сестры пробыли в Портсмуте около шести месяцев, когда госпиталь закрылся. Несколько Сестер были отправлены в другие пункты, а остальные направились в Эммитсберг. Поезд привез их в Манассас, посреди обширного лагеря, где им сказали, что они не смогут переправиться через Потомак, так как враг обстреливает всех появляющихся.

Военный капеллан отслужил мессу в этом месте, причем алтарем служил старый сундук в хижине. Сестры были вынуждены отправиться в Ричмонд, и прошло две недели, прежде чем парламентский флаг смог перевезти их в Мэриленд. На лодке они встретили генерал-адвоката армии, и он оказал им всяческое внимание, сказав: "Ваше общество оказало стране великую услугу, и власти в Вашингтоне весьма высоко ценят вашу общину".

ГЛАВА IX. ТРУДЫ В ФРЕДЕРИК-СИТИ.


Сестры разместились в каменных казармах, которые занимал генерале Вашингтон во время Войны за независимость. Пациенты не видят необходимости в "настойке железа" от врачей. Солдаты без еды в течение тринадцати дней. Молодые схоластики из иезуитского новициата в качестве медбратьев. Не враги "за исключением поля боя".
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4 июня 1862 года в Центральный дом в Эммитсберге поступила телеграмма с просьбой выделить десять Сестер для госпитальной службы во Фредерик-Сити, шт. Мэриленд. Просьба исходила от медицинского руководства, заведующего госпиталем, и в ней объяснялась немедленная и настоятельная необходимость в Сестрах. В то время в главном доме были свободны только три Сестры, но усердие Настоятельниц позволило привлечь еще семерых из различных католических школ и академий города Балтимора.

Десять медсестер отправились в путь без лишних промедлений и вскоре прибыли во Фредерик-Сити. По прибытии в госпиталь их встретил санитар, который проводил их в их комнату. Она находилась в старых каменных казармах, которые занимал генерале Джордж Вашингтон во время Войны за независимость. В комнате было десять коек, придвинутых так близко друг к другу, что между ними едва оставалось место для прохода. Старый шаткий стол и два или три обветшалых стула составляли всю мебель комнаты. Главный хирург зашел поприветствовать Сестер и выразил надежду, что им будет удобно в их военных помещениях. Он сообщил им, что по всем вопросам они должны обращаться к интенданту. Лекарств было в изобилии, но сиделки давали их плохо, не придавая особого значения времени и способу их приема.

Пища Сестер состояла из солдатского пайка. Ее подавали на битой посуде, со старыми ножами и вилками, ржавыми докрасна. Пациенты часто забавляли своих медсестер словами:

«Врачам нет никакой необходимости назначать нам настойку железа три раза в день; не думаете ли вы, что мы получаем ее в достаточном количестве с нашей столовой посуды?»

Четвертого июля в больницу прибыло пополнение больных с поля боя. Новоприбывших было около четырехсот человек, и большинство страдало от тифа и дизентерии. Они прибыли неожиданно, и к их приему не было никаких приготовлений, так что многим мужчинам пришлось пролежать во дворе госпиталя почти целый день под палящими лучами солнца. Таким образом, Сестры были обречены наблюдать тягостную сцену, не имея возможности облегчить страдания. Наконец сестра-служательница, которая больше не могла смотреть на такое зрелище, сумела добыть немного вина, которое с помощью воды она чудесным образом увеличила, благодаря чему все получили освежающий напиток. Это исторгло из уст несчастных страдальцев немало благословений и молитв за Дочерей милосердия.

В долине Шенандоа шли непрерывные стычки, откуда в госпиталь часто доставляли большое количество раненых, так что вскоре он оказался переполнен, и главному хирургу пришлось занять два или три общественных здания в городе под госпитали. По просьбе врачей из материнского дома в Эммитсберге были направлены еще восемь Сестер, и их распределили по различным больницам, использовавшимся в качестве временных палат, пока в общем госпитале не будут подготовлены места для приема самых тяжелых больных. Больных и легкораненых перевели в Балтимор.

Однажды привезли молодого человека из Филадельфии, ужасно раздавленного, одна рука и кисть были превращены в кашу. Открыв глаза, он увидел стоящую рядом Дочь милосердия; взгляд света сменил тяжелое выражение уставшей боли, и он воскликнул: "О, если бы я был так же хорош, как Дочери милосердия, тогда я был бы готов умереть". Он умолял о крещении. Нельзя было терять времени. Сестры поспешили наставить его в том, во что ему необходимо верить, а затем окрестили, после чего он тихо скончался.

Одной из трудностей, с которыми приходилось сталкиваться сестрам, было неправильное приготовление пищи. Однажды главный хирург попросил прислать сестру для заведования кухней, и для этой цели была направлена сестра, обладавшая соответствующей квалификацией. Ее молчание и кротость быстро усмирили буйный нрав солдат, работавших в ее подчинении, так что за короткое время они стали послушными, как дети. В первый же день в госпитале было замечено улучшение. Интендант говорил, что за то короткое время, пока сестры находились там, их присутствие в бараках произвело удивительную перемену. Он отмечал, что мужчины стали более уважительными, и от них редко слышались ругань или сквернословие. Однажды к одной из сестер неожиданно подошел выздоравливающий пациент, который, как она часто замечала, смотрел на нее с суровым выражением лица и неохотно принимал от нее все, что она ему предлагала. Он сказал:

«Сестра, вы, должно быть, заметили, как скверно я вел себя по отношению к вам и как неохотно принимал от вас что-либо, но я ничего не мог с этим поделать, так как мои чувства были настолько озлоблены против вас, что ваше присутствие всегда заставляло меня чувствовать себя хуже. Я внимательно наблюдал за вами с самого вашего прихода в бараки, но когда вы вошли вчера в полночь, чтобы навестить пациента, находившегося в опасном состоянии, я не мог не заметить вашей самоотверженной преданности делу. Именно тогда мои чувства по отношению к вам изменились. Я размыслил о тех побуждениях, которыми, судя по всему, руководствуются Дочери милосердия, и не мог не восхититься ими. Я благодарю вас, сестра, за всю ту доброту, которую вы проявили ко мне. Я рад сказать, что Дочери милосердия оставили в моей душе неизгладимые впечатления».

19 июля 1862 года, в праздник святого Викентия де Поля, сестры получили настоящее угощение в виде превосходного обеда, присланного директором иезуитского новициата и настоятельницей монастыря Визитации в Вашингтоне. Несколько дам также навестили их и передали угощения к празднику.

В бараках было много немцев, а находившиеся там сестры говорили только по-английски. Однако настоятельница прислала немецкую сестру, которая могла общаться с этими людьми и быть переводчицей для других сестер. По их просьбе один из священников новициата, говоривший по-немецки, выслушал исповеди немецких католиков.
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ПЕРВОЕ СРАЖЕНИЕ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ.


Вечером 5 сентября 1862 года сестры были внезапно встревожены необычным барабанным боем. Они все уже легли спать, за исключением старшей сестры, которая призвала их быстро встать и идти в бараки; она сообщила, что армия Юга находится в Мэриленде и к утру достигнет лагеря. Им сообщили, что все пациенты, способные ходить, включая санитаров и людей, занятых в госпитале, должны будут покинуть это место примерно через час, а все армейские склады Соединенных Штатов в городе должны быть преданы огню. Представьте себе их чувства при таких новостях. Час пролетел как мгновение. Все солдаты исчезли, за исключением нескольких тяжелораненых, которых невозможно было вывезти. Был подан сигнал, и через несколько мгновений весь город окутался дымом и пламенем. Пожар был настолько сильным, что освещал все окрестные города. Сестры провели оставшуюся часть ночи с больными, оставленными без помощи в палатах. Врачи, остававшиеся на своих постах, принесли свои инструменты и другие вещи старшей сестре на хранение, зная, что все имущество сестер находится в безопасности.

Следующий день забрезжил ярким и прекрасным, но какая картина запустения и разрушения предстала взору! На территории госпиталя не было никого, кроме интенданта, примерно четырех врачей и сестер, которые ходили туда и обратно по баракам, ухаживая за беспомощными солдатами. Именно тогда эти бедные, беспомощные люди воскликнули в изумлении и благодарности:

«О, сестры, неужели вы остались ухаживать за нами? Мы думали, что вы тоже уйдете, и что тогда стало бы с нами?»

Около 9 часов утра на вершине холма были замечены южане, быстро продвигавшиеся к госпиталю. Внезапно передовые дозоры появились перед окнами сестер, которые находились под кабинетом врача. Один из южанок потребовал немедленной сдачи этого места армии Юга под командованием генералов Джексона и Ли. Офицер дня ответил: «Я сдаюсь». Охрана ускакала, и примерно через пятнадцать минут вся армия Юга вступила на территорию госпиталя. Именно тогда сестры стали свидетелями массы человеческих страданий — молодых и пожилых людей, а также мальчишек, казавшихся совсем детьми, истощенных голодом и покрытых лохмотьями, которые придавали им больше сходства с мертвецами, чем с живыми людьми. После того как эти скелетоподобные фигуры были размещены по соответствующим баракам и палаткам, были привезены больные числом более 400 человек. Большинство из них, однако, были полуживыми от нехватки еды и питья. Они сообщили сестрам, что ничего не ели в течение тринадцати дней, за исключением некоторого количества зеленой кукурузы, которую им разрешалось срывать во время марша в Мэриленд. Сестры были рады найти поле для проявления своего милосердия и усердия ради страдающих людей. Но, увы! Новое испытание ждело их. Хирург Соединенных Штатов обратился к старшей сестре и сказал, что сестры не могут в данный момент оказывать какую-либо помощь южанам, поскольку они, сестры, наняты правительством Севера для ухода за своими больными и ранеными; однако он добавил, что армия Севера ожидается со дня на день, и как только она прибудет в город, больные солдаты Юга получат такой же уход и внимание, как и солдаты Севера.

Теперь горожане были вольны поступать так, как им вздумается. Они толпой хлынули в госпиталь, распределяя еду и одежду по своему усмотрению. Во многих случаях это имело фатальные последствия, так как диета, предлагаемая больным людям, противоречила тому, чего требовало их состояние. Молодые студенты-богословы из находившегося неподалеку иезуитского новициата вызвались ухаживать за больными солдатами, и их услуги были приняты хирургом Соединенных Штатов, который устроил для них помещения в бараках. Сестрам также было разрешено кормить студентов в своей трапезной. Было поистине назидательно видеть усердие этих школьников. Отец Сурин, духовник сестер, также неутомимо трудился. Он глубоко сожалел об ограничениях, в которых оказались сестры, и в то же время восхищался удивительными путями Господними, позволившими молодым семинаристам получить доступ в госпиталь, чтобы выполнить миссию милосердия, которой сестры были столь неожиданно лишены.

На пятый день вторжения старшая сестра получила у генерала Ли пропуск для двух сестер в Эммитсберг. Таким образом они смогли уведомить начальство о своем положении. Те же сестры вернулись во Фредерик 12 сентября в сопровождении помощницы старшей сестры из Эммитсберга. Повторно въехав в город, они были крайне удивлены, обнаружив, что вся южная армия исчезла. Когда они добрались до бараков, другие сестры сообщили им, что южане покинули город накануне ночью, оставив лишь тех больных, которых невозможно было вывезти.

Фредерик-Сити снова оказался под контролем сил Севера, и хорошие медсестры теперь могли свободно выполнять свои обязанности по отношению к больным южанам, которые находились в госпитале на положении военнопленных. Врачи не делали различий между ними и солдатами Севера. Они лежали бок о бок, так что сестры имели возможность уделять им равное внимание. Было поистине назидательно видеть терпение и согласие, царившие среди них. Они говорили: «Сестры, мы не враги, кроме как на поле боя».

Генерал Макклеллан в то время командовал армией Севера. Однажды он посетил бараки и остался очень доволен порядком, царившим повсюду. Перед уходом он выразил желание, чтобы для ухода за больными и ранеными было прислано еще пятьдесят сестер, но нехватка сестер сделала невозможным выполнение его просьбы.

Теперь потребовалось подкрепление из сестер для отправки в различные места, занятые ранеными. Руководство могло прислать лишь нескольких из-за огромного спроса на них в разных частях штата. Во Фредерике-Сити сестрам приходилось делить свои обязанности между бараками и палатками, и даже тогда было невозможно уделить должное внимание всем. Они были заняты этим почти шесть недель без перерыва, за исключением нескольких часов, которые они изредка уделяли отдыху, и даже он часто прерывался. Они мало думали о усталости или телесных лишениях, счастливые в вере, что о них заботятся не лучше, чем о больных и раненых.

В течение сентября сестры были отозваны своим начальством в Центральный дом в Эммитсберге, и на этом временно завершилась их работа во Фредерик-Сити.

ГЛАВА X.
ВАЙТ-ХАУС.


Шестьдесят сестер отправляются из Балтимора к станции в Виргинии. Раненые и умирающие люди на транспортных судах. Медсестры, разделившие со своими пациентами все ужасы. Две сестры, ставшие мученицами долга и человечности. Изнуренная Сестра милосердия, похороненная с воинскими почестями на берегах Потомака. Смерть дезертира.
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Многочисленные призывы прибыть в охваченные войной районы страны, как на Севере, так и на Юге, широко развели членов эммитсбергской общины. Достопочтенная матушка Энн Симеон оставалась исполнительным руководителем в материнском доме. Отец Бурландо по мере возможности посещал различные военные госпитали, где были расквартированы сестры. Его забота не могла распространяться за линию боевых действий, но, к счастью, помощница старшей сестры была отправлена руководить миссиями на Юге еще до блокады.

14 июля 1862 года главный хирург в Вашингтоне написал с просьбой прислать сто сестер на станцию под названием Вайт-ХАУС в Виргинии, которая тогда находилась под контролем северных войск. Столь многие уже находились на службе, что полностью выполнить эту просьбу было невозможно. Однако шестьдесят сестер отправились из Балтимора в тот пункт. Поскольку любые поездки сопровождались большими трудностями, сестры испытали немало лишений. Власти намеревались создать палаточный госпиталь в окрестностях Вайт-Хауса, так как туда было доставлено много тысяч раненых из недавних сражений. Никаких подготовительных мер для размещения сестер принято не было, хотя офицеры и врачи были рады их прибытию. Генерал Джордж Макклеллан, бывший тогда главнокомандующим, находился в то время в нескольких милях оттуда, но отдал приказ оказать сестрам всю возможную заботу и внимание. Отец Бурландо сопровождал сестер в это место и, получив заверения в том, что для них созданы надлежащие условия, вернулся домой. Прошло всего несколько дней, как вдруг всем было приказано с величайшей спешкой покинуть место — противник находился всего в двух милях отсюда. Тогда начались неразбериха и дополнительные страдания.

Раненые и умирающие люди были поспешно размещены на транспортных судах. Эти суда были настолько переполнены, что казалось, они скорее тонут, чем плывут. Сестры были прикомандированы для сопровождения раненых в различные города, куда те направлялись; транспортировка продолжалась несколько недель. Сестры разделили со своими пациентами все ужасы, кроме их физических болей. Они находились в нижней каюте, потолок которой был низким, а помещение освещалось подвесными лампами и свечами. Мужчины лежали на кроватях на полу, с едва достаточным пространством для прохода между ними. Сестра, заведовавшая этим нижним отделением, проявляла такое упорство в своем усердном внимании, что даже врач заявил, будто не понимает, как человеческая природа способна выносить такие обязанности. Несколько месяцев спустя эта сестра умерла от последствий переутомления — мученица долга. Остальные сестры, не занятые с больными, вернулись в Балтимор, но через несколько дней получили призыв отправиться в Поинт-Лукаут, расположенный на южной оконечности Мэриленда, омываемый с одной стороны Чесапикским заливом, а с другой — рекой Потомак.

14 июля 1862 года отец Бурландо с двадцатью пятью сестрами покинул Балтимор и через двадцать четыре часа прибыл в больничный лагерь в Поинт-Лукауте. Сестрам вскоре суждено было дать еще одну мученицу в свои ряды. Они пробыли в Поинт-Лукауте всего две недели, как одна из ревностных сестер, заразившаяся тифом на транспортном судне, умерла от этой болезни. Она отдала свое существо столь же щедро, сколь щедро предлагала свои усердные труды. Отец Бурландо вернулся в Балтимор, но добрый священник, который время от времени навещал лагерь, выслушал ее исповедь, и она приняла причастие за день или два до своей смерти. Священник, находившийся в двенадцати милях оттуда, не смог прибыть в лагерь вовремя для совершения последних таинств, но прибыл вовремя, чтобы провести обряд погребения. Добрые врачи и офицеры приложили все усилия, чтобы должным образом почтить память ушедшей сестры. Мужчины говорили, что считают за великую честь быть носильщиками гроба. Все умершие солдаты хоронились завернутыми лишь в простыню, но для сестры был приобретен гроб из белой сосны. Власти шли процессией, а оркестр барабанщиков исполнял траурный марш. Там, на берегах Потомака, покоилась истощенная Сестра милосердия. Какой сюжет для пера поэта или кисти художника!

Несколько коттеджей и палаток, а также деревянные палаты для размещения тысяч больных и раненых сделали этот узкий перешеек густонаселенным местом. Многие мужчины находились в плачевном состоянии из-за последствий своих ран и болезненных перевозок с отдаленных полей сражений. Священник часто приезжал по пятницам и оставался до понедельника, постоянно трудясь среди солдат: наставляя, крестя и выслушивая исповеди. Воскресными утрами он служил первую мессу в лагере, а вторую — в маленькой часовне. Первая месса правилась в палатке, окруженной солдатами. Капитан охраны привел свою роту на мессу в тот день, и во время воздвижения Даров прозвучал барабанный бой, и все благоговейно пали ниц.

Позже офицеры выделили сестрам еще коттеджи, и, переведя пациентов, они получили часовню приличных размеров. За редким исключением врачи и офицеры были очень добры к сестрам. Убыль из-за смертей и прибытие новых раненых людей порой приводили к тому, что палаты пустели и заново наполнялись в тот же день. Как только судно приставало к берегу, раздавался звук горна, давая знать сестрам, что они должны идти в свои палаты. Затем они определяли место для каждого страдающего, предоставляя лучшие условия тем, кто испытывал наибольшие мучения. Среди новоприбывших было много пленных южан.

Примерно в это время из Вашингтона поступил приказ о том, чтобы никакие женщины-медсестры не оставались в Поинте. После того как сестры начали свою работу, прибыла группа молодых дам с целью ухода за больными, и они были удивлены, обнаружив сестер там до себя. Когда сестры услышали вашингтонский приказ касательно «женщин-медсестър», они стали готовиться к отъезду, но главный врач сказал им:

«Оставайтесь здесь, сестры, пока я не получу вестей из Вашингтона, ибо мы не можем обойтись без ваших услуг в настоящее время».

Врач отправил телеграмму в национальную столицу и получил следующий ответ:

«Дочери милосердия не подпадают под действие наших приказаний. Они могут служить всем одинаково в Поинте, пленным и прочим, но все остальные дамы должны покинуть это место».

Около 5 часов утра 6 августа 1864 года сестры совершали молитву в своей часовне, когда их испугал звук, похожий на гром, и, выглянув наружу, они увидели, что воздух потемнел от кружащегося песка, пиломатериалов, кроватей, дымовых труб и даже крыш домов. Бушующий торнадо и водяной смерт крушили и уничтожали все на своем пути, захватывая все без разбору от реки до залива. Маленькая часовня дрожала от крыши до фундамента. Двери и окна были выбиты ветром. Больных и раненых людей выдувало на землю. Палаты и коттеджи были сдвинуты на несколько футов со своих оснований. Две сестры, которые еще не встали, в ужасе обнаружив, что их жилище разваливается на части, выбежали наружу и в своих попытках добраться до часовни были сбиты с ног летящими дверями и тут же снова подняты с земли яростным ветром.

Сестры были слишком ошеломлены неожиданностью, чтобы сообразить, что делать, хотя по сути ничего нельзя было поделать, ведь они лишь перешли бы из одной части часовни в другую, когда и эта последняя была бы снесена. В один из таких промежутков сестра схватилась за дарохранительницу, опасаясь, что ее следующим местом окажется залив, но алтарь был единственным местом в часовне, к которому разбушевавшаяся стихия, казалось, проявила уважение. Пиломатериалы и железные кровати переносило через крыши коттеджей. Палаты были почти полностью заполнены пациентами, и несколько этих зданий были сровнены с землей. Люди, способные передвигаться, бежали во всех направлениях в поисках спасения, многие из них были лишь полураздетыми. Один дом летел по воздуху, а тела находившихся в нем в момент штамма людей обнаружили лишь несколько дней спустя. Шторм длился около десяти-пятнадцати минут, но за это время тяжелые матрасы неслись по воздуху, как перья. Прошло немало времени, прежде чем все удалось восстановить. О бедных пациентах приходилось заботиться тем или иным образом, и нередким было зрелище, когда сестры стояли у печки с кастрюлями бульона в одной руке и зонтами в другой, счастливые уже тем, что могут принести облегчение бедным страдальцам.

Отправляясь однажды к провосту, сестры узнали, что на следующее утро должен быть расстрелян дезертир, и их попросили навестить его. Они посетили тюрьму с целью утешить приговоренного, но тот не проявил желания видеть их, и они с грустью вернулись домой. Позже заключенный пожалел, что не повидался с сестрами, и попросил за ними послать. Добрый провост отправил ординарца, сообщив сестрам о желании бедняги. Было уже очень темно, и некоторые из властей посоветовали сестрам не идти до следующего утра. Ординарец передал это сообщение своему начальству, но был отправлен обратно с запиской от провоста, в которой говорилось:

«Я зайду за вами верхом и буду вашим проводником с санитарной машиной. Я безопасно проведу кучера через лес и так же благополучно провожу вас домой. Я считаю, что обстоятельства требуют вашего присутствия у заключенного».

этого было достаточно для сестер, и вскоре они оказались в тюрьме, но обнаружили у заключенного священника его вероисповедания. После того как он закончил беседу, сестры были допущены к человеку, который извинился за то, что не принял их раньше. Одна из сестер спросила его, крещен ли он. Тот ответил: «Нет, никогда». Тогда она рассказала ему о необходимости этого, и он с большим пылом пожалел, что не знал об этом раньше. Сестры провели с ним несколько часов, давая ему те наставления, которых требовало его состояние. Крестив его, он выразил желание повидаться со священником. Провост, взглянув на часы, ответил, что тот не сможет прибыть вовремя. Было уже поздно, и казнь должна была состояться рано утром. Молодой человек полностью смирился со своей участью, говоря:

«Я заслуживаю смерти и охотно прощаю любого, кто примет в ней участие. Я знаю, что должен умереть от руки кого-то из своей роты, но кто бы это ни был, я прощаю его».

Затем он вернулся к своим молитвам с такой живой верой, что сестры не опасались за его спасение. Они простились с ним и пообещали собраться перед алтарем ради него, когда приблизится час его испытания, и оставаться в молитве, пока все для него не закончится. Добрый провост позаботился обо всех приготовлениях к возвращению сестер домой и, покидая тюрьму, сказал:

«Да обрету я такую помощь при своей смерти и умру в столь же благом расположении духа».

В назначенный страшный час утром сестры опустились на колени перед своим скромным алтарем, страстно умоляя Искупителя принять душу бедного дезертира. Они продолжали молиться еще долго после того, как звук рокового выстрела возвестил им, что его судьба решена. Солдаты впоследствии отмечали, что на казни присутствовал каждый на Поинте, за исключением сестер, которые удалились, чтобы молиться об обреченном человеке.

По объявлении мира началась подготовка к всеобщему отъезду. Врачи просили сестер оставаться до тех пор, пока не уйдут все больные и раненые. После этого они тоже покинули Поинт 1 августа 1865 года, отправившись к себе домой в Эммитсберг.

Сестры унесли с собой чувство хорошо выполненного долга. Жертвы, принесенные ими в Поинт-Лукауте, так и не были полностью обнародованы, даже перед их начальством. Несколько сестер пали жертвами смерти и болезней. Одной из самых ярких среди них была сестра Консолата Конлан, которая на двадцатом году жизни отдала свою безупречную жизнь, ухаживая за больными и ранеными солдатами.

ГЛАВА XI.
МАНАССАС И АНТИЕТАМ.


Пять сестер, на попечении которых находится пятьсот пациентов. Тела умерших, пожранные пламенем. Военные госпитали в Гордонсвилле и Линчбурге. Бунсборо и Шарпсбург, выбранные для госпитальных целей для раненых при Антиетаме. Доброта генерала Макклеллана к сестрам. Человек, встретивший сестер во время Крымской войны. Храбрый знаменосец.
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Едва ли с начала войны и до ее окончания было время, когда какие-нибудь из Дочерей милосердия не находились бы в Ричмонде. Это было своего рода неофициальное южное штабное управление для них, откуда они направлялись для несения службы на различные южные поля сражений. Район страны, в котором располагался материнский дом, большую часть времени находился под контролем армии Севера. Но этот дом почитался как священная собственность генералами обеих армий и никогда не подвергался нападениям со стороны солдат.

В конце августа 1862 года доктор Уильямс, медицинский директор Потомакской армии, отдал срочный приказ о направлении отряда сестер для ухода за больными и ранеными в Манассас, где только что произошло тяжелое сражение. Пять сестер немедленно выехали из Ричмонда к месту боевых действий.

По прибытии в Манассас они обнаружили пятьсот пациентов, включая солдат обеих армий, ожидавших их. Смертность была очень высокой, так как раненые были сильно запущены. Помещения временного госпиталя находились в крайне плачевном состоянии и упорно противились любым усилиям метлы, с которой они уже давно не были знакомы. В конце концов выяснилось, что необходима помощь лопаты. Одна небольшая комната была выделена под спальню для сестер. Им также был предоставлен капеллан, и каждый день в одном из углов этой маленькой комнаты совершалась месса. Новые трудности и неудобства проявились позже в течение сезона. Кухня, к которой примыкала так называемая трапезная, находилась в четверти мили от комнаты сестер, и часто было благоразумнее довольствоваться двумя приемами пищи, чем брести сквозь снег и слякоть ради третьего. Эти трапезы в лучшем случае не вызывали аппетита, так как кулинарный отдел находился в ведении негров, питавших решительное отвращение к чистоте. В среднем ежедневно умирало десять пациентов. За большинством этих бедных несчастных ухаживали либо отец Смулдерс, либо отец Тулинг, либо сестры.

Пробыв в Манассасе довольно долго, сестры получили от генерала Ли приказ тихо собраться и подготовиться к отъезду за шесть часов, так как возникла необходимость отступления из этого района. Они едва успели покинуть свои пости, как весь лагерь превратился в сплошное пламя, и тела умерших в тот день были преданы огню.

Следующим местом работы сестер стал военный госпиталь в Гордонсвилле. Сестер было всего трое, и под их началом находилось двести пациентов. Условия для больных были крайне скудными, хотя смертность была не столь высока, как в Манассасе. У сестер была одна маленькая комната, которая служила для всех целей. Одну неделю они спали на полу без кроватей, а покрывалами им служили их облачения и шаль, одолженная доктором. Обрубок дерева заменял им стол, а ржавые жестяные кружки и тарелки, которыми по очереди пользовались врачи, сестры и негры, были очень далеки от того, чтобы вызывать аппетит к содержимому. Приближение федеральных войск вынудило сестер покинуть Гордонсвилл в Пасхальное воскресенье.

Они организованно отступили в сторону Данвилла. Будучи вынуждены некоторое время пробыть в Ричмонде, они приступили к этой новой работе гораздо позже в том же году. В Данвилле они обнаружили четыреста больных, условия для которых были значительно лучше, чем в Манассасе или Гордонсвилле. У сестер был хороший маленький домик, который мог бы показаться своего рода роскошью, если бы он не был обителью бесчисленных крыс, которых они немало опасались. Ночью чулки сестер исчезали, а просыпаясь по утрам, кроткие монахини нередко обнаруживали пальцы своих рук и ног зажатыми в зубах дерзких визитеров.

В ноябре медицинский директор перевел госпиталь в Линчбург, так как в Данвилле не было возможности отапливать прежнее здание. Число сестер увеличилось до пяти, поскольку госпиталь был большим и насчитывал тысячу пациентов, большинство из которых находились в жалостном состоянии. Прибыв на место, сестры обнаружили, что из-за плохого управления учреждением большинство несчастных больных были полуголодными. Когда сестра впервые проходила по палатам в сопровождении доктора, один мужчина с дальнего конца крикнул:

«Госпожа, госпожа, ради Бога, дайте мне кусочек хлеба!»

Врачи вскоре передали все под контроль сестер, и при некоторой экономии пациенты были обеспечены всем необходимым, а в учреждении воцарился порядок. Отец Л. А. Гаш, SJ, усердный и храбрый священник, принес много пользы пациентам. За три года пребывания сестер в Линчбурге он крестил сто человек. Приближение федеральных войск поставило госпиталь под угрозу неминуемой опасности, и было решено вывезти больных и госпитальные запасы в Ричмонд. Генеральный хирург армии Юга умолял сестер взять на себя руководство госпиталем Стюарта в этом городе, что они и сделали 13 февраля 1865 года.

Отец Гаш сопровождал их и продолжал свою миссию усердия и милосердия. Сестер тогда было десять человек, и, как обычно, нашлось немало работы, чтобы устроить больных в комфортных условиях. Они только успели это сделать, как город был эвакуирован, и 13 апреля они покинули Ричмонд, направившись в материнский дом в Эммитсберге.
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СРАЖЕНИЕ ПРИ АНТИЕТАМЕ.


17 сентября 1862 года возле реки Антиетам в Мэриленде, недалеко от Потомака, произошло страшное сражение. Тысячи людей с обеих сторон были убиты, а не меньшее число раненых осталось лежать на поле боя, и единственным их потенциальным укрытием были фермерские дома и сараи. Поскольку боевые действия велись на пространстве в двенадцать-пятнадцать миль, для госпитальных нужд были выбраны города Бунсборо и Шарпсбург. Генерал, командовавший мэрилендским подразделением, обратился к жителям с просьбой помочь павшим пленным, поскольку правительство обеспечивало северных солдат и позаботилось бы обо всех, если бы у него хватило на это средств.

Настоятельница Дочерей милосердия вместе с жителями Эммитсберга собрала для этих бедных людей запас одежды, провизии, лекарств, деликатесов и денег. Заведующий общиной приехал в этот город на экипаже вместе с отцом Смитом, CM, и двумя сестрами. Бунсборо находится примерно в тридцати милях от Эммитсберга, и фургон с припасами прибыл в город к сумеркам. Два офицера северной армии увидели головные уборы-корнеты в свете зажженных фонарей и, указывая на экипаж, один сказал другому:

«А вот и Дочери милосердия едут; теперь о бедных людях позаботятся должным образом».

Сестер радушно приняли в доме достойного врача, чья единственная дочь ранее была их ученицей. В городе было четыре госпиталя. Утром после прибытия они отправились на поле боя, а проводницей у них была мисс Жанетт, их добрая хозяйка. Они проходили мимо домов и сариев, занятых под госпитали, мимо изгородей, усыпанных окровавленной одеждой, а дальше встретили раненых из обеих армий. Бедные люди были отделены от земли лишь соломой, служившей им постелью, а то и дело над ними натягивалось одеяло на палках, воткнутых в землю у их голов и ног, чтобы защитить их от палящего солнца. Сестры раздали свои скромные запасы солдатам, хотя их жалкое состояние, казалось, отбивало всякое желание к пище или питью.

Пули можно было собирать прямо на небольших пространствах между лежащими людьми. Их утешали как могли, но сестры едва знали, с чего начать и что делать. Стоило им остановиться в одном месте, как прибегал посланник и спешно звал их в другое. В навесе для повозок лежала группа мужчин, один из которых был смертельно ранен.

Офицер подозвал сестер и рассказал, как этот смертельно раненый человек проявил себя героем в качестве знаменосца в только что завершившейся кровопролитной схватке. Бедняга, казалось, обрел новые силы, когда сестры находились рядом с ним.

Они уже собирались уходить, когда офицер окликнул их со словами: «Боюсь, этот человек быстро угасает; подойдите к нему. Он сражался столь доблестно, что я хочу дать знать его жене: Дочери милосердия были с ним в его последние минуты».

Был вызван отец Смит, который поспешно напутствовал мужчину перед смертью. Сама мысль о том, что рядом находятся сестры, казалось, наполнила бедного человека радостью и придала ему уверенности и мужества умереть с улыбкой на устах.

Среди раненых солдат летали двое раненых протестантских пасторов, и с одним из них отец Смит долго беседовал, готовя его к концу. Интендант, казавшийся очень обрадованным появлением сестер, сообщил им, что встречал представительниц их ордена во время Крымской войны.

Северный интендант и южный хирург затеяли личный спор, который закончился тем, что один вызвал другого на смертный бой в уединенном месте возле поля боя. Оба направились к старому сараю, громко разговаривая и угрожая друг другу в гневных тонах. Никто не вмешивался, и дуэль непременно состоялась бы, если бы одна из сестер не последовала за ними. Она строго и укоризненно поговорила с обоими, забрала у них пистолеты, и дело закончилось тем, что они разошлись, как послушные дети, каждый удалившись на свой пост.

Наступление ночи заставило сестер вернуться на свои квартиры в городе, но рано утром они вернулись вновь. Медицинский директор встретил сестер со словами: «Сегодня вы обедаете со мной», и добавил: «Если вы останетесь, я устрою для вас жилье». Но несколько часов спустя ему поступил приказ отправиться в другое место, и сестры больше его не видели.

Один из офицеров попросил сестер присутствовать на похоронах храброго знаменосца. Было около сумерек, и за телом к могиле шли человек восемь или десять, помимо преподобного отца Смита и сестер. Вдруг они увидели скачущих к ним примерно двухсот всадников на лошадях. Несколько всадников приблизились к группе скорбящих и, сняв фуражки и поклонившись, один из них произнес:

«Я генерал Макклеллан, и я счастлив и горд видеть Дочерей милосердия с этими бедными людьми. Сколько их здесь?»

«Двое, — был ответ. — Мы пришли сюда, чтобы принести облегчение страдающим, и вернемся через день-другой».

«О, — ответил он, — почему мы не можем иметь здесь больше? Я хотел бы видеть пятьдесят сестер, служащих бедным страдальцам. К кому мне обратиться с этой целью?»

Отец Смит дал ему адрес настоятельницы в Эммитсберге. Затем он спросил:

«Вы не знаете, как поживает храбрый знаменосец?»

Ему сообщили, что знаменосца как раз собираются предать земле, после чего он присоединился к процессии и оставался до окончания погребения.

Генерал Макклеллан в то время находился в полном расцвете сил энергичной зрелости, подкрепленной престижем обучения в Вест-Пойнте. Его войско считалось лучшим формированием солдат как в армии Севера, так и Юга. Накануне битвы при Антиетаме генерал Макклеллан провел смотр своих войск перед президентом и членами его кабинета. Это было великолепное зрелище: 70 000 хорошо обученных и прекрасно одетых солдат шагали в ногу под звуки маршевой музыки. Какая разница между тем временем и нынешним. Цвет нации лежал пролитым на поле Антиетама; страшная рука смерти разрушила и деморализовала Потомакскую армию.

Генерал Макклеллан был кумиром своих людей и нежно именовался «Маленьким Маком». В состав его штаба входили два добровольца из Франции — граф де Пари и герцог Шартрский. Они были внуками короля Луи-Филиппа, служили в армии Севера по офицерским патентам и исполняли обязанности адъютантов генерала Макклеллана без жалованья. Граф де Пари написал то, что считается лучшей и наиболее беспристрастной из существующих историй гражданской войны. Оба этих выдающихся добровольца находились с генералом Макклелланом во время его беседы с сестрами.

Примерно в это время началась работа по вывозу раненых солдат во Фредерик-Сити и Хейгерстаун. Пока сестры оставались на поле боя, они переходили от фермы к ферме, пытаясь найти тех, кто находился в наибольшей опасности. Сестры постоянно подвергались опасности со стороны неразорвавшихся снарядов, которым требовалось лишь легкое сотрясение, чтобы взорваться. Земля была ими усыпана, и их трудно было разглядеть, пока колеса экипажа катились по соломе и сухим листьям. Фермы поблизости были опустошены. Необмолоченная пшеница шла на крыши палаток или служила подушками для солдат. Немногие уцелевшие от пушечных ядер заборы шли на топливо. Тихие фермерские дома не сохранили никого из своих прежних обитателей. Домашний скот в виде коров и птицы, казалось, исчез с лица земли. Даже собаки либо были убиты, либо разбежались от этой ужасающей сцены. Также весьма примечательно, что ни на одном из полей сражений во время войны не было падальщиков, даже ворон, хотя то тут, то там лежали гручи мертвых лошадей. Некоторые из этих животных были наполовину обуглены в результате попыток сжечь их с помощью подожженных заборных кольев, но это казалось скорее усиливающим зловоние атмосферы, чем способствующим ее очищению. Длинные земляные насыпи с палками тут и там говорили: «Здесь покоится столько-то воинов северной армии» или «Здесь покоится столько-то воинов южной армии». Армия генерала Макклеллана лагерком расположилась поблизости, а сложенные в пирамиды ружья сияли на солнце, как серебряные копья.

Один северный солдат укорял сочувствующую даму за ее пристрастие к павшим южанам и говорил: «Как же я восхищаюсь Дочерями милосердия в этом деле. Когда я был в Портсмуте, шт. Виргиния, их позвали из Норфолка послужить их собственным людям, южанам, в их госпиталях, и они трудились с неутомимым милосердием. Когда несколько недель спустя наши войска заняли это место и тот же госпиталь заполнили северные солдаты, этих добрых сестер позвали снова, и они возобновили свою заботу так же, как если бы в людях не произошло никаких междоусобных перемен». «Это, — продолжал он, — была истинная христианская милосердие, и я не стал бы опасаться за какую-либо человеческую беду, когда сестры находятся у руля. Вот как вы все, молодые дамы, должны поступать».

На следующий день отец Смит отслужил две мессы в гостиной дома, где он останавливался. Сестры покинули это место 8 октября, проведя шесть дней среди раненых солдат, которые к тому времени почти все были вывезены из окрестностей.
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ГЕНЕРАЛ БЕНДЖАМИН БАТЛЕР.


ГЛАВА XII.
НЬЮ-ОРЛЕАН.


Взятие торговой столицы Юго-Запада генералом Батлером и адмиралом Фаррагутом. Рыцарское письмо Батлера настоятельнице монастыря в Дональдсонвилле. Его дань уважения Дочерям милосердия. Епископ Элдер и охваченные паникой жители Натчеза. Деятельность сестер в других местностях.
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25 апреля 1862 года флот под командованием знаменитого адмирала Фаррагута совместно с сухопутными силами под началом генерала Бенджамина Ф. Батлера захватил город Нью-Орлеан. Батлер взял под свое управление «торговую столицу Юго-Запада», как ее тогда называли, в то время как канонерские лодки двинулись вверх по реке Миссисипи, подчиняя другие города и поселки вдоль ее берегов. Одним из таких мест был Дональдсонвилл. Обстреливая этот населенный пункт, адмирал Фаррагут нанес ущерб некоторому имуществу, находившемуся в ведении Дочерей милосердия. Настоятельница подала жалобу генералу Батлеру и в ответ получила следующее рыцарское письмо:


«Штаб-квартира Департамента Залива, Нью-Орлеан, шт. Луизиана, 2 сентября 1862 г.

Святая Мария Клара, настоятельница и Сестра милосердия.

Мадам: До получения вашей записки я не располагал информацией о том, что в результате бомбардировки Дональдсонвилла сестрам вашей общины был причинен столь прискорбный ущерб.

Я очень, очень сожалею, что контр-адмирал Фаррагут не знал о том, что своими снарядами наносит ущерб вашему заведению. Любой ущерб должен был быть исключительно случайным. Разрушение этого города стало необходимостью. Жители укрывали шайку трусливых партизан, совершавших всякие зверства, среди прочего — обстрел невооруженного судна, переполненного женщинами и детьми, которые поднимались вверх по побережье, возвращаясь к своим домам, причем многие из них учились в Нью-Орлеане.

Невозможно попустительствовать подобным действиям, и я лишь сожалею, что праведное наказание, постигшее их в данном случае, как, впрочем, и во всех остальных, пало в равной степени тяжело как на невиновных и неповинных, так и на виновных.

Никто не может оценить полнее меня святые, самоотверженные труды Дочерей милосердия. Старые солдаты ежедневно обязаны им самыми добрыми услугами. Будучи сестрами для всего человечества, они не знают ни нации, ни родства, ни войны, ни мира. Их всеобъемлющее милосердие подобно беспредельной любви „Того, кто умер за всех“, чьими слугами они являются и чье чистое учение иллюстрирует их любовь.

Я вновь выражаю свое прискорбие по поводу того, что вашему сообществу сестер был причинен какой-либо вред, и с радостью возмещу его, насколько это в моих силах, предложенным вами способом — исполнив заказ, отправленный вами в город на продовольствие и медикаменты.

Ваши сестры в городе также подтвердят вам, что мои офицеры и солдаты никогда не упускали возможности оказать им всю возможную помощь в их полезной деятельности и облегчить бремя их трудов.

С чувствами высочайшего уважения, остаюсь ваш друг,

Бенж. Ф. Батлер».





Некоторое время спустя генералом Бланшаром, командовавшим военными силами в Монро, шт. Луизиана, был сделан запрос о присылке сестер для ухода за больными и ранеными, находившимися в его ведении. Делегация сестер была немедленно направлена из приюта Св. Марии в Натчезе.

Сестры были вынуждены отправиться в путь ночью вследствие депеши, возвещавшей о приближении федеральной канонерской лодки «Эссекс», которая могла бы помешать их отъезду, останься они до следующего дня. Поэтому они были вынуждены пересечь реку Миссисипи незадолго до полуночи. Добрый епископ Натчеза, ныне высопреосвященнейший У. Х. Элдер, архиепископ Цинциннати, обеспокоенный их безопасностью, решил сопровождать их до назначенного поста, что и сделал. Настоятель церкви в Монро также был в числе группы. Сестры и их спутники переправились через реку на ялике и, достигнув другого берега, обнаружили ожидавшую их санитарную машину. Они путешествовали оставшуюся часть той ночи и следующие два дня по весьма ухабистой и опасной дороге. У генерала Бланшара в госпитале служили распорядительница и медсестры. Он уволил их и договорился с сестрами о принятии ими руководства на следующий день после их прибытия.

У сестры Е—— в палате находился выздоравливающий пациент, который, считая себя важнее остальных, был несколько задет тем, что она не уделяет ему особого внимания. Сестра поставила его на место и обращалась с ним точно так же, как с остальными. Однажды она отправилась, как обычно, раздавать лекарства и, проходя мимо палаты, где он находился, услышала, как он произносит страшнейшие ругательства. Она прошла мимо молча, но на обратном пути выразила свое неудовольствие его недостойным поведением. Он принес всяческие извинения за свое поведение. Сестра продолжила свой путь, держа в каждой руке по бутылочке. На очень небольшом расстоянии от того места, где стоял мужчина, она остановилась, чтобы сказать пару слов другому пациенту. Случайно оглянувшись назад, она заметила, как выздоравливающий засунул руку в карман пальто, и в тот же миг раздался треск пистолетного выстрела. Пуля прошла через переднюю часть корнета сестры, в дюйме или двух от ее лба. Бедняга, с которым сестра только что разговаривала, подумал, что ранен снова, вскочил и хлопнул руками по своей старой ране, как бы желая убедиться в ее невредимости. Сестра, бледная, но с абсолютным присутствием духа, по-прежнему держала свои бутылочки и пробралась сквозь облако дыма и толпу, сбежавшуюся на звук выстрела. Мужчина был арестован и с ним расправились бы по ускоренной процедуре, но по просьбе сестры его отпустили. Он утверждал, что это была случайность. Впоследствии выяснилось, что он был картежником и зарядил пистолет, чтобы пристрелить вербовщика в городе.

Тем временем в городе Натчез ситуация накалялась до предела. Однажды утром звук разорвавшегося над городом снаряда поверг жителей в ужас. Сцену, последовавшую за этим, невозможно описать словами. Женщины и дети с криками ужаса метались по улицам. Убежище было переполнено людьми всех мастей, которые умоляли впустить их за его стены. Одна из сестер, вспоминая об этом, говорит: «Я никогда не забуду ту боль, которую испытала при виде матерей с младенцами на руках, умолявших нас спасти жизни их крох и совсем не думавших о собственной безопасности. При звуке первого снаряда наш добрый епископ поспешил в приют, чтобы помочь нам увести детей из-под обстрела. Епископ был окружен, едва он появился, и не было слышно ничего, кроме криков: „О, отче, выслушай мою исповедь“ и „Епископ, крести меня. Не дай нам погибнуть без крещения“. Епископ с добротой зашел в исповедальню, но вскоре понял, что продет там слишком долго; поэтому он попросил сестер собраться всем в часовне, и он преподаст общую индульгенцию, поскольку опасность была столь неминуема. Их крики и всхлипывания сразу утихли. Епископ, сказав несколько трогательных слов, велел нам помнить, что ни один снаряд не может навредить ни единому из нас без Божьего соизволения. Затем он преподал общую индульгенцию всем присутствующим».

Снаряды пролетали над зданием один за другим, пока сестры стояли на коленях в часовне. Некоторые бомбы падали в соседнем дворе, однако никто в приюте не пострадал. Внутри царила гробовая тишина. Не было слышно ничего, кроме усердных молитв епископа и сдержанных всхлипываний младших детей. Преподав последнее благословение, епископ сказал: «Скажите сестрам, чтобы они как можно скорее увезли детей». Когда все было готово, каждый из сирот с узелком одежды вышел из приюта с мыслью, что они больше никогда не переступят порог его любимых стен. Пятеро сестер сопровождали их, а остальные вместе с двумя больными детьми следовали в фургоне для развозки продуктов — единственном экипаже, который удалось достать. Пока сестры усаживали младших детей в фургон, снаряд пролетел над головой лошади так близко, что испугал животное и заставил его подпрыгнуть, но он упал на некотором расстоянии, не разорвавшейся. Бедным детям пришлось пройти пять миль без отдыха, столь велика была опасность. Пробыв несколько недель в сельской местности, власти пошли на компромисс, и канонерская лодка покинула город, не причинив дальнейших разрушений. В знак благодарности епископ объявил о сорокачасовом поклонении.

Большая работа была проделана в Благотворительном госпитале Нового Орлеана. Сестры милосердия заведовали этим госпиталем и ухаживали за многими сотнями больных и раненых с обеих сторон. То же самое было и в Морском госпитале Нового Орлеана. Первым делом одной из сестер при входе в палату этого госпиталя было взять у санитарки чашку с водой и окрестить умирающего солдата.

Одна сестра рассказывает, как она долго пыталась добыть койку для очень тяжелого больного, который лежал на полу, прислонившись к своей сумке. Ей наконец это удалось, и тогда она уговорила выздоравливающего солдата перенести больного на койку. Пациент не хотел идти без своей сумы и сапог, опасаясь, что их украдут, если он их оставит. Он не сводил с них глаз все время, и сестра, понимая нежелание пациента расставаться с вещами, взяла сумку в одну руку, сапоги в другую и последовала за ними. Бедняга был крайне поражен смирением и милосердием сестры и сказал:

«Солдаты удивляются, как сестры могут так тяжело работать без жалолованья».

Сестра ответила: «Наша плата — в монете более драгоценной, чем золото; она хранится в стране более желанной, чем любая из существующих на этой земле».

ГЛАВА XIII.
ЮЖНЫЕ ПОЛЯ СРАЖЕНИЙ.


Письмо из Центральной Джорджии с просьбой прислать сестер милосердия. — «Это мужчины или женщины?» Осторожный священник, принявший хороших медсестер за самозванцев. Поезд пробивает мост. «Волшебная» корзина с едой и то, как она накормила неограниченное число сестер и солдат. Госпитали в Мариетте и Атланте.
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После битвы при Фредериксберге в декабре 1862 года сестры, ухаживавшие за больными и ранеными в госпиталях около Ричмонда, вскоре обнаружили, что их труды значительно сократились. Армии с обеих сторон привыкали к лагерным лишениям, и в результате в различных полках стало меньше болезней. В окрестностях Ричмонда также прекратились сражения, и, как следствие, не было раненых, о которых нужно было заботиться. Сестры, чувствуя, что их полезность подошла к концу, навестили ответственного офицера и попросили пропуск, чтобы они могли вернуться через линию фронта в свой материнский дом в Эммитсберге. Чиновник не согласился отпустить их, заявив, что, по его мнению, в ближайшем будущем они понадобятся в других местах. Раз так, они остались.

На следующий день пришло письмо от военных из Центральной Джорджии с просьбой прислать сестер милосердия в их тамошний госпиталь. Пять сестер отправились туда в ночь на 24 февраля 1863 года. Произошло жестокое сражение, сделавшее услуги сестер крайне необходимыми. По дороге во многих местах, где они останавливались, вид их необычного облачения вызывал огромное любопытство. В одном случае, когда им пришлось два часа ждать поезда, любопытные зеваки пристально рассматривали сестер, говоря:

«Кто они?» «Это мужчины или женщины?» «О, какая странная форма у этой роты». «Наверняка враг побежит от них».

Раза два толпа грубо толкала сестер, как бы проверяя, люди они или нет. Одна сестра заговорила с женщиной на станции, и тогда многие в толпе захлопали в ладоши и закричали: «Она заговорила! Она заговорила!»

В одном из городов, где останавливались сестры, они не знали, где искать ночлег. Поддавшись первому порыву, они отправились к резиденции католического пастора и спросили, где их могут разместить. Добрый старый священник, как ни странно, никогда раньше не видел их одежды, а поскольку каждый день приносил поводы остерегаться самозванцев, он держался сдержанно и осторожно и даже не желал направлять их в какой-либо дом. Наконец его жалость взяла верх над благоразумием, и он медленно произнес: «Я покажу вам, где живут Сестры милосердия». Он отвел их туда, где добрая мать-настоятельница приняла их с распростертыми объятиями, говоря: «О, дорогие сестры милосердия. Добро пожаловать в мой дом».

Несколько лет назад эта женщина была любезно принята сестрами милосердия в Балтиморе. Бедный, смущенный священник держался у двери, боясь, что доставил хлопоты добрым Сестрам милосердия, но, увидев прием, оказанный гостьям, он повеселел. Подойдя к одной из сестер с протянутыми руками, он сказал: «О, дамы, давайте мириться; я думал, вы самозванки».

Продолжая путь, однажды ночью внезапно раздался крик: «Вагоны сошли с моста, и мы в реке!» В поезде царило величайшее возбуждение. Пассажиры метались туда и обратно, падая друг на друга в замешательстве. Сестры прошли через столько волнующих событий во время войны, что научились ценить сохранение самообладания в такой чрезвычайной ситуации. Они остались сидеть на месте и вскоре узнали, что авария произошла не с их поездом, а с тем, что шел в противоположном направлении. Помимо помощи с факелами, до рассвета мало что можно было сделать. Однако две сестры перешли на другую сторону моста и оказали пострадавшим необходимую помощь, обмывая и перевязывая их раны. Никто не был убит или в серьезной опасности. К 12 часам следующего дня они прибыли в город. Никакого продовольствия достать было нельзя. Опустошения, учиненные армией Шермана, опередили их. К счастью, небольшая корзинка с едой, изначально приготовленная для пяти сестер, дала некоторое подкрепление. На следующий день число сестер увеличилось до одиннадцати, а также прибавилось несколько незнакомцев, с которыми они поделились своими припасами. В 9 часов того же вечера бедный солдат рядом с ними в вагоне сказал: «Ох, как я голоден. У меня во рту не было ни крошки за весь день».

Появилась волшебная корзинка, и страдалец был накормлен. Тотчас же другие попросили еды. В следующие два дня сестрам пришлось обеспечивать едой солдат помимо самих себя, и все же щедрая корзина оправдывала все запросы. На третий день пути они достигли места своей работы. Это был город Мариетта. Для госпитальных нужд было подготовлено прекрасное здание, и все учреждение с его нуждами и работой было передано под начало сестер. Их натренированные руки быстро привели все в систему, и с того часа и до самого конца дела заведения шли как по часам.

Сестры пять недель не имели возможности или условий присутствовать на мессе. Наконец две сестры отправились в Атланту, где было два священника, и умоляли, чтобы у них была хотя бы месса на Пасху, которая тогда приближалась. На это согласились, и не только сестры, но и многие бедные солдаты исполнили свой пасхальный долг. Также была направлена настойчивая просьба о капеллане, и «штаб» назначил его. Однако до его прибытия поступил приказ эвакуироваться, так как враг наступал. Сестры только что приняли много раненых солдат, и эти люди горько скорбели, когда монахини покидали их.

24 мая, в ответ на настоятельную просьбу, сестры прибыли в Атланту, где почти все дома были заполнены больными и ранеными. Для сестер смогли поставить только палатки. С самого начала в палатках было пятьсот пациентов, и ежедневно прибывали новые большие партии. Сестрам предоставили небольшой бревенчатый дом, состоящий из двух маленьких комнат. Ночью по ним бегали мыши, а днем шел такой непрекращающийся дождь, что зонты не выпускались из рук. Две из них тяжело заболели. Хирург велел им готовиться к переезду, но пациенты были так счастливы и так хорошо шли на поправку под их присмотром, что он не мог и помыслить об их отъезде в то время.

Один бедный тяжело раненый мужчина был очень сердит и груб с ухаживающей за ним сестрой, но она уделяла ему еще больше внимания и внешне казалась не замечающей его грубости. Наконец он сильно ослаб, и в один из дней, когда она ухаживала за ним, она заметила, что он плачет. Она сказала: «Я причинила вам боль? Я знаю, я слишком река. Простите меня на этот раз, и я постараюсь больше не причинять вам боли, ибо я предпочитаю уменьшить, а не увеличить страдания в этот час скорби».

Он залился слезами и сказал: «Мое сердце поистине болит от моей неблагодарности к вам, ибо я не получил от вас ничего, кроме материнской заботы, и получил ее в гневе. Простите меня ради Бога. Клянусь, я вынужден уважать ваше терпение и милосердие. Когда я поступил в этот госпиталь и обнаружил, что медсестрами являются сестры, мое сердце было преисполнено ненависти. Мой разум был затуманен предрассудками — предрассудками, которые, я признаю, достались мне в наследство от самых близких и дорогих мне людей. Я не верил, что от сестер может исходить хоть что-то хорошее. Но теперь я слишком отчетливо вижу свою ошибку и, видя ее, осознаю незаслуженную черноту собственного сердца. Я увидел сестер в их истинном свете. Я вижу их кротость, их смирение, их ежедневные — о, ежечасные — жертвы, их неустанный труд ради других; одним словом, их великую любовь к человечеству. Простите меня, если сможете».

Вскоре после этого этот человек скончался с самыми назидательными мыслями на устах.

Сестры трудились в лагере Деннисон, пока госпитали там не были приведены в систему; затем они отправились в Нью-Крик (штат Вирджиния) и Камберленд (штат Мэриленд). Во время кампании Поупа они следовали за корпусом Сигела в санитарных каретах. После битвы при Стоун-Ривер они отправились в Нашвилл и приняли под свое начало госпиталь № 14, способный вместить 700 или 800 пациентов. Следующий документ, написанный по случаю отъезда сестер из Нашвилла, покажет, в каком свете их воспринимали обитатели госпиталя. Под этим документом подписались двести тридцать шесть человек.


Общий госпиталь № 14, Нашвилл, штат Теннесси, ноябрь 1863 года.

Бывшей настоятельнице и сестрам милосердия, служившим в названном госпитале: — Нижеподписавшиеся сотрудники и пациенты этого госпиталя с сожалением узнали, что вы намерены покинуть свой нынешний пост, и цель этого письма — выразить надежду, что вас удастся убедить отказаться от этого намерения и любезно согласиться остаться с нами:

Пребывая в госпитале, вы поистине были сестрами для всех пациентов, и ваша неизменная доброта ко всем заронила вас в наши сердца.

Если вы покинете нас, мы можем лишь сказать, что куда бы вы ни направились, вы унесете с собой солдатскую благодарность, и наша искренняя надежда и молитва заключаются в том, чтобы на каком бы поприще вы ни трудились в будущем, вы были так же счастливы, как были добры и милосердны к нам, и да прольются на вас избранные благословения небес за вашу доброту к бедным больным и раненым солдатам.



Рядовой Уильям Н. Нельсон из девятнадцатого Иллинойского пехотного полка пишет, что он проходил по палате, собирая подписи под вышеуказанной петицией, когда один бедняга, лежавший на кровати полумертвым, очнулся и сказал: «Я хочу подписаться под этой бумагой. Я подписал бы ее пятьдесят раз, если бы попросили, ибо сестры были мне как мать с тех пор, как я здесь, и я верю, что, окажись я здесь раньше, я бы уже давно был здоров. Но если сестры уйдут, я знаю, что умру. Таково чувство каждого больного солдата под опекой сестер».

2 мая 1863 года генерала Джозефа Хукера, сменившего Бернсайда, атаковал генерал Ли при Чанселлорсвилле, но он потерпел поражение. Ли развил эту победу, перейдя Потомак у Харперс-Ферри и вторгшись в Пенсильванию. Армия Севера под командованием генерала Мида выступила ему навстречу, после чего произошло сражение под Геттисбергом.

ГЛАВА XIV.
ГЕТТИСБЕРГ.


Двенадцать сестер отправляются на поле боя из материнского дома в Эммитсберге. Белый платок на палке служит парламентским флагом. Открытая мертвецкая, обагренная кровью американских мужчин. Маленькая церковь в городе Геттисберг, заполненная больными и ранеными. Сестра спасает жизнь беспомощному человеку. «Я принадлежу к методистской церкви».
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То, что ныне общепризнано решающей битвой Гражданской войны, произошло 1, 2 и 3 июля 1863 года. Битва развернулась в самом Геттисберге и его окрестностях — городе, расположенном всего примерно в десяти милях к северу от Эммитсберга, материнского дома сестер милосердия. Армией Севера командовал генерал Джордж Г. Мид, а силами Конфедерации — генерал Роберт Ли. В этой кровавой борьбе, длившейся до вечера третьего дня, участвовало свыше 140 000 человек. Противоборствующие армии своими маневрами все ближе подходили к дому сестер в Мэриленде. Место этой исторической битвы охватывало площадь более двадцати пяти квадратных миль. Солдаты находились так близко к дому сестер, что от страшной канонады дрожали здания.

Утром 1 июля, когда авангард 107-го Пенсильванского добровольческого полка (2-я дивизия, 1-й корпус Рейнольдса) приближался к академии св. Иосифа близ Эммитсберга, солдаты были встречены удивительным и впечатляющим зрелищем. Длинная шеренга юных девушек под предводительством нескольких сестер милосердия выстроилась вдоль дороги, и по знаку старшей сестры все опустились на колени и, устремив лица к сводам небес, стали усердно молиться о духовном и физическом спасении людей, которым предстояло идти в смертный бой. Зрелище было одновременно торжественным и исключительно вдохновляющим. Самые суровые солдаты порой обладают самыми нежными сердцами, и эта сцена тронула их сильнее, чем они хотели бы признаться. В один миг головы всех солдат в строю обнажились и склонились, оставаясь в таком положении до окончания молитвы. Все инстинктивно чувствовали, что молитвы этих самоотверженных женщин и невинных детей не останутся без ответа. Для многих бойцов это стало предвестником грядущей победы, столь же надежным, как и солнце, улыбавшееся им в то прекрасное июльское утро. Эта сцена запечатлелась в памяти многих ветеранов и навсегда осталась одним из самых светлых воспоминаний о войне.

В ночь третьего дня шел сильный дождь, и он продолжался весь следующий день. В воскресное утро сразу после мессы преподобный Джеймс Фрэнсис Бурландо с двенадцатью сестрами покинул Эммитсберг и направился на поле боя, взяв с собой прохладительные напитки, бинты, губки и одежду с намерением сделать все возможное для страдающих солдат и вернуться домой на следующий вечер. Дождь сделал дороги, и без того бывшие в плодном состоянии, труднопроходимыми для армий. Но из-за сильнейшего ливня грязь стала настолько густой, что они стали почти непроходимыми. Смиренные южане отступили, оставив тысячи своих убитых и раненых на поле боя, а также в амбарах и фермерских домах поблизости. Разведчики Севера были расставлены тут и там, готовые встретить и отразить любые неожиданности в самый последний момент. Один из таких отрядов, заметив экипажи сестер, чуть не открыл по ним огонь, приняв их за машины врага. Сестры добрались до двойной блокады из зигзагообразного забора, перегородившего дорогу в оборонительных целях. Гостьи гадали, стоит ли им объехать его, свернув на поля, так как вдалеке они видели солдат, полускрытых в лесу и наблюдающих за ними. Отец Бурландо привязал белый платок к палке и, высоко подняв его, направился к ним, в то время как сестры вышли из экипажей и прохаживались вокруг, чтобы скрывавшиеся солдаты могли разглядеть их белые головные уборы, известные как корнеты. Мужчины пристально всматривались в священника, так как были полны решимости отказаться признать флаг перемирия, если таковой будет предложен, но вид корнетов успокоил их. Они встретили священника и, узнав о его миссии, прислали конвой, чтобы проложить сестрам дорогу через поля. Кроткие вестницы мира и милосердия вскоре увидели последствия жестокой войны.

Это было зрелище, которое, однажды увидев, забыть было трудно. Тысячи ружей и шпаг — оружие живых, раненых и мертвых — валялись вокруг. Небесные потоки наполнили дороги водой, но на этом жутком поле боя она была окрашена настоящей кровью. Накануне ночью безжалостные звезды светили на безжизненные тела цвета американской нации. Сотни великолепных лошадей — лучших друзей человека до самого конца — испустили последний вздох и лежали рядом со своими мертвыми хозяевами. Безмолвные часовые на лошадях, почти такие же неподвижные, как и мертвецы вокруг них, сидели, охраняя эту устрашающую братскую могилу под открытым небом.

С первыми лучами серого рассвета началась работа по захоронению. Отряды солдат копали могилы, а другие были заняты переноской тел. Никакой системности не соблюдалось. Выкапывались огромные рты, куда помещалось как можно больше тел. Убитых обычно хоронили там, где они падали. В одной траншее у подножия склона, известного как Калпс-Хилл, было похоронено шестьдесят конфедератов. В том трехдневном бою было убито 2834 солдата Севера и 14 492 ранено. Со стороны Конфедерации было 5500 убитых и 21 500 раненых. Тысячи легко раненых обходились без помощи врачей и медсестер. Тысячи других были отправлены в госпиталь Саттерли в Западной Филадельфии, где за ними ухаживали сестры милосердия из этого учреждения. Остальные были вынуждены остаться в Геттисберге.

Именно такая картина предстала перед глазами отважных сестер, когда они ехали по полю боя в тот знойный июльский день. Как ни жутко это звучит, колеса их экипажа буквально катились по крови. Порой лошадей едва удавалось заставить двигаться из-за ужасающих тел перед ними. Вид тел, лежащих в два-три слоя, заставлял животных вставать на дыбы и бить задом самым неудобным образом. Посреди этих тошнотворных сцен сестры обнаружили небольшую группку людей, сидевших вокруг импровизированного костра и пытавшихся приготовить мясо. Экипаж направили туда, и здесь отец Бурландо снова сообщил солдатам о цели своего визита. Офицеры остались весьма довольны и велели сестрам отправляться в город Геттисберг, где они найдут достаточно работы для своего ревностного милосердия. Каждое крупное здание в Геттисберге заполнялось по мере того, как туда успевали доставлять раненых. В городе и его окрестностях действовало сто тринадцать госпиталей, не считая тех, что располагались в частных домах. По прибытии в Геттисберг сестер проводили в госпиталь, где они раздали свои скромные припасы и сделали все возможное, чтобы облегчить участь раненых солдат и утешить их.

Две сестры вернулись в Эммитсберг тем же вечером с отцом Бурландо, чтобы отправить дополнительных медсестер на помощь тем, кто уже находился на месте. По прибытии в первый госпиталь ответственный хирург отвел сестер к дамам, которые дежурили там, и сказал им: «Дамы, вот сестры милосердия, прибывшие послужить нашим раненым; они будут отдавать здесь все распоряжения, от вас требуется лишь соблюдать их».
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ГЕНЕРАЛ МИД ПОД ГЕТТИСБЕРГОМ.


Солдатам казалось, что присутствие сестер смягчало их страдания. Одна сестра чайной ложкой давала пить умирающему бедному человеку. Это была медленная работа, и вошедший незаметно в тот момент джентльмен некоторое время молча стоял неподалеку. Этот джентльмен прибыл издалека и разыскивал именно того человека, за которым ухаживала сестра. Постояв мгновение в молчании, он громко воскликнул: «Да благословит Бог сестер милосердия», — и повторил это с ударением, добавив: «Я протестант, но да благословит Бог сестер милосердия».

Католическая церковь в Геттисберге была заполнена больными и ранеными. По стенам висели станции Крестного пути, а также большая картина маслом с изображением св. Франциска Ксаверия, держащего в руке распятие. Первый человек, помещенный в алтаре, был крещен и высказал поистине христианские чувства. Его боль была невыносимой, и когда ему предложили сочувствие, он сказал: «О, что за боли я терплю по сравнению с муками моего Искупителя». В таком настроении он и скончался. Солдаты лежали на сиденьях скамей, под ними и в каждом проходе. Они также находились в алтаре и на хорах, так близко друг к другу, что почти не было места для передвижения. Многие из них лежали в собственной крови и в воде, использовавшейся для омовения их ран, но с их губ не слетело ни единой жалобы. Другие умирали от столбняка, из-за чего было очень трудно давать им питье и пищу. Многим солдатам раны впервые обрабатывали сестры, поскольку врачей в тот момент было мало. Когда сестры входили утром, нередко можно было услышать, как люди кричали: «О, придите, пожалуйста, перевяжите мою рану» и «О, подойдите ко мне следующей». Ко всем страданиям, переносимым солдатами, добавлялась нехватка родных и домашних удобств, которые в такие времена так ярко всплывают в памяти.

Четыре сестры ухаживали за больными в здании Трансильванского колледжа, которое на время использовалось как тюрьма примерно для шестисот солдат Конфедерации. Сестры перевязывали им раны, как и в других случаях. Каждое утро у входа в колледж лежало восемь или десять тел умерших, ожидавших погребения. Двое юношей лежали на расстеленном одеяле, а вокруг земли, на которой они покоились, была выкопана канавка глубиной в два дюйма, чтобы дождевая вода не подтекала под них.

Однажды утром в этой тюрьме разыгралась довольно скандальная сцена. Одна из сестер, услышав громкий шум среди пациентов, посмотрела, в чем дело. Она обнаружила группу мужчин с наставленными ружьями на одного бедного, беспомощного человека. Произошла ссора, и никто не пытался остановить стычку. Сестра быстро и без раздумий о личной опасности поспешила к группе и положила руку на плечо потенциального покойника. Затем она затолкала его обратно в комнату хирурга, выставив другую руку, чтобы помешать мужчинам преследовать его. Наступила мертвая тишина. Бедняга был в безопасности водворен в докторскую комнату, а его мучители удалились безмолвно, тихо убрав ружья. Тишина продолжалась некоторое время. Сестра невозмутимо возобновила свои обязанности в столовой.

Вскоре врач подошел к ней и сказал: «Сестра, вы меня удивили. Я никогда не забуду то, чему стал свидетелем. Я видел их гнев и слышал шум, но боялся, что мое присутствие усилит его. Я не знал, что делать, но подошли вы, и все уладилось. Поистине, это никогда не изгладится из моей памяти».

«Ну, — спокойно ответила сестра, — разве я сделала что-то большее, чем сделал бы любой другой человек? Вы же знаете, им было стыдно оказывать сопротивление женщине».

«Женщина! — воскликнул врач. — Да все женщины Геттисберга вместе взятые не смогли бы добиться того, что сделали вы. Никто, кроме сестры милосердия, не смог бы этого совершить. Воистину, было бы хорошо, если бы рота сестер милосердия участвовала в войне, тогда, возможно, она не продолжалась бы так долго».

Один молодой человек после крещения попросил сестру остаться с ним до самой смерти. Он истово молился до последнего вздоха, и почти его последними словами были: «О, Господи, благослови сестер милосердия». Это собрало вокруг него толпу, так как его кровать стояла на полу. Сестра стояла на коленях рядом с ним и продолжала молиться за него до конца; затем она закрыла ему рот и завязала лицо полотенцем обычным образом. Стоявшие рядом говорили друг другу: «Этот человек был ее родственником?»

«Нет, — был ответ, — но она сестра милосердия».

«Что ж, — сказал один из присутствующих, — я часто слышал о сестрах милосердия и теперь могу засвидетельствовать, что они названы по заслугам».

Хирург заметил монахиням: «Сестры, вы должны быть пунктуальнее во время еды. Я вижу, что вы часто остаетесь здесь до 4 часов дня без обеда, работая для других с удвоенной силой. Откуда она берется, я не знаю — забывая всех, кроме самих себя. Однако вам следует попытаться сохранить собственное здоровье».

Один протестант замечу сестре, что «сестры милосердия сделали для религии во время войны больше, чем когда-либо делалось в этой стране раньше».

И католическая, и методистская церкви в Геттисберге использовались под госпитали. Однажды сестра из католической церкви заказала припасы, как обычно, в санитарном складе. Вскоре после этого сестра, ухаживавшая за больными в методистской церкви, зашла на склад, и когда она собиралась уходить, торговец сказал:

«Куда отправить эти вещи? Кажется, вы принадлежите к католической церкви».

«Нет, сэр, — ответила сестра с едва сдерживаемой улыбкой. — Я принадлежу к методистской церкви. Отправьте товары туда».

После того как тяжелораненые были увезены близкими или скончались, офицеры начали руководить работой по переводу оставшихся пациентов из городского госпиталя в палаточный лагерь, называемый общим госпиталем.

В это время сестра шла по улицам Геттисберга, когда протестантский капеллан, пробежавший несколько кварталов, чтобы догнать ее, сказал:

«Я вижу сестер милосердия везде, кроме нашего общего госпиталя. Почему их там нет?»

Сестра ответила ему, что после эвакуации раненых никто из хирургов или офицеров не просил их туда идти, иначе они отправились бы туда с готовностью.

«Ну, — сказал он, — я немедленно отправлюсь к провосту и попрошу направить вас туда. Я чувствую уверенность, что вы там нужны».

Осматривая полевой лагерь, одна из сестер с радостью и грустью обнаружила своего собственного брата, которого не видела девять лет. Он был ранен в грудь и лодыжку и находился в одном из госпиталей в городе. Встреча при таких обстоятельствах была трогательной. Оба были преданными, верными душами, ревностно исполнявшими свой долг в соответствии со своими представлениями о праве. Благодаря доброте дежурного офицера раненого разрешили перевести в госпиталь, которым заведовала его сестра.

Через несколько дней после битвы при Геттисберге отец Бурландо написал письмо одному из своих коллег-священников в Мэриленде. Некоторые факты, упомянутые в этом документе, уже рассказывались в этой главе, но тот факт, что оно было написано, когда отзвуки той знаменитой битвы были еще свежи, делает его необычайно интересным. Вот оно:


Эммитсберг, 8 июля 1863 года.



Досточтимый и дорогой отец: — Вы, без сомнения, из газет осведомлены, что нас посетила Потомакская армия и что совсем рядом с нами произошла страшная битва, самая кровопролитная со времени сецессии. Св. Иосиф хорошо позаботился о своем доме, а св. Винсент — о своих дочернях; нас не потревожили, или, по крайней мере, мы отделались небольшой потерей фуража и нескольких деревянных заборов, которые пошли на нужды части армии.

Вечером 27 июня войска начали появляться на небольшом холме недалеко от обители св. Иосифа. Полк за полком, дивизия за дивизией, все наступали с артиллерией и кавалерией и, заняв все высоты, расположились лагерем в боевом порядке. 28-го, 29-го и 30-го чисел мы были полностью окружены. Генерал Говард со своей свитой занял наш дом в Эммитсберге; генерал Шульц со свитой находился близ св. Иосифа, в здании, которое некоторое время назад служило сиротским приютом; другие генералы расположились на постой в разных домах вдоль линии армии.

Для защиты обители св. Иосифа генерал Шульц отдал приказ выставить стражу в ее окрестностях, и генерал Говард сделал то же самое для нашего маленького местечка в Эммитсберге. Большое количество офицеров просило разрешения посетить дом, и все вели себя учтиво, выражая признательность за услуги, оказываемые солдатам в военных госпиталях сестрами.

В понедельник эта часть армии ушла, и ее сменила другая, не менее многочисленная, которая выстроилась в боевой порядок, как и первая. Полковник артиллерии г-н Латробер с другими офицерами квартировал в сиротском приюте; он также посетил обитель. Сестры раздавали хлеб, молоко и кофе.

1 июля примерно в семи милях от Эммитсберга началась битва. Пока грохот пушек возвещал, что Бог карает людские беззакония, наши сестры были в церкви и молились, испрашая милости для всего человечества.

В воскресенье я сопровождал восемь сестер, несших лекарства и провизию для раненых. На расстоянии шести миль нас остановила баррикада, а примерно в трехстах ярдах была еще одна, пресекавшая любое сообщение. У второй стояла рота федеральных солдат, которые заметили нас издалека. Я сошел с экипажа и, подняв белый платок, направился ко второй баррикаде и объявил цель нашего прибытия. Тотчас же несколько солдат были посланы открыть проход, и два экипажа продолжили свой путь без опасности. На некотором расстоянии мы снова оказались лицом к лицу с очередной баррикадой, что заставило нас сделать большой крюк. И вот мы наконец на местах сражения — какое жуткое зрелище! Руины сожженных домов; мертвецы обеих армий, валявшиеся тут и там; множество мертвых лошадей; тысячи ружей, шпаг, повозок, колес, снарядов всех размеров, попон, шляп, одеяний всех цветов покрывали поля и дорогу. Мы делали круги, чтобы не переезжать через мертвые тела; испуганные лошади шарахались или прыгали из стороны в сторону. Чем дальше мы продвигались, тем большеявлялось свидетельств страшного боя, и слезы невозможно было сдержать при виде этих ужасных предметов. Наконец мы остановились в селении Геттисберг. Там значительная часть федеральной армии оказалась в обладании поля битвы. Жители только что вышли из подвалов, где искали спасения во время боя. Ужас все еще запечатлелся на их лицах. Все было в смятнении, каждый храм, каждый дом, католическая церковь, здание суда, протестантская семинария были заполнены ранеными, и все же много тысяч человек лежали на поле боя почти без помощи. Я поместил по две сестры в каждый из трех крупнейших импровизированных госпиталей, предложил новые утешения раненым и затем вернулся к св. Иосифу.

На следующий день я отправился с новыми сестрами и подкреплением провизии. Тем временем правительство прислало продовольствие, бедные раненые получили помощь, а жители, оправившись от ужаса, оказали содействие тысячам страдающих и умирающих. Одиннадцать сестер трудились теперь в этом городе, превращенном в госпиталь. Мы направим сестер и предметы первой необходимости завтра, если удастся. Пока я пишу вам, грохот канонады отзывается эхом с юго-запада, где происходит другое сражение. Боже мой, когда же Ты даришь мир нашей несчастной стране?

Ваш,
БУРЛАНДО.





ГЛАВА XV.
ГОСПИТАЛЬ САТТЕРЛИ.


Очерк о выдающихся трудах сестры Мэри Гонзага и ее работе в качестве руководителя госпиталя, где получали помощь 50 000 больных и раненых солдат. Капеллан занят подготовкой людей к смерти. Епископ Вуд посещает госпиталь и совершает таинство миропомазания. Солдат, спасенный от колодки. Дань уважения ветерана.
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СЕСТРА ГОНЗАГА.


Как указывалось в предыдущей главе, множество вагонов с ранеными солдатами было доставлено из Геттисберга в госпиталь Саттерли в Филадельфии. Сестра Мэри Гонзага, заведовавшая этим учреждением, заслуживает особого упоминания в связи со своей работой во время войны. Если благородство характера, серьезность и чистота помыслов, выдающиеся природные организаторские способности, а также неподдельная набожность и смирение чего-то стоят, эта сестра займет высокое место в яркой плеяде самоотверженных женщин, чья жизнь озарила историю католических монашеских общин в Соединенных Штатах. Празднуя свой золотой юбилей 12 апреля 1877 года, она уже тогда могла оглянуться на годы, в течение которых она была школьной учительницей, медсестрой, матерью-настоятельницей, главой большого сиротского приюта и руководителем крупного военного госпиталя, где около 50 000 больных и раненых солдат получали самоотверженный уход персонала из шестидесяти или семидесяти сестер милосердия. Незадолго до смерти сестра Гонзага считалась старейшей из живущих сестер милосердия в Соединенных Штатах. Спокойный вечер своей хлопотной и полной событий жизни она провела в качестве заслуженной матери-настоятельницы сиротского приюта св. Иосифа — одной из великолепных благотворительных организаций Города Братской Любви.

Имя этой почтенной женщины в миру было Мэри Агнес Грейс. Она происходила из уважаемой балтиморской семьи, родившись в этом городе в 1812 году. Она была крещена в церкви св. Патрика и там же, в христианской семье, получила начальное религиозное воспитание. В декабре 1823 года ее направили в академию св. Иосифа в Эммитсберге (штат Мэриленд), где она проявила себя усерднейшей ученицей. Четыре года, проведенные в этом заведении, помогли заложить тот прочный фундамент, на котором строилась ее последующая успешная карьера. Она рано задумала отречься от мира и посвятить свою жизнь служению Богу. Соответственно, 11 марта 1827 года она была принята в общину сестер милосердия св. Винцента де Поля. В апреле 1828 года вместе с двумя другими сестрами она открыла школу в Гаррисберге. 25 марта 1830 года она принесла свои святые обеты.

В мае 1830 года сестра Гонзага была направлена в Филадельфию, в приют для сирот св. Иосифа, с которым так тесно переплетется ее будущее. В то время приют располагался на Шестой улице, возле Спрус-стрит, примыкая к церкви Святой Троицы. 24 октября 1836 года учреждение перенесли на место нынешнего приюта на юго-западном углу Седьмой и Спрус-стрит. Тогда общину составляли четыре сестры и пятьдесят один ребенок. Это были сестра Петронелла, сестра Феодосия, сестра Мэри Джон и сестра Мэри Гонзага. Сестра Петронелла скончалась 3 августа 1843 года, оплакиваемая всеми, и ее сменила сестра Гонзага, руководившая приютом до октября 1844 года. Здесь она продолжала свое благое дело, безмятежная и спокойная посреди тревожной бури антикатолической ненависти и преследований, порой угрожавших жизням невинных женщин и детей. В конце 1844 года ее направили в Дональдсонвилл (штат Луизиана) в качестве помощницы в новициате, который в то время занимался выпуском южных послушниц.

В следующем году сестра Гонзага была переведена в Новый Орлеан. 19 марта 1851 года она вернулась в приют св. Иосифа в Филадельфии, чтобы вновь взять на себя прежнее руководство. В 1855 году ее направили с административной миссией в материнский дом ордена во Франции, где она пробыла год, собирая и передавая ценные сведения о работе и обязанностях сестер. В мае 1856 года она вернулась в Соединенные Штаты, отправившись в обитель св. Иосифа в Эммитсберге, где исполняла обязанности экономки. В январе 1857 года она вернулась в Филадельфию, в третий раз возглавив свой старый любимый приют св. Иосифа.

Начало Гражданской войны несколько лет спустя ознаменовало одну из самых памятных эпох в карьере сестры Гонзага и выявило ее выдающиеся административные способности и качества. В Филадельфии был создан военный госпиталь Саттерли. Доктор Уолтер Ф. Атли, уважаемый врач Города квакеров, посчитал, что интересам правительства и солдат пойдет на пользу назначение сестер милосердия медсестрами в армейский госпиталь. Он провел несколько встреч с генеральным хирургом Хаммондом и военным секретарем Эдвином М. Стэнтоном. В результате сестер милосердия пригласили взять руководство на себя. 9 июня 1862 года сестра Гонзага в сопровождении 40 сестер, собравшихся со всех концов США, приступила к обязанностям в госпитале. Трудно оценить масштаб благих дел, совершенных сестрами за время пребывания в этом месте, метко названном «тению долины смертной». За те три знаменательных года сестры выходили и окружили заботой более 50 000 солдат. Только те, кто ухаживал за больными, могут хотя бы отчасти представить себе объем непрерывного труда и терпения, сопряженных с таким масштабным предприятием. Среди больных и раненых были как солдаты Севера, так и конфедераты. Ктo-то доброта сестер вскоре сделала их дорогими для всех подопечных.

Для обеспечения необходимого числа сестер генеральный хирург Хаммонд запросил двадцать пять человек из материнского дома в Эммитсберге. Их немедленно отправили в Филадельфию занять места в новом госпитале. Цитируя одну из сестер, место было настолько большим, что «они едва смогли найти вход». Рабочие вокруг территории смотрели на сестер с изумлением, полагая, пожалуй, что те относятся к какой-то летучей артиллерии. В 12 часов они отправились на кухню обедать, и к окончанию трапезы обнаружили, что для них уже спланировано полно работы. В палатах находилось сто пятьдесят доставленных туда мужчин. Все сестры принялись за работу и приготовили еду для солдат, большинство из которых смотрели на них в изумлении, не зная, что это за люди, однако среди них был французский солдат по имени Пьер, который сразу узнал облачение «Дочерей милосердия». Вскоре число пациентов возросло до девятисот.

16 августа в госпиталь доставили более полутора тысяч больных и раненых, большинство из которых прибыли после битвы при Булл-Ране или Манассасе. Многие скончались по дороге от полного истощения, другие находились при смерти, так что капеллан был постоянно занят приготовлением мужчин к отходу в иной мир. Поскольку палаты теперь были переполнены, во дворе установили палатки более чем на тысячу пациентов, ведь в то время под опекой сестер в госпитале находилось не менее сорока пятисот человек. Когда они только прибыли в Саттерли, их помещение было весьма ограниченным и состояло из одной маленькой комнаты размером около семи футов в квадрат, служившей часовней. Другая, несколько большая, выполняла роль спальни ночью и общей комнаты днем. Доктор Хейс вскоре предоставил еще четыре комнаты, одна из которых предназначалась для часовни. Солдаты, принимавшие во всем этом живое участие, собрали между собой деньги и передали их сестрам с просьбой приобрести украшения или все необходимое для часовни. Они делали это неоднократно, пока наконец у них не появился хороший запас всего нужного. Они даже раздобыли новые скамьи и алтарный ковер. Солдаты условились, что после закрытия госпиталя сестры заберут все для сирот.

В апреле 1863 года преподобнейший епископ Вуд совершил таинство миропомазания в маленькой часовне для тридцати одного солдата, большинство из которых были обращенными, а двое перешагнули 40-летний рубеж. В феврале 1864 года сорок четыре других приняли таинство миропомазания. Один мужчина не мог покинуть постель, и епископ был столь любезен, что сам отправился в палату в облачении, чтобы миропомазать его. После церемонии прелат раздал памятные сувениры о своем визите, а затем попросил присутствующих католиков подойти к алтарному барьеру. К его величайшему изумлению и удовлетворению, все находившиеся в часовне вышли вперед. Он произнес небольшое наставление и отпустил их. Месса служилась в 6 часов утра, и многие пациенты приходили в часовню уже в половине пятого, чтобы занять места. Обычно так было в великие праздники, хотя некоторых калек приходилось носить на руках товарищам. В 3 часа по воскресеньям и праздникам в часовне пели вечерню, в которой пациенты почитали за честь принимать участие. Великим постом они совершали Крестный путь, а в мае — молитвы маисового месяца. В это время часовня всегда была переполнена. Солдаты получали огромное удовольствие, украшая часовню на Рождество зелеными ветвями с гирляндами из роз; поистине, им всегда доставляло огромную радость помогать сестрам в любой работе, и они часто вмещали, когда обнаруживали своих добрых медсестер за тяжелым трудом. В мае 1864 года в госпитале с большим успехом отпраздновали Юбилей.

Случаи заболевания оспой время от времени происходили в госпитале, но пациентов по возможности как можно скорее перевозили в оспопрививательный госпиталь, находившийся в нескольких милях от города. Бедные люди очень переживали, потому что их заставляли расставаться с Сестрами. Было раздирающе больно слушать, как, когда приезжали машины скорой помощи, мужчины умоляли оставить их в Саттерли, пусть даже совсем одних, лишь бы Сестры были рядом с ними. Сестры несколько раз предлагали свои услуги по уходу за этими бедняками, но им отвечали, что Правительство приказало им удалиться, чтобы предотвратить распространение заразы. Наконец главный хирург добился разрешения содержать больных оспой в лагере на некотором расстоянии от госпиталя. Палатки сделали очень удобными, с хорошими большими печами для их обогрева. Следующим шагом было подготовить Сестер на случай, если их услуги понадобятся. Каждая Сестра проявила достаточно мужества и великодушия, чтобы предложить свою помощь, но было сочтено благоразумным принять ту, которая уже перенесла эту болезнь. С ноября 1864 года по май 1865 года было зафиксировано свыше девяноста случаев заболевания. Около девяти или десяти из них закончились смертельным исходом. У двух человек была черная оспа, и перед смертью они приняли крещение. Сестры полностью взяли на себя заботу об этих несчастных страдальцах, так как врачи навещали их крайне редко, позволяя Сестрам делать всё, что они сочтут нужным. Им очень помогло то, что они пили в больших количествах чай из «кувшинчатого растения», благодаря чему избежали тяжелого течения болезни и шрамов. Пациентам казалось, что Сестры не похожи на остальных людей, иначе они не стали бы ухаживать за столь отталкивающими и заразными болезнями.

Однажды Сестра советовала сделать примочку человеку, у которого было отравлено лицо. Он не хотел видеться с врачом, потому что, по его словам, тот ему никак не помогал. Сестра сказала ему, что средство, которое она рекомендует, вылечило Сестру, которая тоже была отравлена. Мужчина удивленно посмотрел на нее и произнес: «Сестра?» Она ответила: «Да». «Да ну, — сказал он, — я и не знал, что Сестры вообще болеют чем-то подобным». Она ответила ему, что они такие же люди и подвержены болезням, как и все остальные. „Но я так не думаю, — сказал он, — потому что парни часто говорят, что они должны отличаться от всех остальных или от других людей, ведь они никогда не болеют и делают для нас то, чего не стал бы делать никто другой. Они не боятся ни лихорадки, ни оспы, ни чего бы то ни было еще“. У мужчин было больше доверия к лечению Сестер, чем к лечению врачей. Сами доктора признавали, что потеряли бы гораздо больше пациентов, если бы не бдительная забота Сестер и их познания в медицине.

Один случай показывает доброе отношение мужчин к Сестрам. Один из выздоравливающих пациентов побывал в городе в отпуске и там слишком сильно налегал на спиртное. Вернувшись, он тихо лег в постель. Сестра, не зная об этом, принесла его лекарство, как обычно, и коснулась его постельного белья, чтобы разбудить его. Бедняга, отупев от сна, подумал, что товарищи подшучивают над ним, приподнял руку и нанес страшный удар, отбросив Сестру и лекарство на другой конец комнаты. Несколько выздоравливающих пациентов схватили товарища за воротник и наверняка задушили бы его до смерти, если бы Сестра не заставила их остановиться. Тем не менее, мужчины вскоре донесли на него, и его под конвоем отправили на гауптвахту, где для него уже приготовили колодки.

Ничего нельзя было поделать для его освобождения, так как главный хирург отсутствовал. Как только это должностное лицо вернулось, Сестра стала умолять, чтобы бедняка вернули в его палату и освободили от всякого другого наказания, а также от заключения на гауптвахте. Хирург выполнил просьбу Сестры, но чтобы произвести сильное впечатление на солдата, разослал по всем палатам приказ, который был зачитан на поверке следующего содержания: «Этот человек был освобожден исключительно по настоятельной просьбе Сестер; в противном случае он был бы наказан со всей строгостью». Когда бедняга пришел в себя и узнал, что он натворил, он тысячекратно извинялся и пообещал больше никогда не прикасаться к спиртному.

Следующие записи из дневников Сестер представляют интерес:

«С момента принятия нами руководства госпиталем 9 июня 1862 года и до нашего ухода из него 3 августа 1865 года здесь несли службу девяносто одна Сестра. Поскольку война в апреле 1865 года закончилась, Правительство нуждалось в наших услугах после этого лишь до тех пор, пока выздоравливающие не смогут получить увольнительные. Однако врачи попросили нас остаться до тех пор, пока все больные не будут переведены в Солдатский приют или не вернутся домой. Счастлива заявить, что за все время нашего пребывания в госпитале Саттерли между врачами или офицерами и Сестрами не было ни единого неприятного слова. Накануне нашего отъезда исполнительный офицер сказал мне: „Сестра, позвольте задать вам вопрос. Было ли когда-нибудь со времени вашего прибытия в этот госпиталь какое-либо недопонимание или недовольство между офицерами и Сестрами?“ Я ответила: „Нисколько“. „Ну так вот, — сказал он, — я скажу вам, почему я спросил. На днях мы были на вечеринке. Зашел разговор о Сестрах в госпиталях, и я сказал, что в Саттерли никогда не было размолвок — что мы были в тех же прекрасных отношениях, что и в первый день нашей встречи. Некоторые врачи из городских госпиталей говорили, что не верят, будто сорок женщин могут жить вместе без ссор, не говоря уже о том, что они могут находиться среди такого количества мужчин без этого“.

«Среди солдат, принадлежавших к самым разным нациям, было много индейцев. В палате № 20 находился молодой индеец по имени Джеймс Уайз, который был тяжело болен чахоткой. Врачи считали, что он не проживет и нескольких дней. Сестра послала за Чарльзом Корбином, другим индейцем, который находился в палате U, чтобы тот поговорил с ним о его состоянии. Чарли был хорошо наставленным католиком и понимал французский язык, с помощью которого передал Сестре настроения бедного страдальца, который не знал, что у него есть душа или что существует Бог. Строго говоря, выражаясь словами самого Чарли, „он был совершенным дикарем“. Он не хотел слушать ничего из того, что Чарли пытался сказать — ни о существовании Бога, ни о бессмертии души. Расставаясь с ним на ночь, Чарли рассказал Сестре, сколь мала надежда на его обращение. Но сколь неисповедимы пути Господни! Вернувшись на следующее утро, он застал его совсем с другими настроениями. Бедный больной видел сон, который он пересказал так: ему показалось, будто он видит нашего Господа, идущего к нему со священником, готовым крестить его, полагая, что он младенец, и что небеса открыты, чтобы принять его. Он описал это Чарли так детально, будто видел священника наяву, и в то же время попросил отвести его в часовню для крещения. В следующий раз, когда отец Макгрейн приехал служить мессу, Чарли привел в часовню своего „бедного маленького дикаря“, как он продолжал его называть, хотя тот был почти слишком слаб, чтобы ходить. Здесь разыгралась сцена, которую я должна описать. Для совершения обряда Таинства Крещения потребовалось трое переводчиков. Сначала Чарли, понимавший язык индейцев, перевел слова больного Сестре по-французски; затем Сестра перевела французский на английский для отца Макгрейна, который таким образом узнал о желании „маленького дикаря“, замыкавшего эту цепочку. Он прожил две недели после крещения и был похоронен на Соборном кладбище. После его смерти Чарли часто высказывал пожелание однажды стать столь же счастливым, каким, по его мнению, стал он. Да упокоится он с миром.

«27 сентября. — Около двух часов дня 27 сентября возникло немалое оживление, вызванное визитом генералов Сигела и Хаммонда. Первый потерял ногу в одном из недавних сражений при Геттисберге и с тех пор находился под опекой Сестер в Вашингтоне. Теперь он может передвигаться на костылях. Доктор Хейс вместе с главными хирургами сопровождал их при обходе госпиталя. Пациенты, которые все горели желанием еще раз увидеть своих добрых старых генералов, так доблестно стоявших за них в страшном бою, выходили из палат как могли, многие из них тоже на костылях, и толпились в коридорах, чтобы приветствовать их и радостными криками встречать по мере их прохождения. Один бедный молодой парень, очень больной, о котором Сестра думала, что он будет тяжело переживать невозможность увидеть их, отвечая на ее слова утешения, сказал: „Не сочувствуйте мне. Я в любой момент предпочту увидеть Сестру, а не генерала, ведь это Сестра пришла навестить меня, когда я не мог сам себе помочь, в старом сарае близ Геттисберга. Она перевязала мои раны, дала мне питья и заботилась обо мне, пока я не попал сюда“. Этот бедный мальчик — протестант и до того времени никогда не видел Сестер.

«День благодарения. — Вчера вечером в прачечной собралась весьма интересная небольшая компания. Бедные прачки в последнее время были столь великодушны, что Сестра Н. согласилась позволить им устроить небольшую вечеринку, как только Сестра Гонзага вернется из Сент-Джозефа, где она пробыла последние две недели. Вчера рано утром они пришли и поспешили закончить всю работу к полудню; затем умылись и нарядились во все свои лучшие наряды, которые принесли с собой для этого случая. Сестра Н. расставила столы, покрытые белоснежными скатертями, на которых красовались пирожные, варенье, яблоки, конфеты и т. д. В центре и на каждом конце столов были поставлены красивые букеты цветов. Кувшины выглядели как серебряные, а ножи и вилки казались совершенно новыми. Чайный сервиз был белым — словом, всё выглядело прекрасно, и наши бедные прачки были в восторге. В 4 часа Сестра Н. объявила им, что всё готово, и послала за Сестрой Гонзагой, которая открыла вечер несколькими словами. Присутствовал доктор, в чьи обязанности входит забота об их здоровье. Двух пациентов, у которых были скрипки, заранее попросили прийти и сыграть для них, и они, за исключением двух-трех мальчишек, были единственными мужчинами среди присутствующих. Они танцевали почти до 7 часов. Пожилые женщины безупречно исполняли для нас ирландские джиги и рилы, в то время как молодые танцевали кадриль. За весь вечер не было произнесено ни одного громкого или неподобающего слова, и они вели себя так вежливо, как можно было бы ожидать от представительниц гораздо более высокого класса. Все они казались очень довольными и выразили благодарность Сестрам за то, что те удостоили их своим присутствием. Сестра Гонзага прочитала для них молитву перед тем, как они заняли места за ужином, а после произнесла несколько приятных слов, выслушанных с величайшим уважением. Затем доктора распрощались, выразив Сестрам благодарность за то, что те позволили им присутствовать на празднике, что они сочли за великую честь. После ужина одна из девушек от имени всех преподнесла Сестре Гонзаге большой богато украшенный глазурью торт. Ей пришлось принять его, иначе она задела бы их чувства. Затем без четверти восемь они пожелали нам спокойной ночи и вернулись в свои скромные дома, вполне довольные вечерним развлечением. Я не должна забывать упоминать, что все расходы на угощение они взяли на себя. Каждая внесла свой небольшой вклад заранее, так как они, конечно, знали, что иначе это не могло состояться».

Госпиталь был одним из крупнейших в стране, и всё в нем было устроено с большим размахом. Поэтому не было ничего удивительного в том, что раненых привозили вагонными составами. Сестра Гонзага всегда с особой отчетливостью вспоминала два события в истории учреждения: первое — после сражения при Булл-Ране, а второе — на следующий день после битвы при Геттисберге. После сражения при Булл-Ране солдат привозили в госпитали сотнями. Во время битвы при Геттисберге для жителей Филадельфии наступил период страшного томительного ожидания. Они лишь в общих чертах знали, что где-то поблизости от столицы штата идет сражение, но у них не было никакой информации о его исходе, о том, кто победил, а кто проиграл. Первые известия пришли с первой партией раненых солдат, доставленной в госпиталь Саттерли. Больны и раненые с обагренного кровью поля Геттисберга прибывали не дюжинами, не вагонами и не сотнями, а тысячами. По одной из осторожных оценок, их число составляло четыре тысячи. Подобная чрезвычайная ситуация, естественно, стала проверкой возможностей руководивших женщинами Сестер, но Сестра Гонзага с честью выдержала это испытание. Главным хирургом госпиталя был доктор Исаак Хейс, получивший большую известность благодаря своему участию в знаменитой арктической экспедиции Кейна и впоследствии возглавивший собственную экспедицию. Больничные палаты были очень просторными и комфортабельными, в каждой из них размещалось по меньшей мере семьдесят пять коек.

Доктор Хейс был для Сестер добрым отцом, советуясь с ними во всем, что могло способствовать их удобству и благополучию. Благодаря содействию доктора Хейса и доктора Атли они обзавелись капелланом, отцом Крейном, который раз в неделю служил для них мессу. В начале войны многих раненых солдат доставляли в госпиталь Сент-Джозеф, которым руководила Сестра Хилари. В то время госпиталь располагался в жилом доме на Жирар-авеню, между Шестнадцатой и Семнадцатой улицами. После сражения при Булл-Ране в госпитале Сент-Джозеф получали уход около шестидесяти солдат. В то же время церковь Сент-Тереза, настоятелем которой является достопочтенный Хью Лейн, временно использовалась как госпиталь для раненых солдат. Сестры из Эммитсберга, как подробно описано в предыдущей главе, оказали большую помощь после сражения при Геттисберге, отправившись прямо из своего материнского дома в Мэриленде к месту битвы.

До сих пор существует старинная и очень редкая гравюра с изображением госпиталя Саттерли. Из этого ценного документального свидетельства ясно, что госпиталь занимал много акров земли. Чтобы добраться до здания, нужно было пересечь мост в районе Саут-стрит. При переходе через него во время открытия госпиталя повозка, в которой находилось несколько Сестер, сломалась, и им пришлось преодолеть оставшийся путь пешком.

За все время войны Сестра Гонзага оставалась заведующей приютом Сент-Джозеф, который она посещала через регулярные промежутки времени. По окончании войны она вернулась, чтобы посвятить всю себя приюту; остальные же Сестры вернулись к своим различным миссиям.

Сестру Гонзагу часто навещали благодарные солдаты, которых она вернула к жизни своей христианской самоотверженностью. Один из них, услышав о ее тяжелой болезни несколько лет назад, зашел навестить ее, а затем, излив благодарное сердце, отправил в газету Philadelphia Evening Star следующее письмо под заглавием: «Дань уважения солдата благородному труду Матери Гонзаги во время войны»:


«В вашей уважаемой газете за вчерашний день появилось сообщение о том, что Мать Гонзага, заведующая сиротским приютом Сент-Джозеф на юго-западном углу Седьмой и Спраус-стрит, тяжело больна. Перечисляя ее многочисленные дела милосердия ради молодых сирот, находившихся под ее опекой и защитой, жертв эпидемий и т. д. за многие годы ее жизни, вы, должно быть, не подозревали, что это короткое известие затронуло нежную струну привязанности в сердцах многих ветеранов минувшей войны.

«Мать Гонзага была матерью шестидесяти тысяч солдат — пациентов, проходивших лечение в армейском госпитале Соединенных Штатов Саттерли на Сорок четвертой и Пайн-стрит с 1862 по 1865 год. Те, кто находился под ее опекой, к какой бы религии или вероисповеданию они ни принадлежали, когда они получали полуночные визиты Матери Гонзаги, помня ее тихие шаги после отбоя при тусклом свете газовых рожков, узнают ее знакомый облик в обрамлении этого белокрылого чепца или капюшона, когда она склонялась, чтобы услышать слабое дыхание или шепот какого-нибудь больного лихорадкой или беспокойного пациента, сбрасывающего постельное белье; как она ласково подтыкала одеяло вокруг его тела, как мать укутывает ребенка; а затем — посещение умирающих, чтобы принести им слова утешения. Те, кто вспоминает эти сцены, я говорю, видят в ней поистине ангела мира и кротости.
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«Давать лекарство, когда это требовалось, ослаблять повязку или накладывать ее заново, наблюдать за страдальцем в бреду — что всегда доставляет хлопоты окружающим, — было ее ежедневной обязанностью. Видеть ее всегда спокойной, всегда готовой со скромностью и верностью честно исполнять христианский долг ангела-утешителя тогда, когда врачи, хирурги, друзья и всякая человеческая помощь терпели неудачу, было прекрасным зрелищем. Ни один поэт не смог бы описать, ни один художник не смог бы достоверно запечатлеть на холсте сцены у смертного одра солдата так, чтобы передать тем, кто их не видел, всю торжественность тихого коленопреклонения, безмолвной молитвы, едва слышного шепота, когда Сестра милосердия возносит молитвы Всевышнему и вручает душу умирающего солдата Его попечению.

«Будучи одним из многих тысяч находившихся под ее опекой, я всегда буду думать о Матери Гонзаге как об одной из звезд величайшей величины, окруженной множеством других преданных служителей, среди которых я упомянул бы Доротею Дикс, Энни М. Росс, Хетти А. Джонс и Мэри Брэди. Мы, солдаты, не можем забыть оказанную ими помощь.

«Дж. Э. Маклейн».





12 апреля 1877 года Сестра Гонзага отметила золотой юбилей своего пребывания в монашеской общине. 19 марта того же года исполнилось 50 лет ее жизни в общине. В тот день она получила благословение Святого Отца (Папы Пия IX) — милость, полученную для нее по предложению преподобного отца Ализери, C. M., святого человека и верного миссионера, который с тех пор отошел к своей награде. Епископы, священники, Сестры и миряне соревновались друг с другом в этот юбилейный день в проявлении благоговения и уважения, которые они питали к скромной религиозной женщине, столько лет ходившей повсюду творя добро.

Десять лет спустя она была отозвана в материнский дом в Эммитсберге своими начальниками, которые пожелали освободить ее от бремени ответственности в качестве главы столь крупного учреждения. Рожденная для послушания, она незамедлительно откликнулась на приказ и покинула дом, ставший ей родным; покинула друзей, ставших ей дорогими; и покинула сирот, которые искренне считали ее матерью. Не раздалось ни единого ропота от этой женщины, которую отрывали от привычного круга общения, с которым она была с любовью и тесно связана почти полвека.

Ее филадельфийские друзья без каких-либо просьб с ее стороны, спонтанно и единодушно направили петиции ее начальству с просьбой разрешить ей вернуться к местам трудов всей ее жизни. Выражаясь словами одного из тех, кто любил Сестру Гонзагу, «небеса были взяты штурмом горячими молитвами о возвращении Матери Бедных». Она пробыла в Эммитсберге шестнадцать месяцев и по истечении этого срока вернулась в Филадельфию. Ее возвращение домой 20 декабря 1888 года стало поводом для грандиозной манифестации. В ней приняли участие Сестры, сироты, попечители приюта и множество друзей.

Истинные масштабы добра, содеянного Сестрой Гонзагой, едва ли осознают те, кто находился рядом с ней. Многие ее благотворительные дела совершались тихо, даже тайно. Была одна история, по своему драматизму почти не уступавшая трагедии, к которой она имела отношение. Дочь уважаемой семьи сбилась с пути, и родители в первом приступе гнева и горя выгнали ее из дома. Прошло несколько месяцев, и тогда, когда возобладал их здравый рассудок, они попытались отыскать и простить отрезанный ломоть. Но их поиски были тщетными, и в конце концов, почти в отчаянии, они обратились к Сестре Гонзаге. У нее не было ни малейшей зацепки в поисках пропавшей девочки, но она пообещала вернуть ее. Вскоре она обнаружила заблудшую в психиатрическом отделении Филадельфийского госпиталя. Она была безумна. Девочку вернули раскаявшимся родителям, и благодаря бережному уходу рассудок постепенно вернулся к ней.

В другой раз, когда Сестра пропадала где-то на час или около того каждый день, выяснилось, что она ежедневно ухаживала за бедной женщиной, лежавшей в небольшом доме на соседней улице. Хотя это совершенно не входило в ее обязанности, она регулярно заходила туда, мыла и переодевала больную.

Сестра Гонзага отошла в мир иной утром 8 октября 1897 года в своей комнате в сиротском приюте Сент-Джозеф в Филадельфии. Клочок крепа, поверх которого была закреплена полоска безупречно белой ленты, трепетал в тот день на дверном колокольце приюта, возвещая прохожим, что эта удивительная женщина отправилась за своей наградой.

Похороны Сестры Гонзаги состоялись во вторник утром, 12 октября. Накануне вечером бесчисленное множество людей простилось с преданной Сестрой. Сотни женщин и мужчин целовали ее умершее лицо, когда она лежала в гробу. Они целовали ее руки, сжимавшие чётки, вокруг которых был обвит широкий пурпурный знак ее сана настоятельницы. Некоторые женщины плакали, но мужчины казались еще более глубоко потрясенными.

Утром в день похорон тело было выставлено для прощания. Оно было облачено в облачение ордена — черное платье и белый головной убор. В руках она сжимала распятие, чётки и небольшой рулон бумаги, на котором были написаны обеты, данные усопшей при вступлении на ее путь.

Гроб был богато отделан серебром, а на крышке находилась табличка с надписью: «Сестра Мэри Гонзага, скончалась 8 октября 1897 года, в возрасте 85 лет». Ближе к верху крышки располагался большой серебряный крест с распятием. На голове Сестры Гонзаги покоился венок из золотых листьев, преподнесенный ей, когда она исполнила 50 лет служения в качестве Сестры милосердия.

Вокруг изголовья гроба было со вкусом расставлено изобилие цветочных подношений. На самом видном месте находился крест и корона от «Детей Марии» — общества, состоящего из бывших воспитанниц сиротского приюта Сент-Джозеф.

Тело лежало в общей комнате, под алтарем. Полсотни Сестёр милосердия сидели вдоль стен комнаты. Все помещение было драпировано черным. К 10 часам, когда двери закрылись, около нескольких тысяч человек прошли мимо гроба. Наконец катафалк подъехал к приюту, и восемь студентов из семинарии св. Винсента вынесли гроб на улицу. Быстро сформировалась длинная процессия, и началось медленное шествие к церкви св. Марии: путь лежал вниз по Спраус-стрит до Четвертой улицы и вверх по Четвертой. Прибыв к церкви, восемь богословов снова взяли на себя обязанности носильщиков, и гроб пронесли по проходу и установили перед алтарем.

Среди скорбящих были члены Совета попечителей заведения, Сестры милосердия из различных домов ордена в Филадельфии и других городах, Сестры других орденов, «Дети Марии» (состоявшие из бывших воспитанниц сиротского приюта Сент-Джозеф, многие из которых теперь сами стали матерями семейств), а также нынешние сироты из приюта. Кроме того, присутствовала большая община верных, заполнившая церковь до отказа.

Торжественную заупокойную мессу служил преосвященный Дж. А. Хартнетт, C. M., из семинарии св. Винсента в Джермантауне, который свою первую мессу отслужил в часовне приюта Сент-Джозеф. Преподобный Э. О. Хильтерманн, настоятель церкви Святой Троицы, был диаконом; преподобный Эдвард Куинн, C. M., из Балтимора — субдиаконом, а преподобный Джон Дж. Даффи — церемониймейстером. Семинарист г-н Джон Ф. Уолш был кадильщиком. Епископ Прендергаст, занимавший место со стороны Евангелия у алтаря, был сопровождаем преподобным Джеймсом О’Рейли из Даунингтауна и преподобным Т. Б. Маккормиком, C. M., из церкви св. Викентия де Поля.

Проповедь произнес преподобный Джон Скалли, S. J., настоятель церкви св. Иосифа, который говорил в основном о следующем:

«Святой Павел говорит нам в своем первом послании к Коринфянам, что мудрость мира сего есть безумие перед Богом, и чтобы Бог показал нам, что это действительно так, тот же Апостол говорит нам, что ничтожное, низкое в этом мире и презренное избрал Бог, и то, чего нет, чтобы посрамить то, что есть. Как истинны во все времена эти вдохновенные слова Апостола! Как истинны они сегодня. Это безумие, эта мудрость мира, столь глупая в глазах Бога, различается по степени и роду в разные эпохи. В нашу эпоху она проявляется в попытке отделить человеческую филантропию и братскую любовь от религии. Возьмите интеллект и культуру этого великого города, в котором мы живем, и что они провозглашают законом, как не то, что человечество должно практиковать альтруизм, как они это называют, — братскую любовь, ту гражданскую добродетель, благодаря которой только и возможно общество среди людей, — и при этом ни слова об основополагающем фундаменте, необходимость которого осознает даже современный язычник. Говоря о наших правах, они ничего не говорят о правах Бога, а говоря о наших обязанностях друг перед другом, они ничего не говорят о наших обязанностях перед Богом, без которых ничто не может покоиться на прочной основе.

«Мудрость мира сего есть безумие. Ничтожные избраны Богом, чтобы посрамить мудрецов мира сего. В былые времена Бог возвысил Давида от пастуха стада до правителя Своего народа. Христос избрал бедных рыбаков Своими Апостолами. Он призвал святого Викентия де Поля от скромного занятия пастухом быть чудотворцем, дивом, распространителем милосердия не только в его собственные дни, но и по сей день. Сколько миллионов долларов тратится в духе современной филантропии? На образование, чтобы возвысить людей, как они считают, чтобы дать людям шанс в жизни. Поскольку она отделена от религии, она терпит крушение. Покойный мистер Вокс сказал на том, пожалуй, своем последнем официальном визите в пенитенциарное учреждение: „Когда я впервые пришел сюда, я нашел здесь детей бедняков и невежд. Теперь я нахожу здесь своих собственных школьных товарищей“. Так тратятся миллионы на благотворительность, или, вернее, на подаяние, ибо этого нельзя назвать благотворительностью. Каков результат? Одного это превозносит гордыней, а другого — завистью.

«Причина, по которой всё делается иначе, кроется в побуждениях, лежащих в основе поступков тысяч и десятков тысяч людей, посвятивших свою жизнь делам милосердия. Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы солдат пожелал стать членом церкви, к которой принадлежала профессиональная медсестра? Как все иначе, когда движущим мотивом является Иисус Христос. Таков опыт тысяч тех, кто умоляет позволить им умереть в вере преданных Сестер, которые ухаживали за ними; и именно это побудило епископа получить петицию из отдаленной части диоцеза с просьбой прислать туда священника и построить церковь. Он ответил, что он не только не знал о присутствии там такого количества католиков, но даже не подозревал о наличии хотя бы одного католика. Ответ был таков: „Здесь пока нет католиков, но мы — люди, за которыми ухаживали Сестры, и мы хотим быть той же веры, что и Сестры“. Ничтожное, бесславное и презренное в этом мире избрал Бог для Своего дела.

«Что может быть глупее в глазах мира; что более презираемо интеллектуалами и людьми культуры, чем бедность? И все же Сестры связаны обетами нищеты — быть бедными, как Христос, жить зависимой жизнью, завися друг от друга даже в пище и одежде. Что может быть глупее в глазах этого мира! Как говорил мудрец, они являются притчей во языцех, на них смотрят с насмешкой. Что может быть глупее, ниже, более малодушного и презренного, чем видеть женщин, дам, которые добровольно связывают себя — не по капризу, а по призванию, не из простой прихоти, а навсегда — жизнью по уставу, совершая то, к чему еще ни один мужчина так и не привык, чтобы очистить свои поступки и сделать их угодными в очах Божьих? А послушание! Мир ненавидит и страшится послушания, однако наш Божественный Господь был послушен даже до смерти, смерти крестной.

«Каков результат всей этой так называемой благотворительности и филантропии? Ничего долговечного. Загляните в сердца тысяч мужчин, женщин и детей, которым помогли Сестры, и вы найдете там любовь к Богу.

«Такова была жизнь преданной женщины, которая отдала 70 лет творению добра. Многим филантропам воздвигают памятники, на них смотрят как на общественных благодетелей и почитают их таковыми. Возьмите величайшего из них или всех их вместе взятых: чего стоят они все по сравнению с такой жизнью, как ее жизнь, проведенная в заботе о бедных, больных и нуждающихся? Одна долгая жизнь творила добро. Жизнь, которая не только подражает Иисусу Христу в своих поступках, но — что более необходимо и более трудно — жизнь в подражание Его побуждениям. Мир смотрит на такую жизнь с укоризной. Сколько раз над ней насмехались на улице в ее бедном платьице и странном чепце! Как часто мир смотрел с презрением на ту, которая так преданно служила Господу. Как же Он любил ту душу, которая поступала так же, как Он, и по той же причине! Всё, что я сказал, можно было бы сказать почти о любой другой Сестре милосердия, но о ней, прожившей в монашестве 70 лет, сколько можно было бы сказать — это могут знать лишь те, кто жил с ней, знал ее и любил тем сильнее, чем лучше узнавал. О ком еще можно сказать такое — чтобы в одном и том же человеке сочетались способность к исполнению, способность к управлению и в то же время дух доброты и великодушия, при котором никогда не возникает необходимости отдавать приказания. Без эмоций, без гнева. Никто никогда не видел это доброе лицо омраченным. Это редкость в мире — да, редкость даже в религиозной жизни. Говорить о ее жизни и осознавать, что через ее заботу прошли тысячи и десятки тысяч сирот, многие из которых стали матерями семейств и воспитывали своих детей под влиянием ее примера. Осознавать ее тяжелый труд в военном госпитале, думать о тысячах и десятках тысяч людей, с которыми она имела дело напрямую или опосредованно как настоятельница. Какой огромный мир добрых дел! Семидесятилетнее служение в монашестве; 85 лет жизни, отданные служению Христу. Какую чудесную корону снискала та, чье мертвое тело лежит здесь! Семьдесят лет член общины, само имя которой даже врагами ее веры почитается синонимом всего доброго в человечестве — чего-то, что возвышает человечество и приближает его к Богу.

«Теперь царство скорби и опустошения миновало. Она отошла от места своих трудов на покой. Она предстала пред очами Иисуса Христа, Которого в жизни сделала своим Другом. Не для того, чтобы встретить суровый лик Судьи, а улыбающееся лицо дорогого друга. Кто захотел бы вернуть ее? Не те, кто любил ее больше всего, кто жил с ней в общине; не те, кто был получателем ее щедрот. Что может быть славнее такой смерти, как ее смерть после 70 лет служения Богу? Святой Иларий говорит: „Убоюсь ли я умереть после того, как служил моему Господу 70 лет?“ Так умерла она, ибо знала того доброго Мастера, которому служила.

«Как говорят нам богословы, Бог открывает своим святым нужды тех, кого они оставили позади. „Ты, Который знаешь нужды Твоих детей, будь их заступником и примером теперь, как и всегда в жизни. Будь нам матерью и молись за нас, чтобы и мы вышли, как ты, из этой долины скорби и слёз к солнечному свету Бога Отца, чтобы жить вечно с Его Сыном, нашим Господом, Иисусом Христом“.

Отпущение грехов над телом совершил епископ Прендергаст в сослужении клириков мессы. Музыкальное сопровождение представляло собой григорианский хорал, причем интроит, офферторий, причастие и «Бенедиктус» исполнялись многоголосо. Их исполняли студенты семинарии св. Винсента из Джермантауна. Из их числа также были выбраны лица, несившие гроб. То обстоятельство, что Конгрегация Миссии сыграла столь заметную роль в богослужении, объяснялось тем, что ее основатель, св. Викентий де Поль, являлся также основателем Сестер милосердия.

Элеанор К. Доннелли, одаренная филадельфийская поэтесса, написала следующие стихи памяти Сестры Гонзаги и посвятила их Сестре Мэри Джозеф и ее общине с нежным сочувствием:


Thrice in the rounding of one little year,


Saint Mary’s hallowed temple hath revealed


An honored priest reposing on his bier,


His pallid lips in icy silence sealed.




Thrice, have regretful tears bedewed the urn


Where sacerdotal ashes were enshrined;


Youth, age and ripen’d manhood, each in turn,


Unto Saint Mary’s funeral vaults consigned.13




And now, before the fading flow’rs have strown


Their last, sweet, withered petals round the place;


Or early snows lie white upon the stone


That shuts from sight each well-remembered face—




Before the shades of the anointed Dead


Have melted from Saint Mary’s aisles away,


We hear once more the mourner’s solemn tread—


Another saint is here in death, to-day!




Dear Sister Gonzaga! good mother, friend


Of Christ’s own little ones—His precious poor!


From Life’s beginning to its blessed end


Thy Words were Wisdom’s, and thy works were pure.




In tender youth, betrothed to thy Lord;


For three-score years and ten His faithful spouse,


He was thine aim—thy solace—thy reward—


Bound to His Sacred Heart by deathless vows!





Toiler of yore with Kenrick, Neuman, Wood,


One of our Faith’s first local pioneers!


So long hath been thy service, and so good,


Thou needest not our prayers or pitying tears!




For death is gain to thee, tho’ loss to all


Thou leavest here. Thy prayers must plead for them.


The orphans’ tears that sparkle on thy pall


Shall prove on high thy brightest diadem.




The dear old heart that loved them now is stilled,


The dear old voice they loved is heard no more;


She waits afar with ardent yearning filled


To bid them welcome to the eternal shore!




Prate not of sculptur’d immortality—


Her children’s virtues shall her heart content


If all who look upon their lives shall see


In each their Mother’s lasting monument.




The old-time friends may leave us, one by one,


The ancient landmarks swiftly fade away—


The good that Sister Gonzaga hath done


Shall live when brass and marble both decay!




Then lay her gently down, in peace and trust,


Where angel-memories shall guard her bed;


Her soul is with her God; her virgin dust


Sleeps sweetly with Saint Mary’s sainted dead!





12 октября 1897 года. ЭЛЕАНОР К. ДОННЕЛЛИ.

Сестра Гонзага обладала лицом необычайно благожелательным и твердым. Высокий лоб, добрый рот и глаза, которые не смогла потускнить даже старость. Она всегда была образцом любезности и хороших манер. В ней были заметны плоды прекрасного образования, а результаты уравновешенного и хорошо обученного ума выражались в поразительно точной и крепкой памяти. Историю ее жизни стоит рассказать, поскольку она служит образцом и стимулом для тех, кто стремится к успеху в своем избранном призвании.

Эту главу о Сестре Гонзаге нельзя завершить лучше, чем представлением списка Сестер госпиталя Саттерли14. 9 июня 1862 года он выглядел следующим образом:



	1.
	Sister Mary Gonzaga Grace, Superioress.



	2.
	Sister Mary Louis.



	3.
	Sister Louise Collins.



	4.
	Sister Ann Joseph Dougherty.



	5.
	Sister Josephine Keleher.



	6.
	Sister Ann Marie Boniface.



	7.
	Sister Clare McGerald.



	8.
	Sister Mary Cremen.



	9.
	Sister Augustine Valentine.



	10.
	Sister Dolores Smith.



	11.
	Sister Mary Xavier Lucet.



	12.
	Sister Angela Mahony.



	13.
	Sister Maria Noonan.



	14.
	Sister Catharine Harty.



	15.
	Sister Edna Heney.



	16.
	Sister Margaret Hepp.



	17.
	Sister Phillippa Connelly.



	18.
	Sister Delphine Wivelle.



	19.
	Sister Neri Matthews.



	20.
	Sister Onesime.



	21.
	Sister Teresa McKenna.



	22.
	Sister Aloysia Daley.



	23.
	Sister Stella Moran.



	24.
	Sister Elizabeth Freze.



	25.
	Sister Adeline Byrnes.



	26.
	Sister Eleanora Tyler.



	27.
	Sister Vincent Saunders.



	28.
	Sister Mary Joseph Sinnott.



	29.
	Sister Magdalen Groell.



	30.
	Sister Cletilda Welty.



	31.
	Sister Pacifica Ulrich.



	32.
	Sister Alphonsa McNichols.



	33.
	Sister Annie O’Leary.



	34.
	Sister Mary Laurence Kane.



	35.
	Sister Felix McQuaid.



	36.
	Sister Mary Bernard Moore.



	37.
	Sister Henrietta.



	38.
	Sister Alix Merceret.



	39.
	Sister Martha Moran.



	40.
	Sister Mary Jane Douglass.



	41.
	Sister Mary Alice Delahunty.



	42.
	Sister Vincentia Waltzing.



	43.
	Sister Martina Tragesser.



	44.
	Sister Marie Mulkern.



	45.
	Sister Julia Fitzgerald.



	46.
	Sister Loretta McGee.



	47.
	Sister Angeline Reilly.



	48.
	Sister Gabriella McCarthy.



	49.
	Sister Petronilla Breen.



	50.
	Sister Amie Dougherty.



	51.
	Sister Marcella Finnigan.



	52.
	Sister Frances Griffin.



	53.
	Sister Mary Josephine Gamel.



	54.
	Sister De Chantal Costello.



	55.
	Sister Mary Eliza Dougherty.



	56.
	Sister Dionysia O’Keefe.



	57.
	Sister Cecelia Groell.




	1863.



	58.
	Sister Euphrasia Mattingly.



	59.
	Sister Mary Martha Lynch.



	60.
	Sister Mary Harmer.



	61.
	Sister Mary Bernard Farrell.



	62.
	Sister Ann Teresa Roche.



	63.
	Sister Amelia Davis.



	64.
	Sister Severina Relihan.



	65.
	Sister Rosalie Benligny.



	66.
	Sister Irene McCourt.



	67.
	Sister Clementine McCaffery.



	68.
	Sister Felicita Puls.



	69.
	Sister Cornelia McDonnell.



	70.
	Sister Agnes Weaver.



	71.
	Sister Euphrasia Wittenanes.



	72.
	Sister Ann Maria Shaughonessy.



	73.
	Sister Generosa Foley.



	74.
	Sister Julia Sheehan.



	1864.



	75.
	Sister Genevieve Kavenaugh.



	76.
	Sister Celestine Adelsberger.



	77.
	Sister Bernardine Farrell.



	78.
	Sister Josephine Edelen.



	79.
	Sister Antonia Asmuth.



	80.
	Sister Alphonsa McBride.



	81.
	Sister Catharine McQuaid.



	82.
	Sister Clara Doyle.



	83.
	Sister Eloise Lacroix.



	84.
	Sister Ann Joseph Cummin.



	85.
	Sister Francis McDonald.



	86.
	Sister Mary Xavier Vendrome.



	1865.



	87.
	Sister Genevieve Garvey.



	88.
	Sister Agnes McDermott.



	89.
	Sister Sylveria O’Neill.





ГЛАВА XVI. ПАДЕНИЕ РИЧМОНДА.


Подготовка к окончанию войны. Сестры милосердия на Западе поступили на службу в военную тюрьму в Алтоне. Больные оспой перевезены на остров на Миссисипи. Лидеры Южной Конфедерации осознают, что их дело проиграно. Сцены дикого волнения в Ричмонде. Благословения Сестрам.


[image: ]

Генерал Грант, осаждавший Виксберг, захватил эту твердыню четвертого июля 1863 года. Затем последовала капитуляция Форт-Хадсона и сражения при Чикамоге, Лукаут-Маунтин и Миссионерском хребте.

В 1864 году Грант был произведен в генерал-лейтенанты и назначен командующим всеми армиями Соединенных Штатов. В начале мая он повел Потомакскую армию через Рапидан в направлении Ричмонда. В течение шести недель он безуспешно пытался вклиниться между армией Ли и Ричмондом. В ходе этих бесплодных попыток он дал сражения в Глуши, на реке Норт-Анна, у церкви Бетесда и у Колд-Харбора, потеряв 40 000 человек. Затем он перебросил всю свою армию к югу от Джеймса и осадил Питерсберг.

Сожжение Чемберсберга конфедератами и доблесть генерала Шеридана в долине Шенандоа вместе с достижениями адмирала Фаррагута на море завершили примечательные события 1864 года.

Осенью 1864 года Шерман начал свой марш к морю, который был уникален в современной войне и увенчался полным успехом. Последняя кампания началась весной 1865 года. 1 апреля 1865 года Питерсберг был оставлен, а 2-го армия Севера вошла в Ричмонд. 9 апреля произошла капитуляция Ли перед Грантом в Аппоматтоксе, что означало фактический конец войны. Задолго до этого Сестры милосердия чувствовали, что их работа подходит к концу. Тем временем, однако, их услуги использовались на Западе. Полковник Уэйр, командовавший тогда тюрьмами этого региона, обратился к епископу Алтона, шт. Иллинойс, с просьбой направить Сестер милосердия для ухода за заключенными в Алтоне. Соответственно, епископ Йонкер обратился к старшей Сестре школы св. Филомены в Сент-Луисе. Одна из Сестер находилась в то время в Сент-Луисе в больнице государственной тюрьмы Гратиот. Она получила депешу от отца Бурландо отправиться в Алтон и взять с собой трех Сестер. Рано утром на следующий день, 15 марта 1864 года, они отправились в путь и через двадцать четыре часа прибыли в Алтон. Там их встретил отец Харти, который проводил их в резиденцию джентльмена, члена городского совета.

Полковник Уэйр вскоре навестил их и сопроводил в тюрьму, ранее называвшуюся Иллинойской государственной пенитенциарной тюрьмой. Она была освобождена до войны ради более просторной и здоровой местности. Перед тем как добраться до главного входа, Сестрам пришлось подняться по очень крутой дороге, хорошо охраняемой часовыми. Здесь им могли бы предоставить жилье, но они сочли это небезопасным и неблагоразумным. Они прошли через двор, переполненный заключенными, которых насчитывалось четыре тысячи конфедератов и одна тысяча федералов (последние содержались там за дезертирство и прегрешения, совершенные в лагере). Обе группы были изолированы друг от друга, за исключением госпиталя. Бедные больные были так рады видеть Сестер, что едва могли сдерживать свои чувства.

Говорят, что люди умирали в этом госпитале со скоростью от шести до десяти человек в день. Место было слишком тесным для количества заключенных, все они были более или менее поражены болезнями. Некоторые были ранены, другие стали жертвами уныния, тифозной лихорадки и оспы; вследствие этого атмосфера в тюрьме была весьма зловонной. К счастью, больных оспой отправляли на остров на Миссисипи, как только обнаруживали болезнь. Сестры договорились с полковником Уэйром о посещении больных дважды в день. Поскольку в тюрьме не было условий для проживания Сестер, они возвращались в дом члена совета Уайза, который так любезно принял их утром. Он не мог разместить их у себя, но подыскал им жилье в доме своей сестры, где они оставались почти шесть недель. Вернувшись в тюрьму на следующий день, Сестры обнаружили письменные приказы от Правительства. Там же они встретили лечащих врачей, которые казались рады их видеть и выразили надежду на скорое улучшение состояния страдальцев, до тех пор сильно заброшенных. Сестрам сообщили, что за предыдущую ночь умерло четверо пациентов. Им выделили место для приготовления питья и питания для больных. Это была старая мастерская, и полы в ней были в таком состоянии, что Сестры постоянно рисковали провалиться сквозь них. Обслуживающий персонал, состоявший из заключенных, был чрезвычайно любезен и услужлив настолько, что они даже предугадывали желания Сестер.

Не прошло и двух недель, как больные начали идти на поправку. Врачи признали перемену к лучшему, отметив, что смертность уменьшилась, а уныние почти исчезло. Взгляд сочувствия или слово ободрения быстро заставляли этих бедных жертв почувствовать, что о них заботятся, по крайней мере, смиренные дети св. Винсента. Сестры посещали Госпиталь федеральной стражи и островной госпиталь для больных оспой по просьбе полковника Уэйра. Госпиталь федеральной стражи они посещали раз в день, а островной госпиталь для больных оспой — раз в неделю, но даже это утешало бедных пациентов, поскольку Сестры приносили им лакомства и питательные блюда, по которым те больше всего тосковали.

1 мая Сестры заняли дом, принадлежавший заведению Сент-Джозеф в Эммитсберге, который ранее использовался как школа, но к тому времени пустул. Теперь они находились в миле от тюрьмы, и ежедневно за ними присылали карету скорой помощи, чтобы возить их туда и обратно.

1 июля им сообщили, что их услуги больше не нужны в тюрьме. Они ничего не могли предпринять, пока не поставят в известность о своем положении начальство. Тем временем горожане горячо желали, чтобы они остались в Алтоне и превратили свой дом в больницу. Вскоре они получили письмо от почитаемой Матери Энн Симеон, дававшее разрешение открыть гражданский госпиталь для жителей Алтона. Одна из Сестер была направлена в больницу Сент-Джозеф в Алтоне для ухода за больными и ранеными солдатами после битвы при Винчестере. В палате находился один человек, которого прозвали «Синяя Борода» из-за его свирепого вида и огромных усов. Он никогда ни о чем не просил и не брал ничего из того, что ему предлагали. Однажды, когда его уговаривали принять немного пищи, он ответил:

«Сестра, я не хочу ничего из того, что у вас есть. Есть только одна вещь, и я не думаю, что вы сможете мне ее достать».

Сестра поинтересовалась, что это такое, и заверила его, что если это в ее силах, она раздобудет это для него. Тогда он ответил:

«Сестра, я хотел бы получить лилию. Думаю, это принесло бы мне большую пользу».

Желание было странным, тем не менее она сразу решила исполнить его, чему помогла доброта одного друга. Этот маленький акт доброты не остался без последствий, и с тех пор мужчина проникся глубоким уважением к Сестрам.

По окончании войны в 1865 году заключенные получили увольнительные. Было грустно видеть городские улицы, заполненные оборванными и изнуренными на вид людьми. Больных доставили в больницу Сент-Джозеф, которая быстро заполнилась. Сестры уделили солдатам самое пристальное внимание и заботу, и в течение нескольких месяцев подавляющее большинство мужчин смогли вернуться в свои дома и к своим семьям.

Маленький отряд Сестер, трудившихся во Фредерик-Сити, шт. Мэриленд, с 1862 по 1864 год, внес свой несомненный вклад в заботу о беспомощном человечестве. Они были неустанно заняты во Фредерик-Сити в течение лета и осени 1862 года. Тогда они обнаружили, что их работа еще далеко не закончена. Наступила зима с проливными дождями и глубокими снегами, воздействию которых они постоянно подвергались. Бедные пациенты также сильно страдали от плохо построенных зданий. Ветер, дождь и снег проникали сквозь щели, оставляя бедняков в крайне неуютных условиях. На это было обращено внимание главного хирурга, который немедленно отдал приказание отремонтировать ветхие бараки настолько, насколько это возможно.
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«ПОЕЗДКА ШЕРИДАНА» МАЛВАНИ.


Некоторые солдаты забавно проявляли свои намерения выразить благодарность. Однажды у Сестры спросили, носит ли она когда-нибудь какой-нибудь другой цвет, кроме серого или черного, «потому что, — продолжал он, — я хочу подарить Сестре Агнес новое платье; она была так по-настоящему добра ко мне».

Солдаты, казалось, питали величайшее доверие к Сестрам, чьим советам они отдавали предпочтение перед врачебными. Генерал Хантер получил теперь командование долиной Шенандоа. Он посетил госпиталь и отдал приказ, чтобы все заключенные были помещены отдельно в отдельные бараки, полностью изолированные от солдат Севера. Вскоре после этого медицинский хирург Соединенных Штатов, заведующий госпиталем, проинспектировал все бараки и обнаружил один, заполненный конфедератами, за которыми не присматривала ни одна Сестра. Страдания этих бедных людей так тронули его, что он немедленно отправился к старшей Сестре и попросил ее направить Сестру из палаты солдат Союза для ухода за конфедератами. Терпение этих несчастных страдальцев вызывало всеобщее восхищение. Один достойный священнослужитель как-то заметил, что во время своих визитов в госпиталь он всегда бывал вдохновлен их покорностью. Он сказал, что никогда не слышал, чтобы с их губ слетел хоть малейший ропот, и, комментируя это, заметил: «Я думаю, что интенсивность их боли, как душевной, так и физической, если принести ее в жертву сообща, могла бы искупить грехи всей их жизни».

Примерно в это время лидеры Южной конфедерации начали осознавать, что над ними сгущаются тучи и их дело висит на волоске, если только оно уже не обречено на провал. Они решили сосредоточить свои госпитальные мощности в Ричмонде, шт. Виргиния, и его окрестностях. Сестры, работавшие на различных полях сражений на Юге, были вызваны в южную столицу. Сестры несли службу под Харперс-Ферри, в Манассасе, при Энтитеме, Фредериксберге и Уайт-Хаусе, шт. Виргиния.

Те из них, кто находился в то время в Ричмонде, начали «всем сердцем» чувствовать, что падение города неизбежно. Они были правы. Долгожданное событие произошло в апреле 1865 года. Президент Южной конфедерации Джефферсон Дэвис находился на богослужении в епископальной церкви, когда ему передали телеграмму с известием о том, что Ричмонд необходимо эвакуировать. Он сохранял внешнее спокойствие, но дурные новости трудно скрывать, и точное положение дел вскоре стало достоянием всей столицы. Царило невероятное волнение. Мужчины, женщины и дети метались из стороны в сторону, не зная, что делать и куда идти. Наконец их безумие приняло определенные очертания, и началась всеобщая эвакуация города. Сестры, составлявшие самую спокойную часть населения, наблюдали за этой сценой с легким удивлением.

Городские советы заседали и, заботясь об общих интересах жителей, решили уничтожить весь алкоголь в Ричмонде. Эту работу начали в полночь, и еще до того, как первые серые лучи рассвета явили охваченный ужасом город взору публики, улицы и сточные канавы буквально заполнились целыми озерами виски, вина и пива. Многие солдаты и некоторые местные жители нарушили благие намерения советов, выпив спиртное, после чего картины пьяного разгула добавились к общему хаосу. Вырвались на свободу воры, грабились дома, поджигались общественные здания и уничтожались мосты, ведущие из города.

Несмотря на дальновидность властей, ожидавших поражения, его наступление оказалось потрясающим. Были распахнуты двери медицинских складов, продовольственных отделов и других заведений. Город был встревожен взрывами канонерок на реке. Сестры собирались идти к ранней мессе, когда внезапно страшный взрыв словно парализовал способность мыслить. Шум разбивающихся стекол в госпиталях и соседних зданиях значительно усилил тревогу. Сестры вскоре узнали, что конфедераты взорвали свои запасы пороха, находившиеся в непосредственной близости от зданий госпиталей; затем последовал взрыв всех правительственных зданий.

После капитуляции федеральный офицер подъехал к дверям дома Сестер и сказал им, что они в полной безопасности, их имущество останется неприкосновенным и он пришлет специальную охрану для защиты их дома. Какого-либо сопротивления войскам Севера оказано не было. Город был передан под военное управление, а генералом Г. Ф. Шепли назначен губернатором. В городе обнаружили тысячу пленных, а в госпиталях находилось пять тысяч больных и раненых. Пленные были освобождены, и Сестры с радостью встретили мир, который вновь должен был забрезжить над омытой кровью землей. Они оставались в Ричмонде до тех пор, пока больные и раненые не смогли покинуть госпитали, после чего вернулись домой в Эммитсберг, сопровождаемые благодарностью и благословениями воинов обеих армий.

Солдаты, находившиеся в вашингтонских госпиталях, также вернулись по домам, проникшись самыми добрыми чувствами к Сестрам. Офицеры и врачи единодушно выражали к ним безграничное доверие. Во всех палатах были вывешены печатные плакаты следующего содержания: «Все вещи для пользования находящихся здесь солдат должны передаваться на попечение Сестер милосердия, равно как газеты, книги и одежда».

В начале лета 1865 года Сестры уехали, и госпиталь был окончательно закрыт. Другой вашингтонский госпиталь начал свою работу в марте 1865 года и закрылся в октябре того же года. Сестры были назначены туда руководить процессами и, поскольку их обычаи и призвание были уже известны, не испытали стольких хлопот, как в начале войны.

Здание было заполнено больными и ранеными. В течение июля отцы-иезуиты проводили юбилейные богослужения в своей церкви в городе Вашингтоне, и многие выздоравливающие посещали их.

Офицеры госпиталя выразили глубокую признательность за все, что сделали Сестры. Главный врач не находил слов, чтобы выразить свое удовлетворение, говоря, что Сестры милосердия удивительным образом облегчили заботы врачей и хирургов во всех госпиталях, где они несли службу.

На этом завершается рассказ о труде, проделанном Сестрами милосердия из Эммитсберга с начала и до окончания войны. Однако, пока они трудились, Сестры, принадлежавшие к другим ветвям ордена и другим орденам, не сидели сложа руки, о чем будет рассказано в последующих главах.

ГЛАВА XVII.
СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ НАЗАРЕТА.


Епископ Сполдинг направляет генералу Андерсону письмо с предложением услуг Сестер. Предложение принято, и добровольцы направлены на работу в госпитали Луисвилла и его окрестностей. «О, Сестра, прижми свою голову ко мне и не покидай меня». Мученичество Сестры Мэри Люси. Сердобольные солдаты несут ночную вахту вокруг гроба при свете пылающих факелов из сосновых сучьев.
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Основная часть Сестер милосердия не была одинока в своем служении больным и раненым солдатам. В тяжелые дни между 1861 и 1865 годами ни одна группа мужчин или женщин не сделала для страдающего человечества больше, чем терпеливые, ревностные Сестры милосердия Назарета — тогда, как и сейчас, из Бардстауна, штат Кентукки. Два десятка Сестер этой общины предложили себя и свои услуги без платы и без надежды на какую-либо земную награду. Весной 1861 года, в первый год гражданской войны, епископ Мартин Джон Сполдинг направил официальное послание генералу Роберту Андерсону, прославившемуся обороной форта Самтер, который в то время командовал департаментом Кентукки, с предложением услуг Сестер милосердия Назарета по уходу за больными и ранеными солдатами. Их услуги были охотно приняты, причем предполагалось, что Сестры будут работать в госпиталях Луисвилла и его окрестностей.

Три крупных производственных предприятия в городе Луисвилле были переданы в распоряжение правительства и в то время использовались в качестве госпиталей. Помещения были длинными, и ряды коек тянулись вдоль каждой из стен. Госпитали были разделены на секции, и каждая секция находилась под бдительным началом Сестры милосердия. Порядок, царивший на этих трех предприятиях, был таков, что ни один больной не остался без внимания или без сиделки. Это составляло разительный контраст с беспорядком и неорганизованностью, царившими до появления Сестер. В трех госпиталях находилось двадцать три Сестры под началом армейского хирурга, и они преданно трудились с момента своего появления в госпиталях и до окончания войны, не получая ни цента вознаграждения.

К тому времени в Кентукки произошло одно сражение и несколько тяжелых стычек, и когда Сестры прибыли в госпитали, эта картина могла вызвать слезы на глазах у самых закаленных людей. Множество конфедератов было захвачено в плен, и они содержались в качестве военнопленных. В стенах госпиталей сотни северян и конфедератов стонали в общем страдании. Те, кто не был смертно ранен и кому не ампутировали ногу или руку, бредили в тяжелых формах лихорадки либо подхватили рожистое воспаление, пневмонию и сопутствующие недуги. Во всем этом было трогательное мужество, и когда Сестры проходили от койки к койке, многие солдаты, страдавшие от раздробленных конечностей или пронзенных пулями тел, поднимали бледные лица и озаряли их улыбкой приветствия и узнавания.

Сестры успокаивали беспокойных больных, омывали горячие лбы и смачивали пересохшие губы «с беспристрастно нежным прикосновением». Поведение самих мужчин не могло не вызывать интереса. Многие из них никогда прежде не видели Сестер; большинство смотрело на Сестер с недоверием и подозрительностью. Перемена, наступившая в короткое время, пришла так, как приходит истинное знание, рассеивающее предрассудки и искажения. Они не могли не проникнуться тидым нравом и самопожертвованием Сестер, и слепая неприязнь с фанатизмом быстро уступили место естественному уважению и почтению.

Но красота жизни Сестер, их привычка думать обо всех, кроме себя, оказала влияние на многих закоренелых грешников. Пятьсот человек умерли в «госпитале номер один», и из этого числа лишь один ушел из жизни, казалось бы, безразличным к своему будущему.

Случай, рассказанный одной из выживших Сестер, содержит в себе мораль. Один из солдат в госпитале, католик, отказывался делать что-либо для спасения своей души. Его конец, казалось, приближался, и его перевели в другое место, где его можно было бы убедить покориться и покаяться. Мужчина, занимавший койку по соседству с нераскаявшимся католиком, слышал, как Сестры увещевали его. Он слушал с задумчивым видом, и когда ожесточенного человека перевели, позвал Сестру к себе. Он умолял лучше наставить его в католической вере. Его просьба была выполнена, он принял крещение, исповедался, причастился Святых Тайн и в конце концов умер самой святой и назидательной смертью.

Приходские священники Луисвилла и несколько отцов-иезуитов регулярно навещали госпитали. Каждый священник приходил в среднем три раза в день, но не было ни минуты днем или ночью, когда священника нельзя было бы легко позвать. Сестры своими дальновидностью и сметкой сделали работу духовенства сравнительно легкой. Человек, желавший принять крещение, подготавливался Сестрами и был готов к приходу священника. Те, кому необходимо было преподать последние таинства Церкви, постепенно начинали осознавать важность этих таинств благодаря тем же Сестрам. Так продолжалось изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц. Сестры проявляли неутомимую преданность подопечным солдатам. Они ухаживали, молились, утешали и, по сути, как восклицал не один благодарный солдат, оказались настоящими земными ангелами.

Однажды в «госпитале номер два» разыгралась трогательная сцена. Молодой солдат, католик и шотландец, лежал на смертном одре, вдали от дома, семьи и родины, но окруженный всей заботливой преданностью Сестер. Он знал, что его конец близок, и был подготовлен всеми священными таинствами Церкви к путешествию в великое неизвестное. Он медленно угасал от смертельной раны и не мог двигаться.

Слабым голосом он попросил Сестру передать ему пачку писем, которые он перечитывал снова и снова и которые всегда держал на виду. Ему отдали их, и он перечитал их еще раз, в последний. После этого он отобрал несколько писем из пачки и, прижав их к самому сердцу, сказал медленно, но отчетливо: «Сестра, оставьте их здесь, пока я не умру. Это продлится недолго. Затем отошлите их моему отцу и матери в Шотландию. Скажите им, что я думал о них до самого конца. Получите причитающиеся мне деньги. Передайте часть из них на заказ месс за упокой моей души, а остальное отправьте моим родителям. Теперь я готов умереть. Прощайте». Со слабой улыбкой он закрыл глаза, и вскоре душа покинула его юное тело. Указания были выполнены до мельчайших деталей, как и последние пожелания всех умирающих солдат, когда это было возможно и осуществимо. Одной из важнейших задач Сестер было писать близким родственникам усопших, рассказывая об их последних минутах и передавая поручения от умирающих.

Не раз Сестры заменяли матерей раненым и умирающим. Множество трогательных сцен у смертного одра все еще живы в памяти ныне почтенных Сестер, переживших те трудные времена. В большинстве случаев они умели сдерживать эмоции, но бывали моменты, когда натура брала свое, и слезы сострадания лились рекой. Особенно это касалось случаев, когда в госпитали привозили барабанщиков и горнистов — сущих детей. В таких случаях вся нежность кроткого нрава Сестер изливалась в изобилии на раненых «ягнят», как они любили называть малышей. Однажды в «госпиталь номер один» доставили трех голубоглазых светловолосых мальчиков в солдатской форме. Они были больны тифозной пневмонией, причем в запущенной стадии. Их положили на койки рядом друг с другом, и они лечали там целыми днями — не жалуясь и наивно выражая самые причудливые мысли самым детским образом. Они были как братья, хотя не приходились друг другу родственниками, и все трое были примерно одного роста и возраста. Благодарность, которую они выражали Сестрам, проявлялась скорее в их манерах, чем в сказанных словах.

Однажды днем один из троих посмотрел на ухаживавшую за ним Сестру и с тоской в голубых глазах воскликнул: «О, вы такая добрая госпожа; вы для меня совсем как мама». Несмотря на всю заботу, которой их окружали, эти три маленьких героя умерли так, как умирало столько героев — безвестными, бесславными и невоспетыми. В той же комнате другой мальчик лет двенадцати-тринадцати, чья жизнь быстро угасала, вскричал: «О, Сестра, прижми свою голову прямо ко мне и не покидай меня». Просьба была исполнена, и малыш обнял Сестру за шею и не отпускал, пока безжалостная смерть вскоре не ослабила его хватку. Кто мог смотреть на такие сцены без слез! Многие мальчики умирали именно так. Казалось, смерть собирала букеты из самых лучших и свежих земных цветов в течение этих четырех страшных лет. Забота Сестер о своих «ягнятах» после их смерти была такой же нежной и трепетной, как при жизни. Их глаза закрывали с молитвой, шелковистые пряди волос расчесывали, а маленькие руки складывали так, будто в мольбе о божественном милосердии. Кто может сомневаться в том, что небесные благословения пролились на эти невинные, героические души?

Сестры «всегда несли дежурство», и иногда служба была тяжелее обычного. После крупных сражений, таких как при Шайло, госпитали едва вмещали сотни поступавших туда людей. Когда санитары выполняли первую необходимую работу для новичка, над ним брали шефство Сестры. Освежающие напитки и питательная еда чередовались с лекарствами, которые время от времени давали больным. Дамы Луисвилла часто посещали госпитали, принося много лакомств для больных и раненых. Наконец, ближе к концу войны Сестры были отозваны из луисвиллских госпиталей домой. Этот отзыв пришел как нельзя кстати для выживших, поскольку они крайне нуждались в отдыхе и смене обстановки. Почти три года они были заперты в тесных палатах трех госпиталей, и это, вполне естественно, сказалось на их здоровье. Многие из них переоценили свои силы и выносливость. Некоторые умерли в госпиталях, другие — вскоре после этого в преждевременном возрасте.

Точное число католических Сестер, отдавших свои жизни во время гражданской войны ради спасения ближних, вероятно, так и останется неизвестным, но не вызывает сомнений, что их были сотни. Их имена не высечены ни на каких земных памятниках, но они неизменно начертаны золотыми буквами в великой книге Ангела-Записи. Сестры милосердия Назарета, как могла бы засвидетельствовать мать Кэрролл, внесли свой полный вклад в число прекрасных мучениц. Многие случаи затерялись за долгие годы, прошедшие со времени окончания войны, но несколько достоверных историй все еще свежи в памяти тех, кто был свидетелем великой борьбы. Одна из них особенно трогательна. Сестра Мэри Люси, одна из милейших молодых представительниц Ордена, щедро одаренная природой, была одной из учительниц в академии Сент-Мэри в Падьюке. Когда требования войны вынудили временно закрыть это заведение, Сестра Мэри Люси вызвалась добровольцем в качестве госпитальной сиделки. Ее направили к наиболее тяжелым больным тифом, и то, как она ухаживала за этими пациентами, заслужило ей безусловную похвалу госпитальных врачей и персонала.
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ПОХОРОНЫ СЕСТРЫ МЭРИ ЛЮСИ.


Почетное место в данном случае оказалось местом опасным. Сестра Мэри Люси заразилась лихорадкой от одного из своих выздоравливающих пациентов. Это произошло во второй половине декабря, в первый год войны. Несмотря на лучшее медицинское обслуживание, ее состояние быстро ухудшалось, пока 29 декабря она не скончалась — так же спокойно и героически, как и жила. Ее смерть погрузила в траур весь госпиталь, а солдаты обеих армий были преисполнены восхищения и благоговения перед мученичеством этой кроткой души. Они решили, что в смерти ей должно быть оказано такое же уважение, как и при жизни, и что ее последние похороны должны соответствовать ее великим заслугам.

Несколько взводов солдат с покрытыми барабанами и бесшумной поступью прошли от Центрального госпиталя к реке Огайо, неся посреди себя останки. Там гроб поместили на ожидавшую канонерку, которая была специально выделена для этой цели. Затем судно медленно отошло, везя свой почтенный груз под парламентским флагом в Юнионтаун, шт. Кентукки. По прибытии останки перенесли в академию Сент-Винсент, расположенную в нескольких милях оттуда, где Сестрам принадлежит значительный участок земли и где находится последнее пристанище их усопших. Отец Пауэрс, в то время настоятель католической церкви в Падьюке, отслужил заупокойную заупокойную мессу, сопровождал тело до могилы и прочитал над ним последние обряды Церкви, верной дочерью которой была усопшая. Охрана из преданных солдат бодрствовала у гроба день и ночь с момента его выхода из Центрального госпиталя до тех пор, пока земля не скрыла его от смертных взоров. Ночью сердобольные воины несли вахту вокруг гроба при свете пылающих факелов из сосновых сучьев. Сестра Мэри Люси родилась неподалеку от места своего упокоения. Она получила образование в академии Сент-Винсент, стала Дочерью милосердия и умерла при исполнении своего долга. Такова короткая, но яркая жизненная история одной героической женщины.

Письмо от 1 февраля 1862 года, написанное одним из армейских хирургов матери Фрэнсис Гарднер, содержало следующее сообщение: «Мне очень жаль сообщать вам о кончине Сестры Катрин в Генеральном госпитале нашего города. Она, как и другие Сестры в госпитале, неутомимо и весьма эффективно ухаживала за больными солдатами. Военные власти приносят величайшую благодарность Сестрам вашего Ордена».

Еще одну заметную утрату предстояло вскоре пережить в связи со смертью Сестры Апполонии, распорядительницы «госпиталя № 1». Она долго и преданно служила на этом посту и заслужила горячую похвалу суровых солдат, которые, каковы бы ни были их прочие недостатки, никогда не были повинны в лести. Она обладала выдающимися организаторскими способностями и сыграла ключевую роль в наведении порядка в госпитале, которым руководила. Ее рвение было велико. Не ограничиваясь общим руководством, она также ухаживала за отдельными больными. Именно во время этой работы она заразилась брюшным тифом, от которого вскоре скончалась. Она завоевала любовь солдат своим добрым и материнским отношением к ним, и ее смерть вызвала всеобщее сожаление.

В том, как солдаты относились к Сестрам, было нечто среднее между комичным и возвышенным. Те из Сестер, которые дожили до наших дней, чтобы поведать эту историю, говорят, что в учтивости, с которой к ним неизменно относились воины обеих армий, не было изъянов. По воскресеньям им уделялось особое внимание. Их сопровождал к мессе военный почетный караул, и они получали воинское приветствие, проходя туда и обратно в окрестностях госпиталя и лагерей. Некоторые солдаты воображали, что каждая Сестра носит при себе какой-то талисман, защищающий ее от заразных болезней, которые косили людей. Но предполагаемые обереги не всегда спасали Сестер от получения мученического венца в смерти. Единственными талисманами, которые они носили, как вскоре обнаружили солдаты, были безупречная жизнь, абсолютная преданность долгу и полное забвение себя.

Рядом с тремя крупными луисвиллскими госпиталями находилось одно скромное заведение, где без лишнего шума творилось много добрых дел. Это была лазарет Сент-Джозеф, которым руководили Сестры милосердия Назарета. Во время войны он обычно был заполнен ранеными офицерами и другими больными из обеих армий. Добро, содеянное там, хотя и не столь бросавшееся в глаза, как в других местах, оказалось долговечным и принесло плоды в последующие годы.

ГЛАВА XVIII.
НОВОЕ О НАЗАРЕТЕ.


Бардстаун попеременно занимают войска Севера и Юга. Шесть Сестер отправляются в Лексингтон под парламентским флагом. Учтивое письмо от бригадного генерала Вуда. Бывший госсекретарь Гатри обращается к президенту Линкольну с просьбой о защите назаретского монастыря. Краткий очерк о знаменитой школе и некоторых ее выдающихся выпускницах.
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Бардстаун, расположенный в трех милях от академии Назарет в округе Нельсон, шт. Кентукки, поочередно занимали армии Севера и Юга. В окрестностях города и в соседних округах происходили боевые столкновения, в результате чего местность пребывала в состоянии лихорадочной тревоги. Победы и поражения сопровождались обычными последствиями: убитыми и ранеными, а также болезнями и страданиями со всех сторон. И здесь мирная помощь Сестер пришлась как нельзя кстати. Прекрасно осознавая острую нужду в опытных медсестрах, настоятельница Назарета направила преданный отряд Сестер в Баптистский женский колледж в Бардстауне, который был временно приспособлен под госпиталь. По прибытии они обнаружили, что им предстоит ухаживать за большим числом раненых солдат-конфедератов. Они быстро приступили к своей гуманной работе и успешно завершили ее. Конфедераты совершали марш, и их раны нужно было перевязывать немедленно, иначе было уже нельзя. Когда они покинули город, забрав с собой выздоравливающих, прибыли федеральные войска. За их больными и ранеными также ухаживал другой отряд тех же Сестер в колледже Сент-Джозеф, которым руководили отцы-иезуиты, но который, конечно же, в то время не использовался по своему учебному назначению. Так посреди гражданской смуты, под свистевшими то тут, то там пулями, Сестры трудились под одним флагом — флагом, одинаково уважаемым как северянами, так и южанами, — флагом человечности.

Некоторые эпизоды, связанные с деятельностью Сестер, носили захватывающий и драматический характер. Поздно ночью в сентябре 1862 года двенадцать солдат-конфедератов в мрачной серой форме вступили в Назарет после утомительного пути из Лексингтона, шт. Кентукки. Их встретили, как всех гостей, с добротой и гостеприимством. Они пришли просить Сестер поухаживать за их больными и ранеными товарищами. Просьба была немедленно удовлетворена.

— Сколько Сестер вы можете выделить для этой работы?

— Шесть сейчас и больше позже, если потребуется, — последовал быстрый ответ.

— Когда они будут готовы отправиться с нами?

— Эту же ночью и немедленно, — был четкий ответ.

Такая оперативность была столь же неожиданной, сколь и приятной для курьеров. Этим же вечером шесть Сестер, не имея при себе ничего, кроме привычного облачения, четок и нескольких книг для молитв, отправились в свою миссию, готовые в случае необходимости отдать свои жизни за то, что они считали служением Богу. Они продолжили свой долгий путь под защитой парламентского флага. Переночевав одну ночь на ферме, а вторую во Франкфурте, столице штата, они наконец благополучно добрались до Лексингтона. Через несколько часов они уже разместились в одном из больших залов этого города, приспособленном под госпиталь, и без каких-либо предисловий немедленно приступили к помощи собранным там страдальцам. Позже в том же году другой отряд назаретских Сестер ухаживал за солдатами Севера в одном из колледжей в другой части города. Насколько удалось выяснить, это был Трансильванский университет.

События того времени доказывали, что Сестры считали любые материальные жертвы не слишком большими, если они приносились ради страждущего человечества. Весной 1862 года генерал Смит, командовавший тогда семитысячными силами федеральных войск в Падьюке (Южный Кентукки), попросил назаретских Сестер прийти на помощь множеству больных и раненых солдат, разбросанных по этому городу. Обратиться с такой просьбой ему посоветовал доктор Хьюит, осуществлявший общее руководство всеми госпиталями в той части страны. Доктор Хьюит был человеком выдающихся организаторских способностей, стоявшим на самом переднем крае своей профессии. Он очень верил в способности Сестер как сиделок. Он был обращен в католическую веру и приходился братом святому настоятелю отцов-паулистов в Нью-Йорке. Поскольку из-за неспокойной обстановки в то время невозможно было связаться с настоятельницей в Назарете, эта просьба вызвала у Сестер некоторое недоумение. Впрочем, ненадолго. Решение было быстро найдено. Сестра Марта Друри в то время возглавляла академию Сент-Мэри, пожалуй, ведущее учебное заведение Падьюки. Она решила закрыть школу и отправиться со всеми своими Сестрами на помощь солдатам. Сначала они отправились в Морской госпиталь, а затем перебрались в здание суда, известное как Центральный госпиталь. Их опыт на этом месте был схож с опытом Сестер, работавших в луисвиллских госпиталях.

Главная трудность заключалась в уходе за солдатами, пораженными заразными болезнями. Тиф и подобные лихорадки свирепствовали в наиболее вирулентной форме. Разрушения, которые война нанесла человеческому организму, были мучительно очевидны именно в этом госпитале. После окончания войны Сестры вернулись в свою академию, которая и поныне процветает в этом городе. Она навсегда останется памятником тому отважному отряду Сестер, которые оставили мирные занятия ради помощи страждущим, и на нее всегда будут указывать как на обитель, откуда Сестра Мэри Люси, кроткая учительница, отправилась навстречу своему мученичеству — мученичеству столь же благословенному перед лицом небес, сколь и любое перенесенное древними святыми.

Кроткость и преданность, с которыми Сестры ухаживали за всеми ранеными солдатами, невзирая на цвет их мундиров и звания, не остались недооцененными ни «парнями в синем», ни «парнями в сером». На протяжении всей войны, за редким исключением, их заведения, материнские дома и учебные заведения были избавлены от обычных бедствий междоусобной распри. Особенно это справедливо в отношении Сестер милосердия Назарета. Находясь в непосредственной близости от воюющих армий и их лагерей, в одно время сильно опасались за безопасность Назарета. И это несмотря на то, что дочки и другие родственники генералов с обеих сторон по-прежнему учились в школе. Время от времени во время войны некоторые генералы заезжали в Назарет, чтобы навестить своих детей. В таких случаях их всегда гостеприимно принимали. Хотя Сестры чувствовали себя относительно в безопасности, им хотелось получить официальное подтверждение этого факта. Как водится в подобных случаях, излишне боязливые люди, обычно друзья учениц, то и дело поднимали тревогу. Следующее письмо, полученное настоятельницей от генерала Вуда, оригинал которого до сих пор хранится у Сестер, уверило общину в том, что ей не стоит опасаться вторжения военных в священные пределы. Генерал Вуд командовал войсками Севера:


«Штаб сил США,
Бардстаун, шт. Кентукки, 20 января 1862 г.



«Настоятельнице и Сестрам монастыря Назарет: Я имел удовольствие получить из рук вашего посланца весьма вежливую и лестную записку преосвященнейшего епископа Сполдинга и спешу уведомить вас, что искренне желаю и намерен обеспечить вам полную защиту и пользование всеми вашими правами как учреждения, так и женщин по отдельности. Я искренне хочу оградить вас и ваше древнее заведение (воспитавшее столько прекрасных дочерей моего родного штата Кентукки) от любых притеснений и вторжений, и с этой целью прошу вас без колебаний сообщать мне о любых неудобствах, с которыми вы можете столкнуться из-за ненадлежащего поведения какого-либо офицера или солдата под моим командованием. Уверяю вас, что для меня будет одновременно долгом и удовольствием откликнуться на любую вашу просьбу. Прошу вас отбросить все опасения в связи с присутствием военных в вашей священной окрестности и продолжать свои мирные и благотворные занятия так, будто грохот оружия не раздается среди нас.

Имею честь быть, дамы, вашим покорнейшим слугой,

Т. Дж. Вуд,
Бригадный генерал, командующий».





«Не окажете ли вы мне любезность передать прилагаемую записку епископу Сполдингу?»

Позднее Назарет, должно быть, снова опасался военных вторжений, поскольку один из его покровителей, почтенный Джеймс Гатри из Луисвилла, государственный секретарь при прежней администрации, обратился к президенту Линкольн за защитой для заведения. Президент милостиво издал необходимые приказы, заявив, что нарушение таких приказов любым из командиров вызовет его серьезное неудовольствие.

Генерал Смит, доктора Хьюит, Фрай, Кей, Остин и офицеры армии Севера окружали Сестер знаками глубокого уважения и почтения, а те, в свою очередь, отдавали все силы облегчению участи страдающих солдат.

В дополнение к уже упомянутым трудам Сестер милосердия Назарета они проделали очень эффективную работу в окрестностях Оуэнсборо и Калхуна, шт. Кентукки. В последнем пункте больные и раненые солдаты были размещены в двух протестантских церквях города. Сестры приходили туда и ухаживали за страдальцами с той же усердностью и терпением, которые характеризовали их работу в любом другом месте. Когда Сестер приходилось заменять из-за их собственной болезни, их места незамедлительно занимали другие Сестры. Подкрепления были готовы заполнить каждую брешь в рядах. Как уже упоминалось, Сестры Назарета не требовали и не получали никакого вознаграждения. Сотни отважных душ, ушедших из жизни после войны, без сомнения, уже получили свою награду в лучшем мире. Доктор Фостер, работавший в луисвиллских госпиталях во время пребывания там Сестер, писал о них хвалебные статьи в местных газетах того времени, но, к сожалению, эти газеты не сохранились.

Знаменитая монастырская школа, из которой эти Сестры вышли на свой великий труд, заслуживает большего, чем мимолетное упоминание. Организация, известная как «Сестры милосердия Назарета», была основана преподобнейшим Джоном Б. Дэвидом, доктором богословия, рукоположенным в 1810 году в качестве первого епископа Бардстауна (ныне епархия Луисвилла). Генри Клей, хорошо знавший этого доброго человека, назвал его «лучшим представителем королевской власти вне трона». Епископ вместе с преосвященнейшим Б. Ж. Флаже построил небольшую бревенчатую хижину близ Бардстауна, которой суждено было стать колыбелью нового ордена. С самого начала предприятие ждал успех. Во многом это объяснялось благочестием и организаторскими способностями настоятельниц. Несколько лет назад они были описаны в статье в журнале «Католический мир». Первой из них была Кэтрин Сполдинг, член выдающегося кентуккийского семейства с этой фамилией. Она занимала пост настоятельницы более четверти века и благодаря своему великому уму и скромности снискала любовь и восхищение всех, с кем сталкивалась. Когда она скончалась в 1858 году, за ней ухаживал другой выдающийся член ее семьи — преосвященнейший Мартин Дж. Сполдинг. За ней последовала мать Фрэнсис Гардинер, оказавшаяся достойной преемницей достойной настоятельницы.

Последней из этой выдающейся троицы была мать Колумба Кэрролл, в миру Маргарет Кэрролл. В течение тридцати пяти лет она была директором по учебной части и преподавателем первого и второго классов. В 1862 году, когда гражданская война начала разгораться с новой силой, она была избрана настоятельницей и в течение десяти лет занимала этот пост к чести своей и монастырской школы.

Хотя мать Колумба не принимала непосредственного участия в уходе за ранеными солдатами, она тем не менее оставалась вдохновительницей заведения в то время и руководила действиями Сестер с необычайным тактом и здравым смыслом. Она провела множество встреч с облеченными властью людьми, отводя таким образом мелкие неприятности и беды. Празднование золотого юбилея матери Колумбы отмечалось общиной с большим воодушевлением 22 февраля 1877 года. Драматическая постановка, написанная Сестрой Серафией под названием «Дань религии нашей Матери в ее золотой юбилей», была исполнена ученицами и стала одним из самых успешных пунктов насыщенной программы. Одним из трогательных моментов торжества стало стихотворение, вдохновленное почтенной Сестрой Мартой, одной из первоначальных пяти основательниц «Старого Назарета», и посвященное матери Колумбе. Мать Колумба была одной из первых учениц на попечении Сестры Марты. Следующие строки из этого изящного поэтического подарка заслуживают того, чтобы быть приведенными здесь:


There are many to-day, dear mother,


Who are crowning your head with gold,


And writing fine things of the record


Your fifty long years have told.


And, I too, should come with the others,


My offering before you to cast;


But I am old, and my thoughts, dear mother,


Somehow will fain run on the past.



On the days when our Naz’reth, dear Naz’reth,


Was not like what Naz’reth is now;


Our dear Lord only knew how.


Then we spun, and we wove, and we labored


Like men in the fields, and our fare


Was scanty enough, and our garments


Were coarse, and our feet often bare.


When we lived like the ravens and sparrows,





В следующем году земной путь матери Колумбы завершился, но сила ее примера продолжает жить в сердцах тех, кому посчастливилось быть ее ученицами и соратницами. Матери Кэтрин, Фрэнсис и Колумба составили поистине удивительную троицу. Они помогли создать Назарету ту репутацию, которой он пользуется по сей день, и пока существует школа, память о них не угаснет. Сестры милосердия Назарета особенно известны в Кентукки, и их можно встретить везде, где взывает страждущее человечество.

Старинный дом в Назарете — это материнская обитель, от которой ответвились сорок семь филиалов в разных частях страны: школы, сиротские приюты и госпитали. Пожалуй, наиболее заметным из последних является «Госпиталь Марии и Елизаветы» в Луисвилле, основанный Уильямом Шекспиром Колдуэллом в память о своей жене и в знак признательности Сестрам, воспитавшим ее. Материнский дом расположен в нескольких милях к югу от Бардстауна, который находится в сорока милях от Луисвилла. Здания обширны и внушительны. Здесь есть дом священника, монастырь с академией, часовня и актовый зал. В старомодном зале висят портреты в полный рост епископов Флаже и Дэвида, а также отца Шамбижа. Библиотека насчитывает пять тысяч томов, а в углу установлен превосходный бюст покойного архиепископа Сполдинга. Нынешней настоятельницей является мать Хелена, которая в своем управлении следует лучшим традициям прошлого.

Я уверен, мне простят достаточное для отступления от основной темы этого тома упоминание нескольких выдающихся покровителей и выпускниц этого заведения. Среди покровителей были Генри Клей, отправивший туда свою дочь, внучку и правнучку; судья Бенджамин Винчестер, Джон Дж. Кридденен, судья Джон Роуэн, Закари Тейлор, Джефферсон Дэвис, Джеймс Гатри, Джордж Д. Прентис и Чарльз Уиклифф. Среди выпускниц — Сара Нокс Тейлор, дочь президента Закари Тейлора; мадам Генриетта Сполдинг, ныне настоятельница монастыря Святого Сердца в Чикаго; первая жена Джефферсона Дэвиса; Мэри Элиза, дочь Джеймса Брекинриджа из Кентукки; Мэри Гвендолин Колдуэлл, первая благотворительница Вашингтонского университета; жена сенатора США Вэнса из Северной Каролины; четыре племянницы Джефферсона Дэвиса, все принявшие католичество; Мэри Андерсон, чья профессиональная карьера вызывает у добрых Сестер не меньшую гордость, чем ее личные добродетели, и мисс Тейни, автор поэмы штата «Пионерские женщины Кентукки», написанной ко Всемирной выставке. Таково учреждение, поставившее столько медсестер для лагерей и госпиталей.

ГЛАВА XIX.
СЕСТРЫ МОНТ-СЕНТ-ВИНСЕНТ.


Незамедлительный ответ на совместную просьбу мэра Цинциннати и архиепископа епархии. Ужасающие картины, свидетелями которых стали Сестры. Молодые люди, сидящие на собственных гробах и готовящиеся к казни. Генерал Роузкрэнс и его доброта к Сестрам. Губернатор Индианы запрашивает медсестер. Труды в Кентукки.


[image: ]

Работа, проделанная Сестрами милосердия Маунт-Сент-Винсент во время войны, была высокого уровня. Первыми из Сестер на службу в качестве медсестер поступили Сестры Энтони и София. Обе были направлены в Кэмп-Деннисон, Цинциннати, шт. Огайо, 1 мая 1861 года. Накануне вечером в прекрасном монастыре, расположенном на вершине холма прямо в черте Цинциннати, царило особенное святое спокойствие. Строение, окруженное кедрами и ухоженной территорией, излучало благородство, религиозность, мир и милосердие. Золотые лучи заходящего солнца скользнули по земле, а затем померкли, когда Сестры наслаждались вечерней прогулкой. Какой-то вестник внезапно позвал настоятельницу. Мать покидает свою монашескую семью по делу. Прошло всего несколько минут, как она возвращается, чтобы сообщить Сестрам: его честь мэр Цинциннати и преосвященнейший архиепископ Перселл настоятельно просят Сестер милосердия ухаживать за больными военнослужащими, расквартированными в Кэмп-Деннисоне. Никаких приказаний не отдавали; все охотно вызвались ухаживать за больными солдатами. Были быстро сделаны приготовления, и 1 мая 1861 года пять членов общины были назначены в лагерь. Сестры София и Энтони были отправлены вперед, а Сестры Бернардин, Альфонс и Магдалина последовали за ними. Кэмп-Деннисон располагался примерно в пятнадцати милях от Цинциннати на железной дороге Маленького Майами. Это место было выгодным по многим причинам: легкодоступное, с обширной территорией и обилием воды, ровное и пригодное для военных целей. Мать Жозефина, председательствующая настоятельница, сопровождала Сестер в этот новый дом. Их обязанности заключались главным образом в уходе за солдатами, страдавдшими от кори, которая свирепствовала в рядах в самой тяжелой форме. После того как эти солдаты выздоровели, Сестры вернулись в материнский дом в Сидар-Гроув, Цинциннати.

После возвращения из Кэмп-Деннисона последовал спешный вызов от мэра Камберленда с просьбой заняться больными и ранеными в том районе. Сестра Энтони оказалась в числе отправленных, и с отъездом Сестер связан забавный случай. Пока произносились прощальные слова, поезд тронулся, увозя с собой одну лишь Сестру Энтони. Она прибыла в Колумбус на несколько часов раньше остальных, севших на следующий поезд. По прибытии на станцию в Колумбусе она получила телеграмму от преосвященнейшего архиепископа Цинциннати с требованием немедленно вернуться в госпиталь св. Джона для подготовки к приему больных и раненых солдат, которых везли туда из разных мест. В число Сестер, назначенных в Камберленд, вошли Сестры София, Амброзия, Этьен, Агнесс, Джейн, Мэри, Габриэлла. Там их любезно приняла католическая семья. Доктор Макмахон, лечащий врач, был добр и внимателен.

Погода была холодной, условия проживания — плохими, а госпитали, которых насчитывалось двенадцать, находились на некотором расстоянии друг от друга. В эти госпитали в одно время было набито 2200 бедных солдат, страдавших от брюшного тифа, пневмонии, рожистого воспаления и т. д. Обязанности были очень тяжелыми, но с губ ни единой Сестры милосердия не сорвалось жалобы. Поскольку их единственной целью были Всемогущий Бог и Его слава, все казалось легким. «Печальными и многочисленными были картины, свидетелями которых мы стали в тех госпиталях, — говорит одна из Сестер, — однако ни одна из них не встает перед моими глазами столь живо сегодня, как страдания солдат-мальчишек, тосковавших по дому и матери. Как часто упоминались эти дорогие сердцу слова: „Мама“, „Дом“!»

Сестра Джейн рассказывает: «У меня в палате был забавный мальчик по имени Билли. Так вот, наш Билли понаблюдал за Сестрами некоторое время и обратился ко мне так: „Госпожа, как это я слышу парни называют вас? Сестра! Ах, это прекрасное имя. Ну что же, Сестра, не дадите ли вы мне вашу Библию? Я хотел бы узнать что-нибудь о вашей вере“». Билли получил маленькую Библию, а точнее, небольшой катехизис, которым хорошо воспользовался. Вскоре он принял крещение, впервые причастился Святых Тайн, и на этом его рвение не закончилось. «Часто я видела его на возвышении объясняющим слова своего катехизиса товарищам, многие из которых стали ревностными чадами Церкви. Множество подобных примеров можно было бы привести, но я верю, что они записаны в Книге Жизни».

Сестра Агнесс провела около трех месяцев в Камберленде, ухаживая за больными солдатами. Затем она вернулась в госпиталь св. Джона в Цинциннати, чтобы ухаживать за солдатами, которых отправляли в город из Ричмонда и Нашвилла. «Именно здесь я стала свидетелем самых ужасающих зрелищ, — говорит она: — у мужчин не было рук или ног, а иногда и рук, и ног — бледные, изможденные лица, истощенные долгими переходами и голодом. Многие, я думаю, умерли от разбитого сердца. Эти лица и голоса до сих пор преследуют меня, призывая дом и близких, которых им было не суждено больше увидеть на земле. Улицы этого ныне процветающего города были тогда ареной крайних страданий и нищеты. Зачастую прекрасные молодые парни, сидя на собственных гробах, проезжали по ним по пути к казни на каком-нибудь соседнем склоне».

Около 16 февраля Сестры получили спешный вызов из Камберленда. Мать Жозефина и преподобный отец Коллинз должны были сопровождать их к месту исполнения их обязанностей. На следующий день около пяти часов вечера они прибыли в Уилинг, где получили приют у монахинь ордена Визитации. На следующее утро, несмотря на ослепительную бурю из мокрого снега и метели, Сестры отправились в Камберленд, где на станции их встретил доктор Макмахон, врач гарнизона. Они прошли процессией по улицам и стали предметом всеобщего любопытства. В тот вечер они добыли несколько комнат, но спали на полу. На следующее утро им выделили апартаменты в доме южного джентльмена, доктора Хили, чьи симпатии к Югу вынудили его оставить дом и семью. Условия здесь были немногим лучше, чем в гостинице. Нары были сделаны из грубых досок, покрытых тюфяками со соломой, а подушки были из того же материала.

Не хватило бы и страниц, чтобы рассказать обо всем добре, содеянном в Камберленде. Часто в тишине ночи можно было наблюдать за Сестрой, стоявшей у койки умирающего солдата, слышать, как она шепчет ему на ухо слова утешения и веры, видеть, как она бережно закрывает его угасающие глаза. Так они проводили долгие, томительные ночи.

В начале марта 1863 года Сестры Маунт-Сент-Винсент, уже совершившие доблестное служение в других местах, были приглашены в Нашвилл для ухода за больными и ранеными в этом городе. Были названы Сестры Энтони, Констанцина, Луиза, Бенедикта и Габриэлла. Они покинули Цинциннати 19 марта 1863 года в сопровождении преподобного отца Трейси. В этом месте было четыре госпиталя, довольно хорошо приспособленных для своих целей. Сестра Констанцина, возглавившая первый из них, оказалась ангелом милосердия для бедных больных. Здание ранее было старой хлопчатобумажной фабрикой, расположенной на возвышенности, известной как Колледж-Хилл. Сестры разместились в небольшом доме напротив этого места и во время своего пребывания были окружены величайшим вниманием. Многие раненые были направлены сюда после битвы при Стоун-Ривер. Большинство пациентов были молоды и испытывали сильнейшие муки.

В одно время среди солдат приобрела масштабы эпидемии корь, от которой многие из них умерли. Во время миссии в этом месте генерал Роузкрэнс со своей личной охраной совершал ежедневные визиты к больным. Он имел обыкновение говорить в своем добром, шутливом тоне: «Ну же, ребята, вы притворяетесь; эти сестры слишком добры к вам», а затем сердечно смеялся над своими замечаниями. Он был очень добр ко всем сестрам. Следующим важным призывом к исполнению долга стал Новый Крик. Сестрами милосердия, назначенными в эту группу, были сестра София (старшая), которой помогали сестры Энн, Сесилия, Беатрис, Станислаус, Этьен, Лоренс и Бенедикта. Капелланом был преподобный отец Коркоран.
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БИТВА ПРИ УИЛСОНС-КРИК.


Из дневника одной из вышеупомянутых сестер взята следующая выдержка: «Мы покинули академию Сидар-Гроув 9 июня 1862 года и направились в Новый Крик. По прибытии к месту назначения нам выделили палатку, установленную для нашего размещения по приказу доктора Макмахона. Однако этот джентльмен вскоре подыскал для нас лучшие помещения в семье по фамилии Дингес. Здесь мы с энергией и усердием выполняли свои обязанности по уходу за больными и ранеными. Во время нашего пребывания в Новом Крике к нам относились с большой добротой и уважением, особенно полковник Миллер, который, несмотря на то, что был протестантом, проявил себя искренним другом священника и сестер.

Неудивительно, что наше необычное облачение служило источником забавы для многих людей, которые никогда раньше не видели монахинь. Нас часто спрашивали, почему мы одеваемся не так, как другие дамы. Мы рады сообщить, что наша забота и доброта рассеяли многие предрассудки против нашей религии. Мы оставались в Новом Крике около трех месяцев; затем армия передислоцировалась в Калпепер-Корт-Хаус. Мы следовали в санитарных каретах и ухаживали за больными солдатами в палатках, разбитых на территории лагеря. У некоторых солдат был брюшной тиф, от этой болезни многие из них умерли. Когда конфедераты одержали победу при Харперс-Ферри, мы отступили в Вашингтон, откуда вернулись в материнский дом в Цинциннати».

Следующим назначением стал Галлиполис. Сестрами, назначенными на это поприще милосердия, были сестры Луис, Амбросия, Евфрасия, Басилия, Гонзага, Лоренс, Константина и Серафина. Примерно через восемь месяцев после возвращения из Камберленда они были направлены в этот пункт для ухода за солдатами из Винчестера и Линчберга. Раненые прибыли в госпиталя только через четынадцать дней после битвы. Представшая перед ними картина нищеты и страданий была ужаснейшей. Лечащим врачом был доктор Стоун, а капелланом — преподобный отец Калленберг. Сестра Гонзага, очень святая особа, которая с тех пор отошла к своей награде, проявила большой интерес к маленькому Тоби, чернокожему мальчику, который был заметной фигурой в лагере, и старалась, при любой удобной возможности, наставлять его в познании и любви к Богу. Когда она сочла, что наставила его достаточно и проверка знаний будет уместна, она позвала его к себе и сказала: «Тоби, кто тебя создал?»

«Не знаю, сестра», — ответил он.

Тогда она сказала ему: «Ну хорошо, Тоби, кто создал деревья, траву, цветы и все эти прекрасные вещи, которые мы видим вокруг нас?»

Малыш посмотрел на нее некоторое время и сказал: «Не знаю; они все были здесь, когда я пришел».

Солдаты в Галлиполисе вели себя как джентльмены в общении с сестрами. Вида одной сестры было достаточно, чтобы умерить малейшее легкомыслие. Мужчины, которых учили смотреть на католиков как на опасных людей, научились любить и уважать веру, которая учила даже женщин жертвовать своей жизнью ради комфорта или облегчения участи солдат.

Губернатор Индианы обратился к преосвященнейшему архиепископу Цинциннати с просьбой прислать сестер для ухода за его войсками в Ричмонде, штат Кентукки, и лечения их. Сестры Энтони и София были среди первых отправленных. Они добирались из Цинциннати в санитарных каретах. Ниже приводятся выдержки из дневников этих монахинь:

«Многое, очень многое можно было бы сказать о нашей работе в Ричмонде, но один лишь Бог смог бы поведать эту историю. По пути отсюда (из Цинциннати) мы стали свидетелями самых ужасных зрелищ: земля была усеяна ранеными, умирающими и мертвыми телами. Некоторые трупы были прикрыты лишь частично, из земли торчали руки и ноги. Стоявшая очень жаркая погода немало усуляла лишения на этом месте боевых действий».

«Прибыв в Ричмонд, мы немедленно приступили к работе. Госпиталь располагался в здании бывшей академии, где палаты были просторнее и лучше, чем во многих других местах во время войны. Вскоре после оказания помощи тем, кто страдал от самых тяжелых ранений, сестра обнаружила бедного солдата, сжавшегося в углу. В течение нескольких часов он лежал под палящими лучами солнца, сильно мучаясь от ранения, полученного в плечо. Плоть вокруг раны была ужасно изуродована, и из-за отсутствия ухода там кишели черви. Он выглядел бледным и изможденным. Я никогда его не забуду. Мы обмыли и перевязали его раны, дали необходимые укрепляющие средства, и когда мы уложили его на чистую койку, читатель может вообразить его радость».

«В другой палате этого госпиталя размещалось более ста человек. Семнадцать лежали на полу, и каждый из них лишился одной или нескольких конечностей. „Что нам делать с этими беднягами?“ — было постоянным вопросом».

«Первая смерть, которая произошла, была смертью человека, простреленного навылет через легкое. Он находился на жаре под солнцем и много часов ничего не ел. Для него было сделано все возможное, но его земные часы были сочты. Он принял последние таинства и прекрасной смертью отошел в мир иной. Его последними словами были: „Спасибо сестрам“. Эта смерть и сопутствующие ей обстоятельства стали причиной множества обращений в веру. Один набожный епископалец попросил у сестер книги на религиозную тему, сказав, что „религия, которая учит благородных дам столь преданному самопожертвованию ради страдающего человечества, должна быть Божественной“».

«Ни одна страница в истории не может запечатлеть столь благородные деяния мужества и преданности, какие озаряют жизнь и труды этих сестер во время их пребывания в Ричмонде. Особенно благородной проявила себя наша глубокоуважаемая сестра Энтони».

«История может указать на летописи преданности и самопожертвования благородных женщин, но никакие летописи не столь богаты благородными трудами и безмолвным милосердием, как летописи нашей любимой сестры. Сотни мужчин, разбросанных по всем Штатам, всегда будут помнить и чтить ее. Она казалась счастливой, когда была занята облегчением страданий других, особенно солдат».

Следующий анекдот из дневника сестры иллюстрирует влияние, которым монахини обладали над этими солдатами:

«Сейчас полночь. Луна шлет свой желанный свет, чтобы скрасить мои часы бодрствования. Вокруг царит тишина, хотя многие солдаты страдают. Но послушайте! Я слышу стоны. Бедный солдат умирает; нужно спешить к его койке. Да, он умирал. Я помолилась, а затем заговорила: „Ну вот, мой юный друг, ты отправляешься домой“. „Домой! — сказал мальчик. — Что вы имеете в виду, сестра?“ — „Ну разве ты не хотел бы отправиться на небеса?“ — „Сестра, а вы отправитесь туда, когда умрете?“ Я заверила мальчика, что искренне надеюсь туда попасть. „Что ж, — сказал он, — я тоже“». Я позвала капеллана, солдата крестили, и прежде чем забрезжил рассвет, эта прекрасная душа была на небесах».

ГЛАВА XX. СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ.


Обращение военного секретаря к настоятельнице ордена. Девять сестер отправляются в Правительственный госпиталь в Бофорте, Северная Каролина. Обед из свинины с бобами и плесневелого хлеба. Интендант, который ожидал, что сестры отравят некоторых пациентов. Похвала со стороны Джефферсона Дэвиса. Монастырь, конфискованный генералом Слокамом. Светские дамы, у которых «нашлись другие дела», когда появилась оспа.
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Никто из сестер, отдавших свое время и таланты делу служения страдающему человечеству, не совершил лучшей работы, чем Сестры милосердия. Наиболее заметным их служением стала работа на южных полях сражений, хотя, подобно своим коллегам по этому милосердному делу, они были подчинены зову долга независимо от того, откуда он исходил. 19 июня 1862 года викарий общей епархии Нью-Йорка Старерс обратился с просьбой предоставить достаточный отряд медсестер для руководства военным госпиталем в Северной Каролине. Предложение было передано сестрам из монастыря Милосердия святой Екатерины в Нью-Йорке, и приглашение было принято быстро и с радостью.

Для этой миссии были отобраны девять сестер. Среди них были сестры Мэри Огюстин Маккенна, М. Элизабет Калланан, М. Пол Леннон, М. Гертруда Ледвит, М. Паула Харрис, М. Вероника Димонд и М. Агата Маккарти. Мать-настоятельница и мать Альфонсус решили поехать вместе с группой. Капелланом был преподобный отец Бруль, уроженец Венгрии шестидесяти лет. У него была длинная седая борода, и хотя он не обладал достаточным знанием английского языка, он был наделен ценным опытом госпитальной работы в условиях боевых действий. Этот опыт был приобретен в ходе долгой и тяжелой службы во французской армии во время войны, завершившейся взятием Алжира.

15 июля сестры попрощались со своими монастырскими подругами и поднялись на борт правительственного судна «Катавба», которое должно было доставить их к месту их будущих трудов в Бофорте, штат Северная Каролина. Сестры находились под опекой генерала Фостера, который оказывал им всяческое внимание.

Случилось так, что 500 лошадей, предназначенных для кавалерийской службы, должны были плыть на том же судна пассажирами, а поскольку утомительный и несколько тревожный процесс их погрузки в трюм начался только после того, как сестры поднялись на борт, «Катавба» не могла отойти от причала до второй половины дня 16 июля.

Один некатолический офицер, писавший из Бофорта в то время, говорит:

«Генеральный госпиталь Хаммонда в Бофорте, штат Северная Каролина, удачно расположен на заливе, причем прилив и отлив происходят прямо вокруг главного здания. Он находится под опекой Сестер милосердия, чья искренняя преданность взятой на себя благородной задаче проявляется в чистоте этого места, а также в комфорте и довольстве всех пациентов. Одна кухня, являющаяся настоящим „бижу“ среди кухонь, отведена для нужд сестер, где они готовят всевозможные деликатесы, требующиеся по состоянию больных, таким образом, как только те добрые сестры умеют готовить подобные вещи. Предрассудки, существующие у некоторых ограниченных людей по отношению к католикам, очень быстро и эффективно рассеялись бы, если бы они воочию увидели, как мы, этих достойных дам, скромно, но истово выполняющих свое призвание среди больных и раненых, не надеясь на награду до тех пор, пока Тот, чье божественное пример они подражают, не скажет: „Я был болен, и вы навестили Меня“. Да продлятся долгие дни сестры Мэри Мадлен, настоятельницы, и ее любезных сестер, чтобы они продолжали свой труд веры и любви среди нас. Наши солдаты чувствуют искреннюю благодарность миссис Фостер, искусной жене нашего генерал-майора, за ее внимание в деле доставки сестер сюда».
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СЕСТРЫ ГОСПИТАЛЯ САТТЕРЛИ.


Строение, известное как «госпиталь», так восхитительно описывается матерью Мэри Кэрролл: «Это было большое здание, в прошлом являвшееся летним отелем. Оно находилось так близко к берегу, что во время прилива волны накатывали под деревянные сваи, на которых оно было построено, и уходили обратно. Это было каркасное здание, насчитывавшее 500 комнат. Сестры прибыли в разгар сильной грозы. Когда они шли с причала к зданию гуськом, все одетые в черное, пациенты, выглядывавшие из окон, приняли их за девять одиноких вдов, разыскивающих тела своих погибших мужей!

В помещении не было никакой мебели, кроме нескольких жалких кроватей, и оно находилось в крайне запущенном состоянии. Там имелась лишь одна метла и очень мало утвари. Метла, находившаяся в руках Хлои, дерзкой чернокожей девчонки, редко была доступна. Вдоль берега валялись обломки пианино, столов, стульев, стекло и т. д. Не было ни свечей, ни ламп, и каждый был вынужден ложиться спать до наступления темноты».

Поистине заброшенное жилище для женщин, большинство из которых воспитывались в обстановке комфорта и изысканности. Дом был чрезвычайно грязным, и в первую ночь сестрам почти не удалось отдохнуть. На следующий день произошла трансформация. Но прибывшие, заручившись такой помощью, какую им удалось получить от местных жителей, начали уборку дома. „Боб“ Спроул, молодой негр, которому подарили красную рубашку, был назначен разносчиком воды. Он был так восхищен заметным, но полезным предметом одежды, что носил ее поверх своего воскресного сюртука и объявил себя „лучше всего одетым человеком в Северной Каролине“.

Первый обед сестер представлял собой «роскошную трапезу» из свинины с бобами и плесневелого хлеба, к которой добавлялся кофе, подслащенный патокой. Медсестрам выделили восемь комнат. Эти комнаты располагались на втором этаже и выходили на веранду с видом на пролив. Несмотря на огромное внимание, проявленное к сестрам, им пришлось перенести немало лишений. Две сестры, имена которых не записаны, умерли от последствий этих лишений, а несколько тяжело заболели.

Почти все пациенты отличались от сестер по своим религиозным убеждениям, и их приезд породил как забавные, так и трогательные случаи. Многие солдаты никогда раньше не встречали «настоящую живую» сестру. Их умы были забиты ложными представлениями, и прошло несколько дней, прежде чем они оценили сестер в их истинном облике и по их истинным достоинствам. После того как работа в этой местности была завершена, интендант госпиталя признался, что часто сидел до часу ночи, наблюдая за сестрами, в полном ожидании, что они отравят пациентов или совершат какое-нибудь другое ужасное злодеяние, поскольку они являются «засланными посланниками Папы Римского».

Одежда сестер испугала некоторых из остальных. «Великие небеса! — завопил один пациент на склонившуюся над ним медсестру. — Вы мужчина или женщина? Но ваша рука — женская рука; ее прикосновение мягко, и ваш голос нежен. Кто вы?»

«Лишь скромная служанка Великого Учителя, прибывшая издалека, чтобы послужить вам», — ответила сестра.

«Сестра, — простонал другой, — я умираю. Я хочу быть тем же, что и вы; помогите мне».

«То, во что верит сестра, верю и я, — воскликнул третий, который, вероятно, никогда не знал никакой религии. — Сестра, подскажите, что мне ответить, когда придет священник крестить меня».

Когда пациенты наконец выздоравливали настолько, чтобы покинуть госпиталь, они предлагали сестрам небольшие сувениры — пуговицу, клочок синей или серой ткани, камешек — с искренним благословением: «Храни вас Бог, сестра. Я никогда вас не забуду. Молитесь за меня».

Сестры становились частью жизни пациентов. Они делали больше, чем просто ухаживали за ними. Они подбадривали их в часы уныния и писали за них письма близким, ждущим их дома. Некоторые из сестер по состоянию здоровья были вынуждены вернуться в Нью-Йорк. Их места оперативно занимали прибывавшие из материнского дома.

Безупречная дисциплина среди сестер, царившие повсеместно дух смирения и самопожертвования проявились тогда, когда на смену управлявшей матери-настоятельнице пришла мать М. Огюстин Маккенна. Мать Огюстин была одной из женщин, которые ранее готовили пищу для солдат. Пациенты и другие были удивлены, узнав после смены руководства, что она обладает не только огромными организаторскими способностями, но также является женщиной высочайшей утонченности и одной из самых интеллектуальных представительниц монашеской общины.

В октябре 1862 года выяснилось, что Бофорт слишком уязвим для пациентов, и их перевели в Ньюберн. Резиденция губернатора Стэнли была предоставлена в распоряжение сестер. Она была превращена в красивый монастырь, причем гостиная использовалась как часовня. После рейдов у Голдсборо все палаты переполнились больными и ранеными. Американцы, немцы, ирландцы и креолы — все прибывали в одних и тех же санитарных каретках с одеждой, приросшей к коже от ужасных ран. Всех их одинаково лечили медсестры, работавшие во имя человечности.

Некоторое время спустя после войны Джефферсон Дэвис, бывший президент Конфедерации, обращаясь к нескольким сестрам, сказал: «Позвольте мне, дамы, поговорить с вами минуту. Я горд видеть вас снова. Я никогда не забуду вашей доброты к больным и раненым в наши самые темные дни, и я не знаю, как выразить свою благодарность и уважение каждой представительнице вашего благородного ордена».

Мистер Дэвис встретился с матерью Мэри Терезой Остен Кэрролл в 1887 году, и он вновь подтвердил свои слова благодарности по отношению к сестрам, которые совершили то, что он назвал великим делом. Многие другие сановники и солдаты как с северной, так и с южной стороны свидетельствовали о доброй службе, оказанной Сестрами милосердия. Однако их труды не закончились с войной, ибо после этого жестокого периода они занялись устройством приютов для вдов и сирот.

Сестры милосердия также с неиссякаемым усердием трудились во время войны в Миссисипи-Спрингс, Оксфорде, Джексоне и Шелби-Спрингс. Южные сестры, посвятив месяцы служению больным и раненым солдатам в этих местах, вернулись домой в Виксберг лишь для того, чтобы обнаружить, что генералом Слокамом их монастырь конфискован под штаб-квартиру. Отец Майкл О'Коннор, член Общества Иисуса, бывший епископ Питтсбурга, был личным другом военного секретаря Стэнтона и сразу же проявил интерес к делу сестер. После короткой переписки их имущество было им возвращено.

В феврале 1862 года мэр Цинциннати обратился к архиепископу того же города с просьбой предоставить достаточне количество сестер для ухода за больными и ранеными солдатами полков Огайо. Запрос был направлен матери Терезе, которая не только удовлетворила его, но и возглавила делегацию сестер, отправившихся на фронт. Грант и Джонсон встретились при Шайло, и результатом стала битва при Питтсбург-Ландинг. Сестры спустились вниз по реке на судне «Супериор», по дороге готовя бинты и другие госпитальные принадлежности.

По прибытии на место работы оказалось предостаточно, и за нее взялись с усердием. На месте также появились несколько светских дамы, которые настояли на своем участии в работе. Сестры с радостью приняли их помощь. Через несколько дней среди пациентов вспыхнула оспа, и светские дамы внезапно вспомнили, что у них есть важные дела в другом месте. Они покинули временные госпитали с большей поспешностью, чем достоинством, оставив сестер полноправными хозяйками положения. Мать Тереза проявила особую самоотверженность во время эпидемии оспы, присоединившись к другим сестрам в личном перевязывании ран у пациентов, страдавших от этой отвратительной болезни.

Сестры милосердия также усердно работали в Сент-Луисе. Они почти ежедневно посещали госпитали на Выставочной площади в этом городе, где под опекой находилось в среднем от 1000 до 2000 больных и раненых мужчин. Было совершено множество других визитов в частные госпитали и частные дома, куда волею случая попадали нетрудоспособные солдаты. Особое внимание уделялось пациентам в колледже Макдауэлла, использовавшемся как госпиталь для больных военнопленных. Сестры отправляли в это заведение большие корзины, наполненные одеждой, а также деликатесами из еды и питья.

Некоторые из бедных страдальцев были совершенно слепы, но как только они узнавали, что среди них находятся Сестры милосердия, они протягивали руки со словами: «Добро пожаловать, сестры! Если бы вы никогда ничего нам не дали, мы бы все равно радовались вашему приходу к нам с вашими утешительными словами».

Трое военнопленных в госпитале Макдауэлла были приговорены к расстрелу в порядке «возмездия» — одного из жестоких обычаев войны. Смертный приговор был вынесен со всей подобающей воинской торжественностью, и его приведение в исполнение было неизбежным. Зная об этом, сестры посетили приговоренных мужчин в их камерах и призвали их сделать надлежащие приготовления к смерти. Несчастные приняли сестричество радушно, но были разъярены приговором, обрекавшим их на смерть, и категорически отказались рассматривать любые предложения, которые заставили бы их простить своих врагов. Пока сестры уговаривали мужчин, у двери стояла вооруженная охрана, а два других часовых мерили шагами коридор с такой регулярностью и суровостью, что от происходящего веяло жуткой тревожностью.

Наконец упорство восторжествовало. Обреченные уступили, и священнослужитель сопроводил их на эшафот. Им завязали глаза, пока они произносили пламенные акты сокрушения, и в момент этого благочестивого занятия они были отправлены в вечность.

Обязанностью, которая возлагалась на сестер во время войны, а также после нее, была забота о вдовах и сиротах солдат. В учреждении Макдауэлла имел место один трогательный случай. Он касался двух маленьких девочек, дочерей южных узников. Их мать и замужняя сестра умерли в тюрьме, а отец числился пропавшим без вести. Малышки были тяжело больны, когда их привели к сестрам. Их положение было столь плачевным, что их одежду пришлось менять прямо во дворе, а выброшенные вещи закопать. Их окрестили, и их физическим нуждам было уделено незамедлительное внимание. Младшая девочка, которой было около 8 лет, умерла несколько дней спустя. Другая поправилась и обучалась тому, что необходимо для добродетельной и полезной жизни. По окончании войны за ней пришел отец. Он обыскал город в тщетных попытках найти своих детей и, когда уже почти потерял надежду, обнаружил ее в «Доме милосердия», которым руководили сестры. Получив твердые заверения в том, что о ребенке должным образом позаботятся, сестры вернули девочку встревоженному отцу.

Мэри Малхолланд, ставшая известной как мать Франциск из числа Сестер милосердия, проделала удивительно эффективную работу во время войны. Она родилась в Арме в Ирландии в 1808 году, но приехала в эту страну совсем ребенком. Ее единственным желанием было стать членом одной из тех преданных монашеских общин, которые отдают свою жизнь на служение Творцу. Несмотря на противодействие родителей, эта цель в конце концов была достигнута. Возможность представилась, когда епископ Куартер нанял группу Сестер милосердия для Чикаго в 1843 году. Путешествие в западный город проходило на дилижансах и лодке. Во время пересечения озера Мичиган разыргося страшный шторм. Огромная волна перекатилась через палубу судна, унеся мужчин, женщин и детей в разбушевавшуюся стихию.

Мэри Малхолланд была одной из тех, кто оказался за бортом, и когда храбрый человек — мистер Огден, ставший впоследствии первым мэром Чикаго, — попытался спасти ее, она закричала: «Оставьте меня моей участи; спасите остальных». Он спас других, но спас и ее ради будущего, наполненного полезностью и добрыми делами. Будущая мать ордена получила белую вуаль от епископа в апреле 1847 года и приняла постриг по диспенсации 28 декабря 1848 года. Ее деловые качества сделали ее ценным членом общины.

Говоря об опыте этой доброй женщины в годы Гражданской войны, мать Кэрролл отмечает: когда разразилась Гражданская война, мать Франциск организовала среди сестер отряд медсестер-добровольцев для ухода за больными и ранеными на полях сражений Юга. Она сопровождала их в Миссури и направила на работу. В Чикаго она заботилась о солдатах, как больных, так и пленных. Сестра, разделившая с ней тяготы этих великих дел, пишет: «Многие солдаты, кричавшие в агонии на своих жестких койках, благословляли ее, когда она проводила своими святыми руками по их горящим лбам. Отсутствующие отцы и матери, которых они звали, не могли прийти, но эта кроткая, смиренная, самоотверженная душа заменила их. Юный южанин лет 18 рыдал как ребенок, когда она положила руку на его липкий лоб. „О Боже, — бормотал он, — я думал, вы моя мать“». Она приготовила его к смерти, и он умер на ее руках.

Мать Франциск обладала большим авторитетом в тюрьмах и госпитали, куда самым влиятельным джентльменам и комитетам отказывали в доступе. В Чикаго было так много сторонников Конфедерации, что часто опасались всеобщего восстания между федералистами и сецессионистами. Когда и где бы ни появлялись Сестры милосердия, больные и раненые солдаты, будь то в синей или серой форме, были в изобилии обеспечены всем необходимым для их комфорта. Однажды, когда военный секретарь Стэнтон отказался выделять больше пайков на текущий месяц, дело было передано президенту, который написал:


«Всем, кого это касается: — По заявлению Сестер милосердия в Чикаго от Военного госпиталя в Вашингтоне выдать такое продовольствие, какое они пожелают приобрести, и отнести оное на счет военного ведомства».

АВРААМ ЛИНКОЛЬН.





После войны мать Франциск продолжала свою полезную работу во многих монастырях своего ордена и мирно скончалась 8 декабря 1888 года.

ГЛАВА XXI. ГОСПИТАЛИ СЕВЕРНОЙ КАРОЛИНЫ.


Забота сестер о пациентах, находящихся под их опекой. Дружба, которую смогла разорвать лишь смерть. Интересные воспоминания матери М. Огюстин Маккенна о правительственном госпитале в Бофорте, Северная Каролина. Жертва лагерной лихорадки и то, как медсестра облегчила его участь.
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О многих интересных случаях в госпитали в Бофорте и Ньюберне, штат Северная Каролина, рассказывала мать М. Огюстин Маккенна своей племяннице сестре Долорес и другим членам общины Сестер милосердия. Некоторые из них были включены в изящную небольшую книгу под названием «Веха», изданную в прошлом году в ознаменование золотого юбилея, или 50-й годовщины Сестер милосердия в Нью-Йорке. Основные положения изложены в следующих параграфах.

Бофорт — это деревня на небольшом полуострове, вдающемся в пролив Бог. Она находится прямо напротив форта Мейкон, построенного на острове в этих мелководных водах. До войны Бофорт был местом модного отдыха для любителей морских купаний, и его главный отель, хотя и будучи каркасным зданием, насчитывал пятьсот комнат и был роскошно обставлен; однако, будучи разграбленным весной 1862 года, все ценное было уничтожено. Поэтому он находился в плачевно опустошенном состоянии, когда его использовали в качестве госпиталя и сделали временным приютом для двухсот нетрудоспособных мужчин ровно за два месяца до прибытия сестер.

Для этих страдальцев были выделены лишь обычные армейские пайки, и их положение было чрезвычайно мучительным. Полный дефицит посуды в каждом отделении характеризовал раннее руководство госпиталем. Здесь не было никаких современных средств для стирки одежды, ее приходилось выполнять в нескольких маленьких старомодных кадях силами необученных рук беглых полевых рабов.

Никакого искусственного освещения любого рода, даже свечи, в то время в Бофорте достать было невозможно, и для пациентов не было ни нормальной еды, ни освежающего питья. Сестры направили срочную заявку в Санитарную комиссию Соединенных Штатов, и очень скоро госпиталь был в достаточной мере обеспечен всем необходимым и множеством удобств в виде халатов, полотенец, губок, кастильского мыла, одеколона «тетушки Клайн» и т. д.

Даже посреди таких страданий часто происходили забавные случаи, как например, когда сестра взялась за задачу по наведению порядка на кухне. Это заведение до сих пор находилось под управлением некоего функционирования по имени кухонный интендант. Он был уроженцем штата Мэн, коренастого телосложения; никогда не носил обуви (из-за жары, как он говорил), но всегда носил огромную соломную шляпу как в доме, так и вне его, и постоянно сидел в тачке у дверей кухни с огромной связкой ключей, свисающей с пояса его тикового фартука. В родных лесах он был дровосеком, прежде чем его призвали в армию; он не умел ни читать, ни писать, и звали его Кит Кондон. Негры и даже его товарищи по службе звали его «мистер Кит!». Требовалось немало уговоров, чтобы заставить «мистера Кита» передать свои ключи, символ его высокого служебного положения, «северной даме», как называли старшую сестру, и он наблюдал за процессом уборки из своей тачки с явным неодобрением.

«Мистер Трип», солдат ростом шесть футов, был еще одной важной персоной в кулинарном отделении, и это вместе с «Эдвардом-пекарем», который стряпал свои «печенья», булочки, пироги и т. д. на мраморной столешнице разрушенного бильярдного стола, составляло кухонный персонал.

Ремонт, которому подверглась эта кухня, был поразителен! Кучи жирного песка были выметены в океан через незабываемую дыру в самом центре кухонного пола. Поскольку дом был построен на «сваях» или деревянных опорах, эта его часть находилась прямо над водой. После того как остатки трапезы сбрасывали им через это отверстие, во время прилива можно было видеть сотни рыб, и ничто не могло превзойти их прожорливость, разве что их склочность, ибо они казались нацеленными на взаимное уничтожение.

Однажды много волнения вызвало прибытие беглого раба. Высокая молодая девушка бежала, затаив дыхание, по подобию моста или дамбы, соединявшего территорию госпиталя с селением Бофорт. За ней по пятам шел пожилой южанин, и он был очень близко к ней, когда она завершила свой опасный забег.

Солдаты бурно приветствовали ее и кричали ей, что она в безопасности с ними, направляя при этом штыки на ее преследователя и клядясь самыми решительными словами, что они швырнут его в море, если он тронет девушку хоть пальцем.

Тем не менее некоторые офицеры взялись за это дело и привели как мужчину, так и девушку в кабинет генерала, чтобы разобраться во всем. Мужчина закричал: «Она моя девчонка; она моя девчонка; она родилась в моем имении; она моя». Но генерал не стал слушать это заявление и сказал мужчине, что девушка свободна с того момента, как попросила защиты у армии.

Она вся дрожала и была истощена страхом, усталостью и волнением, и в течение оставшейся части того дня ее приходилось ободрять, утешать и баловать, как младенца, хотя ей было 17 лет. Ее звали Эллен, и у нее было более миловидное лицо и более мягкие манеры, чем обычно встречаются у цветных людей.

Ближе к концу октября приливы стали очень сильными, и вода с большим напором устремлялась под воздействием ветра под госпиталь и вокруг него. Однажды вода дерзнула вторгнуться в «зал», где добрый старый пастор-унитарист проповедовал своей немногочисленной пастве, и «собрание» пришлось прервать. Следующий прилив был еще более дерзким, ибо он пронесся насквозь через кухню и столовую, оставив в обоих обломки мертвых крабов и мелкой рыбешки, не говоря уже о всевозможных водорослях. Все это делало помещение совершенно непригодным для жилья, и генерал Фостер с присущей ему заботливостью разрешил сестрам переехать в Ньюберн и занять Стэнли-Хаус, причем офицеры и врачи получили одновременный приказ перевезти туда пациентов как можно скорее.

Две сестры, отправленные для осмотра перспектив в Ньюберне, совершили восхитительную прогулку под парусом на открытой лодке через пролив мимо форта Мейкон и мимо зеленеющих на солнце островов к Мурхед-Сити, каковой «город» состоял из двенадцати домов и нескольких «лачуг». По прибытии в Ньюберн сестры были приятно удивлены видом «Стэнли-Хауса», названного так потому, что первоначально он был домом губернатора Стэнли из Северной Каролины.

Перед домом раскинулся красивый газон или внутренний двор. Внутри этого ограждения росли прекрасные большие кедры, и поскольку их ягоды как раз созревали, стайки пересмешников радовались в их ветвях и наполняли воздух своей собственной неподражаемой гармонией. В углу стояла великолепная старая «мелия ацедарах», первое дерево такого рода, которое когда-либо видели сестры; плетистые розы вились вокруг окон, а множество маленьких певчих птиц облюбовало листву для своего жилья.

Дом был прекрасным и находился в идеальном состоянии, так как использовался в качестве штаб-квартиры генерала Бернсайда. Он не был разграблен или разорен, как большинство других домов. Из двух больших красивых гостиных одна была отведена под часовню, и вскоре она превратилась в прекрасное помещение.

В последнюю неделю октября госпиталь в Бофорте освободили, и больные солдаты гораздо с большим комфортом разместились на зимних квартирах. «Госпиталь» был отделен от «резиденции Стэнли» и состоял из трех домов и нескольких вновь возведенных павильонов; хорошая тенистая тропинка и большой сад отделяли их от обители сестер.
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АРМЕЙСКОЕ ЭКСПРЕСС-ОТДЕЛЕНИЕ.


В декабре 1862 года генерал Фостер с крупным отрядом находившихся в его подчинении людей совершил нападение на городок Голдсборо в Северной Каролине и почти полностью разрушил его. Огромное число солдат было ранено, и поскольку запасы врачей еще не прибыли, у хирургов не было старого полотна или корпии, чтобы перевязать раны бедных страдальцев. По этой причине они представляли собой поистине жуткое зрелище. У некоторых головы и лица были обмотаны грубой тканью и настолько измазаны кровью, что смотреть на это было больно.

Другие, и их была большая часть, имели одну или обе стопы в ужасном состоянии, будучи простреленными пулями. Были переломаны ноги, руки, а у одного несчастного жертвы пулями оторвало обе руки, и состояние этих причинявших невыносимую боль ран было чем-то ужасным.

Первой задачей сестер было накормить несчастных страдальцев, за которыми почти не ухаживали. После этого была предпринята трудная и тягостная обязанность по очищению их ран, целиком возложенная на сестер.

У одного очень крупного мужчины по имени Шерман, англичанина, рот и подбородок были настолько изуродованы, что доктора решили даже не прикасаться к его рту, так как он неминуемо должен был умереть. Однако сестры с помощью мягких губок и теплой воды начали размачивать отвратительные тряпки, которыми были покрыты лицо и голова бедняги. Сам он, бедолага, слышал достаточно мнений врачей, чтобы лишиться всякой надежды, и когда он обнаружил, что предпринимаются попытки облегчить его участь, он попытался знаками выразить свою благодарность. Когда повязки были сняты, из его рта хлынула кровь, и сестра пальцами вынула несколько расшатанных зубов, что значительно облегчило ему дыхание. За этим пациентом ухаживали с максимально возможной заботой, и удовлетворение от созерцания его полного исцеления, пусть и с ужасным обезображиванием, само по себе стало великой наградой. Немая благодарность, которую он выказал, когда пришел попрощаться при выписке из госпиталя, была очень трогательной.

Другим интересным случаем был Дэвид Брант, румяный парень лет 18. Он страдал от какой-то боли, которую не удавалось обнаружить сразу. Было замечено, что он продолжал двигать ногами мучительным образом. Эти конечности были обнажены, когда к удивлению ухаживавшей за ним сестры выяснилось, что он все еще был в сапогах и что те казались готовыми лопнуть. Подоспевшие солдаты с ножами с большим трудом срезали их по кусочку, и тогда, увы! оказалось, что вены на ногах мальчика лопнули, и его сапоги были заполнены запекшейся кровью. Были вызваны врачи, которым стоило большого труда остановить кровотечение и перевязать артерии. Излишне добавлять, что бедный юноша скончался на следующий день в страшных мучениях. Он стал жертвой марша-броска, во время которого людей заставили бежать несколько миль без остановки. Сестры написали его отцу по возможности наименее болезненный рассказ о смерти бедного сына и получили преисполненный благодарности ответ: убитый горем джентльмен добавлял, что если бы не они, он никогда бы не узнал истинной правды о печальном событии.

«Хайрам» был жертвой лагерной лихорадки; к несчастью для него, его продержали в лагере слишком долго после того, как он заболел, и на заднюю часть его шеи наложили пластырь. Кто-то из его товарищей снял его, но никакой повязки не наложил, так что воротник грубой синей фланели его рубашки врос в открытую рану, и в нее же вросли волосы. Именно его крики впервые привлекли внимание сестры, ибо в таком состоянии его принесли в госпиталь.

Она обнаружила солдата, пытавшегося облегчить его боль прикладыванием к шее грубого полотенца, смоченного в холодной воде, что лишь вызывало крики страдальца. Здесь пригодились мягкая губка, теплая вода и кастильское мыло, и когда волосы были острижены, чтобы освободить их от раны, а складки рубашки расправлены у воротника, бедный мальчик начал чувствовать некоторое облегчение. Лежа лицом в подушку, он не видел, кто за ним ухаживает.

«Кто это делает?»

«Сестра милосердия», — последовал ответ.

«Нет, — сказал он, — никто, кроме моей матери, не смог бы этого сделать».

Постепенно рана была аккуратно обработана старым мягким полотном и холодной водой — единственным средством, разрешенным докторами, — и тогда Хайрам украдкой бросил взгляд на свою новую знакомую и сиделку.

«Кто же вы в конце концов?» — был его первый вопрос.

Сестра попыталась дать ему понять, что делает или пытается делать Сестра милосердия для тех, кто страдает, и он откинулся на подушку со словами:

«Мне все равно, кто вы; вы для меня мать».

Ему было всего 16 лет, он был полон яркого ума и остроумия, но после ужасных шести недель страданий от смертельной лихорадки он скончался на руках отца, извещенного сестрами о состоянии бедного Хайрама и приехавшего из Бостона, чтобы быть с ним.

Много подобных печальных историй можно было бы рассказать, но, без сомнения, таковы хроники каждого госпиталя. Сестры продолжали свое служение до мая 1863 года, когда генерал Фостер, под чьей защитой они смогли сделать много добра, получил приказ отправиться в Таллахасси, штат Флорида, где военной больницы не требовалось. Надобность в сестрах в Северной Каролине теперь отпала — большинство бедных мужчин избавились от своих страданий, многие через смерть, а другие через выздоровление, — поэтому началась подготовка к возвращению в Нью-Йорк.

Сестры очень сочувствовали бедным чернокожим девушкам, которые так нежно привязались к ним и по своей наивной неосведомленности думали, что «северные дамы» способны на все и вся. Несколько весьма забавных случаев произошло в связи с нашими «контрабандами». Однажды ночью сестра, забыв что-то на кухне, отправилась туда в более позднее время, чем обычно. Все чернокожие девушки и женщины, трудившиеся на благо госпиталя — на уборке, стирке, глажке и т. д., — спали в комнатах над кухней; и сестра, услышав взрывы смеха, не сочла ниже своего достоинства сыграть роль подслушивающей при этих «цветных» обстоятельствах.

Поэтому она бесшумно поднялась по ступенькам и к своему великому веселью услышала, как одна из девушек в точности ее пародирует. Эта сестра в течение многих месяцев давала общие наставления женщинам и девушкам; теперь она услышала самое воспроизведение тональности своего голоса и манеры подачи; другой талантливый человек взялся изобразить другую сестру, и так продолжалось, пока не были представлены все сестры на величайший восторг компании, члены которой даже не подозревали о забавляющейся слушательнице на кухонной лестнице.

Забота сестер о благополучии своих пациентов часто рождала теплую дружбу, которая продолжалась еще долго после окончания войны. Сестра Мэри Гертруда и мать Мэри Огюстин были двумя сестрами, прикрепленными к госпиталям в Бофорте и Ньюберне. Одним из таких попавших в поле их зрения случаев стал случай с Чарльзом Эдвардом Хиклингом из Сорок пятого пехотного полка волонтеров Массачусетса. Храбрость и мужество этого молодого солдата покорили сердца всех.

Болезнь, подхваченная на службе, в конце концов привела к его смерти в 1867 году. Он перенес все свои страдания с большим мужеством. Во время его болезни сестры навещали его дома, а после его смерти направляли утешительные письма убитой горем семье.

Эти письма столь полно отражают нежное сочувствие и великодушный интерес сестер к солдатам, что автор считает себя вправе привести краткие выдержки из того, что задумывалось как личные послания.

Сестра Мэри Гертруда в письме к родителям от 3 января 1868 года писала: «Как я могу выразить вам подобающими словами величайшую скорбь и нежное сочувствие, испытываемые мной в вашем великом горе. Да будет Бог вашим утешением и вашим убежищем в этот трудный час, ибо в столь тяжких страданиях никакое творение не способно принести вам утешение. Мы должны смотреть выше. Тот, кто послал крест, один может дать силы вынести его тяжесть. Не поддавайтесь унынию, мои дорогие друзья. Дорогой мальчик ушел вперед лишь на время — все мы спешим дождаться своей очереди. Пройдет совсем немного времени, и мы тоже пройдем через вечные врата, чтобы встретить всех, кого мы любили и потеряли, и вместе с ними восславить нежное милосердие благого Бога к нам во время нашего изгнания. * * * Я была и остаюсь с вами мысленно и духовно, проходя через малейшую деталь всех тягостных обстоятельств этой печальной утраты».

Мать Огюстин, бывшая настоятельницей сестер в госпитале Ньюберна, в письме к преданному другу — мисс Сьюзан Мессинджер — 4 января 1868 года сообщала:

«Итак, наш храбрый солдат ушел, его долгий и трудный марш привел его к финишу, и в своем юношеском энтузиазме он отправился присоединиться к многочисленному отряду тех, кто был его товарищем в поле и в бою, в опасностях и лишениях, в тяготах и усталости, но не в долгие годы терпеливого и героического долготерпения, требующего скорее мученической стойкости, чем солдатской храбрости. Дорогой Чарльз! Он последний из наших солдат-мальчишек — последняя нить, связывавшая нас с бостонским полком, храбрыми волонтерами Массачусетса, чей героизм мы никогда не забудем. * * * Вечность! Дорогому Чарльзу ведомы ее чудеса теперь. Помолимся же, чтобы мы жили так и так использовали наши силы здесь, дабы наша вечность прошла с теми, кто с боем пробился сквозь испытания и скорби жизни к ее бесконечному миру».

ГЛАВА XXII. РАБОТА НА ЗАПАДЕ.


Сестры милосердия ухаживают за больными и ранеными в «Ирландской бригаде», соединении, сформированном полковником Маллиганом, чья жизнь была отдана в жертву за дело Севера. Сестры отправляются из Чикаго в Лексингтон, штат Миссури. Одна храбрая, благочестивая сестра, которая хотела закончить свой бревиарий до того, как ее застрелят. Генерал Фримонт со своим штабом навещает сестер. Принятие под свое руководство больничного отделения парохода «Экспресс».
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ПОЛКОВНИК МАЛЛИГАН.


Вскоре после начала войны в Чикаго была сформирована «Ирландская бригада» под командованием полковника Маллигана, чья жизнь была принесена в жертву за дело Севера ближе к концу войны. Он был ревностным католиком и преданным другом Сестер милосердия. Поскольку его подчиненные почти все были католиками, он решил заручиться помощью сестер для ухода за своими больными и ранеными и перед отъездом из Чикаго нанес визит преподобной матери Фрэнсис, от которой получил обещание, что о страданиях его солдат будут заботиться ее духовные чады. Это та самая настоятельница, краткий очерк о которой приводится в предыдущей главе. Полк покинул Чикаго летом 1861 года и в конце концов был расквартирован в Лексингтоне, штат Миссури. 3 сентября шесть Сестер милосердия в сопровождении преподобной матери Фрэнсис и ее помощницы выехали из Чикаго под опекой лейтенанта Шенли. Настоятельницы должны были вернуться, когда сестры обустроятся в Лексингтоне.

Больницей должна была руководить сестра М. Альфонсус Батлер при содействии своих сподвижниц. Для тех, кто никогда не видел и не слышал «военных тревог», это предприятие казалось сопряженным с немалым риском. Сестры считали, что рискуют своей жизнью. «Да, — сказала одна из них, — я была твердо уверена, что больше никогда не увижу Чикаго».

Они направились через Сент-Луис в Джефферсон-Сити, откуда должны были следовать в Лексингтон. Во время пребывания в Джефферсоне они гостили у мистера и миссис Мосли, которые горячо сочувствовали делу Юга. Их внимание и доброта по отношению к сестрам не знали границ, они выказывали им всяческое уважение. Когда мистер и миссис Мосли удалились в Сент-Луис, они оставили свой прекрасный дом в распоряжение своих дорогих гостей.

Ходили слухи, что вдоль берегов реки стоят конфедеративные войска и что связь с Лексингтоном будет быстро перерезана. Поэтому сестры сели на первый же отходящий из Джефферсона пароход «Су-Сити», который должен был доставить их к месту назначения. Судно шло под командованием лейтенанта Шенли, который сопровождал отряд войск в Лексингтон. На борту находилось несколько дам, в том числе миссис Маллиган, которая со своей маленькой дочерью направлялась к мужу. По мере того как пароход продвигался вверх по реке, слухи о «предстоящей опасности» становились все более тревожными. Наконец, по настоятельной просьбе некоторых дам лейтенант Шенли отдал приказ возвращаться в Джефферсон. По прибытии в этот город командовавший офицер распорядился, чтобы дамы, не желающие рисковать в поездке, сошли на берег, а «Су-Сити» возобновил свой путь на Лексингтон.

Однако вторая попытка показала, что тревоги дам были не лишены оснований. Опасность ощущалась постоянно. Как нечто несомненное сообщалось, что конфедераты расположились лагерем в Глазго, небольшом городке на Миссури. Когда лодка подошла к нему на расстояние нескольких ярдов, было видно, как конфедераты выбегают из лесу по обеим сторонам реки. Сестра М. Альфонсус, читавшая свой бревиарий на палубе, увидела, как люди на правом берегу расчехляют пушку и готовятся к стрельбе. Она поспешно вошла в каюту, говоря:

«Вот они!»

«Кто?» — спросила сестра.

«Конфедераты», — ответила она.

Едва они успели это произнести, как снаружи послышалось свистение и треск пуль. Нос парохода немедленно развернули, но стрельба с обоих берегов реки продолжалась еще несколько минут. Если бы нападавшие подождали, пока судно войдет в зону досягаемости пушки, ничто не смогло бы его спасти. Их поспешность сорвала их план. Как бы то ни было, спасение парохода сочли чудом. Позже сестры встретили джентльмена, который в тот момент находился среди конфедератов в Глазго. Он рассказал им, что южане никак не могли понять, как удалось спастись «Су-Сити». На правом берегу находилось пятьсот пехотинцев, а на левом — тысяча кавалеристов. Никто на борту не был ранен, но судно получило серьезные повреждения. Рулевая рубка была полностью продырявлена, так как конфедераты целились преимущественно в рулевого. Позже южане заявляли, что, когда они открыли огонь по пароходу, они не знали, что на борту находятся женщины, и тем более сестры, поскольку они относились с особой учтивостью ко всем, кто носил религиозное облачение. Во время опасности офицеры разместили остальных дам в наименее уязвимой части судна. Сестры стояли наготове, чтобы прислуживать раненым, но благодарили Бога за то, что на этот раз таковых не оказалось. Когда всякая опасность миновала, одна из сестер вызвала всеобщее веселье, сказав: «Я продолжала читать свой бревиарий во время всей стрельбы, чтобы успеть закончить его до того, как меня подстрелят».

Во время обратного пути пришлось сильно поволноваться, поскольку предполагалось, что конфедераты находятся в засаде в разных местах. Примерно в десяти милях ниже Глазго пароход сел на песчаную мель, и попытки мужчин снять его с мели пугали сильнее, чем пули южан. Это была последняя попытка добраться до Лексингтона. Тем временем бригада полнокровного состава в две тысячи человек под командованием полковника Маллигана была окружена людьми Прайса, численность которых предположительно достигала двадцати тысяч. В течение трех дней бригада оказывала доблестное сопротивление. Их запас воды был отрезан на сорок восемь часов, когда они капитулировали перед генералом Прайсом 20 сентября 1861 года. Генерал проявил себя великодушным врагом, и его поведение завоевало уважение и благодарность его выдающегося пленника. До расставания эти два человека стали искренними друзьями.

Сестры продолжали занимать резиденцию Мосли. Они ощущали величайшую доброту и уважение со стороны оставленных присматривать за домом чернокожих людей. Для этих простых душ они были величайшим диковинным зрением.

Старая экономка хотела, чтобы все ее друзья пришли посмотреть на сестры, и множество людей откликнулось на ее горячие приглашения. Эти гости ломали голову над тем, как объяснить отсутствие сходства между людьми, которые, как они думали, состояли в родстве первой степени. «Вы говорите, что эта дама — ваша сестра, — заметил один, — но она совсем на вас не похожа, и эта тоже». Потребовалось немало времени, чтобы дать им понять: родство это не кровное, а духовное и по призванию.

Больница в Джефферсон-Сити для больных и раненых была передана под попечение сестер. Эту заботу они охотно взяли на себя по просьбе властей, поскольку их первоначальный план поездки в Лексингтон оказался неосуществимым. Они нашли бедных солдат в плачевном состоянии. Больница, совсем недавно созданное учреждение, еще не имела достаточного количества мебели. От выздоравливающих солдат, которые были единственными санитарами, нельзя было ожидать той нежной заботы о больных, в которой те нуждались. Ни одна женщина из монашеского ордена прежде не появлялась в Джефферсоне, и те из солдат, кто слышал о них, знали об их деятельности мало такого, что трактовалось бы им в пользу. Поэтому, приняв больницу под свое руководство, сестры встретили очень холодный прием. Они не выказали ни удивления, ни неудовольствия по этому поводу, и очень скоро холодность и предрассудки исчезли, сменившись признательностью и благодарностью.

Войдя в больницу, они обнаружили бедного солдата в ужасно запущенном состоянии, лежащего на одеяле, расстеленном на полу. Одна из сестер попросила сиделку разрешить ей взять немного воды. Получив ее, она опустилась на колени рядом с беднягой и омыла ему лицо и руки. Санитар, довольно суровый на вид человек, стоял рядом во время этой процедуры.

«Позвольте спросить вас, сударыня, — произнес он, когда она закончила, — этот человек вам кем-то приходится?»

«Нет, сударь, — ответила она, — я никогда прежде его не видала; мы здесь для того, чтобы ухаживать за больными, и мы ухаживаем за каждым пациентом так же, как за своим самым близким и дорогим родственником».

В короткое время сестры своим самоотвержением снискали расположение пациентов и офицеров, и больница стала выглядеть лучше. Однако прошло немало времени, прежде чем горожане и солдаты привыкли к сестрам настолько, чтобы всегда узнавать их. Однажды утром, когда они шли процессией на мессу, они встретили новый отряд солдат, которые отошли в сторону, чтобы уступить им тротуар. Они хранили почтительное молчание, пока сестры не прошли, после чего один повернулся к другому и осведомился: «Кто умер?»

Когда генерал Фримонт со своим штабом прибыл в Джефферсон, они тотчас же навестили больных солдат. Желая побеседовать с сестрами, генерал был препровожден в их помещение как раз в тот момент, когда они собрались за скромной трапезой. Когда он постучал, дверь отворилась, и к их величайшему изумлению перед ними предстал он сам и его штаб в парадных мундирах. Беседа прошла в очень приятной обстановке. Генерал Фримонт неизменно выказывал им величайшую любезность и удовлетворял все их просьбы. Они красноречиво изложили ему нужды бедных солдат, и он пообещал обеспечить их всем необходимым, причем его обещания неукоснительно выполнялись. Этот офицер славился своей добротой к солдатам, особенно к больным.

Сестры также приняли несколько визитов полковника Маллигана и его отважной миниатюрной жены, которая была их бывшей воспитанницей. Узнав о пленении мужа, она, хотя и оправилась лишь от тяжелой болезни, отправилась через всю страну в Лексингтон, чтобы утешить его своим присутствием. Вскоре после того, как его отпустили под честное слово, они пустились в обратный путь вместе, сделав остановку в Джефферсоне. Миссис Маллиган живо описала сестрам подвиги своего мужа и растрогала их до слез рассказом о его страданиях. Она гордилась им, ибо он был поистине храбрым человеком. Редкие достоинства сочетались в нем с редкой скромностью, и если бы не вдохновенный рассказ его преданной жены, сестры узнали бы совсем немного о его захватывающих приключениях в Лексингтоне.

10 марта 1863 года в Ирландской бригаде Маллигана произошел случай, который, хотя и не был связан с трудами сестер, носил столь необычный характер, что заслуживает упоминания. Это было вручение кошелька капеллану, доктору богословия преподобному Таддеусу Дж. Батлеру, протестантскими военнослужащими полка. К кошельку прилагалось следующее обращение:


Преподобный и дорогой сэр! — Мы, нижеподписавшиеся протестантские военнослужащие Двадцать третьего полка добровольцев из Иллинойса и приданной ему батареи О'Рурка, с глубоким и искренним сожалением узнали о вашем намерении покинуть нас. Находясь в долгой и счастливой связи с вами и испытав с вашей стороны множество проявлений доброты, мы не можем позволить вам уйти, не выразив сердечных чувств, которые мы питаем к вам. Серьезность, усердие и неутомимая энергия, проявленные вами на благо всех связанных с полком лиц, доброжелательная и глубокая забота и мужественная учтивость, кои мы постоянно ощущали с вашей стороны, ваши несомненные достоинства, столь благородно испытанные в час опасности, завоевали все наши сердца, снискав наше восхищение и уважение. Расставаясь с вами, мы чувствуем, что потеряли дорогого и ценного друга, доброго советчика и христианского джентльмена, и заверяем вас, что вы уносите с собой наши искренние пожелания благополучия, куда бы ни призвал вас долг. Желая вам доброго прощания и уповая, что Бог благословит вас, мы остаемся.



За этим последовали подписи.

Полковник Маллиган вручил кошелек в присутствии офицеров и старших сержантов полка и при этом произнес:


«Преподобный и дорогой сэр! — Наша доблестная бригада просит меня преподнести вам в знак их уважения и привязанности прилагаемый кошелек. Для всех нас в любой ситуации вы неизменно являлись преданным другом и образцовым священником. Наши сердца с вами».



Один из солдат, писавший в «Фрименс Джорнал» об этом знаменательном событии, говорит:


«Когда протестанты нашего полка обращаются со столькими словами привязанности и нежности к нашему любимому капеллану, то как католики, его единоверцы, ради которых он трудился ревностно и самоотверженно, должны засвидетельствовать свою скорбь по поводу его ухода от них? Слова могут выразить это лишь неадекватно.

Наши отделившиеся братья на деле доказали искренность своего заявления, щедро пополнив кошелек, который был ему преподнесен. Они трудились над нашей деревенской церковью с таким же усердием, как и те, для чьей пользы она строилась. Работами руководил любезный капитан Симисон, горячий поклонник доктора Батлера. Наш бывший достойный и искусный капеллан был вынужден вернуться к своей собственной пастве в Чикаго, которая лишилась его служения. Генерал Келли со своим штабом прибыл из Камберленда, чтобы проститься с ним. Генерал высоко ценил его и сожалел о его отъезде. Вчера вечером преподобный доктор прошел по казармам и попрощался со всеми ротами; после этого солдаты собрались на вокзале, стремясь получить хотя бы последний взгляд на него. Солдаты выстроились в две шеренги, между которыми он прошел при посадке в поезд; руки протягивались с обеих сторон, и он не мог ухватить и половины из них. Войдя в вагон, и когда он уже тронулся, многие другие пожимали ему руку. Оркестр исполнял живые ирландские мелодии. Капитан Глисон призвал троекратно прокричать ура в честь доктора Батлера, что было встречено оглушительными аплодисментами. Полковник Маллиган сел в поезд в Камберленде и вместе со многими офицерами сопровождал доктора на небольшое расстояние от станции.

Доктор Батлер организовал здесь общество трезвости прошлой осенью. Мучительно остро сознавая пагубные последствия невоздержания, преобладающего греха нашей расы, он принял обет трезвости почти от 400 солдат. Хотя это и не искоренило порок, но в значительной мере сдержало его. Многие офицеры подали хороший пример, присоединившись к этому движению. Полковник является президентом общества, подполковник — вице-президентом. Отец Батлер не брал с них пожизненного обета; лишь на время их службы, пока они находились под его духовным опеком. Лейтенант Нуджент пригласил преподобного доктора и большинство офицеров вчера вечером на ужин, где для них был накрыт обильный стол и царило прекрасное настроение».



Здесь уместно упомянуть, что 20 декабря 1861 года мистер Арнольд, выступая в Палате представителей в Вашингтоне, внес совместную резолюцию об объявлении благодарности Конгресса полковнику Джеймсу А. Маллигану, а также офицерам и нижним чинам под его командованием за героическую оборону Лексингтона, штат Миссури, которая была зачитана в первом и втором чтениях. Совместная резолюция гласила:

Постановлено Сенатом и Палатой представителей, что благодарность Конгресса выражается полковнику Джеймсу А. Маллигану и доблестным офицерам и солдатам под его командованием, которые храбро стояли бок о бок с ним против превосходящих сил противника в его героической обороне Лексингтона, штат Миссури.

Постановлено, что Двадцать третий полк иллинойских добровольцев — Ирландская бригада — в свидетельство своей доблести в том сражении уполномочен нанести на свои знамена слово «Лексингтон».

Постановлено, что Военному министру надлежит довести эти резолюции до сведения полковника Маллигана, а также его офицеров и солдат.

Совместная резолюция была заказана к оформлению и зачитана в третьем чтении и, будучи оформленной, была соответственно зачитана в третьем чтении и принята.

Преподобный Уильям Уолш из Джефферсон-Сити был искренним другом сестер во время их пребывания в больнице, и они вспоминают его с живой благодарностью. В Новый год, 1 января 1862 года, они возобновили свои обеты в церкви. Большое утешение и поддержку они также черпали из множества добрых и ободряющих писем, полученных от своей настоятельницы, преподобной матери Фрэнсис. Теплые симпатии этой благородной женщины пробудились к ее духовным дочерям, трудившимся в столь благородном и священном деле. Она навестила их осенью и неоднократно присылала им пожертвования, продовольствие и лакомства для их больных солдат. Последних вскоре стало так много, что им на помощь направили еще двух сестер, а также нескольких пожилых женщин и молодых девушек. Потребовалась дополнительная больница, и под эти цели было отведено здание, ранее служившее семинарией. Помощницы сестер носили серую форму, и поскольку все они каждое утро отправлялись на мессу, когда позволяли больничные обязанности, шествие облаченных в черное и серое дев выглядело довольно торжественно.

За исключением случаев с католиками, деятельность сестер ограничивалась врачеванием телесных недугов больных. Они редко касались религиозных тем, разве только когда сам пациент этого желал. Однажды они обнаружили умирающего человека, которого считали католиком. Ухаживавшие за ним сестры спросили его, к какой церкви он принадлежит. Он осторожно огляделся по палате и прошептал:

«Мне стыдно признаваться».

«Но, — сказала она, — не следует принадлежать к церкви, которой вы стыдитесь».

Тогда бедняга признал, что он католик, хотя из человекоугодничества скрывал это до тех пор. Сестра произнесла слова наставления и ободрения для этого несчастного — храброго земного солдата, но нерадивого воина Христова, — и удостоилась утешения побудить его принять таинства. Вскоре после этого он скончался, и товарищи-солдаты, облачив его в мусульманскую форму [sic], возложили ему на грудь распятие, подаренное сестрой. Этот акт благоговения со стороны людей, которые редко задумывались о религии, немало удивил и обрадовал сестер.

Они заведовали госпиталем Джефферсон-Сити до апреля 1862 года, когда, в связи с переводом армии в другое соединение, их услуги стали больше не нужны. Поэтому они стали готовиться к возвращению в Чикаго. Накануне назначенного дня их отъезда они были сильно удивлены серенадой в исполнении военного оркестра. На следующее утро отец Уэлш отслужил мессу в больнице. Затем сестры попрощались с остававшимися немногочисленными солдатами, и бедняги были очень тронуты при расставании.

По прибытии сестер в Сент-Луис их ожидал мистер Йейтман, член Санитарной комиссии, который попросил их взять на себя заведование больничным отделением парохода «Эмпресс», отправлявшегося тогда к месту сражения при Шайло для вывоза раненых в места, где они могли получить надлежащий уход. Многие из больных и раненых находились прямо на поле боя, укрытые лишь палатками и лишенные практически всяких удобств. Получив необходимое разрешение из дома, сестры поднялись на борт «Эмпресс», направлявшейся к Питтсбург-Ландинг, куда они прибыли в Вербное воскресенье. Они стремились прибыть туда в этот день, надеясь успеть к мессе; но они были удивлены и разочарованы, обнаружив, что Питтсбург-Ландинг, вопреки ожиданиям увидеть город или селение, состоял всего из одного дома — бревенчатой хижины, в которой не было и предчувствия возможности услышать мессу. Они немедленно сошли на берег, чтобы навестить больных и раненых из обеих армий, размещенных в отдельных палатках, и раздали несчастным людям легкое угощение, которое было принято с глубочайшей благодарностью. На следующий день «Эмпресс», груженая больными и ранеными, отправилась в Киокук, штат Айова. На борту находилось более трехсот страдальцев, и сестры с раннего утра до полуночи занимались уходом за ними и старались смягчить их подавленный дух. Пароход «Эмпресс» прибыл в Киокук в Великую субботу, 16 апреля 1862 года. Перевод больных в больницу начался незамедлительно и занял два дня, в течение которых сестры делали все возможное, чтобы облегчить мучения своих пациентов.

В Пасхальное воскресенье они были счастливы услышать мессу и принять святые таинства. Сестры Нотр-Дам, присутствовавшие на мессе, ожидали сестер милосердия у дверей церкви и, зная, что те соблюдают пост, пригласили их в свой монастырь на завтрак. Как ни ценили сестры их доброту, им пришлось отказаться, поскольку им нужно было как можно скорее возвращаться к своим больным на госпитальное судно. Вечером монахини ордена Визитации прислали приглашение сестрам милосердия отобедать в их монастыре. Это приглашение было принято, так как ранам больных и раненых уже сделали перевязки, и они были устроены со всевозможным комфортом. В монастыре Визитации их встретили с большой теплотой, и они имели радость присутствовать на благословении. В Маунд-Сити сестры Святого Креста под руководством матери Анджелы Гиллеспи оказали сестрам милосердия большой почет.

На следующий день «Эмпресс» вернулась в Питтсбург-Ландинг за новой партией больных, которых перевезли в Сент-Луис. Судно совершило много подобных рейсов. Всюду, где они сходили на берег, сестры старались достать для больных всевозможные лакомства, и их раздача сопровождалась сценами одновременно забавными и трогательными. Мужчины собирались вокруг сестер, словно большие дети, протягивая свои ломти хлеба и выпрашивая «хотя бы малюсенький кусочек повидла». Не имея сердца отказать кому-либо, сестры раздавали все, что у них было, уповая на милосердное Провидение, которое пошлет им еще. «Эмпресс» также совершила рейс в Луисвилл, где сестры передали под надлежащий уход последнюю партию больных и раненых после страшной битвы при Шайло. Конец мая 1862 года подвел черту под пятью неделями служения на госпитальном судне. По сей день Сестры милосердия с благодарностью вспоминают доброту и почтительное почтение, с которыми они столкнулись за время пребывания среди солдат-инвалидов. Привыкнув к уединенной и спокойной жизни, они пустились в это предприятие, лишь предварительно укрепив себя духом ради преодоления всего, что могло оказаться чуждым их природе и призванию. Однако ни одно из их мрачных предчувствий не оправдалось. Они всегда чувствовали, что обязаны выразить особую признательность храбрым воинам обеих армий за неизменную тактичность и почтение, которые они одинаково проявляли как к конфедератам, так и к федералам. Солдаты, находившиеся под их опекой, выказывали им детскую кротость и уважение, и ни единого слова, способного оскорбить самый тонкий слух, не слетело в их присутствии с уст воина любой из сторон. «Если, — пишет одна из выживших сестер-сиделок, — человек, умеющий обращаться с женщиной с уважением, сам достоин уважения, то вся хвала солдатам этой войны, как Севера, так и Юга».

ГЛАВА XXIII. ГОСПИТАЛЬ СТЭНТОНА.


Власти Вашингтона приглашают Сестер милосердия взять на себя руководство как учреждениями в столице, так и Западной Пенсильванской больницей в Питтсбурге. Кончина настоятельницы госпиталя Стэнтона. Похороны с воинскими почестями. Президент Линкольн хвалит сестер за их самоотверженный труд. Теплый отзыв отца Кейвина о том, как Гражданская война помогла искоренить религиозную нетерпимость.
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Осенью 1862 года вашингтонские власти обратились к матери-настоятельнице Сестер милосердия с просьбой прислать медсестер для ухода за ранеными солдатами в госпитале Стэнтона в Вашингтоне. Соответственно, четыре сестры из материнского дома в Питтсбурге были назначены на эту работу. Наскоро собравшись, они убыли к месту службы, прибыв в Вашингтон за день до Дня благодарения. Обнаружив, что госпиталь Стэнтона, представлявший собой длинный ряд одноэтажных каркасных строений, еще не вполне готов к приему постояльцев, сестры на несколько дней остановились у Сестер милосердия, заведовавших действовавшим тогда в Вашингтоне госпиталем Дугласа. Эти сестры принадлежали к Балтиморской общине, основанной несколькими годами ранее выходцами из питтсбургской обители. Вскоре новая больница открылась, и сестры направились туда, начав свою работу с ухода за ста тридцатью ранеными солдатами, только что доставленными с поля боя. 8 декабря из Питтсбурга прибыли еще четыре сестры, составив в общей сложности восемь человек — таков был штат сестер, трудившихся в госпитале Стэнтона. Некоторые из них не оставались там до самого окончания войны, но по мере необходимости сменялись сестрами из родного дома. Эти перестановки были вызваны насущной необходимостью, поскольку здоровье нескольких первоначальных добровольцев было безнадежно подорвано тяжелыми обязанностями, выпавшими на их долю. К физической усталости, сопряженной с уходом за столькими пациентами, добавлялась немалая душевная тревога из-за ответственности за тяжелые случаи. Благополучный исход многих сложных хирургических операций почти полностью зависел от бдительности медсестры.

Невозможно переоценить заслуги руководства госпиталя Стэнтона за их тщательный надзор и внимание к пациентам, а также за неизменную доброту и доверие, оказываемые сестрам. Особого упоминания заслуживают главный хирург доктор Джон А. Лидделл и его помощник доктор Филип Дэвис. Обильные запасы всего необходимого для больных предоставлялись с щедрейшей готовностью. Насколько это было возможно, ни одна нужда пациентов не оставалась неудовлетворенной.

Это доставляло сестрам огромное удовлетворение и значительно облегчало их заботы. Все, что было сказано о трудах сестер в других госпиталях, можно повторить и здесь. Их работа была тяжелой и непрерывной. После каждого сражения доставляли множество раненых, и они без устали ухаживали за ними днем и ночью. Как правило, солдаты ценили труд сестер и считали их своими лучшими друзьями. Зачастую пациенты, осознавая, что надежда на выздоровление угасла, доверяли сестрам свои последние волеизъявления. Их часто просили передать весточки далеким близким и написать письма отсутствующим друзьям. Эти и подобные проявления доброты в сочетании со словами утешения и ободрения делали день до предела наполненным «утрамбованным, утрясенным и переливающимся» добрыми делами. Сестры нередко удостаивались утешения наблюдать мирную кончину умирающих, зачастую тех, кто при менее благоприятных обстоятельствах мог бы быть лишен этого великого благословения. Каждому гарантировалась полная свобода совести, и любой пациент имел право призвать к себе духовника по своему выбору. За католиками ухаживали отцы-иезуиты, среди которых отцы Ваджит, Бреди и Роккофорт неустанно трудились, утешая больных и напутствуя умирающих утешениями религии. Сестры оставались в Стэнтоне до окончания войны, после чего, за ненадобностью их услуг, вернулись в Питтсбург, где возобновили свои привычные занятия.

Западная Пенсильванская больница в Питтсбурге в то время использовалась правительством в качестве военного госпиталя, преимущественно для пенсильванских солдат. Те из них, кто был способен перенести тяготы перевозки из Вашингтона или других мест, направлялись в это учреждение, чтобы освободить места в Стэнтоне для поступающих прямо с поля боя. Сестер милосердия пригласили оказать содействие, и в начале 1863 года они с готовностью откликнулись на эту просьбу. В этом учреждении сестры встретили со стороны офицеров такую же любезность, как и везде. Были приняты все совместимые с текущими обстоятельствами меры для облегчения их обязанностей. В обеих больницах были обустроены часовни, где ежедневно совершалась месса, присутствовать на которой могли все желающие выздоравливающие пациенты. Сестры продолжали свою работу в Пенсильванской больнице до мая 1865 года. В Вашингтоне и Питтсбурге члены Санитарной комиссии оказывали весьма действенную помощь в облегчении участи пациентов, доставляя деликатесы и литературу для чтения. После каждого визита припасы оставлялись в распоряжении сестер для распределения по их усмотрению.

Госпиталь Дугласа в Вашингтоне был возведен из трех крупных жилых домов в тогдашней фешенебельной части столицы. Он получил свое название благодаря тому факту, что наиболее значительный из этих трех домов был резиденцией знаменитого сенатора с таким же именем.

Сестра М. Колетт О'Коннор заведовала этим учреждением и пользовалась глубоким уважением всех, кто с ней знаком. Она скончалась в больнице 16 июля 1864 года, и ее прах был препровожден в Балтимор и погребен с воинскими почестями.

Однажды президент Линкольн посетил госпиталь Стэнтона в Вашингтоне. Те, кому посчастливилось присутствовать при этом знаменательном событии, вынесли впечатления, которые навсегда останутся живыми в их памяти. Ни одна из сестер никогда прежде не встречалась с главой государства, но когда высокий угловатый человек с едва заметной сутулостью в плечах неспешно зашагал по дорожке, ведущей к главному входу в госпиталь, они интуитивно поняли, что это президент Линкольн. Простое морщинистое лицо с усталым выражением и терпеливые, почти жалостливые глаза сразу же тронули нежные струны душ сестер. Они мало что знали и не имели свободного времени, чтобы разбираться в достоинствах северной или южной стороны этого кровопролитного спора, достигшего своего апогея, но они тонко чувствовали человеческие страдания и сострадание, и их сердца сразу же потянулись к этому простому человеку, который столь безропотно нес невзгоды нации на своих плечах.
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ГРАНТ, ШЕРМАН И ШЕРИДАН.


Президент переходил от койки к койке, пожимая руки бедным пациентам и обращаясь к ним в той шутливой манере, которую он часто использовал, чтобы скрыть душевную боль, вызываемую видом стольких страданий. В подобных обстоятельствах сама простота и естественность президента лишь ярче оттеняли его величие. Сестры получили прекрасную возможность понаблюдать за человеком, призванным из его скромного дома в Иллинойсе стать правителем республики в самый тяжелый кризис ее истории. Они видели в нем личность, которой одним росчерком пера суждено было освободить почти четыре миллиона рабов. Они видели человека, изо дня в день выполнявшего самые тяжелые обязанности в самых непростых условиях и совершавшего каждый поступок «со злобой к никому; с милосердием ко всем». Они видели в нем единственную ярко выраженную великую фигуру этой войны. Наряду с другими они осознавали, что посреди грохота, рева и дыма сражений, среди трений и споров в залах законодательных собраний, трудностей и разногласий в кабинетах министров над всем этим возвышался мирный, исполненный сострадания, мощный облик Авраама Линкольна.

Мистер Линкольн пробыл в больнице некоторое время. Опытным взглядом делового человека он оценил чистоту помещений и не преминул заметить все то, что сестры делали для комфорта и облегчения состояния пациентов. Уходя, он сердечно пожал руку каждой сестре и поздравил их с той работой, которую они выполняли ради дела человечности.

Преподобный Дж. Ф. Реджис Кейвин, настоятель собора св. Павла в Питтсбурге, отдал дань уважения деятельности Сестер милосердия в минувшей войне. В тексте приводится краткая отсылка к некоторым событиям, уже описанным в этой главе, но столь искусно изложенная, что она заслуживает воспроизведения на этих страницах. Отец Кейвин, в частности, сказал:

«Сестры вышли из своих мирных монастырских стен, чтобы послужить своему Богу и отечеству в военном госпитале Стэнтона в Вашингтоне и в Западной Пенсильванской больнице в Питтсбурге. Военные врачи считали их ценными помощницами, и порой монахини полностью брали на себя уход за больными, ловкими и умелыми руками выдавая лекарства и накладывая повязки.

Под опекой сестер в госпитале Стэнтона единовременно находилось четыреста пятьдесят раненых мужчин, причем после второй битвы при Фредериксберге 13 декабря 1862 года множество раненых конфедератов были размещены бок о бок с теми, кого они сами незадолго до того ранили.

«Это было прекрасное зрелище, — говорила одна из сестер, — видеть, с какой нежностью выздоравливающие солдаты Севера помогали выхаживать тех, с кем они еще недавно так яростно сражались. Те, кто первыми идут на войну, первыми же приходят и к миру».


“‘The bravest are the tenderest,’


“‘The loving are the daring.’”







Сторонники южан в Вашингтоне присылали большие запасы провизии и лакомств для своих друзей-конфедератов. «Мы принимали все, что они присылали, — рассказывала опытная сестра, — но следили за тем, чтобы парни в синих мундирах питались не хуже своих врагов». В этом заключалась святая простота. В то время как сестры несли свое служение милосердия в больницах и на полях сражений Севера, некоторые из их соратниц, покинувших их несколькими годами ранее, находились под градом пуль и снарядов, летевших с суши и воды, когда Грант осаждал Виксбург, а страх и голод шествовали по конфедеративному лагерю и городу. Сестры следовали за злополучной армией через все превратности борьбы: ухаживали за больными, останавливали кровь, перевязывали раны павших на поле боя и шептали слова утешения и надежды умирающим.

В военных летописях можно прочесть о том, как умирающему солдату чудилось, будто его голову поддерживает мать или сестра, в то время как облаченная в черное монахиня велела ему уповать на Спасителя с Голгофы и омывала освежающими каплями его уста, пересосшие и трепещущие в предсмертных судорогах. Именно верность Божественному Учителю побуждала этих женщин служить по обе стороны фронта.

После войны община Виксбурга вернулась в свой монастырь и нашла новое благодатное поприще на Юге во время страшной эпидемии желтой лихорадки 1878 года, которая принесла с собой столько горя и мрака, что даже надежда была почти парализована. Да, когда страх разрушил все узы, скрепляющие общество; когда помощь нельзя было купить за золотой; когда сильнейшие природные привязанности уступили место любви к жизни, тогда отряд Сестер милосердия во главе с теми же бесстрашными героинями из Питтсбурга, пятнадцать лет назад несшими службу на полях сражений, склонился над одром пораженных чумой, молясь, непрестанно ободряя и до самого конца вознося перед затухающим взор пациента образ Креста.

Когда доблестные воины обеих армий разрешили споры нации, когда стих грохот пушек и над землей развеялся дым сражений, светлое солнце мира озарило народ, ставший более сплоченным, чем когда-либо прежде. Религиозная нетерпимость и сектантская ненависть получили смертельный удар. Среди суровых будней войны оказалось больше христианства, чем в предшествующие годы мира. Лучшая кровь соотечественников — как католиков, так и протестантов — обагрила одни и те же потоки и смешалась на многих доблестно пройденных полях; бок о бок они шли в атаку, бок о бок отражали натиск, бок о бок падали. Их тела были преданы земле в одной могиле. Небесная роса орошала их союз в могиле.

Несчастья научили их узнавать, уважать, доверять и любить друг друга. Выжившие научились презирать трусов, лицемеров и фанатиков, которые у себя дома по невежеству или злобе стравливали брата на брата и во имя религии держали нас в состоянии непрекращающегося конфликта. Солдат — потомок новоанглийских пуритан и ненавидящих папистов оранжистов — обнаружил, что его товарищ-католик был храбрым, великодушным человеком и последовательным христианом; что Римско-католическая церковь не является заклятым врагом свободных институтов; что сестры этой церкви были добрыми, ревностными, трудолюбивыми, полезными и преданными женщинами на службе у того Христа, чье учение гласит, что мы должны любить друг друга. И таким образом Сестры милосердия вернулись с войны и обнаружили, что добро, совершенное ими и другими религиозными женщинами, заслужило благодарное признание всей страны. Мыслящие люди наделили из их поступков понимание того, что даже пресвитерианин-ковенант не должен опасаться оскорбить Создателя, признавая наличие святого влияния в сердцах, посвященных Богу».

Одна из Сестер милосердия в Чарлстоне в письме к другу от 23 сентября 1865 года так описывает царящую в том городе и штате нищету:

«Здесь перевернулся вверх дном каждый уклад жизни, так что некогда богатые люди, привыкшие помогать бедным, ныне сами невероятно бедны и бывают благодарны за самую малость предметов первой необходимости, когда им их жертвуют. Мы обращались к здешним северным торговцам и получали от них некоторую помощь, но мы не можем обращаться слишком часто. Мало кто из наших людей способен вести дела; в настоящее время никто не может позволить себе заниматься благотворительностью, хотя желание есть. Если вы, дорогая моя госпожа, можете хоть чем-то помочь в этой чрезвычайной ситуации, вы совершите великое дело милосердия. Если бы вы увидели этих людей так, как видим их мы, ваше сердце сжалось бы от боли. Печальные глаза, полные слез; маленькие изнеженные ручки, содранные до крови у стиральной доски, и сердца, лишенные надежды на будущее. На прошлой неделе я видела одну даму, еще недавно принадлежавшую к числу богатейших, лежащую на жалком тюфяке в совершенно пустой комнате, где когда-то у нее были все удобства. Дом был обобран до нитки, лишившись всего: белья, серебряной посуды и всяких вин; ее конечности покрыты язвами, вызванными душевными терзаниями и малокровием — следствием почти полного истощения. Будь этот случай единичным, ему можно было бы помочь, но, к сожалению, город кишит ими. Плантации на милю вокруг остались без крова, и люди вынуждены искать убежища в городе, не имея никаких средств к существованию».

Сестры Десале и Дешантель, а также около пяти других сестер из числа Сестер милосердия прибыли в Нью-Йорк во второй половине 1865 года из Уайт-Салфер-Спрингс, округ Монтгомери, штат Вирджиния, где последние четыре года они ухаживали за больными и ранеными солдатами в госпитале. Их сопровождал преподобный мистер Кроган из Чарлстона, который также прослужил во время войны капелланом в том же госпитале.

Как сообщала газета «Нью-Йорк ньюс», на момент капитуляции Ли в этом конкретном госпитале насчитывалось более трехсот больных и раненых. Издание добавляет: «Более шестидесяти из них были федеральными солдатами, а на их обеспечение имелось пайков едва ли на два дня. Сестры оказались среди чужих людей, не имея ни денег, ни мирского влияния, но, побуждаемые духом своего святого призвания, они изыскали способы раздобыть продовольствие, которого хватило более чем на шесть недель для пациентов, и оставались с ними до тех пор, пока все они либо не выздоровели, либо не умерли».

«Около 22 мая они направились в Линчбург. Генерал Грегг принял их в этом порту чрезвычайно любезно и предложил все имевшиеся в его распоряжении средства для продолжения пути до Вашингтона, где они вновь обратились к генералу Харди за предоставлением транспорта до Чарлстона. В этом их ждала неудача. Генерал Харди отказался отправить их на том основании, что, будучи некомбатантами, таковые лица не были предусмотрены вашингтонскими властями. В конце концов благодаря доброте некоего частного джентльмена в Вашингтоне отец Кроган смог раздобыть транспорт до Нью-Йорка, где они оказались среди чужих людей, без гроша в кармане и едва ли в достаточной одежде, позволяющей показаться на людях. Узнав об их затруднительном положении, преподобный Уильям Куинн из церкви св. Петра на Баркли-стрит созвал в минувшее воскресенье нескольких прихожан с целью сбора необходимых средств, дабы позволить этим добрым сестрам вернуться домой. В результате при содействии судьи Эндрю Кларка и нескольких других джентльменов за несколько дней было собрано одиннадцать сорок восемь долларов [sic]. В минувшую субботу эта сумма была вручена сестре Десале в монастыре Святейшего Сердца на Семнадцатой улице комитетом в составе преподобного Уильяма Куинна, Денниса Куинна и Эндрю Кларка. Получив средства, сестра Десале от своего лица и от имени представляемой ею общины выразила искреннюю благодарность жертвователям, пообещав, что их доброта никогда не будет забыта их общиной».

Принадлежавший этим сестрам монастырь в Чарлстоне сгорел дотла, загоревшись от снарядов, брошенных в город во время бомбардировки федеральными войсками.

ГЛАВА XXIV. СЕСТРЫ СВ. ИОСИФА.


Генеральный хирург обращается с просьбой прислать медсестер для ухода за больными солдатами в лагере Кертин, Гаррисберг. Епископ Вуд дает скорое согласие. Их ценная работа в столице штата. Официальное письмо с благодарностью от губернатора Кертина. Вниз по Джеймс-Ривер на судне «Коммодор» за ранеными из-под Йорктауна. Бедный солдат, брошенный в уединенной палатке. Спасение от верной смерти. Благодарный пациент.
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ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС.


В январе 1862 года доктор Генри Х. Смит, генеральный хирург штата Пенсильвания, обратился к преподобной матери Св. Иоанна в монастыре Маунт-Сент-Джозеф в Честнат-Хилл, Филадельфия, с просьбой прислать сестер для работы в качестве медсестер по уходу за больными солдатами в лагере Кертин в Гаррисберге, отметив, что он уже имел опыт оценки эффективности сестер в уходе за больными во время своей работы в больнице св. Иосифа в Филадельфии и был уверен, что они смогут принести большую пользу в столице штата.

Епископ Вуд, с которым доктор обсуждал этот вопрос, дал незамедлительное согласие, и в письме от 22-го числа того же месяца доктор сообщает, что договоренности о поездке сестер достигнуты, и добавляет: «Доктор надеется, что сестры его не подведут. При обилии соискательниц все женщины-медсестры получили отказ, поскольку доктор Смит не желает доверять никому, кроме своих старых друзей — Сестер св. Иосифа. Здесь открывается широкое поле для деятельности, но возделывать его надлежащим образом способны лишь те, чье чувство долга побуждает их жертвовать личным комфортом. Быт здесь суров, жалованье скудное, и ничто, кроме религиозных убеждений, не сможет заставить медсестер чувствовать себя удовлетворенными».

23 января три сестры под руководством матери Моники Пу отправились в Гаррисберг, и на следующий день генеральный хирург привез их в больницу лагеря Кертин, которую поручил их заботам. В то время в лагере находилось около трех тысяч ополченцев. Больница представляла собой лишь временное каркасное здание, сколоченное наспех, и чтобы сделать помещения хоть сколько-нибудь пригодными для жилья, поверх досок пришлось развесить одеяла и другие подобные импровизированные полотна. Сестры прибыли в больницу ближе к вечеру. Они обнаружили, что там уже несли дежурство три надзирательницы, а также несколько солдат, выполнявших обязанности санитаров. Прием, оказанный сестрам, оказался вовсе не радушным. Одному из мужчин было поручено заботиться о нуждах сестер, и, подойдя к ним, он осведомился, что они желают на ужин, заявив: «Я знаю, что церковная дисциплина предписывает хлеб и воду, но я понятия не имею, что хотите есть вы, дамы». Сестры ответили, что им подойдет все что угодно, а вскоре после этого были приглашены к столу, который сироты только что покинули в крайне неприглядном виде [sic]. Еда осталась нетронутой, и сестры принялись оценивать предстоящий фронт работы и соответствующим образом обустраиваться.

Прошло совсем немного времени, как больные солдаты, а также персонал больницы начали ощущать благотворный эффект от заботы сестер и их мастерства в больничном управлении; а уважение и воинские приветствия со стороны мужчин стали почти тягостными. Епископ Вуд несколько раз навещал сестер в лагере, а также в Церковной больнице в Гаррисберге, где три сестры под началом сестры Мэри Джон, впоследствии преподобной матери общины, взяли на себя попечение о больных из числа прибывающих ополченцев, которые были не в силах следовать дальше до лагеря.

Заметив, что врачи неизменно обращаются к ним «Сестры милосердия» или «Сестры милосердия» [sic], сестры указали генеральному хирургу на эту путаницу в названиях, но он ответил, что название соответствует их труду, и нет никакого смысла пытаться объяснять докторам разницу между орденами. Вследствие этого во всех газетных репортажах и различных описаниях их деятельности сестры неизменно упоминались как Сестры милосердия, что они расценивали как еще один знак того, что их покровитель, св. Иосиф, желает им трудиться так же, как трудился он — в тишине и безвестности, неизвестными и незамеченными миром.

2 февраля генеральный хирург, посетив госпиталя, написал матери Сент-Джон: «Я обнаружил, что все Сестры абсолютно здоровы и не имеют никаких жалоб после того, как испытали все неудобства и лишения, сопутствующие военной жизни. Военный госпиталь уже демонстрирует благословение, приносимое их присутствием. Теперь все аккуратно, упорядочено и удобно. Сестра П. — «капитан палаты» в лагерном госпитале, и за ней закреплен барабанщик для помощи. Сестра К. на кухне также обладает полномочиями, и у дверей кухни стоит часовой. * * * Сестра М. — «майор», она командует хирургами, поддерживая у них хорошее настроение своими добрыми делами. Все выглядят счастливыми и доволенными, а губернатор и другие часто говорят о том, как удачно было решение привезти их сюда. * * * В Церковном госпитале сестра К. блистает в трапезной, и все находится в отличном порядке».

18-го числа того же месяца доктор попросил прислать еще Сестер, добавив, однако: «В связи с недавними победами ситуация настолько неопределенна, что я не решаюсь судить, стоит ли запрашивать дополнительную помощь. Ходят слухи о закрытии лагеря или, вернее, о передаче его Соединенным Штатам».

То, чего ожидал доктор Смит, сбылось: солдат из лагеря Кертин вызвали на передовую, и Сестры покинули Церковный госпиталь 27 марта, а лагерь Кертин — 8 апреля 1862 года. Было поистине трогательно наблюдать разницу между тем, как солдаты встретили Сестер по их прибытии, и чувством скорби, омрачнившим их расставание. Многие солдаты рыдали в голос, а сами Сестры были глубоко растроганы мыслью о том, сколь многие из тех, кто отправлялся в путь полными здоровья и сил, вскоре встретят скорбную и мучительную смерть.

14 апреля по приказу губернатора Кертина доктор Смит направил мадам Сент-Джон, настоятельнице Сестер св. Иосифа, следующее письмо:


«Мадам: — На протяжении нескольких недель в условиях суматохи постоянно меняющегося лагеря и эпидемии кори, тифозной лихорадки и т. д. шесть «Сестер св. Иосифа», жертвуя всяким личным комфортом, преданно и искренне служили делу обеспечения комфорта и благополучия больных. Аккуратность, порядок и эффективный уход воцарились в лагере сразу же после их прибытия».

«Высоко ценя их ценные услуги и христианскую самоотдачу в деле облегчения человеческих страданий, власти штата выражают им и вашей общине глубокую признательность за дух самопожертвования, проявленный ими среди больных солдат как в лагере Кертин, так и в Церковном госпитале в Гаррисберге».

«По приказу

А. Г. КЕРТИНА, губернатора Пенсильвании».





Сам доктор Смит написал: — «Для меня большая честь переслать прилагаемый приказ, в котором отмечаются заслуги Сестер, недавно работавших в Гаррисберге. * * * В случае боя под Йорктауном я отправлюсь туда с партией людей на пароходе и остановлюсь у форта Монро. Если несколько стойких Сестер вызваниваются добровольцами для работы со мной, возможно, мне удастся взять их с собой. Уведомление поступит не позднее чем за шесть часов. * * * Я разделю с ними все тяготы и сделаю все возможное, чтобы обеспечить им комфорт, вернув их вместе с ранеными, если только вы не позволите им остаться. Ваша община, полагаю, единственная, которая несет службу в армии. Я думаю, что под моим присмотром они могут принести много пользы. Сестра —— будет особенно полезна при приготовлении пищи для раненых на лодке, которую я возьму у форта».

18-го числа пришли приказы, и под эскортом капитана Банксона из регулярной армии США три Сестры отправились в Балтимор, а оттуда к форту Монро. 26-го числа доктор обратился с просьбой прислать еще шесть Сестер, пообещав им массу работы.

В письме от 27 апреля 1862 года архиепископ Вуд, назвав Сестер, командированных «для ухода за ранеными и больными солдатами под руководством доктора Генри Смита, генерального хирурга добровольцев Пенсильвании», добавляет: «Мы поручаем их доброй заботе и покровительству генерального хирурга, а также вниманию всех лиц, духовных и светских, с которыми они могут тем или иным образом соприкасаться, считая это особой и личной милостью, оказанной нам самим».

21 апреля в письме из форта Монро доктор сообщает матери Сент-Джон, что по прибытии Сестры сразу же приступили к госпитальной службе и выполняли крайне необходимую работу, особенно в деле приготовления диетического питания для больных и т. д. Он добавляет: «Их непременно оценят по достоинству. * * * Они вступают в дружеское соревнование с группой медсестер под руководством мисс Дикс. Они завоюют всеобщее расположение и уважение».

Первые три направленные Сестры вновь оказались под началом матери Моники Пу. Их тепло и с нетерпением приветствовал доктор Смит, который с помощью подзорной трубы увидел приближающуюся лодку и поспешил им навстречу. На борту плавучего госпиталя «Уиллден» в то время уже находилось несколько больных и раненых. Другие Сестры прибыли позже под началом одного из госпитальных хирургов, который, бедняга, был вовсе не в восторге от поручения сопровождать пять дам. Однако все его опасения, как он заявлял впоследствии, быстро рассеялись, когда он обнаружил, что его должность носит скорее синекурный характер, поскольку Сестры не досаждали ему теми тысячами мелких просьб, с какими ему доводилось сталкиваться при сопровождении светских дамам.

У форта Монро они поднялись на борт двух плавучих госпиталей — «Уиллден» и «Коммодор». 3 мая они удостоились великого утешения, приняв святые Таинства из рук преподобного отца Диллона из Конгрегации Святого Креста, который ездил туда и обратно по лагерю у форта Монро, принимая исповедь у солдат. 3 и 4 мая он отслужил мессу на борту «Коммодора».

6 мая в сопровождении генерального хирурга и его помощников три Сестры спустились вниз по реке Джеймс на борту «Коммодора», чтобы вывезти раненых с поля боя под Йорктауном. Всю ночь, с 17:00 до 2:00 следующего дня, раненых переносили на судно на носилках. Перед их взором предстали поистине удручающие картины, и горько было осознавать, сколь недостаточными оказались их усилия для того, чтобы полностью облегчить страшные страдания жертв. Но все, что было в их силах, они сделали, и запас кофе и стимулирующих средств был с благодарностью принят теми, кто сутками томился без всякого ухода. Рота пенсильванских добровольцев, встреченная Сестрами у места высадки, не получала никакой пищи уже два, а некоторые — и три дня, поскольку пароход с провизией по необъяснимым причинам задерживался. На пути вверх по реке «Коммодор» разминулся с судном, везшим столь долгожданный запас продовольствия для солдат.

Среди раненых было много южан, взятых в плен; они казались особенно благодарными за заботу со стороны монахинь. Раненые лежали рядами вдоль палуб пароходов и в каютах — настолько близко друг к другу, что пройти было практически невозможно, не наступив на них.

16 мая доктор Смит писал матери Сент-Джон: «Сестры вызвали всеобщее удовлетворение и сделали много доброго. Впоследствии это будет отмечено надлежащим образом. А пока я хотел бы снова взять с собой шесть из них, завершив путь, возможно, в Ричмонде». Шесть Сестер прибыли вместе с ранеными на «Коммодоре» в порт Филадельфии и оставались с ними до тех пор, тех пор пока всех их не распределили по различным госпиталям города. После нескольких дней отдыха они вернулись, чтобы принять раненых из сражения под Ричмондом.

Тем временем лагерь в Гаррисберге возобновил работу, и трех Сестер снова вызвали для работы в госпитале. Одна из них рассказывает, что во время обхода территории после возвращения она увидела уединенную палатку, у входа в которой лежал гроб. На ее расспросы офицер ответил, что в палатке умирает от лагерной лихорадки человек. Она поинтересовалась, можно ли его спасти, и, услышав в ответ неопределенность, заявила о своем намерении навестить его. Офицер отказался пустить ее внутрь, заявив, что это равносильно самоубийству, поскольку она непременно заразится лихорадкой. Тем не менее она настояла на своем и, войдя в палатку, увидела человека, судя по всему, в состоянии коллапса. Казалось, за ним сутками почти не ухаживали, а грязь на постели и полу была неописуемой. В тот день бедный больной не получал ничего, кроме глотка воды. Сестра тотчас приготовила и дала ему миску укрепляющего бульона. Он окреп настолько, что смог сказать ей, будто он из прихода св. Павла в Филадельфии. За священником, отцом Махером из Гаррисберга, послали гонца. Тем временем, предупреждениями и уговорами добившись своего, Сестра заставила двух санитаров приподнять больного с кровати, к которой местами присохло его тело. Пол вымыли, больного обмыли, обработали его раны, после чего пришел священник, выслушал его исповедь и преподал ему последние Таинства, и тут же наметилось улучшение в его состоянии. Его благодарность была предельно трогательной. Сестрам передали весть для его жены в Филадельфию, чтобы та смогла увезти его домой, но еще до ее прибытия их самих отозвали с поля их благодатных трудов.

9 июня 1862 года доктор Смит написал матери Сент-Джон следующее: «Соединенные Штаты согласились взять на себя управление всеми госпиталями штатов. * * * Я попросил Сестер в Гаррисберге вернуться к вам и надеюсь, что мне больше не придется беспокоить вас до окончания войны. Сестры принесли огромную пользу, были очень добры и полезны. Все будет отмечено в должное время». Несколько Сестер, ухаживавших за солдатами, уже получили свою награду и покоятся на прекрасном кладбище Маунт-Сент-Джон, где в День поминовения Сестры и дети с любовью ухаживают за могилами тех усопших «солдат Христа, которые отправились ухаживать за солдатами войны».

Никакие слова не могли в полной мере выразить благодарность Сестер за деликатную и отеческую заботу, проявленную генеральным хирургом Смитом и его корпусом помощников. Доктор Смит был поистине «благороднейшим из людей» с душой, свободной от малейшего налета предрассудков, с сердцем, открытым для любых проявлений человеческих страданий, и с милосердием, которое никогда не уставало смягчать ужасы войны. 21

ГЛАВА XXV. СЕСТРЫ СВЯТОГО КРЕСТА.


Героическая жизнь и труды матери Анджелы. Кузина покойного Джеймса Г. Блейна. Она оставляет свою школу в Саут-Бенде (штат Индиана), чтобы пройти всю войну. Историческая встреча матери Анджелы и генерала Гранта. Преподобный Л. А. Ламберт, капеллан в Маунд-Сити. Шестьдесят Сестер Святого Креста на службе. Сестра Анджела из общины Визитейшн и ее любовь к солдатам.
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Мать Анджела из Сестер Святого Креста была одной из самых преданных медсестер среди всех ордеров, несших службу во время гражданской войны. Это была женщина высокого происхождения и исключительной утонченности. Она происходила из известной пенсильванско-ирландской семьи — Гиллеспи. Именно в честь этой семьи был назван Джеймс Гиллеспи Блейн. Она приходилась кузиной этому выдающемуся человеку, а также состояла в родстве с Юингами и Шерманами. Ее родители переселились из Пенсильвании в Иллинойс, когда она была совсем юной, а образование она получила в Академии Визитейшн в Вашингтоне (округ Колумбия). Мать Анджела всегда питала глубокое уважение к Блейну. Она была близко знакома с подробностями его ранней жизни и его домом в Браунсвилле (штат Пенсильвания). Людям, которым она всецело доверяла, она часто рассказывала трогательные эпизоды из юности молодого человека и не раз пресекала клевету, в которую, несомненно, безоговорочно верила широкая публика. Она связала свою судьбу с Сестрами Святого Креста за много лет до войны. Когда прозвучал первый выстрел по Самтеру, мать Анджела заведовала процветающей школой в Саут-Бенде. Когда возникла острая нужда в медсестрах, школу закрыли, ученицы разъехались по домам, а сестры-учительницы предложили свои услуги руководителям госпиталей. Мать Анджела была направлена достопочтенным отцом Суреном, генеральным настоятелем Конгрегации Святого Креста, чей материнский дом находился в Нотр-Даме (штат Индиана).

Ниже приводится выдержка из циркулярного письма, выпущенного 21 октября 1861 года отцом Сореном, основателем Сестер Святого Креста в Соединенных Штатах:


«Мои дорогие дочери во Христе Иисусе:

Среди тягостных примет нашего времени я рад сообщить вам несколько утешительных новостей, ибо, сколь бы сильно мы ни оплакивали смятенное состояние нашей страны, мы находим отраду в возможности облегчить некоторые из ее скорбей....

Первый магистрат нашего штата обратился к вашей общине с весьма почетным призывом, попросив двенадцать Сестер отправиться на уход за больными, ранеными и умирающими солдатами.... На этот призыв откликнулись без малейших колебаний, и сегодня во второй половине дня шесть Сестер Святого Креста отправились в Падьюку. Еще шесть отправятся в течение недели.... Все они отобраны из числа многочисленных добровольцев, и если судить об их чувствах по той радости, с которой они встретили известие о своем назначении, у нас есть основания полагать, что они в полной мере осознают оказанную им честь и доверие.

Общеизвестно, что в Крымскую войну Сестры Милосердия буквально покрыли себя славой перед людьми и, несомненно, заслугами перед Богом. Когда летопись наших нынешних невзгод будет передана потомкам, разве не станет для Церкви источником радости возможность показать, как в каждом сословии многие славные имена щедро жертвовались ради спасения страны?

Но почему мы должны оставаться в стороне? Если знамя Креста, под которое мы встали, не знает врагов среди людей; если наша цель, напротив, состоит в том, чтобы сплотить их всех под драгоценной эмблемой нашего спасения, то наше малое войско выступает против врага рода человеческого — духа тьмы, и всех зол и ран, которые он нанес человечеству. Следовательно, везде, где есть боль, которую нужно унять, страдание, которое нужно облегчить, кровоточащее сердце или конечность, которые нужно перевязать, есть поле, на которое мы обязаны вступить под страхом дезертирства из-под нашего благородного знамени.... Какую радость принесло бы апостольскому сердцу нашего почитаемого основателя (отца Моро) известие об этом героическом акте милосердия, предпринятом этим малым авангардом его общины в Новом Свете! Я благословил их от его имени, и они могут быть уверены, что пока они следуют по дорогам войны нашей нации, он, подобно Моисею, будет молиться за них на вершине горы. Мы также будем упорствовать вместе с ним в молитве за них. Во всех наших домах каждую субботу за них будет совершаться общая Святая Причастная месса, дабы они могли с честью исполнить возложенное на них важное поручение».



Мать Анджела встречалась со многими великими генералами той войны, и все они единодушно признавали ее женщиной с поразительными организаторскими способностями. Помимо этого, она обладала множеством других выдающихся талантов. Хотя она была настоятельницей, она лично уделяла внимание многим пациентам. В нескольких исторических случаях ей доводилось ухаживать за солдатами Конфедерации и Севера одновременно. «Джонни Реб», как его шутливо называли, и «янки» лежали на койках бок о бок, а между ними виднелось безмятежное лицо матери Анджелы. Часто мужчины, лежавшие беспомощно на спине, затевали жаркие споры относительно преимуществ той или иной стороны в войне и, если бы не их физическая немощь, непременно пустили бы в ход кулаки. Только Сестры обладали способностью унимать эти ссоры, и они делали это с присущими их кроткой натуре тактом и дипломатией.

История первой встречи генерала Гранта и матери Анджелы исходит от очевидца этого исторического эпизода и может считаться абсолютно достоверной. Грант как раз тогда начал проявлять те лидерские качества, которые впоследствии сделали его величайшим полководцем своего времени. Его штаб-квартира располагалась в старом кирпичном здании, где раньше находился банк в Каире. Мать Анджела прибыла туда, чтобы явиться к генералу Гранту для прохождения службы. Ее сопровождали покойный доктор Бринтон, уважаемый врач из Филадельфии, и преподобный Луис А. Ламберт (доктор богословия, доктор права). 22
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ЛИ, ДЖЕКСОН И БОРИГАР.


Доктор Ламберт, которому предстояло исполнять обязанности капеллана, провел матерь Анджелу к Гранту. Великий полководец сидел за письменным столом за железными решетками, которые, судя по всему, раньше использовались кассиром банка. Он писал с видом человека, полностью поглощенного своим занятием и не замечающего ничего вокруг. Во рту у него была самая дешевая трубка, и время от времени он машинально выпускал облачко дыма. Черты его характера, столь хорошо известные в более поздние годы, проявились уже тогда столь же отчетливо. Окружавшие его люди явно трепетали от мысли о великой войне, которая должна была разразиться во всей своей ярости. Он сидел за работой спокойный, молчаливый, с непроницаемым, как у сфинкса, выражением лица. Доктор Бринтон, предложивший кандидатуру Сестер одним из первых, представил матерь Анджелу Гранту. Генерал вышел из-за железной решетки с непокрытой головой и, взяв руку матери Анджелы, крепко пожал ее. Трубка, которую он курил, была временно отложена в сторону. На мгновение воцарилась тишина, а затем Грант, с приятной улыбкой глядя на гостью, произнес:

«Я рад видеть вас с нами, очень рад».

На секунду наступила пауза, после чего он добавил:

«Если я вообще могу хоть чем-то вам помочь, я с радостью это сделаю. Я в полной мере ценю значимость вашей службы и отдам распоряжения, чтобы вы ни в чем не нуждались».

После еще нескольких минут общей беседы, к которой присоединились доктор Бринтон и отец Ламберт, мать Анджела и Сестры отправились к месту своей миссии в Маунд-Сити. В последующие годы генерал Грант неоднократно выражал глубочайшее восхищение матерью Анджелой не только как медсестрой, но и как женщиной необычайных способностей.

В этот период своей карьеры Грант был одной из самых интересных фигур войны. Любопытно отметить различные оценки его характера. Приводимая ниже выдержка из письма, написанного с «передовой» в последние месяцы войны, дает яркий словесный портрет этого человека:


«В своих манерах, одежде и стиле жизни Грант проявляет больше республиканской простоты, чем любой другой высший офицер в армии. В общении он очень непритязателен и доступен, а его речь отличается простым, ясным и прямым стилем. В его тоне и языке нет ничего назидательного или педантичного. Его риторика примечательнее компактностью структуры, нежели изяществом и отделкой предложений. Он говорит практично и пишет так, как говорит, а его язык, как письменный, так и устный, отличается крепким здравым смыслом.

Он редко прибегает к образным выражениям, но когда делает это, его сравнения выдают привычку к пристальному наблюдению. Одевается он небрежно, но отнюдь не неряшливо. Хотя его мундир по крою и отделке соответствует армейскому уставу, он часто, подобно Шерману, выглядит потертым. Он никогда не носит ничего привлекающего внимание своей странностью, за исключением, пожалуй, трех звезд, обозначающих его звание. Его гардероб в походных условиях обычно весьма скуден, в то время как его штабной обоз часто бывает наименьшим в армии. Последние несколько месяцев он живет в бревенчатой хижине скромных размеров на реке Джеймс, спит на обычной походной койке и ест за общим для всего штата столом, просто уставленном хорошей жареной говядиной, свининой с бобами, «жесткими сухарями» и кофе.

Рассказывают, что, когда начался поход в тыл Виксбурга, он объявил своей армии о необходимости «передвигаться налегке», то есть без лишнего багажа. Он подал пример, отправив в тыл весь багаж, за исключением трубки из верескового корня, зубной щетки и рогового карманного гребешка. История его появления в зале Сената в феврале прошлого года все еще свежа в памяти общественности. Едва он покинул зал после того, как выразил свое почтение сенаторам, один из членов партии демократов поднялся и попросил Сенат рассмотреть то, что он назвал очевидной и грубой ошибкой при назначении Гранта генерал-лейтенантом, заявив, что, по его мнению, «во всей внутренней страже его штата не нашлось бы второго лейтенанта, который не выглядел бы солиднее этого человека, только что покинувшего нас»».



Группе матери Анджелы после отъезда от генерала Гранта пришлось пережить немало приключений по дороге к месту назначения. Повозка, выделенная им в качестве транспорта, сломалась на полпути, и пришлось приложить немало усилий, чтобы кое-как залатать ее и завершить поездку. Тем не менее это было сделано, и Сестры в конце концов добрались до Маунд-Сити, где начали свою милосердную работу в местном госпитале. Сестра Фердинанд в то время трудилась вместе с матерью Анджелой. Отец Ламберт, капеллан, окормлял гарнизонный госпиталь в Маунд-Сити и служил мессу в 4 часа утра специально для матери Анджелы и ее Сестер.

Был один случай, который держали в секрете и который не становился достоянием широкой общественности вплоть до окончания войны. В то время свирепствовала оспа, и одна из храбрых Сестер слегла с этой болезнью. Ее поспешно спрятали на чердаке госпитального здания и приставили к ней особую охрану. Она выздоровела и после этого с еще большим усердием, чем прежде, посвятила себя уходу за остальными больными. Обычно заболевших оспой отправляли в чумной барак, но в данном случае нежная забота Сестер не позволила им расстаться со страждущей сподвижницей. Конечно, это шло вразрез с правилами, но кто может винить Сестер за это продиктованное милосердием нарушение дисциплины? Стоит лишь добавить, что случай был настолько изолирован, что ни один из двенадцати сотен пациентов не пострадал даже в малейшей степени. Один из тех, кто находился тогда в госпитале, утверждает, что не уверен до конца, не знал ли генеральный хирург об этом скрываемом больном.

В госпитале находилось от 1200 до 1400 пациентов, и все они получали самый заботливый уход и внимание. Мать Анджела прошла через всю войну, снискав необычайную известность благодаря своему такту, дипломатичности и верности долгу.

Официальное сообщение, составленное коммандером Дэвисом после боя на Белой реке 17 июня 1862 года, свидетельствует о том, что мать Анджела была хорошо известна властям.


Флагманское судно США «Бентон», Мемфис, 20 июня 1862 г. Уважаемому Гидеону Уэллсу, министру военно-морских сил.



Сэр: — Количество людей на борту госпитального судна «Ред Ровер» составляет сорок один человек. Сведения, предоставленные мне вчера, были неточными. Я все же подожду дополнительных данных, прежде чем представлять окончательный отчет о потерях в ходе захвата фортов Сент-Чарльз. Департамент с удовлетворением узнает, что состояние большинства пациентов идет на поправку. * * * Сестра Анджела, настоятельница Сестер Святого Креста (некоторые из которых несут свою милосердную службу в госпитале Маунд-Сити), любезно предложила услуги Сестер для госпитального судна этой флотилии в случае необходимости. Я написал коммандеру Ренноку, чтобы он принял меры для их прибытия.

Имею честь быть, с глубоким уважением, ваш покорный слуга,

ЧАРЛЬЗ Х. ДЭВИС, флаг-офицер, командующий Западной флотилией.







В газете «Католик миррор» от 8 ноября 1862 года записано следующее:


«Четвертая колония этих преданных монашеских общин отправилась на свою миссию милосердия — служить в вашингтонских госпиталях так же, как они уже преданно служат в Мемфисе, Каире и Маунд-Сити. Госпиталь св. Алоизия, возведенный за неделю католическим милосердием, зажженным ревностностью усопших отцов-иезуитов, призывает их на помощь; и они, всецело откликаясь на святой жар, который воздвиг эти госпиталя из избытка любви к Богу и благоговения перед скинией, где обитает Святое Святых, наполнят меру своих дел служением нуждам больных, скорбящих и обездоленных — тех, кто дорог Ему, умершему на Голгофе и ежедневно приносящему свою жертву ради их успеха, и тем самым спасающих благочестием от осквернения этот священный храм.

Кто не слышал об отцах-иезуитах? Их слава разнеслась по всему свету; и все же они трудятся настолько тихо, их пламенное усердие скрыто столь возвышенно, что если бы не подобные нынешнему моменту случаи, когда присущее им влияние на человеческую душу проявилось в одновременном не сдерживаемом ничем порыве, они по большей части вели бы скрытую, незаметную жизнь — жизнь, которая делает еще более верным то добро, которое они неизменно творят. Вот уже почти 400 лет преданные сыны св. Игнатия трудились подобно своему основателю, стараясь скрыть от мира тех людей, которые вершили благо, не подлежащее сокрытию; и кажется своего рода святотатством приподнимать завесу, которая скрывает это благо от мира даже частично. Когда мы думаем о том, что иезуиты сделали за долгие века, наши сердца пылают, дух наш воспламеняется, и в сокровенных глубинах души мы осознаем, что люди, творящие добро в каждую эпоху и не оскверненные духом ни одной из эпох, требуют от нас почтения, а не похвал.

Когда же мы услышали об очередном проявлении усердия, католического усердия, возбужденного отцами-иезуитами, мы не испытали необычайного удивления, мы не выказывали чрезвычайного ликования; тихое счастье снизошло на нас; мы благодарили Бога за то, что св. Игнатий все еще живет в своих сыновьях, и что сколь ни великим был труд по строительству госпиталей св. Алоизия за шесть дней, куда более великий труд — хотя и более скрытый — ежедневно, ежечасно совершается этими преданными солдатами Церкви.

Но тем временем госпиталь св. Алоизия — это реальность; в Вашингтоне действительно существуют госпитали, призванные служить убежищем для больных, размером шестьсот на двадцать шесть футов, возведенные стихийно католическим милосердием и предназначенные для того, чтобы за ними также присматривало католическое милосердие, ибо Сестры Святого Креста уже в пути, чтобы принять под свое начало тех обитателей, которых приведет в их пределы эта несчастная война.

Пусть они преуспеют в своей миссии в Вашингтоне так же, как в Мемфисе, Маунд-Сити и Каире; пусть они принесут бальзам раненому сердцу, перевязывая раненую конечность; и пусть благословения, которые они несут другим, вернутся к ним самим, помогая им все полнее вести жизнь сосредоточенности, к которой стремится каждый истинный верующий, даже предаваясь кажущимся отвлекающими заботам по уходу за больными и ранеными! Принося к постели утешение души, находящейся в постоянном и привычном общении с Богу благодаря верности исполнению религиозных упражнений, предписанных правилом, Сестра Святого Креста едва ли не сможет раздавать сокровища, куда более ценные, чем золото и серебро этого мира.

Скольким душам помогли они в их переходе в вечность! Скольких возвратили от греховной жизни! Скольких научили благословлять временное страдание, которое познакомило их с миром, превосходящим всякое разумение! Летопись этих деяний пока сокрыта; но в День Суда они выступят на свет и прославят монахиню, которая благодаря своему духу молитвы сумела совершить эти «чудеса души»».



Следующее сообщение, подписанное буквой «П» и адресованное редактору газеты «Нью-Йорк таблет» от 12 апреля 1862 года, представляет интерес не только тем, что уточняет упомянутый орден, но и тем, что дает еще один взгляд на мать Анджелу:


«В вашем номере от 22-го числа я обнаружил заметку о военном госпитале в Маунд-Сити. В этой статье есть ошибка, которую вы, уверен, с готовностью исправите. Сестры, несущие там службу, — вовсе не «Сестры Милосердия»; это «Сестры Святого Креста» из их монастыря св. Марии в округе Сент-Джозеф, штат Индиана. Под руководством своей настоятельницы, матери Сент-Анджелы, эти благочестивые Сестры уже некоторое время заведуют госпиталями в Каире, Маунд-Сити и Падьюке. По их прибытии, примерно в начале октября, от услуг всех остальных медсестер отказались, и Сестры полностью взяли под свой контроль палаты, причем каждая Сестра ухаживала за одной палатой.

Когда на всем Западе стало известно, что мать Анджела и ее Сестры взяли на себя столь трудную задачу, сотни ее друзей поспешили отправить на ее попечение крупные партии одежды и белья, пригодных для госпитальных нужд. Она даже предприняла поездку в Чикаго с целью приобретения припасов, и горожане весьма достойно откликнулись на ее призыв. Сейчас там находится более тридцати Сестер, которые почти изнурены непрекращающимся трудом; они не знают отдыха ни днем, ни ночью. Четырнадцать сотен раненых ежечасно получают из их рук такую заботу, какую могут оказать лишь благочестивые души, ищущие награды не на земле, а на небесах.

Родным и друзьям наших доблестных солдат должно быть великим утешением знать, что за ними на их ложах боли и страданий ухаживают такие медсестры. Куда бы ни направилась Сестра, ее сопровождают молитвы и благословения бедного солдата, а также признательность и благодарность офицеров. У постели каждого больного, к которому прикоснулась рука смерти, можно увидеть Сестру, стремящуюся облегчить страдания пациента и подготовить уходящую душу к суду, который столь скоро будет над ней произнесен».



Кстати говоря, уместно привести следующее упоминание о Сестрах Святого Креста из-под пера отца Корби:


«Шестьдесят Сестер Святого Креста отправились в путь под началом матери Анджелы. Эти Сестры предложили свои услуги для ухода за больными и ранеными солдатами, сотни которых, проникнувшись чувствами чистейшего благочестия под влиянием слов и примера этих медсестер-ангелов, умоляли окрестить их in articulo mortis — в момент смерти. Труды и самопожертвование Сестер во время войны не нуждаются здесь в похвалах. Эти похваты звучат на устах каждого выжившего солдата, испытавшего на себе их добрый и заботливый уход. Многие солдаты ныне взирают с высоты небес с умиротворением на достойных Сестер, которые сыграли ключевую роль в спасении душ, когда жизнь спасти уже не удавалось. И не только члены Ордена Сестер Святого Креста занимались уходом за больными и ранеными солдатами. Многие другие ордена принесли немалые жертвы ради спасения жизней и душ, в первую очередь благородный Орден Сестер Милосердия. Членам этого ордена я обязан лично. Когда я был повержен лагерной лихорадкой и почти трое суток находился без сознания, моя жизнь была доверена их попечению. Подобно ангелам-хранителям, эти Дочери св. Винсента следили за каждым симптомом лихорадки, и благодаря их мастерству и заботе я вскоре смог вернуться к исполнению своих обязанностей». 23



Одна из любопытных деталей благотворительной деятельности времен войны стала известна матери Анджеле в начале 1864 года. Это было пожертвование в размере 1000 долларов от Папы Пия IX на нужды больных и раненых солдат. Через кардинала Барнабо Папа выразил епископу Тимону из Буффало свое глубокое сочувствие страданиям многочисленных раненых и попросил епископа передать от имени Папы 500 долларов на облегчение страданий раненых солдат армии Севера и такую же сумму на те же цели для солдат Юга. Епископ Тимон передал 500 долларов миссис Орацио Сеймур, президенту Санитарной комиссии, для помощи нашим раненым солдатам, и 500 долларов мисс Д. Л. Дикс на приобретение для раненых пленных южан в госпиталях любых дополнительных удобств, которые могли бы быть признаны полезными.

Следующий эпизод, касающийся военных воспоминаний матери Анджелы, принадлежит перу Элизы Аллен Старр:

В первые дни войны и госпитальной службы все мы знаем, сколь скудными были запасы для больных и раненых; сколь скудным было оснащение для госпитальных медсестер. Небольшая круглая печурка служила неутомимой матери Анджеле средством, на котором она собственными умелыми руками готовила утреннюю чашку каши для своих пациентов, вставая в четыре, а если нужно было, то и в три часа утра, чтобы первыми откликнуться на зов страждущих; а характер предоставляемых припасов был таков, что немногие смогли бы осознать это год спустя. В то время комиссариат направил инспектора в лагерь и госпиталь, где несли службу мать Анджела и ее Сестры. На протяжении всех этих месяцев ничто не могло превзойти учтивости офицеров, которые всегда делились с Сестрами любыми изысканными припасами, попадавшими к ним, как они полагали, в то время как Сестры столь же щепетильно передавали своим пациентам все, что могло соблазнить больной аппетит, разделяя на деле лишь рационы, полагавшиеся госпитальным палатам по штату. Когда прибыл инспектор от комиссариата, его должным образом проводили в госпиталь, который вызвал его искреннее одобрение своим порядком, чистотой и комфортом во всех отношениях; но когда он со всяческими любезностями раскланивался, удаляясь из присутствия матери Анджелы и ее отряда Сестер, она сказала ему: «Но, мистер ——, вы должны позволить нам проявить некоторое гостеприимство. Простите нам нехватку серебра и фарфора, но отведайте чашку госпитального чая!» — «Благодарю вас, благодарю вас, мать Анджела, но я уже пообедал с офицерами и ни в чем не нуждаюсь». — «Позвольте настоять!» — и прежде чем удалось привести новое оправдание, появилась Сестра с белоснежной салфеткой, жестяной кружкой и ложкой госпитального образца, а также с... чем угодно, только не ароматным напитком под названием «госпитальный чай». «Сахару, Сестра», — произнес мелодично звенящий голос благородной женщины, матери Анджелы, и прежде чем наш проверяющий из комиссариата успел отмахнуться от этого нового образца госпитальной роскоши, мать Анджела бухнула в жестяную кружку нечто, больше похожее на соскобы со стенки бочки из-под патоки, чем на сахар. Наш инспектор из комиссариата был джентльменом с головы до ног и выпил эту чашку чая, как следует размешав, до самого дна, не поморщившись ни единым мускулом, и поклонился, возвращая пустую жестяную кружку Сестре, в то время как мать Анджела потирала маленькие ручки с нескрываемым ликованием, а ее смеющиеся глаза излучали полное веселье, когда она произнесла: «Я знала, мистер ——, что вам захочется отведать нашего госпитального чая!» И инспектор из комиссариата дал себе зарок в глубине души, удаляясь от дверей госпиталя, что первым же поездом по прибытии домой он отправит — как он выразился в письме к матери Анджеле — в ее собственный и в каждый находящийся в его ведении госпиталь такие припасы, которые христианский человек может без стыда принять из рук любой госпитальной медсестры в стране.

Была еще одна сестра Анджела, которая играла заметную роль во время гражданской войны, хотя и не столь выдающуюся, как ее знаменитая тезка. О ней говорится в недавнем труде: 24

«Сестра Анджела стала членом общины (Сестер Визитейшн) примерно в 1819 году. Она принадлежала к числу тех людей, которые оставляют в сознании образ души безупречной чистоты. Она отпраздновала свой золотой юбилей и прожила еще несколько лет, сохранив до самого конца полноту умственных способностей и детскую простоту. Она была назначена настоятельницей обители в Филадельфии. После расформирования этого дома ее отозвали в Джорджтаун. Затем в течение двенадцати лет с перерывами она служила настоятельницей Джорджтаунского монастыря и управляла им с мягкой твердостью и прекрасным духом снисходительности, с величайшим терпением перенося многочисленные испытания, неотделимые от власти.

Во время гражданской войны особенно ярко проявились ее энергия и мудрость. В ту пору она была крайне щедра на помощь бедным капелланам и выказывала истинное усердие о спасении душ в советах, которые давала обращавшимся к ней за помощью солдатам. Ее милосердие не было забыто, в чем монахини Джорджтауна имели возможность убедиться не так давно, во время лагерного сбора Великой армии Республики, когда один из ветеранов заглянул навестить «сестру Анджелу», не зная, что она уже несколько лет как умерла. В качестве причины своего желания повидаться с ней ветеран назвал то, что именно эта ангельская настоятельница обратила его в веру. Всякий раз, когда изнуренные маршем и покрытые пылью полки останавливались перед монастырем во время войны, уставшим солдатам подавали щедрый обед, а тем, кто в этом нуждался, сестра Анджела передавала предметы религиозного благочестия».

ГЛАВА XXVI. МАТЬ АНДЖЕЛА.


Родство со многими выдающимися людьми столетия; ее тихая кончина в монастыре в Индиана; ее талант писательницы и педагога. Эпизод войны, описанный ею в ярком и драматическом стиле. Прототип Сестры Святого Креста, запечатленный в поэме.


[image: ]

Мать Анджела, самоотверженно служившая во главе Сестер Святого Креста, отошла в иной мир 4 марта 1887 года. Ее кончина была столь тихой и мирной, что казалось, будто она погружается в сон, а не переходит из земной жизни в вечность. «Мать Мария от Святой Анджелы» — таково было имя этой преданной женщины, прежде известной в миру как Элиза Мария Гиллеспи.

Как указывалось в предыдущей главе, мать Анджела происходила из знатного рода. Ее крестный отец, старший Томас Юинг, был одним из видных деятелей партии вигов и государственным секретарем при президенте Уильяме Генри Гаррисоне. Джеймс Гиллеспи Блейн, ее двоюродный брат, был кумиром своей партии, членом Конгресса, сенатором США, государственным секретарем и кандидатом в президенты от Республиканской партии. Генерал Уильям Т. Шерман, другой ее родственник, уступал по рангу среди генералов Севера в гражданской войне только Гранту. Фил. Б. Юинг, ее шурин, снискал репутацию выдающегося юриста в Огайо. «Молодой Том» Юинг отличился в армии Севера. Ее единственный брат, преподобный Н. Г. Гиллеспи, стал первым выпускником Университета Нотр-Дам, а впоследствии его вице-президентом и редактором журнала «Аве Мария».

Мать Анджела родилась в Уэст-Браунсвилле (штат Пенсильвания) 21 февраля 1824 года. Ее родители жили в большом каменном доме. Это было двухквартирное здание, и в другой его половине жил ее дядя с тетей — родители Джеймса Г. Блейна, который родился там шесть лет спустя. Мать мистера Блейна и отец матери Анджелы были братом и сестрой, и оба ребенка росли вместе, пока одному не исполнилось двенадцать, а другому — шесть лет. Это детское общение заложило основы искренней привязанности, которая длилась всю жизнь.

Получая образование в Академии Визитейшн в Вашингтоне, будущая монахиня имела множество возможностей вращаться в вашингтонских светских кругах. Один из ее биографов того времени отмечает, что она обладала тем же личным магнетизмом, который отличал ее родственника, мистера Блейна. Однако в возрасте двадцати семи лет она оставила мир и после обычной подготовки стала Сестрой Святого Креста. Ее деятельность во время войны уже была описана выше.

Смерть матери Анджелы стала потрясением для тех, с кем она была связана. Она болела уже месяц, но все с уверенностью рассчитывали на ее окончательное выздоровление. Отец-настоятель согласился с мнением врача, объяснив это печальное событие болезнью сердца, которая, по его словам, вероятно, была вызвана «смертью сестры М. Лоба, которую она нежно любила и похоронная процессия которой прошла под ее окном четырьмя часами ранее».

Похороны матери Анджелы состоялись в Нотр-Даме в воскресенье утром, 6 марта 1887 года, причем бренные останки были вынесены из залов, где она была настоятельницей на протяжении тридцати четырех лет.

Телеграммы и письма с соболезнованиями шли со всех концов страны и даже из некоторых уголков Европы. Среди телеграмм было следующее послание от одного из родственников почившей монахини:


Огаста, штат Мэн, 4 марта 1887 г.



Джону Г. Юингу:

Ваше сообщение причинило мне боль. Передайте мои глубочайшие соболезнования тете Мэри и вашей матери.

ДЖЕЙМС Г. БЛЕЙН.





Среди присутствовавших родственников усопшей монахини были: ее престарелая мать, миссис М. М. Фелан; ее сестра, миссис П. Б. Юинг; достопочтенный П. Б. Юинг (Ланкастер, штат Огайо); сестра Мэри Агнес, мисс Мэри Р. Юинг, мисс Филомена Юинг, мисс Джон Г. Юинг, миссис Н. Г. Юинг, Эдвард С. Юинг, миссис полковник Стил, мисс Мари Стил, мисс Флоренс Стил, Чарльз Стил, малый Шерман Стил, миссис Джон Блейн, мисс Луиза Блейн, мисс Элла Блейн, господа Уокер и Эммонс Блейн. Среди многочисленных друзей, присутствовавших на похоронах, были судья Дэниел Скалли, полковник В. П. Ренд, мистер и миссис П. Кавана, мистер и миссис Александр Салливан, мисс Анджела Диллон, мисс Эдди (Чикаго); мистер Джейкоб Уайл, мистер Ф. Уайл, мистер Джордж Бил (Ла-Порт, шт. Индиана); мистер и миссис П. О’Брайен, мистер и миссис Л. Г. Тонг, мистер и миссис Стэнфилд, мистер Данн, мистер Бейкер, доктор Кэссиди, доктор Калверт, миссис Линтенер, мистер Бёрдселл (Саут-Бенд, шт. Индиана); мисс К. Гаван (Лафайет, шт. Индиана); миссис Шепард (Омаха, шт. Небраска); миссис Аткинсон (Балтимор, шт. Мэриленд); миссис Кофлин (Толидо, шт. Огайо); миссис Л. Грегори, мисс Ф. Грегори, профессор Джеймс Дж. Эдвардс, профессор В. Хойнс (Нотр-Дам, шт. Индиана); миссис Клаффи (Нотр-Дам). Торжественную заупокойную мессу пел преподобный отец Летурно при содействии преподобных отцов Спилларда и Захма в качестве диакона и субдиакона; преподобный отец Реган исполнял обязанности церемониймейстера. В алтарной части присутствовали: преосвященнейший епископ Гилмор (доктор богословия); достопочтенный отец-генерал Сорин, достопочтенный отец Грейнджер, достопочтенный отец Килрой (доктор богословия); достопочтенный отец Корби; преподобные отцы Уолш, О’Коннелл, Хадсон, Шортис и Солнье.

Покойный преподобнейший епископ Гилмор произнес надгробную проповедь, в которой обрисовал жизнь образцовой монахини. Среди прочего он сказал:

«Слишком мало будет сказать, что та, у гроба которой мы собрались сегодня, — прекрасный и великодушный пример того, что я обрисовал столь несовершенно и кратко. Обладая выдающимися талантами и устремлениями к тому, что мир ценит больше всего, она предает себя забвению — где? В тишине монашеской жизни, в уголке, на незаметном месте! Когда она пришла сюда около тридцать семи лет назад, здесь едва ли можно было найти то, что сегодня, пожалуй, привлекает ищущего монашеской жизни. Она пришла сюда трудиться, бороться, сражаться с лишениями, сосредоточить свои исключительные таланты и энергию на одной великой цели своей жизни. Она пришла со всем пылом, движимая исключительно усердием к религии и преданностью своему делу. И тридцать семь лет неизменного великодушия повествуют историю ее жизни.

Трудно постичь то, что было сделано за эти тридцать семь лет. Нелегко осознать, на что способна такая преданность, такое стремление к Богу, как у нее. Невидимое, незаметное, скромное великодушиie; неизменная, неутомимая преданность, с которой служили Богу и благословляли человека, — такова жизнь той, что лежит перед нами. Мы видим результаты ее трудов не только в возведенном ею материальном здании, ибо оно само по себе значит немного, но в тех моральных семенах, что она глубоко посеяла здесь; это стало спасением для многих, кто уже отошел к своей награде. И среди тех, кто живет, как много людей, которых она сформировала, привлекла, вдохновила высокими и религиозными устремлениями; которых она направила на жизненные пути!

Сколько людей благодаря ее влиянию были возвращены к Богу и снова стали великодушными! Она поднимала слабых и делала сильнее тех, кто был силен; утешала раненых, направляла всех к более благородным и высоким целям. Было бы трудно найти сердце, так всецело бьющееся для Бога, как ее; стопу столь неугомонную и неутомимую в творении добра, как ее; разум столь занятый изысканием трудов на благо религии и ближних. Людям, не знавшим ее, трудно осознать масштаб ее трудов. Не каждый способен постичь глубину преданности матери Анджелы делу Бога. Многие видели ее, но немногие понимали… Долгие, долгие дни эта община будет чувствовать пустоту, образовавшуюся сегодня из-за потери той, что покоится в этом маленьком узком гробу… Добрый отец генеральный в грядущие дни поймет, сколь многого он лишился в лице щедрой помогающей руки, ныне остывшей в смерти… И вы, молодые друзья, почувствуете утрату нежного и руководящего родителя… Нам всем следует молиться, чтобы Бог благословил ее, в чем я убежден Он и сделал».
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ЛИНКОЛЬН В ГЕТТИСБЕРГЕ.


После проповеди епископа было совершено последнее отпущение грехов над телом, после чего процессия направилась на скромное маленькое кладбище, и мать Анджела была предана земле в двух шагах от того места, где прошла большая часть ее жизненного труда.

Мать Анджела является прототипом Сестры Святого Креста, изображенной в следующем стихотворении:


I.




The din of the battle has died away;


The twilight has grown to a deeper gray;


The moon rises pale through the mistly cloud,


While the blood-stained rivulet moans aloud;


And the beams are faint in the kindly stars,


For hope shines no more from their golden bars.


The leaves of the tremulous aspen sigh


As the night winds, wailing, sweep mournfully by.


The ambulance glides through the gloomy path,


To heed the wreck of the War Demon’s wrath;


And the Angel of Peace, from his home sublime,


Weeps o’er man’s wretchedness, folly and crime.




II.




’Tis the hour of midnight. How lightly tread


The feet of the watcher, ’mid dying and dead.


Lo! the sable veil and the saintly air,


And the lofty calm of a beauty rare,


Proclaim that watcher, the chosen bride,


Of the world’s Redeemer—the Crucified


The stifled groan, the sharp cry of distress


With their burden of woe, through the hot air press,



And the Sister of Holy Cross low doth bend;


Her prayer with the pestilence breath to blend.


O Sister of Holy Cross, why art thou


Thus won by the pallid and death-cold brow?




III.




He is not thy brother, yon prostrate form,


Who moans there all bathed in his life-blood warm;


And the veteran wounded—his locks so gray—


He is not thy father; then, wherefore stay?


All these are but strangers. Thou, too, art frail;


Contagion is borne on the midnight gale.


Ah! a veteran heart, and a nerve more strong,


Unto scenes and to sights like these belong.


O I see her bend with a gentler grace,


And a holier light in her tranquil face,


And sweet tears methinks from her mild eyes flow


As she bends o’er her crucifix fondly, low!




IV.




How reverent her kiss on those sacred feet!


And almost I hear now her heart’s quick beat;


And her low voice sways with a loving might,


Like the key-note by heaven entoned to-night;


“O ask me not wherefore my heart is bound


To scenes where but agony clusters around.


O bid me not go from a place like this,


For my labor is rest, and my tears are bliss!”


One hand she laid on her throbbing breast,


While the Holy Cross to her lips she pressed.


“Nor a stronger nerve; nor a heart more stern


Could enkindle the fire that here doth burn.





V.




“Ah! these are not strangers, for God hath died;


And for each in His love shed His heart’s full tide;


’Tis for His dear sake that with joy I bear,


This breath of contagion; this noisome air.


Ah! when I behold here the shattered limb—


The crimson blood oozing, the eyesight dim;


See the gore and the gashes; the death-sweat cold,


It is my Redeemer that I behold;


His wounds that I stanch; His brow that I lave;


His form that I straighten and shroud for the grave.


I faint not; I fear not, for faith is strong


Since my love and my hope to the Cross belong.”




VI.




Then, then did my heart with her meaning thrill:


My eyes from the fount of my soul did fill.


For the sake of our loving and Crucified Lord


The cordial she mingled; the wine she poured.


Compassion she drinks at the fountain head;


The Mother of Sorrows her soul hath led.


How sacred the treasures she stores at Her feet;


Her lesson makes mourning than joy more sweet.


’Tis the Queen of Mercy bends down to bless


The wealth of her heavenly tenderness,


And the Angel of Peace from his home of light


Has baffled the fiends in her mission to-night!






Мать Анджела редко говорила о своем служении на войне и с присущими ей скромностью и смирением часто старалась отдать должное другим. Она была писательницей с необычайной грацией и очарованием стиля. Одной из тех, кто служил с ней во время войны, была сестра Мэри Джозефин. Эта преданная сестра скончалась в 1886 году, и ее смерть вызвала к жизни следующий драматический рассказ из-под пера матери Анджелы. Это была правдивая история и один из ее последних вкладов в журнал «Ave Maria».


«Сестра Джозефин была одной из первых семидесяти Сестер Святого Креста, которые во время недавней гражданской войны служили больным и раненым солдатам в военных госпиталях Луисвилла, Падьюки, Каира, Маунд-Сити, Мемфиса и города Вашингтона.

Те, кто знал эту тихую, кроткую монахиню лишь в последние двадцать лет ее жизни, едва ли могли осознать, какая храбрость, даже героизм воодушевляли ее в те годы войны, проведенные в госпиталях. Ниже мы приводим один пример из множества других.

Летом 1862 года конфедеративный форт Чарльз на реке Уайт-Ривер подвергся нападению с суши силами под командованием полковника Фитча из Индианы, а с воды — канонерскими лодками под командованием коммодора Дэвиса. В разгар боя на одной из канонерских лодок взорвались котлы, ужасно ошпарив капитана Келти и около полусотни других людей. Страдальцы в агонии бросились в реку, и в этот момент залп из форта Чарльз обрушил пули и картечь на их ошпаренную плоть.

Бой закончился взятием форта, и раненых с обеих сторон доставили в госпиталь Маунд-Сити — комплекс из примерно двадцати четырех незавершенных складов и кладовых, превращенных в огромный госпиталь, в котором после некоторых крупных сражений в долине Миссисипи лечение проходили до двух тысяч пациентов под руководством штаба медицинских офицеров и при уходе двадцати восьми сестер, одной из которых была сестра Джозефин. Полковник Фрай, командир форта, считавшийся тяжело раненым, и капитан Келти были среди тех, кого доставили в Маунд-Сити после капитуляции форта Чарльз.

Последний пользовался всеобщей любовью всех матросов и офицеров западной флотилии. Его печальное состояние — ошпаренная плоть, спадающая с костей и пронзенная пулями, — привело их почти в безумие. Его бережно поместили в небольшой коттедж вдали от главного здания, а полковник Фрай вместе с несколькими другими пострадавшими был помещен в переднюю комнату на втором этаже госпиталя под непосредственную опеку сестры Джозефин.

На следующий день по госпиталю и среди сотни солдат, приставленных для его охраны, молниеносно распространился слух, что капитан Келти умирает. Царило дикое возбуждение, и в момент безумия полковника Фрая прокляли как его убийцу; заявляли, что он отдал бесчеловечный приказ стрелять по ошпаренным людям. Все твердо верили в это. Но это было неправдой. Полковник Фрай не знал о взрыве, когда отдавался приказ.

Сестра Джозефин, очень бледная, но удивительно хладнокровная, подошла к сестре, заведующей госпиталем, чтобы сказать, что все раненые из комнаты под ее опекой только что были удалены, за исключением полковника Фрая. Солдаты, приставленные охранять госпиталь, и матросы с канонерских лодок соорудили грубые подмостки перед двумя окнами комнаты, взобрались на них с заряженными ружьями и громко заявляли, что останутся там и в тот же миг, как услышат о смерти капитана Келти, застрелят полковника Фрая. „И, — продолжала сестра Джозефин, — доктор заставил меня покинуть комнату, сказав, что моя жизнь в опасности. Он забрал ключ от двери и отдал его „Голландцу Джонни“, сказав ему, что тот несет полную ответственность за человека внутри“.

Надо сказать, что этот „Голландец Джонни“ был одним из шести братьев; пятеро погибли при Белмонте; Джонни был настолько тяжело ранен и покалечен в том же бою, что стал неспособен к активной службе и оставлен помогать в госпитале. Но им владела одна идея: отомстив за смерть братьев, он намеревался убить пяти конфедератов, прежде чем умрет.

В этом страшном положении заведующая госпиталем сестра отправилась к главному хирургу штаба, умоляя его сделать так, чтобы не было совершено убийство. Доктор Франклин ответил, что он бессилен управлять событиями и что капитан роты, охраняющей госпиталь, отсутствует.

„Тогда, — сказала сестра, — я должна позвать моих двадцать семь сестер от больных; мы покинем госпиталь и пешком пойдем в Каир“ (на расстояние трех миль).

Тщетно доктор описывал ей печальное состояние всех пациентов, которых она оставляла; она не соглашалась оставаться в доме, где вскоре должно было совершиться убийство, иначе как на одном условии: что доктор отдаст ей ключ от комнаты полковника Фрая, а сестры возьмут под свою заботу и полный контроль этого пациента.

„Но, — возражал доктор, — это будет стоить вам жизни, ибо если капитан Келти умрет — а я не вижу надежды на его выздоровление, — никакая сила на земле не удержит этих людей от расстрела полковника Фрая“.

„О, доктор! — ответила она. — Я слишком верю в природное рыцарство каждого солдата — будь он с севера или с юга от линии Мейсона и Диксона, — чтобы бояться, что он застрелит бедного раненого человека, пока рядом стоит сестра!“

Видя, что сестры уйдут, если эта просьба не будет выполнена, доктор послал за „Голландцем Джонни“, забрал у него ключ и отдал сестре. Последняя позвала сестру Джозефин, и обе в спешке направились в комнату раненого.

Когда они повернули ключ и открыли дверь, перед ними предстала страшная картина. Полковник Фрай лежал на койке: его сломанные руки были привязаны ремнями к веревкам, закрепленным на потолке; одна сломанная нога была привязана к кровати; казалось, свободной оставалась лишь его голова. Когда он повернул ее и яростно уставился, как ему казалось, на очередного врага, он напоминал загнанного в угол дикого зверя, доведенного до безумия. До того как сестру Джозефин заставили покинуть комнату, она закрыла окна и опустила жалюзи; но ее преемник, „Голландец Джонни“, все изменил: он поднял жалюзи и распахнул нижние рамы. И там, на возвышении, менее чем в пятидесяти футах от него, полковник Фрай мог видеть лица и слышать голоса солдат и матросов, каждые несколько минут кричавших, чтобы он готовился к смерти, ибо они пристрелят его сразу же, как услышат о кончине капитана Келти.

Очень быстро и мягко сестра Джозефин заговорила с раненым, смачивая его пересохшие губы освежающим напитком, принося хоть какое-то облегчение его бедному, истерзанному телу и уверяя его, что она и другая сестра не оставят его, так что ему не нужно бояться, что солдаты откроют огонь, пока они остаются рядом.

Когда эти люди увидели сестер в комнате, они стали умолять их уйти, даже угрожали, но все было напрасно; храбрая, благородная сестра Джозефин и ее спутница оставались на своем посту весь этот долгий полдень и далеко за полночь; и они молились, пожалуй, более истово, чем когда-либо прежде, чтобы капитан Келти не умер; ибо, несмотря на все их успокаивающие слова, обращенные к полковнику Фраю, они не были до конца уверены, что их жизни будут в безопасности среди обезумевших людей, решивших взять месть в свои руки.

Тем временем стало известно, что капитан Келти был католиком — обращенным, — хотя в течение многих лет он пренебрегал своими религиозными обязанностями. К умирающему был отправлен гонец в Каир, чтобы привести отца Уэлша. Когда он прибыл, капитан Келти бредил, и священник смог преподать ему лишь Елеосвящение. Вскоре после этого, около 9 часов, он погрузился в спокойный сон. Около полуночи он проснулся в полном сознании, исповедался, принял Святое Причастие и немного подкрепился. Доктор объявил, что всякая опасность миновала, и гонец с breathless поспешностью побежал распространять благую весть. Возбужденные солдаты произвели несколько холостых выстрелов в качестве прощального салюта, спрыгнули с подмостков и больше не появлялись. Остаток ночи добрая сестра Джозефин ухаживала за своим пациентом, нетерзаемая серьезными опасениями, что они оба могут отправиться в вечность до наступления утра.

Когда военно-морские офицеры, которые накануне смотрели, как они боялись, в последний раз на живое лицо капитана Келти, поднялись на следующий день из Каира и обнаружили его вне опасности, они смеялись и плакали от радости. Шепотом капитан Келти попросил их помолчать на мгновение и выслушать его. Слабеющим голосом он произнес:

„Хотя я благодарю этих добрых докторов за все, что они сделали, я должен засвидетельствовать — и они подтвердят мои слова, — что меня вернули с края могилы не их искусство и не какая-либо земная сила, а спасительные и животворящие Таинства Католической Церкви“.

Полковник Фрай и капитан Келти были давно знакомы. Оба были морскими офицерами, пока в начале войны капитан Фрай не оставил службу и не стал полковником в армии Конфедерации.

Как только капитан Келти достаточно окреп, чтобы узнать о произошедшем, он объявил, что полковник Фрай невиновен в варварстве, в котором его обвиняли. И сестра Джозефин стала доставщицей своему пациенту всех деликатесов, присылаемых капитану Келти, которыми тот настаивал делиться с полковником Фраем.

Как только капитан Келти смог путешествовать, его отвезли домой в Балтимор. За храбрость он был произведен в коммодоры и назначен командовать в Норфолк; но он остался калекой на всю жизнь: его правая рука и кисть, совершенно иссохшие и усохшие, безжизненно висели вдоль тела. Когда он смог совершить такое путешествие в одиночку, он проделал весь путь обратно в Каир, чтобы снова повидаться и поблагодарить тех сестер, которые, по его словам, пред Богом спасли его жизнь в двояком смысле. До самой смерти он оставался самым ревностным католиком.

Полковник Фрай после многих месяцев страданий также выздоровел; он был освобожден под условно-досрочное освобождение и вернулся домой в Новый Орлеан. Там он стал католиком, часто заявляя, что храбрость и преданность доброй сестры Джозефин во время того дня и ночи пыток и агонии, за которыми последовали месяцы долгих страданий, были красноречивыми проповедями, перед которыми он не мог устоять.

Через несколько лет после окончания войны он был одним из лидеров той безрассудной группы авантюристов, которые вторглись на Кубу. Его судьба хорошо известна: вместе со своими людьми он был захвачен в плен и казнен. Но не столь широко известно, что он извлек пользу из дней, проведенных в тюрьме, наставляя тех, кто был с ним; и многие обратились в святую веру, которая впервые пришла к нему через сестру Джозефин.

Прошло двадцать три года день в день, когда тихо и спокойно, как при исполнении больничных обязанностей, эта добрая сестра, укрепленная Таинствами Церкви, буквально уснула в Господе спустя несколько дней после окончания ежегодных духовных упражнений, в которых она участвовала. Из-за сильной жары было сочтено необходимым перенести час похорон с 6 часов утра на 8 часов вечера накануне. Едва ли когда-либо существовала столь трогательная процессия: сестры — числом более трехсот, — все с зажженными свечами, преподобные капелланы и достопочтенный отец Сорин, генеральный настоятель C.S.C., следовали за прахом сестры Джозефин по прекрасным аллеям Сент-Мэри к кладбищу. Луна сияла над ее бездыханным телом так же ярко, как много лет назад светила сквозь открытое окно на её храбрый, кроткий облик, когда она спасла от смерти или безумия раненого узника.

Из четырех человек, наиболее вовлеченных в ту ночь агонии и мучений в огромном военном госпитале на берегах Огайо, теперь остался лишь один — спутница сестры Джозефин. Да помнят трое ушедших в вечность её перед Богом».

Единственная выжившая в том страшном эпизоде и летописец этого события также отошла к своей награде. Молитвы бесчисленных людей, получивших благодеяния от ее милосердия и доброты, возносятся к небесам в сочетании с надеждой, что мать Анджела не забудет тех, кого она оставила позади.





ГЛАВА XXVII. НЕКАТОЛИЧЕСКИЕ ДАНИ УВАЖЕНИЯ.


Комментарий Мэри А. Ливермор о деятельности матери Анджелы в Маунд-Сити: «Мир не знал более благородных и героических женщин, чем те, что находятся в рядах католических монашеских общин». Известный разведчик делится своими впечатлениями о сестрах. Сьюзан Д. Мессинджер рассказывает о работе сестер в Нью-Берне, шт. Сев. Каролина.
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Никакие дани уважения, возданные труду католических монашеских общин во время войны, не были столь сердечными или столь категоричными, как те, что исходили из некатолических источников. Показателен тот факт, что наиболее предубежденные против сестер лица знали о них меньше всего, в то время как самыми теплыми друзьями облаченных в темные одежды вестниц милосердия и мира становились те, кто сталкивался с ними лицом к лицу и видел их служение человечеству.

Мэри А. Ливермор, чья личная служба во время войны была отнюдь не незначительной, — одна из некатолических писательниц, которая не колеблется отдать католической сестре должное за все, что та сделала. Мисс Ливермор говорит, что госпиталь Маунд-Сити под управлением Сестер Святого Креста считался лучшим военным госпиталем в Соединенных Штатах. Она пишет:

«В Каире был один общий госпиталь, называемый в народе „Кирпичным госпиталем“. Здесь Сестры Святого Креста работали сиделками — по одной или несколько на каждую палату. Здесь царили порядок, чистота и хороший уход. Пища готовилась на кухне за пределами госпиталя. Хирурги прикреплялись к каждой палате и навещали своих пациентов дважды в день, а при необходимости и чаще. Аптекарская комната была обеспечена достаточным запасом лекарств и хирургических принадлежностей, а в кладовых имелось изобилие одежды и деликатесов для больных».

Работа, проделанная в Маунд-Сити, излагается следующим образом: «За исключением Маунд-Сити, все находилось в хаотичном состоянии по сравнению с тем совершенным устройством, которое появилось позже. Госпиталь в Маунд-Сити занимал квартал кирпичных складов, построенных перед войной для обслуживания предполагаемой торговли военного времени. Они не были заняты, и поскольку блокада Миссисипи делала неопределенным время, когда они понадобятся по прямому назначению, их передали медицинскому ведомству для использования под госпиталь. Во время моего визита госпиталь Маунд-Сити считался лучшим военным госпиталем в Соединенных Штатах. Это объяснялось административным талантом доктора Э. С. Франклина из Дубьюка, шт. Айова, который, несмотря на скудость средств и материалов, превратил грубые кварталы складов в великолепный госпиталь, вмещающий 1000 пациентов. Пятнадцать сотен были спрессованы в нем за счет тесного размещения.

Во всех отделениях поддерживалась строжайшая система. Для всего было свое точное время и место. Каждому человеку поручалась определенная работа и с него спрашивали за ее выполнение. Если кто-то оказывался лентяем, некомпетентным или недисциплинированным, его отправляли на первом же судне. Подобная шейкерам чистота и приятная атмосфера царили в различных палатах; простыни и подушки были ослепительно белыми, а выздоравливающие пациенты — бодрыми и довольными. Сестры Святого Креста работали сиделками и благодаря своему мастерству, тишину, мягкости и нежности были неоценимы в палатах для больных. Каждый пациент искренне свидетельствовал о мастерстве и доброте сестер.

Мать Анджела была настоятельницей сестер — одаренной дамой редкой культуры и организаторских способностей с обаятельной мягкостью манер. Она принадлежала к семье Юинг и приходилась кузиной мистеру и миссис генералу Шерман. Сестры почти распустили свои знаменитые школы в Саут-Бенде, чтобы ответить на потребность в сиделках. Если я когда-либо испытывала предрассудки против этих сестер как сиделок, мой опыт общения с ними во время войны рассеял их полностью. Мир не знал более благородных и героических женщин, чем те, что находятся в рядах католических монашеских общин».

Капитан «Джек» Кроуфорд, прославившийся как разведчик в армии Севера, в ходе прочитанной после войны лекции отзывается о сестрах следующим образом:

«На всей зеленой и прекрасной земле Божьей нет более чистых, благородных, добрых и самоотверженных женщин, чем те, что носят мрачное облачение католических сестер. Во время войны у меня было много возможностей наблюдать их благородную и героическую работу не только в лагере и госпитале, но и на усеянном смертью поле боя. Прямо на огненном переднем крае страшной войны, где пули шипели в безумном ликовании, а ядра и снаряды безумно проносились с демоническими криками, где мертвые и изуродованные тела лежали с бледными лицами в пятнах крови, сохраняя хмурое выражение битвы, я видел облаченных в черное сестер, двигающихся по полю, их озабоченные лица были орошены слезами сочувствия, они ухаживали за нуждами раненых и шептали слова утешения в уши, которым скоро суждено было оглохнуть от холодной, неумолимой руки смерти. То преклоняя колена на обагренной кровью дернине, чтобы смочить водой бескровные губы, на которых ледяной поцелуй ангела смерти оставил свой бледный след; то нашептывая слова надежды на бессмертие за гробом в ухо какому-нибудь изуродованному герою, чьи последние выстрелы за наше славное дело были сделаны всего мгновение назад; то протягивая распятие, чтобы принять последний поцелуй от чьего-то дорогого мальчика, из груди которого хлестала кровь жизни и который отдал свою жизнь в качестве добровольной жертвы на алтаре своей страны; то с нежным прикосновением и затуманенными слезами глазами перевязывая зияющие раны, от которых большинство женщин содрогнулось бы в ужасе; то сгребая в кучу подушку из лесных листьев, на которой какая-то измученная болью голова могла бы покоиться, пока дух не улетел в иные сферы — храбрые, бесстрашные перед лицом опасности, безоговорочно уповающие на Учителя, чей осеняющий глаз замечал каждое их движение; стоящие как защищающие, молящиеся ангелы между умирающими солдатами и ужасами смерти. Их единственная награда — сладкое, успокаивающее душу осознание того, что они выполняют свой долг; их единственная надежда на награду — тот мир и вечное блаженство, что ожидали их по ту сторону украшенных звездами зубчатых стен вверху. О, мои друзья, это была благородная работа.

Сколько ветеранов войны, носивших Синий или Серый мундир, до сих пор могут вспомнить успокаивающее прикосновение руки сестры, когда они лежали на измученном болью ложе госпиталя! Можем ли мы когда-нибудь забыть их сочувствующие глаза, их тихие, мягкие слова ободрения и поддержки, когда исход борьбы между жизнью и смертью еще висел на волоске? О, как часто я провожал уставшими глазами фигуру той доброй сестры Валенсии, когда она отходила от моей койки к койке другого страдальца, и возносил из самых сокровенных глубин моего слабо бьющегося сердца пламенную молитву: „Бог благослови ее! Бог благослови ее!“

Мои друзья, я не католик, но я готов в любое время и при любых обстоятельствах защищать этих благородных женщин даже ценой своей жизни, ибо этой жизнью я обязан им».

Мисс Сьюзан Д. Мессинджер из Роксбери, шт. Массачусетс, пишет автору следующее красноречивое письмо:

«С истинным удовольствием я воздаю должное тому благородному отряду Сестер Милосердия, которые проделали такую христианскую работу любви и помощи для наших страдающих парней-солдат в Нью-Берне, шт. Сев. Каролина. Мой брат, капитан (впоследствии полковник) Мессинджер, состоял в штабе генерал-майора Джона Г. Фостера, Восемнадцатый армейский корпус, расквартированного в Нью-Берне, шт. Сев. Каролина. После взятия Нью-Берна мой брат был назначен провост-маршалом и получил помещение рядом с генералом по просьбе миссис Фостер, моей сестры. Миссис Мессинджер и меня позвали погостить на несколько недель, хотя и не в каком-либо официальном качестве. Ни одна женщина не могла находиться в армии, не обнаруживая многого, что она могла бы сделать для облегчения и утешения, особенно благодаря тому дому, в который превратились наши маленькие апартаменты для всех — от генерал-майоров до рядовых. Мы не могли поехать домой. Мы остались до лета. Я пишу все эти личные дела, чтобы показать, как я оказалась в обществе этих католических сестер. Хотя мы с братом были унитариями, мы стали близкими, родственными по духу друзьями с этими храбрыми женщинами, которым приходилось постоянно обращаться за советом и помощью к моему брату в силу его должности провост-маршала.

Генерал Фостер был католиком и привез в Нью-Берн шесть сестер из монастыря Милосердия в Нью-Йорке, чтобы взять на себя управление госпиталем в Нью-Берне для особых случаев. Под их монастырь он взял дом, который был штаб-квартирой генерала Бернсайда, и в котором также во время Войны за независимость останавливался Вашингтон; его комната и письменный стол свято охранялись. Этот дом соединялся дощатым настилом с другим домом или домами, использовавшимися под госпитали, и только по этому дощатому настилу эти преданные женщины совершали прогулки или отдых. Они буквально отдали себя в качестве сиделок бедным, раненым, искалеченным и больным солдатам, которых доставляли к ним день за днем. И прекраснейшим образом они исполнили это поручение. Многие солдаты никогда не забудут их нежную, бескорыстную заботу и преданность. Я сама была свидетелем многого из этого, поскольку имела привилегию ходить из палаты в палату. Многие умирающие благословляли их как ангелов милосердия, почти считая их посланными с того света.

Один милый юноша, к которому доктора и сиделки относились почти с благоговением за его терпение и стойкость (молодой Джордж Брукс, брат покойного епископа Филиппса Брукса), поднял взгляд на милое лицо матери Августины, когда та наклонилась, чтобы услужить или утешить дорогого мальчика, со словами: „Мать, спасибо вам, Мать“, и с такой невыразимой улыбкой мира. Мы так и не смогли понять, думал ли он в своем бреду, что это его собственная мать, но умиротворение на лице мальчика показывало, кем была для него его сиделка. Его болезнь была короткой, и смерть наступила как раз перед тем, как отец добрался до Нью-Берна.


[image: ]
ФАРРАГУТ НА ВАНТТАХ.


Один мой милый молодой друг, сержант Чарльз Хинклинг, болел под их опекой много недель; в конце концов его привезли домой, где он угасал и умер; но он и его семья были глубоко благодарны добрым сестрам за нежную заботу, оказанную ему в их госпитале, особенно сестрой Гертрудой.

Сестра Мэри Гертруда ныне является матерью-настоятельницей учреждения в Калифорнии, после жизни, полной тяжелого труда среди бедняков и страдальцев. Полагаю, она, пожалуй, единственная живая из тех дорогих женщин, которых я знала в Нью-Берне.

Сестры находились в Нью-Берне в течение зимы 1862–63 годов. В следующем году штаб-квартира была перенесена в Фортресс-Монро, и сестры вернулись в Нью-Йорк.

За эти тридцать с лишним лет мой брат и очень, очень многие другие, кто мог бы свидетельствовать о верной работе Сестер Милосердия в Нью-Берне, ответили на перекличку в небесном Доме. Но те дни стоят в моей памяти так же ясно, как если бы это было вчера, со всей болью, тревогой, надеждой, страхом и верой, и никакие картины не кажутся мне более реальными, чем те часы с теми преданными женщинами, которые помогали Божьим детям так мудро, так мягко, без всякой мысли о награде или славе! Да благословит Бог память о них для всех нас».

Генерал Дэвид Макмертри Грегг числится среди самых выдающихся кавалерийских офицеров, служивших в армии Севера. Ни один человек ни с той, ни с другой стороны не имел более блестящего послужного списка в отношении рассудительности в лагере и храбрости в бою. Он окончил Вест-Пойнт, и после заслуженной службы в регулярной армии в Нью-Мексико, Калифорнии, Орегоне и Вашингтонской территории он стал полковником Восьмого добровольческого кавалерийского полка Пенсильвании. Он служил со своим полком в течение всей кампании на Полуострове 1862 года, а в ноябре того же года стал бригадным генералом добровольцев. Он был назначен командовать дивизией кавалерии на поле боя при Фредериксберге и командовал ею в рейде Стоунмана, в кампаниях под Геттисбергом, при Майн-Ране, в Уайлдернессе и перед Петерсбергом. Он командовал кавалерией Потомакской армии с августа 1864 года до своей отставки из армии в феврале 1865 года. 1 августа 1864 года ему было присвоено временное звание генерал-майора добровольцев Соединенных Штатов. Генерал Грегг занимал много видных постов в гражданской жизни.

Автор этого тома недавно связался с генералом Греггом по поводу его опыта общения с католическими монашескими общинами на войне и получил следующий весьма интересный ответ:


«Морской [Дорогой] сир: Я получил ваше письмо от 8-го числа сего месяца, в котором содержится вырезка из газеты, изданной в 1866 году и в которой упоминается имя „генерал Грегг“. Упомянутым лицом был мой кузен, генерал Джон И. Грегг, командовавший одной из моих бригад.

Я не помню, чтобы когда-либо на поле боя мне приходилось сталкиваться с представителями каких-либо католических монашеских общин, однако одно лишь упоминание об этом вызывает у меня воспоминания, и хотя мой опыт общения с представительницей монашеской общины носил чисто личный характер, он был настолько приятным и полезным для меня, что я не могу не упомянуть о нем. Летом 1861 года я был произведен в капитаны Шестого регулярного кавалерийского полка и получил приказ отправиться на Восток из Орегона, где в течение нескольких лет служил лейтенантом в Первом драгунском полку. При пересечении Панамского перешейка я подхватил малярийную лихорадку тех мест.

В сентябре я присоединился к Шестому полку в Бладенсбурге под Вашингтоном, и вскоре после этого меня свалила эта лихорадка. Как раз в это время полк получил приказ выступить в поход, а я остался в лагере тяжело больным. Распластанный на дне санитарной машины, я был перевезен по ухабистой дороге в Вашингтон и помещен на кровать в старом отеле „Кирквуд-Хаус“ в состоянии бреда. Несколько часов спустя майор Ингаллс, впоследствии ставший генеральным квартирмейстером, мой близкий друг, услышал о моем состоянии и вместе с другим другом приехал в отель с экипажем, после чего меня отвезли в лазарет на улице Е, который находился в ведении хирурга регулярной армии. У входа в лазарет стоял доктор, а рядом с ним — пожилая Сестра Милосердия.

Меня внесли и уложили в большую комнату по соседству с врачебной, и сразу же уложили на чистую, удобную кровать. Добрая сестра, обладавшая каким-то высоким саном, позаботилась о том, чтобы мне было комфортно, и излишне говорить, что после всего перенесенного я чувствовал себя как в раю. Затем последовали недели тяжелой болезни брюшным тифом. За мной ухаживал мой собственный слуга, и меня ежедневно навещали доктора, санитары и их помощники, но настоящий уход осуществляла другая Сестра Милосердия — сестра Маргарет.

Я никогда не забывал ее мягкости и жизнерадостности. Она была просто высшим типом христианской женщины. Ее хороший уход продолжался неделями, и я выжил лишь для того, чтобы пройти через еще одно суровое испытание: холодной и дождливой ночью в начале ноября, почти около полуночи, этот лазарет загорелся и полностью сгорел. То, как я спасся, не имеет отношения к этому повествованию, но к моему величайшему сожалению я больше никогда не видел сестру Маргарет.

Но я никогда не забывал ее, и когда на улице я встречаю кого-то из той монашеской общины, к которой она принадлежала, в моем сердце живет чувство уважения и благодарности к тем самоотверженным и преданным женщинам, которые посвящают свою жизнь творению добра своим ближним.

Я написал больше, чем намеревался, но я люблю говорить о доброй сестре Маргарет, и неудивительно, что если, как сейчас, я склонен писать о ней, я позволяю своему перу немного увлечься.

Искренне ваш,
Д. Макм. ГРЕГГ.



Рединг, шт. Пенсильвания, 11 янв. 1898 г.



Газета «South Bend Tribune» вскоре после возвращения Сестер Святого Креста в свои монастырские обители напечатала следующее:

«Когда в сентябре 1861 года генералу Лью Уоллесу, командовавшему федеральными силами в южном Кентукки, потребовались сиделки, он обратился в Сент-Мэри, и мать Анджела вместе с пятью другими сестрами поспешила на помощь страдающим солдатам в лагере в Падьюке. И до начала 1862 года семьдесят пять сестер были направлены из Сент-Мэри и ее филиалов в военные госпитали Луисвилла, Падьюки, Каира, Маунд-Сити, Мемфиса и Вашингтона.

Из этого числа две скончались от лихорадки, подхваченной при исполнении служебных обязанностей. Когда западная флотилия канонерских лодок открыла реку Миссисипи, коммодор Дэвис попросил и получил услуги семи Сестер Святого Креста для управления плавучим госпиталем, в котором были спасены сотни жизней. Эти дела совершались не ради мирской хвалы; это были обязанности, которым посвящают свою жизнь Сестры Святого Креста, всякий раз когда страдающее человечество нуждается в их помощи. Памятник тем дням ныне покоится на территории Сент-Мэри в виде двух огромных разорванных пушек, захваченных у острова № 10 и преподнесенных в дар матери Анджеле командующим флотилией. Эти пушки суждено переплавить в статую „Орлицы Мира“ [Пресвятой Богородицы Царицы Мира], и они останутся на территории Сент-Мэри как исторический монумент тем темным дням нашей гражданской войны».

Корреспондент (протестантской) «Church Journal», писавший из Нью-Орлеана в 1862 году, высоко превозносит Сестер Милосердия в этом городе за объем добра, который они совершают без всякой показухи, говоря среди прочего:

«Здесь не хватает церковного госпиталя. Многих из наших федеральных офицеров и солдат во время болезни выхаживают в римско-католических учреждениях — Отель-Дьё и Госпитале Милосердия. Сестры ухаживают за своими пациентами с величайшим очарованием и заставляют их по выздоровлении признать, что их собственные матери и сестры дома не смогли бы сделать для них больше. Уходя, пациент уносит в руке какую-нибудь римско-католическую книгу молитв, полемики или наставления, а в сердце — благодарную память о прекрасной дареносице, решимость перечитать книгу и глубокое убеждение в том, что Римско-Католическая Церковь, при всех ее недостатках, несомненно обладает душой истинной христианской любви. Конечно же, настанет время, когда все церковники признают ангельское влияние христианских монашеских общин на естественную связь между исцелением тела и обновлением души, насущную необходимость организации христианских и искусных сиделок и размещения их в учреждениях, где их любовь и мастерство могут принести наивысшую возможную пользу».

«Charleston Mercury» во время осады этого города писала:

«В этом городе нет, пожалуй, никого, чьи глаза не провожали бы с интересом тихую и скромную фигуру какой-нибудь Сестры Милосердия, проходящей по своим обходам. Именно этому кроткому олицетворению христианской благотворительности и ее соратницам наши больные и раненые солдаты обязаны самыми нежными из тех забот, которые действуют на чахнущего больного лучше всяких лекарств. И не только в личной заботе о страдальцах проявляется широкая доброта этих дам. Они в то же время щедро делятся своими запасами, и таким образом удовлетворяется множество потребностей, которые в противном случае остались бы неудовлетворенными. С начала осады нашего города их присутствие излучает благословение в каждом госпитале, а их неустанное внимание к солдатам принесло неизмеримую пользу».

В заключительный год войны преподобный Джордж В. Пеппер, методистский священнослужитель, в проповеди, произнесенной им в Методистской епископальной церкви в Уайт-Айес, округ Кошоктон, шт. Огайо, восславил этих героических дам следующим образом:

«Война принесла один результат — она показала, что многие представительницы слабого пола, хотя и рожденные в богатстве и роскоши, готовы отказаться от всякого комфорта и претерпеть любые лишения, лишь бы служить страждущим, ухаживать за ранеными в их агонии и облегчать последние минуты умирающих. Благослови Бог Сестер Милосердия в их героической миссии! Я чуть было не сказал — в их героическом мученичестве! И я мог бы это сказать, ибо я действительно думаю, что, проходя по тем длинным рядам больных коек, посвящая себя всем жутким обязанностям госпиталя, они делают нечто более трудное, чем то, что выпало на долю многих, кто взошел на эшафот или отважно пошел на костер».

«Мак», корреспондент «Ohio State Journal», писавший из Мерфрисборо 4 января 1863 года о сценах в госпиталях, которые он описывает как раздирающие душу, так отзывается о благодеяниях и неоценимых услугах Сестер Милосердия:

«Теперь приятно обратиться от этого мрачного и унылого описания большинства наших госпиталей к оазису — чему-то поищиму яркому и отрадному. Существует секта, именуемая римскими католиками — секта, в которую в мои юные годы меня учили видеть монстров, способных на любое преступление из числа человеческих слабостей, — у которых есть больницы в собственном ведении, обслуживаемые Сестрами Милосердия. Их следует назвать „ангелами“, которые знают, что такое истинная, бескорыстная гуманность. Я побывал у них, а потому говорю о том, что знаю. Все в них и вокруг них чисто и удобно; в их стенах едва ли случается хоть одна смерть. Если солдат опасно болен, вы увидите у его чистой и аккуратной койки одного из этих рожденных на небесах „ангелов“ (мы их никак иначе не называем), ухаживающих за каждой его нуждой с нежной заботой матери или сестры. Они бесшумно скользят от койки к койке, ободряя павших духом и говоря добрые слова каждому. Всякий, у кого есть сердце мужчины, не может не любить их святой сестринской любовью. Нет в Ричмонде такого солдата, который не стал бы умолять, если это возможно, чтобы при ранении или болезни его доставили в такой госпиталь, а что до меня самого, то скорее, чем быть доставленным в любой другой, я предпочел бы умереть у обочины дороги, где единственным моим покрывалом был бы небесный шатер. О, если бы их было больше!»

Следующий рассказ о вручении подарка Сестре Милосердия взят из «Cleveland Herald» от 13 ноября 1865 года:

«Одно из самых приятных мероприятий по вручению подарков, которые нам доводилось посещать, состоялось в госпитале Милосердия вчера в 11 часов. После того как профессор Вебер, доктор Скотт и студенты заняли свои места, настоятельницу пригласили в комнату и преподнесли ей прекрасную гравюру — один из оттисков-проб, скопированных с картины Констана Майера под названием „Утешение“, работы капитана Сэмюэля Уайтинга. Мистер Уайтинг, вручая гравюру, сказал:

„Мать-настоятельница, несколько лет назад, командуя одним из новоорлеанских пароходов, я был повержен в том порту тяжелым приступом желтой лихорадки, и хотя у меня было там много друзей, не будь нежной заботы и искусного ухода Сестер Милосердия, я не имею представления, выжил бы я после того приступа или нет.

Во время нашей недавней страшной и кровопролитной войны преданность вашего благородного ордена делу гуманности завоевала восхищение всего мира и полностью стерла нетерпимые предрассудки самых фанатичных противников вашей секты. Разумеется, ни один солдат крымской армии никогда не проигнорирует добрую заботу и мягкий уход Сестер Милосердия“.


Each hospital throughout our land could count them by the score


Whose deeds have doubly sanctified our long and bloody war,


And many a home-returning brave will long delight to tell


Of her, the gentle minister, who tended him so well.




The mother calls a blessing down on her who nursed her son,


And thanks of wounded heroes brave how well her work was done.


True womanhood has ever prov’d self-sacrificing, brave—


Last at the dear Redeemer’s Cross and earliest at His grave.





„Жители Клевеленда вполне могут принимать поздравления по поводу обладания этим благородным Институтом. Редкое мастерство его выдающихся и искусных хирургов, здравое учение его ученого патологоанатома в сочетании с нежным уходом вашей доброй и благожелательной монашеской общины облегчат многие недуги, присущие человеку, и возвращат многим благодарным страдальцам дарованный Богом бесценный дар здоровья.

В знак благодарных воспоминаний о моих сиделках в Нью-Орлеане я прошу разрешить преподнести Сестрам госпиталя Милосердия эту гравюру, один из оттисков-проб, скопированных с прекрасной картины Констана Майера под названием „Утешение“, а вместе с ней следующее стихотворение, которое я с удовольствием написал для них, описывая сцену, столь восхитительно воплощенную искусным художником:


A Union soldier in his tent,


Weak, wounded and despairing lay;


The hectic flushes came and went,


As rose the din of battle fray.




The Army of the Cumberland


Saw him with eager, flashing eye


In its front rank undaunted stand,


Resolved to conquer or to die.




Firm and unflinching thus he stood,


While cannon belched through blood-red flames;


His chiefest thought his country’s good,


And next perchance a deathless name.




Sudden as lightning’s vivid glare


Shrilly shell burst above his head;


A fragment laid his bosom bare


And stretched him wounded with the dead.




Back to the rear the soldiers bore


The wounded comrade, faint and weak;


His “army blue” was stained with gore,


And death’s pale seal was on his cheek.





A surgeon dressed the ghastly wound


And counseled quiet and repose,


Then sought again the battleground,


Now thickly strewn with friends and foes.




Left to himself the wounded man


Bethought him of his early life,


Each wayward act and vicious plan,


Each worldly and unholy strife.




And as he weaker grew he thought


Of his dear home, far, far away;


What would he give—could it be bought—


For power to be there but a day.




To close his dying eyes where first


His infant lips had learned to pray,


To kiss the mother who had nursed


The sister who had shared his play.




He murmured: “Oh, for one sweet tone


Of voices loved in days gone by!


Dear mother, sister, oh, for one


To gently close my dying eye.”




He ceased; a face of radiant light


Was in his tent and by his side;


Each feature beautified and bright,


Free from all trace of human pride.




She points him to a heavenly home,


A house of joy not made with hands—


To the Redeemer calling, “Come!”


Who at the portal beckoning stands.




Then she unclasped the book of prayer,


Its oft turned leaves were soiled and worn,


For she had made her constant care


Our wounded soldiers night and morn.




From those dim pages she essayed


To whisper to the wounded, “Peace!”


Her gentle tones his fears allayed


And bade his soul despairing cease.





“Sister of Charity!” he cried,


“Sister and mother both thou art;


For here by my poor pallet side,


Thou’rt one with them in hand and heart.”




“Oh, hear me, and, though poor and weak,


If I survive I’ll hold her dear,


Who gently bathed my fevered cheek


And brought me consolation here.”





Мне остается лишь выразить вам это скромное свидетельство моего уважения и искренние пожелания полной процветания деятельности госпиталя и колледжа Милосердия, временного и вечного благополучия монашеской общины первого и неизменного здоровья и полезности выдающегося профессорско-преподавательского состава последней“.

Замечания капитана Уайтинга встретили горячий отклик со стороны доктора Скотта, выступавшего от лица матери-настоятельницы при принятии картины.

Газета «Memphis Appeal» в номере от 17 февраля 1866 года свидетельствует об усердии и ценности Сестер Милосердия в этом городе:

„Винсент де Поль, получивший с тех пор столь заслуженное звание «Благодетеля человечества», был основателем этого божественного и благотворительного общества, «Сестер Милосердия», в небольшом городке во Франции в начале XVII века. Значительное служение, оказанное ими во время прошлой гражданской войны нашим больным, раненым и умирающим солдатам в лагере, госпитале и на поле боя, а также их неутомимые и постоянные заботы о страждущих и бедных всех классов по всей стране служат предметом хвалы и одобрения на устах у каждого, независимо от религиозного вероисповедания или веры.

Их богоподобные и благородные дела снижали [снискали] глубочайшее уважение каждого. В нашем собственном городе результаты их усилий видны на каждом шагу. В деле образования их позиции преобладают [занимают первенство]. У них скромность, знания и утонченность тщательно соединены. Молодая девушка после многих лет обучения под их тщательным руководством выходит в мир с умом столь же чистым и свободным и манерами столь же нежными и добрыми, как и тогда, когда эти драгоценные подопечные были впервые доверены их попечению. И как бережно заботятся эти земные ангелы о бедных малышах, оставшихся без родителей и лишенных крова!

Приют под их началом и руководством, расположенный возле Католического кладбища на окраине города, является самым совершенным учреждением такого рода в штате. Большое количество сирот воспитывается, одевается и кормится здесь круглый год, находя вознаграждение лишь в содеянном добре и предвкушении светлой награды в будущем от Того, «Кто смягчает ветер для остриженной овечки» и под Чьим «Всевидящим Оком» неизменно фиксируется каждый акт милосердия и веры. Их труды на благо больных неизменно сопровождаются самыми отрадными результатами. Взгляните на наши городские госпитали, и вы найдете все прекрасно устроенным, чистым и аккуратным, несущим несомненный отпечаток доброты их сердец и величия их трудов.

Пациенты все как один выражают искреннейшее удовлетворение своим лечением и молятся, как молятся все добрые люди, чтобы общество, принесшее столько блага нам и всему человечеству, уподобилось краеугольному камню всех благословений — Истине, — и вечно несло на себе печать бессмертия“.

ГЛАВА XXVIII.\nУРОК МИЛОСЕРДИЯ.


Эпизод войны, в котором главные роли сыграли кроткая Сестра милосердия и суровый военачальник. «Что вы делаете со своими сборами?» Ред-Риверская кампания и ее фатальные последствия. Генерал в госпитале. «Получили ли вы лед и говядину?» Благодарный пациент и его оценка истинной ценности Сестер.
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«Во время недавней войны, когда генерал С. командовал департаментом в Новом Орлеане, Сестры милосердия часто обращались к нему за помощью. Особенно они стремились получить припасы по так называемым "армейским ценам"; то есть со скидкой или уменьшением на треть от суммы, которую те же продовольственные товары стоили по рыночным расценкам. Основным спросом пользовались лед, мука, говядина и кофе, но главным образом лед — роскошь, которую лишь силы Севера могли позволить себе по хоть сколько-нибудь разумной цене. Госпитали были переполнены больными и ранеными как федеральной, так и конфедеративной армий, а благотворительные учреждения города напрягали все силы в попытках помочь бедным и страдающим, ибо то были суровые времена, и у войны много жертв. На переднем крае этих христианских тружениц стояли различные христианские монашеские общины. Эти благородные женщины были заняты днем и ночью, казалось, не ведая усталости и преодолевая каждое препятствие, которое в стольких удручающих формах преграждало путь к совершению добра — препятствия, которые полностью сломили бы менее решительных женщин или тех, кто не был обучен в школе терпения, веры, надежды и милосердия, где первым велимым уроком является самоотречение. Денег было мало, а еда, топливо и лекарства были дефицитными и дорогими; тем не менее они никогда не отступали, продолжая идти перед лицом всех трудностей, сквозь нищету, войну и недоброжелательные нападки, никогда не сворачивая в сторону, никогда не жалуясь, никогда не впадая в отчаяние. Никто никогда не узнает о возвышенном мужестве этих добрых Сестер в темные дни Мятежа. Лишь в тот час, когда Судья всего человечества призовет пред Свои очи живых и мертвых, они получат свою истинную награду — венец нетленный и благословение: „Хороший, верный слуга, войди в радость господина твоего“».

«Ровно за неделю до Ред-Риверской кампании, когда во всем Департаменте Персидского залива [ПРИМЕЧАНИЕ: Gulf здесь — Мексиканский залив, но в контексте Гражданской войны в США Департамент Залива (Department of the Gulf) обычно переводится как Департамент Залива] царила суета и активность, генерал С., суровый и вспыльчивый старый офицер регулярной армии, сидел за своим письменным столом в кабинете на Джулия-стрит, резко отдавая приказания подчиненным, отправляя гонцов туда и сюда во все части города, где были расквартированы войска, и чопорно принимая тех из своих подчиненных, у которых были важные дела.

В разгар этой необычной спешки и подготовки дверь бесшумно отворилась, и в комнату вошла скромная Сестра милосердия. Красивый молодой лейтенант из штаба мгновенно поднялся и почтительно подал ей стул, ибо те мрачные серые одежды уважали, если и не понимали, пусть даже он и не испытывал благоговения перед той религиозной верой, которую они представляли.

Генерал С. оторвался от письма, разгневанный вторжением той, чей „фанатизм“ он презирал, и хмурая складка досады и недовольства тяжелолегло легла на его брови.

„Ординарец!“

Солдат на дежурстве за дверью, пропустивший Сестру, повернулся лицом, отдал честь и замер в молчании, ожидая дальнейшего приказа своего командира.

„Разве я не отдал приказа никого не впускать?“

„Так точно, сэр; но...“

„Когда я говорю „никого“, я имею в виду никого“, — прогремел Генерал.

Ординарец поклонился и вернулся на свой пост. Он был слишком благоразумным солдатом, чтобы вступать в объяснения со столь раздражительным начальником. Все это время терпеливая Сестра сидела спокойно и тихо, выжидая момент, когда она сможет заговорить и смиренно изложить цель своей миссии. Генерал предоставил ей эту возможность самым кратким из возможных способов и, клянусь честью, весьма резко.

„Ну, мадам?“

Она подняла на его лицо пару печальных темных глаз, и этот взгляд был столь чистым, столь праведным, столь полным безмолвной мольбы, что старый грубый солдат растрогался против своей воли. На нее спадало тяжелое глухое облачение ее ордена, которое, хоть и грубое и неграциозное, имело в себе нечто странно торжественное и скорбное. Ее руки, маленькие и белые, были сложены почти умоляюще и наполовину спрятаны в широких рукавах, словно страшась собственной трепетной красоты; руки, которые так нежно, с любовью прикасались ко стольким покрытым предсмертным поком лбам; которые уняли столь сильную боль; глаза, которые молитвенно встречали столькие угасающие взгляды; губы, которые утешили на пути в таинственный край столькие отлетающие души, — и она была всего лишь Сестрой милосердия, всего лишь одной из тех бесчисленных сонмов, чьи добрые дела переживут их.

„У нас есть обитель больных и раненых, о которых мы должны заботиться тем или иным образом, и я пришла просить вас о привилегии, о которой я смиренно умоляю вас не отказывать нам, — приобретать лед и говядину по армейским ценам“.

Кроткая, искренняя мольба упала на глухие уши.

„Вечно что-нибудь нужно, — прорычал Генерал. — На прошлой неделе это были мука и лед; сегодня — лед и говядина; завтра, полагаю, это будут кофе и лед, и все ради кучи мерзких мятежников, которых следует расстрелять, вместо того чтобы выхаживать обратно к жизни и измене“.

„Генерал! — Сестра теперь величественна. — Мятежник или федерал — я не знаю; протестант или католик — я не спрашиваю. Они не солдаты, когда приходят к нам; они просто страдающие ближние. Богатые или бедные, благородного или низкого происхождения — не наша задача выяснять. Без формы, без оружия, больные и беспомощные, мы не спрашиваем, на какой стороне они воевали. Наша работа начинается после того, как ваша закончена. Ваша — бойня, наша — перевязка ран. Ваша — битва, наша — долг заботиться об оставленных на поле боя изувеченных. Лед нужен мне для больных, раненых, умирающих. Я прошу за всех, я умоляю за всех, я молюсь за всех бедных страдающих творений Божьих, где бы я их ни нашла“.

„Да, вы умеете просить милостыню, я признаю это. Что вы делаете со всеми вашими сборами? Всегда мало, мало! Никогда не достаточно!“

С этими словами Генерал возобновил свое письмо, тем самым давая понять Сестре, что она свободна. На мгновение ее глаза опустились, губы задрожали — это был жестокий упрек. Затем трепещущие руки медленно поднялись и плотно скрестились на груди, словно желая унять внезапную боль в сердце, вызванную недобрыми словами. Очень тихим, сладким и искренним был ее ответ:
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ПОЛКОВОДЦЫ СЕУРА В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ.

ХОВАРД КИРНИ БЕРНСАЙД СКОТТ РОУСКРАНС УОЛЛЕС КАСТЕР ТОМАС ХЭНКОК МАККЛЕЛЛАН ХУКУР БАТЛЕР ЛОГАН




„Что мы делаем со своими сборами? О, это трудный вопрос для того, чйй жизненный путь всегда пролегает среди бедных, скорбящих, несчастных, самых жалких представителей человечества. Не на меня они тратятся. Я стою здесь со всем своим земным достоянием. Что мы делаем с ними? О! Когда-нибудь вы узнаете“.

Она отвернулась и покинула его с печальным лицом, тяжелым сердцем и затуманенными невыплаканными слезами темными глазами.

„Стойте!“

Просьба Генерала прозвучала как приказ. Он мог быть суровым, пожалуй, почти грубым, но он умел распознать правду и достоинство, когда видел их, и мог быть справедливым. Сестра остановилась на пороге, и в течение минуты не было слышно ничего, кроме быстрого скрипа пера Генерала.

„Вот, мадам, ваш ордер в Продовольственное управление на лед и говядину по армейским расценкам, действительный в течение трех месяцев. Я делаю это ради солдат Союза, которые находятся или могут оказаться под вашей опекой. Больше не приходите докучать мне. Доброе утро!“

Менее чем через три недели после того дня бойня Ред-Риверской кампании завершилась, и к городу Нового Орлеана приближался пароход под зловещим желтым флагом, который даже снайперы мятежников уважали и позволяли беспрепятственно спускаться вниз по реке. Другой и еще один следовали точно за ним по пятам, и все палубы были покрыты ранеными и умирающими, чьи окровавленные повязки и во многих случаях необработанные раны служили плачевным свидетельством как нехватки хирургов, так и полноты разгрома. Среди тяжелораненых был и генерал С. Его вынесли с парохода к ожидавшей машине скорой помощи, корчившегося от мук из-за боли в кровоточащей и разорванной снарядом конечности, и когда его спросили, куда он желает быть доставленным, он слабо стонал:

„Куда угодно, это не имеет значения. Туда, где я смогу умереть с миром“.

Итак, они отвезли его в Отель-Дьё, благородное и прекрасное заведение, находившееся под управлением Сестер милосердия. Конечность ампутировали, а затем его в течение недель выхаживали сквозь агонию хирургической операции, лихорадку, дикий бред; и много томительных дней никто не мог сказать, одержит ли победу жизнь или смерть. Но кто был той тихой, верной сиделкой, всегда находившейся у его постели, всегда служившей его нуждам, всегда внимательной к его малейшим потребностям? О, всего лишь «одна из Сестер».

Наконец жизнь восторжествовала, рассудок вернулся, а вместе с ним и многое от прежней резкой манеры. Генерал пришел в сознание и увидел склонившееся над ним не совсем незнакомое лицо, и почувствовал пару маленьких ловких рук, искусно поправлявших смоченную в ледяной воде повязку вокруг его пульсирующих висков, где безумная боль и ломота так долго держали власть. Теперь ему было лучше, хотя он все еще был очень слаб; но его разум был ясен, и он мог спокойно и связно думать обо всем, что произошло после роковой битвы — битвы, которая едва не стоила ему жизни и оставила его в лучшем случае лишь искалеченным и обезображенным остатком его прежнего «я».

И все же он был благодарен за то, что все не хуже — что он не был убит на месте. В равной степени он был благодарен тем, кто ухаживал за ним столь нежно и неутомимо, особенно облаченной в серое женщине, которая казалась почти ангельской в его глазах; и было в его духе выразить свою благодарность на свой собственный особый манер, без предисловий и околичностей. Пристально глядя на Сестру, словно пытаясь запечатлеть ее черты в своей памяти, он сказал:

„Вы получили лед и говядину?“

Сестра вздрогнула. Вопрос был столь прямым и неожиданным. Несомненно, ее пациент приходил в себя — поистине становился самим собой!

„Да, — просто ответила она, но с добрым взглядом мягких, печальных глаз, красноречиво говоривших о ее благодарности“.

„И ваше имя...“

„Сестра Франциск“.

„Ну что ж, Сестра Франциск, я рад, что вы получили эти вещи — рад, что дал вам ордер. Думаю, теперь я знаю, что вы делаете со своими сборами. Я отчасти понимаю вашу работу, вашу благотворительность, вашу религию, и я надеюсь стать лучше благодаря этому знанию. Я должен вам долг, который никогда не смогу выплатить, но вы постараетесь поверить, что я глубоко признателен за всю вашу великую доброту и непрестанную заботу“.

„О нет; вы мне ничего не должны; но Тому, Чей крест я несу и по чьим Божественным стопам стараюсь следовать, вы должны безграничный долг благодарности. Его бесконечному милосердию я предаю вас. Тело не имеет значения; именно эта божественная тайна, душа, — вот что я хотела бы спасти. Моя работа здесь окончена. Я оставляю вас на попечение других. Прощайте“.

Дверь мягко отворилась и закрылась, и он больше не видел Сестру Франциск.

Два месяца спустя она получила письмо, отправленное на имя Матери-настоятельницы, с вложенным чеком на тысячу долларов. В то же время Генерал счел уместным заметить, что он хотел бы сделать эту сумму вдвое больше, поскольку на собственном опыте узнал, „что они делают со своими сборами“.

Этой частью книги завершается повествование о трудах католических монашеских общин в годы войны. Приложение, следующее далее, содержит ряд интересных фактов, которые было сочтено целесообразным отделить от основного текста. Большинство из них прямо или косвенно относятся к терпению, мужеству и преданности Сестер. Те же, что не относятся, достаточно близки к предмету обсуждения, чтобы оправдать их включение в том подобного характера. Перед тем как книга отправилась в печать, автор просмотрел этот дополнительный материал с целью исключить некоторые части, которые не казались напрямую связанными с основным томом. Но сделать выбор было трудно. Никакие два человека не смогли бы сойтись во мнениях относительно того, какую часть оставить, а какую опустить. Поэтому весь материал остался в том виде, в каком он был задуман и скомпонован изначально.

Никто не может читать историю трудов героических женщин в годы войны без трепета благоговения и восхищения перед этими преданными сестрами милосердия. Они составляют «великую армию Республики», перед которой парни в Синем и парни в Сером, а также их потомки могут склонить головы в уважительном приветствии. Они «записались на войну» из побуждений высочайшего патриотизма — любви к человечеству и любви к Богу. У них не было никаких целей, никаких личных интересов, никаких наград, никаких жалований, которые нужно было заработать! Они не оставляли свои мирские кельи, не делили лишения и грубую пищу солдат ради удовлетворения каких-либо мирских амбиций. Все, что они делали, исходило из чистого и возвышенного чувства долга. Высокие мотивы, вдохновившие их предложить свои услуги в кризисный момент истории этой нации, также удержали их от записи или публикации масштабов и характера этих услуг. Их свет буквально был скрыт под сосудом. Эта робкая попытка воздать должное их трудам и их памяти предпринята не потому, что они сами этого хотели бы, а потому, что долг, справедливость и патриотизм в равной степени требовали этого. Если чтение этих страниц доставит читателю хотя бы десятую долю того удовольствия, которое было вложено в их создание, автор будет с лихвой вознагражден за свой труд.
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ПРИЛОЖЕНИЕ.
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I.\nНЕВИННАЯ ЖЕРТВА.


Фронтиспис под названием «Невинная жертва», украшающий этот том, взят с известной картины кисти С. Сеймура Томаса, художника, стремительно восходящего к славе. Мистер Томас родился в Сан-Августине, штат Техас, учился в Нью-Йорке в Лиге студентов-художников, а оттуда отправился в Париж, где признан художником огромной силы. Эта картина экспонировалась на Всемирной Колумбовой выставке в Чикаго, где привлекла к себе большое внимание.
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II.\nМЕДАЛИ ДЛЯ СЕСТЕР.


В официальном вестнике французского правительства недавно был опубликован приказ военного министра о награждении медалями определенных католических Сестер. Золотая медаль была присуждена Сестре Клэр из Ордена Сестер св. Карла за двадцать семь лет службы в палатах военного госпиталя в Туле и за предыдущую службу в Нанси, в течение всего коего времени она неизменно проявляла преданность своему долгу. Серебряные медали были вручены Сестре Габриэль за тридцать шесть лет работы, на протяжении двадцати трех из которых она была настоятельницей; Сестре Адриенн за тридцать восемь лет службы и Сестре Шарлотт за одиннадцать лет службы. Эти последние три монахини состояли при смешанном госпитале Вердена и, согласно официальному сообщению, отличались своим усердием и преданной заботой о больных солдатах.
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III.\nУДОСТОЕННЫЕ НАГРАДЫ ОТ КОРОЛЕВЫ.


Королева Англии всего несколько месяцев назад продемонстрировала свою оценку труда Сестер во время войны, возложив Королевский Красный Крест на почтенную Мать Алоизиус Дойл из монастыря Милосердия в Горте, Ирландия. Следующая переписка заслуживает сохранения:


Пэлл-Мэлл, Лондон, S. W.,\n15 февраля 1897 г.



Мадам: — Поскольку Ее Величеству было угодно пожаловать вам знаки отличия Королевского Красного Креста, я должен сообщить вам, что в случае столь высоких наград у Ея Величества принято лично вручать их получателю, если таковой порядок удобен для всех заинтересованных лиц, и потому я должен просить вас быть столь любезной сообщить мне, было ли бы вам удобно прибыть в Виндзор в течение ближайших нескольких недель. Если какие-либо обстоятельства помешают вам получить Королевский Красный Крест из рук Ея Величества, он может быть переслан почтой по вашему нынешнему адресу. Остаюсь, мадам, ваш покорный слуга,

ДЖОРДЖ М. ФАРКУХАРСОН.

СЕСТРА МЭРИ АЛОИЗИУС.






Сент-Патрик, Горт, графство Голуэй.



Сэр: — Я получила ваше письмо от 15-го числа, извещающее меня о том, что Ея Милостивейшему Величеству Королеве угодно пожаловать мне Орден Королевского Креста в знак признания заслуг моих Сестер по вере и моих собственных в уходе за ранеными солдатами в Крыму во время войны. Мои слова не могут выразить мою благодарность за ту великую честь, которую Ея Величество изволила оказать мне. Эта милость еще более усиливается разрешением получить этот публичный знак внимания из собственных рук Ея Величества. Тяготы семидесяти шести лет и немощи возраста, надеюсь, освободят меня от поездки во дворец. Поэтому с чувством глубочайшей благодарности я прошу позволения принять этот знак благоволения моего Суверена в менее публичной и официальной форме, которую вы любезно указали. Остаюсь, сэр, преданная вам во Христе Иисусе,

СЕСТРА М. АЛОИЗИУС.

17 февраля 1897 г.
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IV.\nВЕТЕРАНЫ КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ.


В августе 1897 года, по завершении церемоний, связанных с празднованием ее Бриллиантового юбилея, Королева Великобритании пожаловала знаки отличия Королевского Красного Креста армейским сестрам милосердия Мэри Хелен Эллис, Мэри Станилаус Джонс, Мэри Анастасии Келли и Мэри де Шанталь Хаддон в знак признания их заслуг по уходу за больными и ранеными в театре военных действий во время Крымской кампании 1854–1856 годов. Их служба получила самую высокую оценку мисс Найтингейл, которая, воистину, с тех пор неизменно проявляла к ним интерес во многих отношениях.

Первых трех названных Сестер, а также еще одну, которая с тех пор скончалась, по возвращении с Востока попросили взять на себя ужины [ПРИМЕЧАНИЕ: уход/сестринское дело] в только что создаваемом на Грейт-Ормонд-стрит госпитале для неизлечимых и умирающих женщин-пациенток, и при этом госпитале они состоят по сей день.
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V.\nБЕДНАЯ СЕСТРА СТ. КЛЭР.


Профессор Эдуард Рот, известный филадельфийский педагог, является автором этого эпизода франко-германской войны. Он цитирует генерала Амбера, воевавшего в этой войне рядовым, следующим образом:

«О да; одну из них я никогда не забуду. Бедная Сестра Ст. Клэр! Я вижу ее в этот самый момент, ее большую черную вуаль, отделанную синим, когда она пробирается сквозь окровавленную солому нашего переполненного сарая. Грохот пушек был ужасен, но казалось, она не замечала его; казалось, она не обращала внимания даже на страшный пожар, бушевавший теперь в последних домах деревни, причем пламя было достаточно близко, чтобы отбрасывать неземной отсвет на страдающие лица раненых мужчин. Но о, как ее чуткое ухо улавливало малейшую жалобу! Как она летела на самый тихий шепот!»

«Везде одновременно — с каждым из нас в одно и то же время! Какую железную силу Бог должен был вложить в это хрупкое тело! Ваш взгляд едва успевал заметить ее, как вы уже чувствовали на своих губах прохладный освежающий напиток, о котором у вас не хватало смелости попросить. Вы едва успевали открыть свои затуманенные глаза, тяжелые от боли и лихорадки, как уже осознавали, что над вами склонилось лицо — пронзительное, верно, и светлое, хотя и слегка тронутое оспой; но столь решительное, спокойное, улыбающееся и доброе, что вы мгновенно забывали свои страдания, забывали пруссаков с разрывающимися вокруг вас бомбами, забывали даже пожар, который подступал все ближе и ближе и угрожал вскоре поглотить сарай, в котором нашли убежище наши санитарные машины. Добрая Сестра Ст. Клэр, вы теперь со своим Богом, добровольная жертва вашего сердца и вашей веры, но с тех пор я часто желал, чтобы вы снова были среди нас, слушая благодарности и молитвы тех из нас, кто все еще жив и никогда не забудет вас. Но вы не слышали и десятой доли благословений тех, кто умирал с вашим именем на устах, когда они погружались в свой вечный сон безмятежно, покорно, с надеждой, благодаря вашему святому служению!»

«Это был вечер 16 августа 1870 года, день нашей самой кровопролитной битвы — при Гравелотте. Час за часом раненых настойчиво и в больших количествах уносили в тыл. В большом сарае возле Резонвиля разместили тех из нас, чьи невыносимые страдания не позволяли везти их дальше. Наспех брошенные там, где удавалось найти место, первыми протянутыми к вам руками были руки той маленькой женщины с темным лицом, с улыбающимися губами, но с блестящими от слез глазами. Всего в нескольких ярдах от поля боя, из самого эпицентра схватки; всего в нескольких ярдах от грязной, скользкой от крови земли, где вы только что рухнули, вполне ожидая, что вскоре будете растоптаны насмерть, как и многие другие, — какое это было небесное утешение встретить такое пламенное милосердие! Как оно сразу облегчало ваши физические страдания, унимало ваше унижение и прогоняло оцепенелое отчаяние!»

«Бедная Сестра Ст. Клэр! Весь этот вечер и всю эту долгую ночь, чтобы добыть воды для пятидесяти мучительных голосов, призывавших ее каждую секунду, вам приходилось пересекать двор, шипящий от пуль, но каждые пять минут вы выходили со своими двумя ведрами и вскоре возвращались обратно столь же безмятежными и невозмутимыми, словно Сам Бог сделал вас неуязвимой. И так прошла долгая ночь».

«Но на следующее утро наша армия после пятнадцатичасовой доблестной борьбы и после ночного отдыха на поле боя была вынуждена отступить к Мецу, и сарай пришлось немедленно освободить. Не было времени использовать регулярные санитарные машины, ибо пруссаки, хотя и не смогли взять ни одной из наших позиций накануне вечером, получив значительные подкрепления, теперь неуклонно продвигались вперед. Раненые, наспех подобранные и вынесенные без церемоний, были свалены на телеги, фургоны и все доступные транспортные средства».

«О, эти крики! эта боль! эти страдания! И все же, дорогая Сестра Ст. Клэр, хотя в течение сорока восьми часов у вас не было ни секунды для собственного отдыха, вам удавалось непрерывно курсировать из одного конца этой несчастной колонны в другой, с капелькой воды для одного, добрым словом для другого, улыбкой или дружеским кивком для третьего, вашими маленькими ручками поднимая из опасности свесившуюся слишком далеко голову или устраивая в более удобном положении беднягу, которому ночью ампутировали ногу и который, вероятно, умрет через час-другой. Затем вы нашли себе место на последней повозке».

«Увы! Вы пробыли там и получа часа, как пуля поразила вас — поразила в тот момент, когда вы старались удержать бедного, раненого, беспомощного человека от выпадения наружу. Эскадрон уланов внезапно отрезал нас от армии и сделал всех нас пленниками».

«Бедная Сестра! От рук наших врагов была выкопана могила, в которой вы теперь лежите посреди тех, на кого излили сокровища своей святой души. Из нас, выживших после вас, пожалуй, нет и одного на тысячу, кто когда-либо узнает имя той маленькой Сестры Троицы — в монашестве Сестры Ст. Клэр, — этого светлого видения милосердия, беспрестанно мелькавшего перед нами во время долгого путешествия сквозь агонию в сарае близ Резонвиля».

«Ваши святые останки покоятся ныне в неизвестном уголке Лотарингии — уже не вашей дорогой Франции, — но ваша благословенная память будет жить вечно в благодарных сердцах тех, за кого вы отдали свою жизнь!»

⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

VI.\nСВИДЕТЕЛЬСТВО ЛОРДА НАПИРА.


Лорд Напир, занимавший дипломатическую должность при лорде Стратфорде де Редклиффе в Константинополе во время Крымской войны, дает следующее свидетельство о достоинствах Сестер милосердия:

«Во время бедствий Крымской войны Посол вызвал меня однажды утром и сказал: „Отправляйтесь в порт; вы найдете там корабль, груженный еврейскими изгнанниками, российскими подданными из Крыма. Ваша обязанность — высадить их на берег. Турки дадут вам дом, в который их можно поместить. Я полностью поручаю их вам“. Я спустился на берег и принял около 200 человек, самых жалких созданий, каких только можно было увидеть, большинство из них — старики, женщины и дети, погруженные в самые глубокие бездны нищеты и отчаяния. Я поместил их в холодное, полуразрушенное жилище, отведенное им османскими властями. Я вернулся к Послу и сказал: „Ваше Превосходительство, эти люди мерзнут, а у меня нет топлива и одеял; они голодны, а у меня нет еды; они очень грязны, а у меня нет мыла; их волосы в нежелательном состоянии, а у меня нет гребней. Что мне делать с этими людьми?“ „Что делать? — сказал Посол. — Возьмите пару Сестер милосердия; они приведут все в порядок в мгновение ока“. Я пошел, нашел Мать-настоятельницу и объяснил дело. Я попросил двух Сестер. Они были немедленно отправлены. Это были женщины утонченные и интеллектуальные. Я был чужестранцем и протестантом и призвал их на помощь ради евреев. И тем не менее эти две женщины собрали свои узлы и последовали за мной сквозь дождь без единого взгляда, шепота или признака колебания. С этого момента мои беглецы были спасены. Никто, кроме меня, не видел трудов этих Сестер в течение месяцев, и они никогда не пытались сделать ни единого новообращенного».
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ПОЛКОВОДЦЫ КОНФЕДЕРАЦИИ В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ.

БРАГГ СМИТ ПЕМБЕРТОН ХЭМПТОН ЭРЛИ ФИТЦ-ХЬЮ ЛИ ПИКЕТТ «ДЖО» ДЖОНСТОН А. С. ДЖОНСТОН ЛОНГСТРИТ СТЬЮАРТ ГОРДОН


В своих выступлениях впоследствии лорд Напир неоднократно упоминал об исключительных усердии и преданности, неизменно проявляемых Сестрами к больным любых конфессий. В одном из случаев, в Эдинбурге, он заметил, что Сестры честно сдержали свое обещание не вмешиваться в религию некатоликов, но, продолжал его лордство, «они обратили по крайней мере одного человека: они обратили меня — если не в веру в католическую веру, то по крайней мере в веру в Сестер милосердия».

Несколько месяцев, проведенных преданными Сестрами в Балаклаве, стали свидетелями повторения тех героических поступков, которые принесли столь счастливые результаты в Скутари и Кулали. В те дни в лагере вспыхнули холера и лихорадка злокачественного типа. И ночью, и днем Сестер призывали на помощь пациентам, однако их силы, казалось, никогда не иссякали в их деле милосердия. Помимо солдат, имелись больные гражданские лица — мальтийцы, немцы, греки, итальянцы, американцы и даже негры, и каждому из них они старались уделять некоторое внимание.

Медицинские предписания показывают постоянный характер требовавшегося от них ухода. В один из моментов врач «просит, чтобы Сестра посидела сегодня ночью с его пациентом-голландцем в палате № 9». В другой — «Сестрам посидеть с мальтийцем и арабом». «Было бы необходимо любезное дежурство у Джонса каждую ночь до получения противоположного уведомления». «Сохранять культю влажной; в течение ночи давать немного шампанского с водой». «За Эллиотом нужно наблюдать всю ночь; порошок каждые полчаса; вино в небольшой дозе при необходимости». Сама уверенность, которую врачи возлагали на их заботливый уход, увеличивала их труд. Как докладывал Правительству заместитель генерального провизора в декабре 1855 года: «Медицинский работник может смело вручить свой самый критический случай в их руки; стимуляторы или опиаты, назначенные каждые пять минут, будут добросовестно применяться, даже если пятиминутный труд повторялся непрерывно в течение недели».

Однако героизм монахинь теперь был хорошо известен в лагере, и никогда труженицы не находили более сочувствующих подчиненных, чем те, какими Сестры обладали в лице своих ординарцев. Тот факт, что они никогда не подавали жалоб и не подвергали ординарцев наказаниям, лишь делал мужчин еще более ревностными в своем служении. Одной из Сестер пришлось сделать замечание своему ординарцу. «Возможно, Джеймс, — сказала она, — вы не хотите, чтобы я говорила с вами немного строго». Он тут же прервал ее: «Клянусь честью, Сестра, я горжусь тем, что вы говорите со мной. Поверьте, в день, когда я прибыл в Балаклаву, я плакал от радости, когда увидел ваше лицо». Тот, кто выпил лишнего, был настолько посрамлен тем, что его увидел Преподобный Отец [ПРИМЕЧАНИЕ: Rev. Mother здесь — Мать-настоятельница] — которую солдаты называют своим главнокомандующим, — что рыдал как ребенок. Другой в том же положении спрятался, чтобы его не увидела Сестра. Он никогда не прятался от врага; медаль с тремя планками красноречиво свидетельствовала о его храбрости. «Я не люблю говорить что-то резкое», — сказала Сестра. «Говорите, мадам, — прервал провинившийся, — слова из ваших благословенных уст подобны падающим на меня драгоценным камням».

Одна из Сестер пишет: «У нас здесь нет никаких трений ни с кем. Все медицинские работники прекрасно работают с нами. Они полностью полагаются на наше послушание. Сэр Джон Холл, главный медицинский работник армии, вовсю хвалит монахинь. Госпиталь и его палатки разбросаны по холму. Уважение всех к Сестрам ежедневно возрастает. Не шокируйтесь, услышав, что я теперь так привыкла к солдатам и так уверена в их уважении и привязанности, что обращаю на них внимания не больше, чем на школьников». Солдаты в лагере завидовали удаче тех, кому выпадала хитростью выкроить пару слов с монахинями. «Пожалуйста, сэр, — говорили они капеллану, — отправьте пару из нас с поручением в госпиталь, чтобы хоть глазом взглянуть на монахинь».

По мере приближения времени отъезда монахинь проявления сердечного уважения и добрых чувств только умножались. «Благодарная привязанность солдат (пишет Сестра) весьма трогательна, зачастую комична. Они роятся вокруг нас, как стаи цыплят. Монахиня в черной вуали посреди красных мундиров, все уши и глаза для всего, что она им говорит, — обычное зрелище в Балаклаве. Наши двери были осаждены ими ради какой-нибудь маленькой вещицы на память; книга, в которой мы пишем „Подарено Сестрой милосердия“, является столь ценным предметом, что один протестант заявил, будто предпочел бы иметь такой подарок, нежели Крест Виктории или Крымскую медаль».

В воскресенье после отъезда монахинь ходившие в часовню мужчины рыдали и плакали так, будто их сердца разрывались. Когда священник повернулся к ним заговорить и попросил их молитв о безопасном путешествии монахинь, они не смогли сдержать своих эмоций. «Я был вынужден сократить свою проповедь, — писал капеллан, — иначе я плакал и рыдал бы вместе с моими бедными людьми». Это сочувствие проявляли как протестанты, так и католики, и от главнокомандующего до рядового солдата, от главных медицинских работников до простого санитара в операционной — все пели хором хвалы «неутомимому, рассудительному и кроткому уходу Сестер милосердия».

Две Сестры милосердия были призваны к своим венцам из госпиталей Востока. Одной была англичанка, мирская сестра [ПРИМЕЧАНИЕ: lay Sister — рядовая/нехоровая монахиня] из монастыря в Ливерпуле. Она пала жертвой холеры, свирепствовавшей в Балаклаве. Другой была хоровая монахиня из Ирландии, Сестра М. Элизабет Батлер. Слухи о мире уже принесли радость в лагерь, когда ближе к концу 7 февраля 1855 года она подхватила сыпной тиф, ухаживая за больными, и через несколько дней радостно распрощалась с миром. Одна из выживших Сестер описывает ее похороны. Восемьдесят девятый полк добился чести и привилегии нести гроб к могиле. Один офицер горячо желал оказаться среди избранных, но посчитал себя недостойным, поскольку тем утром не причащался Святых Таин. Присутствовал весь медицинский персонал. Сестры милосердия Сардинского лагеря прислали пять своих представительниц выразить сочувствие и соболезнование. Восемь капелланов прибыли, чтобы совершить последние обряды над героиней милосердия.

Местом погребения стала площадка рядом с усопшей мирской сестрой на каменистом холме, возвышающемся над водами Черного моря. Похороны представляли собой потрясающее зрелище. Солдаты в два ряда, множество людей разных национальностей, званий и занятий, тишина, нарушаемая лишь голосом слез, группы, застывшие подобновая статуям, толпившиеся на скалах над могилой, стон мрачных волн внизу — все это слилось в жуткую процессию, которую никогда не забудут тысячи тех, кто принимал в ней участие. Могилы этих дорогих Сестер содержались с любовью и вниманием. Отмеченные крестами и обнесенные высокой железной оградой на тесаном камне, они до сих пор отлично видны с лежащего внизу Черного моря. Множество паломников отправлялось туда, чтобы усыпать могилы цветами; и по сей день немало судов, входящих в Черное море, спускают флаг в память о тех героинях, которые в истинном духе милосердия посвятили свои жизни облегчению страданий своих соотечественников.
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VII.\nПРЕПОДОБНЕЙШИЙ ДЖЕЙМС ФРАНЦИС БУРЛАНДО, C. M.


Преподобнейший Джеймс Францис Бурландо из Конгрегации Миссии, упоминаемый несколько раз в тексте этого тома, родился 6 мая 1814 года в городе Генуя, Италия. Очень рано в жизни он проникся желанием принять священство в качестве своего призвания, и 16 февраля 1837 года его Архиепископ, кардинал Тадини, возвел его в священные саны субдиакона и диакона.

Вскоре после этого он отплыл в Соединенные Штаты и записался на американские миссии под началом преподобного Джона Одина, C. M., бывшего архиепископа Нового Орлеана, который в то время искал новобранцев для зарождающейся семинарии в Барренсе, Миссури. Прежде чем отец Бурландо смог приехать сюда, ему пришлось столкнуться с сильнейшим противодействием со стороны своего доброго отца, который, хотя и был ревностным христианином, не выносил мысль о разлуке со своим первенцем.

В самый день приема отца Бурландо в новициат он заметил своего отца в Архиепископском зале ожиравшим аудиенции у кардинала Тадини. Сразу догадавшись о цели подобной встречи — а именно о том, что тот может воспользоваться своей властью и приказать молодому диакону в силу святого послушания остаться с отцом и семьей, что помешало бы ему исполнить свое священное желание, — молодой человек попытался сорвать замысел отца, побывав у Архиепископа первым и заручившись его разрешением и благословением.

Соответственно, он прибегнул к следующей уловке: он одолжил у друзей различные детали клерикального костюма: у одного — шляпу, у другого — сутану, отличавшуюся от его собственной, у третьего — плащ, а чтобы сделать маскировку более полной, надел очки и парик. Снарядившись таким образом, он вошел в дом кардинала, побеседовал с ним, получив его одобрение и благословение, и вышел обратно, не будучи узнанным своим отцом, которого оставил стоять у дверей и внимательно разглядывать каждого входившего молодого семинариста. Опасаясь разоблачения, молодой человек ускорил шаги и немедленно отправился к достопочтенному Р. Варфоломею Гаццано, бывшему тогда Настоятелем лазаристов, который его принял.

В следующем июне он покинул Геную и направился в Турин, где 9 июля был рукоположен в священники Высокопреосвященнейшим Алоизиусом Франсони, Архиепископом этой кафедры. Чтобы хоть немного смягчить боль, которую его добрый отец испытывал из-за этой разлуки, отец Бурландо написал ему настойчивое приглашение почтить его своим присутствием и порадовать его участием в его первой Мессе 10 июля. Тронутый сыновним уважением и любовью сына, тот наконец смягчился и со слезным благоговением присутствовал на впечатляющей церемонии.

Несколько недель спустя отец Бурландо отправился в Материнский дом в Париж, откуда выехал в Новый Орлеан. Благополучно высадившись на американском берегу, он на пароходе направился в Миссури и достиг Семинарии Барренс ближе к концу того же года. Он занимал множество ответственных и почетных должностей. Последним и важнейшим полем его апостольских трудов стала Община Дочерей милосердия в Центральном доме св. Иосифа близ Эммитсберга, шт. Мэриленд, куда он прибыл весной 1853 года и где оставался в течение двадцати трех лет.

«Все это время, — говорит отец Гандольфо, его помощник, — у меня было больше возможностей, чем у кого-либо другого, наблюдать его благородные качества ума и сердца. Как Настоятель он всегда был добрым, сдержанным, услужливым, щедрым, дружелюбным и назидательным во всем, что касалось соблюдения даже малейшего правила, начиная с подъема в 4 часа утра по первому звуку Benedicamus Domino. Он был чрезвычайно милосерден и всегда готов помочь мне по первой просьбе в выполнении моих обязанностей, и это несмотря на частые приступы невралгии и слабость пищеварительных органов. Я никогда не видел, чтобы он тратил попусту хоть минуту своего времени. Если он не был занят ответами на свои многочисленные письма, он чертил планы госпиталей и других зданий либо занимался подобными важными делами Общины. Он никогда не ложился спать, не прочитав предварительно те множество писем, которые ежедневно получал со всех концов Соединенных Штатов. Хотя он часто ложился очень поздно и спал всего несколько часов за ночь, он всегда был готов к тяжелому труду следующего дня».

Во многом именно благодаря мудрому управлению этого достойного директора Община была и остается обязана своим исключительным процветанием и развитием. Достаточно сказать, что когда он принял обязанности своей должности, в тридцати шести домах насчитывалось всего триста членов, а он дожил до того времени, когда белого корнета [ПРИМЕЧАНИЕ: cornette — головной убор] на брови у тысячи сорока пяти Дочерей св. Винсента, имевших под своим контролем девяносто семь заведений для служения бедным, оказывавших помощь почти от каждого вида несчастий. Благодаря своим превосходным познаниям в архитектуре он не только проектировал, но и лично руководил возведением большей части этих благотворительных учреждений.

Невозможно перечислить долгие и мучительные путешествия, которые он совершал, многократные опасности, которым он себя подвергал, и множество лишений, которые он претерпел ради конкретного благополучия различных заведений Сестер. Сколько бессонных ночей он провел во время нашей недавней гражданской войны! Были Сестры на Севере и Сестры на Юге, но благодаря своей постоянной бдительности, безупречной осмотрительности, неоднократным отеческим наставлениям и особенно благодаря непрестанным и усердным молитвам он имел утешение видеть всю Общину свободной от каких-либо нареканий и опасностей.

Он оставил много ценных томов, которые доказывают его способность как писателя, так и мыслителя. Одним из них является «Церемониал», который был доверен ему Высокопреосвященнейшим Архиепископом Кенриком, одобрен Провинциальным Советом и ныне широко используется по всему пространству Соединенных Штатов. В этом ценном труде все детали, касающиеся Мессы и служб Церкви, священных сосудов и других используемых предметов, описаны с мельчайшими подробностями, дабы поддерживались торжественность, красота и подобающее единообразие. Он также составил жизнеописание отца Де Андреиса, пионера лазаристов в этой стране. Мы также обязаны ему публикацией прекрасного жизнеописания «Сестры Евгении, Дочери милосердия».

Один человек заметил, что он, должно быть, хорошо и широко известен по всей территории Соединенных Штатов, поскольку он постоянно путешествует и должен регистрировать свое имя в отелях. «О нет, — ответил он, — я называю свое имя на стольких разных языках, на скольких могу. Таким образом я остаюсь незамеченным и получаю небольшое развлечение за счет бедного регистратора, который часто не знает, как написать иностранное имя. Он выглядит озашеломленным, повторяет его несколько раз и бросает на меня вопросительный взгляд; тем временем я притворяюсь глупым и позволяю ему писать все, что ему вздумается. Тогда, видите ли, Франсис Бурландо остается неизвестным».

Этот преданный священник испустил последний вздох в воскресенье, 16 февраля 1873 года, в конце дня, проведенного в отправлении его священных обязанностей. Заупокойная служба состоялась в Центральном доме Сестер милосердия в Санкт-Джозефе, Эммитсберг, 19 февраля, а останки были преданы земле на маленьком кладбище Сестер милосердия, рядом с поминальной часовней, в которой покоятся почитаемые останки святой Матери Сетон, основательницы Сестер милосердия в Соединенных Штатах.
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VIII. МАТЬ СЕТОН.


Мать Элизабет Энн Сетон, основательница и первая настоятельница Сестер милосердия в Соединенных Штатах, была одной из самых примечательных женщин в истории Католической церкви в Америке. Она воспитывалась в доктринах Протестантской епископальной церкви и не принимала католическую веру до смерти своего мужа.

Эта выдающаяся женщина, родившаяся в городе Нью-Йорк 28 августа 1774 года, была младшей дочерью доктора Ричарда Бейли, видного врача мегаполиса. Ее мать умерла, когда ей было всего три года, но отец окружал ее всей любящей заботой хорошего родителя. По мере того как мисс Бейли взрослела, природа и воспитание способствовали развитию тех восхитительных черт характера, которые сделали ее столь любящей и милосердной в зрелые годы. Все ее друзья и родственники были членами Протестантской епископальной церкви, однако дочь врача была усерднее в своих религиозных обязанностях, чем кто-либо из ее окружения. С самых ранних лет она носила при себе маленький распятый крест и часто выражала сожаление и удивление по поводу того, что этот обычай не получил более широкого распространения среди членов ее церкви.

В возрасте двадцати лет мисс Бейли вышла замуж за Уильяма Сетона, процветающего и весьма уважаемого купца из Нью-Йорка. Это был счастливый брак, и муж с женой жили во взаимной любви и уважении. В 1800 году мистер Сетон столкнулся с трудностями из-за спада в бизнесе, вызванного главным образом последствиями Войны за независимость. В этот кризис миссис Сетон была помощницей в полном смысле этого слова. Она не только подбадривала мужа ободряющими советами, но и оказывала ему практическую помощь в улаживании его дел.

За годы замужества миссис Сетон стала матерью пятерых детей: Анны Марии, Уильяма, Ричарда, Екатерины Жозефины и Ребекки. Она была образцовой матерью, сдерживавшей, направлявшей и воспитывавшей своих детей с сочетанием такта, нежности и назидательного примера. Она не ограничивала свою доброту одними лишь детьми, но всегда была готова прийти на помощь бедным и страждущим. Один из ее биографов отмечает, что она была настолько усердна в этом отношении, «что ее и сопровождавшую ее родственницу обычно называли протестантскими Сестрами милосердия».

Смерть отца миссис Сетон в 1801 году стала источником глубокой скорби для этой преданной женщины. Годы лишь укрепили нежные отношения между отцом и дочерью. В последние три-четыре года своей жизни доктор Бейли занимал должность санитарного инспектора в порту Нью-Йорка. По своей природе он был филантропом, и его служебные обязанности привели его на поприще, открывавшее бескрайние возможности для христианского милосердия. Именно во время исполнения своих обязанностей среди иммигрантов доктор Бейли подхватил болезнь, которая свела его в могилу в течение недели.

Миссис Сетон едва оправилась от потрясения, вызванного смертью отца, как здоровье ее мужа, никогда не отличавшееся крепостью, стало стремительно ухудшаться. Ему рекомендовали морское путешествие и пребывание в Италии. Миссис Сетон не могла позволить мужу путешествовать в одиночестве в его слабом и истощенном состоянии и сопровождала его вместе со своим старшим ребенком, восьмилетней девочкой. Остальные дети были доверены заботам родственников в Нью-Йорке. По дороге ребенок подхватил коклюш, и озабоченная мать была постоянно занята уходом за мужем и дочерью. Перед высадкой несчастную троицу на много дней задержали на карантинной станции в гавани Ливорно. После высадки добрая жена неутомимо ухаживала за мужем, но, несмотря на ее любовь и заботу, 27 декабря он скончался «среди чужих людей и на чужбине».

8 апреля следующего года, со свежими слезами на могиле своего преданного мужа, миссис Сетон отплыла домой. Перед этим путешествием и во время него, длившегося пятьдесят шесть дней, миссис Сетон начала проявлять глубокий интерес к доктринам и практике Католической церкви. Она жадно поглощала всю литературу по этому вопросу, которую удавалось достать, а также многое узнала из частых бесед с друзьями. Глубокое размышление наконец укрепило ее в желании стать католичкой. Единственным ее страхом было то, что перемена религиозной веры может вызвать охлаждение и разрыв дружбы между ней и ее друзьями и родственниками — в особенности ее пастором, преподобным Дж. Х. Хобартом, человеком исключительного таланта и доброты, который впоследствии стал протестантским епископом Нью-Йорка.

Писая в своем дневнике о возможности такого отчуждения в то время, миссис Сетон с явным чувством замечает: «Если ваша дорогая дружба и уважение должны стать ценой моей верности тому, что я считаю истиной, я не могу сомневаться в милосердии Бога, который, лишив меня одной из моих последних дорогих связей на земле, несомненно, приблизит меня к Себе». Она не ошиблась. Когда она вернулась домой, холодность многих ее друзей-протестантов стала тяжелым испытанием для ее горячего и все еще кровоточащего сердца. Буря противодействия лишь усилила ее скорбь.

Тот факт, что миссис Сетон испытывала сомнения в религиозном вопросе, сделал ее мишенью для нападок со стороны друзей всех конфессий. Писая об этом, она говорит: «Сегодня я получила очень нежное письмо от мистера Хобарта, в котором он спрашивает, как я могла вообще подумать о том, чтобы покинуть Церковь, в которой была крещена. Но хотя все, что он говорит, имеет вес благодаря моей предрасположенности к нему, а также уважению, какого, кажется, я вряд ли смогу испытать к кому-то еще, этот вопрос заставил меня улыбнуться; ибо это звучит так, будто где бы ни родился ребенок и куда бы родители его ни поместили, там он и найдет истину; и он не слышит забавных приглашений, которые мне делают каждый день с тех пор, как я нахожусь в своем новом маленьком доме и старые друзья приходят навестить меня».

«Уже случалось так, что одна из прекраснейших женщин, которых я когда-либо знала, состоящая в Церкви Шотландии, обнаружив мои колебания относительно великой цели истинной веры, сказала мне: „О, дорогая душа, приходи послушать нашего Дж. Мейсона, и я уверена, ты присоединишься к нам“».

«Немного позже пришла та, которую я любила за чистейшие и невиннейшие манеры, из Общества квакеров (к которому я всегда была привязана); она тоже уговаривала меня с простодушным убеждением: „Бетси, говорю тебе, тебе лучше пойти с нами“. А моя верная старая подруга из анабаптистской общины, миссис Т——, говорит со слезами на глазах: „О, если бы вы могли возродиться; если бы вы могли познать наш духовный опыт и вкусить вместе с нами нашу небесную трапезу!“ А моя добрая старая Мэри, методистка, вздыхает и размышляет, как она это называет, над моей душой, столь заблудшей из-за того, что у меня нет убеждений. Но, о мой Отец и мой Бог! Все это не для меня. Твое слово — истина, и без противоречий, какова бы она ни была. Одну веру, одну надежду, одно крещение ищу я, какими бы они ни были, и я часто думаю, что мои грехи, мои страдания скрывают свет. И все же я буду цепляться и держаться за моего Бога до последнего вздоха, моля о сем свете и не меняя ничего, пока не обрету его».

Сомнения миссис Сетон были окончательно развеяны, и в Пепельную среду 1805 года она была принята в лоно католицизма в старой церкви св. Петра в Нью-Йорке. Стесненное финансовое положение ее мужа на момент его смерти вовлекло ее в долги, и она открыла пансион для некоторых мальчиков, посещавших соседнюю школу. Несколько месяцев спустя мисс Сесилия Сетон, младшая невестка миссис Сетон, последовала за ней в Католическую церковь. Единственной мыслью миссис Сетон теперь было посвятить свою жизнь беднякам и Церкви. Возможность представилась раньше, чем она предполагала. При содействии властей Церкви и благодаря появлению финансовых ресурсов в долине Сент-Джозеф в Эммитсберге была сформирована небольшая община. Были принесены обеты в соответствии с правилами института Сестер милосердия Франции, и через несколько месяцев десять сестер занимались обучением молодежи и уходом за больными. Они были бедны, но счастливы. В первый день Рождества, например, «они радовались тому, что у них на обед была копченая сельдь». Для управления новым орденом были приняты строгие правила, и его рост оказался замечательным. Мать Сетон испытала удовлетворение, приняв свою старшую дочь в монашескую общину.

Младшая дочь миссис Сетон дожила до девяноста с лишним лет и недавно скончалась в монастыре Милосердия в Нью-Йорке, где она прожила в качестве Сестры милосердия более сорока лет. Сыновья миссис Сетон успешно устроились в коммерческих предприятиях.

Мать Сетон умерла 4 января 1821 года на сорок седьмом году жизни. У ее постели собрались облаченные в темные одежды Сестры милосердия и ее единственная оставшаяся в живых дочь Жозефина. Ее кончина была счастливой и мирной. Ее жизненный путь был исполнен великого благочестия и пользы. Она ушла, но память о ней будет жить вечно благодаря увековечению великого ордена, который она основала в Соединенных Штатах и который уже вырос до масштабов, далеко превосходящих самые смелые ожидания его нежной и любящей основательницы.
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IX. «СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ».


Это прекрасное стихотворение, описывающее Сестру милосердия и написанное Джеральдом Гриффином, заняло свое место среди тех драгоценных образцов литературы, которые не умирают. Автор родился в Лимерике, Ирландия, в 1803 году и начал свою литературную карьеру в качестве репортера лондонской ежедневной газеты. Он написал множество романов, трагедию и различные стихотворения. Он умер в Корке в 1840 году.

Корреспондент, чье мнение ценится очень высоко, пишет, чтобы напомнить автору «Ангелов поля боя», что общество Сестер милосердия было впервые создано в Дублине матерью Марией Эйкенхед в начале этого века. Именно эти дамы, в особенности сестра и кузина поэта, присоединившиеся к Матери Эйкенхед, вдохновили Джеральда Гриффина на прекрасные строки. Ирландские Сестры милосердия приносят вечные обеты, носят вуали и одеваются несколько похоже на Сестёр милосердия. Они не связаны ни с какой другой конгрегацией. «Сестра милосердия» звучит следующим образом:


She was once a lady of honor and wealth,


Bright glowed on her features the roses of health,


Her vesture was blended of silk and of gold,


And her motion shook perfume from every fold;


Joy reveled around her—love shone at her side,


And gay was her smile as the glance of a bride;


And light was her step in the mirth-sounding hall


When she heard of the daughters of Vincent De Paul.




She felt in her spirit the summons of grace,


That called her to live for the suffering race;


And heedless of pleasure, of comfort, of home,


Rose quickly like Mary and answered, “I come.”


She put from her person the trappings of pride,


And passed from her home with the joy of a bride;


Nor wept at the threshold as onward she moved,


For her heart was on fire in the cause it approved.




Lost ever to fashion—to vanity lost,


That beauty that once was the song and the toast.


No more in the ball room that figure we meet,


But gliding at dusk to the wretch’s retreat.


Forgot in the hall is that high-sounding name,


For the Sister of Charity blushes at fame;


Forgot are the claims of her riches and birth,


For she barters for heaven the glory of earth.





Those feet that to music could gracefully move


Now hear her alone on the mission of love;


Those hands that once dangled the perfume and gem


Are tending the helpless or lifted for them;


That voice that once echoed the song of the vain


Now whispers relief to the bosom of pain;


And the hair that was shining with diamond and pearl


Is wet with the tears of a penitent girl.




Her down-bed a pallet—her trinkets a bead,


Her lustre—one taper that serves her to read;


Her sculpture—the crucifix nailed by her bed;


Her paintings one print of the crown-thorned head;


Her cushion—the pavement that wearies her knees;


Her music—the Psalm or the sigh of disease;


The delicate body lives mortified there,


And the feast is forsaken for fasting and prayer.




Yet not to the service of heart and mind,


Are the cares of that heaven-minded virgin confined.


Like Him whom she loves, to the mansions of grief


She hastes with the tidings of joy and relief.


She strengthens the weary—she comforts the weak,


And soft is her voice in the ear of the sick;


Where want and affliction on mortals attend


The Sister of Charity there is a friend.




Unshrinking where pestilence scatters his breath,


Like an angel she moves mid the vapor of death,


Where rings the loud musket and flashes the sword


Unfearing she walks, for she follows the Lord.


How sweetly she bends o’er each plague-tainted face


With looks that are lighted with holiest grace;


How kindly she dresses each suffering limb,


For she sees in the wounded the image of Him.





Behold her, ye worldly! Behold her, ye vain!


Who shrink from the pathway of virtue and pain;


Who yield up to pleasure your nights and your days,


Forgetful of service, forgetful of praise;


Yet lazy philosophers—self-seeking men—


Ye fireside philanthropists, great at the pen,


How stands in the balance your eloquence weighed,


With the life and the deeds of that high-born maid?
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X. СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ.


(В книге мистера Саути «Томас Мор» следующее описание бегинок Бельгии и Сестер милосердия Франции перепечатано из London Medical Gazette, т. I.)

Несколько лет назад летом я проезжал через Фландрию по пути в Германию и в больнице Брюгге видел некоторых бегинок, а также слышал, как врач, с которым я был близок, с большим одобрением отзывался об их службе. Он сказал: «Таких сиделок больше нет». Я видел их в палатах ухаживающими за больными, а в часовне больницы — на коленях моющими пол. Очевидно было, что это женщины более высокого класса, и поразительным был контраст между этими черными обязанностями и респектабельностью их одежды и внешнего вида; однако бегинаж в Генте является одним из их главных заведений, и, проведя там воскресенье, я пошел вечером на вечерню. Были сумерки, когда я вошел в часовню. Она тускло освещалась двумя или тремя высокими свечами перед алтарем и несколькими свечами в самом дальнем конце здания, на хорах, но основная часть часовни погрузилась в глубокий мрак и была заполнена от края до края несколькими сотнями этих монахинь, сидевших рядами в своих темных платьях и белых клобуках, молчаливых и неподвижных, за исключением того, что время от времени одна из них вскакивала и, раскинув руки в позе распятия, стояла в таком положении несколько минут, после чего опускалась и исчезала среди толпы. Мрак часовни, длинная череда этих потусторонне выглядящих фигур, похожих на бесчисленные трупы, подпертые в погребальных одеждах, — мертвая тишина здания, нарушенная лишь однажды несколькими голосами на далеких хорах, певшими вечерню, представляли собой одно из самых поразительных зрелищ, которые я когда-либо видел. Для некоторых читателей периодическое принятие монахинями такой позы может показаться нелепым проявлением фанатизма, но они вовсе не фанатичны. Тот, кто привык к нравам континентальных народов, знает, что они используют гримасу во всем. Я весьма сомневаюсь, что, помимо внутреннего чувства благочестия, его внешнее выражение изящно у кого-либо, за исключением разве что маленького ребенка в ночной рубашке, стоящего на коленях и читающего вечернюю молитву.

Бегинаж, или резиденция бегинок в Генте, представляет собой небольшой самостоятельный городок, примыкающий к городу и отделенный от него. Переход от шумных улиц Гента к тишине и уединению бегинажа поразителен. Дома, в которых живут бегинки, примыкают друг к другу, каждый имеет свой небольшой садик, а на двери указано имя не жильца, а святого-покровителя дома; эти дома выстроены в улицы. Здесь также есть большая церковь, которую мы посетили, и кладбище, на котором нет памятников. В бегинаже Гента насчитывается свыше шестисот таких монахинь, а в Брабанте и Фландрии — около шести тысяч. Они принимают больных людей в бегинаж и не только ухаживают за ними, но и содержат их до выздоровления; они также выходят ухаживать за больными на стороне. Они не связаны никакими обетами, кроме требования быть целомудренными и послушными, пока они остаются в ордене; они имеют право покинуть его и вернуться в мир, когда пожелают, однако, как говорят, они делают это редко или никогда. Большинство из них — женщины, не состоящие в браке, или вдовы за средним возрастом. В 1244 году синод в Фрицларе постановил, что ни одна бегинка не должна быть моложе 40 лет. Обычно они обедают вместе в трапезной; их комнаты обставлены скромно, но удобно и, как все жилища Фландрии, удивительно чисты. Об их происхождении и названии сами бегинки знают немногое, и об этом мало что можно найти в книгах. Следующими сведениями я обязан главным образом труду Histoire des Ordres Monastiques (том VIII):

Одни приписывали их происхождение и название св. Бегге, жившей в седьмом веке; другие — Ламберту ле Бегу, жившему около конца двенадцатого века. Говорят, что этот последний святой основал две их общины в Льеже: одну для женщин в 1173 году, другую для мужчин в 1177 году. После его смерти они быстро умножились и были введены св. Людовиком в Париж и другие французские города. План процветал во Франции и был принят под другими формами и именами. В 1443 году Никола Роллен, канцлер Филиппа Доброго, герцога Бургундского, основал больницу в Боне и привез шести бегинок из Мехелена для ухода за ней, и больница стала настолько знаменитой благодаря уходу за своими пациентами, что состоятельные люди окрестностей во время болезни часто перевозились в нее, предпочитая ее уход тому, что они получали дома. В одной части больницы находился большой квадратный двор, окруженный галереями, ведущими в апартаменты, пригодные для таких пациентов; когда они покидали больницу, оставленные ими пожертвования поступали в ее фонды.

Французские сестры милосердия (Soeurs de la Charite) — это еще один орден религиозных медсестер, отличающийся от бегинок тем, что они связаны монашескими обетами. Они возникли благодаря благотворительной проповеди, возможно, самой полезной и масштабной по своему влиянию из всех, когда-либо произнесенных. Викентий де Поль, знаменитый миссионер, проповедуя в Шатильоне в 1617 году, поручил заботе своей паствы бедную больную семью из окрестностей. По окончании проповеди множество людей навестило больную семью с хлебом, вином, мясом и другими припасами. Это привело к созданию комитета благотворительных женщин под руководством Викентия де Поля, которые ходили помогать больным беднякам окрестностей и встречались каждый месяц, чтобы отчитаться о своей деятельности перед настоятельницей. Таково было происхождение знаменитого ордена Сестер милосердия. Куда бы ни отправлялся этот миссионер, он пытался создавать подобные заведения. Из сельской местности они распространились на города, и впервые — в Париж, где в 1629 году они обосновались в приходе св. Савиуса.

А в 1625 году религиозная женщина по имени Ле Грас присоединилась к ордену Сестер милосердия. Она была выдана замуж в юности за господина Ле Грас, один из членов семьи которого основал больницу в Пюи, но, овдовев в 1625 году на тридцать четвертом году жизни, она принесла обет безбрачия и посвятила остаток своей жизни служению бедным. В ее лице Викентий де Поль приобрел великое подспорье. Под его руководством она совершила много путешествий, посещая и инспектируя заведения, которые он основал. Ее обычно сопровождали несколько благочестивых дам. Многие знатные женщины записались в орден, но настоятельницам помогали низшие служащие. Отель-Дьё был первой больницей в Париже, где они осуществляли свое призвание. Они посещали ее каждый день, обеспечивая пациентов удобствами сверх того, что предоставляла больница, а также оказывая религиозное утешение. Постепенно они распространились по всем провинциям Франции, и наконец Королева Польши попросила мадемуазель Ле Грас — ибо, хотя она была вдовой, таково было ее обращение — прислать ей группу Сестер милосердия, которые таким образом обосновались в Варшаве в 1652 году. Наконец, после долгой жизни, проведенной на службе милосердия и религии, мадемуазель Ле Грас умерла 15 марта 1660 года почти в семидесятилетнем возрасте, и в течение полутора дней ее тело было выставлено на обозрение благочестивых людей.

Сельский священник, проведший несколько лет в различных частях Франции, описывает нынешнее состояние ордена, которое вместе с тем, что я собрал из других источников, в сущности сводится к следующему: он состоит из женщин всех сословий, многие из них из высших кругов. После годичного новициата в монастыре они дают обет, который связывает их с орденом на оставшуюся жизнь. У них две цели: ухаживать за больными и обучать бедных; они рассеяны по всей Франции, являются лучшими медсестрами в больницах и их можно встретить в каждом городе, а часто даже в деревнях. Зайдите в парижские больницы практически в любое время суток, и вы увидите одну из этих респектабельно выглядящих женщин в ее черном платье и белом чепце, медленно идущую от койки к койке и останавливающуюся, чтобы расспросить какого-нибудь бедолагу о том, какое небольшое утешение, как ему кажется, облегчит его страдания. Если приходской священник нуждается в помощи по уходу за своей паствой, он обращается к ордену Сестер милосердия. Две из них (ибо они обычно ходят парами) отправляются в свою благотворительную миссию; куда бы они ни путешествовали, их одежда защищает их. «Даже более просвещенные люди, чем простые крестьяне, приветствуют это как счастливое предзнаменование, когда в пути им случается путешествовать вместе с Сестрой милосердия, и зафиксированы даже случаи, когда их присутствие спасало путешественников от нападений грабителей». Во время Революции их редко преследовали. Они были единственным монашеским орденом, которому разрешалось открыто носить свою одежду и заниматься своим призванием. Правительство выплачивает каждой сестре по сто франков в год помимо ее дорожных расходов; а если приход, куда они направляются, не может содержать их, они обеспечиваются средствами ордена. В старости они удаляются в свои монастыри и проводят остаток жизни, обучая новициаток. Таким образом, подобно древним весталкам, первую часть своей жизни они проводят в изучении своих обязанностей, вторую — в их исполнении, а последнюю — в их обучении.
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XI. «АНГЕЛЫ БУЭНА-ВИСТЫ».


(Написано Джоном Гринлифом Уиттьером в связи с деятельностью Сестер милосердия в битве при Буэна-Висте во время мексиканской войны.)


Speak and tell us, our Ximena, looking northward far away,


O’er the camp of the invaders, o’er the Mexican army.


Who is losing? Who is winning? Are they far or come they near?


Look ahead, and tell us, Sister, whither rolls the storm we hear.




“Down the hills of Augostura still the storm of battle rolls;


Blood is flowing, men are dying; God have mercy on their souls!”


Who is losing? Who is winning?—“over hill and over plain,


I see but smoke of cannon, clouding through the mountain rain.”





Holy Mother! keep our brothers! Look, Ximena, look once more.


“Still I see the fearful whirlwind rolling darkly as before,


Bearing on in strange confusion, friend and foeman, foot and horse,


Like some wild and troubled torrent sweeping down its mountain course.”




Look forth once more, Ximena! “Oh! the smoke has rolled away;


And I see the Northern rifles gleaming down the ranks of gray.


Hark! that sudden blast of bugles! there the troop of Minon wheels,


There the Northern horses thunder, with the cannon at their heels.




“Jesu, pity! how it thickens! Now retreat and now advance!


Right against the blazing cannon showers Pueblo’s charging lance!


Down they go, the brave young riders; horse and foot together fall;


Like a plowshare in the fallow through them ploughs the Northern ball.”




Nearer came the storm and nearer, rolling fast and frightful on;


Speak, Ximena, speak and tell us who has lost and who has won?


“Alas, alas! I know not, friend and foe together fall,


O’er the dying rush the living; pray my Sisters for them all.”




“Lo! the wind the smoke is lifting; Blessed Mother save my brain!


I can see the wounded crawling slowly out from heaps of slain.


Now they stagger, blind and bleeding; now they fall and strive to rise;


Hasten, Sisters, haste and save them, lest they die before our eyes.




“O my heart’s love, O my dear one! lay thy poor head on my knee;


Dost thou know the lips that kiss thee? Cans’t thou hear me? Cans’t thou see?


Oh, my husband, brave and gentle! O my Bernal, look once more


On the blessed cross before thee! Mercy! Mercy! all is o’er!”




Dry thy tears, my poor Ximena; lay thy dear one down to rest;


Let his hands be meekly folded, lay the cross upon his breast;


Let his dirge be sung hereafter, and his funeral masses said;


To-day, thou poor bereaved one, the living ask thy aid.




Close beside her, faintly, faintly moaning, fair and young a soldier lay,


Torn with shot and pierced with lances, bleeding slow his life away;


But, as tenderly before him the lorn Ximena knelt,


She saw the Northern eagle shining on his pistol belt.





With a stifled cry of horror straight she turned away her head;


With a sad and bitter feeling look’d she back upon her dead;


But she heard the youth’s low moaning, and his struggling breath of pain,


And she raised the cooling water to his parching lips again.




Whisper’d low the dying soldier, press’d her hand and faintly smiled.


Was that pitying face his mother’s? Did she watch besides her child?


All his stronger words with meaning her woman’s heart supplied;


With her kiss upon his forehead, “Mother!” murmur’d he and died.




“A bitter curse upon them, poor boy, who led thee forth,


From some gentle sad-eyed mother, weeping, lonely in the North!”


Spoke the mournful Mexic woman, as she laid him with her dead,


And turn’d to soothe the living, and bind the wounds which bled.




Look forth once more Ximena! like a cloud before the wind


Rolls the battle down the mountains leaving blood and death behind.


Oh! they plead in vain for mercy—in the dust the wounded strive;


Hide your faces, holy angels! O thou Christ of God forgive!




Sink, O night, among thy mountains! let the cool gray shadows fall;


Dying brothers, fighting demons, drop thy curtain over all!


Through the thickening winter twilight, wide apart the battle rolled,


In its sheath the sabre rested and the cannon’s mouth grew cold.




But the noble Mexic women still their holy task pursued,


Through that long dark night of sorrow worn and faint and lacking food;


Over weak and suffering brothers, with a tender care they hung,


And the dying foeman bless’d them in a strange and Northern tongue.




Not wholly lost, O Father, is this evil world of ours;


Upward, through its blood and ashes spring afresh the Eden flowers;


From its smoking hill of battle love and pity send their prayer,


And still Thy white-wing’d angels hover dimly in our air.
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XII. КАТРИН ЭЛИЗАБЕТ МАК-ОЛИ.


Мисс Кэтрин Элизабет Маколи, основательница ордена Сестер милосердия, занимает видное место среди выдающихся женщин, чьи достижения обогатили историю Католической церкви. Религиозный институт, впервые основанный ею в городе Дублин, распространился до такой степени, что его ветви простерлись по меньшей мере во все уголки англоязычного мира. Общины Сестер милосердия в Соединенных Штатах проделали великолепную работу во многих сферах, но особенно отличились в качестве медсестер во время печального конфликта между Севером и Югом.

Мисс Маколи родилась 29 сентября 1787 года в Сторманстауне, Дублин, Ирландия. Она была дочерью благочестивых, известных и уважаемых родителей. Ее отец был особенно заметен благодаря своей доброте к беднякам и несчастным. Одной из его постоянных привычек было приглашать всех бедняков окрестностей в свой дом по воскресеньям и праздникам с целью наставления их в вере. И отец, и мать умерли, когда героиня этого очерка была совсем юной.

Вскоре после этого несчастного события Кэтрин была удочерена мистером и миссис Уильям Каллаган, которые принадлежали к семье, состоявшей в дальнем родстве с матерью мисс Маколи. Ее приемные родители, хотя и были весьма достойными людьми, испытывали ожесточенные предрассудки против религии, которую исповедовала их приемная дочь. Они были настолько против всего католического, что не разрешали держать в доме распятие или благочестивую картину. Несмотря на это, Кэтрин исполняла свои религиозные обязанности с огромным постоянством и верностью и своей мягкостью сумела разоружить любой гнев или раздражение, которые они могли бы иначе испытать по поводу ее пути.

Она была образцом всех добродетелей, и этот факт не ускользнул от внимания ее приемных родителей. Деккан Гаффни, писавший о ней в этот период, говорит: «Каждый, у кого было горе, требующее облегчения, страдание, требующее смягчения, неприятности, с которыми нужно было бороться, приходил к ней, и в меру своих возможностей она советовала им, что делать. Ее рвение сделало ее миссионеркой в ее округе». В этих делах милосердия и полезности она продолжала трудиться несколько лет, в течение которых становилась все дороже и дороже для своих приемных родителей. Через несколько лет оба эти достопочтенных человека умерли, но не раньше, чем кроткая приемная дочь привела их обоих в Католическую церковь. Кэтрин осталась единственной наследницей мистера Каллагана и сразу же приняла меры для систематической раздачи еды и одежды бедным.

Теперь мисс Маколи получила возможность воплотить свою давнюю мечту об основании учреждения, в котором служанки и другие женщины с хорошей репутацией могли бы в период безработицы найти временный кров и быть огражденными от опасностей, которым подвергаются незащищенные представительницы слабого пола. Она изложила свои планы преподобнейшему доктору Армстронгу и преподобнейшему доктору Блейку, своим духовным наставникам.

«Было признано целесообразным, — пишет декан Мерфи, комментируя это, — не брать уже построенный и занятый под другие цели дом, который ей было бы трудно приспособить под собственные замыслы, а приобрести земельный участок, на котором никогда ничего не строили, и воздвигнуть во славу и честь Бога здание, никогда не оскверненное пороками и безумием мира сего, которое было бы столь же святым по своему созданию, сколь и по назначению, и посвящено Богу с самого своего основания». Здание было построено и введено в эксплуатацию в относительно короткие сроки. По завершении строительства выяснилось, что архитектор создал здание, которое по всем параметрам могло использоваться как монастырь.

Это сочли счастливой ошибкой. Поначалу мисс Маколи не помышляла об основании религиозного института, но, претворяя в жизнь идеи, близкие ее сердцу, она незаметно и почти бессознательно приблизилась к этой цели. Дэниел О’Коннелл, великий ирландский освободитель, был другом и покровителем мисс Маколи и часто посещал ее заведение, которое, по его мнению, восполняло давно назревшую потребность в ирландской столице. В 1827 году О’Коннелл председательствовал на рождественском обеде, устроенном мисс Маколи для бедных детей Дублина.

В 1828 году по предложению архиепископа епархии она создала орден Сестёр милосердия. Существовал «Королевский, военный и религиозный орден Богоматери Милосердия», восходящий к двенадцатому веку, и этот новый орден, основанный благочестивой молодой женщиной, во многом основывался на старом, за исключением того, что он предназначался для женщин, а не для мужчин. Мисс Маколи часто говорила, что желает основать орден, чьи члены сочетали бы молчание, сосредоточенность и молитву кармелиток с активным рвением Сестры милосердия. Общепризнанно, что ей удалось достичь своей цели. Три слова — „дела милосердия“ — кратко описывают характер труда Сестёр милосердия. Мисс Маколи завершила свой похвальный план не без того, чтобы преодолеть множество препятствий и отразить ожесточенное противодействие, часть которого исходила не только от ее собственных родственников, но также от епископов и священников.

Спустя несколько лет после освящения ее института мисс Маколи и несколько избранных сподвижниц решили, что высокая цель, которой они посвятили свою жизнь, может быть лучше осуществлена, если они вступят в монашеское сословие. Они были приняты в один из монастырей ордена Презентации, и после годичного новициата она и ее спутницы приняли монашеское облачение.

В октябре 1831 года она принесла обет и была канонически назначена архиепископом настоятельницей нового ордена. Одежда, которую носили члены ордена, была разработана Матерью Кэтрин, как ее стали называть впоследствии. Орден быстро рос численно и завоевывал известность. Жизнь его первой Матери и основательницы была деятельной и назидательной. Ее труды не ограничивались какой-то одной конкретной работой, но охватывали все, что отвечало интересам и на благо бедных и несчастных. В 1832 году она снискала непреходящую славу, возглавив холерный госпиталь в Дублине.

Она умерла 11 ноября 1837 года, смиренная и счастливая, подав пример благочестивого мужества сестрам, столпившимся у ее одра. Основанный ею орден в его нынешнем виде — ее лучший памятник. Зародившись в Ирландии в 1827 году, он впоследствии с успехом распространился в Англии, Ньюфаундленде, Австралии, Новой Зеландии, Южной Америке и Соединенных Штатах Америки.
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XIII. ДУХОВНЫЕ ВЕТЕРАНЫ.


Нотр-Дам, штат Индиана, обладает уникальной особенностью: там существует пост Великой армии, состоящий из католических священнослужителей, большинство из которых являются преподавателями Университета Нотр-Дам. Организация была официально зарегистрирована 6 октября 1897 года как пост № 569 Департамента Индианы. Преподобнейший Уильям Э. Корби, C.S.C., командир нового поста, был капелланом ирландской бригады, а ныне является провинциалом, или главным должностным лицом, ордена Святого Креста в Соединенных Штатах. Доктор Корби также является капелланом Индианской командерии Лояльного легиона. На эту должность он был выдвинут генералом Лью Уоллесом.

Численный состав нового поста будет очень небольшим, но достаточным, чтобы в нем было несколько известных бойцов и великих людей войны. За исключением полковника Уильяма Э. Хэйнса, единственного светского члена, пост состоит исключительно из членов конгрегации Святого Креста. Ниже приводится полный список:

Преподобнейший Уильям Корби, C.S.C., капеллан 88-го Нью-Йоркского добровольческого полка, Ирландская бригада.

Преподобный Питер П. Куни, C.S.C., капеллан 35-го полка Медины.

Джеймс Маклейн (Брат Леандр), C.S.C., рота B, 24-й пехотный полк США.

Уильям А. Олмстед, C.S.C., капитан и подполковник 2-го добровольческого пехотного полка Нью-Йорка, полковник 59-го ветеранского добровольческого пехотного полка Нью-Йорка; бреветный бригадный генерал, командование 1-й бригады, 2-й дивизии, 2-го армейского корпуса Потомакской армии.

Марк А. Уиллис (Брат Иоанн Златоуст, C.S.C.), рота I, 54-й добровольческий пехотный полк Пенсильвании.

Николас А. Бат (Брат Космос, C.S.C.), рота D, 2-й артиллерийский полк США.

Джеймс Мантл (Брат Бенедикт, C.S.C.), рота A, 1-й тяжелый артиллерийский полк Пенсильвании и 6-й кавалерийский полк США.

Джон МакИнерни (Брат Евстафий, C.S.C.), рота H, 83-й добровольческий пехотный полк Огайо.

Джозеф Стейли (Брат Агатий, C.S.C.), рота C, 8-й регулярный пехотный полк Индианы.

Игнац Майер (Брат Игнатий, C.S.C.), рота C, 75-й добровольческий пехотный полк Пенсильвании и 157-й добровольческий пехотный полк Пенсильвании.

Джеймс С. Моллой (Брат Рафаил, C.S.C.), рота B, 133-й добровольческий пехотный полк Пенсильвании.

Полковник Уильям Э. Хэйнс.

Генерал Олмстед, который учится на священника, очень интересуется этим небольшим собранием. Он по праву гордится работой своих людей в знаменитой дивизии Хэнкока. В каждом случае он ссылается на правительственные отчеты как на доказательство храбрости своих солдат. Не так давно генерал сказал в интервью: «Многое из того, что говорят обо мне, неправда, но чтобы показать вам, что мои люди были храбрыми, я предоставляю вам отчеты из ведомства в Вашингтоне». Генерал зачитал: «Потери 1-й бригады 2-й дивизии 2-го корпуса — моей бригады — в битве при Геттисберге были больше, чем потери любой другой бригады в армии. Кроме того, в сражении при Энтитеме из 1246 человек общие потери убитыми и ранеными составили 763 человека, то есть 61 процент».

Отец Корби удостоен чести быть единственным капелланом, даровавшим отпущение грехов под огнем. Случай дарования им отпущения грехов в Геттисберге Ирландской бригаде — самый известный из его подвигов на поприще капеллана. Говорят, что каждый человек, католик и протестант, преклонил колени перед скалой, на которой он стоял, и знамена были опущены. Затем они пошли в бой, и сколько пало на том кровавом поле, слишком хорошо известно, чтобы повторять. Отец Корби, несмотря на преклонный возраст, бодр и крепок и всю свою работу в качестве провинциала ордена выполняет без помощи секретаря.

Преподобный Питер Куни также имеет блестящий послужной список военного времени, но он и отец Корби далеко не единственные двое, отправившиеся на войну из Нотр-Дама. Всего на войну отправились восемь священников в качестве капелланов. Помимо них, Мать Мэри Анджела, кузина Джеймса Г. Блейна, отправилась с большим количеством сестер ухаживать за ранеными и заботиться об умирающих. Им также приличествует великая хвала.

В Нотр-Даме царил огромный энтузиазм по поводу организационных мероприятий, и среди присутствовавших или приславших поздравления были генерал Лью Уоллес, генерал Маллхолланд из Филадельфии; полковник Дж. А. Смит из Индианаполиса; генерал Дж. А. Голден из Нью-Йорка; генерал Уильям Дж. Сьюэлл, полковник Р. С. Робертсон из Форт-Уэйна; генерал Дж. А. Старбург из Бостона; капитан Флоренс Маккарти из Нью-Йорка; капитан Эмиль А. Даппер из Гранд-Рапидс; капитан Дж. Дж. Аберкромби из Чикаго; командующий департаментом Джеймс С. Додж со всем своим штабом. Пост Великой армии Республики (G. A. R.) из Элкхарта и два поста из Саут-Бенда помогли принять в свои ряды ветеранов-священнослужителей. Поздравительные телеграммы также поступили от большого числа постов и лидеров G. A. R.
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XIV. КАТОЛИКИ В ВОЙНЕ.


Церковь св. Терезы на северо-восточном углу Брод-стрит и Кэтрин-стрит во время войны временно использовалась как госпиталь для раненых солдат. 4 июля 1897 года преподобный Джозеф В. О’Коннор, один из красноречивых священников филадельфийской епархии, выступил в этой церкви с речью, касающейся католиков в войне. Два десятка постов Великой армии присутствовали на мероприятиях, которые также были почтены присутствием достопочтенного Хью Лейна, бывшего пастором этой церкви во время войны и после нее. Речь отца О’Коннора заслуживает места в этом томе. Он сказал:

«Священное здание, в котором вы собрались, — подходящее место для встречи религии и патриотизма, ибо церковь св. Терезы некоторое время во время Гражданской войны была военным госпиталем. Старая железнодорожная станция на Брод-стрит и Прайм-стрит была местом сбора войск Севера с Севера и Востока, направлявшихся к театру военных действий и обратно. Сияющий крест на церкви казалось воздетым в благословении над марширующими мимо армиями. Поэт Байрон изображает Арденнский лес оплакивающим „не вернувшихся храбрецов“ Ватерлоо, но знак искупления человека мог поддержать сердце не одного солдата-католика, которому суждено было замереть в следующем бою. Эти стены, ныне сияющие светом и цветом, вторично отражали стоны умирающих. Достопочтенный священник, чье благодатное присутствие придает достоинство и исторический интерес этому празднеству, подготовил здесь не одного солдата к последней страшной схватке со смертью, всеобщим завоевателем. Мне кажется, я вижу, как с вашими сплоченными фалангами смешиваются теневые формы храбрецов, которые были избавлены от бури и землетрясения битвы, чтобы испустить свой дух здесь, в тишине святилища».

«Далеко от меня намерение ограничивать грудь католика тем благородным огнем любви к родине, который очищающим пламенем горел в великом сердце нации, когда война протрубила призывный рог детям республики. Именно случай показывает человека. Наша Гражданская война была событием, которое показало нашу Церковь. Законодательный кодекс Англии был опозорен даже в правление Виктории клеветой и слабоумием уголовных законов против католиков. Быть католиком означало быть предателем. Напрасно мы взывали к истории, которая увенчивает лаврами чело бесчисленных католических патриотов и героев в каждой земле Вселенской Церкви. Громоносный легион сражался за римского императора, приговорившего его к мученичеству. Флот протестантской Англии был веден против армады католической Испании католиком на службе у королевы, которая отправляла его единоверцев на костер из-за их веры. Патриотизм католика мотивирован его религией. Он возвышается над формой, в которой может воплощаться гражданское правительство. Если бы Папа Римский как светский государь вторгся в нашу страну, мы были бы обязаны по совести дать ему отпор, и наш патриотизм ни на йоту не вошел бы в противоречие с нашей религиозной верой».

«Наш народ, изгнанный дурным правлением с родной земли, обнаружил, что врата великой Республики распахнуты перед ним в дружеском приветствии. Они прибыли на Север и на Запад. Таким образом, крупные промышленные центры северных штатов оказались заполнены католиками. Большинство из нас усвоили горькие уроки, которые тирания, плохое управление и религиозная злоба преподают под бичом дурного правления Англии в Ирландии. Как говорит Бурк Кокран, отношение Англии к ирландскому народу заставило мир разувериться в ней. Любовь Ирландии к Америке восходит к периоду до Революции. Ирландский парламент принял резолюции о сочувствии американским колонистам. Мощные волны иммиграции из Ирландии начались рано и продолжались до тех пор, пока к началу Гражданской войны Север на четверть не состоял из кельтов по крови».

«Католическая церковь старательно воздерживалась от любых официальных заявлений о причинах конфликта, который она оплакивала. Первым полком, откликнувшимся на первоначальный призыв президента Линкольна к войскам, был 69-й Нью-Йоркский. Он состоял в основном из ирландцев и католиков. Через сорок восемь часов он был уже на пути к фронту. Нью-Йорк, преимущественно католический штат, предоставил одну седьмую часть вооруженных сил в войне за Союз».

«Очевидно, у правительства не было причин фиксировать религиозную веру своих солдат. Патриотизм — это одновременно естественная и гражданская добродетель. То, что он может быть одухотворен свыше, очевидно из слов св. Павла, призывающих нас повиноваться высшим властям ради совести. Страна столкнулась с реальностью, а не с теорией, и что бы ни говорили абстрактные рассуждения о правах штатов, воля большинства народа, являющаяся высшим законом в республике, решила сохранить Федеральный Союз. Лучшие традиции страны, Севера и Юга, отождествляли свободу с союзом. Бог, судя по всему, сделал страну единой по географическому строению, языковому единству и однородности характера».

«Два выдающихся католических прелата, признанных лидерами в Израиле — Моисей и Иисус Навин Церкви, — архиепископ Кендрик из Балтимора и архиепископ Хьюз из Нью-Йорка, высказались в поддержку Союза. Святой мудрец примативного города вознес звездное знамя с вершины своего собора. Архиепископ Нью-Йорка настолько прочно ассоциировался с делом Союза, что президент и его госсекретарь наделили его полномочиями посланника по особым поручениям при дворах Европы».

«Разверните военные хроники нашей страны, и вы прочтете колонку за колонкой имена, которые исторически являются католическими. Прочтите имена на надгробиях солдат на великих национальных кладбищах, и вы найдете только по одному христианскому имени подтверждающие свидетельства веры героя, покоящегося под ними. Католик знает, что Церковь при крещении нарекает именем святого. Мы можем с уверенностью судить, что католиком является тот, кто носит имя Патрик и Майкл, Бернард и Доминик. Даже консервативный дух Церкви Англии не смог сохранить старую номенклатуру святых, а пуританизм выбрал имена ветхозаветных праведников или имена из естественной истории и даже языческой мифологии».

«Если бы мы подсчитали наших солдат по их религии, большинство оказалось бы католиками, и мы обнаружили бы, что отдали своих детей в гораздо бóльшем количестве, чем любая другая конфессия. На второй день Геттисберга католический священник, поднявшись на возвышенность, поднял руку, чтобы даровать отпущение грехов, и насколько хватало глаз, ряды за рядами солдаты склоняли головы, подобно хлебным полям, колеблемым летним ветерком. Хэнкок „Великолепный“, потрясенный торжественностью сцены, обнажил чело. Если поэт считал, что слеза должна пролиться по Стоунволлу Джексону за то, что тот пощадил флаг Союза Барбары Фричи, разве не прошепчет католик молитву за великого генерала, который прислушался к священнику, призывавшему свой народ покаяться в грехах в час, который для многих станет последним?»

«Семикратные штурмы высот Фредериксберга Ирландской бригадой давно вошли в историю как превзошедшие Альму и Седан. Кавалерийская атака Кинена при Чанселорсвилле спасла армию Союза ценой 300 жизней. Атака Легкой бригады под Балаклавой была охарактеризована французским офицером как великолепная, но невоенная — „C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre“. Но атака Кинена была одновременно славной и стратегической. Его отряд вихрем бросился на 20 000 конфедератов. Его люди были расстреляны или зарублены саблями в седле. Кони, обезумевшие от ран и неуправляемые своими мертвыми всадниками, ринулись в гущу рядов конфедератов и привели их в такое смятение и ужас, что главная армия Союза успела спасти себя от в противном случае неизбежного уничтожения. Пожалуй, самым критическим моментом войны был успех или неудача опустошения Шенандской долины Шериданом, бывшей главной базой снабжения Юга. Историческая поездка Шеридана, спасшая положение при Винчестере, была подвигом католика. Республика впоследствии пожаловала этому сыну Церкви одну из самых высоких и ответственных должностей в своем ведении — звание генерала ее армий».

«Одна из первых, если не первая группа обученных медсестер, предложивших свои услуги правительству, была религиозным сообществом Сестер милосердия. Их название — это их история. Их служение в госпиталях и на поле боя сделало больше, чем тома споров, чтобы сделать Католическую церковь более известной и, как следствие, любимой американским народом. Выздоравливающий солдат словом и письмом распространял по всей стране весть о том, что забота католических монашеских общин напоминала ему материнскую любовь и сестринскую нежность.

«Героическая преданность долгу католических капелланов, которые не делали различий между вероисповеданиями, когда нужно было помочь солдату, вызывала глубокую любовь к католической вере у многих, кто впервые встретил католического священника в лагере или госпитале. Наш собственный благородный архиепископ оказал такую помощь раненым солдатам в Сент-Луисе, что правительство предложило ему должность капеллана. Забота о теле часто дополнялась высшей заботой о душе. В тот час расставания, когда смертная природа припадает к груди религии, пример преданного священника и монахини мягко приводил многие души к надежде и утешению божественной веры.

«Дай Бог, чтобы наша страна никогда больше не содрогалась от ужасов войны! И все же из крапивы опасности вырос цветок безопасности. Клевета, подозрения и недоверие к нашему патриотизму были повергнуты в онемение. Никогда больше нас не будут попрекать тайной антипатией к свободным институтам. Звездное знамя было перекрещено в нашей крови. Церковь в неоплатном долгу перед солдатом войны. Он часто своей смертью доказывал, что религия, которую он исповедовал, отнюдь не осуждала его патриотизм, а одобряла его как добродетель, и вера, поддерживавшая его в бою, поддерживала его, когда его сердце проливало кровь высшей жертвы на алтаре своей страны. И хотя ни один мемориал не отмечает место его упокоения, Церковь в каждой мессе молится о упокоении его души.

«Солдат олицетворяет собой высшую ценность, которую мы придаем нашей стране и ее институтам. Он говорит всем: „Моя страна стоит того, чтобы за нее умереть“. Мы по своему легкомыслию воспринимаем свободу, безопасность жизни и собственности, блага религии, гарантии закона, а также всю красоту и прелесть нашей цивилизации как должное. Без солдата все эти блага погибли бы. Именно война сохраняет и защищает мир. Солдат — хранитель наших очагов. Чтите его; сделайте мирными и счастливыми его закатные годы. Благодарите Бога вместе с Давидом за то, что Он подготовил наши руки к мечу, перед слепящим лучом которого в руке героя домашняя измена и иностранный заговор прячутся в свои логовища. Благодарите Бога за то, что Он сделал нас нацией солдат, а также нацией граждан. Война доказала, что американский солдат, как Севера, так и Юга, не имеет себе равных в храбрости, дисциплине и самообладании. Пока наша Республика рождает столь героических сынов, мы можем смеяться над вооруженной Европой.

«Солдаты, впереди другая битва, другое поле, более великий Капитан, чем даже архангел, который вел в бой небесные воинства серафимов. Вы угадываете мой смысл. Будьте солдатами креста! Ведите добрую борьбу за веру. Будьте трезвы, чисты, милосердны. Лавр, венчающий чело воина на земле, вскоре увядает. Цветы Дня памяти увядают с заходящим солнцем. Но Божественный Капитан нашего спасения возложит на ваше чело, если вы будете верны до конца, неувядаемый венец, венок, который вы получите среди возгласов небесных воинств».
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XV.
САНИТАРНАЯ КОМИССИЯ.


Целью автора этой истории, как уже говорилось, было впервые представить полную и подробную историю труда католических монашеских общин в Гражданской войне, но при этом у него не было ни малейшего намерения умалять великолепное служение, оказанное другими организациями и другими лицами. Одной из наиболее заметных организаций, внесших свой вклад в гуманитарную работу, связанную с войной, была Санитарная комиссия. Она возникла из спонтанного движения женщин в Новой Англии. Говорят, что с Комиссией в одно время было связано 7000 вспомогательных обществ. Чарльз Дж. Стиллей из Филадельфии написал историю Комиссии, из которой были почерпнуты большинство фактов, изложенных в этом очерке. Комитеты были направлены в Вашингтон, со стороны Правительства, Военный секретарь 9 июня 1861 года издал приказ о назначении Генри У. Беллоуза, доктора богословия, профессора А. Д. Боша, доктора юридических наук, профессора Джеффриса Уаймана, доктора медицины, В. Х. Ван Бюрена, доктора медицины, Уолкотта Гиббса, доктора медицины, Р. К. Вуда, хирурга армии США; Г. В. Каллума, армия США; Александра Э. Шираса, армия США, вместе с теми, кого они могли пожелать привлечь к себе, «комиссией по расследованию и консультациям в отношении санитарных интересов вооруженных сил Соединенных Штатов». Они должны были служить без вознаграждения от правительства, и им было предоставлено помещение для использования в городе Вашингтон.

Они должны были направить свои запросы на принципы и практику, связанные с инспекцией новобранцев и военнослужащих, санитарным состоянием добровольцев, средствами сохранения и восстановления здоровья, обеспечения общего комфорта и эффективности войск, надлежащего обеспечения поварами, медсестрами и госпиталями, а также на другие темы подобного характера. Способ, которым они предлагали проводить эти расследования, был подробно описан в письме нью-йоркской делегации Военному секретарю 22 мая. Приказ об их назначении предписывал им свободно переписываться с департаментом и с Медицинским управлением по поводу этих предметов, и на этой основе и в этих пределах были установлены их отношения с официальными властями. Чтобы позволить им полностью выполнить цели их назначения, Генеральный хирург издал циркулярное письмо, объявляющее о создании Комиссии и предписывающее всем офицерам его ведомства предоставлять ее агентам все возможности в осуществлении их обязанностей.

12 июня джентльмены, названные в качестве Комиссаров в приказе Военного секретаря (за исключением профессора Уаймана, который отклонил свое назначение), собрались в Вашингтоне. Они приступили к организации Совета путем избрания преподобного доктора Беллоуза президентом. Их первой заботой было обеспечить услуги определенных джентльменов в качестве коллег, которые, как предполагалось, обладали особыми квалификациями, но чьи имена не были включены в первоначальный мандат. Соответственно, доктор Элиша Харрис и доктор Корнелиус Р. Агню были единогласно избраны Комиссарами на первом заседании, а Джордж Т. Стронг и доктор Дж. С. Ньюберри аналогичным образом на следующем за ним заседании. В различные периоды во время войны преподобный епископ Кларк, достопочтенный Р. В. Барнет, достопочтенный Марк Скиннер, достопочтенный Джозеф Холт, Хорас Бинни-младший, преподобный Дж. Х. Хейвуд, проф. Фэйрман Роджерс, Дж. Хантингдон Уолкотт, Чарльз Дж. Стиллей, Э. Б. Маккагг и Ф. Лоу Олмстед были избраны Советом членами Комиссии.

На первом заседании «План организации», подготовленный президентом, был представлен, обсужден и окончательно принят. 13-го числа Комиссия в полном составе нанесла визит Президенту и Военному секретарю, которые выразили свое официальное одобрение этому плану организации, поставив на нем свои подписи. Опыт войны подсказал лишь незначительные изменения даже в общих чертах этого отчета, в то время как строгому соблюдению заложенных в нем общих принципов Санитарная комиссия была обязана большей частью своего удивительного успеха.

План свел в практическую систему и метод принципы, изложенные в письмах нью-йоркских джентльменов правительственным властям, и попытался применить их к реальному существующему состоянию армии. Ограничивая свою предполагаемую деятельность узкой сферой «расследования» и «консультаций», которая была возложена на нее правительством, она заявляла, что она намерена делать и какими методами в каждой из этих сфер обязанностей.

Для того чтобы ее работа могла осуществляться систематически и тщательно, были созданы два общих комитета: один по вопросам «расследования», другой по вопросам «консультаций». Целью первого было определить с помощью всего света, который мог быть почерпнут из опыта, каковы должны быть потребности и условия войск, собранных вместе так, как были наши, точно выяснить, насколько бедствия, ставшие бичом других армий, уже вторглись в нашу собственную, и принять решения относительно наилучших мер, которые следует принять для устранения всех причин устранимых и предотвратимых заболеваний.

Каждое направление «расследования» по этому разделу было передано в отдельный подкомитет. От первого ожидали таких предложений превентивных мер, которые опыт прошлых войн доказал как абсолютно необходимые; второму было поручено фактическое инспектирование силами его собственных членов или их агентов лагерей и госпиталей, с тем чтобы реальное состояние армии с санитарной точки зрения, относительно которого ходило много противоречивых слухов, могло быть определенно известно. К третьему были отнесены все вопросы, касающиеся улучшения здоровья и эффективности армии в отношении питания, одежды, помещений и вопросов аналогичного характера.

Что касается другой сферы обязанностей, возложенной на Комиссию в соответствии с ее назначением, а именно «консультаций», Совет придерживался тех же широких и всеобъемлющих взглядов, которые руководили им в отношении необходимых предметов расследования. Их целью было «добиться того, чтобы мнения и выводы Комиссии были одобрены Медицинским управлением, предписаны Военным министерством и осуществлены офицерами и рядовыми».

Интерес, возбужденный в тысячах домов по всей стране, обитатели которых были членами вспомогательных обществ в пользу Санитарной комиссии и которые рассматривали ее лишь как раздатчика их огромных пожертвований для облегчения участи армии, привел к народному заблуждению, будто она представляет собой лишь благотворительную ассоциацию в грандиозном масштабе, и совершенно затмил в общественном мнении ее первоначальную цель, если не ту особую и исключительную работу, которая стояла перед ней. Сама же Комиссия никогда не отступала от истинной научной идеи и концепции превентивной системы и всегда рассматривала систему помощи, сколь ни велика была занимаемая ею роль в войне, как второстепенную по важности своих результатов по сравнению с теми, которые были достигнуты благодаря хорошо продуманным и тщательно выполненным превентивным мерам.

По окончании войны Комиссия создала бюро пенсий и агентство по военным искам в интересах инвалидов войны, их сирот и вдов. Общие денежные поступления Комиссии с 1861 по 1866 год составили 4 924 480,99 доллара, а стоимость поставленных припасов оценивается в 15 000 000 долларов.
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XVI.
«СИНИЕ И СЕРЫЕ».



“By the flow of the inland river,


Whence the fleets of iron have fled,


Where the blades of the grave-grass quiver,


Asleep on the ranks of the dead—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Under the one, the Blue;


Under the other, the Gray.




These in the robings of glory,


Those in the gloom of defeat,


All with the battle-blood gory


In the dusk of eternity meet—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Under the laurel, the Blue;


Under the willow, the Gray.




From the silence of sorrowful hours


The desolate mourners go,


Lovingly laden with flowers,


Alike for the friend and the foe—



Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Under the roses, the Blue;


Under the lilies, the Gray.




So with an equal splendor


The morning sun-rays fall,


With a touch impartially tender,


On the blossoms blooming for all—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Broidered with gold, the Blue;


Mellowed with gold, the Gray.




So when the summer calleth,


On forest and field of grain,


With an equal murmur falleth


The cooling drip of the rain—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Wet with the rain, the Blue;


Wet with the rain, the Gray.




Sadly, but not with upbraiding,


The generous deed was done:


In the storm of the years that are fading,


No braver battle was won—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Under the blossoms, the Blue;


Under the garlands, the Gray.




No more shall the war-cry sever,


Or the winding rivers be red:


They banish our anger forever


When they laurel the graves of our dead—


Under the sod and the dew,


Waiting the judgment-day;


Love and tears for the Blue;


Tears and love for the Gray.”
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XVII.
ЧУДО ВОЙНЫ.


Следующий интересный небольшой эпизод взят из книги преосвященного У. К. Корби под названием «Мемуары жизни капеллана»:

«29 ноября 1863 года, — рассказывает преподобный Константин Л. Иган, член ордена проповедников, капеллан Девятого Массачусетского добровольческого полка, — мы продвинулись к Майн-Рану, выстроились в боевой порядок и расположились лагерем на ночь. Противник расположился на восточном хребте, примерно в одной миле от ручья под названием Майл-Ран, на центральном хребте примерно в 100 футах над уровнем поверхности ручья. Их укрепления были хорошо видны нам, расположившимся на западном хребте ручья. Они были сильно укреплены, их укрепления ощетинились засеками, пехотными брустверами и аппарелями для батарей. Около трех часов вечера 30-го числа был отдан приказ атаковать линию противника. Видя грозящую нам смертельную опасность, я попросил полковника построить полк в сплошное каре, чтобы я мог обратиться к людям. Он сделал это. Затем я поговорил с ними об их опасности и умолял их подготовиться к ней, встав на колени и принеся искренний акт сокрушения в своих грехах с намерением исповедаться, если их жизни будут пощажены.

«Когда полк опустился на колени, другие католические солдаты вышли из своих рядов и присоединились к нам, так что менее чем через две минуты у меня была самая большая паства, которую я когда-либо видел раньше или даже после. Произнеся слова общей индульгенции, даруемой в таких чрезвычайных ситуациях и при такой опасности, я обратился к ним с несколькими словами ободрения.

* * * «Закончив разговор с солдатами и завершив свои слова, они поднялись с колен, крепко сжав ружья, и вернулись в свои подразделения, ожидая истечения часа, чтобы пойти на штурм».

Смит Джонсон, взяв это за тему, написал следующую поэму под названием «Чудо войны» и посвятил ее отцу Корби:


Two armies stood in stern array


On Gettysburg’s historic field—


This side the blue, on that the gray—


Each side resolved to win the day,


Or life to home and country yield.




“Take arms!” “Fall in!” rang o’er the line


Of Hancock’s ever-valiant corps—


For to the left the cannons chime


With music terribly sublime,


With death’s unceasing, solemn roar.




With spirits ardent, undismayed,


With flags uplifted toward the sky,


There stands brave Meagher’s old brigade


Those noble laurels ne’er will fade


Upon the page of history.




“All forward, men!” No, pause a while—


Dead silence follows like parade


At “order arms,” for ‘long the file


There moves a priest with holy smile—


The priest of Meagher’s old brigade.




All eyes were toward him reverent turned,


For he was known and loved by all,


And every face with fervor burned,


And with a glance his mission learned—


A mission of high Heaven’s call.





Then spake the priest: “My comrades, friends,


Ere long the battle fierce will surge,


Ere long the curse of war descends—


At such a moment God commends


You from the soul all sin to purge.


“Kneel, soldiers; lift your hearts to God,


In sweet contrition crush the pride


Of human minds; kneel on the sod


That soon will welter in your blood—


Look up to Christ, who for you died.”




And every man, whate’er his creed,


Kneels down, and whispers pass along


The ranks, and murmuring voices plead


To be from sin’s contagion freed


And turned from path of mortal wrong.




Across the vale the gray lines view


The priest and those who, kneeling now,


For absolution humbly sue,


And joining hearts, the gray and blue,


Together make the holy vow.




       *       *       *       *       *




The smoke of battle lifts apace,


And o’er the field lie forms of men,


With glazen eyes and pallid face—


Dead—yet alive, for God’s sweet grace


Has saved them from the death of sin.




SMITH JOHNSON.
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XVIII.
ЛИНКОЛЬН В ГЕТТИСБЕРГЕ.


Было метко сказано, что поле боя у Геттисберга стало «Меккой американского примирения». Актом Конгресса там был создан Национальный парк, возведены обсерватории и сделано все возможное, чтобы сделать поле боя удобным и привлекательным для туристов.

Национальное кладбище в Геттисберге было открыто 19 ноября 1863 года. Речь произнес Эдвард Эверетт. По этому случаю президент Линкольн произнес знаменитую речь, которая никогда не умрет. Она звучала следующим образом:

«Восемьдесят семь лет назад наши отцы произвели на этом континенте новую нацию, зачатую в Свободе и посвященную положению о том, что все люди созданы равными. Теперь мы ведем великую гражданскую войну, проверяя, сможет ли эта нация или любая нация, так зачатая и так посвященная, долго выстоять. Мы встретились на великом поле боя этой войны. Мы пришли, чтобы посвятить часть этого поля в качестве последнего места упокоения для тех, кто отдал здесь свои жизни, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно, что мы делаем это. Но в более глубоком смысле мы не можем посвятить — мы не можем освятить — мы не можем одухотворить эту землю. Храбрые люди, живые и мертвые, боровшиеся здесь, освятили ее гораздо выше нашей слабой силы что-либо добавить или убавить. Мир мало заметит и недолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не забудет того, что они здесь сделали. Скорее, нам, живым, надлежит посвятить себя здесь незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продолжали. Нам скорее надлежит быть посвященными здесь великой задаче, стоящей перед нами, — чтобы в этих почитаемых павших мы обрели усиленную преданность тому делу, которому они отдали последнюю полную меру преданности. Чтобы мы здесь торжественно решили, что эти павшие умерли не напрасно; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы; и что правительство народа, из народа и для народа не исчезнет с лица земли».

⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

XIX.
ВЕРА И ФЛАГ.


В то время как работа ревностных католических монашеских общин на поле боя, в лагере и госпитале была направлена на служение человечеству в самом широком смысле, эффект их примера и красота их повседневной жизни также имели следствием рассеивание тумана предрассудков, которые иногда искажали и омрачали взгляды честных, благонамеренных и достойных некатоликов. Автор постарался представить историю труда сестер в прямолинейном и беспристрастном ключе.

Он имел дело исключительно с фактами и по возможности избегал комментариев. Его особой целью было держаться совершенно в стороне от сектанских споров или религиозных противоречий. Поэтому читатель обнаружит, что рассказ о работе сестер касается главным образом их преданности страждущему человечеству. Однако было неизбежно, чтобы люди, живущие в атмосфере святости, созданной этими добрыми женщинами, ощутили утешающее благотворное влияние их молчаливого воздействия. В результате некатолики стали смотреть на своих товарищей-католиков и сограждан более широко и доброжелательно, и задолго до окончания войны они поняли, что вера и флаг абсолютно совместимы.

Несколько лет назад Уильям Дж. Онахен из Чикаго в своей речи мимоходом затронул именно этот вопрос. Говоря о тех, кто с недоверием относился к Церкви и ее уложению, он сказал: «Если бы они могли осознать гармонию и благотворное влияние ее учения, число душ, спасенных благодаря ее усилиям и благодати от отчаяния и греха, исцеленные ее бальзамом раненые сердца — масштаб человеческих страданий, который она устранила или облегчила? Пусть только подумают о том, как эта Церковь освятила узы брака, освятила очаг, защитила несчастных, возвысила униженных и скорбящих, сдерживая руку угнетателя, ходатайствуя за права бедных против власти тирана и жадности капитала. Свидетельством тому служат приюты и убежища, которые Католическая церковь учредила по всему миру для каждого состояния немощи и страданий — для сирот, подкидышей, больных, престарелых, сбившихся с пути и павших.

«Увидьте удивительные монашеские общины — которым нет равных на земле, — Сестер милосердия и милосердия, бедных служанок Иисуса Христа, Сестер св. Иосифа, монахинь Доброго Пастыря, Маленьких сестер бедных и бесчисленное множество других, различающихся в удивительном многообразии своих благотворительных трудов. Посмотрите на этих сестер за их назначенной работой в госпиталях и приютах, в лачугах бедняков, у постели умирающих — да, в чумных домах и оспенных больницах, а также на поле боя, служа умирающему солдату, — всех, стремящихся творить Божье дело ради Бога. Поистине, эти факты — эти ежедневные примеры здесь, перед нашими глазами, в пределах досягаемости наших ног в повседневной прогулке — поистине, они должны послужить рассеиванию фальшивого блеска предрассудков.

«В качестве предисловия позвольте мне сказать, что я без оговорок и сомнений принимаю язык Балтиморского католического конгресса: „Мы радуемся удивительному развитию нашей страны и с законной гордостью смотрим на роль, сыгранную католиками в таком развитии“. По словам пастырского послания, изданного архиепископами Соединенных Штатов, собравшимися на Третьем пленарном соборе в Балтиморе, „мы заявляем, что знакомы как с законами, институтами и духом нашей страны, и мы решительно заявляем, что между ними нет никакого антагонизма“.

«Мы с равной искренностью отвергаем утверждение о том, что нам нужно отказаться от какой-либо части нашей преданности нашей Церкви, чтобы быть истинными американцами, и инсинуации о том, что нам нужно умерить хоть каплю нашей любви к принципам нашей страны, чтобы быть верными католиками. Мы верим, что герои нашей страны были орудиями Бога Наций в создании этого очага свободы; как к Всемогущему, так и к Его орудиям в этом деле мы обращаемся с благодарным благоговением, и для того чтобы сохранить наследие свободы, которое они оставили нам, если оно когда-либо — упаси Боже — окажется под угрозой, наши граждане-католики будут обязаны выступить как один человек, готовые заново заложить свои жизни, свои состояния и свою священную честь».

«Прежде чем перейти к вопросу о „правах и обязанностях“, позвольте мне сначала определить, что я понимаю под термином „гражданин-католик“. Американский гражданин, будь то по рождению или по усыновлению, который, получив благодать христианского крещения, верит в учение Католической церкви и следует ему — иными словами, практикующий католик. Теперь мы подходим к вопросу о „правах и обязанностях“. Каковы наши права как граждан? Ни больше, ни меньше, точно такие же, какими обладает любой другой американский гражданин. Каковы права, которые мы имеем совместно с другими? В общих чертах мы имеем „право“ на наслаждение и защиту жизни и свободы, на приобретение, владение и защиту собственности и репутации, а также на преследование нашего собственного счастья.

«Мы утверждаем, выражаясь языком Конституции Иллинойса, что все люди имеют естественное и неотъемлемое право поклоняться Всемогущему Богу в соответствии с велениями собственной совести, что ни один человек не может по праву быть принужден посещать, возводить какое-либо место поклонения или поддерживать его, либо содержать какое-либо духовенство против своей воли, что никакая человеческая власть ни при каких обстоятельствах не может контролировать права совести или вмешиваться в них. Мы имеем право на защиту нашей личности и собственности; мы не можем быть лишены ни того, ни другого без надлежащей правовой процедуры; право на свободные выборы, на суд присяжных, на равенство перед законом — но мне не нужно вдаваться в детали „Билля о правах“, который определяет каталог наследия свободного человека. Высшим же и самым драгоценным правом является право на религиозную свободу, свободу поклоняться Богу без препятствий и помех и свободную от религиозных ограничений любого рода, и следующей за их собственными правами свободного человека целью является осуществление ее таким образом, чтобы наилучшим образом способствовать благополучию города, штата и нации.

«Католики, следовательно, имеют право на абсолютное равенство перед законом, и это соответствует букве и духу Конституции Соединенных Штатов, а также отдельных штатов, теперь, я полагаю, без исключения. Тем не менее существует неписаное право, которое действует как практическая дискриминация в отношении католиков в общественной жизни столь же эффективно, как если бы это было выражено в Конституции. Это закон общественного мнения, черпающий свою силу и эффект из народных предрассудков. Общеизвестно, что ни одна из крупных политических партий не осмелилась бы выдвинуть католика на пост Президента, и то же самое верно в отношении поста Губернатора в различных штатах. Конечно, нельзя утверждать, что среди американских католиков нельзя найти никого, кто обладал бы квалификацией по своему положению и способностям для любого из этих высоких постов.

«Вечная бдительность, как было сказано, — это цена свободы. Вероятно, если бы католики проявляли бдительность в отстаивании своих прав — справедливым и законным, а также разумным образом, — наблюдалось бы меньше стремления посягать на эти права и игнорировать их претензии на представительство. Опять же, правительство, будь то национальное или штатное, не имеет справедливого права или полномочий отказывать в правах совести католикам, независимо от того, служат ли они на благо нации, в сухопутных или военно-морских силах, в исправительных учреждениях или учреждениях реабилитации, в приютах или где-либо еще. Государство может законно и справедливо лишить человека свободы и поместить его за решетку; но оно не имеет права принуждать его там посещать форму религиозного поклонения, в которую он не верит; оно не должно отказывать в присутствии и служении священника или пастора, чьи услуги ищет заключенный или подопечный государства, или препятствовать им. Справедливость и здравая политика одинаково демонстрируют мудрость призыва к служению католического миссионера для католиков, будь то в тюрьме или приюте, или на фронтире.

«Генерал Грант свидетельствовал, что присутствие отца Де Смета среди индейцев имело для правительства большую ценность, чем кавалерийский полк, и недавние события на наших северных рубежах усиливают убедительность этого вывода. Католический миссионер всегда является миротворцем. Католики ничего не просят в плане „привилегий“. У нас нет претензий на привилегии. Мы просим лишь о том, чем готовы поступиться для других — о равенстве и честной игре. Если другие довольны тем, что сводят к минимуму религиозные принципы или отказываются от них вовсе, нас нужно извинить, если мы настаиваем на том, чтобы крепко держаться за свои. В этом отношении мы стоим на твердой почве; мы не хотим следовать за другими в „болото уныния“. Мы убеждены, что каждый сложный вопрос, занимающий и тревожащий общественное внимание, разделяющий и отвлекающий народ, может быть урегулирован мирным путем, если мудрые люди нации и штатов заберут эти вопросы из рук фанатиков и изуверов, которые слишком горячо и тревожно стремятся инициировать царство раздора и религиозной вражды.

«Католики, будьте уверены, не будут принимать никакого участия в этой войне, помимо защиты и отстаивания своих прав — дарованных Богом и конституционных прав. Они были бы недостойны американского гражданства, если бы удовлетворились меньшим.

«Теперь мы переходим к вопросу об „обязанностях католиков как граждан“. Да будет понятно, что, берясь ответить на этот вопрос, равно как и на предыдущий рассматриваемый вопрос, я говорю исключительно от себя как от католика-мирянина. Я выражаю свои собственные мысли и убеждения без оговорок. Каковы упомянутые „обязанности“? Во-первых, и главным образом, я бы сказал, быть американцем во всем, что этот термин широко подразумевает. Как я определяю термин американец? В моем понимании он означает свободу, порядок, образование и возможности. Долг гражданина-католика — любить свободу ради нее самой, порядок ради общего блага и служить примером высшего типа и образца гражданской добродетели. Долг — воспитывать и питать чистоту домашней жизни и семейные добродетели, страстно поощрять образование и идти на любые необходимые жертвы ради него, а также заботиться о том, чтобы католические дети получали пользу от здорового христианского образования. Католики должны пользоваться материальными возможностями и преимуществами, предлагаемыми в эту удивительную эпоху и в этой стране, и стремиться быть в первых рядах марша прогресса.

«Поле широко и заманчиво, гонка открыта для всех. Привилегию американского гражданства следует считать драгоценной и бесценной. Возможно, из-за того, что она так легко приобретается, ее недостаточно оценивают по ее истинной ценности и значимости. Подумайте о том, что дает американское гражданство; посмотрите, что оно гарантирует! Равное участие и членство в этой могущественной империи — равное преимущество в ее непревзойденных возможностях — безоговорочные привилегии ее беспримерной свободы. Здесь нет регулярных армий, которые двигаются по капризу монарха, подавляя и угнетая энергию нации, источая ее жизненную силу, подрывая ее жизнеспособность и, что хуже всего, угрожая миру во всем мире. Нет вооруженной „полиции“, терроризирующей крестьянское население и приводящей в исполнение бессердечный указ жестоких землевладельцев. Нет наследственных или привилегированных классов. Нет препятствий для беспрепятственного пользования теми правами, которые мы имеем от Бога по естественному праву и которые гарантированы нам в Конституции и законах страны — правом на жизнь, свободу и стремление к счастью.

«Какое будущее открывается перед нами, какие возможности для нас самих и для наших детей! Американский народ по справедливости ревниво относится к этому наследию. Его необходимо охранять с бдительной осторожностью, чтобы недостойные руки и дурное руководство не подвергли его опасности. Американская свобода и возможности американской жизни слишком дороги для человеческого рода, чтобы позволить одному и другому потерпеть крушение или оказаться под угрозой. Я рад каждому проявлению патриотического общественного духа, будь то проявление преданности и уважения к флагу страны или благоговение и восхищение перед героями нации. Нам нужны все эти проявления, чтобы поддерживать в эту материалистическую эпоху жар и чистоту истинного патриотизма.

«Истинный американский патриотизм не является наследием и монополией какого-то одного класса или состояния. Его титул не проистекает из случайности рождения или цвета кожи, он не определяется местом жительства. Монтгомери, Пуласки, Штойбен, Де Кальб, Рошамбо, Мойланы и Салливаны сражались за американскую свободу в дни Революции с пылом и верностью, по меньшей мере равными тем, которые демонстрировали те, кто „родился здесь и сроднился с этим“. Джексон не стал в меньшей степени типичным американцем из-за случайности иностранного рождения его отца или, как иногда намекают, его собственного. И кто станет подвергать сомнению патриотическую преданность генерала Шилдза, достопочтенно связанного с ранней историей вашего собственного штата; Мегера, Маллигана, Шеридана, Мида и бесчисленных других, коих я мог бы назвать.

«Иногда выражаются опасения по поводу роста иностранного влияния и демонстрации иностранных обычаев, но этот страх в конце концов пубертатен / ребячлив. При нашей системе правления иностранец, который приходит остаться, быстро ассимилируется, и хотя здесь и там могут быть случаи и примеры, порожденные чужеродными привычками и обычаями, не приветствуемыми американскими представлениями, тем не менее они могут быть лишь преходящими и временными случайностями. Иностранец, я настаиваю на этом, вполне хорош, при условии что он верен американским законам и правительству. Другие нам не нужны».
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XX.
РОМАН ВОЙНЫ.


Эту хронику их жизни и поведения нельзя было бы завершить более уместно, чем изложением трогательного романа времен войны, напрямую выросшего из труда сестер в тот критический период. Эпизод, на котором строится эта история, приобретает дополнительный интерес благодаря тому факту, что он представлял собой одно из реальных событий заключительного дня войны.

За несколько лет до того, как прозвучал первый выстрел по Самтеру, в одном из крупных городов Кентукки существовало домохозяйство, представлявшее собой идеальную картину семейного счастья. Оно состояло из четырех человек — отца, матери, сына и дочери. Родители находились в благополучных обстоятельствах и своей жизнью и поведением являли собой все то, чем должны быть главы христианской семьи. Сын и дочь соревновались друг в друге в совершении тех маленьких актов преданности и долга, которые в столь большой степени формируют сумму гармонии и счастья, вечно царящих у семейного очага.

К моменту начала нашего повествования сын приближался к своему двадцатилетию. Он был высоким, красивым, мужественным парнем и после подготовительной работы должен был приступить к последним годам обучения в Военной академии Вест-Пойнт. Дочь, девушка необычайного интеллекта и красоты, была на два года младше своего брата. У нее была набожная натурa, и выбор вместе с учебой побудили ее принять облачение Сестры милосердия как средство реализации стремления быть одновременно полезной и доброй во время ее преходящего пребывания на этой земле.

Как раз в этот период смерть в результате одного из тех необъяснимых ударов, которые никогда до конца не могут быть понятны человеческому разуму, унесла обоих родителей. Преданные дети такого любящего отца и матери были, естественно, сокрушены таким горем. Но они мужественно оправились, и скорбь лишь помогла проявиться лучшим качествам их натуры. После того как все смертное от их самых дорогих людей было предано земле, они спокойно сели и рассудительно обсудили свои будущие планы.

Результат оказался именно таким, какого следовало ожидать. Оба решили выполнить свой первоначальный замысел. Расставание было печальным: мужчина отправился завершать свое постижение жизни солдата, женщина — в свой монастырский дом для принятия вечных обетов и познания последних уроков философии милосердия в ее самом сладком и грандиозном смысле.

Прошло много лет, и брат с сестрой в своих совершенно разделенных и абсолютно разных сферах жизни были столь же мертвы друг для друга, как если бы они никогда не жили под одной крышей. Началась Гражданская война со всеми ее ужасами. То, что было теоретическими дискуссиями кабинетов министров и политическими речами законодателей, теперь переросло в суровую и страшную реальность войны. Это уже был не вопрос того, что могло бы быть или что было возможно: настоящий свирепый монстр со всеми ужасными бедствиями, которые следуют за ним, занимался делом смерти и разрушения.

Мужчины добровольно предлагали свои услуги. Следом за ними пришли медсестры. Одной из них была сестра С—— из одного из северных домов Сестер милосердия. Чтобы ускорить свою миссию милосердия, ей было необходимо поступить на службу федеральному правительству. Хроника ее повседневной жизни с того момента и впредь была хроникой каждого члена католической монашеской общины, служившей во время войны. Дни непрерывной работы; ночи непрекращающегося дежурства.

Вскоре после осады Виксбурга в Балтимор пришла телеграмма о том, что корпус Сестер милосердия срочно требуется для ухода за множеством больных и раненых, страдавших тогда в Луизиане. В наличии было всего пять сестер. Они были отправлены немедленно под началом сестры С——. Они обнаружили, что путешествие с самого начала было серьезно затруднено. Этот факт причинил добрым самаритянам немало душевных страданий, поскольку в полученном ими призыве говорилось, что многие из мужчин умрут, если у них не будет немедленного ухода опытных медсестер. Когда сестры прибыли в Чаттанугу, они обнаружили, что для них был предоставлен специальный поезд с тем, чтобы как можно быстрее доставить их в город Новый Орлеан. В этом поезде также находилось несколько офицеров армии Севера, везших важные запечатанные приказы от вашингтонских властей лицам, возглавляющим силы Севера в так называемом «Департаменте Персидского залива» (прим: Gulf — здесь скорее Залив/Мексиканский залив, но оставим по контексту). Сестры и офицеры были преисполнены противоречивых эмоций, но у всех была одна общая цель — желание прибыть в Новый Орлеан в кратчайшие сроки. Для сестер это была гонка за жизнь — за жизни, которые могли быть спасены их усилиями. Для мужчин это была гонка за честь — за повышение, возможно, за официальную похвалу от Генерала армии или Президента Соединенных Штатов.

Наконец поезд въехал в Серповидный город, и офицеры отправились искать своих командиров, а сестры — своих пациентов, находившихся в небольшом городке на реке Миссисипи. Сестра С—— разделила свой небольшой отряд медсестер с таким редким здравым смыслом и организаторскими способностями, что через двадцать четыре часа все больные и раненые уже с комфортом отдыхали. Внезапно поступил приказ выступать, и все северные войска покинули город, забрав с собой тех из выздоравливающих пациентов, которые были способны вынести тяготы пути. Двенадцать часов спустя часть армии Юга вошла в город, привезя с собой несколько сотен своих больных и раненых. Сестра С——, сочтя, что призыв к долгу в данном случае не менее императивен, чем накануне в отношении солдат Севера, направилась в госпиталь, куда доставили раненых южан.

Один из хирургов Севера, оставшийся позади со своими ранеными, положил удерживающую руку ей на плечо.

— Куда вы направляетесь? — произнес он.

— Присматривать за этими людьми, — ответила она.

— Это невозможно, — сказал он. — Вы состоите на службе правительства Соединенных Штатов, и вам не разрешено служить у врага. Мы не имеем ничего против того, чтобы вы ухаживали за ранеными южанами, но это должно происходить под эгидой наших генералов. Войска Севера, вероятно, вернут контроль над этим городом до наступления темноты, и тогда вы сможете ухаживать за обеими сторонами одинаково.

— Но я настаиваю, — глаза обычно мягкой в обращении сестры сверкнули, когда она выразительно топнула ногой. — Я ничего не смыслю в технических военных правилах, но я настаиваю на своем праве ухаживать за этими беднягами.

— Мне очень жаль оказаться в таком положении, — мягко произнес хирург, — но я здесь представляю Правительство.

— А я, — ответила сестра, — представляю здесь нечто большее, чем Правительство.

— Что же это? — недоверчиво спросил он.

— Человечность! — был спокойный ответ.

Офицер — храбрый человек, выполнявший приказы — не произнес больше ни слова, но, склонив голову, открыл дверь и впустил сестру и ее спутниц к больным.

Едва прошла минута, как хирург услышал раздирающий сердце женский крик, донесшийся из глубины здания. Бросившись внутрь, он увидел сестру, стоявшую на коленях у койки в дальнем конце комнаты. По ее щекам катились слезы, но было очевидно, что это были слезы радости. Бородатый мужчина на койке был тяжело ранен, но на его лице выражалось умиротворение, когда он целовал руки сестры.

Нужно ли объяснять читателю эту драматическую сцену. Это были те самые брат и сестра, упомянутые в начале этого очерка — воссоединившиеся после лет разлуки. Один завербовался в армию Юга, другая была медсестрой, служившей при правительстве Севера. Это зрелище вызвало слезы у суровых солдат, которые редко показывали эмоции какого-либо рода.

Сестра окружила своего раненого брата всяческой заботой. То, что при любых обстоятельствах было бы священным долгом, теперь стало делом любви и привязанности. Но все было напрасно. Он был отмечен как жертва неумолимым разрушителем. Через несколько дней он испустил последний вздох, утешенный и поддержанный присутствием своей сестры и всеми религиозными обрядами.

Похороны из госпиталя всегда происходили ночью, и эти не стали исключением. Но прощание с молодым офицером-южанином было необычным. Каждый в госпитале и, по сути, во всем городе выказал желание сделать что-то в знак уважения к сестре С——. В ночь погребения ярко светила луна, освещая призрачную процессию, следовавшую за телом к месту его последнего упокоения. Шесть выздоравливающих солдат — трое северян и трое южан — несли гроб. Службу церкви провел капеллан. Сестра С—— была главной плакальщицей. Остальные сестры шли следом с зажженными свечами. Никто не проявлял большего интереса к происходящему и не делал больше для удобства причастных, чем хирург, с которым у сестры несколько дней назад произошла перепалка. После войны сестра посвятила себя тем делам благотворительности и милосердия, которые для человека с желанием и волей доступны как в мирное время, так и во время войны.
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УВЕДОМЛЕНИЕ ИЗДАТЕЛЯ.

⎯⎯⎯⎯⎯⎯●⎯○⎯●⎯⎯⎯⎯⎯⎯

Ни одна книга о войне из числа изданных за последнее время не встречала столь теплого приема, какой читающая публика оказала «Ангелам поля боя». Поздравления и выражения доброй воли поступали от всех слоев общества. Ниже приводятся краткие комментарии из писем и отзывов светской и религиозной прессы. Эти упоминания в большинстве случаев представляют собой лишь отрывки из пространных рецензий на книгу. Разумеется, опубликовать цитаты из всех газет не представлялось возможным, но те, что приведены, носят репрезентативный характер.

Красноречивое и искреннее рекомендательное письмо архиепископа Райана.

Беру на себя смелость поблагодарить вас за экземпляр вашей книги «Ангелы поля боя», которую вы были так добры мне прислать. Я прочел ее с большим удовлетворением и спешу поздравить вас с успехом в представлении тех трогательных и назидательных сценок, в которых Милосердие направляло своих ангелов в оба лагеря одинаково, чтобы исцелять больных и утешать умирающих, укрощать торжество и утешать поражение.

Миссией этих «Ангелов поля боя» было разрушение мощных предрассудков, препятствовавших прогрессу Церкви. Это было подобно миссии святых Петра и Иоанна у бедного хромого у дверей, называемых Красными, храма Соломона. Нация, раненная и изувеченная войной, была направлена через прекрасные врата католической благотворительности, чтобы созерцать истинный храм Бога. И из тех, кто никогда не принадлежал к стаду Католической церкви, сколь многие могут воскликнуть вместе с честным капитаном Джеком Кроуфордом, процитированным вами: «Мои друзья, я не католик, но я готов в любое время и при любых обстоятельствах защищать этих благородных женщин даже ценой своей жизни, ибо я обязан им своей жизнью».

Я горячо рекомендую вашу прекрасную книгу всем, на кого мое мнение может оказать хоть какое-то влияние.— Преосвященнейший П. Дж. Райан, доктор богословия, доктор юридических наук, архиепископ Филадельфии.

Весьма лестный отзыв от Губернатора Пенсильвании.

Я более чем доволен этой работой. Это ценное дополнение к нашей военной литературе. Я не могу не рекомендовать предмет вашего исследования и не одобрить ваш литературный стиль. Сердечно поздравляю вас с изящной и заслуженной данью уважения женщинам, столь преданно и верно служившим делу человечества в мрачные дни борьбы нашей нации.— Ген. Дэниел Х. Гастингс, губернатор Пенсильвании.

Высокая похвала от Главнокомандующего Великой армии Республики.

Генерал Дж. П. С. Гобин, Главнокомандующий Великой армии Республики, пишет:—

«Мне наконец представилась возможность внимательно прочитать ваш том „Ангелы поля боя“, и я хочу поблагодарить вас за доставленное удовольствие. Ваша книга — ценное дополнение к литературе о войне. Вы изобразили эти сцены с редкой точностью и без преувеличения, что столь часто оправдывало выбранное вами название.— Искренне ваш, Дж. П. С. Гобин, Главнокомандующий».

Особенно удачное избегание сектанских, политических или религиозных споров.

Здесь наблюдается заслуживающая похвалы попытка изложить простые факты без комментариев или ненужной окраски. Автор оказался особенно успешен в избегании сектанских, политических или религиозных споров. Хотя было написано много томов, касающихся работы женщин в войне, эта книга считается первой связной и последовательной историей самоотверженного труда католических монашеских общин во время того великого конфликта.— «Вашингтон пост» (Вашингтон, округ Колумбия).

Комментарий из официального печатного органа Исторического общества Квебека, Канада.

Как и следовало ожидать, труд полон интереса и является красноречивой данью уважения вере, рождающей таких героинь. Сбор материалов сопрягался с трудностями, поскольку истинное смирение, столь характерное для Сестер, побуждало их скрывать, а не предавать огласке деяния, сами по себе столь героические, но в их глазах представлявшие лишь то, чего требовал от них долг, просветленный верой и воспламененный милосердием. Чтобы сделать повествование как можно более последовательным, насколько позволяли разрозненные записи, в книгу введен краткий очерк войны.— «Ле Курри дю Ливр», Квебек, Канада, официальный орган Исторического общества Квебека.

Сердечные слова от преосвященнейшего Эдмонда Ф. Прендергаста, доктора богословия, вспомогательного епископа Филадельфии.

«Я прочитал ваш прекрасный труд «Ангелы поля боя» от корки до корки с величайшим удовольствием. Это поистине восхитительная книга, и я верю и надеюсь, что у нее будут читатели повсюду».— Преосвященнейший Эдмонд Ф. Прендергаст, доктор богословия, вспомогательный епископ Филадельфии.

Генерал Майлз, глава армии, и «Ангелы поля боя».

«Недавно мне довелось нанести визит генералу Майлзу, высшему по званию офицеру армии, тому самому Майлзу, который стяжал столь высокую известность как один из боевых командиров Хэнкока. Когда я вошел в его кабинет в военном министерстве, то застал его за чтением книги, которой он, судя по всему, был глубоко увлечен. Обладая любопытством, свойственным газетчикам как по природе, так и в силу выучки, я не смог удержаться от вопроса генералу о названии книги. Ею оказалась «Ангелы поля боя: История католических монашеских общин в Войне мятежа», труд моего близкого друга и профессионального коллеги г-на Джорджа Бартона».— «С. М.» в «Филадельфия Ивнинг Стар».

Труд обладает «светом и интересом, присущими жизненным происшествиям».

Автор сумел собрать в ходе личных бесед с Сестрами множество рассказов, которые придают его страницам свет и интерес, присущие жизненным происшествиям. Он обладает живым сочувствием к действию и страданию, без которого история такого рода превратилась бы в сухие кости. Автора справедливо трогает героизм, окружавший те койки, где враги лежали бок о бок в агонии, которая для многих могла прекратиться лишь в могиле. Некоторые сопутствующие описания сражений оживлены, и мы уверены, что наши читатели почувствуют себя изменившимися к лучшему благодаря этому рассказу о героическом милосердии со стороны монахинь и солдатском героизме тех людей, которым они служили».— Журнал «Католик Уорлд», Нью-Йорк.

Хроника безупречных жизней, «низанных подобно золотым бусинам на серебряную нить».

Это милая, чистая и здравая книга. Очерки доставляют истинное удовольствие при чтении. Писателю свойственны поэтическое чутье и изящество слога. Ничто не перегружено. Г-н Бартон пишет без риторики, но со здравым чувством и извлекает из стен монастырей историю о том участии, которое эти Сестры приняли в великой драме нашей Гражданской войны. Это был труд любви, и автор нанизал, подобно золотым бусинам на серебряную нить, летопись безупречной жизни Сестер и их абсолютной преданности долгу. Литература и библиотеки обогащены этим вкладом в беспристрастную историю».— «Мононгахела Дейли Републикан», Пенсильвания.

«Великолепный вклад в лучшую литературу наших дней».

Это была прекрасная мысль — собрать в одном великолепно иллюстрированном томе трогательные летописи стольких благородных жизней; словно вырвать из забвения имена тех героических Сестер, чьи дела милосердия и доблести в наших госпиталях и на полях сражений до сих пор были известны, в некоторых случаях, лишь Богу да им самим. Ваша книга — уникальный и великолепный вклад в лучшую литературу наших дней, и я желаю ей того успеха, которого она столь богато заслуживает».— Элеонора С. Доннелли, Филадельфия.

«Дает главу, необходимую для истории войны».

Она дает главу, необходимую для истории нашей Гражданской войны. Христианская религия утверждает, что ее учение смягчило ужасы войны; и поведение католических монашеских общин Севера и Юга предоставило поразительное доказательство справедливости таких утверждений на конкретном примере нашего внутреннего конфликта.

Именно такие книги, как ваша, достигают цели, к которой столь страстно стремится Верховный понтифик Лев XIII в вопросах отношений Церкви и государства — идеального согласия любви к вере с любовью к отечеству».— Священник Джозеф В. О'Коннор, епархия Филадельфии.

«Вся книга чистая и написана в легком, практичном стиле».

Я приношу вам искренние поздравления с тем, что вы подарили нам том, который иллюстрирует героическое милосердие способом, способным вызвать восхищение всех людей. Люди могут расходиться во мнениях относительно политики, экономики, вероучения, относительных достоинств литераторов и государственных мужей; однако они будут едины в признании «Ангелов поля боя» величайшими образцами всех христианских добродетелей — милосердия, узаконивающего истинное братство людей.

Вся книга настолько чиста и написана в столь легком, практичном стиле, что она увлекательнее классического романа — даже хорошо написанного сенсационного. Прочитав ее от начала до конца, испытываешь желание прочесть ее какому-нибудь другу, привлекая его внимание к ее многочисленным прекрасным отрывкам и захватывающим эпизодам, которыми она изобилует. Это том, который каждый может читать с легкостью и интересом — не только в клубах и домах, но и в трапезных и общих комнатах наших монастырей. От корки до корки она в каждой главе призвана назидать всех и вдохновлять на добрые, милые и возвышенные мысли и стремления».— Священник Уильям Уолш, епархия Нашвилла, штат Теннесси.

«Воплощает результат многолетних исследований и переписки».

Этот объмистый том воплощает результат многолетних исследований и переписки со стороны автора. Сама война служит лишь тончайшей нитью, на которую нанизаны эти рассказы о женском героизме, не имеющие ничего общего с политическими или областными настроениями. Храбрые Сестры обретают в этом томе своего признательного историка. «Католик Коламбиан», «ветераны должны позаботиться о том, чтобы она заняла место в библиотеках постов».

Автор приложил немало усилий, чтобы собрать все доступные данные — анекдоты, захватывающие эпизоды и статистику, касающуюся добрых монахинь. Его книга весьма занимательна. Мы вполне можем поверить, что она доставит радость многим старым солдатам, познавшим нежную заботу ангелов поля боя. Ветеранам следует позаботиться о том, чтобы она заняла место в библиотеках постов, где имеются такие полезные приложения».— «Провиденс Визитор», Род-Айленд.

«Займет свое место среди стандартных историй войны».

Этот труд представляет собой нечто гораздо большее, чем обычный интерес. Он займет свое место среди стандартных книг, касающихся истории великой Гражданской войны».— «Камден Ревью», Нью-Джерси.

«Яркие картины о Сестах, отошедших к своей награде».

Эта интересная история дает особенно яркие картины о трех Сестах, ставших заметными благодаря своим выдающимся дарованиям — Сестре Энтони, Сестре Гонзаго и Сестре Анджеле, — которые ныне отошли к своей награде».— «Таггартс Таймс», Филадельфия.

Данные «представлены в очень привлекательной и приятной форме».

Эта интересная книга изящно переплетена и красиво и богато иллюстрирована. Она заполняет пробел в истории мятежа. Г-н Бартон, являющийся опытным и способным автором, потратил немало времени на сбор данных об этих благородных женщинах и представляет их в очень привлекательной и приятной форме. Том изобилует личным опытом Сестер. Повествование изобилует захватывающими и трогательными эпизодами».— «Питтсбург Диспатч».

Писатель «представляет книгу, в которой нет ни одной скучной страницы».

Автор книги преуспел в том, чтобы наделить свой труд поглощающим интересом. Хотя он полностью выполняет свою задачу — изложение многочисленных героических актов и дел милосердия членов монашеских общин, он так переплел их с волнующими эпизодами распри, что создал историю, имеющую непреходящую ценность помимо личного интереса. Он сделал свой выбор с рассудительностью в отношении того, что является наиболее интересным и приобретается лишь благодаря долгому опыту работы в газетах. Поэтому ему удалось создать книгу объемом более трехсот страниц, в которой нет ни единой скучной страницы. Можно с уверенностью сказать, что тот, кто прочтет вводную главу, не сможет добровольно отложить книгу в сторону, пока не усвоит весь труд».— Майор Джон В. Финни в «Поттсвилл Майнерс Джорнал».

«История Сестер отлично рассказана в этой очаровательной книге».

Написано много книг о верной работе женщин во время войны в госпиталях и на полях сражений, но эти книги, по крайней мере те из них, что мы видели, хранят странное молчание о работе католических монашеских общин в том же благородном деле. Несколько лет назад мы обратили внимание г-на Джорджа Бартона из Филадельфии на этот факт и высказали предположение, что труд Сестер в полевых и стационарных госпиталях во время войны предоставил бы обильный материал для весьма интересной и назидательной книги. Он взглянул на дело так же, как и мы, и принялся за работу. Результатом стал этот восхитительный труд. Труды всех Сестер изложены в этой очаровательной книге подробно и в хронологическом порядке».— Священник Л. А. Ламберт, доктор права, в «Нью-Йорк Фрименс Джорнал».

«Иллюстрации в безупречном вкусе от начала и до конца».

С типографской точки зрения этот труд является шедевром. Семнадцать полутоновых иллюстраций выполнены прекрасным образом; к тому же они выдержаны в безупречном вкусе — от фронтисписа, «Невинной жертвы» Томаса, до заключительной сцены «Линкольн в Геттисберге». Том переплетен в красный цвет с зелеными отделками, а надписи со вкусом выполнены золотом, создавая художественный эффект колорита, приятный для глаза и гармонирующий с изысканностью внутренней отделки. В качестве праздничной книги издатели вряд ли могли улучшить «Ангелов поля боя»».— «Коннектикут Католик».

«Она должна привлечь особое внимание ветеранов войны».

О прошлой войне написано всякого рода книг, достаточно, чтобы заполнить немаленькую библиотеку, и, кажется, я прочел их все, но книга г-на Бартона — новое явление в этом классе литературы. Автор отважился ступить на нехоженые тропы, в результате чего преподнес обществу колоссальный объем интереснейшей истории, доселе не видевшей света дня. «Ангелы поля боя» должны встретить теплый прием со стороны всех классов и слоев людей, независимо от места жительства или религиозных убеждений; книга должна привлечь особое внимание ветеранов войны, многие из которых ныне живущих испытали на себе практическое милосердие и доброту кротких членов различных монашеских общин. Общий вид книги весьма привлекателен, что делает ее пригодной для подарков».— Коннгресмен Джеймс Ранкин Янг («С. М.» в «Филадельфия Ивнинг Стар»).

Заполняет «пробел в хронике мрачных лет войны».

Этот труд, как мы полагаем, заполнит пробел в хронике тех мрачных лет. Самоотверженные деяния других женщин описывались неоднократно, однако неустанная и всеобщая помощь католических монахинь полей сражений до сих пор никогда не представлялась миру в упорядоченном виде».— «Католик Стандарт энд Таймс», Филадельфия.

Усилия «стоило предпринять, и задача выполнена превосходно».

В «Ангелах поля боя» приводится история трудов католических монашеских общин в Гражданской войне. Среди всех учреждений по облегчению страданий в том страшном конфликте ни одно не было столь прекрасным и самоотверженным, как труд этих неутомимых Сестер. Это усилие стоило предпринять, и г-н Бартон справился со своей задачей превосходно».— «Филадельфия Ивнинг Телеграф».

Читатель «сталкивается лицом к лицу с суровыми реалиями войны».

Автор в этом труде ведет нас в совершенно новую область литературы. Он затрагивает тему, никогда прежде не поднимавшуюся в столь претенциозном виде. Настолько ярки его картины великого конфликта и благородной и гуманной работы, проделанной этими самоотверженными «ангелами», что читатель сталкивается лицом к лицу с суровыми реалиями войны. Книга в целом весьма читабельна и является достойным дополнением к уже изданной литературе о Гражданской войне».— «Берлингтон Демократ», Нью-Джерси.

Все «приветствуют этот восхитительный том с его живым повествованием».

Каждый, кто принимал участие в недавней войне на любой из сторон, приветствует этот восхитительный том воспоминаний об одном из самых прекрасных и трогательных аспектов той истории, столь полной несчастий и ужасов. Особые друзья и поклонники монашеских общин, члены которых принимали участие, постараются обладать им, а также многие католические апологеты и исследователи американской истории. Повествование оживленное и изобилует анекдотами. Эта публикация вполне заслуживает тех больших продаж, которые ей обеспечены».— «Черч Прогресс», Сент-Луис.

«Чистый, сочный газетный английский язык — одно из ее достоинств».

Тот факт, что писатель действительно обнаружил область или фазу нашей национальной истории, не зафиксированную или, как сказали бы газетчики, нераскрытую книгой, достаточен для того, чтобы этот том заслужил упоминания в газетах. Работа была проделана хорошо, не только в отношении объема и систематического представления свидетельств, подлинность которых подтверждена многочисленными авторитетами несомненного достоинства как внутри Католической Церкви, так и за ее пределами, но также и в манере изложения, причем язык представляет собой чистый, сочный газетный английский, без которого ни от одной книги не приходится ожидать какого-либо значительного успеха у публики».— «Камден Пост», Нью-Джерси.

Иллюстрирует «масштаб и великолепное мужество» Сестер.

К истории той роли, которую американское женство сыграло в войне за Союз, г-н Бартон добавил новые данные в области нашей военной литературы, доселе не затронутые. Движимый духом кроткого энтузиазма, г-н Бартон кропотливо рассказал в книге объемом в несколько сотен лет (страниц), как общины Римско-католической церкви трудились на самых нижайших и опаснейших должностях медсестер, следуя за армиями в самую бурю выстрелов и снарядов. Книга полна анекдотов исторической ценности, иллюстрирующих масштаб и великолепное мужество трудов этих полезных женщин. Будем надеяться, что когда будет написана подлинная история Гражданской войны, какой ей еще предстоит быть, в ней найдется место для них как для представительниц благороднейшего пола».— «Пенн» в «Филадельфия Ивнинг Буллетин».

«Всесторонняя книга, которая творит историю и ценную историю».

Г-н Бартон написал книгу, которая творит историю, причем историю ценную. Это не из тех книг, по поводу которых, согласно пословице, его враги (если таковые имеются) должны радоваться, но дань уважения благородному отряду, на которую отзовется каждое доброе сердце, независимо от религиозной веры. Автор дает нам компактное изложение истории этих благородных женщин в братоубийственной схватке 60-х годов — темы, которая доселе печально пренебрегалась. Смирение Сестер затрудняло сбор данных, но истории, включенные в труд, были собраны после больших кропотливых усилий».— Луи Н. Мегарже в «Филадельфия Таймс».

«Двадцать семь глав тома переполнены рассказами».

Двадцать семь глав тома переполнены инцидентами и рассказами: одни трогательные, другие юмористические, а третьи исторические. Там мелькают образы генералов Макклеллана, Батлера, Джефферсона Дэвиса и других деятелей того времени. Одна глава посвящена собранию некатолических даней уважения Сестрам. В томе есть письмо, представляющее генерала Батлера в рыцарском свете. Некоторые Сестры монастыря в Нью-Орлеане жаловались, что их имуществу наносится ущерб военными действиями в окрестностях, и в ответ генерал прислал письмо, сформулированное в выражениях, которые представляют этого человека в новом свете для тех, кто не знаком с ним близко».— «Филадельфия Инкуайрер».

«Увлекательный том, увековечивающий память монашеских общин в Гражданской войне».

К анналам войны Джордж Бартон, историк из Филадельфии, только что добавил увлекательный том под названием «Ангелы поля боя», в котором попытался увековечить память членов римско-католических монашеских общин, помогавших ухаживать за больными, ранеными и умирающими в Гражданской войне. Информацию от таких людей получить трудно, а поскольку военные записи по традиции небрежны в таких вопросах, так как Сестры не подпадали под военную юрисдикцию, автор был вынужден добывать материал медленным путем личного обращения к свидетелям многих событий, главными действующими лицами в которых были эти христианские труженицы. Сестры не получали жалованья, и единственными дарами, которые они принимали, было условие, что дар будет передан дальше ради помощи тем, кто в ней больше всего нуждался. Их служение никогда не будет забыто, а рассказ об их самоотверженности и жертвах навсегда останется одной из прекраснейших глав в анналах Союза».— Маргерита Арлайн Хамм в «Нью-Йорк Мейл энд Экспресс».

«Книга, ценная как документ и своим литературным стилем».

Г-н Бартон представил публике ценную книгу — ценную как летопись и ценную по своему литературному стилю. Исторический критик удачно охарактеризовал ее как дань уважения благородному отряду женщин-самаритянок, на которую откликнется любое доброе сердце независимо от религиозной веры. Сестры Милосердия из Назарета, столь охотно и с таким самоотверженным героизмом предложившие свои скромные услуги для помощи больным и ухода за умирающими в великом Гражданском конфликте, получают в «Ангелах поля боя» справедливое и должное признание своего морального мужества и героизма».— «Чаттануга Таймс», Теннесси.

«Описания более важных сражений поистине наглядны».

Его факты, собранные из дошедших до нас писем, из бесед со многими выжившими монахинями и из свидетельств немалого числа тех, кто обязан жизнью заботе Сестер, дают весьма полное и точное представление о его теме. Он прослеживает работу Сестер порой с поразительной яркостью. Его описания более важных сражений, особенно при Шайло, Энтитеме и Геттисберге, поистине наглядны, и они дают самое верное представление о благородном характере Сестер, которые среди сцен столь страшной резни непрерывно продолжали свою миссию любви и милосердия. «Ангелов поля боя» должен прочитать каждый, кто желает обладать полным знанием о войне».— «Нью Уорлд», Чикаго.

«Хорошо бы дать миру знать об их героическом служении».

Хотя благородные Сестры, которые ради любви к Богу отправлялись во время Гражданской войны ухаживать за больными и ранеными, не желают увековечения своих деяний на земле, хорошо бы дать миру знать об их героическом служении, оказанном в 1861–1865 годах. Автор представляет в компактной форме историю трудов Сестер в этот период самым удобочитаемым образом. Том содержит прекрасные иллюстрации некоторых наиболее видных генералов и Сестер войны. Также приведены несколько ценных картин сражений».— «Черч Ньюс», Вашингтон.

«Похвальная попытка изложить простые факты без комментариев».

«Ньюс» делает комплимент автору за превосходство его труда и рекомендует его своим читателям. Труды четырех наиболее заметных монашеских общин описаны самым полным и тщательным образом. Книга начинается с работы Сестер Милосердия, а затем в естественной последовательности рассматривает труды Сестер милосердия, Сестер св. Иосифа и Сестер Святого Креста. Была предпринята похвальная и успешная попытка изложить простые факты без комментариев или ненужного расцвечивания. Это одна из лучших книг года».— «Гаррисберг Ньюс».

«Мимолетные проблески многих великих деятелей того времени».

Двадцать семь глав тома переполнены инцидентами и рассказами: одни трогательные, другие юмористические, а третьи исторические. Там мелькают образы генерала Макклеллана, генерала Батлера, Джефферсона Дэвиса и других деятелей того времени. Одна глава посвящена собранию некатолических даней уважения Сестрам; в то время как приложение снабжает читателя некоторыми интересными и важными фактами, которые было сочтено целесообразным отделить от текста».— «Юнион энд Таймс», Буффало.

Преосвященнейший И. Ф. Хорстманн, доктор богословия, епископ Кливленда.

Это была счастливая мысль для вас — пусть даже в столь поздний час — собрать воедино некоторые славные хроники трудов благородных отрядов Сестер на поле боя и в госпиталях во время войны. Соберите остатки, чтобы они не пропали даром. Эти победы милосердия должны быть по крайней мере столь же памятными, как и кровавые триумфы поля боя».— Игн. Ф. Хорстманн, епископ Кливленда.

Одобрение от редактора известного латинского журнала.

«Ангелы поля боя». История трудов католических монашеских общин в Гражданской войне. Сочинение Георга Бартона. Католическое художественное изд-во, Берд-Билдинг, 9-я и Честнат-стрит, Филадельфия. Цена: в ткани — 3,00 долл., в русской коже — 4,00 долл.; элегантное издание в марокканской коже — 5,00 долл. Эта книга, иллюстрированная прекраснейшими изображениями, отпечатанная на гладчайшей бумаге, охватывает историю деяний дев-монахинь, которые во время американской гражданской войны заботились о раненых солдатах. История врачевания ран и омовения крови, несомненно, скромнее истории нанесения ран и проливания крови, однако она не менее достойна прочтения, особенно если кто-то желает судить о человечности не по свирепости. Труд нам нравится, возможно, он понравится и другим любителям человечности».— Аркадий Модьороши, редактор «Праэко Латинус», ежемесячного общелатинского журнала.

Перевод.

«Ангелы поля боя». История трудов католических монашеских общин в Гражданской войне, автор Джордж Бартон. Компания «Католик Арт Паблишинг», Берд-Билдинг, 9-я и Честнат-стрит, Филадельфия. Труд проиллюстрирован лучшими гравюрами и отпечатан на очень тонкой бумаге. В нем рассказывается о работе различных монашеских общин по уходу за ранеными солдатами в недавней американской Гражданской войне. История залечивания ран и смывания с них кровавых следов, безусловно, благороднее истории причинения и проливания крови. Чтение это не менее достойно, особенно если не желаешь судить о нашей расе по ее варварству, а судишь по ее добродетели. Это доставило нам большое удовольствие, и, возможно, доставит другим, кто стремится очеловечить человечество».— Аркадий Модьороши, редактор ежемесячного общелатинского журнала «Праэко Латинус».

Удовольствие «делать комплименты автору по поводу его великолепной продукции».

Мы лично знакомы с автором, внимательно прочли книгу и с большим удовольствием делаем комплимент г-ну Бартону по поводу его великолепной продукции. Хотя сцены сражений, лагерная жизнь и другие волнующие события периода войны 1861–1865 годов привлекали внимание светлых умов и факты запечатлены на страницах истории в каждой цивилизованной стране, эта книга г-на Бартона является первой, которая повествует исключительно о великой работе, совершенной католическими монашескими общинами в Гражданской войне».— «Клирфилд Республикан».

«Рассказывает о многих происшествиях, которые будут прочитаны с глубочайшим интересом».

«Ангелы поля боя» — это хорошо изданный, богато иллюстрированный том объемом более 300 страниц, содержащий немалый объем информации об услугах, оказанных Сестрами различных религиозных орденов во время Гражданской войны. Г-н Бартон с чувством пишет об их преданности и самопожертвовании и рассказывает о многих происшествиях, которые будут прочитаны с глубочайшим интересом. Автор мудро коснулся главных событий 1861–1865 годов, сделав тем самым том более приемлемым для широкого круга читателей, чем он был бы в противном случае. Его следует поздравить с теми услугами, которые он оказал делу религии и истины».— «Аве Мария».

«Эта всесторонняя история милосердия читается почти как роман».

«Ангелы поля боя» — это элегантно переплетенный том в ткани, с золоченым тиснением на корешке и обложке и прекрасно иллюстрированный. Книга переполнена инцидентами и рассказами — патетическими, юмористическими и историческими, а история самоотверженной работы Сестер изложена в компактной и всесторонней форме. Эта история милосердия читается почти как роман».— «Бостон Дейли Глоуб».

«Дань постоянного сохранения отлично осуществлена и заслужена».

Это благородная летопись — Север, Юг или Запад, и дань постоянного сохранения, так отлично осуществленная г-ном Бартоном, заслужена в полной мере. Мы не можем позволить благородным делам наших женщин в Гражданской войне, равно как и делам наших мужчин, исчезнуть из нашей памяти и благодарности. Католические монашеские общины активно участвовали в деле помощи и ухода в Гражданской войне, как они делают во всех войнах и эпидемиях. Их работа была столь ненавязчива, что возникали трудности с получением данных, необходимых для этой летописи, но посредством личных интервью и изучения архивов и газетных подшивок автор воздает должное преданности этих добрых Сестер».— «Балтимор Сан».

«Благороднейшая литература мира выигрывает от этого труда».

Одна из прекраснейших историй Гражданской войны была достойно рассказана по прошествии тридцати двух лет. Материалы собирались нелегко, ибо, как замечает автор, подлинное смирение мешало сбору данных, но работа сделана, и благороднейшая литература мира выигрывает от ее выполнения. Подобно тому как самоотверженные Сестры заботились обо всех, до кого могли дотянуться во время войны, никогда не спрашивая, синяя ли форма на человеке или серая, яркой и уместной особенностью этой книги является то, что повествование переплетено без учета противоборствующих линий армий».— «Сент-Луис Глоуб-Демократ».

Автор труда преуспел в составлении «увлекательного тома».

Книга заполняет 300 страниц рассказами о различных монашеских общинах и их ведущих членах. Между делом в ней упоминаются многие великие люди шестидесятых годов, такие как архиепископ Хьюз, чьи труды ради Союза сделали его бессмертным; архиепископ Кенрик, архиепископ Райан, генерал Макклеллан, генерал Батлер, Авраам Линкольн, архиепископ Элдер, генерал Грант, архиепископ Сполдинг, генерал Андерсон, генерал Вуд, генерал Росекранс, губернатор Мортон и полковник Маллиган. Автор в своем стремлении увековечить память скромных членов католических монашеских общин, помогавших больным и раненым в Гражданской войне, составил увлекательный том».— «Айриш-Америкэн», Нью-Йорк.

«Выполнил свою задачу с отличным суждением и в широком духе».

Автор этой книги выполнил свою задачу с отличным суждением и в широком духе. Большинство приведенных рассказов были собраны в личных беседах, путем изучения различных архивов и документов, а также благодаря обширной переписке с правительственными чиновниками, армейскими ветеранами и настоятельницами монастырей и общин. Кроткие манеры, бездонное сочувствие Сестер успокаивали и ободряли солдата, лежавшего больным и раненым. Сестра казалась страдальцу связующим звеном с его матерью. Он был гораздо более готов излить свои мысли Сестре, чем доктору. В свои последние минуты он передавал Сестре поручения и просил подержать ее руку, пока его жизнь угасала».— «Уэстерн Кроникл».

СНОСКИ:


1
«Американский конфликт» Грили.



2
За время войны произошло 2261 известное сражение, столкновение и стычка.



3
Вполне вероятно, что разрозненные члены одного или двух других орденов проделали похвальную работу во время войны, однако усердные расспросы не привели к появлению каких-либо конкретных фактов об их трудах.



4
«Жизнь архиепископа Хьюза», автор Джон Р. Г. Хассард.



5
«Ирландцы в Америке».



6
Из книги «Война и погода», автор Эдвард Пауэрс (гражданский инженер), Делаван, Висконсин, 1890 г.



7
Доктор Джон Шоу Биллингс родился в округе Суِитзерленд, шт. Индиана, 12 апреля 1839 года. Он получил медицинскую степень в 1860 году, а в следующем году был назначен демонстратором анатомии в Медицинском колледже Огайо. В том же году он был назначен помощником хирурга в армии Соединенных Штатов, в каковой должности оставался до назначения заведующим госпиталем в Вашингтоне в 1863 году. Позже он был назначен медицинским инспектором Потомакской армии. В 1894 году он был назначен генералом-хирургом и поставлен во главе отдела демографической статистики. В дополнение к этому он был медицинским советником попечителей Университета Джонса Хопкинса.



8
Священник Луи Ипполит Гаш, Общество Иисуса, родился 18 июня 1817 года в департаменте Ардеш, Франция. Свои первые штудии он проходил в Колледже Бург-Сент-Андеоль. С началом Гражданской войны он был назначен капелланом луизианского полка в армии Юга. Вследствие потерь в сражениях, болезней и т. д. полк прекратил существование через два года, и отец Гаш с тех пор и до окончания войны состоял капелланом при военных госпиталях. По окончании конфликта он вернулся в Гранд-Кото, пробыв там год. Затем он был переведен в новую провинцию Мэриленд, ныне именуемую Нью-Йорк — Балтимор, став профессором в колледже Лойолы. С тех пор он занимал различные ответственные посты и лишь в прошлом году (1896) отпраздновал свой золотой юбилей, или пятидесятилетие пребывания в Обществе Иисуса, в церкви Иль-Джезу в Филадельфии.



9
Одной из медсестер, оказавших великолепные услуги на Юге, была Сестра Мэри Габриэл. Она была дочерью покойных Генри В. и Барбары Крафт из Филадельфии. Едва перешагнув детский возраст, она поступила в новициат в Эммитсберге, шт. Мэриленд — шаг, который даже тогда был отложен на год в знак уважения к выраженному желанию ее отца. Спустя два года она принесла обеты в праздник Рождества Пресвятой Богородицы 1842 года.

Первой ее миссией стал госпиталь Шарити в Нью-Орлеане, где она вступила на путь, оказавшийся долгой жизнью служения бедным больным. Вскоре по прибытии она заразилась страшной желтой лихорадкой, ухаживая за пораженными пациентами, и на ее выздоровление уже не надеялись. Однако она оправилась и снова встала на пост опасности в охваченном чумой городе. Во время войны она трудилась среди умирающих солдат в Мобиле и Холли-Спрингс. Дважды в последующие годы она посещала Филадельфию, причем второй визит последовал за уходом от активной службы. Именно во время этого второго визита и пребывания в госпитале св. Иосифа она отпраздновала свой золотой юбилей. Начальство, найдя ее полной сил и рвения, вновь направило ее на активную службу, и по ее собственной просьбе она была возвращена в госпиталь Шарити в Нью-Орлеане. Эта преданная Сестра отошла к своей награде примерно осенью 1896 года.



10
Точность этой истории подтверждается несколькими лицами, бывшими очевидцами инцидента. Одним из них был майор Джон К. Дилейни, ныне проживающий в Гаррисберге, шт. Пенсильвания.



11
Отец Бурландо был видным членом Конгрегации миссии, общеизвестной как отцы-лазаристы. Очерк его полезной карьеры читатель найдет в приложении VII в конце этого тома.



12
Интересное событие произошло 12 апреля 1877 года.



13
Священник Хью Дж. Макманус, декабрь 1896 г.; священник Евгений Ж. Бардет, март 1897 г.; преосвященнейший монсеньор Тонер, сентябрь 1897 г.



14
Этим ценным списком имен автор обязан замечательной статье из сочувственного пера Сары Трейнор Смит в «Летописях Американского католического исторического общества».



15
Чтобы в наибольшей степени сохранить непрерывность повествования, наиболее важная работа, проделанная Сестрой Энтони и другими Сестрами Матери Сетон, была обрисована в главе VII.



16
«Анналы Сестер Милосердия».



17
Многие факты в предыдущей главе были почерпнуты из анналов Сестер Милосердия, которые были искусно отредактированы Матерью Мэри Кэрролл.



18
Автор желает выразить свою благодарность генералу Джеймсу Р. О'Берну из города Нью-Йорка, который весьма существенно помог ему в получении рассматриваемого материала.



19
Из « Congressional Globe », содержащего дебаты и труды второй сессии Тридцать седьмого Конгресса, стр. 158. Т. 1.



20
В речи, произнесенной в Питтсбурге около 1890 года.



21
Пятидесятилетие основания в Филадельфии Сестер св. Иосифа праздновалось 5 мая 1897 года в новициате Маунт-Сент-Джозеф в Честнат-Хилле. Присутствовало около девяноста священников из Филадельфии и прилегающих епархий, а среди гостей находился почтенный монсеньор Кантвелл, который наряду с епископом О'Харой из Скрэнтона был единственным живым на тот момент человеком, протянувшим руку приветствия тремя Сестрам, прибывшим из Сент-Луиса пятьюдесятью годами ранее. Также присутствовало около двухсот гостящих Сестер из различных католических заведений города и несколько из Рочестера, шт. Нью-Йорк, и Флашинга, шт. Нью-Йорк. Архиепископ Райан произнес краткую поздравительную речь ученикам и общине. Он сказал, что сорок пять лет назад знал Сестер общины Сент-Луиса и с большим интересом наблюдал за их поразительным ростом. Он воздал теплую дань уважения благотворительности и милосердию общины и помолился о том, чтобы Бог даровал им преуспеяние в будущем, как Он делал это в прошлом.



22
Отец Ламберт — один из самых заметных священников в Соединенных Штатах. Его предки по материнской линии прибыли с Уильямом Пенном и в конце концов обосновались в Маунт-Холли, шт. Нью-Джерси. Отец Ламберт имел весьма интереснейший опыт в качестве армейского капеллана. Он является известным писателем и долгие годы трудился в католической журналистике. Его самая известная работа — это, пожалуй, «Заметки об Ингерсолле», которая имела колоссальные продажи.



23
Из «Мемуаров капелланской жизни» отца Корби.



24
«История мужества», авторы Роуз Хоторн и Джордж Парсонс Латроп.



25
«Женская история войны».



26
Этот интересный рассказ первоначально был опубликован в «Филадельфия Таймс», а впоследствии — в «Мемуарах капелланской жизни» отца Корби.
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