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ЭНДРЮ ДЖЕКСОН

I

ВАКСХАУС И ДИКИЕ ЗЕМЛИ





В Лафайет-сквер, перед которым находится Белый дом в Вашингтоне, стоит конная статуя очень худого, длинноголового старика, чьими наиболее поразительными физическими особенностями являются твердый подбородок, губы и ощетинившиеся, торчащие вверх волосы. Эта работа не является великим произведением искусства, но она производит сильное впечатление решимости, если не воинственности. У скульпторов нет средств изобразить человеческий глаз, иначе это впечатление могло бы быть сильнее; ведь у старика, чей воинственный облик здесь воспроизведен, взгляд был как у ястреба. Более того, у него была привычка пристально вглядываться в любого, кто привлекал его внимание. Когда он сердился, а это происходило довольно часто, немногие могли встретить его взгляд с невозмутимостью. Однако в хорошем настроении, в каком он обычно пребывал при общении с друзьями, женщинами или детьми, его глаза могли быть очень добрыми, а суровые губы — расходиться в чрезвычайно привлекательной улыбке.

Неподалеку находится здание Казначейства. Если бы всадник был жив, то, просто повернув голову, он мог бы разглядеть его очертания сквозь деревья. В Вашингтоне существует предание о том, что когда этот старик жил в Белом доме и Конгресс проголосовал за возведение нового здания Казначейства, поскольку старое сгорело, возник вопрос о точном месте, где оно должно стоять. Вопрос задали ему, когда он случайно прогуливался около западного конца Пенсильвания-авеню. Он ударил тростью о землю и коротко сказал: «Поставьте его здесь, сэр», — и оно стоит там по сей день. Независимо от того, правдива эта история или нет, она характерна для этого человека и согласуется с историей его времени; ведь когда Эндрю Джексон был президентом, большинство дел в Вашингтоне делалось именно так, как он приказывал. Его друзья заявляли, что так происходило потому, что в большинстве вопросов его воля выражала волю американского народа; враги же утверждали, что всё делалось вовсе не по какой-либо веской причине, а лишь потому, что деспот приказывал своим рабам исполнять его волю.

По сей день сохраняется такое же разделение мнений. Историки до сих пор ведут ту же битву из-за него и его деяний, которую в былые времена вели прославленные ораторы в Конгрессе, весь народ на избирательных участках. И в самом деле, сомнительно, чтобы до самого конца самой Республики прекратился спор о том месте, какое эта тощая фигура с ощетинившимися волосами должна занимать в американской истории. Были ли у Эндрю Джексона веские основания претендовать на статуи и памятники, на первое место в Республике, на популярность, какой не пользовался ни один другой человек со времен Вашингтона, на власть, какой сам Вашингтон никогда не обладал? Доказал ли он свою способность заслуживать то место и ту власть, которыми обладал? Чтобы с уверенностью ответить утвердительно или отрицательно, необходимо терпеливо изучить больше книг, чем Эндрю Джексон просмотрел за всю свою жизнь. В этой небольшой книге едва ли поместились бы полные названия их всех. И все же она, пожалуй, достаточно велика, чтобы позволить читателю увидеть, что он был за человек, вокруг которого бушевали столь ожесточенные споры. Быть может, она послужит объяснением того, как шотландец-ирландец, родившийся в глубочайшей неизвестности и жалчайшей нищете и не наделенный, по-видимому, никакими выдающимися способностями ума или тела, дошел до того, что в его честь воздвигали статуи, в его честь называли города, округа и населенные пункты, о нем писали пространные книги, создали великую партию, выполнявшую его указания, и всю страну раз за разом разделяли на тех, кто был за него, и тех, кто был против него.



Как часто отмечает мистер Партон, самый тщательный из всех его биографов, весьма важно, что этот конкретный бедный мальчик происходил из шотландско-ирландского рода. Этот род снова и снова занимает видное место в американской истории, и Эндрю Джексон во многих отношениях был самым ярко выраженным шотландцем-ирландцем из всех выдающихся американцев, которые могут проследить свое происхождение до Северной Ирландии. Поистине можно сказать, что он чуть не родился на севере Ирландии, поскольку его родители жили в Каррикфергусе до двух лет до его рождения. Они высадились в Америке в 1765 году и обосновались в шотландско-ирландском поселении Ваксхаус на границе между двумя Каролинами. Эндрю Джексон-отец и Элизабет Хатчинсон-мать поженились и имели двух сыновей еще до отъезда из Каррикфергуса. Они были бедны и, несомненно, приехали в Америку лишь за тем, чтобы улучшить свое благосостояние. Они все еще оставались очень бедными, когда ранней весной 1767 года мужа не стало. Несколько дней спустя, 15 марта, у овдовевшей Элизабет родился сын, и она назвала его Эндрю. Сам он в последующие годы говорил, что место его рождения находилось к югу от линии штата, и называл Южную Каролину своей родной родиной; однако трудоемкие изыскания мистера Партона делают более вероятным то, что маленький бревенчатый дом, в котором он родился, находился к северу от этой линии, в округе Юнион, штат Северная Каролина.

Этот вопрос имеет меньшее значение, чем тот факт, не вызывающий сомнений, что он родился в самых скромных условиях в новом поселении новой страны, а его детство и отрочество прошли среди людей малообразованных, чья жизнь была суровой и скудной. Мальчик получил мало образования и никогда не был ученым человеком. До конца своих дней он писал по-английски с трудом, делая множество грамматических и орфографических ошибок, и говорил со множеством особенностей произношения. Других языков он не знал; о великом своде наук, литературы и искусств он не знал почти ничего. По сути, он, вероятно, почерпнул из книг меньше, чем любой другой знаменитый человек в американской истории.

Об его ранних годах известно мало достоверного. Тем не менее очевидно, что он был озорным, жизнерадостным мальчиком и часто попадал в неприятности. По крайней мере один анекдот полностью соответствует его взрослой жизни. Согласно рассказу, некоторые из его товарищей по играм однажды зарядили ружье до отказа и дали ему выстрелить. Как они и ожидали, от отдачи его сбило с ног, но ожидаемого веселья они не дождались. Он вскочил на ноги белый от ярости и с руганью воскликнул: «Если хоть один из вас засмеется, я его убью!» — и никто не засмеялся. Сама брань — немаловажная часть этой истории, ибо можно сразу сказать, что Эндрю Джексон почти до конца своей жизни имел множество таких пороков, как сквернословие. Он не только сквернословил, но и часто ссорился и дрался; одно время он был склонен к азартным играм, особенно к скачкам; он выпивал и постоянно употреблял табак. Все эти привычки были обычны в том обществе, в котором он родился, и он от них не ушел. Но от некоторых вещей он все же уберегся. Он ненавидел долги всю свою жизнь и был готов сделать почти что угодно, лишь бы не влезать в них. Он испытывал величайшее благоговение перед женщинами и держался с ними с такой учтивостью и нежностью, с такой рыцарской чистотой мысли, слова и дела, превзойти которую не смог бы ни один изысканнейший джентльмен самого древнего общества в мире.

Когда этот отрадный факт констатирован, мысли невольно обращаются к его овдовевшей матери как к самому естественному источнику такого достоинства в сыне. Все, что мы о ней знаем, действительно указывает на то, что ее влияние на него было как сильным, так и благотворным; однако знаем мы очень мало. Она была простой, непросвещенной женщиной, как и большинство ее соседей, но ее поведение во время терзавших душу событий Войны за независимость заставляет нас думать, что в некоторых отношениях она была необыкновенной женщиной. Нигде борьба не была столь суровой и ожесточенной, как в Каролинах. Печально известный полковник Тарлтон действовал в окрестностях Ваксхауса, и множество страшных историй о страданиях и жестокости связаны с тем краем и тем временем. Семье Джексонов досталась сполна и доля борьбы, и доля страданий. Два старших брата, Хью и Роберт, завербовались в армию. Сам юный «Энди», едва перешагнув порог подросткового возраста, носил мушкет. Он и Роберт были захвачены в плен и освобождены благодаря усилиям их матери, которая добилась обмена пленными. Вскоре после этого она отправилась в долгий и героический путь в Чарлстон, чтобы ухаживать за больными американцами, содержавшимися там на британских тюремных судах; там она заболела тюремной лихорадкой и умерла. Хью и Роберт оба погибли на службе.

Таким образом, Эндрю остался сиротой, с ослабленным оспой организмом, которой он заболел, находясь в плену. Более того, на его голове остался след от удара саблей британского офицера, чьи сапоги он отказался чистить. Никогда не жил человек, который с такой простой человеческой искренностью любил тех, кто оказывал ему добро, и ненавидел тех, кто причинял ему зло; и поистине немногие имели столь веские основания ненавидеть британский мундир, как он. Его чувства по отношению к британцам были одним из факторов, окрашивавших его взгляды на общественные вопросы; кульминационным моментом его жизни стал тот час, когда в Новом Орлеане он получил месть — полную меру, увязанную, утрясенную и переполненную — за все, что он вытерпел в Ваксхаусе. Ученые историки, быстро проходя мимо событий его детства, уделяют много страниц ученой критике его действий по важным общественным вопросам в последующие годы и сурово осуждают те страшные страсти, которые владели им тогда, когда, несомненно, ему следовало бы быть столь же рассудительным и спокойным, сколь спокойны они, обозревая его бурную жизнь. Но для тех, кто предпочитает понимать его, а не судить, едва ли может казаться незначительным тот факт, что он начал жизнь с таким наследием горьких воспоминаний, с такой школой ненависти, какой были прокляты немногие дети. Страсть и месть, разумеется, предосудительны, но рыжеволосый мальчик из Ваксхауса со следами оспы на лице имел больше извинений, чем большинство детей, за то, что не усвоил этот урок. Сомнительно даже, чтобы кто-нибудь удосужился преподать его ему. Одна мелочь, засевшая у него в голове, вероятно, ранила больнее, чем удар саблей по голове. Он даже не знал, где находится могила его матери.

Не заметно, чтобы в течение следующих семи лет, пока он взрослел, он с большим усердием предавался учебе или труду. В течение шести месяцев он работал в мастерской шорника, но, судя по всему, больше узнал о набивке седел, чем об их изготовлении, поскольку приобрел известность искусного наездника даже в краю, где любовь к лошадям была всеобщей. Он сошелся с некоторыми богатыми людьми из Чарлстона, которые находились в изгнании до тех пор, пока британцы не эвакуировали их город, и вел с ними праздную жизнь, превосходившую его финансовые возможности. После заключения мира он нанес визит в Чарлстон, влез в долги, расплатился с ними, выиграв пари, и в результате этого опыта стал несколько серьезнее. Есть даже некоторые основания полагать, что он работал школьным учителем; и несомненно, в некоторых школах глухомани того периода учители были столь же невежественны, как и Эндрю Джексон. Наконец, он решил заняться изучением права и зимой 1784–1785 годов отправился на поиски конторы, в которой мог бы подготовиться к своей профессии. Он нашел место в конторе мистера Спруса Маккея в Солсбери, старинном южном городке, где он жил до 1788 года, когда был принят в коллегию адвокатов.

Все, что известно о его жизни в Солсбери, согласуется с тем, что известно о его жизни в Ваксхаусе. Он был готов к забаве или драке в любое время дня и ночи; он преуспевал в тех видах спорта, которые требовали быстроты и нервов; он любил розыгрыши; он не слишком любил учебу и никогда не приобретал глубоких познаний в юриспруденции. В двадцать лет, когда его учеба завершилась, его описывают как высокого, стройного молодого человека с бледным, светлым лицом и глубокими синими глазами, отнюдь не красавца, но отличавшегося значительной грацией и достоинством манер; превосходного наездника и отличного стрелка; с необычайно вспыльчивым характером, но при этом удивительно быстрого, даже в самый разгар гнева, на находчивость в выборе средств для защиты себя или разгрома противника; уже отчасти лидера — не благодаря выдающимся талантам или знаниям, а потому, что у него был дар лидерства и он всегда был страстно настроен добиваться своего. В год принятия в адвокатуру, после непродолжительного пребывания в Мартінсвилле, небольшом городке в Северной Каролине, он добился назначения окружным прокурором, или государственным обвинителем, западного округа Теннесси и вскоре отправился на Запад.

Назначение столь молодого человека на такую должность кажется удивительным до тех пор, пока не узнаешь, каким был Теннесси в то время и какие обязанности предполагалось выполнять окружному прокурору. Термин «Теннесси», по сути, вводит в заблуждение. Регион, куда направился Джексон, все еще принадлежал Северной Каролине, хотя его жители незадолго до этого предприняли попытку создать отдельное государство под названием Франклин. Но из тех, кто предпринял эту попытку, подавляющее большинство проживало в той части западных земель Северной Каролины, которая ныне является Восточным Теннесси, — гористой местности, метрополией которой был Джонсборо, поселок скваттеров из пятидесяти или шестидесяти бревенчатых хижин. Нашвилл, куда направлялся Джексон, лежал почти в двухстах милях к западу от Джонсборо, и поселению Нашвилл было тогда еще меньше десяти лет. Оно было основано в 1779 году капитаном Джеймсом Робертсоном с небольшой группой из девяти человек. На следующий год полковник Джон Донелсон с гораздо большим отрядом, включая женщин и детей, прибыл из Виргинии, чтобы присоединиться к своему другу Робертсону. Его путешествие было одним из самых ярких эпизодов заселения Запада, поскольку оно совершалось на плоскодонках, которые прошли вниз по Холстону в Теннесси, вниз по Теннесси в Огайо, вверх по Огайо в Камберленд и вверх по Камберленду до Нашвилла. Путь в две с лишним тысячи миль занял четыре месяца, и в дороге были кровопролитные бои с индейцами, болезни и смерть. Восемь лет спустя, совершив сухопутный переход через все еще почти нетронутую и кишевшую индейцами глушь, Джексон прибыл в Нашвилл и застал миссис Донелсон вдовой, так как ее муж был убит; вскоре он стал жильцом в ее доме.

Вдове в том диком краю было только на руку, если она могла заполучить мужчин-«пансионеров», даже если ей не было нужды «принимать пансионеров» ради заработка; ведь каждой семье нужны были мужчины для защиты от индейцев. Иммиграция постоянно росла, но белое население все еще оставалось слишком малочисленным для безопасности. В радиусе семи миль от Нашвилла в течение 1780–1794 годов индейцы убивали в среднем одного белого человека каждые десять дней.

Жизнь в таком крае была еще более суровой и скудной, чем в Ваксхаусе. Дома представляли собой главным образом хижины из неотесанных бревен, а вещи, делающие внутреннее убранство домов привлекательными в более старых общинах, почти полностью отсутствовали. Товары, предлагавшиеся поселенцам, приходилось везть за сотни миль — обычно из Филадельфии — и к моменту прибытия они становились очень дорогими. Продовольствием, одеждой и жильем каждая семья обеспечивала себя главным образом благодаря труду собственных членов. Как и во всех регионах фронтира, население состояло по преимуществу из мужчин. Отважные женщины, бравшие на себя долю общей работы и лишений, пользовались большим уважением и, несомненно, отлично справлялись со своей ролью, однако у них оставалось мало досуга для тех искусств, которые скрашивают жизнь и облагораживают характер мужей и детей.

Манеры соответствовали условиям. Эти строители Запада обладали большей силой, чем мягкостью, большей проницательностью, чем мудростью, большей отвагой, чем культурой. Они были тем суровым фасадом, который американская цивилизация обратила к дикой природе и дикарям, — храбрые, с мозолистыми руками, сами отчасти затронутые варварством, которое они пришли вытеснить, но по всем существенным чертам характера — истинные представители своей властной расы. Они происходили главным образом из англичан или шотландцев-ирландцев; и никакие другие породы белых людей никогда не показывали такой способности, как эти две, к обращению с низшими расами и новыми странами. Их достоинствами были мужество, энергия, бдительность, изобретательность, великодушие, честность, правдивость; их обычными пороками — насилие, драчливость, небрежность в делах, невоздержанность, узость мышления. Они ненавидели иностранцев и индейцев и были готовы драться с каждым, кто вел себя как враг или критик; они чтили женщин, свою страну и храбрых людей. Отрезанные от большого мира на востоке и имея немного развлечений, какими ныне могут наслаждаться большинство американцев, они заполняли часы досуга такими забавами, как охота, конные скачки, пьянки, драки и судебные процессы. К закону же они питали величайшее благоговение; этот расовый признак был у них общим со всеми другими обществами, состоящими из англичан и американцев английского происхождения. Но они любили драться даже больше, чем закон, и те конкретные законы, которые было труднее всего соблюдать и в соблюдении которых больше всего нуждались, представляли собой те самые простые законы, провозглашающие принцип, что частные обиды должны исправляться в судах, олицетворяющих мир государства, а не посредством «дикого правосудия» мести.

Трудная и опасная работа по поддержанию порядка и обеспечению выполнения деловых обязательств ложилась главным образом на «окружного прокурора»; и неудивительно, что за эту должность не было большой давки, благодаря чему назначение получил очень молодой человек без опыта адвокатской практики и с небольшими познаниями в законах. Его обязанности были довольно простыми, но ему не приходилось жаловаться на то, что его оставляют без дела. Судебные архивы того периода демонстрируют живописный ассортимент нападений, уличных драк, перестрелок из пистолетов, выкалывания глаз и тому подобного. Люди, использовавшие такие методы для урегулирования своих разногласий, вряд ли склонны были проявлять большое уважение к обвинителю в возрасте двадцати одного года. Величеству закона требовался скорее энергичный, нежели ученый представитель; а у представителя имелись нужды в иных орудиях, нежели те, что давали юридические книги, если он хотел заставить уважать свою власть и при этом сохранить целой собственную шкуру. Если бы он оказался слабым и робким, его непременно бы презирали; если бы он был непреклонным и суровым, он неминуемо нажил бы врагов; если бы он проявил неосторожность и беспечность, его бы вероятно застрелили. Сомнительно однако, чтобы для этой роли нашелся человек лучше молодого Джексона, и это почти равносильно утверждению, что для него самого не нашлось бы лучшего места. Он принес на эту должность и в свое новое окружение качества, в которых те больше всего нуждались: волю, которую никто и никогда не сломил, отчаянное мужество, с которым не могли сравниться даже теннессийцы, и быстрое интуитивное понимание того, как действовать в чрезвычайных обстоятельствах.

Судя по всем отзывам, он с самого начала преуспел в своей трудной работе, и этот успех принес ему другую работу в качестве юриста и быстрое возвышение в обществе. Он хорошо изучил край, так как его работа требовала частых поездок. Он узнал саму местность. В своих долгих путешествиях он часто подвергался опасности со стороны индейцев и изучил их повадки и то, как с ними бороться. Иногда он спал один в лесу или даже лежал всю ночь без сна, держа руку на ружье. Однажды его находчивость и железные нервы спасли его самого и группу путешественников от внезапного нападения и резни. Независимо от того, имел ли он дело с индейцами, преграждавшими его путь через дикие земли, или с белыми людьми, не желавшими позволить закону идти своим чередом, нет никаких свидетельств того, что он хоть раз свернул со своего пути. За десять лет он стал владельцем значительного состояния, главным образом в виде земель. И он накопил имущество вовсе не пренебрегая своими обязанностями окружного прокурора. Когда некие нарушители индейских земель доставляли хлопоты, губернатор Блаунт сказал: «Пусть известят окружного прокурора мистера Джексона. Он непременно исполнит свой долг, и нарушители будут наказаны».

Но окружной прокурор не избежал последствий своей твердости и мужества. У него было столько «неприятностей», что даже в том крае он вскоре приобрел репутацию человека, готового к драке. До нас дошла масса анекдотов и преданий о его ранних стычках. Некоторые из этих дел кажутся недостойными и довольно нелепыми потасовками: в одной из них Джексон одолел огромного противника, тыча его острием — или, как сам Джексон произносил это слово, «пинтом» — заборного кола. Другие ссоры следовали достойной процедуре дуэли. Все они подлежали осуждению, которое наша более мягкая цивилизация выносит насилию как способу прекращения споров, но они, несомненно, помогли молодому юристу завоевать то видное положение, которое у него было к тому моменту, когда Теннесси был готов стать штатом.

Самым важным событием этого раннего периода жизни Джексона была его женитьба. Впервые она была оформлена в начале 1791 года, а во второй раз — в январе 1794 года. Вторая церемония была вызвана болезненным открытием того факта, что во время первой его жена не была полностью свободна от предыдущего брака. Она была Рэйчел, дочерью пионера Джона Донелсона, и когда Джексон впервые приехал в Теннесси, она уже была замужем за неким Льюисом Робардсом. Робардс был ревнивым мужем. Он выдвигал против жены обвинения в связи с несколькими мужчинами, а в конце концов и с Джексоном, хотя дошедшие до нас факты и мнения тех, кто лучше всего знал это дело, свидетельствуют о том, что Джексон действовал как рыцарский защитник несчастной женщины и никогда сознательно не совершал никаких проступков против чести дома своего обвинителя. Робардс и Рэйчел Донелсон поженились в Кентукки, бывшем тогда частью Виргинии, а в Виргинии не было законов о разводе. В 1790 году законодательное собрание Виргинии по петиции Робардса уполномочило верховный суд Кентукки рассмотреть дело и предоставить ему развод, если он сочтет его обвинения против жены и Джексона справедливыми. Каким-то образом Джексона и миссис Робардс убедили, что этот акт виргинского законодательного собрания сам по себе является разводом, и они поженились. Однако в 1793 году Робардс возбудил иск в суде Кентукки, и суд, основываясь на фактах в их тогдашнем виде, когда обвиняемая пара жила вместе как муж и жена, вынес решение о разводе. Поэтому, чтобы убедиться в законности брака, Джексон повторил церемонию.

Это была крайне прискорбная ситуация для честного мужчины и честной женщины, и она омрачила союз, который в остальном был чистым и прекрасным; ибо до конца своих дней Джексон и его жена любили друг друга нежнейшей любовью. Это привнесло в его жизнь новый элемент горечи и страсти. Каждый, кто хотя бы малейшим намеком упоминал о незаконности его брака, становился его смертным врагом. Для таких у него всегда наготове были пистолеты, и не один неосторожный человек убедился на собственном горьком опыте, что значит обронить слово на эту запретную тему. Одним из таких людей был не кто иной, как Джон Севьер, «строитель содружества», который нанес столь мощный удар по американской независимости в битве при Кингс-Маунтин во время Войны за независимость и который был губернатором Теннесси, когда возникли проблемы с Джексоном.

Мучительные факты его женитьбы и критика его жены имели еще одно последствие для Джексона, которое со временем стало важным для всей страны. Через этот опыт его рыцарское отношение к женщинам переросло в донкихотскую готовность быть защитником любой женщины, которую он находил в бедственном положении или оклеветанной.
























II

КОНГРЕСС: СУДЕЙСТВО: ОПОЛЧЕНИЕ





В 1796 году Джексон занял место члена конвента, созванного для выработки конституции штата Теннесси. Так он вступил на краткий путь государственной службы, в ходе которого занимал три важных поста. Осенью 1796 года он был избран первым представителем Теннесси в Конгрессе. Год спустя он был назначен сенатором Соединенных Штатов и занимал эту должность до своей отставки в апреле 1798 года. С 1798 по 1804 год он был судьей Верховного суда Теннесси.

Все это были высокие посты для столь молодого человека, и естественно ожидать, что его биограф будет задерживаться на много страниц на его деятельности во время их замещения. Тот факт, что он занимал их, действительно важен, поскольку он показывает, насколько прочно он утвердился в Теннесси. Но о том, что он делал на этих постах, нужно сказать очень мало. Поистине удивительно, как мало можно сказать.

В конвенте он работал в комитете по составлению проекта конституции и играл заметную роль в дебатах, а также существует предание, что он предложил название штата; однако ни одна примечательная черта конституции явно не исходит от него. Тем не менее, возможно, именно из-за присутствия в конвенте столь пламенных натур, как он, там был принят регламент, который выставляет в комичном свете воинственный характер ранних теннессийцев. Правило 8 гласило: «Тот, кто уклоняется от предмета обсуждения, дабы перейти на личность любого члена, должен быть пресечен спикером».

Скудные свидетельства о деятельности Джексона в Палате представителей и в Сенате имеют для нас мало значения, за исключением трех аспектов. Они проливают некоторый свет на его политические взгляды в тот период; они дают нам представление о нем на фоне самого изысканного общества, существовавшего тогда в Америке, поскольку заседал Конгресс в Филадельфии, насчитывавшей шестьдесят пять тысяч жителей; и они привели к завязыванию одной-двух дружб, сыгравших важную роль в его дальнейшей карьере.

Однако его взгляды не выражались в речах. Он обращался к Палате лишь дважды, оба раза по резолюции об оплате войск, которые генералом Севьером были приведены против индейцев без какого-либо приказа от центрального правительства. Резолюция прошла и прибавила Джексону популярности на родине. В Сенате, судя по записям, он не выступал вообще. Много лет спустя Томас Джефферсон, бывший вице-президентом в 1797–1798 годах, дал Дэниелу Уэбстеру довольно любопытное объяснение молчания сенатора от Теннесси. Точность отчета Уэбстера о его знаменитой беседе с Джефферсоном в Монтичелло в 1824 году подвергалась сомнению, но если он верен, Джефферсон сказал о Джексоне следующее: «Его страсти ужасны. Когда я был президентом Сената, он был сенатором, и он никогда не мог говорить из-за безрассудности своих чувств. Я видел, как он пытался сделать это неоднократно, и каждый раз захлебывался от ярости».

Тем не менее его голосования и несколько писем достаточно четко показывают, где он стоял по злободневным вопросам. Партии при Конституции еще едва формировались, но в борьбе между сторонниками Гамильтона, выступавшими за сильное национальное правительство и ставшими федералистской партией, с одной стороны, и сторонниками Джефферсона, выступавшими за права штатов и не доверявничавшими сильному национальному правительству, которые стали республиканской партией, с другой стороны, он встал на сторону Джефферсона. По сути, он принадлежал к крайне левой фракции республиканцев, к которой поначалу в качестве упрека применялся термин «демократы». Он благоволил французам, воевавшим с Англией, и выступал против договора с Англией, который только что заключил Джон Джей. Он даже дошел до того, что проголосовал вместе с одиннадцатью другими против адреса, представленного президенту Вашингтону после его заключительной речи в Конгрессе. Адрес был главным образом посвящен благодарности за великие заслуги Вашингтона перед страной и хвале его администрации. Горстка тех, кто выступил против него, проявила по меньшей мере мужество. Один из них, Эдвард Ливингстон из Нью-Йорка, впоследствии защищался, проводя различие между Вашингтоном и его администрацией. В то время сторонники Франции были крайне озлоблены твердым курсом, взятым Вашингтоном на удержание страны вне европейского конфликта, а также договором с Англией.

Ливингстон был одним из людей, с которыми Джексон в то время завязал прочную дружбу. Он был утонченным джентльменом, весьма способным юристом и передовым республиканцем. Другим был Уильям Дуэйн, друг Джефферсона, редактор газеты «Аврора», помогавшей строить республиканскую партию. Третьим был Аарон Бэр, который тогда занимал очень высокое положение среди лидеров республиканцев и превосходил всех прочих общественных деятелей обаянием манер.

Другой видный республиканец того времени, Альберт Галлатин, вспоминал впоследствии Джексона как «высокого, долговязого, нескладного вида персонажа с длинными прядями волос, свисающими на лицо, и косичкой на спине, перевязанной угревой кожей; его одежда была странной, его манеры и поведение — как у грубого жителя фронтира». Принимая это во внимание наряду с описанием его Джефферсоном, кажется очевидным, что он не произвел сильного впечатления в Филадельфии и почувствовал себя не на своем месте в национальном законодательном органе. Кто тогда мог бы вообразить, что утонченный Ливингстон завоюет свою высшую славу, подготовив государственный документ для подписи этой неграмотной особы; что этот грубый обитатель фронтира единственный из всех американцев превзойдет лощеного Бэра в очаровании своих манер; что маленький сын Дуэйна однажды будет призван малообещающим знакомым его отца на пост, которого даже дружба Джефферсона никогда не давала самому Дуэйну. Из всех знавших Джексона в Вашингтоне Бэр, судя по всему, питал самые сильные надежды на его будущее.

Сколь ни скудны следы его трудов в качестве законодателя, еще более скудны записи о его карьере на судейской скамье за последовавшие шесть лет. Отчеты о решениях Верховного суда Теннесси за этот период крайне скудны; ни одно решение не сохранилось как принадлежащее Джексону. Но рассказов о судье Джексоне — как и рассказов об окружном прокуроре, генерале, президенте — легион. Одного должно быть достаточно. Гигантский кузнец по имени Бин совершил преступление, и шериф не осмеливался его арестовать. «Вызовите меня в качестве повестки», — сказал судья и сам сошел с судейского места, нашел преступника и арестовал его. Именно в бытность его судьей его ссора с Джона Севьером, снова ставшим губернатором в 1803 году, окончательно достигла кульминации. За два года до этого оба мужчины были соперниками на пост генерал-майора в ополчении, и с перевесом в один голос победил Джексон, так что он был одновременно и генералом, и судьей, когда они с губернатором сошлись в том, что казалось грозившим перерасти в смертельную схватку поединком. Однако никто не был убит, и ссора была замята. В 1804 году судья Джексон подал в отставку. Он еще не нашел своего истинного места на государственной службе. Но он сохранил офицерский патент в ополчении, и те, кто любит преувеличивать роль случая, могут утверждать, что тот единственный голос, благодаря которому он получил эту должность, определил всю его карьеру.

Но ему предстояло прожить еще много лет, прежде чем ему стало ясно, какова должна быть его карьера; и в течение этих лет, с 1804 по 1813 год, его энергия отдавалась главным образом плантаторству и бизнесу. Его дела несколько запутались, пока он был судьей, и для восстановления своего состояния он занялся торговлей и открыл лавку. В этом и других предприятиях его партнером был дюжий теннессиец по имени Джон Кофи, и между ними завязались узы дружбы, продолжавшиеся до тех пор, пока смерть не разорвала их. Джексон обладал немалой коммерческой хваткой, и его репутация человека, неизменно и вовремя платящего по долгам, имела большую ценность, но наибольшего успеха он добился в плантаторском хозяйстве и коневодстве среди всех прибыльных предприятий. Его суждения о лошадях были исключительно точны. От его знаменитого жеребца Тракстона, отличного скакуна своего времени, происходит множество нынешних теннессийских чистокровных лошадей. Скачки были любимым спортом Джексона, а также источником дохода. В 1805 году он впервые занял имение, ставшее столь известным как «Эрмитаж», где он построил бревенчатый дом из трех комнат; особняк, так часто демонстрируемый на картинах, был построен лишь в 1819 году. Однако в бревенчатом доме, ничуть не меньше чем в особняке, которому предстояло появиться позже, он оказывал гостям высокого и низкого звания такое гостеприимство, какое было бы необычайным за пределами южных штатов. Вероятно, его жизнь плантатора оказала некоторое влияние на его манеры и помогла ему обрести то сочетание сердечности и благородства, которое в те дни придавало особую прелесть джентльменам Юга.

Даже в своих ссорах, будучи жестоким, страстным и своенравным, он обычно вел себя так, чтобы произвести глубокое впечатление на легко поддающихся влиянию людей, среди которых он жил. К сожалению, его ссоры не уменьшались по мере того, как он старел, ибо он так и не научился отличать простое противодействие его воле, которое могло быть совестливым и честным, от личной вражды к нему самому. Подобно большинству людей того региона и времени, он переносил свои личные чувства, свои симпатии и антипатии во все сферы жизни. В 1803–1804 годах, когда он пожелал стать губернатором территории Орлеан, конгрессмены от Теннесси убеждали президента Джефферсона назначить его, но перед президентом он был представлен как «человек буйных страстей, деспотичный по своему нраву и часто ввязывающийся в потасовки и споры».

Самой знаменитой и, пожалуй, худшей из всех его ссор была распря с Чарльзом Дикинсоном, молодым человеком из известной семьи, дуэлянтом и поразительным стрелком. Это была долгая распря, начавшаяся, судя по всему, из-за планируемого забега между Тракстоном и Плоу Бэем — лошадью, в которой был заинтересован Дикинсон. До того как ссора завершилась, в нее оказались вовлечены и другие лица. Генерал Джексон публично отхлестал тростью некоего Томаса Сванна, ухитрившегося примешаться к этому делу. Кофи, выступая другом Джексона, провел дуэль с неким Макнейри и был тяжело ранен. Наконец, без всякой достаточной причины, обнаруживаемой в печатных отчетах, Джексон и Дикинсон встретились в Кентукки, каждый намереваясь убить противника. По данному сигналу Дикинсон выстрелил быстро и с безупречной точностью; из груди сюртука Джексона взметнулся облачок пыли. Но тот устоял на ногах, перебросил левую руку через грудь, медленно поднял пистолет и нажал на спуск. Курок остановился на полувзводе. Он взвел его снова, тщательно прицелился, выстрелил и убил противника. Своей жизнью он был обязан худобе своего тела, ибо Дикинсон попал в то место, где, как он думал, бьется сердце его противника. Джексон намеренно позволил другому выстрелить первым, рассчитывая получить пулю и опасаясь, что если он тоже выстрелит поспешно, то потрясение собьет его прицел. «Я бы попал в него, — сказал он впоследствии, — если бы он прострелил мне мозг». Предполагают, что его ненависть к Дикинсоном была вызвана на самом деле не запутанным спором из-за скачек, а тем, что Дикинсон спьяну сболтнул о миссис Джексон. Каким бы ни был повод, эта кровавая история достаточно отвратительна; но образ суровой, прямой фигуры Джексона, его ястребиных глаз, страшных от ненависти, пули в груди и пистолета в руке должен занять свое место рядом с другими его картинами и статуями, которые знакомы всем американцам.

Но если Джексон был страшным врагом, он был также и самым преданным другом. Многие люди боялись его и ненавидели; многие также любили его, и сам он готов был пойти на все ради помощи другу так же далеко, как и ради сокрушения врага. Одним из его друзей был некий Паттен Андерсон, который, казалось, вечно влипал в неприятности, но от которого генералы никогда не отрекались. Однажды Андерсон затеял драку на одном конце длинного стола, где подавали общественный обед, и находился в большой опасности до тех пор, пока Джексон, сидевший на другом конце, не заметил потасовку. «Я иду, Паттен!» — крикнул он, незамедлительно вскочил на стол и зашагал прямо по обеду к нему на выручку. Андерсон в конце концов был убит, и Джексон выступал свидетелем на суде над его убийцей. Его спросили, не был ли злосчастный Андерсон при жизни склонен к ссорам. «Сэр, — сказал Джексон, — мой друг Паттен Андерсон был прирожденным врагом негодяев».

Его дружба с Аароном Бэром едва не втянула его в серьезные неприятности. В 1805 году, когда Бэр совершал свою первую поездку по Юго-Западу, он прибыл в Нашвилл и был принят с величайшим радушием в Эрмитаже. Он побывал там снова на обратном пути и заключил со своим хозяином контракт на лодки и припасы, которые должны были использоваться в том таинственном предприятии, которое так озадачило американских историков. Бэр заявлял, что не имеет никаких враждебных замыслов против Соединенных Штатов, и Джексон поверил ему. Когда год спустя вся страна охватила своего рода паника из-за подозрений в измене Бэра, Джексон предложил президенту Джефферсону услуги находившегося под его командованием ополчения и немедленно принял меры к пресечению любого сепаратистского движения, которое могло зреть на Западе; однако вскоре он убедился, что Бэра подозревают несправедливо, и ни на секунду не отвернулся от него в его беде. Он отправился в Ричмонд, чтобы дать показания на его суде, и во время пребывания там произнес публичную речь, полную горечи по отношению к тем, кто, по его мнению, преследовал его друга. Самого его поначалу сильно подозревали в соучастии в проекте Бэра, но нет абсолютно никаких оснований полагать, что Эндрю Джексон хоть раз в жизни смотрел на врага своей страны иначе как на своего собственного смертного врага. Его пороков было немало, но родину свою он любил просто и всем сердцем.

Тем не менее представляется очевидным, что Джексон и, по сути, весь Юго-Запад очень сильно симпатизировали замыслу, который многие в тех краях поначалу приписывали Бэру; а именно замыслу захвата Западной Флориды или Техаса, а возможно, и того, и другого. Соединенные Штаты в то время, как и до, и после этого, находились на волосок от войны с Испанией. Испания все еще владела Флоридами, хотя Соединенные Штаты утверждали, что Западная Флорида, тянущаяся по побережью Мексиканского залива от реки Пердидо до «острова Новый Орлеан», включена в Луизианскую покупку. Изгнать испанцев из Западной Флориды было пламенным желанием Джексона. Десять лет назад, когда восточные штаты проявляли мало интереса к развитию Юго-Запада и, казалось, предпочитали коммерческие привилегии в испанских колониях свободной навигации по Миссисипи, в которой западная страна нуждалась для своего развития, испанские агенты пытались сеять смуту на Юго-Западе, надеясь на отделение этого региона от Союза. В то время многие люди на Востоке, мало зная западных жителей, подозревали их в том, что они прислушиваются к соблазнительным шепоткам Испании. Это было одной из причин, почему возникла такая паника из-за Бэра, ибо он всегда был защитником Юго-Запада, и пионеры любили его. После провала и позора Бэра сцена очистилась для другого лидера юго-западного движения. И кому же еще было брать на себя эту роль, как не патриотичному и воинственному генералу теннессийского ополчения?

У Джексона появился шанс сыграть эту роль в небольшом масштабе, когда Сайлас Динсмор, агент Соединенных Штатов среди чокто, чьи земли располагались на территории Миссисипи, отказался разрешать людям проходить через земли чокто с неграми, если те не предъявят паспорта на негров. За спиной Динсмора стоял закон Конгресса, но договор между Соединенными Штатами и чокто предусматривал дорогу через земли чокто, которая должна была быть «шоссе для граждан Соединенных Штатов и чокто». Джексон, проезжая по этой дороге с несколькими рабами, бросил агенту вызов. Он также приложил усилия к тому, чтобы добиться смещения Динсмора, и, по своему обыкновению, сделал из этого спора личное дело. Его чувства были настолько сильны, что годы спустя, когда Динсмор, случайно встретившись с ним, сделал учтивый шаг навстречу, генерал сурово его отверг.

Ссора с Динсмором произошла в 1812 году. Эндрю Джексону тогда было сорок пять лет. Он был хорошо известен в Теннесси как успешный плантатор, заводчик и гонщик лошадей, громогласный сквернослов, верный и щедрый друг, рыцарский человек по отношению к женщинам, гостеприимный хозяин у себя дома, отчаянный и неумолимый человек в личных конфликтах, человек, который всегда доводил начатое дело до конца. Но до сих пор он не находил ничего достаточно важного, чтобы заявить о себе стране в целом. За пределами Теннесси мало кто слышал его имя. В Вашингтоне к нему, вероятно, относились с недоверием, поскольку вообще знали о нем, из-за его заступничества за Бэра и ссоры с Динсмором, а также из-за того, что он поддерживал Монро, а не Мэдисона в качестве президента. Он страстно выступал за войну с Великобританией из-за рекрутирования американских моряков в британский флот и других обид, которые Соединенные Штаты терпели годами, но казалось маловероятным, что ему представится шанс сыграть роль в этой войне, если она начнется. Война была объявлена в июне 1812 года. Член Конгресса, направлявшийся домой после голосования за объявление войны, побеседовал с Аароном Бэром, жившим теперь уединенно в Нью-Йорке. «Я знаю, — сказал Бэр, — что мое слово мало что значит для Мэдисона; но вы можете передать ему от моего имени, что на Западе есть никому не известный человек по имени Эндрю Джексон, который сделает честь армейскому офицерскому патенту».

Говорят даже, что Джексона дважды рекомендовали президенту Мэдисону на пост в регулярной армии, и оба раза отклоняли. Много лет спустя Томас Х. Бентон рассказывал в Конгрессе, как он сам, будучи в 1812 году молодым адвокатом в Нашвилле и офицером ополчения под началом Джексона, обнаружил однажды утром в своей почте акт Конгресса, разрешающий президенту принимать организованные отряды добровольцев. День выдался сырым и холодным в феврале, но молодой Бентон тут же набросал план предложения правительству ополченского отряда Джексона, поскакал в Эрмитаж в поисках генерала «и застал его, — гласит рассказ мистера Бентона, — в сумерках сидящим в одиночестве у огня, с ягненком и ребенком между коленями. Он слегка вздрогнул, позвал слугу, чтобы тот отвел двух невинных существ в другую комнату, и объяснил мне, в чем дело. Ребенок плакал из-за того, что ягненок остался на холоде, и умолял принести его в дом, что он и сделал, чтобы угодить ребенку, своему приемному сыну». Это гораздо более приятная картина, чем та, что мы видели только что, где Джексон изображен дуэлянтом, но и этот снимок характерен и должен войти в галерею; ибо Джексон, подобно многим другим людям, которым было отказано в собственных детях, был удивительно нежен с малышами. Конечно, отрадно думать о нем, свирепом человеке, как о переключающемся с ласк к ребенку на вступление на свою солдатскую стезю.

Рассказ мистера Бентона подвергается сомнению, но несомненно то, что Джексон предложил свои услуги вместе с отрядом из 2500 добровольцев сразу после объявления войны. Правительство приняло это предложение, но оставило его без дела до октября 1812 года, когда у губернатора Теннесси запросили добровольцев, якобы для подкрепления генерала Уилкинсона в Новом Орлеане. Губернатор в свою очередь обратился к генералу Джексону, и тот, взявшись за дело с величайшим энтузиазмом, обратился к добровольцам с первым из тех исключительно джексоновских посланий, которыми он имел обыкновение воодушевлять своих последователей. 7 января 1813 года отряд выступил в путь: пехота — речным путем, кавалерия под командованием Джона Кофи — сушей. К середине февраля все соединились в Натчезе, штат Миссисипи, где экспедиция была остановлена в ожидании дальнейших приказов. Неделя за неделей шла за неделей, и наконец, в конце марта, к ярости и отвращению генерала, он услышал от военного секретаря, что причины для экспедиции перестали существовать и что он должен считать свой отряд «уволенным с государственной службы» — и ни слова о каких-либо мерах по обеспечению возвращения людей домой!

Решение Джексона было принято мгновенно и твердо претворено в жизнь. Он отказался распускать людей в Натчезе и повел их домой пешим маршем, заложив собственный кредит для покрытия необходимых расходов. Его действия вызвали одобрение штата и снискали ему преданность солдат. Это был первый из многих случаев, когда, действуя в качестве военного офицера, он осмелился сделать то, что считал правильным, каким бы нерегламентированным это ни казалось. Во время похода домой его солдатское поведение в трудных обстоятельствах принесло ему знаменитое прозвище. Люди говорили о нем, что он «крепкий как гикори» [вязкий/твердый], и так стали звать его «Гикори», а в конце концов — с любовью — «Старый Гикори». Прежде чем добраться до Нашвилла, он снова предложил свой отряд для службы в Канаде, но ответа не последовало. В мае он распустил его, и казалось, будто никакой солдатской карьеры у него вообще не будет.

Бентон, служивший в той экспедиции адъютантом, отправился в Вашингтон и с трудом уговорил военное министерство оплатить расходы на марш из Натчеза. Когда он вернулся в Нэшвилл, выяснилось, что на дуэли между Джесси Бентоном, его братом, и неким Кэрроллом генерал выступил секундантом Кэрролла. За этим последовала ожесточенная ссора между Джексоном и Бентонами; перед тем как она завершилась, Джексон поклялся «именем Вечного», что выпотот Томаса Бентона плетью при первой же встрече. Они встретились в нэшвиллском отеле. Там находились Джесси Бентон, а также Джон Коффи и Стокли Хейс, друзья Джексона. Завязалась беспорядочная драка. Томас Бентон упал с лестницы; Джесси Бентон был ранен ножом; Джексон получил пулевое ранение в плечо и тяжело пострадал. Его уложили в постель в старом Нэшвилл-Инн, знаменитой постоялой гостинице того времени, и пока он лежал беспомощный от раны, столь позорно полученной, уже приближался призыв, который наконец позвал его к труду, для которого он подходил лучше всего. Ему предстояло перейти от поступки, которую не может защитить ни один биограф, к делам, которые никто не сможет не хвалить. Джексон-дуэлянт должен был уступить место Джексону-солдату. И все же любая борьба сродни другой, и это была лишь смена обстановки и цели, превратившая человека из тавернной драки в человека у Хорсшу и в Новом Орлеане; ибо так случилось, что на всем Юго-Западе, а пожалуй, и во всей стране, не нашлось другого человека, столь же уверенного в том, что он добьется своего — будь то в уличной драке или в сражении.
























III

ТОХОПЕКА И ПЕНСАКОЛА





Призыв, который пришел теперь к Джексону, был главным образом обусловлен весьма живописным персонажем той эпохи: человеком, которого называют единственным соперником Бэра и Джексона по тому впечатлению, которое он производил на всех окружающих своими манерами и осанкой. Этот призыв пришел из южных краев, но, вероятно, он никогда бы не прозвучал без деяний Текумсе (или Текумте), знаменитого воина и оратора племени шонни, чей дом находился на Северо-Западе. Годами Текумсе стремился объединить краснокожих людей Запада и Юга в решительной попытке повернуть вспять нарастающий приток белой иммиграции. В 1811 году он совершил паломничество к южным племенам, и его самый страдный призыв был обращен к той мощной группе индейцев, известной как Конфедерация криков, которая обитала там, где ныне располагаются восточная часть Алабамы и юго-западная часть Джорджии. Эти гордые и воинственные индейцы делились на две ветви. Обиталища Верхних криков находились вдоль рек Куза и Талапуса, а их селения простирались на некоторое расстояние вниз по Алабаме, которая образуется от слияния этих двух потоков. Города Нижних криков располагались по обеим сторонам Чаттахучи, отделяющей ныне южную Джорджию от южной Алабамы. Так называемая Конфедерация, представлявшая собой рыхлое подобие союза, заявляла права на охотничьи угодья, простиравшиеся на запад до водораздела между реками Алабама и Томбигби, которые сливаются, образуя Мобил. Но в развилке этих двух рек и вдоль Мобила и Томбигби росли поселения белых людей. За ростом этих поселений крики наблюдали с неблагосклонностью и подозрением. Сильная партия, Красные Палки, или враждебные индейцы, охотно прислушивалась к наставлениям Текумсе. Когда он уехал к себе на далекий Северо-Запад, многие уже танцевали «военный танец Озер».

Начало войны с Англией пришлось как нельзя кстати для планов Текумсе. Он немедленно заключил союз с британцами, и летом 1813 года крики из числа Красных Палок услышали, что могут получить оружие и боеприпасы в Пенсаколе, столице испанской Флориды. Испания сохраняла мир с Соединенными Штатами, но Красные Палки толпами устремлялись в Пенсаколу и возвращались с оружием и боеприпасами. Белое население земель по рекам Мобил и Томбигби, входивших тогда в состав территории Миссисипи, организовалось для обороны, устроило засаду на отряд, возвращавшийся из Пенсаколы, и потерпело сначала победу, а затем поражение в так называемой битве при Бернт-Корне. Охваченные тревогой поселенцы укрылись в укреплениях и фортах. Военные власти Соединенных Штатов готовились защищать Мобил, незадолго до того отобранный у испанцев. У форта Мимс, близ места, где Алабама и Томбигби образуют Мобил, пятьсот пятьдесят три человека — мужчины, женщины и дети — оказались заперты в плохо спланированном огороженном пространстве, которое защищал небольшой отряд под началом некомпетентного, хотя и храброго офицера по фамилии Бизли. Утром 30 августа 1813 года Бизли писал своему начальнику, генералу Клейборну, что сможет удержать форт против любого числа неприятелей. В самый этот момент тысяча воинов пряталась в овраге всего в нескольких сотнях ярдов от открытых ворот частокола. Их главным предводителем был Уильям Уэзерфорд, «Красный Орел», метис огромного ума и бесстрашного мужества. В полдень, когда барабаны пробили гарнизону время обеда, индейцы ринулись в атаку. К исходу жаркого августовского дня от форта осталась лишь тлеющая куча развалин, усеянная человеческими телами. Лишь горстка сидевших внутри спаслась, чтобы разнести ужасную новость среди перепуганных поселенцев. Быстрые гонцы отправились на восток, запад и север за помощью. По всей стране пробежала дрожь. Юго-Запад отвлекся от более отдаленных событий войны в Канаде и обратился к катастрофе у себя дома. «Крики!» «Уэзерфорд!» «Форт Мимс!» — эти слова слетали с уст каждого, в то время как генерал-майор ополчения Теннесси все еще лежал беспомощным от своей позорной раны.

Из Миссисипи на западе, из Джорджии на востоке и из Теннесси на севере добровольческие армии вскоре выступили в поход на земли криков. Теннесси же направила два разных отряда. Один прибыл из Восточного Теннесси под командованием генерала Джона Кока; другой прибыл из Западного Теннесси, и во главе его, бледный и слабый, с рукой на перевязи, с плечом, слишком воспаленным, чтобы выдержать тяжесть эполета, шел Эндрю Джексон. Он отдал свои приказы прямо из постели. Когда один из членов легислатуры, пришедший обсудить с ним экспедицию, выразил сожаление, что больной не сможет возглавить ее, тот пробормотал с неизбежным ругательством, что все равно возглавит ее. Но с самого начала и до конца своей военной службы он расплачивался не только за ссоры, принесшие ему ранения, но и за несдержанность в еде и питье, которые подорвали его пищеварение. Порой его часами терзали боли, облегчить которые удавалось лишь повесив его тело — словно сушащуюся одежду, лицом вниз — на спинку стула или, если он был на марше, на зачищенное и согнутое для этой цели молодое деревце.

Ко второй неделе октября Джексон находился в Хантсвилле, на реке Теннесси. Весь отряд насчитывал около 2700 человек. Продовольствие для него должно было поступать по воде из Ноксвилла, что в Восточном Теннесси, но верхнее течение реки было несудоходным из-за засушливой погоды. Джексон бушевал из-за задержки, но потратил это время на муштру своих солдат и прочесывание местности кавалерией Коффи. Затем он проложил себе путь с боем через горы к более высокому пункту на реке в надежде обнаружить припасы. Его энергия была велика, но без продовольствия он не мог, как того желал, сразу броситься в неприятельскую страну. Он продвигался на юг, когда у него была еда, останавливался, когда она заканчивалась, и в конце концов достиг Кузы. Из своего лагеря там, который он назвал фортом Стротер, он отправил Коффи нанести первый удар по селению криков Талусахатчи. Коффи уничтожил селение, и ни один воин не уцелел, ибо белые были охвачены жгучей жаждой мести. Среди убитых была обнаружена сраженная мать, обнимающая живого младенца. Джексон лично позаботился о ребенке, отправил его в Эрмитаж, и они с женой вырастили его до совершеннолетия.

Следующий удар был нанесен по Таладеге, в тридцати милях ниже форта Стротер, где отряд дружественных индейцев был осажден превосходящими силами Красных Палок. Полагаясь на генерала Уайта, находившегося поблизости с отрядом восточнотеннессийцев Кока в целях защиты форта Стротер, Джексон выступил ночью к Таладеге. Однако там его настигло донесение от Уайта, который объявил, что вынужден вернуться к Коку. Поэтому на рассвете Джексон бросился на врага, разгромил его с большими потерями, выручил дружественных индейцев, а затем двинулся обратно в лагерь, где не обнаружил никаких припасов, причем больные и раненые страдали от голода наравне со всеми. С той поры борьба с голодом на протяжении недель стала его главной заботой. Каким бы больным он ни был, ни он, ни его офицеры не позволяли себе ничего из того, чего не могли получить простые солдаты. Когда один солдат подошел к нему с мольбой о еде, он сунул руку в карман, вытащил несколько желудей и любезно пригласил человека разделить с ним обед.

Джексон был склонен винить генерала Кока в проблемах с продовольствием, поскольку Кок взялся обеспечить припасами в Ноксвилле оба отряда; однако сейчас кажется очевидным, что Кок был невиновен. Вскоре после битвы при Таладеге неприязнь Джексона к Коку усилилась. Воины городков Хиллаби, входивших в Конфедерацию криков, направили к Джексону посланца с просьбой о мире. Он выдвинул им свои условия, и посланец уже возвращался к хиллабийцам, когда генерал Уайт из отряда Кока, не ведая о происходящем, напал на один из городков Хиллаби, перебил множество воинов и захватил женщин и детей. Огорченный и разъяренный этой оплошностью, которая, вероятно, затянула войну и уж точно сделала ее более свирепой, Джексон легко позволил убедить себя в том, что Кок, его подчиненный офицер, пытается снискать лавры лично для себя, и в конце концов его гнев толкнул его на грубую несправедливость по отношению к человеку, который, судя по всему, был верным и честным.

И вот на протяжении десяти недель воля Эндрю Джексона подвергалась суровейшему испытанию. Его голодающие войска постоянно находились на грани мятежа. Отряд состоял из двух категорий — ополченцев, призванных на службу для борьбы с индейцами, и добровольцев, которые изначально записались в экспедицию вниз по Миссисипи. Ополченцы, упав духом, двинулись в обратный путь в Теннесси. Джексон выстроил добровольцев поперек их пути и загнал обратно в лагерь. Затем уже добровольцы в свою очередь собрались двигаться на север, и он остановил их силами ополченцев. Конникам было позволено отправиться в Хантсвилл за фуражом для лошадей, и большинство из них отправились прямо по домам. Пехота, угрюмая и недоверчивая, удерживалась в лагере лишь обещанием, что через два дня прибудут припасы из Нэшвилла, куда Джексон отправлял одно за другим письма, дабы расшевелить власти. По истечении двух дней ничего не прибыло. Несколько храбрых людей вызвались защищать лагерь, пока со всеми остальными генерал двигался на север в поисках продовольствия. Припасы вскоре показались на горизонте, и люди были накормлены; однако теперь они отказались возвращаться в лагерь и снова повернули на север. Джексон вместе с Коффи и горсткой других бросился им наперерез и с горящими глазами и страшными проклятиями привел их к повиновению. Они вновь пригрозили мятежом, и в очередной раз, один, верхом на лошади, с мушкетом в руке, с искалеченной рукой на перевязи, он встал перед ними лицом к лицу и поклялся пристрелить первого же, кто сдвинется с места. Они замялись, заколебались, сдались.

Видя однако, что с добровольцами ничего поделать нельзя, Джексон наконец позволил им уйти, оставив при себе ополченцев и небольшой отряд людей Кока. Ополченцы заявляли, что срок их службы истекает 4 января 1814 года; срок службы людей Кока истекал неделю спустя. С тревогой ожидая подкреплений, Джексон получил вместо них письмо от губернатора Блаунта с советом прекратить борьбу. Но он не собирался сдаваться; его великолепный дух поднимался все выше с каждым новым ударом. Он написал губернатору письмо, которое преподало тому урок его обязанностей. Через губернатора это послание фактически взбудоражило весь штат, и вскоре новая армия была уже в пути из Западного Теннесси, в то время как Кок вел на юг еще одно соединение. Имея около пятисот новобранцев, прибывших к нему до того, как первый отряд Кока покинул позиции, Джексон удерживал форт Стротер. Он даже рискнул совершить набег на неприятельскую территорию, нацелившись на селение Эмукфау. Индейцы напали на него. Он отбросил их, но вскоре решил возвращаться. На обратном пути на него снова напали при переправе через реку, его арьергард был отброшен, и на мгновение возникла угроза паники и бегства. Но доблесть нескольких человек спала армию, и он благополучно вернулся в форт Стротер.

Он не возобновлял походов до середины марта, и тогда под его началом было уже пять тысяч человек. Кок за речь, обращенную к войскам в момент их угрозы мятежом, был отправлен в Нэшвилл под арестом. Чтобы искоренить неповиновение среди уроженцев Западного Теннесси, юноша по имени Вудс, признанный виновным в мятеже, был расстрелян перед строем всей армии. Тридцать девятый полк регулярных войск теперь входил в состав сил генерала, и тот намеревался использовать его при любом удобном случае для пресечения непокорности среди добровольцев. Но с той поры ему редко приходилось сталкиваться с подобным, и он получил возможность свободно расправиться с криками, которые до сих пор успешно противостояли жителям Джорджии и Миссисипи.

Центром их сопротивления была Хикори-Граунд близ развилки Кузы и Талапусы, но решающий удар был нанесен по излучине Талапусы посредине между ее истоком и устьем. Это место индейцы называли Тохопека, а белые — Хорсшу. Поперек шейхи небольшого полуострова враждебные индейцы возвели грубую линию полевых укреплений. На берегах реки они собрали множество каноэ. Внутри оборонительных сооружений находились силы Красных Палок, насчитывавшие, по оценкам, девятьсот человек, а также несколько сотен женщин и детей.

Джексон двинулся вниз по Кузе до пункта, почти напротив Тохопеки, разбил новый лагерь и к вечеру 28 марта оказался перед позициями неприятеля примерно с тремя тысячами человек, включая значительный отряд дружественных индейцев. Решив покончить с делом основательно, он отправил Коффи с дружественными индейцами и кавалерией окружить излучину с противоположного берега. На следующее утро он открыл огонь по укреплениям из артиллерии. Коффи тем временем перебросил через реку отряд и атаковал врага с тыла. Линия укреплений была взята штурмом. Истребление криков было ужасным. Как водится, они дрались до последнего. В излучине были обнаружены пятьсот пятьдесят семь тел, и многие погибли, пытаясь спастись вплавь через реку. Потери Джексона составили около двухсот убитыми и ранеными.

Тохопека сломила организованное сопротивление индейцев. Когда несколько дней спустя Джексон повернул на юг, он смог беспрепятственно маршировать на Хикори-Граунд, не давая новых сражений. Красные Палки по большей части бежали к своим сородичам семинолам во Флориду; но некоторые явились с повинной перед железной рукой, сокрушившей их. Джексон пробыл в Хикори-Граунде совсем недолго, когда сам Уэзерфорд явился туда и сдался. Некоторые из воинов, помня о форте Мимс, хотели учинить расправу над падшим вождем, но Джексон защитил его. Вскоре после этого в форт Джексон, возведенный в речной развилке, прибыл генерал Пинкни из регулярной армии и принял командование. Когда он отдал приказ теннессийцам возвращаться по домам, Джексон последовал с ними, и сограждане в Нэшвилле устроили ему первый из многих триумфальных приемов. Его восьмимесячный труд в диких местах сделал его без труда первым человеком Теннесси. У Джорджии было больше шансов, чем у Теннесси, сокрушить индейцев, поскольку расстояние и природные препятствия были меньше; однако в Джорджии не нашлось столь выдающегося лидера, как Эндрю Джексон. Другая награда вскоре настигла его. В мае генералы Уильям Генри Гаррисон сложил свои полномочия, и на его место Джексон был назначен генерал-майором в армию Соединенных Штатов. Его поставили во главе юго-западного округа, включая Мобил и Новый Орлеан.

Но по пути к месту службы ему вновь пришлось остановиться в форте Джексон и завершить дела среди криков. Действуя по указаниям правительства, он принудил собравшихся там вождей, практически все из которых сохраняли дружелюбие к Соединенным Штатам во время войны, подписать «соглашение и капитуляцию», согласно которым они уступали Соединенным Штатам все земли, на которые претендовали к западу от Кузы. Он провел это дело твердой рукой, но сами крики восхищались им и внесли в соглашение пункт об уступке земли лично ему. Разумеется, переговорщику не подобало принимать столь щедрые дары от противоположной стороны. Тем не менее эта земля являлась частью региона, на который претендовали Соединенные Штаты и который был сдан криками, и по сути Джексон так никогда и не вступил во владение ею. Этот «договор», как его некорректно называли, был подписан 9 августа 1814 года, после чего Джексон получил возможность приступить к своим новым обязанностям защитника Юго-Запада от британцев.

До этого времени, за исключением войны с криками и бескровного захвата Мобила, Юго-Запад принимал мало участия в конфликте. На суше война в основном сводилась к событиям на Севере, где американцы пытались отнять Канаду у метрополии, и на Северо-Западе, где британцы и индейцы перешли в наступление. Гибель Текумсе в битве при Темзе в ноябре 1813 года положила конец этому союзу, а генерал Уильям Генри Гаррисон снискал определенные почести благодаря своему руководству кампанией. Но многочисленные попытки вторжения в Канаду не увенчались успехом и не принесли славы. В целом сухопутные кампании американцев оказались глубоко разочаровывающими. Маленький американский флот поистине покрыл себя славой как в открытом море, так и на Великих озерах; однако к осени 1814 года он практически исчез с просторов океана, где неизмеримо уступал колоссальным военно-морским ресурсам Великобритании. Лишь несколько каперов продолжали совершать нападения на британскую торговлю. И теперь, в результате свержения Наполеона, Великобритания получила возможность задействовать против Америки все те корабли, с помощью которых Нельсон завоевал для нее владычество на море, и тех великолепных солдат, которые под началом Веллингтона изгнали французов из Испании. Полки этих ветеранов были направлены в Канаду. В августе экспедиция под началом генерала Росса высадилась на побережье Чесапикского залива, разгромила американский отряд при Бладенсбурге, взяла Вашингтон и сожгла капитолий и особняк Президента. Противник стал сильнее прежнего, и Соединенные Штаты оказались на грани истощения.

Более того, правящий класс в одном важном регионе страны скорее склонялся к тому, чтобы ослабить правительство, нежели помогать ему. Лидеры федералистов в Новой Англии выступали против французов, против президента Мэдисона, против войны. Они находились в оппозиции с тех пор, как президент Джефферсон вступил в должность в 1801 году. Не доверяя Юго-Западу и противясь экспансии страны в том направлении, они заводили речи о распаде Союза при покупке Луизианы в 1803 году, а затем снова при принятии штата Луизиана в 1811–1812 годах. Когда началась война, губернаторы нескольких новоанглийских штатов отказались передавать свое ополчение в подчинение генералам Союза. В 1814 году несколько легислатур во главе с легислатурой Массачусетса готовились к созыву конвента с целью предложения глубоких изменений в Конституцию Соединенных Штатов, и многие опасались, что итогом станет разрушение Союза и создание отдельной новоанглийской конфедерации. Правда, уроженцы Новой Англии храбро сражались на суше и на море за свою родину, однако ведущие федералисты Новой Англии, как правило, были настроены оппозиционно. Заметным исключением являлся Джон Куинси Адамс, который, не доверяя лидерам собственной партии, перешел на сторону партии Джефферсона.

Настало время для Юго-Запада — региона, которому так долго не доверяли, — показать, верен ли он Союзу. Британцы нацелили в тот край мощные сухопутные и военно-морские силы. Очевидно веря россказням о недовольстве на Юго-Западе, они заранее разослали своей экспедиции печатные призывы к жителям Юго-Запада сбросить иго Союза. Испанцы с побережья Персидского залива, вероятно, не будучи в неведении относительно американских замыслов на обе Флориды и затаив обиду за захват Мобила, вели себя не лучше пассивных союзников британцев, что позволило последним использовать Пенсаколу в качестве базы для своей кампании против Мобила, Нового Орлеана и лежащей за ними великой долины Миссисипи.

Когда Джексон в середине августа прибыл в Мобил, он уже был в высшей степени разъярен на испанцев за то, что те укрывали беглых криков и снабжали их оружием. Он всегда выступал за захват Флорид; в этом и заключалась истинная цель экспедиции вниз по Миссисипи в 1813 году, которой он командовал. Истинной причиной того, что он и его армия были распущены в Натчезе, было то, что власти в Вашингтоне изменили свое мнение насчет захвата Западной Флориды. В июле 1814 года он написал в Вашингтон с просьбой разрешить ему взять Пенсаколу, но ответа не последовало, поскольку военное министерство было занято генералом Россом. Нелепое поведение британского офицера, полковника Николса, который находился в Пенсаколе с отрядом британцев и индейцев, занимал там один из двух испанских фортов и выпускал пламенные прокламации, было достаточным, чтобы побудить Джексона действовать немедленно, даже если бы он колебался прежде. Он ответил на прокламации полковника не менее пылкими воззваниями. Но ему приходилось ждать войска, которые должны были прибыть из соседних штатов Теннесси, Кентукки, Джорджия и Луизиана. Тем временем в сентябре британская эскадра предприняла решительную атаку на форт Боуэр при входе в Мобильский залив и была отброшена майором Лоуренсом и небольшим гарнизоном с потерей своего флагманского корабля — славный подвиг, положивший хорошее начало кампании. В конце октября Коффи, к тому времени уже генеральский чин, с почти тремя тысячами теннессийцев достиг окрестностей Мобила. С ними и примерно с тысячей регулярных солдат, бывших у него под рукой, Джексон незамедлительно двинулся на Пенсаколу. Один из фортов и сам город он взял; второй форт, Барранкас, был взорван британцами до того, как он успел туда добраться. Это предприятие заняло у него всего неделю. Все было кончено еще до того, как он получил в ответ на собственное июльское письмо послание от военного секретаря с запретом нападать на Пенсаколу. Он в очередной раз взял на себя ответственность сделать то, что считал необходимым.

К тому времени вашингтонское правительство осознало всю серьезность опасности на Юго-Западе. Губернаторам различных штатов, чье ополчение должно было стать главной опорой обороны, были разосланы спешные приказы. Подозрительно указывалось, что первой целью неприятеля станет Новый Орлеан, и в город поступило предупреждение от Жана Лафита, предводителя шайки контрабандистов, к которой британцы безуспешно пытались заискивать. Однако к предупреждению не прислушались должным образом, да и сам Джексон не сразу определил, куда именно ударит враг. Он медлил в Мобиле до 22 ноября, а четыре дня спустя сэр Эдвард Пакенхэм с крупной армией и огромным флотом отбыл из Ямайки на Новый Орлеан. Лишь 2 декабря уставший, худой человек, изможденный и больной, в котором любой, не обративший внимания на его взгляд, никогда бы не признал покорителя криков, въехал верхом в этот диковинный небольшой город, бывший некогда французской, а затем испанской столицей Луизианы и еще и наполовину не походивший на американский город. Основная часть его населения все еще состояла из французских креолов и африканцев; но среди американцев нашелся по крайней мере один человек, который уже кое-что знал об Эндрю Джексоне и которому предстояло узнать о нем гораздо больше. Предводитель новоорлеанской адвокатуры и самый деятельный из всех горожан в деле подготовки к отпору неприятелю был не кто иной, как Эдвард Ливингстон, который восемь лет назад в Филадельфии дружелюбно относился к конгрессмену от Теннесси наряду с Дуэйном и Бэром. Он пригласил нового командующего к себе домой, где миссис Ливингстон, местная светская львица, вскоре обнаружила, что борец с индейцами прекрасно знает, как держаться в гостиной.
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Беглый взгляд на карту дает читателю некоторое представление о сомнениях, которые, должно быть, одолевали Джексона относительно того, откуда враг вероятнее всего атакует Новый Орлеан. Остров, на котором стоит город, был доступен со стороны моря по меньшей мере по трем главным маршрутам. Британцы могли приблизиться по реке Миссисипи, протекающей мимо города с запада, либо через озеро Пончартрейн, простирающееся на север, либо через озеро Борнь с юго-востока. Джексон сперва проинспектировал форт Сент-Филип в шестидесяти милях ниже по реке; помимо форта, речную оборону составляли шхуна «Каролина» и шлюп «Луизиана». Следующим шагом стало движение к озеру Пончартрейн, и он все еще находился в тех краях, когда пришло известие, что неприятель избрал третий путь и уже появился на озере Борнь. Там британцы обнаружили шесть американских канонерок, которые были уничтожены или захвачены после короткой, но отчаянной схватки. Это произошло 14 декабря, и Новый Орлеан еще не был готов к обороне должным образом. Самым естественным путем от озера к непосредственным окрестностям города был подъем по байу Вьенвю, которое вело к южному краю ровной равнины, ограниченной с запада рекой, а с востока — густым кипарисовым болотом. На северном краю равнины лежал Новый Орлеан, и расстояние составляло всего шесть или семь миль; ширина равнины в большинстве мест достигала примерно мили. Между верховьями байу и городом не было ни форта, ни даже линии окопов. За такое положение дел Джексон не избежал критики со стороны военных экспертов.

Но если болезнь или какая-то иная причина лишила его обычной энергии, то весть о бедствии на озере Борнь послужила сигналом к переменам как в нем самом, так и в обстановке. Коффи с частью теннессийских добровольцев находился выше по реке у Батон-Ружа. Срочный вызов заставил его преодолеть сто двадцать миль за два дня, и 19-го числа он со своими восемьюстами людьми расположился лагерем в нескольких милях выше города. Двое суток спустя прибыли генерал Кэрролл и бригада теннессийского ополчения численностью в две тысячи человек; вместе с ними прибыл и эскадриль конных миссисипских добровольцев. Луизиана выставила тысячу ополченцев; город Новый Орлеан — пять-шесть сотен добровольцев, из коих примерно треть составляли мулаты. У Джексона также имелись два неполных регулярных полка общей численностью около восьмисот рядовых. Бригада из Кентукки численностью в двадцать пять человек была в пути, но без оружия. Из людей Кэрролла лишь у каждого десятого имелся мушкет. Обеспечить этих новоприбывших солдат оружием оказалось непростой задачей, и многие кентуккийцы все еще оставались безоружными, когда грянула решающая схватка. В городе воцарились паника и беспорядки, и Джексон незамедлительно ввел в нем военное положение.

Таковой была обстановка, когда утром 23 декабря передовой отряд британцев численностью около семнадцати сотен человек, переправленный на небольших лодках через мелководное озеро Борнь и вверх по Вьенвю, высадился в шести милях ниже города и захватил особняк майора Вьенвэ, местного креольского джентльмена. Вьенвэ был захвачен в плен, но сбежал, и в половине второго часа дня Джексон уже знал в Новом Орлеане о приближении неприятеля. По счастливой случайности майор Латур, французский инженер и лучший историк кампании, оказался в числе первых, кто разглядел интервентов, и передал генералу точное представление об их позициях и численности. Как и во всех прочих кризисных ситуациях, решение Джексона последовало незамедлительно. «Именем Вечного! — воскликнул он. — Им не спать на нашей земле!» Он привел свои войска в движение для ночной атаки.

Если бы британцы маршировали на Новый Орлеан без остановок, представляется вероятным, что они взяли бы его в тот же вечер. Но к сумеркам свыше двух тысяч американцев находились между ними и городом. Джексон занимал правый фланг американцев у реки, располагая регулярными частями и луизианским контингентом. Коффи со своими теннессийцами и миссисипскими кавалеристами находился на левом фланге, вблизи кипарисового болота. Бригада Кэрролла и городское ополчение были оставлены охранять Новый Орлеан с севера. «Каролина» спустилась вниз по реке напротив позиций неприятеля, и в половине восьмого одно из ее орудий подало сигнал к атаке.

То, что последовало в тумане и темноте, доподлинно неизвестно. Британцы были застигнуты врасплох; но британские солдаты издавна славятся тем, что их трудно сдвинуть с собственных позиций. Американцы имели преимущество атакующей стороны; однако почти все они были необстрелянными новобранцами. Каждая из сторон испытывала путаницу и не была уверена ни в своем расположении, ни в позициях противника. Коффи на левом фланге отбросил британцев назад к реке, где те были защищены старой дамбой, в то время как новая дамба на берегу прикрывала их от огня «Луизианы». На правом фланге американцы были отброшены. Во время боя к британской армии подошло подкрепление. В половине десятого атака прекратилась. Потери противника составили двести шестьдесят семь человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести; американцы потеряли двести тринадцать человек. Ночная атака тем не менее укрепила позиции американцев. Враг, переоценив силы Джексона, стал чересчур осторожен и не стал наступать с ходу, выжидая высадки всей армии. Американцы выиграли время для возведения оборонительных сооружений.

Джексон выбрал рубеж в двух милях выше поля боя, отмеченный неглубоким каналом или рвом, который пересекал равнину в самом узком ее месте — от болота до реки. Позади рва он насыпал бруствер. Кое-где использовались хлопковые тюки, поскольку почва залегала всего на три фута в глубину; на этой глубине повсюду обнаруживалась вода — как, впрочем, вода находилась почти везде: во влажном воздухе, в байу, в реке, в болотах этой низменности вокруг Нового Орлеана. За несколько дней оборонительные приготовления Джексона были завершены. Пятнадцать орудий были расставлены с интервалами вдоль линии, причем на некоторых дежурили Лафит и его буканьеры. Общая численность сил составляла около трех тысяч человек, а кентуккийцы, хотя и не все были вооружены, использовались в качестве резерва. На реке «Луизиана» и «Каролина» доставляли противнику немало хлопот.

Британская армия после полной высадки казалась подтверждением уверенности герцога Веллингтона в том, что она способна разгромить любую американскую армию, о какой ему доводилось слышать. Семь тысяч обученных британских солдат, матросов и морских пехотинцев, а также тысяча вест-индских чернокожих собрались на плантации Вьенвэ с двадцатью пятью-тридцатью орудиями. Там находились полки, помогавшие Веллингтону побеждать при Талавере, Саламанке и Витории, и спустя всего несколько коротких месяцев некоторым из этих же полков суждено было стоять при Ватерлоо в той тонкой красной линии, которую не смогли прорвать ни Ней, ни гвардия Наполеона. Их генералом был зять Веллингтона Пакенхэм, выдающийся ученик своего прославленного родственника. Могли ли фронтирмены, никогда прежде не воевавшие бок о бок, никогда не видевшие лица цивилизованного врага, противостоять покорителям Наполеона? Но на той небольшой водянистой равнине были представлены две ветви одного упрямого рода. Солдаты, приученные служить сильнейшей воле Старого Света, стояли лицом к лицу с грубоватыми и готовыми ко всему йоменами, сплоченными для обороны тем единственным человеком Нового Света, чья душа была наполнена железом по большей части. Это была Саламанка против Тохопеки, дисциплина против личной бдительности, британец с Маленького Острова против британца с пустошей и диких земель. Но было одно большое отличие. Веллингтон, «Железный Герцог», там отсутствовал; «Старый Гикори» находился повсюду вдоль американских линий. Рассудительный и умеренный историк, сравнивая оборону Нового Орлеана с обороной Вашингтона, находит эти две ситуации весьма схожими. «Главное различие, — отмечает он, — заключалось в том, что командовал Джексон».

Первой заботой Пакенхэма было избавиться от «Каролины» и «Луизианы». Тяжелые орудия с огромным трудом были притащены с флота, и 27 декабря команда «Каролины» была вынуждена покинуть ее, а «Луизиану» с трудом удалось вывести из зоны досягаемости; тем временем коммодор Паттерсон установил на противоположном берегу реки батарею, которая в известной мере компенсировала потерю кораблей. 28-го числа Пакенхэм двинулся вперед со всей армией, но отступил, не предприняв никаких штурмов, чтобы дождаться результатов артиллерийской дуэли. Она разгорелась в первый день нового, 1815 года. Британцы задействовали по меньшей мере двадцать четыре орудия, выпускавших около трех с половиной сотен фунтов металла; американцы — пятнадцать орудий, метавших двести двадцать четыре фунта. По обе стороны использовались оригинальные средства защиты — американцы применили тюки хлопка, а британцы бочонки с сахаром. Тюки мгновенно вспыхнули, и с той поры от них отказались; бочонки же оказались столь же бесполезными, будто были пустыми. Исход этого боя выглядел бы совершенно неожиданным, если бы не было сделанного ранее в Канаде открытия, что американцы являются более меткими стрелками, чем британские регулярные войска. Три американские пушки получили повреждения; каждая из британских батарей была замолчена и оставлена расчетами. Потери американцев составили тридцать четыре человека убитыми и ранеными; у британцев они оказались несколько выше.

Пакенхэм выждал неделю прибытия генерала Ламберта с двумя его полками, после чего предпринял решающее усиление. Его план состоял в том, чтобы наступать по обе стороны реки. В ночь на 7 января полковник Торнтон с 1200 людьми был переброшен на левый берег, где у генерала Дэвида Моргана имелось 450 луизианских ополченцев, подкрепленных в последний момент четырьмястами кентуккийцами. Обе британские дивизии должны были атаковать до рассвета. Но рассвет наступил раньше, чем Торнтон был готов. Тем не менее он преуспел в своей части плана. Морган был отброшен назад, его пушки захвачены, а британцы на западном берегу продвинулись вверх по реке на милю дальше позиций Джексона. Джексон так и не простил кентуккийцев, хотя военные критики склонны считать, что они сделали все, чего от них следовало ожидать.

Но на восточном берегу дело обстояло иначе. В шесть часов утра основные силы британцев бросились на американские линии. Генерал Гиббс с 2200 людьми попытался прорвать оборону близ болота. Генерал Кин повел 1200 человек вдоль речного берега. Генерал Ламберт с резервом замыкал шествие. Общая численность задействованных сил превышала 5000 человек. Гиббс первым попал под американский огонь. Головная часть его дивизии растаяла под ним. Сам Гиббс пал смертельно раненым. Пакенхэм, бросившийся вперед, чтобы сплотить колонну, был убит в трехстах ярдах от линий. Кин на британском левом фланге был ранен и унесен с поля боя. Нигде неприятель не прорвал и не сломил линию обороны. Храбрый майор действительно пересек ров и поднял голову над бруствером; но он прожил лишь столько, чтобы успеть передать назад весть о том, что умирает на парапете подобно английскому солдату. По правде говоря, штурм Пакенхэма был отчаянной авантюрой, на которую британские командиры, полагаясь на храбрость своих людей, решались слишком часто. В восемь часов Джексон прошел от одного конца своих укреплений до другого, и нигде не было видно ни одного британского солдата в наступательной позиции. Рассеявшийся артиллерийский дым открыл противника далеко вдали, в полном отступлении к своему лагерю, а поле боя было усеяно грудами тел убитых и раненых. «Я видел, — говорил Джексон, — как более пяти сотен британцев поднимались из куч своих павших товарищей по всему полю, вставая во весь рост, и становились все отчетливее видны по мере того, как поле очищалось, направляясь вперед и сдаваясь нашим солдатам».

Это была поистине месть за страдания маленького Энди в Ваксхаусе, за удар саблей по его голове, за его братьев, за его мать. Однако неизвестно, чтобы хоть одно низкое слово о мщении слетело с его губ при виде открывшегося перед ним жуткого зрелища. Убитых британцев насчитывалось семь сотен, раненых — вдвое больше, а пятьсот попали в плен. В американских рядах на той стороне реки было убито восемь и ранено тринадцать человек. Подобной победе, доставшейся столь дешево, нет равных в войнах цивилизованных людей. Ламберт, сменивший Пакенхэма, отозвал Торнтона и упустил важное преимущество, завоеванное британцами на западном берегу. В течение десяти дней армий оставались на своих местах, а затем неприятель отступил так же, как и пришел. Несколько дней спустя был взят форт Боуэр на Мобил-Пойнт, и после этого бои прекратились.

В течение последних недель января по медленным дорогам путешествий, преобладавшим в те времена, три гонца спешили в Вашингтон с вестями, которых утомленный Президент ждал с нетерпением или страхом в зависимости от того, с какой стороны они приходили. Из Хартфорда, штат Коннектикут, где заседал конвент недовольных новоанглийцев, ему предстояло узнать, какие требования выдвигают американцы, выбравшие время войны для изменения и ослабления, если не для уничтожения конституции своей страны. От американских комиссаров в Генте он вопреки надеждам ждал известий о мире. На Юго-Запад он смотрел со страхом, ибо мало кто осмеливался верить, что Новый Орлеан удастся защитить. Все три послания прибыли почти одновременно, и каждому из них предстояло на долгие годы запечатлеться в умах людей и сформировать их мысли о своей стране. Из Гента пришли вести о мире — пусть и не столь славном или таком, ради какого мы вступали в войну, но лучшем, чем мы имели право рассчитывать. Из Нового Орлеана пришла весть о столь блистательной победе, которая взбудоражила кровь и заставила сиять глаза каждого истинного американца, заставив с трудом вспоминать о том, что война не была всецело славной. Угрожающее послание из Хартфорда утратило свои ужасы. В великом балансе разделов Северо-Восток пал, Юго-Запад поднялся. Когда люди вспоминали войну со стыдом, это происходило из-за Хартфорда; когда же они говорили о ней с гордостью, как это со временем стало принято, то делали это потому, что видели на бруствере Нового Орлеана, вглядывавшемся в груды британских тел, худую, высокую фигуру всадника с Лафайет-сквер. Правда, победа могла казаться бесполезной, ибо мир был заключен раньше, чем отгремело сражение; но победитель отвоевал для соотечественников нечто более дорогое, чем все записанное в договорах. Он вернул им доброе мнение о самих себе. В последовавшие благополучные годы Эндрю Джексон, человек с Юго-Запада, как никто другой стал олицетворением веры американца в свою страну перед лицом всего остального мира.

Но победоносный генерал оставался все тем же Эндрю Джексоном; он не покинул Новый Орлеан, не продемонстрировав некоторые из черт, столь хорошо известных в Теннесси. Не ослабляя своей бдительности, он держал город под военным положением после отплытия британцев и даже после того, как британский адмирал известил его о заключении мира. Многие новоорлеанцы протестовали, а некоторые добивались освобождения от оборонных работ на том основании, что являлись гражданами Франции. Всех таковых он выслал из города. Выдающийся гражданин господин Луаллье опубликовал протест, и Джексон незамедлительно арестовал его. Судья Холл из окружного суда Соединенных Штатов выдал судебный приказ о хабеас корпус для арестанта, и Джексон столь же незамедлительно арестовал самого судью, выпустив его лишь в начале марта, когда было получено официальное извещение о мире. Судья оштрафовал генерала на тысячу долларов за неуважение к суду, и почти тридцать лет спустя американский Конгресс выделил средства на возмещение этой суммы с процентами. Между битвой и вестью о мире Джексон также подписал приказ о расстреле шестерых ополченцев, признанных военно-полевым судом виновными в мятеже и дезертирстве. Имелись обстоятельства, которые казались смягчающими для этих людей, и в последующие годы этот приказ упоминался наряду с прочим в доказательство того, что Джексон был жестоким и деспотичным командиром.

Тем не менее военное министерство ограничилось лишь мягчайшим выговором за его обращение с гражданскими властями в Новом Орлеане, а по возвращении в Теннесси его ждал еще более сердечный и волнующий прием, чем тот, который он получил после возвращения с войны с криками. Осенью его вызвали в Вашингтон для консультаций со старшими чинами насчет перевода армии на мирное положение, и во время поездки и в самой столице его повсеместно встречали как героя войны. Армия была сокращена до десяти тысяч человек и разделена на северный и южный департаменты. Командование северным департаментом досталось генералу Джейкобу Брауну; Джексон получил южный.

Примерно в это время губернатор Олстон из Южной Каролины получил письмо от своего тестя Аарона Бэра из Нью-Йорка по поводу приближающихся президентских выборов. Бэр считал Монро, ведущего кандидата и человека, предпочитаемого президентом Мэдисоном, слишком слабым для столь высокого поста. Ему требовался человек твердый и решительный, и он добавил: «Этот человек — Эндрю Джексон». Но сам Джексон пока не имел подобных амбиций. Фактически еще в 1821 году в ответ на предположение, что он мог бы стать президентом, он заявил: «Нет, сэр; я знаю, на что способен. Я могу командовать отрядом людей по-простому; но я не гожусь в президенты». Он искренне поддержал Монро в 1816 году и после его избрания написал ему письмо, высказав несколько предложений по поводу его администрации. Одно из этих предложений заключалось в назначении федералиста полковника Уильяма Дрейтона военным секретарем. Джексон заявлял, что, будь он командующим в Новой Англии, он повесил бы лидеров Хартфордского конвента; однако он выступал за признание лояльности тех федералистов, которые верой и правдой служили стране во время войны. То письмо к Монро было переписано для генерала его соседом и другом Уильямом Б. Льюисом, как и сотни других. Сам генерал плохо владел пером, а майор Льюис был искусен в этом деле. К тому же он являлся исключительно ловким политиком и проявил свою ловкость, сохранив вторую копию письма к Монро для будущего использования. В ходе переписки Монро дал понять Джексону, что тот сам может стать военным секретарем, если пожелает; но Джексона вполне устраивало его собственное командование.
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В течение трех лет генерала Джексона главным образом занимали обязанности военного офицера в мирное время; однако его также привлекали к заключению договоров с несколькими индейскими племенами, и он заслужил еще один царственный прием дома у теннессийцев, открыв для заселения обширные площади индейских земель. Впрочем, даже в мирное время он нашел возможность проявить свою склонность добиваться справедливости таким способом, который создавал проблемы. Несколько раз испытав раздражение из-за приказов, поступавших напрямую из военного министерства его подчиненным, и отчетливо понимая, что это не соответствует надлежащему порядку процедур, он издал общий приказ, запрещающий подчиненным выполнять любые команды, которые не доходили до них через его посредство. Кэлхун, ставший вскоре после этого военным секретарем, признал справедливость позиции генерала, но действия Джексона в данном вопросе определенно носили несколько самоуправный характер. Генерал Уинфилд Скотт критиковал их в личной беседе, и некий сплетник довел его слова до сведения Джексона. Результатом стали несколько пламенных и оскорбительных писем в адрес Скотта, а также вызов на дуэль, от которой Скотт по религиозным соображениям вполне резонно отказался. Джексон также вел гневную переписку с генералом Адаиром из Кентукки, который защищал кентуккийские войска от обвинений в трусости при Новом Орлеане.

Ближе к концу 1817 года генерала Джексона снова призвали на активную службу в полевых условиях. И вновь призыв пришел с юга, и его старые враги — Красные Палки, англичане и испанцы — в той или иной мере несли за это ответственность. Немало Красных Палок нашли убежище у своих сородичей семинолов во Флориде. Полковник Николс и небольшой отряд британцев также оставались во Флориде некоторое время после окончания войны и совершали действия, призванные подстрекать местных индейцев против американцев по ту сторону границы. Чернокожие рабы, сбегавшие от американских хозяев, в значительных количествах бежали в испанскую провинцию, и группа из них захватила форт на реке Апалачикола, оставленный британцами. В довершение беспорядков в провинции здесь промышляли авантюристы: одни утверждали, что прибыли сюда ради поднятия революции против Испании, другие, вероятно, были простыми пиратами. Испанские власти в Пенсаколе были слишком слабы, чтобы контролировать подобное население, и американцы у границы жаждали вмешательства своего правительства. Негритянский форт стал очагом беззакония, и американские войска двинулись вниз по реке, подвергли его бомбардировке и удачным выстрелом взорвали пороховой погреб, уничтожив около трехсот негров. Возникли неприятности и с индейцами, в результате чего индейское селение Фолтаун было захвачено и сожено. Значительные силы индейцев вышли на тропу войны, и Джексон получил приказ выступить на место событий.

Терпеливый к испанцам как никогда, он написал президенту Монро:
"Пусть мне дадут знать через любой канал (скажем, через мистера Дж. Ри), что Соединенным Штатам желательно овладеть Флоридой, и через шестьдесят дней это будет сделано". Монро в то время болел и по какой-то причине не отвечал на письмо генерала в течение года. Президент пытался заполучить Флориду мирным путем, посредством покупки, а не завоевания. Джексон же решил, что его предложение одобрили, и действовал соответственно.

Собрав войска в Теннесси по собственной инициативе, он стремительно двинулся к месту беспорядков, пересек границу Флориды и за несколько недель разгромил семинолов. Боев как таковых было очень мало; те же, что случались, ложились почти целиком на плечи дружественных индейцев, и ни один американский солдат не погиб. Но действия Джексона в этой кампании вызвали ожесточеннейшие споры за всю его карьеру. По его приказу были казнены четыре человека, и он вновь захватил Пенсаколу, заявив, что там нашли убежище некие индейцы. Двое из четырех человек были криками из числа Красных Палок. Другие двое были белыми людьми и британскими подданными. Одним был Александр Арбатнот, семидесятилетний старик, торговец среди индейцев и, насколько известно, человек с хорошей репутацией. Однако он был взят в плен, и предполагается, что письмо, написанное им сыну с призывом вывезти их товары в безопасное место, предупредило некоторых индейцев о приближении Джексона. Другим британским подданным был англичанин по имени Роберт Амбристер, служивший лейтенантом в британской армии. Он приходился племянником губернатору Нью-Провиденса, одного из британских островов Вест-Индии, и, судя по всему, оказался во Флориде скорее в поисках приключений, чем для каких-либо четко определенных целей. Военно-полевой суд признал Арбатнота виновным в подстрекательстве индейцев криков к восстанию против Соединенных Штатов и в пособничестве врагу. Амбристер был признан виновным в ведении войны против Соединенных Штатов. Сначала его приговорили к расстрелу; затем, при повторном рассмотрении, суд изменил приговор на пятьдесят ударов плетью и год каторжных работ. Джексон твердо верил, что оба они были британскими эмиссарами, отправленными во Флориду для подстрекательства индейцев. Он не утвердил смягчение приговора Амбристеру и приказал расстрелять его, а Арбатнота повесить.

Столь суровые и энергичные меры, оправданные они или нет, положили конец беспорядкам на границе, и Джексон снова мог вернуться домой победителем. Страна была склонна одобрять содеянное им, однако президент и кабинет министров понимали, что возникнут серьезные международные вопросы, поскольку Джексон вторгся на территорию страны, находившейся в мире с Соединенными Штатами, овладел ее фортами и предал смерти граждан другой страны, также пребывавшей в мире с Соединенными Штатами. Джон К. Кэлхун из Южной Каролины, военный министр, выступал за то, чтобы подвергнуть генерала порицанию за его поведение; однако Джон Куинси Адамс из Массачусетса, госсекретарь, счел его действия необходимыми в сложившихся обстоятельствах и заявил о своей готовности защищать их. В конце концов он защитил их столь успешно, что ни Испания, ни Великобритания не стали поднимать из-за них серьезного шума. Президент и его кабинет последователи совету Адамса, а не Кэлхуна, и сам Кэлхун, будучи начальником Джексона, написал ему о кампании в дружелюбном тоне. Джексон закономерно полагал, что Кэлхун был его другом в кабинете министров, и у него не было причин подозревать, что именно Адамс защищал его, а Кэлхун желал его осуждения. Правду он узнал лишь много лет спустя. Знай он ее раньше, неизвестно, как сильно могла бы измениться политическая история следующих двадцати лет.

Ибо отныне Джексону предстояло стать великой фигурой не в военном деле, а в политике. Его военная карьера практически завершилась. Он сохранял свое звание до июля 1821 года, но с тех пор больше не участвовал в сражениях. Будучи солдатом, он не выказал столь ярких свидетельств военного гения, чтобы поставить свое имя в один ряд с великими полководцами истории, однако проявил себя сильным и успешным лидером людей; своим властным, зачастую импульсивным и насильственным путем он сослужил хорошую службу своей стране. Если бы его место в истории ограничивалось лишь ролью солдата, оно было бы прочным, хоть и не наивысшим. Но его действия на поле боя вскоре вывели его на ведущую роль на иной арене. Однажды в январе 1819 года он подъехал к дому своего соседа, майора Льюиса, который только что купил новое пальто, и попросил того обзавестись другим; генералу потребовалось уже готовое пальто для долгой поездки. "Майор, — сказал он, — в Вашингтоне существует заговор с целью меня погубить. Завтра я отправляюсь в Вашингтон".

Главным среди тех, кто, по твердому убеждению Джексона, объединился ради его гибели, был человек, которого с наибольшим основанием можно было сравнить с героем Нового Орлеана по тому месту, которое он занимал в сердцах жителей Запада и как представитель нового американского духа, рожденного второй войной с Великобританией. Если Джексон был героем войны, то Генри Клэй — ее оратором; если именно Джексон принес с одной из сторон весть о славной победе, то именно Клэй вместе с Адамсом и Галлатином добился мира. Покинув Гент, Клэй задержался в Париже, когда услышал новости из Нового Орлеана. "Теперь, — воскликнул он, — я могу отправиться в Англию без унижения". Но великий оратор не разделял взглядов администрации Монро. Его враги заявляли, что он находится в оппозиции потому, что его не позвали на пост госсекретаря, и потому, что он опасался, будто Адамс, занявший это место, станет президентом четыре года спустя. Как бы то ни было, именно Клэй возглавил нападки на администрацию в связи с флоридской кампанией. Заявляя о своем глубоком уважении к "именитому военному вождю", командовавшему там, он тем не менее осудил повешение двух Красных Палок, казнь Арбатнота и Амбристера, а также захват Пенсаколы.

С того самого момента, как Джексон прочел эту речь, он стал врагом Клэя, и началась война, длившаяся двадцать пять лет. По сути, каждый человек, который в ходе последовавших долгих дебатов осуждал поступки генерала Джексона во Флориде, был записан во враги на скрижалях его памяти. Он оставался в Вашингтоне до тех пор, пока Палата не отклонила каждую резолюцию, неблагоприятную для его действий, и тем самым одержал свою первую победу над Клэем. Затем он отправился в северную поездку, которая показала ему огромную популярность, пользующуюся у него в таких местах, как Нью-Йорк, Филадельфия и Балтимор, и дала ему возможность приумножить ее благодаря блестящему появлению на публике. Вернувшись, он обнаружил, что комитет Сената вынес неблагоприятное заключение по поводу его поведения, но Сенат так и не рассмотрел этот доклад, а по пути домой народ дал ему все основания полагать, что подавляющее большинство его соотечественников одобряет голосование нижней палаты. Словно в завершение его триумфа, его вскоре вновь призвали во Флориду; и на сей раз он вошел в Пенсаколу не как солдат, вторгающийся в чужую провинцию, а как главный магистрат американской территории. В феврале 1821 года, после стольких лет переговоров, Флорида была куплена Соединенными Штатами. Президент Монро назначил Джексона губернатором и комиссаром для принятия провинции, и он, прощаясь с армией, вновь вступил в обязанности гражданской должности.

Даже прощаясь со своими войсками, Джексон воспользовался случаем, чтобы обрушиться с критикой на политику, недавно поддержанную его начальником, генералом Джейкобом Брауном, и любой, кто знал Джексона, мог догадаться, что занятие гражданского поста никогда не удержит его от насильственных методов, особенно в Пенсаколе. Он пробыл на этой должности всего несколько месяцев, поскольку находился в ужасном состоянии здоровья. Его жена, сопровождавшая его, рассказывает в одном из своих писем, каким бледным и серьезным он был, когда в третий раз въезжал в Пенсаколу, и как сильно он болел все время пребывания там. Он подал в отставку в октябре, но до этого успел создать еще один повод для спора с Испанией. Уходящего испанского губернатора Кальяву обвинили в попытке вывезти бумаги, необходимые для подтверждения имущественных прав одной квартеронской семьи. Переписка на этот счет привела к череде недоразумений, и генера Джексон вскоре убедился, что замышляется злодеяние. Итог спора свелся к тому, что американский губернатор заключил испанского губернатора в тюрьму; а когда судья Соединенных Штатов в Западной Флориде, любопытный персонаж по имени Фромантен, попытался уладить дело с помощью приказа о хабеас корпус, ему пришлось ненамного лучше, чем судье Холлу из Нового Орлеана до него.

Кропотливое расследование мистера Партона этой комичной истории позволяет ему показать, что имение, из-за которого разгорелся сыр-бор, не имело никакой ценности, а рыцарский порыв Джексона защитить семью, которую он счел обиженной, привел его к весьма произвольным и не поддающимся защите действиям. Как обычно, его побуждения были благими, но его нрав не улучшился ни от болезни, ни от того факта, что Кальява, казавшийся достойным джентльменом, был испанцем и ранее занимал пост губернатора Флориды. Джексон питало укоренившуюся антипатию к испанским губернаторам и, без сомнения, поздравлял себя и страну с тем, что во Флориде их больше не будет, когда в последний раз повернул на север из Пенсаколы, чтобы отыскать Эрмитаж и столь необходимый его больному телу покой.

Эрмитаж к тому времени стал прекрасным местом для отдыха, ибо он превратился в южную плантационную усадьбу, совершенно не похожую на те убогие жилища, что давали кров первым поселенцам тех мест, и в нем в полной мере присутствовало очарование, свойственное той старой южной жизни. Это был очаг щедрого гостеприимства. Слава его хозяина привлекала туда интересных людей издалека. Его благожелательность и простодушное милосердие его жены делали это место приютом для многих соседей, которым они оба оказали помощь, для молодежи, любившей простые развлечения тех дней, и для священников, которых миссис Джексон, чрезвычайно набожная женщина, особенно любила принимать у себя. Ради жены генерал построил крошечную церковь в имении и всегда выказывал глубочайшее уважение к религии, которую сам не исповедовал, но чтил потому, что миссис Джексон была христианкой. Воистину, в жизни этого человека нет ничего более почтенного, чем его безупречная преданность ей. Она была простой, необразованной, добросердечной женщиной с фронтира, уже не привлекательной внешне и представлявшей собой разительный контраст с элегантной фигурой ее мужа, когда они с генералом выходили в свет. Совершенно верно и то, что они оба имели обыкновение покуривать свои тростниковые трубки вместе у камина после обеда, и этот обычай для человека, незнакомого с американской жизнью на Юго-Западе, охарактеризовал бы их как людей самых дурных манер. И тем не менее верно и то, что "ттушка Рэйчел", как обычно называли миссис Джексон молодые соседи, была любима и почитаема всеми, кто ее знал. Генерал обладал не просто изысканными манерами, но тем, что куда выше самых изысканных манер: в нем жила доброта к своим рабам, гостеприимство к чужеземцам, мягкость по отношению к женщинам и детям. Лафайет гостил в Эрмитаже в 1825 году, и его благородная натур прониклась к Джексону симпатией совершенно непостижимым образом, если бы тот был лишь мстительным дуэлянтом, упрямым буяном, истребителем индейцев, ненавистником британцев и испанцев, какового мы в нем знаем. Лафайет нашел в Эрмитаже пистолеты, которые сам когда-то подарил Вашингтону и которые вместе со множеством шпаг и прочих знаков общественного признания достались герою Нового Орлеана. Друг Вашингтона заявил, что пистолеты попали в достойные руки, несмотря на то, что его хозяин был в равной степени готов продемонстрировать другое оружие со словами: "Это тот самый пистолет, из которого я убил мисс Дикинсона".

Кажется очевидным, что Джексон искренне намеревался провести оставшиеся дни в Эрмитаже. Его друг Итон, сенатор от Теннесси, уже описал его жизнь вплоть до событий в Новом Орлеане, и, вероятно, он был бы рад, по крайней мере в том, что касалось его общественной карьеры, поставить точку после названия своей величайшей победы. Но сам Итон, и майор Льюис, и другие друзья, и огромная масса людей, взбудораженная его деяниями, не оставляли его в покое. Менее чем через год после его ухода на покой группа его друзей хитроумно работала над тем, чтобы сделать его президентом Соединенных Штатов. В 1823 году Джон Уильямс, являвшийся врагом Джексона, выставил свою кандидатуру перед легислатурой Теннесси для переизбрания в Сенат Соединенных Штатов. Друзья Джексона были полны решимости сокрушить его и обнаружили, что могут сделать это лишь одним способом. Они избрали самого Джексона. В этом, как и во всей изощренной политической работе, что велась в его пользу, ведущую роль сыграл майор Льюис. Прежде чем настало время выбирать преемника президента Монро в 1824 году, Теннесси высказалась в поддержку своего главного гражданина, а Пенсильвания, к удивлению всей страны, вскоре последовала ее примеру. Скипетр готов был ускользнуть из рук виргинской династии, и из всех крупных регионов Союза вперед шагнули выдающиеся государственные мужи, чтобы завладеть им. Из Джорджии вышел Уильям Х. Кроуфорд, искушенный политик; из Южной Каролины — Джон К. Кэлхун, тончайший из мыслителей; из Кентукки — Генри Клэй, оратор; из Массачусетса — Джон Куинси Адамс, лучше всего подготовленный государственный служащий. Лишь Теннесси выставила солдата.

Прошло двадцать шесть лет с момента окончания первой службы Джексона в Конгрессе до его второго появления в Сенате. Он вновь показал себя непригодным к блистательной деятельности в качестве законодателя, но, несмотря на это, теперь он явно являлся самой заметной фигурой в верхней палате. Никто из его соперников не заседал в Сенате. Клэй был спикером Палаты представителей; Адамс, Кроуфорд и Кэлхун входили в состав кабинета министров. Джексон, вероятно, потратил на выступления в Сенате не более десяти минут за всю сессию, однако его слава и его кандидатура делали его голоса по вопросам тарифов и внутренних улучшений важными ориентирами для политиков. Страна уже вступила во второй период своей истории, в котором не должно было быть ни французской, ни английской партии; в котором избиратель выбирал свою партию в зависимости от ее позиции по таким вопросам, как тарифы, внутренние улучшения и банк, либо на основе общих взглядов на Конституцию, которые она отстаивала. Но четкого разделения на подобные партии еще не произошло. Старая федералистская партия сошла со сцены, а никакой другой ей на смену не пришло. Это было время персональной политики. Первым вопросом стоял следующий: кто придет на смену Монро? — а следующим: кто придет на смену преемнику Монро?

Джексон нашел в Вашингтоне нескольких верных друзей, ждавших его, и вскоре пополнил их ряды, примирившись со старыми недругами. Среди старых друзей был Ливингстон, теперь конгрессмен от Луизианы. Одним из старых врагов был сенатор от Миссури, чье кресло находилось рядом с его собственным; ибо сенатором от Миссури, восходящей звездой Вашингтона, являлся Томас Х. Бентон. Согласно рассказу Бентона, первый шаг сделал Джексон, и вскоре они установили дружеские отношения, хотя Бентон продолжал поддерживать Клэя, на племяннице которого был женат. Генерал Уинфилд Скотт выступил с мирной инициативой, и Джексон сердечно на нее откликнулся. Даже с Генри Клэем по настоянию общих друзей он оказался на ногах вежливого дружелюбия, хотя подлинной дружбы между ними никогда не существовало.

Против Кроуфорда, кандидата из Джорджии и поначалу главного кандидата из всех, он затаил обиду, уходившую корнями в 1815 год. Кроуфорд в то время занимал пост военного министра и, вопреки совету Джексона, возвратил чероки определенные земли, которые Джексон отнял у криков по договору в Форт-Джексоне, но на которые претендовали чероки. Когда Кроуфорд выставил свою кандидатуру против Монро в 1816 году, Джексон горячо поддерживал виргинца; и теперь, когда стало очевидно, что фракция сенаторов-республиканцев и представителей вероятнее всего выдвинет Кроуфорда, друзья Джексона присоединились к сторонникам других кандидатов, чтобы выступить против фракции в целом, так что в итоге на нее явились лишь шестьдесят шесть человек, и ее действия лишились того веса, которым они прежде обладали в президентских гонках. Перед самыми выборами Кроуфорд перенес паралич, что сильно подорвало его шансы.

И Кэлхун, и Адамс поддерживали с Джексоном дружеские отношения. Джексон по-прежнему предполагал, что Кэлхун защищал флоридскую кампанию в кабинете министров. Его добрые чувства к уроженцу Южной Каролины несомненно укрепились, когда Кэлхун, рассчитывавший на поддержку Пенсильвании, изящно уступил превосходящей популярности Джексона в том регионе и вышел из борьбы. Тогда было достигнуто общее согласие в том, что он должен стать вице-президентом, и, вероятно, генерал Джексон, как и многие другие, был не против того, чтобы он восстановил старый порядок вещей, согласно которому вице-президент, а не госсекретарь стоял в очереди на наследование президентского поста.

Адамс был госсекретарем и на этом посту оказал Джексонам важные услуги, защищая его действия во Флориде. В дипломатии Адамс верил в необходимость отстаивать интересы собственной страны столь же решительно, сколь фронтирный генерал делал это на войне. Они также не расходились во мнениях относительно тарифов и внутренних улучшений — злободневных внутренних вопросов того времени. Дневник Адамса за этот период свидетельствует о его добрых чувствах к Джексону. В честь генерала миссис Адамс дала грандиозный бал 8 января 1824 года, в годовщину Нового Орлеана.

Исход выборов решился, как это случалось столь часто, голосованием в Нью-Йорке, который искушенный политик Мартин Ван Бюрен пытался провести за Кроуфорда. Ему это не удалось, и победитель среди народа выявлен не был. Джексон лидировал с девяноста девятью голосами в коллегии выборщиков; у Адамса было восемьдесят четыре, у Кроуфорда сорок один, у Клэя тридцать семь. В некоторых штатах выборщики все еще избирались легислатурами. За пределами этих штатов Джексон получил на пятьдесят тысяч голосов больше, чем Адамс, а голоса за Адамса почти равнялись сумме голосов за Кроуфорда и Клэя вместе взятых. На пост вице-президента Кэлхун набрал уверенное большинство.

Согласно Конституции, Палата представителей теперь должна была выбрать президента из трех ведущих кандидатов. Клэй был спикером и обладал огромным влиянием на Палату, но его собственное имя пришлось исключить. Потерпев поражение самому, он получил возможность сделать президентом Соединенных Штатов любого из своих трех соперников.

Это было тяжелое испытание как для него самого, так и для трех граждан, чью судьбу он, казалось, держал в своих руках. Кроуфорд был настолько болен, что Клэй не мог всерьез рассматривать его кандидатуру. Адамс никогда не любил Клэя, хотя они в целом сходились во взглядах на общественные вопросы, и пылкому уроженцу Кентукки вряд ли могли показаться привлекательными холодные манеры новоанглийского государственного деятеля. Но с самого начала он предпочел Адамса Джексону, полагая простого "военного вождя" непригодным для этой должности. 9 февраля Адамс был избран. В тот вечер он и Джексон встретились на президентском приеме. Из двоих потерпевший поражение житель Запада держался куда более любезно, чем победитель-новоангличанин.

До этого момента ни одному из четырех соперников нельзя было предъявить обвинений в неподобающем поведении. Но человеческая природа этих людей не смогла вынести до конца напряжение подобного соперничества. Долгие годы ревность, ненависть и подозрения, порожденные им, отравляли американскую политику. Джексон совершил тяжкую несправедливость по отношению к Клэю и Адамсу; а они своей политической ошибкой сами отдали себя в его руки. Джексон и его друзья обвинили их в "сделке и коррупции". Адамс, назначив Клэя госсекретарем, и Клэй, приняв эту должность, предоставили своим врагам единственное доказательство правдивости этого обвинения, которое тем удалось предложить. Любые другие подобия доказательств были признаны ничтожными, и характеры обоих мужей убедили всех непредвзятых историков в том, что обвинение было ложным. Но доказать ложность обвинения было невозможно. Джексон верил в него, и с этого момента он объявил войну Клэю и Адамсу. Он считал, что у него есть несправедливость, которую нужно исправить, заговор мерзких врагов, который нужно сокрушить, испорченное правительство, которое нужно очистить и спасти. Выборы показали, что он является самым популярным из всех кандидатов, и его друзья, среди которых Бентон теперь выступал на первом плане, утверждали, что Палата представителей должна была выбрать его в соответствии с волей народа. Пока его не изберут, он и его последователи, казалось, ощущали, что политики дурачат народ.

До сих пор, со времени своего второго вхождения в общественную жизнь, он вел себя так, как подобает солдату, чьи битвы уже отгремели. Вебстер писал о нем: "Манеры генерала Джексона более президентские, чем у любого другого кандидата. Он строг, мягок и сдержан". Но теперь он вновь превратился в того Джексона из тавернных потасовок и дуэли с Дикинсоном. Политика превратилась в драку, и его друзьям больше не нужно было подталкивать его вперед. Он сложил с себя полномочия в Сенате и тут же, во второй раз, был выдвинут кандидатом в президенты легислатурой Теннесси. С неутомимым трудолюбием и великой политической проницательностью Льюис, Итон, Бентон, Ливингстон и другие его друзья принялись за работу, чтобы добиться его избрания. Кампания 1824 года едва завершилась, как началась кампания 1828 года.

Это была важная кампания, поскольку она во многом разделила старую республиканскую партию, к которой принадлежали все кандидаты 1824 года, на две партии, которым предстояло бороться за превосходство на протяжении следующей четверти века. Это разделение отчасти касалось принципов и курса, но в не меньшей степени оно сводилось к организационным вопросам.

Что касается принципов и мер, Адамс был склонен возродить те направления политики, которые старая федералистская партия переняла в дни своего могущества. Он покинул эту партию в 1808 году не потому, что отрекся от ее ранних принципов, а потому, что верил, будто ее лидеры, особенно в Новой Англии, в своем ожесточенном противостоянии Джефферсону дошли до точки, где оппозиция правящей партии перерастает в нелояльность по отношению к стране. В рядах республиканской партии он всегда действовал совместно с теми людьми, которые, подобно Генри Клэю, выступали за сильное правительство в Вашингтоне и с недоверием смотрели на любые попытки отдельного штата противопоставить собственную власть властям Соединенных Штатов. Став президентом, он желал, чтобы правительство предпринимало энергичные меры для обороны, для развития страны посредством внутренних улучшений, для защиты американских отраслей промышленности с помощью высоких пошлин на товары, ввозимые из других стран. Он считал, что государственные земли должны продаваться по максимально возможным ценам, а вырученные деньги — направляться центральным правительством на содействие общественному благосостоянию. Он не сомневался в праве правительства содержать национальный банк и полагал это наилучшим способом управления финансами.

Сам Джексон не был сторонником свободной торговли и взял на себя обязательство проводить "надлежащий" тариф в русле протекционизма, однако в ходе кампании его старались представить меньшим приверженцем тарифов, чем Адамса. Он также голосовал за определенные национальные дороги и другие внутренние улучшения, но не связывал себя всеобъемлющими обязательствами по отношению к такой политике. Он сомневался в конституциональности национального банка. Что касается общественных земель, он выступал за либеральный курс, преследуя цель развития западных территорий путем привлечения поселенцев, а не извлечения денег для трат правительством. В общем вопросе о полномочиях правительства он отстаивал более строгое толкование Конституции и большее уважение к правам штатов, нежели предполагал Адамс. Поэтому, несмотря на взгляды Джексона на тарифы, народные массы считали его лучшим выразителем джефферсоновской демократии, чем его соперник.

Но партия — это организация, а не просто перечень принципов. Это, как кто-то выразился, толпа, а не просто символ веры. Управляющие Джексона организовали его сторонников так, что они превратились в партию в этом смысле гораздо определеннее, чем в смысле разделения одинаковых взглядов. По всей стране создавались комитеты, отчасти напоминавшие комитеты корреспонденции времен Революции. Создавались газеты для нападок на администрацию и сплочения сторонников Джексона. Повсюду Джексон преподносился как кандидат простых людей в противовес политикам. Во всей этой работе майор Льюис проявлял активность и проницательность, а ближе к концу кампании из другого уголка страны к Джексону перешел новобранец, уже являвшийся признанным мастером всех тонкостей партийной политики. Мартин Ван Бюрен был учеником в политической школе Аарона Бэра и признавался самым искусным политиком в штате, где политиканство, озабоченное обеспечением победы на выборах, а не борьбой за принципы, развилось в науку и искусство. Нью-Йорк тогда считался сомнительным штатом, и поддержка Ван Бюрена имела чрезвычайную ценность.

Вполне вероятно, что в вопросах принципов и политики, где Адамс и Джексон расходились, большинство населения разделяло позицию Джексона. Но также очевидно, что кампания велась как некое личное состязание между юго-западным воином и двумя государственными мужами, которых он обвинил в сделке и коррупции. Это была кампания ожесточенных личных оскорблений с обеих сторон. Адамса, пожалуй, самого совестливого государственного деятеля со времен Вашингтона, обвиняли в нечестности, транжирстве, богатстве, долгах, предательстве старых друзей-федералистов и попытках вернуть федералистов к власти. Против Джексона его враги выдвигали его многочисленные драки и дуэли, обращение с судьями Холлом и Фромантеном, казнь Вудса и шестерых ополченцев, двоих индейцев, Арбатнота и Амбристера. Распространялись листовки, каждая из которых была украшена изображением гроба с именем одной из его жертв. Его личная жизнь подвергалась нападкам. Скандал вокруг его женитьбы пестрел на страницах газет и памфлетов. Не пощадили даже безымянную могилу его матери.

Таким образом, все свелось во многом к вопросу о двух людях и о том, кто из них больше по сердцу народу. Адамс, холодно добродетельный, и пальцем о палец не ударил бы ради того, чтобы нравиться больше; даже если бы он и пытался освоить искусство завоевания популярности, он среди всех выдающихся мужей нашей истории обладал наименьшим запасом обаяния в манерах, речи и осанке. Он сурово отказывался назначать кого-либо на пост за поддержку или смещать с должности за оппозицию. Он не умел быть чарующим или приветливым в публичной обстановке. Эзекиил, проницательный старый брат Дэниела Вебстера, писал ему после выборов, что даже в Новой Англии люди поддерживали Адамса "из холодной преданности долгу, а не из какой-либо симпатии к этому человеку". Требовалась новоанглийская совесть, чтобы удержать сторонника в строю ради новоанглийского кандидата. Человек с Юго-Запада завоевывал множество голосов там, где совесть избирателя соглашалась лишь наполовину. Куда бы он ни направлялся, он приобретал яростных врагов или преданных друзей, а не холодных критиков и вялых почитателей. Адамс был честным человеком, но никто и никогда не называл его "Старым Гикори". Он был пылким патриотом и мог предъявить немало мудрых правительственных бумаг, созданных им, включая отчет о мерах и весах, стоивший ему четырех лет упорного труда; но он не мог, подобно своему сопернику, совершить путешествие вниз по Миссисипи и отпраздновать годовщину великой победы в городе, который он спас. Его последователи могли искусно защищать его курс в общественных делах, но чего все это стоило, если народ продолжал скандировать: "Ура Джексону!"

Из всех регионов страны лишь Новая Англия оказала Адамсу единодушную поддержку. Джексон смел Запад и Юг и выиграл крупнейшие штаты Пенсильванию и Нью-Йорк. В Теннесси девятнадцать человек из двадцати отдали за него свои голоса. Существует история о путешественнике, прибывшем на следующий день в один из городов Теннесси и обнаружившем все мужское население преследующим с дегтем и перьями двух безрассудных граждан, осмелившихся проголосовать против "генерала". В коллегии выборщиков он получил сто семьдесят восемь голосов против восемьдесят трех у Адамса. Кэлхун вновь был избран вице-президентом.

Бедный мальчик проложил себе путь в Белый дом, но это был изнуренный старик, согбенный тяжелым горем, что ехал через горы за великой наградой. Жестокий предвыборный скандал вокруг его женитьбы усугубил сердечное заболевание, от которого долго страдала его жена. Она скончалась в декабре, и его скорбь ужаснула тех, кто собрался в Эрмитаже, чтобы почтить память "тушки Рэйчел". Было не в природе Джексона, как, впрочем, не было бы в природе большинства людей, позабыть в своем горе о тех недругах, что приложили руку к его наступлению. Его старости, как и юности, суждено было быть омраченной ненавистью и жаждой мести.
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4 марта 1829 года Эндрю Джексон стал президентом Соединенных Штатов. Огромная толпа странно выглядевших людей отправилась посмотреть на его инаугурацию. "Они поистине думают, — писал Вебстер, — будто страна была спасена от какой-то великой опасности". Кто бы еще ни придерживался такого мнения, Джексон определенно разделял его. По своему обыкновению, он видел опасность и злодейство, искоренить которые, как он считал, ему было поручено, в образе конкретного человека; и этим человеком был Генри Клэй. Мартину Ван Бюрену предстояло сменить Клэя на посту госсекретаря в новом кабинете, но он прибыл в Вашингтон лишь после 4 марта. Соответственно, Джексон отправил своего друга, полковника Гамильтона из Нью-Йорка, в Государственный департамент, приказав ему принять там дела в ту самую минуту, когда тот услышит пушечный выстрел, возвещающий о том, что новый президент принес присягу.

Джексон и Клэй являлись, по сути, лидерами двух партий, на которые теперь раскололась старая республиканская партия. Их возвышение до роли лидеров означало, что на передний план выдвинулась новая плеяда общественных деятелей и новый круг вопросов; это означало проведение более радикального эксперимента с демократией, чем те, что до сих пор испытывались в Америке. Администрация Адамса по праву считается последней в одной серии и первой в другой — у Джексона. При прежних президентах государственные дела в основном доверялись нескольким подготовленным государственным мужам, а народ просто одобрял или не одобрял предлагаемых ему людей и меры, но сам по себе не выдвигал кандидатов на высшие посты и никоим образом не инициировал политический курс. Правление народа носило пассивный характер, это было правление с согласия. Но с широким распространением всеобщего избирательного права для мужчин, выдвижением на первый план внутренних вопросов — вопросов, касающихся бизнеса и повседневной жизни Республики, — а также с исчезновением глубоких проблем, затрагивающих устройство правительства и природу власти в целом, народ начал заявлять о себе. При Джексоне и его преемниках он все сильнее давал о себе знать в Вашингтоне; его мнения и настроения, симпатии и антипатии, прихоти и предрассудки проецировались на правительство. Отныне государственные деятели становились влиятельными не столько пропорционально своим познаниям в государственном управлении, сколько в соответствии со своей популярностью. Они должны были выражать народную волю или снискивать благосклонность народа к себе и своей политике. Общественные деятели старого порядка, вроде Адамса, могли быть мудрыми и преданными делу, но им недоставало свойственного Клэю и Джексону сочувственного понимания простых людей. И из двух новых лидеров Джексон обладал куда большим влиянием на умы и сердца народа. Народ отправил его в Вашингтон, потому что он был из их числа и похож на них, и потому, что они любили его. И он, и они чувствовали, что он является их президентом, и он считал себя ответственным только перед ними.

Казалось также, что вместе с новыми вопросами и новыми людьми приходит и новый тип политики. Джексон намеревался честно служить народу, но к обязанностям своего высокого поста он приступил в духе победившего генерала. Политика, наиболее отвечавшая его настрою, царила в Нью-Йорке и Пенсильвании. Джексон как-то заявил: "Я не политик, но если бы им был, то стал бы нью-йоркским политиком". Вскоре видный нью-йоркский политический деятель, сенатор Марси, выразил настроения своих товарищей словами: "Победителям достаются трофеи". Эту идею президент-солдат был способен понять. В том письме к Монро, которое майор Льюис написал за него двенадцатью годами ранее и которое принесло ему голоса, он настаивал на том, чтобы партийные соображения не доминировали при назначениях; однако, не пробыв на посту президента и года, он уволил с должностей больше людей, чем все его предшественники вместе взятые с момента основания правительства. Когда он покидал Вашингтон, практика увольнений и назначений по политическим мотивам укоренилась настолько прочно, что кропотливая работа по реформированию до сего дня не смогла ее искоренить. Для многих историков это стало тяжелейшим изъяном администрации Джексона. Тем не менее, это были просто нью-йоркские методы, перенесенные на национальную политику, и они являлись совершенно естественным следствием убежденности Джексона в том, что народ послал его туда, чтобы изгнать людей, захвативших контроль над правительством.

По сути, пока мы не поймем самого президента Джексона, мы не сможем постичь и его администрацию; ведь президент Джексон, хоть его манеры и несколько смягчились, а восклицание "Клянусь Вечностью!" звучало из его уст не столь часто, все еще оставался Джексоном дуэльного пистолета и Джексоном шпаги; и он по-прежнему оставался тем Джексоном, которого Бентон видел с ягненком и ребенком на коленях. Для него все люди по-прежнему делились на друзей и врагов. Оппозиционная ему партия вскоре стала называть себя Национально-республиканской партией, а позднее — Партией вигов, в то время как его собственные последователи именовались демократическими республиканцами, или демократами. Но для Джексона национальные республиканцы были друзьями Генри Клэя, точно так же как демократы были его собственными друзьями. То же касалось и тех великих вопросов, с которыми ему приходилось иметь дело. В каждом отдельном случае он боролся не просто с политическим курсом или институтом, а с конкретным человеком.

Однако на какое-то время его заклятый враг Клэй исчез с арены. До осени 1831 года он находился в отставке в Кентукки. Поле было полностью в распоряжении Джексона, и поначалу он был занят своими друзьями, а не врагами.

Ван Бюрен в качестве государственного секретаря возглавил новый кабинет министров. Остальные члены не отличались особой известностью. Однако у них было одно общее: тем или иным образом они все выступали против мистера Клэя. По другим вопросам они расходились во мнениях. Половина из них была друзьями Кэлхуна и желала видеть его президентом после Джексона. Кроме того, они делились на женатых мужчин и вдовца (мистер Ван Бюрен был вдовцом). Как оказалось впоследствии, это было поисьине очень важное разделение.

Джексон не относился к своему кабинету министров так, как другие президенты относились к своим. У него было солдатское представление об организации, и он не считал необходимым консультироваться с членами кабинета по поводу всех планируемых им мер. Он относился к ним отчасти так, как генералы относятся к своим подчиненным офицерам, хотя со многими из них, особенно с Ван Бюреном и Итоном, его отношения были очень сердечными и близкими. Однако, когда ему требовался совет, он был более склонен искать его у своего друга майора Льюиса, которого он уговорил принять назначение и который жил с ним в Белом доме, либо у Айзека Хилла, приехавшего в Вашингтон после борьбы со сторонниками Адамса в Нью-Гэмпшире, либо у Амоса Кендалла, который осмелился выступить против Клэя в Кентукки, либо у генерала Даффа Грина, редактора газеты «Телеграф», органа партии Джексона. Эти люди, личные друзья президента, стали называться «Кухонным кабинетом», и по крайней мере трое из четырех были достаточно проницательны, чтобы оправдать консультации с ними любого президента. Хилл и Кендалл оба были уроженцами Новой Англии и обладали всей дотошностью и остротой ума, которые поговорка приписывает янки. Даже майор Льюис не превосходил Кендалла в политической ловкости и дальновидности; он был «маленьким тщедушным человечком», но вскоре оппозиция научилась видеть его руку в каждом событии политической важности в любой точке страны. Если демократический съезд в Майне принимал резолюцию или газета в Новом Орлеане меняла свою политику, люди были готовы заявить, что за ниточки дергал именно Кендалл. Историки любят говорить, что именно такие люди, как Кендалл и Льюис, реально правили страной во время президентства Джексона, и это правда, что с помощью умелых подсказок, играя на его симпатиях и антипатиях, от него можно было добиться многого. Но не менее верно и то, что когда он твердо принимал какое-то решение, друзья могли остановить его не больше, чем враги. Один клерк из Государственного департамента завоевал его расположение удачным использованием фразы «Я беру на себя ответственность», и с тех пор был в безопасности даже от недовольства секретаря Ван Бюрена. Один член Конгресса начал успешную интригу ради получения должности, выпросив для своего отца трубку, которую курил президент, вместе с пеплом. Клерк военного министерства привлек к себе внимание тем, что вызвал человека на дуэль, и тем самым начал карьеру, которая завершилась в Сенате. Секретарь Ван Бюрен нанес визит Пегги Итон и вытеснил Кэлхуна в качестве предполагаемого наследника президента. Находясь в хорошем расположении духа, Джексон был легчайшей жертвой для искусного интригана, но, в отличие от слабых королей, которых манипулирующие министры подчиняли своим целям, его нельзя было остановить, стоило ему только начать.

Именно Пегги Итон провела грань между женатыми членами кабинета и вдовцом. Она была женой сенатора Итона, который теперь занимал пост военного министра, и вдовой морского офицера по фамилии Тимберлейк. Ее отец был содержателем таверны по фамилии О'Нил, и в его таверне в бытность свою сенаторами жили и Джексон, и Итон, причем миссис О'Нил была добра к миссис Джексон. Семейство О'Нил не занимало никакого положения в вашингтонском обществе, и ходили нелицеприятные слухи о поведении миссис Тимберлейк с сенатором Итоном еще до смерти Тимберлейка, покончившего с собой в море. Вашингтонское общество верило этим слухам. Президент Джексон отказался верить им и стал защитником миссис Итон. Его рвение в ее деле не знало границ, и он хотел, чтобы его секретари и их жены помогали ему. Но дамы из кабинета министров не желали навещать миссис Итон или принимать ее у себя, а их мужья отказались вмешиваться. Вице-президент Кэлхун также отказался встать на защиту миссис Итон. Мистер Ван Бюрен, будучи вдовцом, оказывал этой даме знаки особого внимания.

По меньшей мере единожды в своей жизни Эндрю Джексон потерпел поражение. Индейцев криков, испанцев и красных мундиров он мог победить, но вашингтонские дамы так и не сдались, и Пегги Итон, хотя ее дела стали вопросом национального масштаба, так и не вошла в вашингтонское общество. Однако Джексон помнил о тех, кто был его друзьями в мелком вопросе, ничуть не меньше, чем если бы речь шла о величайшем государственном деле.

Уже встал вопрос о том, кому — Кэлхуну или Ван Бюрену — возглавить партию Джексона по истечении того единственного срока, который Джексон объявил пределом своего пребывания в Белом доме. Друзья Кэлхуна в кабинете министров и генералы Дафф Грин из «Телеграфа» активно действовали в его интересах. Однако Ван Бюрен неуклонно рос в глазах президента. Когда Джексон наконец обнаружил, что Кэлхун, будучи членом кабинета Монро, хотел выразить ему порицание за поведение во Флориде, он и вице-президент порвали отношения навсегда. Тем временем возникло великое общественное дело, в котором оба мужа выступили как представители двух противоположных теорий Союза. Отчуждение, начавшееся из-за Пегги Итон, переросло в разрыв между отдельным штатом и Соединенными Штатами, между тем, кто объявлял законы нуллифицированными, и защитником Союза.

Ибо маятник качнулся, и недовольство политикой правительства выражали уже не федералистские купцы Новой Англии, а плантаторы Юга и, в частности, Южной Каролины. Новая Англия перенаправила часть энергии, которую она прежде отдавала торговле и морскому делу, на развитие мануфактур и теперь выступала за протекционистский тариф. Уэбстер, ее выдающийся деятель в Вашингтоне, голосовал против тарифа 1816 года, но изменил свое мнение и поддержал более высокий тариф в 1824 году и еще более высокий — в 1828-м. Южным плантаторам было непросто развивать обрабатывающую промышленность, используя труд рабов. Соответственно, им почти нечего было защищать от конкуренции с продукцией европейских стран. Напротив, они экспортировали большую часть своего хлопка в Англию и импортировали из Англии и других стран многое из того, что потребляли. В результате они, как правило, выступали против всей системы тарифного налогообложения и ратовали за свободную торговлю. Многие из них также возражали против системы внутренних улучшений — как по конституционным соображениям, так и потому, что тариф заставлял их платить больше их справедливой доли расходов на подобные начинания.

В вопросе внутренних улучшений Джексон вскоре занял позицию, которая полностью устраивала противников этой системы. В своем первом послании Конгрессу он высказался против них, а когда Конгресс принял законопроект о выделении средств на покупку акций Мейсвиллской и Лексингтонской дороги — одного из главных осуществленных к тому времени внутренних улучшений и предприятия, особо поддерживаемого Клэем, — он незамедлительно наложил на него вето. Другие подобные меры он ветировал до тех пор, пока не становилось очевидно, что в каждой палате найдется две трети голосов для преодоления его вето. Он предпочитал, чтобы средства, поступающие от продажи общественных земель, распределялись между штатами, полагая, что именно они, а не общенациональное правительство должны брать на себя улучшения, необходимые для развития страны.

Джексон действительно глубоко уважал права штатов в соответствии с Конституцией и предостерегал Конгресс от выхода за рамки полномочий, четко предоставленных общенациональному правительству. Штат Джорджия долгое время был недоволен тем, что индейцы не выселены с его территории, и президент горячо разделял это чувство. Как только он был избран, законодательное собрание Джорджии приняло закон, разделявший земли чероки на округа и распространявший на них гражданские законы штата. Закон явно противоречил договорам между индейцами и федеральным правительством, но президент отказался вмешиваться. Напротив, он вывел все войска Соединенных Штатов с индейской территории и предоставил штату разбираться с индейцами так, как тот сочтет нужным. Позднее Верховный суд Соединенных Штатов постановил, что закон Джорджии неконституционен, поскольку ущемляет договорные права чероки. «Джон Маршалл вынес свое решение, — заявил Джексон, — теперь пусть сам приводит его в исполнение». Президент, по сути, всецело поддерживал выселение индейцев, и до того, как он оставил свой пост, последнее из южных племен променяло свой старый дом на новый на Западе.

Столкновение Джексона с председателем Верховного суда Маршаллом по этому вопросу имело далеко идущие последствия, которыми историки несколько пренебрегли при изучении результатов его курса в других сферах. Ни один государственный деятель, ни один президент не сделал столько для усиления общенационального правительства и ограничения штатов, сколько этот великий председатель Верховного суда. Не разделяя некоторых взглядов Маршалла, Джексон никогда не упускал возможности назначить в состав суда человека своего склада мышления. В результате много лет спустя, когда во время великого кризиса сторонники национального правительства и лидеры штатов, собиравшихся выйти из Союза, обратились к Верховному суду за разрешением их спора, голос, донесшийся из этого августейшего трибунала, произнес слова, которые Маршалл и Стори никогда бы не произнесли, но которые поборники штатов услышали с восторгом.

Таким образом, по этим важным вопросам президент Джексон действовал как радикальный демократ-джефферсонец. Однако жители Южной Каролины вскоре обнаружили, что если он и был готов удерживать общенациональное правительство от вмешательства в любые права, на которые штат мог претендовать на законных основаниях, то он точно так же был готов отстаивать Союз, когда считал, что какой-то штат заходит слишком далеко.

Он не имел никакого отношения к тарифу 1828 года. В своем первом послании он намекнул, что желательны некоторые его изменения, и указал, что государственный долг вскоре будет погашен и целесообразно снизить определенные пошлины. Но слово «модификация» было слишком мягким для жителей Южной Каролины. Закон стал результатом криков множества эгоистичных интересов, и конгрессмены, категорически выступавшие против протекционизма, помогали сделать его как можно более жестким в надежде, что в итоге он будет отклонен. Когда он был принят, законодательное собрание Южной Каролины выразило решительный протест и сразу же приступило к обсуждению лучшего плана сопротивления. Предпочтение отдали плану, согласно которому штат объявлял закон неконституционным, а следовательно, недействительным и ничтожным, и призывал другие штаты присоединиться к этой декларации. Если национальное правительство попытается принудительно исполнить закон в Южной Каролине, штат защитит своих граждан и в качестве крайней меры выйдет из Союза. Впервые этот план был представлен американскому народу в «Экспозиции и протесте», принятых законодательным собранием Южной Каролины в 1828 году, а подлинным автором этого знаменитого документа, хотя тогда этот факт не был известен, являлся вице-президент Кэлхун. Будучи соратником Клэя по тем законам, которые положили начало внутренним улучшениям и протекционизму, и долгое время оставаясь государственным деятелем школы сильного правительства, Кэлхун под влиянием бедствий и недовольства собственного народа был вынужден вновь обратиться к изучению Конституции, «чтобы, — как он говорил впоследствии, — полностью уяснить природу и характер нашей политической системы», и теперь радикально изменил свои взгляды.

Доктрина нуллификации поступила на рассмотрение Конгресса зимой 1829–1830 годов и обсуждалась в ходе самых знаменитых дебатов в американской истории. Клэя там не было, чтобы защищать свою тарифную систему, но вызов принял оратор более великий, чем Клэй. В самой выдающейся американской речи со времен выступления Патрика Генри в защиту свободы Уэбстер произнес слово за союз и свободу, и американцы никогда не забудут его слова, пока существуют и свобода, и союз. Джексон был последним человеком в стране, кто мог не оценить их силу. Не будучи оратором сам, он тем не менее умел придавать словам мощь обещанного или совершающегося дела. Вскоре после дебатов в Вашингтоне состоялся публичный обед сторонников прав штатов в честь дня рождения Джефферсона. Джексон на нем не присутствовал, но прислал тост, и, пожалуй, семь слов его тоста ошарашили сторонников нуллификации сильнее, чем все величественные абзацы речи Уэбстера. Тост гласил: «Наш Федеральный Союз: он должен быть сохранен». Тост Кэлхуна звучал так: «Союз — после наших свобод дороже всего», — и Джексон, который как раз начинал осознавать, что ошибался насчет Кэлхуна в 1818 году, теперь отчетливо увидел, что этот выдающийся уроженец Южной Каролины симпатизирует нуллификаторам. Тем не менее многие жители Южной Каролины все еще надеялись, что президент не станет предпринимать активных мер для срыва их планов. Некоторые из них продолжали надеяться вплоть до 4 июля 1831 года, когда на общественном обеде сторонников Союза в Чарлстоне было зачитано письмо от Джексона, не оставлявшее никаких сомнений в том, что он намерен предпринять, если они продолжат в том же духе. Он собирался принудительно исполнять законы и сохранять Союз.

Порвав к тому времени с Кэлхуном окончательно, он пожелал избавиться от тех членов кабинета, которые были друзьями Кэлхуна, и с этой целью предпринял смелый и беспрецедентный шаг — полностью сменил свой кабинет министров: в должности остался лишь генеральный почтмейстер Барри. Ван Бюрен с готовностью поддержал этот план, сложил с себя полномочия министра и был незамедлительно назначен посланником в Великобританию. Его место занял Эдвард Ливингстон. За этим последовала кадровая перестановка в «Кухонном кабинете». Генерал Дафф Грин не пожелал предать Кэлхуна, и поэтому «Телеграф» перестал быть органом администрации. Вместо этого в Вашингтон был вызван Фрэнсис П. Блэр из Кентукки, который, подобно Амосу Кендаллу, сначала был другом, а затем врагом Клэя; он основал газету «Глоуб», которая вскоре стала мощным орудием Джексона. Не только в этом заключались последствия разрыва с Кэлхуном. Джексон и его ближайшие соратники к тому времени твердо вознамерились сделать президентом после Джексона Ван Бюрена, а не Кэлхуна, однако сомневались в возможности осуществить это на следующих выборах. Поэтому президента уговорили баллотироваться снова. Демократы в законодательном собрании Пенсильвании, воспользовавшись намеком Льюиса, направили ему обращение с призывом не уходить. Если поначалу он и колебался, то эти колебания исчезли, как только стало очевидно, что кандидатом от национальных республиканцев собирается стать Клэй. Поддавшись призывам своих партийных товарищей, Клэй вновь появился в Сенате с началом работы Конгресса в декабре 1831 года, и теперь дуэль между двумя великими лидерами партий разгорелась с новой силой.

Клэй вернулся в Сенат и обнаружил, что его тарифная политика атакована нуллификаторами, политика внутренних улучшений заблокирована президентскими вето, а третья политика, которую он и его партия твердо поддерживали, яростно атакована грозным человеком в Белом доме. Национальный банк находился в опасности. Срок действия его устава истекал в 1836 году, и президент в обоих своих ежегодных посланиях выражал серьезные сомнения в целесообразности продления лицензии. Он ставил под сомнение конституционность создания такого института, а также ценность и надежность Банка в его существующем виде. 12 декабря 1831 года национальные республиканцы, собравшиеся на свой первый национальный съезд в Балтиморе, выдвинули Клэя кандидатом в президенты и призвали народ победить Эндрю Джексона ради спасения Банка. Джексон бесстрашно принял вызов и дал стране понять, что либо он, либо Банк пойдет ко дну. На время даже Кэлхун и нуллификаторы уступили первенство среди его врагов Клэю, Биддлу и Банку.

Биддл был президентом Банка, человеком привлекательным, образованным, изящным публицистом и ловким, хотя и не всегда благоразумным финансистом. Его бойкое перо впервые навлекло на него немилость. Айзек Хилл и Леви Вудбери, сенаторы-демократы от Нью-Гэмпшира, пожаловались на Джеремайю Мейсона, старого федералиста, возглавлявшего отделение Банка в Портсмуте. Их обвинения были самыми разными, но вместе с другими они внушили Джексону мысль о том, что филиал Банка в Нью-Гэмпшире использовал свое влияние для противодействия его друзьям и помощи сторонникам Адамса. Биддла призвали провести расследование. Он сделал это и защитил Мейсона от всех обвинений. Завязалась долгая переписка, и Биддл отправился из Филадельфии, где находился главный Банк, с визитом в Портсмут. Его письма министру финансов были вежливыми, хорошо написанными, но также и вызывающими. По его словам, именно сторонники Джексона пытались втянуть Банк в политику, тогда как Банк неизменно отказывался заниматься политикой в какой бы то ни было форме. Он представил дело весьма убедительно, но чем дольше длилась переписка, тем сильнее укреплялась уверенность Джексона в том, что Банк замешан в политике, что он борется против него, что он коррумпирован и опасен для свобод простых людей, которые и привели его в Белый дом. Конгресс занялся этим вопросом, и комитеты обеих палат вынесли заключения в пользу Банка. Верховный суд уже постановил, что закон, учреждающий Банк, является конституционным.

Клэй смело решил форсировать борьбу как по вопросу тарифов, так и по вопросу Банка. Главными мерами Конгресса 1831–1832 годов стали новый закон о тарифах и новый устав Банка. Государственный долг к тому времени был почти погашен, и было очевидно, что целесообразно сократить доходы казны, но Клэй и его последователи осуществили сокращение почти исключительно за счет товаров, не производимых в Америке, и таким образом, вопреки нуллификаторам, сделали новый тариф столь же протекционистским, как и старый. Джексон постепенно отказался от большинства своих протекционистских идей, и потому тариф его не устроил. Клэй же заявил, что ради своей «американской системы», как он ее называл, «он бросит вызов Югу, президенту и дьяволу». Вызов Джексону был брошен Сенатом и тогда, когда тот отказался утвердить назначение Ван Бюрена посланником в Великобританию. Борьба бушевала в течение всей сессии. Бентон стойко защищал президента, в то время как Клэй, Уэбстер и Кэлхун — каждый по-своему — выступали против него. Это была великолепная сессия для ораторов, и, по крайней мере что касалось Конгресса, Клэй добился своего. Но Льюис и Кендалл не сидели сложа руки: они работали не с Конгрессом, а с народом. В мае демократы выдвинули Джексона кандидатом в президенты, а Ван Бюрена — кандидатом в вице-президенты. В июле Конгресс завершил работу над уставом Банка, и Джексон незамедлительно ответил вето, после чего обе партии обратились к суду народа.

Джексон вступил в избирательную кампанию с преимуществом, обеспеченным успешным ведением двух внешнеполитических переговоров. Его администрация добилась от Англии соглашения, в соответствии с которым возобновлялась торговля с Вест-Индией, закрытая для американцев со времен Революции, а от Франции — обещания выплатить крупные компенсации за ущерб, причиненный американской торговле, о чем заявлялось уже неоднократно. Он также, несомненно, пользовался поддержкой подавляющего большинства населения в своей позиции по отношению к нуллификаторам. Каким будет решение народа относительно тарифа, оставалось неясным, но когда выбор стоял между отвлеченной системой, пусть даже именовавшейся американской системой, и старым героем, демократы не боялись народного выбора. Главная борьба развернулась вокруг Банка, и в этом вопросе Джексона поддерживали предрассудки бедняков, видевших в Банке лишь учреждение богачей, страхи невежд, веривших, что Банк — это нечто таинственное и чудовищное, и инстинкт свободы многих других граждан, которые, хотя и не верили обвинениям против Биддла, тем не менее чувствовали опасность в столь мощном финансовом институте, столь тесно связанном с правительством.

Более того, оппозиция была расколота. Возникла партия, яростно выступавшая против масонства, а Джексон был масоном. Однако антимасоны вместо того, чтобы поддержать Клэя, выдвинули третьего кандидата. Южная Каролина впустую растратила свои голоса на четвертого.

Джексон получил 219 голосов выборщиков против 49 у Клэя, 11 у Флойда — кандидата нуллификаторов, и 7 у Вирта — кандидата от антимасонов. Количество поданных за него голосов избирателей более чем в два раза превышало показатели Клэя, и он одержал победу даже в штатах Новой Англии — Майне и Нью-Гэмпшире. Если в ходе своего первого срока он руководил высшим государственным постам подобно генералу, то во второй вступил с еще более твердой уверенностью в том, что все должно быть по его воле. Народ дал ответ Клэю, Биддлу, Кэлхуну и Маршаллу — растлителям правительства и врагам президента, поборникам беззакония и клеветникам на Пегги Итон. Свою сокрушительную победу он расценивал как мандат от народа на продолжение всего начатого.

Но ни нуллификаторы, ни Банк не желали сдаваться. В ноябре 1832 года конвеннт Южной Каролины принял ордонанс, вступавший в силу 1 февраля 1833 года, который аннулировал тарифный закон, и предпринял меры для защиты своих действий с помощью силы. Джексон незамедлительно направил Уинфилда Скотта в Южную Каролину для подготовки к боевым действиям, задействовал доверенного агента для организации сторонников Союза внутри штата и обратился к Эдварду Ливингстону за помощью в составлении обращения к своим заблудшим соотечественникам. Перо Ливингстона и дух Джексона, действуя в унисон, превратили Прокламацию о нуллификации в великий государственный документ. Это был благородный призыв к здравому смыслу и лучшим побуждениям жителей Каролины, убедительное изложение национального характера государственного устройства, твердый вызов всем врагам Союза. Это был самый популярный шаг администрации, привлекший на ее сторону тех, кто никогда прежде ее не поддерживал. Бентон и Уэбстер объединили усилия, даже Клэй, который, подобно Джексону, всем сердцем любил свою страну, поддержал президента. Кэлхун, единственный из всех своих знаменитых современников, выступил против него. Он покинул место вице-президента, спустился в зал заседаний как сенатор и защищал нуллификацию от всех знаменитых ораторов, стекавшихся нападками на нее.

Президент призвал Конгресс предоставить средства для принудительного исполнения закона, и был внесен так называемый законопроект о применении силы. Жители Каролины проявляли строптивость, и страна казалась стоящей на краю гражданской войны, но Клэй путем принятия второго из своих знаменитых компромиссов предотвратил столкновение. Новый закон о тарифах, предусматривающий поэтапное снижение пошлин, был принят одновременно с законопроектом о силе. Жители Каролины предпочли оливковую ветвь мечу. Сторонники нуллификации сначала отложили, а затем и отменили свой ордонанс.

Джексон стал национальным героем, как никогда прежде. Летом 1833 года он совершил поездку на Северо-Восток, и даже Новая Англия оказала ему радушный прием. Гарвардский университет присвоил ему степень доктора права. Когда он проезжал по улицам Бостона, купец с федералистскими традициями, зачинивший ставки в знак демонстрации своих принципов, заглянул в щелку, и манера держаться Джексона настолько тронула его, что он послал ребенка помахать старому джентльмену платком. Энди из Ваксхауса находился на вершине своей карьеры. Ни один другой американец не мог соперничать с ним в популярности, ни один другой американец не обладал такой властью над соотечественниками со времен, когда Вашингтон нахмурился при шепотках о том, что он может стать королем.

Но этот великий муж в конце концов был всего лишь человеком. На протяжении всего первого срока у него было отвратительное здоровье, и порою казалось, что он физически не сможет его пережить. Старые раны давали о себе знать, и однажды он обнажил плечо, зажав трость свободной рукой, пока хирург извлекал пулю из пистолета Джесси Бентона. Он был слишком болен, чтобы завершить поездку по Новой Англии, и поспешно вернулся в Вашингтон.

Однако у его оппозиции было мало причин радоваться его болезни. Не успело закончиться лето, как он принял решение совершить самый дерзкий поступок за всю свою общественную деятельность. Он наложил вето на новый устав Банка, но сам Банк уничтожен не был. Общественные средства по-прежнему находились в его распоряжении, его влияние в мире бизнеса оставалось столь же сильным, как и прежде. Более того, он верил, что Биддл щедро расходует деньги на борьбу с ним и рано или поздно добьется от Конгресса желаемого. Поэтому он готовился сокрушить Банк, изъяв государственные депозиты и передав их на хранение в другие банки по всей стране. Блэр в газете «Глоуб» принялся убеждать граждан в том, что Банк ненадежен, а государственные средства находятся в опасности. Кендалл был отправлен по стране с инспекцией других банков. Конгресс проголосовал против изъятия депозитов, однако старый устав наделял министром финансов полномочиями сделать это, а министром финансов теперь являлся Уильям Дуэйн из Филадельфии, сын давнего друга Джексона. После второй инаугурации в кабинете министров произошли некоторые изменения: Ливингстон был назначен посланником во Францию, министр финансов переведен в Государственный департамент, а Дуэйн призван в Министерство финансов.

Но Дуэйн не пожелал следовать плану президента. Он не считал депозиты находящимися под угрозой и отказался подписать приказ об их изъятии. Джексон спорил, затем разозлился и в конце концов отправил его в отставку. Дуэйн убедительно защищал свою позицию. Льюис также советовал не проводить изъятие. Бентон выступал за него, но в этом вопросе он был почти одинок среди ведущих политических деятелей. Однако Джексон начал дело, и остановить его было нельзя. Роджер Б. Тони из Мэриленда, генеральный прокурор, был назначен министром финансов, и 26 сентября 1833 года, спустя три дня после отставки Дуэйна, приказ был подписан, положив начало серии перемен, которые завершились лишь тогда, когда вся финансовая система страны претерпела изменения.

Когда Конгресс собрался, он оказался, если учесть все обстоятельства, пожалуй, самым талантливым законодательным органом из всех, когда-либо собиравшихся в Америке. В нижней палате заседали блестящие люди нового поколения, там же присутствовал и Адамс. В Сенате великая троица по-прежнему главенствовала и теперь объединилась против президента. Дебаты были долгими и яростными. Паника по всей стране усиливала общее возбуждение. Клэй возглавлял атаку, Кэлхун и Уэбстер поддерживали ее, Бентон принимал на себя главный удар. В Палате представителей демократы имели большинство, в Сенате — оппозиция. Сенат отказался утвердить назначение Тони на пост министра финансов и постановил, что президент взял на себя полномочия, не предоставленные Конституцией. Президент направил гневную отповедь, и Сенат проголосовал за то, чтобы не принимать ее. Бентон тут же внес предложение вычеркнуть резолюцию о порицании из протокола и заявил, что будет держать это предложение на рассмотрении Сената до тех пор, пока народ путем избрания большинства сенаторов-демократов не заставит провести его.

Сессия завершилась тем, что для Банка не было сделано ничего, и для него уже никогда ничего не было сделано. Когда в 1836 году срок его устава истек, он получил новый устав от Пенсильвании и продолжал работать еще несколько лет. Но Джексон нанес ему смертельный удар. Банк скатился к опасным финансовым махинациям, потерпел крах, возобновил работу, потерпел второй крах, снова с трудом встал на ноги, после чего рухнул окончательно в пучину разорения и позора.

Его крах сопровождался серьезными потрясениями в финансовой сфере. Страна долгое время процветала. Деньги были в изобилии. Спекуляции стали привычным делом. «Любимые банки», выбранные в качестве хранилищ правительственных средств, управлялись скверно. Излишки средств, распределенные между штатами, подстегнули тяготение к безудержным спекуляциям. Бумажных денег было слишком много. Сложилась опасная финансовая ситуация, в причины и последствия которой мы здесь вдаваться не можем. Этот и многие другие аспекты президентства Джексона могут быть удовлетворительно освещены лишь при условии детального изложения. Сам Джексон все беды приписывал Биддлу и Клэю: Биддл, заявлял он, пытается разорить страну из мести. Президент даже подозревал Клэя в науськивании безумца, покушавшегося на его жизнь. Он не предпринимал никаких мер по оздоровлению бизнеса почти до самого окончания своего срока. Затем, действуя по обыкновению на собственную ответственность, он издал циркуляр, обычно именуемый «твердовалютным циркуляром», который требовал производить расчеты за общественные земли, ранее осуществлявшиеся в банкнотах, звонкой монетой. Это было подобно раскату грома, предвещающему бурю, но буря разразилась над его преемником, а не над ним самим.

Какое-то время казалось, что он может завещать своему преемнику еще и войну с иностранным государством. Франция согласилась выплатить компенсации за ущерб, но французские палаты не выделили на это деньги. Король Луи-Филипп намекнул американскому посланнику Ливингстону, что более жесткий тон со стороны Соединенных Штатов мог бы подстегнуть палаты к действиям. Джексон был последним человеком на свете, способным навредить делу излишне мягким тоном. В своем послании Конгрессу 1834 года он взял столь жесткий тон, что французские палаты рассвирепели настолько, что отказались платить. В ответ на это он предложил применить репрессалии. Палата представителей во главе с Адамсом, который никогда не отставал от Джексона в вопросах внешних отношений, поддержала президента. Сенат никаких мер не принял. Французские палаты в конце концов приняли ассигнования, но с оговоркой, что ни цента не будет выплачено до получения удовлетворительных разъяснений послания президента. Джексон и помышлять не извинялся, и страсти в обеих странах накалялись. Дипломатические отношения были разорваны, и казалось, что война совсем близко, когда зимой 1835–1836 годов Англия предложила свое посредничество. Фраза из послания Джексона 1835 года, вовсе не задумывавшаяся как извинение, была почему-то истолкована французским министерством именно так, и Франция согласилась выплатить долг.

Окончательное урегулирование произошло в самом конце президентства Джексона. Президентские выборы 1836 года оправдали его желание видеть своим преемником Ван Бюрена. В январе 1837 года резолюция о порицании была торжественно вымарана из протоколов Сената. Поскольку теперь в этом органе главенствовали его друзья, а его недруг Джон Маршалл скончался, он назначил Тони председателем Верховного суда, и эта кандидатура была утверждена. Он обратился к народу с прощальным посланием на манер Вашингтона и, убеленный сединами, величественной фигурой стоял, наблюдая за инаугурацией Ван Бюрена, после чего отправился домой в Эрмитаж, чтобы получить последнее славное приветствие от своих соседей.

Это было самое триумфальное возвращение домой из всех. Он победил всех своих врагов. Клэй, уставший от политики, снова находился в отставке, Адамс, которого он застал президентом, возглавлял меньшинство депутатов в новой межрегиональной схватке — борьбе против рабства, а Кэлхун, которого он застал всего в шаге от президентства, являлся мрачной и трагической фигурой, Измаилом американской политики. Что же касается его друзей, то он повсюду оставлял их у власти — в Конгрессе, в суде, в Белом доме. Для друзей и врагов он был подобен року.

Его ожидали мирная старость и спокойный, счастливый уход из жизни. Соседи, политические соратники, старые боевые товарищи, знаменитые иностранцы посещали Эрмитаж, чтобы повидать человека, сыгравшего столь значительную роль в истории. Подобно Джефферсону в Монтичелло, он руководил своими советами партией, которую некогда возглавлял. Долгая борьба вокруг рабства теперь началась, и вскоре присоединение Техаса заняло первое место среди общественных вопросов. Старик поощрял Хьюстона отправиться в Техас и сделал всё от него зависящее — и даже больше, чем осмелился бы любой другой президент, — для продвижения движения за независимость. Теперь же, когда Техас был готов войти в состав Союза, он горячо поддерживал аннексию. В 1844 году Клэй и Полк являлись кандидатами на пост президента, и влияние Джексона, все еще остававшееся силой, открыто направлялось в пользу Полка и аннексии. Это выглядело так, будто Клэй, к тому времени тоже старик, снова собирался поднести кубок к губам, но неумолимая рука Эндрю Джексона разбила его оземь.

Тем не менее перед смертью Эндрю Джексон заявил, что прощает всех своих врагов. Он обещал своей жене, чей портрет носил в большом медальоне у самого сердца и чью Библию ежедневно читал в Белом доме, что, когда он освободится от политики, он примкнет к церкви; если же, говорил он, он объявит о своей вере, пока еще находится на виду у публики, недруги обвинят его в лицемерии. Он сдержал слово. Дрожа и плача, он стоял перед алтарем в крошечной церкви, построенной им для нее, и принес христианские обеты. Ему было тяжело произнести, что он прощает своих врагов, а труднее всего — сказать, что он прощает тех, кто нападал на него, когда он служил своей стране на полях сражений. Но после долгой паузы он сообщил священнику, что, пожалуй, сможет простить даже их.

8 июня 1845 года на семьдесят девятом году жизни он скончался. Его последними словами к тем, кто находился рядом, был призыв встретиться с ним на небесах.



Каково же истинное место в истории пылкого всадника перед Белым доме? Читатель должен ответить на этот вопрос самостоятельно, когда сам изучит все важнейшие проблемы, которыми занимался Джексон. Подобное изучение несомненно покажет, что он совершил множество ошибок, причинил немало несправедливостей людям, принимал сторону во многих делах, не дожидаясь выслушивания противоположной стороны, бывал резким, вспыльчивым и даже жестоким. Оно покажет, сколь невежественным он был во многих вопросах и сколь предвзятым в других. Оно продемонстрирует его во взаимодействии с людьми, превосходившими его мудростью, знаниями и беспристрастностью. Оно откажет ему в праве занять место среди тех хладнокровных, справедливых великих людей, которые способны видеть обе стороны и при этом страстно бороться за правое дело.

Но даже самые долгие изыскания не откроют другого американца его эпохи, который в столь полной мере обладал бы даром мужества и силы воли. У многих было меньше изъянов, у многих — превосходящие таланты, но ни у кого не было столь великого духа. Он был человеком, поступавшим по-своему. Он был тем американцем, чьи простые добродетели его соотечественники понимали яснее всего, чьи проступки прощали охотнее всего, и до тех пор, пока американцы не изменятся в корне, многие, подобно демократам двадцатых и тридцатых годов, по-прежнему будут «голосовать за Джексона» — за бедного мальчика, который шаг за шагом пробился к высшей власти; за солдата, всегда шедшего навстречу врагу у самых ворот; за президента, который никогда не уклонялся от ответственности; за человека, который не позволил бы себе подумать дурно о женщине или сказать резкое слово ребенку. Образование и выучка в государственном управлении избавили бы его от многих ошибок, а культура могла бы смягчить суровость его натуры. Но необузданный, неотесанный, несовершенный, каким он был, ни один из его великих современников не имел столь веских оснований олицетворять собой американский характер.
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