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ГЛАВА XLI.

ОДЕЖДА: ЕЕ БЫСТРОЕ ВХОЖДЕНИЕ В НЕГОДНОСТЬ И СПОСОБЫ ЕЕ ПОПОЛНЕНИЯ — ОТЧАЯННЫЕ ПОПЫТКИ СКРЫТЬ НАГОТУ — «МАЛЕНЬКИЙ КРАСНЫЙ БЕРЕТ» И ЕГО ПИСЬМО.

Одежда теперь стала предметом настоящей заботы для нас, более старых узников. Ветераны нашей толпы — выживший остаток захваченных под Геттисбергом — провели в заключении уже больше года. Следующие по выслуге — ребята из Чикамоги — находились здесь десять месяцев. Парни из Майн-Рана были здесь восемь месяцев, а мой батальон провел в заключении семь месяцев. Ни один из нас не был образцом хорошо одетого джентльмена при пленении. Наша одежда рассказывала всю историю тяжелых походов, которые нам пришлось пережить. Теперь, после месяцев износа тюремной жизни, сна на песке, работы в туннелях, рытья колодцев и т. д., мы были разорваны и потрепаны до такой степени, которую бродяга второго сорта счел бы позорной.

Это вовсе не отражает качество одежды, поставляемой правительством. Мы просто исчерпали предел износа текстильных тканей. Я говорю об этом подробно, потому что хочу внести свою лепту в восстановление справедливости в отношении несправедливо обиженной части нашей армейской организации — интендантской службы. В разговорах об интендантской службе модно говорить о «шόдди» и произносить стереотипные насмешки насчет «ботинок из оберточной бумаги» и «пальто из противомоскитной сетки», но я без колебаний прошу у своих товарищей поддержки утверждения, что мы никогда больше нигде не находили столь прочной одежды, как та, что поставлялась нам правительством во время нашей службы в армии. Одежда была не столь тонкой по текстуре и не столь модной по крою, как та, которую мы носили до или после, но в том, что касалось носки, на нее можно было полагаться до последней нитки. Мне всегда казалось удивительным, что она так хорошо держится при том грубом обращении, которому солдат в полевых условиях неизбежно должен ее подвергать.
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Но возвращаясь к своей теме. Я лучше всего могу проиллюстрировать то, как наша одежда сваливалась с нас кусок за куском, подобно лепесткам с последней розы лета, на собственном примере: когда я попал в тюрьму, я был одет в обычную форму рядового кавалерии — прочные, удобные сапоги, шерстяные носки, кальсоны, панталоны с «усилителями» или «готовыми заплатами», как их называла пехота; жилет, теплую, плотно прилегающую куртку, нижние и верхние рубашки, тяжелую шинель и фуражку. Сначала мои сапоги пришли в полную негодность, но это не было особым бедствием, так как погода стала довольно теплой, и ходить босиком было скорее приятно. Затем часть нижнего белья вышла из строя. За ней последовали куртка и жилет, причем их конец был ускорен тем, что их лучшие части пошли на латание панталон, которые продолжали рваться в самых неудобных местах. Затем пелерина шинели была призвана на помощь для устранения этих постоянно возникающих прорывов в нижней одежде. Тот же ненасытный спрос в конце концов поглотил всю шинель в тщетной попытке предотвратить обнажение тела, выходящее за рамки приличий, принятых в обществе. Панталоны — или то, что из вежливости я так называл — представляли собой памятник тщательному и искусному, но безнадежному латанию, который должен был вызвать восхищение флорентийского мастера мозаики. В более поздние годы мне показывали много столешниц, украшенных инкрустацией, выложенных тысячами маленьких кусочков дерева, искусно расположенных и терпеливо соединенных вместе. Я всегда смотрю на них с интересом, потому что знаю вложенный в них труд: я помню свои андерсвилльские панталоны.

Одежда на верхней части моего тела свелась к остаткам вязаной майки. В ней было столько дыр, что она походила на грубое сито, сквозь которое просеивают золу и гравий. Всюду, где были эти дыры, солнце до черноты обожгло мне спину, грудь и плечи. Части, закрытые нитями и обрывками, обрамлявшими дыры, оставались белыми. Когда я стягивал свою так называемую рубашку, чтобы выстирать ее или избавиться от части ее кишащего населения, моя кожа являла собой изящный кружевной узор из черного и белого, который был очень интересен моим товарищам и становился предметом бесчисленных шуток с их стороны.

Они любили громко распространяться о целомудренной элегантности дизайна, богатстве узоров и т. д. и умоляли меня предоставить им копию этого узора, когда я вернусь домой, чтобы их сестры могли вышивать по нему оконные занавески или салфетки. Они были уверены, что столь поразительная новинка в узорах придется весьма кстати. На их остроты я отвечал словами принца Марокканского из пьесы Порции:

Не упрекай за цвет лица меня —

За смуглый отблеск палящего солнца.
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Одна из историй, рассказанных мне в детстве старой негритянкой-нянькой, была о бедной маленькой девочке, «которая спала на полу и была укрыта дверью», и однажды она спросила —

«Мама, как же справляются бедные люди, у которых нет никакой двери?»

В том же духе я задавался вопросом, как справляются бедняги, у которых нет никакой рубашки.

Одним из распространенных способов поддержания одежды в порядке было воровство мешков из-под муки. Мука, выдаваемая в качестве пайка, привозилась в белых хлопчатобумажных мешках. Сержанты подразделений были обязаны возвращать их при выдаче пайка на следующий день. Я уже упоминал об общей неспособности мятежников правильно обращаться даже с простыми цифрами. Умному сержанту никогда не составляло большого труда сделать так, чтобы девять мешков считались за десять. Через некоторое время мятежники начали раскусить эти ловкие манипуляции и пресекать их. Тогда сержанты прибегли к хитрости: разрывать мешки пополам и сдавать каждую половину как целый мешок. Полученная таким образом хлопчатобумажная ткань шла на заплатки, или же, если парню удавалось выбить у мятежников достаточное ее количество, он шил себе рубашку или пару панталон. Всю нитку мы добывали тем же путем. Половина мешка, тщательно распущенная на нитки, давала пару горстей ниток. Если бы не этот источник, все наше шитье и починка зашли бы в тупик.

Большинство наших иголок мы изготавливали сами из костей. Кусок кости, расколотый как можно ближе к нужному размеру, тщательно натирался на кирпиче, а затем в нем с помощью кусочка проволоки или другого подручного средства трудоемко проделывалось ушко. Иглы были размером с обычные штопальные и отлично выполняли свою задачу.

Эти приспособления дают некоторое представление о том, как дикари обеспечивают потребности своей жизни. Время для них, как и для нас, не имело особого значения. Для них, как и для нас, не было потерей времени потратить большую часть бодрствующих часов недели на изготовление иголки из кости, тогда как цивилизованный человек мог купить гораздо лучшую за продукт трехминутного труда. Я не думаю, что хоть один дикий индеец с равнин превзошел нас в терпении, с которым мы работали над этими мелочами жизненных потребностей.

Разумеется, самым распространенным источником одежды были мертвецы, и ни одно тело не выносилось в одежде, которая могла пригодиться выжившим. Плимутские пилигримы, которые были так хорошо одеты по прибытии и теперь очень быстро вымирали, предоставили много хороших костюмов, чтобы прикрыть наготу более старых узников. Большинство пленных из Потомакской армии были хорошо одеты, и поскольку очень многие умирали в течение месяца или шести недель после поступления, они оставляли свою одежда в довольно хорошем состоянии для тех, кто объявлял себя их наследниками, душеприказчиками и правопреемниками.

Что до меня самого, то я испытывал величайшее отвращение к ношению одежды мертвецов и смог заставить себя сделать это только после того, как пробыл в тюрьме год и встал выбор между этим и замерзанием насмерть.

Каждую новую партию пленных осаждали тревожными расспросами по поводу, который был ближе всего к сердцу каждого из нас:

«Что они делают насчет обмена?»

Ничто в человеческом опыте — за исключением тревожного ожидания парусного судна потерпевшими кораблекрушение на необитаемом острове — не могло сравниться с тем жгучим нетерпением, с которым задавался этот вопрос и ожидался ответ. Для тысяч людей, висевших теперь на краю вечности, это означало жизнь или смерть. В период с первого июля по первое ноября умерло более двенадцати тысяч человек, которые, несомненно, остались бы живы, если бы смогли добраться до наших линий — «добраться до края божественного», как мы выражались.

Новички привозили мало достоверных новостей о замышляемом обмене. Во-первых, их просто не было, а во-вторых, у солдат на передовой были другие заботы, кроме как изучать детали переговоров между комиссарами по обмену. Однако все они слышали слухи, и к моменту прибытия в Андерсвилль они превратили их в реальные факты. Через полчаса после их входа в стокад подобный слух распространялся со скоростью лесного пожара:

«Только что прибыл человек из Потомакской армии, захваченный перед Петерсбергом. Он говорит, что читал в New York Herald за день до своего пленения, что обмен согласован и что наши корабли уже отправились в Саванну, чтобы забрать нас домой».

Тогда наши надежды взмывали вверх, как воздушные шары. Мы питались подобным вздором изо дня в день, и несомненно, многие жизни были значительно продлены этим постоянным ободрением. Едва ли проходил день, когда я не говорил себе, что предпочел бы умереть, чем терпеть заключение еще хоть месяц, и если бы я верил, что через месяц все еще буду там, я почти уверен, что покончил бы с этим, перейдя смертельную линию. Я твердо решил не умирать той отвратительной, мучительной смертью, которой умирали столь многие вокруг меня.
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Одним из лучших наших поставщиков информации был сообразительный, голубоглазый, светловолосый маленький барабанщик, красивый, как девочка, воспитанный, как леди, и явно бывший любимцем какой-то утонченной, любящей матери. Он принадлежал, кажется, к какому-то лояльному виргинскому полку, попал в плен в одном из сражений в долине Шенандоа и был с нами в Ричмонде. Мы звали его «Красный Берет» за то, что он носил франтовской алый берет с золотым галуном. Обычно чем меньше барабанщик, тем он жестче, но никакое общение с грубыми мужчинами не могло огрубить врожденную утонченность манер Красного Берета. Ему было от тринадцати до четычнике, и казалось совершенно позорным, что мужчины, называющие себя солдатами, ведут войну против такого нежного мальчика и тащат его в тюрьму.

Но ни у одного шестифутового амбала не было более солдатского сердца, чем у маленького Красного Берета, и никто не был более верен нашему делу. Было приятно слушать, как он рассказывает историю боев и маневров, в которых участвовал его полк. Он был хорошим наблюдателем и рассказывал свою историю с мальчишеским пылом. Вскоре после того, как Вирц принял командование, он взял Красного Берета к себе в контору в качестве ординарца. Его яркое лицо и обаятельные манеры завораживали женщин-посетительниц штаба, и многие из них пытались усыновить его, но безуспешно. Как и остальные из нас, он не видел прелести в существовании под флагом мятежников и оставлял их уговоры без внимания. Он держал уши открытыми для разговоров окружавших его офицеров-мятежников и часто получал разрешение посетить внутреннюю часть стокада, после чего сообщал нам все, что слышал. Каждый раз, когда он приходил, его ждал восторженный прием, и ни один оратор не собирал столь внимательной аудитории, какая собиралась вокруг него послушать то, что он хотел сказать. Он был, без сомнения, самым известным и популярным человеком в тюрьме, и я знаю, что все выжившие из его старых поклонников разделяют мой огромный интерес к нему и мое любопытство относительно того, жив ли он еще и оправдала ли его дальнейшая карьера те оптимистичные надежды, которые мы все возлагали на его будущее. Я надеюсь, что если он увидит это или кто-нибудь, кто знает что-нибудь о нем, он свяжется со мной. Тысячи людей будут рады услышать от него весточку.

В отношении этого товарища произошло совершенно удивительное совпадение. Через несколько дней после того, как вышеизложенное было написано и набрано, но еще до того, как оно появилось в газете, я получил следующее письмо:



ЭКХАРТ-МАЙНИНГ,

Округ Аллегани, шт. Мэриленд, 24 марта.







Редактору газеты BLADE:

Вчера вечером я увидел экземпляр вашей газеты, в котором была опубликована глава или две о тюремной жизни солдата во время недавней войны. Меня поразила правительность написанного им и упомянутые им имена нескольких моих старых товарищей: Хилл, Хромой Джим и т. д., и т. д. Я был барабанщиком роты I 10-го Западно-Виргинского пехотного полка и мне исполнилось пятнадцать лет через день или два после прибытия в Андерсвилль, что произошло в конце февраля 1884 года. Девятнадцать моих товарищей были там со мной, и, бедняги, они там и остаются. Я не сомневаюсь, что остался бы там тоже, если бы не был более удачлив.

Я не знаю, кто ваш солдат-корреспондент, но беру на себя смелость утверждать, что по следующему описанию он вспомнит, как видел меня в Андерсвилле: я был тем маленьким мальчиком, который в течение трех-четырех месяцев исполнял обязанности ординарца капитана Вирца. Я носил красный берет, и каждый день меня можно было видеть верхом на серой кобыле Вирца либо в штабе, либо вокруг стокада. Я исполнял эти обязанности, когда были казнены шестеро рейдертов — «Мосби» (настоящее имя Коллинз), Дилэни, Кертис и — остальные имена я забыл. Полагаю, что я был первым, кто сообщил им весть о том, что генерал мятежников Виндер утвердил их приговор. Как только Вирц получил депешу на этот счет, я побежал к колодкам и рассказал им об этом.

После войны я навещал Хилла из Воусеона, округ Фултон, шт. Огайо, и нашел его здоровым и крепким. Я ничего не слышал о нем в течение ряда лет, пока вчера вечером не прочитал письмо вашего корреспондента. Это единственное письмо из всей серии, которое я видел, но после прочтения этого я чувствую себя обязанным подтвердить, что у меня нет сомнений в правдивости рассказа вашего корреспондента. Мир никогда не узнает и не поверит в ужасы Андерсвилла и других тюрем на Юге. Ни один живой человек, по моему мнению, никогда не сможет должным образом описать ужасы этих адских логовищ.

Находясь в тюрьме, я завел знакомство с несколькими солдатами из Огайо. Среди них были О. Д. Стритер из Кливленда, который попал в Андерсвилль примерно в то же время, что и я, совершил побег и был единственным человеком из всех известных мне, кто сбежал и добрался до наших линий. После нескольких месяцев отсутствия он был снова схвачен в одном из сражений Шермана под Атлантой и возвращен назад. Я также знал Джона Л. Ричардса из Фостории, округ Сенека, шт. Огайо, или Иглсвилла, округ Вуд. А также человека по имени Беверли, который был партнером Чарли Оклекби из Теннесси. Я хотел бы получить весточку от всех этих людей. Они все знают меня.

Господин редактор, в заключение я хочу пожелать всем моим товарищам, разделившим страдания и опасности тюрем конфедератов, долгой и полезной жизни.





Искренне ваш,

РАНСОМ Т. ПАУЭЛЛ
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ГЛАВА XLII

НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ СМЕРТНОСТИ — ПРОЦЕНТ СМЕРТНЫХ СЛУЧАЕВ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЧИСЛУ ЖИВЫХ — ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК ВЫДЕРЖИВАЕТ ЭТИ СТРАДАНИЯ ЛИШЬ ТРИ МЕСЯЦА — ОПИСАНИЕ ТЮРЬМЫ И СОСТОЯНИЯ НАХОДЯЩИХСЯ В НЕЙ ЛЮДЕЙ, СДЕЛАННОЕ ВЕДУЩИМ УЧЕНЫМ ЮГА.

Говоря о том, как умирали плимутские пилигримы, я вспоминаю свою теорию о том, что выносливость обычного человека к этой тюремной жизни в среднем не превышала трех месяцев. Парни из Плимута прибыли в мае; основная масса тех, кто умер, ушла из жизни в июле и августе. Большой приток заключенных из всех источников пришелся на май, июнь и июль. Наибольшая смертность среди них наблюдалась в августе, сентябре и октябре.

Многие прибывали в хорошем здравии после службы в полевых условиях, но казались совершенно сокрушенными ужасающими страданиями, которые они видели повсюду, и, поддаваясь унынию, умирали за несколько дней или недель. Я не имею в виду включение их в вышеупомянутую категорию, поскольку их болезнь была скорее психической, чем физической. Моя мысль заключается в том, что если взять сто обычно здоровых молодых солдат из действовавшего в полевых условиях полка и поместить их в Андерсвилль, то к концу третьего месяца по меньшей мере тридцать три человека из числа наиболее слабых и уязвимых к болезням поддались бы воздействию непогоды, загрязнения почвы и воздуха, а также недостаточности пайка из грубой кукурузной муки. После этого смертность была бы несколько ниже: скажем, к концу шести месяцев пятьдесят из них были бы мертвы. Остальные держались бы еще упорнее, и к концу года пятнадцать или двадцать все еще оставались бы в живых. Из моей роты было взято шестьдесят три человека; тринадцать пережили это. Я полагаю, что это была примерно обычная пропорция для тех, кто пробыл там столько же, сколько мы. Всего в Андерсвилль было доставлено сорок пять тысяч шестьсот тринадцать заключенных. Из них двенадцать тысяч девятьсот двенадцать умерли там, не говоря уже о тысячах умерших в других тюрьмах Джорджии и Каролин сразу после их вывоза из Андерсвилла. Каждый третий с половиной человек, за которым закрылись ворота стокада, не перешагнул их живым. Двадцать девять процентов парней, ступивших в Андерсвилль, погибли там. Давайте все время помнить о том, что средний срок пребывания заключенного там не составлял и четырех месяцев. Подавляющее большинство прибыло после 1 мая и ушло до середины сентября. 1 мая 1864 года в стокаде насчитывалось десять тысяч четыреста двадцать семь человек. 8 августа их было тридцать три тысячи сто четырнадцать; 30 сентября все они были мертвы или ушли, за исключением восьми тысяч двухсот восемьдесят одного человека, из которых четыре тысячи пятьсот девяносто умерли в течение следующих тридцати дней. Мировая летопись не знает ничего подобного этой поразительной смертности.

С тех пор как вышеупомянутый материал был впервые опубликован в BLADE, один друг прислал мне расшифровку показаний профессора Джозефа Джонса на суде над Вирцем; он был хирургом высокого ранга в армии мятежников и стоял во главе медицинского сообщества Джорджии. Он посетил Андерсвилль по поручению генерального хирурга армии Конфедеративных Штатов, чтобы в интересах науки изучить происходившие там явления болезней. Его способности и возможности для наблюдения, а также для четкой оценки ценности попадавших в поле его зрения фактов были, разумеется, намного превосходили мои, и поскольку он излагает дело жестче, чем осмелился бы я из страха быть обвиненным в преувеличении и явной лжи, я воспроизвожу большую часть его показаний, включая также его официальный отчет в медицинский штаб в Ричмонде, чтобы мои читатели знали, как тюрьма выглядела в глазах человека, который, будучи ярым мятежником, оставался при этом гуманным человеком и добросовестным наблюдателем, стремившимся узнать правду:
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МЕДИЦИНСКИЕ ПОКАЗАНИЯ.

[Выдержка из печатных показаний на суде над Вирцем, страницы с 618 по 639 включительно.]





7 ОКТЯБРЯ 1885 ГОДА.













Доктор Джозеф Джонс, вызываемый стороной обвинения:

Вопрос судьи-адвоката:

Вопрос. Где вы проживаете?

Ответ. В Огасте, штата Джорджия.

В. Являетесь ли вы выпускником какого-либо медицинского колледжа?

О. Пенсильванского университета.

В. Как долго вы занимаетесь медицинской практикой?

О. Восемь лет.

В. Ваш опыт связан с практической деятельностью или скорее с исследованием медицины как науки?

О. И с тем, и с другим.

В. Какую должность вы занимаете сейчас?

О. Должность медицинского химика в Медицинском колледже Джорджии в Огасте.

В. Как долго вы занимаете эту должность в колледже?

О. С 1858 года.

В. Чем вы были заняты во время мятежа?

О. Первые шесть месяцев я служил рядовым в строю, а остальное время — в медицинском отделении.

В. Под чьим руководством?

О. Под руководством доктора Мура, генерального хирурга.

В. Посещали ли вы в рамках своих служебных обязанностей по его указанию Андерсвилль?

О. Да, сэр.

В. С целью проведения там исследований?

О. С целью проведения расследований, порученных генеральным хирургом.

В. Вы отправились туда во исполнение инструктивного письма?

О. Во исполнение приказов, которые я получил.

В. Оформили ли вы результаты своих исследований в виде отчета?

О. Я занимался этой работой, когда генералы Джонстон сдал свою армию.

(Свидетелю передается документ.)

В. Изучили ли вы эту выписку из вашего отчета и сравнили ее с оригиналом?

О. Да, сэр, изучил.

В. Она точна?

О. Насколько я успел ее изучить, она точна.

Документ, только что изученный свидетелем, был представлен в качестве вещественного доказательства и гласит следующее:

Наблюдения над болезнями федеральных заключенных, содержавшихся в лагере Самтер в Андерсвилле, в округе Самтер, штата Джорджия, предпринятые главным образом с целью проиллюстрировать происхождение и причины больничной гангрены, связи перемежающихся и малярийных лихорадок, а также патологию лагерной диареи и дизентерии, автор: Джозеф Джонс, хирург П. А. К. Ш., профессор медицинской химии в Медицинском колледже Джорджии в Огасте, шт. Джорджия.

Услышав об необычной смертности среди федеральных заключенных, содержавшихся в Андерсвилле, штат Джорджия, в августе 1864 года, во время визита в Ричмонд, штат Виргиния, я выразил генеральному хирургу С. П. Муру из армии Конфедеративных Штатов Америки желание посетить лагерь Самтер с целью проведения ряда изысканий о природе и причинах царивших там болезней. Среди заключенных появилась оспа, и я полагал, что это послужит прекрасным полем для изучения ее характерных поражений. Состояние пейеровых бляшек при этом заболевании было признано заслуживающим детального исследования. Считалось, что большая масса людей из северной части Соединенных Штатов, внезапно перемещенная в теплый южный климат и запертая на небольшом земельном участке, предоставит превосходное поле для исследования взаимосвязи сыпного тифа, брюшного тифа и малярийных лихорадок.

Генеральный хирург Конфедеративных Штатов Америки снабдил меня следующим рекомендательным письмом на имя хирурга, отвечающего за Военную тюрьму Конфедеративных Штатов в Андерсвилле, шт. Джорджия:









КОНФЕДЕРАТИВНЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ,

УПРАВЛЕНИЕ ГЕНЕРАЛЬНОГО ХИРУРГА, РИЧМОНД, ШТ. ВИРГИНИЯ,

6 августа 1864 г.







СИР: — Область патологических исследований, предоставляемая большим скоплением федеральных заключенных в Джорджии, весьма обширна и важна, и считается, что путем тщательного исследования последствий болезней для большой массы людей, подвергшихся решительной смене климата и тем обстоятельствам, которые свойственны тюремной жизни, могут быть получены ценные для профессии результаты. Хирург, отвечающий за госпиталь для федеральных заключенных, вместе со своими помощниками предоставит хирургу Джозефу Джонсу все возможности для выполнения работ, предписанных генеральным хирургом. Медицинские офицеры должны оказывать хирургу Джонсу эффективную помощь не только в его исследованиях причин и симптомов различных заболеваний, но особенно в тяжелой работе по проведению вскрытий.

Медицинские офицеры должны оказывать содействие в проведении тех вскрытий, на которые укажет хирург Джонс, дабы эта великая область патологических исследований могла быть изучена на благо медицинской службы армии Конфедератов.



С. П. МУР, генеральный хирург.







Хирургу ИЗАЙЕ Х. УАЙТУ,

Ответственному за госпиталь для федеральных заключенных в Андерсвилле, шт. Джорджия.





Во исполнение этого письма генерального хирурга Изайя Х. Уайт, главный хирург гарнизона, и Р. Р. Стивенсон, хирург, отвечающий за тюремный госпиталь, предоставили необходимые условия для проведения моих исследований среди больных за пределами стокада. После завершения моей работы в госпитале военной тюрьмы было направлено следующее послание бригадному генералу Джону Х. Виндеру в связи с отказом коменданта внутренней части Военной тюрьмы Конфедеративных Штатов допустить меня внутрь стокада по распоряжению генерального хирурга:









ЛАГЕРЬ САМТЕР, АНДЕРСВИЛЛЬ, ШТ. ДЖОРДЖИЯ,

16 сентября 1864 г.







ГЕНЕРАЛ: — Я покорнейше прошу коменданта гарнизона Андерсвилла предоставить мне разрешение и выдать необходимый пропуск для посещения больных и медицинских офицеров внутри стокада тюрьмы Конфедеративных Штатов. Я желаю провести определенные исследования, предписанные генеральным хирургом. Хирург Изайя Х. Уайт, главный хирург гарнизона, и хирург Р. Р. Стивенсон, отвечающий за тюремный госпиталь, предоставили мне все условия для проведения моих работ среди больных за пределами стокада.



С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

ДЖОЗЕФ ДЖОНС, хирург П. А. К. Ш.







Бригадному генералу ДОЖНУ Х. ВИНДЕРУ,

Комендант гарнизона Андерсвилл.







В отсутствие генерада Вндера из гарнизона капитан Виндер выдал следующее распоряжение:





ЛАГЕРЬ САМТЕР, АНДЕРСВИЛЛЬ;

17 сентября 1864 г.














КАПИТАН: — Вы разрешите хирургу Джозефу Джонсу, имеющему приказания от генерального хирурга, посетить больных внутри стокада, находящихся на медицинском лечении. Хирургу Джонсу приказано провести определенные исследования, которые могут оказаться полезными для его профессии. По указанию генерала Вндера. С глубоким уважением, У. С. ВИНДЕР, помощник генерального адъютанта.

Капитану Г. ВИРИУ, командующему тюрьмой.









Описание госпиталя Военной тюрьмы Конфедеративных Штатов в Андерсвилле. Количество заключенных, физическое состояние, пища, одежда, привычки, моральное состояние, болезни.







Военная тюрьма Конфедератов в Андерсвилле, шт. Джорджия, состоит из прочного стокада высотой двадцать футов, огораживающего двадцать семь акров. Стоклад образован прочными сосновыми бревнами, прочно вкопанными в землю. Главный стокад окружен двумя другими подобными рядами сосновых бревен, причем средний стокад имеет высоту шестнадцать футов, а внешний — двенадцать. Они предназначены для нападения и обороны. Если внутренний стокад в какой-то момент будет прорван заключенными, второй образует другую линию обороны; в то же время в случае попытки освободить заключенных силами, действующими извне, внешняя линия образует прекрасную защиту для войск Конфедератов и весьма грозное препятствие для кавалерии или пехоты. Четыре угла внешней линии усилены земляными укреплениями на господствующих высотах, откуда пушки в случае бунта среди заключенных могут простреливать все ограждение; предполагалось соединить эти укрепления зигзагообразной линией стрелковых окопов, идущих вокруг внешнего стокада; эти стрелковые окопы так и не были завершены. Земля, огороженная самым внутренним стокадом, имеет форму параллелограмма, причем больший диаметр идет почти строго с севера на юг. Это пространство включает северную и южную противолежащие стороны двух холмов, между которыми с запада на восток протекает ручей. Поверхностный слой почвы этих холмов состоит главным образом из песка с различными примесями глины и оксида железа. Глина достаточно вязкая, чтобы придавать почве значительную степень плотности. Внутренняя структура холмов, как показывают глубокие колодцы, аналогична уже описанной. Чередующиеся слои глины и песка, а также оксид железа, который в своих различных комбинациях образует цемент для песка, позволяют проводить масштабные туннельные работы. Заключенные не только построили многочисленные земляные хижины из комьев глины и песка, извлеченных из колодцев, которые они выкопали по всему периметру этих холмов, но также в некоторых случаях проложили из этих колодцев обширные туннели. Нижние части этих холмов, граничащие с ручьем, сырые и заболоченные из-за постоянного просачивания воды. Стоклад изначально строился из расчета на размещение всего десяти тысяч заключенных и первоначально занимал семнадцать акров. Ближе к концу июня территория была расширена за счет добавления десяти акров. Добавленный участок земли располагался на северном склоне самого большого холма.

Среднее количество квадратных футов земли на каждого заключенного в августе 1864 года: 35,7

В пределах ограниченного пространства стокада федеральные заключенные были вынуждены выполнять все жизненные отправления — готовить пищу, стирать, справлять естественные надобности, делать физические упражнения и спать. В течение марта тюрьма была менее переполнена, чем в любое последующее время, и тогда средняя площадь земли на каждого заключенного составляла всего 98,7 фута, или менее семи квадратных ярдов. Федеральные заключенные были собраны со всех частей Конфедеративных Штатов к востоку от Миссисипи и загнаны в столь тесное пространство, что в июне среднее количество квадратных футов земли на каждого заключенного составляло всего 33,2, или менее четырех квадратных ярдов. Эти цифры представляют состояние стокада в еще более выгодном свете, чем оно было на самом деле; ибо значительная полоса земли вдоль ручья, текущего с запада на восток между холмами, была низинной и болотистой, покрытой человеческими испражнениями, и тем самым полностью непригодной для жизни и, по сути, бесполезной для любых целей, кроме дефекации. Сосны и другие мелкие деревья и кустарники, которые первоначально были редко разбросаны по этим холмам, за короткое время были срублены и сожжены заключенными на дрова, и во всем ограждении стокада не осталось ни одного тенистого дерева. С присущим им трудолюбием и изобретательностью федералы построили для себя небольшие хижины и пещеры, пытаясь защитить себя от дождя, солнца, ночной сырости и росы. Заключенным выдали лишь немногие палатки, да и те в большинстве случаев были рваными и гнилыми. В расположении и расстановке этих палаток и хижин не прослеживается никакого порядка; фактически правильные улицы были исключены в столь переполненном пространстве, тем более что время от времени к заключенным внезапно и без предварительной подготовки добавлялись большие группы людей. Беспорядочное расположение хижин и несовершенных укрытий крайне неблагоприятно сказывалось на поддержании надлежащего порядка.

Полиция и внутренний уклад тюрьмы были оставлены почти целиком в руках самих заключенных; обязанности солдат Конфедерации, выполнявших роль охраны, ограничивались нахождением на вышках или наблюдательных постах, расставленных вокруг стокада через равные промежутки времени, и обслуживанием батарей по углам тюрьмы. Даже судебные дела, касающиеся их самих, такие как выявление и наказание таких преступлений, как кража и убийство, по-видимому, в значительной степени были пущены на самотек заключенным. Яркий пример этого имел место в июле, когда федеральные заключенные внутри стокада судили, приговорили и повесили шестерых (6) человек из своего числа, уличенных в воровстве, грабежах и убийствах сокамерников. Все они были повешены в один день, и тысячи заключенных собрались вокруг, чтобы стать свидетелями казни. Говорят, что власти Конфедерации не вмешивались в эти действия. В этом скоплении людей со всех концов света были представлены все грани человеческого характера: сильные пожирали слабых, и даже больные, неспособные за себя постоять, подвергались грабежам, лишаясь скудных запасов еды и одежды. Ходили мрачные слухи о людях, как больных, так и здоровых, которых по ночам убивали, задушив сокамерники ради скудных запасов одежды или денег. Я слышал, как больной и раненый федеральный заключенный обвинял своего сиделку, сокамерника из армейских рядов Соединенных Штатов, в том, что тот тайком во время сна заразил его раненую руку гангреной, чтобы свести его в могилу и завладеть его одеждой.




      ....................................
    

Большое количество людей, заключенных в стокаде, вскоре при несовершенной системе охраны и неудовлетворительной организации покрыло поверхность низины испражнениями. Туалеты над нижними участками ручья были несовершенны по своему плану и устройству, и экскременты в значительной мере сбрасывались так близко к берегам ручья, что не смывались или же накапливались на низком болотистом грунте. Объем воды был недостаточен для смыва фекалий, и они накапливались в таких количествах в нижней части ручья, что образовывали массу жидких нечистот; сильные дожди заставляли воду в ручье подниматься, а поскольку устройства для пропуска возросшего объема воды из стокада были недостаточными, жидкие фекалии заливали низины и после спада воды покрывали их слоем в несколько дюймов. Воздействие солнца на эту разлагающуюся массу экскрементов, обрезков хлеба, мяса и костей вызывало бурное брожение и выделяло ужасное зловоние. Проектировались улучшения для удаления нечистот и предотвращения их накопления, но они были осуществлены лишь частично и несовершенно. Поскольку силы заключенных были подорваны заключением, отсутствием физических упражнений, ненадлежащей диетой, а также цингой, диареей и дизентерией, они были не в состоянии испражняться в ручей или вдоль его берегов, и экскременты сбрасывались прямо у дверей их палаток. Подавляющее большинство, казалось, утратило всякое отвращение к грязи, и как больные, так и здоровые пренебрегали всеми законами гигиены и личной чистоты. Условия для больных были несовершенными и недостаточными. С момента организации тюрьмы, 24 февраля 1864 года, и по 22 мая больных лечили внутри стокада. В переполненном состоянии стокада, когда палатки и хижины тесно сгрудились вокруг больницы, было невозможно обеспечить надлежащую вентиляцию или поддерживать необходимый порядок. Федеральные заключенные также совершали частые набеги на больничные склады и уносили еду и одежду больных. 22 мая больница была перенесена на нынешнее место за пределы стокада, и под нужды больных было выделено пять акров земли, поросших дубами и соснами.

Снабжение медицинскими кадрами было недостаточным с момента основания тюрьмы.

Санитары и сиделки при больных были по большей части федеральными заключенными, которые в слишком многих случаях, судя по всему, были лишены моральных принципов и не только пренебрегали своими обязанностями, но и занимались масштабным грабежом больных.

Уже из-за отсутствия надлежащих полицейских и гигиенических правил неудивительно, что с 24 февраля по 21 сентября 1864 года было зафиксировано девять тысяч четыреста семьдесят девять смертей, что составляет почти треть от общего числа заключенных. Во время моих патологоанатомических исследований, предпринятых в сентябре 1864 года, я обнаружил стокад и больницу в следующем состоянии:







СТОКАД, ВОЕННАЯ ТЮРЬМА КОНФЕДЕРАТИВНЫХ ШТАТОВ.

Ко времени моего визита в Андерсвилль большое число федеральных заключенных было вывезено в Миллен, Саванну, Чарльстон и другие части Конфедерации в ожидании наступления сил генерала Шермана из Атланты с целью освобождения их плененных собратьев; однако около пятнадцати тысяч заключенных оставались в заключении в пределах стокада и больницы военной тюрьмы Конфедеративных Штатов.

В стокаде, за исключением влажных низин, примыкающих к небольшому ручью, поверхность была покрыта хижинами, маленькими потрепанными палатками, кусками одеял, обрывками клеенки, шинелей и одеял, натянутыми на колья. Палатки и хижины не имели никакого порядка, и в большинстве частей огороженной территории едва хватало места для того, чтобы два человека могли пройти между ними в ряд.

Судя по разбросанным повсюду на земле большим кускам кукурузного хлеба, заключенные либо снабжались этим видом пищи очень щедро, либо этот вид еды им не нравился.

Каждый день умерших из стокада выносили сокамерники и складывали на землю под кустарниковым навесом, прямо у Юго-Западных ворот. Оттуда их везли на повозках на кладбище, в четверти мили к северо-западу от тюрьмы. Умерших хоронили без гробов, бок о бок, в траншеях глубиной четыре фута.

Низины вдоль ручья были покрыты человеческими экскрементами и всякого рода грязью, которая во многих местах кишела шевелящимися опарышами. От этих бродивших масс человеческих нечистот исходило неописуемое тошнотворное зловоние.

В стокаде и больнице военной тюрьмы Конфедеративных Штатов насчитывалось около пяти тысяч тяжелобольных федералов, смертность превышала сто человек в день, а множество ходивших на ногах заключенных, не попавших в больничные сводки, страдало от тяжелой и неизлечимой диареи, дизентерии и цинги. За больными ухаживали почти исключительно их сокамерники, назначенные сиделками, и поскольку они получали мало внимания, то были вынуждены постоянно напрягаться, чтобы справлять естественные надобности, и благодаря этому сохраняли способность передвигаться вплоть до сравнительно недавнего времени перед наступлением смерти. Вследствие медленного течения наиболее распространенных болезней — диареи и хронической дизентерии — трупы, как правило, были истощены.

Я осмотрел две тысячи больных внутри стокада, лежавших под длинными навесами, построенными для них в северной части. В то время дежурил лишь один медицинский работник, тогда как должно было быть задействовано по меньшей мере двадцать врачей.

Умерло в стокаде с момента его организации, 24 февраля 1864 г., по


      September 2l ....................................................3,254
    


      Died in Hospital during same time ...............................6,225
      




      Total deaths in Hospital and Stockade ...........................9,479
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Преобладающими болезнями были цинга, диарея, дизентерия и больничная гангрена. Я с удивлением обнаружил лишь немногие случаи малярийной лихорадки и ни одного ярко выраженного случая сыпного или брюшного тифа. Отсутствие различных форм малярийной лихорадки можно объяснить предположением, что искусственная атмосфера стокада, густо забитого людьми и насыщенного испарениями тел, неблагоприятна для существования и действия малярийного яда. Отсутствие брюшного и сыпного тифов на фоне всех факторов, предположительно порождающих эти болезни, объяснялось тем, что подавляющее большинство этих заключенных находилось в плену в Виргинии, на Белл-Айленде и в других частях Конфедерации в течение месяцев, а то и двух лет, и за это время они подвергались тем же пагубным влияниям, и те из них, кто не перенес эти лихорадки раньше, либо заболели ими во время заключения в тюрьмах Конфедерации, либо их организмы в результате долгого воздействия приобрели к ним иммунитет.

Проявления цинги наблюдались на каждом шагу и во всех ее различных стадиях: от землисто-бледного цвета лица, бледных десен, слабых, вялых движений мышц, подавленного настроения и зловонного дыхания до смуглого, грязного, свинцового цвета лица, опухшего лица, губчатых, багровых, лиловых, грибовидных, кровоточащих десен, шатающихся зубов, отечных конечностей, покрытых лиловыми синяками и петехиями, спазматически согнутых, болезненных и отвердевших конечностей, спонтанных кровотечений из слизистых оболочек и крупных, дурных, расползающихся язв, покрытых темно-фиолетовыми грибковыми разрастаниями. Я заметил, что в некоторых случаях цинги околоушные железы были сильно опухшими, причем иногда до такой степени, что полностью лишали способности говорить. В нескольких случаях водянки брюшной полости и нижних конечностей, развившейся на фоне цинги, пациенты утверждали, что до появления водянки они страдали от обильной и упорной диареи, а когда она прекратилась из-за изменения рациона — перехода с испеченного из кукурузной муки грубого помола хлеба на вареный рис, — появилась водянка. Сильные боли и лиловые пятна часто сочетались с припухлостями в различных частях тела, особенно в нижних конечностях, сопровождались скованностью и сокращением коленных и голеностопных суставов, а часто и плотным на ощупь уплотнением тканей, как будто между кожей и фасциями излилась лимфа, препятствующая движению кожи над опухшими участками. Многие заключенные верили, что цинга заразйна, и я видел людей, охранявших свои колодцы и родники из опасения, что какой-нибудь больной цингой человек может воспользоваться водой и отравить ее.

Я также наблюдал многочисленные случаи больничной гангрены и расползающихся цинготных язв, развившихся после легких травм. Цинготные язвы представляли собой темно-пурпурную грибовидную приподнятую поверхность с лиловыми опухшими краями и выделяли жидкое, зловонное, сукровичное отделяемое вместо гноя. Многие язвы, возникшие из-за цинготного состояния организма, казалось, становились поистине гангренозными, приобретая все характеристики больничной гангрены. Из-за скученности, антисанитарных привычек, скверного питания и удрученного, угнетенного состояния заключенных их организм был настолько расстроен, что малейшая потертость кожи от трения ботинка, или от воздействия солнца, или от укола занозой, или от расчесывания, или от комариного укуса в некоторых случаях перерастала в быстрое и ужасающее изъязвление и гангрену. Главными причинами цинги представлялись долгое употребление солонины, зачастую несовершенной выделки, а также почти абсолютное лишение овощей и фруктов. Я внимательно осмотрел пекарню и хлеб, поставляемый заключенным, и обнаружил, что их снабжают почти исключительно кукурузным хлебом, из которого не была удалена шелуха. Эта шелуха действовала как раздражитель пищеварительного тракта, не добавляя хлебу никакой питательности. Насколько простиралось мое исследование, к способу выпечки хлеба претензий предъявить было нельзя; трудность заключалась в неспособности отделить шелуху от кукурузной муки. Я настоятельно рекомендовал готовить в больших количествах суп из голов коров и телят с мозгами и языками, в который можно было бы с пользой добавить обильное количество батата и овощей. В изобилии имелись материалы для приготовления такого супа в больших количествах при незначительных дополнительных затратах. Такая пища была бы не только высокопитательной, но и действенным лечебным средством для устранения цинготного состояния. Больные в стокаде лежали под несколькими длинными навесами, которые изначально строились как бараки. Эти навесы имели два яруса и были открыты со всех сторон. Больные лежали на голых досках или на тех редких одеялах, что у них были, без каких-либо постельных принадлежностей или даже соломы, насколько я заметил.
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Изможденные, страдальческие лица этих несчастных, жалолующихся, угнетенных, живых скелетов, молящих о медицинской помощи и еде и проклинающих свое правительство за его отказ обменивать пленных, и жуткие трупы с остеклененелыми глазными яблоками, устремленными в пустоту, с тучами мух, роящихся над их открытыми ухмыляющимися ртами и на их рваной одежде, кишащей многочисленными вшами, среди лежащих вокруг больных и умирающих — все это создавало картину беспомощной, безнадежной нищеты, которую невозможно описать словами или кистью. Чувство разочарования и даже негодования в адрес правительства Соединенных Штатов по поводу обмена пленных казалось широко распространенным, а кажущаяся безнадежность переговоров о каком-либо общем обмене пленных была причиной всеобщего сожаления и глубокого, пагубного уныния. Я слышал, как некоторые заключенные доходили до того, что оправдывали правительство Конфедерации в обвинениях в намеренном обречении их на затяжное заключение со всеми вытекающими и неизбежными страданиями в стране, отрезанной от всех сношений с иностранными государствами и тяжело притесняемой со всех сторон, в то время как свое затяжное пленение они вменяли в вину собственному правительству, которое пыталось уравнять негр с белым человеком. Несколько сотен заключенных или около того были освобождены из заключения в стокаде под условное освобождение и занимали различные должности писцов, аптекарей, плотников и т. д. в различных ведомствах. Эти люди были хорошо одеты, имели крепкий и здоровый вид и, как правило, выглядели гораздо более сильными и здоровыми, чем солдаты Конфедерации, охранявшие заключенных.

Вся территория окружена хлипким дощатым забором, строго охраняется солдатами Конфедерации, и ни одному заключенному, кроме освобожденных под условное освобождение помощников, не разрешается покидать территорию иначе как по специальному пропуску от коменданта внутренней части тюрьмы.

Пациенты и обслуживающий персонал численностью около двух тысяч человек теснятся в этом ограниченном пространстве и крайне плохо обеспечены старыми и рваными палатками. Большое их количество не имело в палатках никаких нар и лежало на земле, зачастую даже без одеяла. Постелей или соломы, судя по всему, не выдавали. Палатки простираются до самого небольшого ручья, восточная часть которого, как мы уже говорили, используется в качестве отхожего места и заполнена испражнениями; и я заметил большую кучу кукурузного хлеба, костей и всякого рода грязи тридцати футов в диаметре и нескольких футов в высоту, кишевшую мириадами мух, на пустом пространстве возле котлов, используемых для варки еды. Миллионы мух роились над всем подряд, покрывали лица спящих пациентов, заползали в их открытые рты и откладывали своих опарышей в гангренозные раны живых и в рты мертвых. Комары в огромном количестве также кишели в палатках, и многие пациенты были искусаны этими вредоносными насекомыми до такой степени, что походили на людей, страдающих легкой формой кокари.

Порядок и гигиена в больнице были несовершенными до крайности; сиделки, которые, судя по почти каждому случаю, набирались из числа заключенных, казалось, во многих случаях проявляли мало интереса к благополучию своих сокамерников-пленников. Выдвигались обвинения в том, что санитары во многих случаях грабили больных, отбирая у них одежду, деньги и пайки, и вели тайную торговлю с освобожденными под условное освобождение заключенными и охранниками Конфедерации за пределами территории больницы одеждой и вещами больных, умирающих и умерших федералов. Они определенно самым позорным образом пренебрегали удобством и чистотой вверенных их заботе больных, даже если сделать должные скидки на трудности обстановки. Многие больные буквально покрылись грязью и нечистотами и кишели паразитами. Когда гангренозную рану нужно было вымыть, конечность немного высовывали из-под одеяла, доски или тряпья, на котором лежал пациент, поливали водой, а всю гнилостную массу позволяли впитываться в земляной пол палатки. Запасы тряпья для перевязки ран, как говорили, были очень скудными, и я видел, как для перевязок использовали самые грязные тряпки, которые применялись уже несколько раз и были плохо вымыты. В условиях распространения больничной гангрены ни одна рана не могла избежать заражения при таких обстоятельствах. Результаты лечения ран в больнице носили крайне неудовлетворительный характер из-за этого пренебрежения чистотой как в повязках, так и в самих ранах, а также из-за различных других причин, которые будут рассмотрены подробнее. Я видел несколько гангренозных ран, кишащих опарышами. Я часто видел запущенные раны у солдат Конфедерации с аналогичными поражениями; и насколько мне известно, эти черви уничтожают только мертвые ткани и не наносят особого вреда здоровым частям. Я даже слышал, как хирурги утверждали, что гангренозная рана, тщательно очищенная опарышами, заживает быстрее, чем если бы ее оставили на произвол судьбы. Такое отсутствие чистоты со стороны санитаров казалось результатом беспечности и невнимательности, а не злонаго умысла, и всю проблему можно проследить до отсутствия надлежащих полицейских и санитарных правил, а также до отсутствия разумной организации и разделения труда. Злоупотребления в значительной мере объяснялись почти полным отсутствием системы, управления и жестких, но здравых санитарных правил. В смягчение этих злоупотреблений медицинские работники заявляли, что войск Конфедерации едва хватает для охраны заключенных и что невозможно набрать сколько-нибудь опытных санитаров из состава сил Конфедерации. По сути, охрана казалась слишком малочисленной даже для поддержания внутренней гигиены и порядка в больнице.

Способ избавления от тел также был призван угнетать и без того упавший дух этих людей, многие из которых были заключены в течение месяцев, а то и почти двух лет в Ричмонде и других местах, и чьи силы истощились от дурного воздуха, скверной еды и пренебрежения личной гигиеной. Мертвецкая представляет собой лишь каркас, покрытый старой палатковой тканью и несколькими кустами, расположенный в юго-западном углу больничной территории. Когда пациент умирает, его просто кладут на узкую дорожку перед его палаткой, пока его не заберут приставленные для вывоза тел федеральные негры; если пациент умирает ночью, он лежит там до утра, а в течение дня даже мертвых часто оставляли лежать на этих дорожках часами. В мертвецкой трупы лежат на голой земле и в большинстве случаев покрыты грязью и паразитами.
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Условия для приготовления пищи носят крайне неудовлетворительный характер. Пять больших железных котлов, подобных тем, что используются для выварки сахарного тростника, казалось, были единственной кухонной утварью, предоставленной больницей для приготовления пищи почти для двух тысяч человек; пациенты в значительной степени зависели от собственной убогой утвари. Им разрешалось готовить пищу у дверей палаток и в проходах, и это служило еще одним источником грязи, а также благоприятным условием для размножения и умножения мух и прочих паразитов.

Воздух в палатках был до крайности зловонным и неприятным, и вообще вся территория источала тошнотворный и отвратительный запах. Я заходил почти во все палатки и внимательно осматривал интересные случаи, особенно случаи гангрены, по многочисленным поводам во время проведения моих патологоанатомических исследований в Андерсвилле и потому имел все возможности правильно судить о гигиене и порядке в больнице.

Со стороны пациентов наблюдалось почти абсолютное равнодушие и пренебрежение личной гигиеной; их тела и одежда в большинстве случаев, особенно у тех, кто страдал гангреной и цинготными язвами, были до крайности грязными и кишили паразитами. Слишком часто пациентов доставляли из стокада в плачевном состоянии. Я видел людей, которых приносили из стокада при смерти, с ног до головы покрытых собственными испражнениями и таких черных от копоти и грязи, что они напоминали негров, а не белых людей. Что данное описание стокада и больницы не было преувеличением, видно из приложенных к этому отчету рапортов ответственных хирургов.


      .........................
    

Мы рассмотрим сначала сводный отчет о больных и раненых федеральных заключенных. За шесть месяцев, с 1 марта по 31 августа, было зарегистрировано сорок две тысячи шестьсот восемьдесят шесть случаев болезней и ранений. После учреждения больницы за пределами тюрьмы никакой классифицированный учет больных в стокаде не велся. Этот факт в сочетании с уже изложенными обстоятельствами относительно нехватки медицинских работников и тяжелой болезни и даже смерти многих заключенных в палатках стокада без какой-либо медицинской помощи или учета, помимо точного числа умерших, доказывает, что эти цифры, какими бы большими они ни казались, далеки от истинного положения дел.

Поскольку количество заключенных сильно варьировалось в разные периоды, соотношение между зарегистрированными больными и здоровыми, насколько позволяют эти статистические данные, лучше всего определяется путем сравнения статистики за каждый месяц.

За этот шестимесячный период под рубрикой «morbi variae» числится не менее пятисот шестидесяти пяти смертей. Иными словами, эти люди умерли, не получив достаточной медицинской помощи даже для определения названия болезни, ставшей причиной смерти.

За август месяц зарегистрировано пятьдесят три случая и пятьдесят три смерти по причине маразма. Безусловно, столь большое число смертей должно было быть обусловлено каким-то иным болезненным состоянием, а не медленным увяданием. Если они были вызваны ненадлежащей и недостаточной пищей, их следовало классифицировать соответствующим образом, а если диареей, дизентерией или цингой, то классификация также должна была быть явной.

Мы наблюдаем постепенное увеличение уровня смертности: с 3,11 процента в марте до 9,09 процента от среднего числа личного состава, больных и здоровых, в августе. Коэффициент смертности продолжал расти в сентябре, ибо, несмотря на вывоз половины от общего числа заключенных в начале месяца, в период с 1 по 21 сентября зарегистрировано одна тысяча семьсот шестьдесят семь (1767) смертей, а наибольшее число смертей за один день пришлось на этот месяц — 16-го числа, а именно сто девятнадцать.

Общее число федеральных заключенных, содержавшихся в Андерсвилле, составляло около сорока тысяч шестисот одиннадцати человек; и за период почти в семь месяцев, с 24 февраля по 21 сентября, было зарегистрировано девять тысяч четыреста семьдесят девять (9479) смертей; то есть за этот период около четверти, или, точнее, один из 4,2, или 13,3 процента, закончились летальным исходом. Такой рост смертности в значительной мере объяснялся накоплением очагов болезней, таких как увеличение количества экскрементов и всякого рода грязи, концентрация вредных испарений, а также накопительным эффектом соленой диеты, скученности и жаркого климата.





ВЫВОДЫ.

1-е. Высокая смертность среди федеральных заключенных, содержавшихся в военной тюрьме в Андерсвилле, не была связана с климатическими причинами или с природой почвы и вод.

2-е. Главными причинами смерти были цинга и ее последствия, а также расстройства кишечника — хроническая и острая диарея и дизентерия. Кишечные расстройства, судя по всему, были обусловлены диетой, привычками пациентов, подавленным, угнетенным состоянием нервной системы, а также моральных и интеллектуальных сил, и испарениями, исходящими от разлагающихся животных и растительных нечистот. Последствия употребления солонины и неизменного рациона из кукурузной муки с малым количеством овощей и неполным снабжением уксусом и сиропом проявились в широком распространении цинги. На возникновение и течение этой болезни несомненно также оказали существенное влияние зловонные животные испарения.

3-е. Из-за однообразия пищи и формы, воздействия ядовитых газов в густонаселенном и грязном стокаде и больнице состав крови изменялся еще до проявления реальной болезни. Как у здоровых, так и у больных красные кровяные тельца уменьшались; а во всех болезнях, не осложненных воспалением, волокнистый элемент был дефицитным. В случаях изъязвления слизистой оболочки кишечного тракта волокнистый элемент крови увеличивался; в то время как при простой диарее, не осложненной изъязвлением, он либо уменьшался, либо оставался на прежнем уровне. Сгустки крови в сердце были весьма обычным, если не всеобщим явлением в случаях изъязвления слизистой оболочки кишечника, в то время как в неосложненных случаях диареи и цинги кровь была жидкой и свертывалась неохотно, а сердечные сгустки и фиброзные образования почти повсеместно отсутствовали. Из-за водянистого состояния крови возникали различные серозные выпоты в перикард, желудочки мозга и в брюшную полость. Почти во всех случаях, исследованных мной после смерти, даже у самых истощенных, имелся в большей или меньшей степени серозный выпот в брюшную полость. В случаях больничной гангрены конечностей и в случаях гангрены кишечника сердечные сгустки и фиброзные тромбы присутствовали повсеместно. Присутствие этих сгустков в случаях больничной гангрены при их отсутствии в случаях, когда не было воспалительных симптомов, подтверждает вывод о том, что больничная гангрена является разновидностью воспаления, пусть и несовершенной и нерегулярной по своему течению, при которой волокнистый элемент и свертываемость крови увеличиваются даже у тех, кто страдает от такого состояния крови и таких болезней, которые естественным образом сопровождаются уменьшением волокнистого компонента.

4-е. Тот факт, что больничная гангрена появилась в стокаде первой и возникла спонтанно без какого-либо предшествующего заражения, а также возникала спорадически по всему стокаду и тюремной больнице, служил неоспоримым доказательством того, что эта болезнь возникает всякий раз, когда налицо условия скученности, грязи, дурного воздуха и скверного питания. Испарения из больницы и стокада, казалось, оказывали свое действие на значительном расстоянии за пределами этих мест. Возникновение больничной гангрены среди этих заключенных явно зависело в значительной мере от состояния всего организма, вызванного диетой и различными внешними вредными воздействиями. Быстрота появления и действия гангрены зависела от сил и состояния конституции организма, а также от интенсивности яда в атмосфере или от прямого воздействия ядовитого вещества на раненую поверхность. Это дополнительно иллюстрировалось важным фактом, что больничная гангрена или сходная с ней во всех существенных аспектах болезнь поражала кишечный тракт пациентов, страдающих изъязвлением кишечника, хотя на поверхности тела не было никаких местных проявлений гангрены. Такой исход при дизентерии был весьма обычным в дурной атмосфере военной больницы Конфедеративных Штатов при угнетенном, испорченном состоянии организма этих федеральных заключенных.

5-е. Цинготное состояние организма, по-видимому, способствовало возникновению дурных язв, которые часто перерастали в истинную больничную гангрену. Цинга и больничная гангрена часто сосуществовали у одного и того же индивида. В таких случаях растительная диета с растительными кислотами устраняла цинготное состояние, не излечивая больничную гангрену. Исходя из результатов продолжающейся войны за установление независимости Конфедеративных Штатов, а также из опубликованных наблюдений доктора Троттера, сэра Гилберта Блейна и других представителей английских флота и армии, очевидно, что цинготное состояние организма, особенно на тесных кораблях и в лагерях, наиболее благоприятствует возникновению и распространению дурных язв и больничной гангрены. Как в нынешнем случае с Андерсвиллем, так и в прошлые времена, когда медицинской гигиеной пренебрегали почти полностью, эти две болезни почти повсеместно сопутствовали друг другу на тесных судах. В ряде случаев поначалу было очень трудно определить, является ли язва простым следствием цинги или действием тюремной либо больничной гангрены, ибо наблюдалось большое сходство в появлении язв при обеих болезнях. Настолько часто эти две болезни сочетались по своему происхождению и действию, что описание цинготных язв многими авторами явно включает в себя и основные характеристики больничной гангрены. Это становится очевидным при изучении наблюдений доктора Линда и сэра Гилберта Блейна относительно цинготных язв.

6-е. Гангренозные пятна, за которыми следовало быстрое разрушение тканей, в некоторых случаях появлялись там, где не было никаких известных ран. Без столь достоверно установленных фактов можно было бы предположить, что болезнь передается от одного пациента к другому. В столь грязной и переполненной больнице, как больница военной тюрьмы Конфедеративных Штатов в Андерсвилле, было невозможно изолировать раненых от источников реального контакта с гангренозным веществом. Мухи, роящиеся над ранами и над грязью всякого рода, грязное, некачественно вымытое и скудное тряпье, а также ограниченное количество умывальных принадлежностей, когда одна и та же миска для умывания служила для десятков пациентов, были источниками столь постоянной циркуляции гангренозного вещества, что болезнь могла быстро распространиться от одной-единственной гангренозной раны. Упомянутый факт, что форма влажной гангрены, напоминающая больничную гангрену, была весьма обычным явлением в этой дурной атмосфере в случаях дизентерии как при наличии, так и при отсутствии этой болезни на всей поверхности тела, не только демонстрирует зависимость болезни от состояния конституции организма, но и ясным образом доказывает, что для развития болезни не требуется ни контакта с ядовитым веществом гангрены, ни прямого действия ядовитой атмосферы на изъязвленные поверхности.

7-е. В этой дурной атмосфере ампутация не останавливала больничную гангрену; болезнь почти неизменно возвращалась. Почти за каждой ампутацией в конечном счете следовала смерть либо от последствий гангрены, либо от преобладающей диареи и дизентерии. Азотная кислота и эсхаротики вообще в этой переполненной атмосфере, насыщенной вредными испарениями, оказывали лишь временный эффект; после их нанесения на пораженные поверхности гангрена часто возвращалась с удвоенной энергией; и даже после того, как гангрена была полностью устранена местным и общим лечением, она часто возвращалась и уничтожала пациента. Насколько простиралось мое наблюдение, очень немногие случаи ампутации по поводу гангрены заканчивались выздоровлением. Течение этих случаев часто было очень обманчивым. Я наблюдал после смерти самые обширные разрушения структур культи, в то время как при жизни наблюдалось лишь небольшое опухание этого участка, и пациент, по-видимому, шел на поправку. Я старался внушить медицинским работникам мнение, что при этой болезни лечение почти бесполезно без обильного снабжения чистым, свежим воздухом, питательной едой, тонизирующими средствами и стимуляторами. Однако такие изменения, которые позволили бы изолировать случаи больничной гангрены, казались непосильными для медицинских работников.

8-е. Гангreнозная масса была без истинного гноя и состояла главным образом из разрушенных, дезорганизованных структур. Реакция гангренозного вещества на определенных стадиях была щелочной.

9-е. Лучшим и по сути единственным средством защиты крупных армий и флотов, а также заключенных от опустошений больничной гангрены является обеспечение щедрыми поставками хорошо выдержанного мяса вместе со свежей говядиной и овощами, а также проведение в жизнь жесткой системы гигиены.

10-е. Наконец, эта гигантская масса человеческих страданий громко взывает о помощи не только ради страдающего человечества, но также из-за наших собственных храбрых солдат, находящихся ныне в плену у федерального правительства. Строгая справедливость по отношению к доблестным людям армий Конфедерации, которые имели или могут иметь несчастье быть вынужденными сдаться в бою, требует, чтобы правительство Конфедерации приняло тот курс, который наилучшим образом обеспечит их здоровье и комфорт в плену или, по крайней мере, оставит их врагов без тени оправдания за любое нарушение правил цивилизованной войны в обращении с пленными.

[Конец показаний свидетеля.]

Колебания — из месяца в месяц — доли смертей по отношению к общему числу живых выглядят странными и интересными. Это подтверждает выдвинутую мной выше теорию, как покажут следующие факты, взятые из официального отчета:



	
          In April one in every sixteen died.
 In May one in every
          twenty-six died.
 In June one in every twenty-two died.
 In
          July one in every eighteen died.
 In August one in every eleven
          died.
 In September one in every three died.
 In October one
          in every two died.
 In November one in every three died.






Понимает ли читатель в полной мере, что в сентябре умерла треть находившихся в загоне, что в октябре погибла половина оставшихся, а в ноябре умерла треть тех, кто все еще выжил? Пусть он на мгновение остановится и перечитает это еще раз внимательно; ибо поразительный масштаб этого едва ли дойдет до него при первом чтении. Верно, что пугающе непропорциональная смертность в те месяца во многом объяснялась тем фактом, что позади оставались в основном больные, но даже это лишь незначительно уменьшает чудовищность картины. Слышал ли кто-нибудь об эпидемии настолько смертоносной, что треть пораженных ею умирала за один месяц, половина оставшихся — в следующий месяц, и треть хилого остатка — в следующий? Если и слышал, то его чтение было куда более обширным, чем мое.

Сообщается, что наибольшее число смертей за один день произошло 23 августа, когда умерло сто двадцать семь человек, то есть один человек каждые одиннадцать минут.

Наибольшее количество заключенных в стокаде зафиксировано 8 августа, когда их насчитывалось тридцать три тысячи сто четырконадцать.

Я всегда предполагал, что оба эти утверждения занижают истину, поскольку помню, что в один из дней августа я насчитал более двухсот мертвецов, лежавших в ряд. Что касается наибольшего количества заключенных, я совершенно отчетливо помню, как стоял у фургона с пайками все время выдачи пайков, чтобы посмотреть, сколько же на самом деле заключенных внутри. В тот день вызывался сто тридцать третий отряд, и его сержант подошел и получил пайки на полный отряд. Все остальные отряды по привычке содержались полными, заменяя умерших новичками. Поскольку каждый отряд состоял из двух сто семидесяти человек, сто тридцать три отряда составляли тридцать пять тысяч девятьсот десять человек, не считая тех, кто находился в больнице, и тех, кто был прикомандирован снаружи в качестве поваров, писцов, больничных служителей и для различных других занятий — скажем, еще от одной до двух тысяч.










ГЛАВА XLIII.

ТРУДНОСТЬ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ — ЗАТРУДНЕНИЯ УТРЕННЕЙ ПРОГУЛКИ — РИАЛТО ТЮРЬМЫ — ПРОКЛЯТИЯ В АДРЕС ЮЖНОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ — РАССКАЗ О БИТВЕ У СПОТТСИЛЬВЕНИИ.

Конечно, ни в каком другом великом сообществе, когда-либо существовавшем на лице земли, не было столь малого ежедневного прилива и отлива, как здесь. Каким бы скучным ни был заурядный городок или мегаполис; каким бы монотонным, бессобытийным, даже тупым ни казалось существование его граждан, в нем все же ежедневно происходит приток его жизненной силы — населения к сердцу, и отлив оного каждый вечер к окраинам. Эти повторяющиеся приливы смешивают все классы вместе и способствуют общему оздоровлению, подобно тому как постоянное движение океанских вод туда и обратно очищает и освежает их.

Отсутствие этого во многом способствовало тому, что живая масса внутри стокада превратилась в человеческое Мертвое море — или скорее Умирающее море — разлагающееся, вонючее озеро, распадающееся в фосфоресцирующее гниение, подобно тем гниющим южным морям, кипящая грязь которых горит отвратительными красными, мертвенно-зелеными и желтыми тонами.

Поскольку не было особой потребности двигаться куда-либо и не было места для упражнений, каким бы ни было желание в этом направлении, очень многие без сопротивления поддавались апатии, которой сильно способствовали уныние и слабость, вызываемая постоянным голодом, и лежа пассивно на горячем песке изо дня в день, они быстро доводили себя до состояния, привлекающего нападения болезней.

Требовались и решимость, и усилия, чтобы совершить небольшую прогулку. Земля была настолько густо заполнена ямами и прочими приспособлениями для укрытия, что уходило по меньшей мере десять минут, чтобы проложить себе путь через узкий и извилистый лабиринт, служивший тропинками для сообщения между различными частями лагеря. Более того, не было ничего интересного нигде вокруг и никакого достаточного стимула для того, чтобы кто-то предпринял столь тягостное путешествие. Человек просто сталкивался на каждом новом шагу с теми же неприятными видами, которые только что оставил; в страданиях была такая же монотонность, как и во всем остальном, и вследствие этого искушение сидеть или лежать неподвижно в собственных покоях становилось очень велико.

Я брал за правило отправляться в какие-нибудь отдаленные уголки стокада один раз в день просто ради разминки. Можно получить некоторое представление о толпе и трудности прокладывания себе пути через нее, если сказать, что любая точка в тюрьме находилась не далее чем в полутора тысячах футов от места моего пребывания, и, будь путь свободен, я мог бы дойти туда и обратно самое большее за полчаса, однако обычно у меня уходило от двух до трех часов на одно такое путешествие.

Эта ежедневная вылазка, несколько визитов к ручью, чтобы полностью вымыться, несколько партий в шахматы, посещение переклички, получение пайков, их приготовление и поедание, «выведение вшей» из моих лоскутов одежды и выполнение небольших обязанностей ради моих больных и беспомощных товарищей составляли ежедневный распорядок как для меня, так и для большинства активных юношей в тюрьме.

Ручей был главным местом встречи для всех внутри стокада. Все способные ходить обязательно оказывались там хотя бы раз в день, и мы превращали его в место свиданий, место для обмена сплетнями, обсуждения последних новостей, оценки перспектив обмена и, пуще всего, для проклятий в адрес мятежников. Действительно, ни один разговор не продвигался далеко без того, чтобы и говорящий, и слушающий не делали частых папуз для произнесения едких слов в адрес мятежников вообще и Вирца, Виндэра и Дэвиса в особенности.

Беседа между двумя парнями — незнакомыми друг другу, которые пришли к ручью вымыться самим или постирать одежду, либо по иной причине — развивалась бы следующим образом:
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Первый парень: «Я из Второго корпуса — парней Хэнкока [парни из Армии Потомака всегда упоминали корпус, к которому принадлежали, тогда как западные парни называли свой полк]. Они взяли меня при Споттсильвании, когда те бились лбами о наши брустверы, пытаясь отыграться за то, что мы сцапали Джонсона поутру», — он внезапно останавливается и меняет тон, чтобы сказать: «Боже мой, я надеюсь, что когда наши возьмут Ричмонд, они поставят командовать им старого Бена Батлера с приказом драть, лупить и грабить там похлеще, чем он это делал в Нью-Орлеане».

Второй парень (страстно): «Ей-богу, хотел бы я, чтобы он это сделал, и чтобы он поймал старого Джеффа, и того седого дьявола Виндэра, и старого голландского капитана, раздел их догола так же, как мы, засунул в этот загон, выделил ровно те пайки, что дают нам, и приставил к ним охрану из плантационных негров с приказом снести им к чертям их поганые башки, если они посмеют хотя бы взглянуть на смертельную линию».

Первый парень (возвращаясь к рассказу о своем пленении): «Старый Хэнкок поймал этих кацапов тем утром аккуратнее, чем вы когда-либо в жизни что-то видели. После того как две армии убивали друг друга четыре или пять дней в Диких землях, сражаясь так близко друг к другу, что большую часть времени можно было чуть ли не пожать руки серым спинам, обе стороны немного отошли назад, лежали и сверлили друг друга взглядом. Каждая сторона потеряла около двадцати тысяч человек, уяснив себе, что если она нападет на другую, то будет разнесена в пух и прах. Поэтому каждая построила линию укреплений, залегла за ними и пыталась спровоцировать другую выйти и атаковать. Под Споттсильванией наши линии и линии кацапов находились менее чем в двенадцатистах ярдах друг от друга. Земля между ними была чистой и ровной, и любое подразделение, попытавшееся пересечь ее для атаки, было бы изрублено в капусту, как пить дать. Мы пролежали там три или четыре дня, наблюдая друг за другом — точь-в-точь школьники, которые грозят кулаками и берут друг друга на слабо. В одном месте линия мятежников выдавалась в нашу сторону наподобие верхушки большой буквы „А“. Ночью 11 мая шел очень сильный дождь, а затем опустился такой густой туман, что нельзя было разглядеть длину роты. Хэнкок решил воспользоваться этим. Всех нас очень тихо подняли около четырех часов утра. Не разрешалось издавать ни звука. Нам даже пришлось снять фляги и оловянные кружки, чтобы они не гремели о штыки. Земля была настолько мокрой, что наших шагов было не слышно. Это было одно из тех смертельно тихих движений, когда кажется, что твое сердце шумит громче большого барабана».

«Джонни, казалось, ни малейшего понятия не имели о том, что должно произойти, хотя и должны были бы, ведь мы ожидали бы подобной атаки от них, если бы не предприняли ее сами. Их секреты были выставлены всего в нескольких шагах от укреплений, и мы почти вплотную подошли к ним, прежде чем они нас обнаружили. Они выстрелили и отступили. При этом мы испустили крик и бросились вперед в атаку. Когда мы ворвались на укрепления, мятежники ускоренным маршем двинулись к ним на защиту. Мы обошли дивизию Джонсона быстрее, чем можно сказать "тридцать два", и захватили четыре тысячи из них в свои руки самым приятным образом. Мы отправили их в тыл под конвоем и двинулись к следующей линии вражеских укреплений примерно в полумиле отсюда. Но к тому времени мы подняли по тревоге всю армию Ли, и они все двинулись прямо на нас, как стаи бешеных волков. Юэлл ударил нас в центр; Лонгстрит нанес удар по нашему левому флангу, а Хилл атаковал правый. Мы отошли к захваченным укреплениям, Уоррен и Райт подошли нам на помощь, и бой шел жарко и ожесточенно до конца дня и часть ночи. Джонни казались настолько разъяренными тем, что мы сделали, что были почти вне себя от бешенства. Они атаковывали нас пять раз, каждый раз приближаясь так, будто собирались выбить нас с укреплений штыками. Около полуночи, потеряв более десяти тысяч человек, они, похоже, поняли, что мы уже застолбили за собой этот кусок земли и не собираемся позволять никому претендовать на него, после чего угрюмо отступили к своим главным укреплениям. Когда они шли в последнюю атаку, наш бригадный генерал прошел за каждым из наших полков и сказал:

— Ребята, на этот раз мы отправим их назад окончательно и бесповоротно. Задайте им по полной, а когда они начнут колебаться, мы все перепрыгнем через укрепления и бросимся на них с штыками».

«Мы так и сделали. Мы обрушили на них такой огонь, что пули вздымали землю перед ними точно так же, как вы видели, как поднимается глубокая пыль на дороге посреди лета, когда на нее падают первые крупные капли грозового дождя. Но они шли вперед, крича и ругаясь, офицеры впереди размахивали саблями и орали — ну, вы знаете, все в таком роду. Когда они подошли примерно на сто ярдов к нам, они, казалось, уже не так спешили, и среди них царил изрядный беспорядок. Прозвучал бригадный горн:

— Прекратить огонь.

«Мы все мгновенно прекратили стрельбу. Мятежники с удивлением подняли головы. Наш генерал зычно крикнул:

— Примкнуть штыки! но мы уже знали, что последует за этим, и выполняли приказ. Вы можете себе представить лязг, пронесшийся по строю, когда каждый парень выдернул штык и прихлопнул его на дуло своего ружья. Затем голос генерала прозвучал как горн:

— К бою! — ВПЕРЕД! В АТАКУ!»
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«Мы закричали "ура" так, что, казалось, все расколется, и перепрыгнули через укрепления почти все до единого человека в одну и ту же минуту. Джонни, казалось, были озадачены прекращением нашего огня. Когда мы все перемахнули через укрепления с ружьями наперевес, показывая, что настроены решительно, они на минуту так изумились, что замерли на месте, не зная, идти ли на нас или бежать. Мы не дали им долго размышлять и бросились прямо на них беглым шагом, причем штыки выглядели ужасно свирепыми и голодными. Для нервов мистера Джонни Реба это оказалось чересчур. Они все, казалось, разом сделали кругом марш и удрали оттуда так, будто за ними послали впопыхах. Мы гнались за ними изо всех сил и подбирали просто тучи их. В конце концов это стало по-настоящему смешно. У какого-нибудь Джонни начинало сбиваться дыхание, он отставал от товарищей; слышал наш крик и думал, что мы прямо у него за спиной, готовые вонзить в него штык; он поворачивался кругом, вскидывал руки и вопил:

— Я сдаюсь, мистер! Я сдаюсь! — и обнаруживал, что мы находимся в ста футах позади и что штык должен быть длиной с один из генеральных приказов Макклеллана, чтобы до него дотянуться».

«Ну, моя рота составляла левый фланг нашего полка, а наш полк — левый фланг бригады, и мы вырвались вперед всех остальных парней. В азарте погони за Джонни мы не заметили, как миновали выступ их укреплений. Человек тридцать из нас отбились от роты и преследовали отряд численностью около семидесяти пяти или ста человек. Мы подобрались к ним так близко, что закричали:

— А ну стой, не то снесем вам головы».

«Они повернулись с криками: "Стой сами, вы, проклятые янки..."»

«Услышав это, мы огляделись и поняли, что находимся менее чем в ста футах от угла укреплений, которые были заполнены мятежниками, ждавшими, пока наши парни займут позицию, удобную для флангового огня по ним. Ничего не оставалось, как бросить ружья и сдаться, и едва мы вошли внутрь укреплений, как Джонни открыли огонь по нашей бригаде и отбросили ее назад. На этом закончилось сражение при Спотсильвейни-Корт-Хаус».

Второй мальчик (невпопад): «Однажды у Юга рухнет основание, и он провалится прямо в самый котел ада».

Первый мальчик (с озлоблением): «Я бы только хотел, чтобы вся Конфедерация висела над адом на одной ниточке, а у меня был бы нож».










ГЛАВА XLIV.

МУЗЫКА МЯТЕЖНИКОВ — СВОЕОБРАЗНОЕ ОТСУТСТВИЕ ТВОРЧЕСКОГО ДАРА У ЮЖАН — КОНТРАСТ С ПОДОБНЫМИ НАРОДАМИ В ДРУГИХ МЕСТАХ — ИХ ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ МУЗЫКА И ОТКУДА ОНА БЫЛА ЗАИМСТВОВАНА — ФЛЕЙТИСТ С ОДНОЙ МЕЛОДИЕЙ.

Я уже упоминал ранее среди вещей, которые начинаешь замечать по мере более близкого знакомства с мятежниками в их родных краях, — удивление по поводу их отсутствия технических навыков и неспособности справляться с цифрами и простейшими арифметическими процессами. Другой характеристикой того же рода было их поразительное отсутствие музыкальных способностей или какого-либо мелодического творчества.

В других уголках мира люди, живущие в схожих с южанами условиях, чрезвычайно музыкальны, и мы обязаны подавляющим большинством сладостных композиций, услаждающих слух и покоряющих чувства, неграмотным создателям песен из швейцарских гор, тирольских долин, баварских высот, а также менестрелям Шотландии, Ирландии и Уэльса.

Музыка англоязычных народов в значительной степени складывается из этих вкладов народных песен жителей диких и гористых частей Британских островов. Редко ошибешься, приписывая этому источнику любую мелодию, которая пленяет своей соблазнительной гармонической роскошью. Изысканные мелодии, чистые и непринужденные, как щебетание птицы весной, и жалобные, как воркование горлицы, кажутся столь же естественным продуктом Шотландского нагорья, как дробок, расцветающий на их склонах в августе. Лишенные возможности выражать свои устремления так, как это делают люди более высокой культуры — в живописи, скульптуре, поэзии и прозе, эти горцы делают песню гибким и послушным инструментом для передачи каждой эмоции, проносящейся через их души.

Любовь, ненависть, горе, месть, гнев и особенно война словно настраивают их разум на гармонию и пробуждают голос песни в их сердцах. Битвы, которые шотландцы и ирландцы вели за возвращение злосчастных Стюартов на британский престол — кровавые мятежи 1715 и 1745 годов, оставили богатое наследие сладостных песен, излияние любящей, страстной преданности жалкому делу; песен, которые и поныне ценятся и поются везде, где говорят на английском языке, людьми, которые давным-давно забыли, какие жгучие чувства породили их любимые мелодии.

Вот уже столетие кости обоих Претендентов тлеют в чужой земле; имена Джеймса Эдуарда и Чарльза Эдуарда, которые когда-то звучали как призывные трубы, поднимающие вооруженных людей, значат для нынешней толпы не больше, чем имена сакса Этельберта и датчанина Хардиканута, и тем не менее мир продолжает петь — и, вероятно, будет петь до тех пор, пока жив английский язык — "Кто же будет королем, как не Чарли?", "Когда Джейми вернется домой", "Через воду к Чарли", "Чарли — мой любимец", "Прекрасные синие береты пересекли границу", "Седлайте коней и в путь" и множество других, чья бесконечная нежность и мелодичность недосягаемы для любого современного композитора.

И тем не менее те же самые шотландцы и ирландцы, те же якобиты-англичане, переселенные из-за своего хронического бунтарства в горы Вирджинии, Каролин и Джорджии, похоже, утратили свою песенность, подобно некоторым прекрасным певчим птицам, когда их увозят с родных берегов.

Потомки тех, кто обнажил мечи за Джеймса и Чарльза при Престонпансе и Каллодене, живут поныне в долинах и лощинах Аллеган, как их отцы жили в долинах и лощинах Грампианских гор, но голоса их безмолвствуют.

Как правило, южане любят музыку. Они любят петь и слушать старомодные баллады, большинство из которых никогда не печатались, а передавались из поколения в поколение, подобно немецким "народным песням" (Volklieder). Они поют их с дикой, пламенной выразительностью, характерной для исполнения баллад неграмотными людьми. Очень многие сносно играют на скрипке и банджо, и изредка попадается тот, чью игру на инструменте можно назвать хорошей. Но выше этой высоты они никогда не поднимаются. Единственный музыкант, взращенный Югом, о котором слышала остальная часть страны, — это Слепой Том, негр-идиот. Никакой композитор, никакой песенник любого рода не появился в пределах Дикси.

Для меня было разочарованием то, что даже тяготы войны, страсть и свирепость, с которыми мятежники чувствовали и сражались, не смогли побудить ни одного приверженца Звездно-полосатого флага Конфедерации создать хотя бы одно лирическое произведение, хоть в малейшей степени достойное масштаба борьбы и глубины народных чувств. Там, где два миллиона шотландцев, сражавшихся за возрождение падшего благополучия хуже чем никчемных Стюартов, наполнили мир бессмертной музыкой, одиннадцать миллионов южан, сражавшихся за то, что они провозглашали личной свободой и национальной жизнью, не создали ни единого оригинального стиха или такта музыки, которые мир мог бы признать таковыми. Таков факт, и факт неоспоримый. Его объяснение я должен оставить более способным аналитикам, чем я сам.

В поисках особых причин мы находим лишь две, отличающие Юг от прародины этих людей. Этими двумя причинами были Климат и Рабство. Климатические воздействия не могут объяснить этот феномен, поскольку мы видим, что крестьянство гор Испании и юга Франции, столь же невежественное, как и эти люди, и живущее в еще более расслабляющей атмосфере, весьма плодовито в музыкальном творчестве, и их песни соотносятся с романскими языками так же, как шотландские и ирландские баллады с английским.

Тогда это следует приписать кошмарному бремени рабства, давящему на интеллект, которое подавляло это явление, как и все прочие здоровые побеги на Юге. Рабство, кажется, оцепеневает все способности, кроме страстей. Тот факт, что у горцев было мало рабов или не было вовсе, по-видимому, не имеет значения в данном случае. Они жили под смертоносной тенью дерева упас и страдали от последствий того, что оно задерживало их развитие во всех направлениях, подобно тому как охваченный лихорадкой житель римской Кампаньи чувствует, как каждое чувство и каждая мышца парализуются просачиванием коварного миазма. Они не сочиняли песен и музыки, потому что у них не было интеллектуальной энергии для этой работы.

Негры проявили всю музыкальную изобретательность этого региона. Их удивительная плодовитость на дикие, грубые песни с удивительно мелодичными напевами, которые врезались в память, была одной из ярких характеристик этой угнетенной расы. Подобно русским крепостным и рабам всех времен и земель, песни, которые они сочиняли и пели, несли в себе подтекст трогательной жалобности, рожденной веками немого страдания. Темы были чрезвычайно простыми, а круг сюжетов — ограниченным. Радости и печали, надежды и отчаяния любовного удовлетворения или разочарования, борьба за свободу, столкновения со злобными личностями и силами, ярость, ненависть, ревность, месть — все то, что составляет мотивы большей части поэзии свободных и сильных рас, полностью отсутствовало в их лирике. Главным их вдохновением были религия, голод и труд. Они пели о наслаждении бездельем под ласковым солнцем; о прелестях изобилия еды; о вечном счастье, ожидающем их в небесном будущем, где надсмотрщик переставал причинять беспокойство и уставшие обретали покой; где время катилось в бесконечных циклах дней, проведенных в согревании на солнце, с арфой в руке, в шелковых одеждах, на золотых улицах, под мягким сиянием безоблачного неба, лучащегося теплом и добротой, исходящими от самого Творца. Если бы их хозяева снизошли до того, чтобы заимствовать музыку расов, они не нашли бы ни одного произведения, чьи настроения подходили бы для оды народа, переживающего муки того, что, как они надеялись, было рождением новой нации.

Тремя песнями, наиболее популярными на Юге и повсеместно считавшимися сугубо южными, были «Прекрасный синий флаг», «Мэриленд, моя Мэриленд» и «Переход Стоунволла Джексона в Мэриленд». Первая из них с большим отрывом была главным фаворитом. Женщины пели ее, мужчины свистели, а так называемые музыканты играли ее везде, куда бы мы ни шли. Находясь в поле до плена, обычным делом было слышать, как женщины-мятежницы насмешливо распевают ее в наш адрес из домов, мимо которых мы проходили или возле которых останавливались. Если мы оказывались достаточно близко к лагерю мятежников, то обязательно слышали ее заунывное крещендо, разносившееся в воздухе с уст или из инструментов кого-то из расквартированных там. В Ричмонде она непрерывно звучала для нас из того или иного источника, то же самое было и везде, куда бы мы ни попадали в так называемой Конфедерации. Ниже я привожу мотив и слова:
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Все, кто знаком с шотландскими песнями, легко узнают в названии и мотиве старого друга и одну из свирепых якобитских мелодий, которые долгое время нарушали покой семейства Брауншвейгов на английском престоле. Новые слова, добавленные мятежниками, — чистейший лубочный стишок, и подходят к музыке столь же плохо, сколь неизмененное название песни подошло к ее новому применению. Флаг мятежа вовсе не был прекрасным синим; в нем было столько же красного и белого, сколько лазури. На нем красовалась не одна звезда, а тринадцать.

Близка по популярности была песня «Мэриленд, моя Мэриленд». Версификация ее была гораздо более высокого уровня, вполне приличной. Мелодия старая, знакомая всем студентам колледжей и принадлежащая к числу самых распространенных немецких домашних песен:



	
          O, Tannenbaum! O, Tannenbaum, wie tru sind deine Blatter!
 Da
          gruenst nicht nur zur Sommerseit,
 Nein, auch in Winter, when es
          Schneit, etc.






которую Лонгфелло прекрасно перевел,



	
          O, hemlock tree! O, hemlock tree! how faithful are thy branches!

          Green not alone in Summer time,
 But in the Winter's float and
          rime.
 O, hemlock tree O, hemlock tree! how faithful are thy
          branches. Etc.






Мятежная версия звучала так:

МЭРИЛЕНД.



	


The despot's heel is on thy shore, 
     Maryland!
          

His touch is at thy temple door, 
     Maryland!
          

Avenge the patriotic gore 

That flecked the streets of
          Baltimore, 

And be the battle queen of yore, 

Maryland! My
          Maryland! 
 

Hark to the wand'ring son's appeal, 
     Maryland!
          

My mother State, to thee I kneel, 
     Maryland!
          

For life and death, for woe and weal, 

Thy peerless chivalry
          reveal, 

And gird thy beauteous limbs with steel, 

Maryland!
          My Maryland! 
 

Thou wilt not cower in the duet, 
     Maryland!
          

Thy beaming sword shall never rust 
     Maryland!
          

Remember Carroll's sacred trust, 

Remember Howard's warlike
          thrust— 

And all thy slumberers with the just, 

Maryland!
          My Maryland! 
 

Come! 'tis the red dawn of the day, 
     Maryland!
          

Come! with thy panoplied array, 
     Maryland!
          

With Ringgold's spirit for the fray, 

With Watson's blood at
          Monterey, 

With fearless Lowe and dashing May, 

Maryland! My
          Maryland! 
 

Comet for thy shield is bright and strong, 
     
          Maryland! 

Come! for thy dalliance does thee wrong, 
     
          Maryland! 

Come! to thins own heroic throng, 

That stalks with
          Liberty along, 

And give a new Key to thy song, 

Maryland! My
          Maryland! 
 

Dear Mother! burst the tyrant's chain, 
     
          Maryland! 

Virginia should not call in vain, 
     
          Maryland! 

She meets her sisters on the plain— 

'Sic
          semper' 'tis the proud refrain, 

That baffles millions back amain,
          
      Maryland! 

Arise, in majesty
          again, 

Maryland! My Maryland! 
 

I see the blush upon thy
          cheek, 
      Maryland! 

But thou
          wast ever bravely meek, 
      Maryland!
          

But lo! there surges forth a shriek 

From hill to hill, from
          creek to creek— 

Potomac calls to Chesapeake, 

Maryland!
          My Maryland! 
 

Thou wilt not yield the vandal toll. 
     
          Maryland! 

Thou wilt not crook to his control, 
     
          Maryland! 

Better the fire upon thee roll, 

Better the blade,
          the shot, the bowl, 

Than crucifixion of the soul, 

Maryland!
          My Maryland! 
 

I hear the distant Thunder hem, 
     
          Maryland! 

The Old Line's bugle, fife, and drum. 
     
          Maryland! 

She is not dead, nor deaf, nor dumb— 

Hnzza!
          she spurns the Northern scum! 

She breathes—she burns!
          she'll come! she'll come! 

Maryland! My Maryland!
        











«Переход Стоунволла Джексона в Мэриленд» был еще одной пародией примерно с тем же литературным достоинством, вернее, недостатком, что и «Прекрасный синий флаг». Ее мелодия была заимствована из известной и популярной песни негритянских менестрелей «Билли Патерсон». Несмотря на это, в исполнении духового оркестра она звучала очень воинственно и зажигательно.

Мы слышали эти песни с утомительным повторением, днем и ночью, во время нашего пребывания в Конфедерации. Кто-то из охранников казался вечно скрашивающим усталость своей вахты пением во всех тональностях, самыми разнообразными голосами и с дичайшей свободой в отношении мелодии и ритма. Они стали настолько невыносимо раздражать нас, что по сей день воспоминание об этих душу раздирающих куплетах остается со мной как одно из главных мелких мучений нашего положения. По сути, они были почти так же плохи, как вши.

Мы мстили как могли, сочиняя жутко злые, непристойные и оскорбительные пародии на них и распевая их с раздражающим излиянием чувств в присутствии охранников, которые причиняли нам эти страдания.

Того же рода была и гарнизонная музыка. Одна флейта, на которой играл старик-астматик, чье дыхание было почти так же слышно, как и его ноты, и один барабанщик-ревматик составляли весь оркестр этого поста. Флейтист на самом деле знал только одну мелодию — «Прекрасный синий флаг» — и ту знал плохо. Но это было все, что у него имелось, и он играл ее с утомительным однообразием для каждого лагерного сигнала — по пять-шесть раз на дню, семь дней в неделю. Он поднимал нас поутру с ее помощью в качестве побудки; он выбивал под нее «перекличку» и «сигнал к строевой», завтрак, обед и ужин и, наконец, отправлял нас спать под тот же унылый стон, который звенел у нас в ушах весь день. Я никогда не ненавидел ни одно музыкальное произведение так, как возненавидел эту заупокойную песню измены. Какое было бы облегчение, если бы старого астматика, игравшего на ней, удалось уговорить выучить другую мелодию для исполнения по воскресеньям и дать нам один день отдыха. Он этого не сделал, а осквернил День Господень, играя столь же гнусно, как и в остальные дни недели. Мятежники прекрасно осознавали свои музыкальные недостатки и неоднократно, но безуспешно пытались уговорить музыкантов среди заключенных выйти наружу и создать оркестр.










ГЛАВА XLV

АВГУСТ — ИГОЛКИ, ВТКНУТЫЕ В ТЫКВЕННЫЕ СЕМЕЧКИ — НЕКОТОРЫЕ ФЕНОМЕНЫ ГОЛОДА — ПИРШЕСТВА В ВОСПОМИНАНИЯХ О РОСКОШИ.

— Иллинойс, — сказал мне однажды высокий, тощий Джек Норт из Сто Четырнадцатого Иллинойсского полка, когда мы сидели, созерцая наши обнаженные и печально истощенные подпорки. — На что больше всего похожи наши ноги и ступни?

— Сдаюсь, Джек, — ответил я.

— Ну конечно же — штопальные иголки, втыкнуть в тыквенные семечки. Я никогда не слышал лучшего сравнения для наших иссохших конечностей.
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Последствия сильного истощения организма порой поражали воображение. Ребята плотного телосложения за несколько недель менялись настолько, что теряли всякое сходство с самими собой прежними, и товарищи, попавшие в тюрьму позже, совершенно не узнавали их. Большинство толстяков, как и большинство крупных людей, вскоре после прибытия умирали, хотя бывали и исключения. Одним из них был парень из моей роты по имени Джордж Хилликс. Джордж за несколько лет вымахал выше шести футов, а затем, как это иногда случается с такими парнями, после поступления на службу к нам оброс таким количеством мяса, что мы прозвали его «Гигантом», и он стал изрядной ношей даже для самого сильного коня. Джордж удерживал свой вес на Белл-Айл и в первые недели в Андерсвилле, но июнь, июль и август «доконали его», как выражались ребята. Он казалось таял, как сосулька в весенний день, и стал настолько худым, что его рост казался неестественным. Мы звали его «Флагштоком» и отпускали всякие шуточки насчет того, чтобы водрузить ему на голову изолятор и выставить телеграфным столбом, заплести ему ноги и использовать как кнут, отрастить ему волосы подолгу и сменять у мятежников на банник и прибойник для артиллерии и т. д. Мы все ждали, что он умрет, и постоянно ожидали проявления смертельных симптомов цинги, которые должны были решить его участь. Но он выкарабкался и в конце концов вышел в хорошей форме — счастливый результат, которым он во многом был обязан тому, что у него был Честер Хейвард из Прери-Сити, Илл. — один из самых преданных товарищей, каких я когда-либо знал. Честер ухаживал за Джорджем с женской верностью и был вознагражден тем, что благополучно вывел его через наши линии. В Андерсвилле были тысячи примеров такой самоотверженной преданности товарищей друг другу, и я не знаю ничего, что делало бы больше чести нашим молодым солдатам.
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Было мало шансов нарастить мясо на тех пайках, которые мы получали. Говорю со всей серьезностью: я не верю, что на них могла бы растолстеть здоровая курица. Я уверен, что любая крупная кукарекающая птица съедает каждый день больше, чем та скудная полбуханки, на которой мы должны были поддерживать жизнь. При всей скудности этого пайка и всеобщем голоде очень многие не могли это есть. Их желудки восставали против этой дряни; она вызывала у них такое отвращение, что они не могли заставить себя проглотить ее даже погибая от голода, и умирали от истощения с кусками так называемого хлеба под головой. Я обнаружил, что быстро приближаюсь к такому состоянию. Меня наградили хорошим пищеварением и способностью спать в самых удручающих обстоятельствах. В этом, я не сомневаюсь, заключалась величайшая помощь мне в борьбе за существование. Но теперь пайки стали для меня ужасно отвратительными, и лишь с огромным трудом — разрывая хлеб на маленькие кусочки и проглатывая каждый из них, как пилюлю — мне удавалось впихивать в себя эту массу. Я пока еще не слишком сильно исхудал, но поскольку до того времени я никогда не весил даже сто двадцать пять фунтов, особого запаса жира терять не приходилось. Было очевидно, что если не произойдет каких-то перемен, мой час близок.

Ощущался не просто голод по дополнительной пище, но тоска невыразимой силы по какому-либо изменению в пайках. Неизменная монотонность несчастного безсолевого хлеба или худшей каши на протяжении дней, недель и месяцев стала невыносимой. Если бы те жалкие мулячьи упряжки хотя бы раз в месяц привозили что-то другое — если бы они прибывали с грузом батата, зеленой кукурузы или пшеничной муки, тысячи людей были бы живы по сей день, а ныне они дремлют под теми унылыми соснами. Это дало бы что-то, чего можно было бы ждать и вспоминать в прошлом. Но знать каждый день, что ворота откроются, чтобы впустить те же отвратительные подобия еды, отбивало аппетит и вызывало рвотный позыв, даже когда человек изнывал от голода, желая хоть чего-нибудь поесть.

Мы могли на какое-то время забыть о зловонии, вшах, жаре, опарышах, мертвых и умирающих вокруг нас, об оскорбительной злобе наших тюремщиков, но изгнать мысли и тоску по еде из наших голов было поистине тяжелым трудом. Сотни людей сходили с ума от постоянных размышлений об этом. Безумцев можно было встретить во всех частях лагеря. Множество их бродило совершенно голыми. Их бессвязный лепет и бред о еде было больно слышать. Я уже упоминал случай с пилигримом из Плимута неподалеку от меня, чье безумие выражалось в воображении, будто он сидит за столом со своей семьей, и он разыгрывал сцену угощения их воображаемыми яствами и деликатесами. Муки от жажды зелени у пораженных цингой были мучительны. В тюрьму доставляли большое количество арбузов, которые продавались тем, у кого были деньги, по цене от одного до пяти долларов гринбеками за штуку. За мальчиком, имевшим средства купить кусок такого арбуза, пока он ел, ходила толпа человек в двадцать пять или тридцать сорбутиков с синюшными деснами, умоляя каждого отдать корку, когда он с ней покончит.

Мы думали о еде весь день, а по ночам нас посещали мучительные сны о ней. Одним из приятных воспоминаний моей доармейской жизни был банкет в отеле "Плантерс-Хаус" в Сент-Луисе, на котором я присутствовал в качестве юного гостя. Это было, несомненно, обычное мероприятие по меркам банкетов, но для меня тогда, со всей остротой восприятия юности и первого опыта, это был пир, достойный Лукулла. Но теперь это восхитительное воспоминание превратилось в муку. Сотни раз мне снилось, будто я снова в "Плантерс-Хаус". Я видел широкие коридоры с их мозаичным полом; я вошел в парадную столовую, робко держась ближе к другу, чьей добротой я был обязан этой удивительной милостью; я снова видел стены, выложенные зеркалами, потолки, украшенные вечнозелеными ветвями, гирлянды и девизы, сверкающие хрусталем и серебром столы, буфеты с винами и фруктами, бригаду лощеных черных официантов в белых фартуках во главе с тем, чьей осанки хватило бы на генерал-майора. Снова я предавался всем лакомствам и блюдам из меню, заказывая все, на что отваживался, просто чтобы узнать, каково каждое из них на вкус, и чтобы потом móc сказать, что я отведал их; все эти ошеломляющие прелести первого осознания того, о чем мальчик много читал, над чем удивлялся и о чем мечтал, водили хороводы и кружились в моем затуманенном сне мозгу. Затем я просыпался и обнаруживал себя полугодым, полуголодным, изъеденным паразитами беднягой, ютящимся в яме в земле и ждущим, пока надзиратели бросят мне кусок кукурузного хлеба.

Естественно, ребята — особенно деревенские парни и новенькие заключенные — много говорили о еде: что у них было и что они будут есть снова, когда выйдут на свободу. Возьмите это в качестве образца беседы, которую можно было услышать в любой группе ребят, сидящих вместе на песке, убивающих вшей и рассуждающих об обмене военнопленными:

Том: «Ну, Билл, когда мы вернемся в благословенную страну, ты, Джим и Джон — все вы должны прийти ко мне в гости и пообедать со мной. Я хочу накормить вас досыта. Я хочу показать вам, что такое настоящая хорошая жизнь. Знаете, моя мама — просто лучшая кухарка во всей округе. Когда она берется за приготовление обеда, все остальные женщины в окрестностях просто стоят в сторонке и восхищаются!»

Билл: «О, это все хорошо, но держу пари, она и в подметки не годится моей маме, когда дело доходит до хорошей стряпни».

Джим: «И моей тоже».

Джон (с покровительственным презрением): «О, чёрт возьми! Ни один из вас, парней, никогда не был у нас дома, даже когда у нас был один из наших обычных будничных обедов».

Том (не обращая внимания на возражения): «Я тут обдумывал обед, какой мне хотелось бы, и меню, которое я выставлю для вас, парни, когда вы придете ко мне в гости. Сначала, конечно же, мы заложим основу хорошим сочным жарким из филейной части и картофельным пюре».

Билл (перебивая): «Послушай, а ты любишь картофельное пюре с говядиной? Моя мама делает так: чистит картофель и кладет его на сковороду вместе с говядиной. Тогда, знаешь ли, он получается таким приятным, хрустящим и коричневым; он впитывает всю говяжью подливку и хрустит на зубах...»

Джим: «А я вам скажу так: пюре из картофеля нешанок с маслом — для меня лучше и придумать нельзя».

Джон: «Если бы вы отведали нового сорта пичблоу, который мы вырастили на старом пастбище за год до моего призыва, вы бы больше никогда не заикнулись о своем нешаноке».

Том (переведя дыхание и начиная сначала): «Затем мы подадим жареных цыплят нашей доминикской породы. У этих наших доминикцев самое нежное мясо, куда лучше всяких перепелок, черт побери, а уж как моя мама умеет жарить цыплят...»

Билл (в сторону Джиму): «Каждая проклятая баба в стране думает, что умеет жарить цыплят, но моя мама...»

Джон: «Вы все, парни, знаете, что никто не разбирается в куриных делах наполовину так хорошо, как эти странствующие методистские проповедники. Ему везде подносят курятину, и люди говорят, что в новых поселениях не могут дождаться ни проповеди, ни евангелия, ни чего-либо еще, пока куры не плодятся до такой степени, что проповедник может быть уверен: курица на обед найдется везде, куда бы он ни пошел. Ну, взять хотя бы старого Питера Картрайта, который колесил по Иллинойсу и Индиане с сотворения мира и прочитал больше хороших проповедей, чем любой другой человек, сидевший на седельных сумках, и съел больше кур, чем птиц в большом голубином питомнике. Так вот, он обедал у нас дома, когда приезжал освящать большую белую церковь в Симпкинс-Корнерс, и когда он в третий раз протянул тарелку за добавкой курицы, он сказал: — Я сидел за многими сотнями столов за пятьдесят лет моих трудов в винограднике Искупителя, но должен сказать, миссис Киггинс, что ваш способ жарки цыплят — чуточку лучшее из всего, что я когда-либо знал. Я лишь хотел бы, чтобы сестры вообще переняли ваш рецепт. Да, именно так он и сказал — "чуточку лучшее"».

Том: «А потом у нас будут булочки с маслом. Готов поставить пятьсот долларов против цента и вернуть цент, если выиграю, что у нас дома самое лучшее масло во всем Центральном Иллинойсе. Никогда не получить хорошего масла, если у вас нет ледника с родником; тут и говорить не о чем — все патентные маслобойки, когда-либо изобретенные ленивыми людьми, все эти модные молочные чашки и охладители не заменят родниковый ледник. Места для родникового ледника в Иллинойсе дефицитнее куриных зубов, но у нас он есть, и лучше него не сыскать во всем округе Ориндж, штат Нью-Йорк. Вот тогда вы увидите те булочки, которые печет моя мама».

Билл: «Ну, моя мама тоже мастер печь булочки».

Джим: «Можешь биться об заклад, что моя — тоже».

Джон: «О, вы, парни, так и должны думать и говорить, но моя мама...»

Том (снова с новой силой): «Они такие легкие и воздушные, как одуванчиковый пух, и тают во рту, как спелая груша Бартлетт. Ты просто разрываешь их... Знаете, я считаю, что ничто так не выдает воспитание человека, как то, как он ест булочки с маслом. Если его растили в основном на кукурузном хлебе да всякой простенькой еде и он мало что смыслит в хорошей пище, он, скорее всего, разрежет булочку столовым ножом, и она осядет, как вчерашний блин. Но если он привык к булочкам, ел их часто у себя дома, он... просто разорвет их, медленно и неторопливо, затем положит внутрь кусочек масла, капнет туда несколько капель прозрачного меда, снова соединит две половинки и...»

«О ради Бога, прекратите нести эту проклятую чушь!» — ревет с полдюжины окружающих, у которых слюнки потекли от этого маслянистого пересказа лакомств с обеденного стола. — «Вы, проклятые дураки, хотите свести с ума себя и всех остальных такой болтовней? Заткнитесь и постарайтесь подумать о чем-нибудь другом».
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ГЛАВА XLVI.

СУРОВЫЙ БРИТАНЕЦ — СТОИЧЕСКОЕ МУЖЕСТВО, ДЕЛАЮЩЕЕ АНГЛИЙСКИЙ ФЛАГ ЗНАМЕНЕМ ПОБЕДЫ — НАШ РОТНЫЙ ГОРНИСТ, ЕГО ОСОБЕННОСТИ И СМЕРТЬ — СРОЧНАЯ ПОТРЕБНОСТЬ В РЕМЕСЛЕННИКАХ — НИКТО НЕ ХОЧЕТ ИДТИ — ОБРАЩЕНИЕ С МЯТЕЖНЫМ САПОЖНИКОМ — РАСШИРЕНИЕ СТОКАДА — ЕГО РАЗРУШАЕТ БУРЯ — УДИВИТЕЛЬНЫЙ РОДНИК.

В начале августа умер Ф. Марриотт, горнист нашей роты. До приезда в Америку он много лет служил английским солдатом, и я воспринимал его как тип того стоического, упрямо храброго класса, который составляет основу английских армий и веками проносил британский флаг с неустрашимым мужеством во все земли под солнцем. Грубый, угрюмый и нелюдимый, он выполнял свой долг с бесстрастной устойчивостью машины. Он ничего не знал, кроме как подчиняться приказам, и выполнял их при любых обстоятельствах незамедлительно, но с каменной невозмутимостью. Получив приказ идти вперед в бой, он двигался вперед без единого слова и с лицом, пустым, как кусок подошвенной кожи. Он шел так далеко, как приказывали, останавливался по слову и отступал по команде столь же флегматично, сколь и наступал. Если его хоть капельку волновало, наступает он или отступает, если для него имело значение хоть на йоту, побьем ли мы мятежников или они разобьют нас, он прятал это чувство так глубоко в тайниках своей крепкой груди, что никто никогда и не подозревал об этом. В пылу боя остальные парни кричали, ругались и выражали свои напряженные чувства самыми разными способами, но Марриотт мог бы сойти за истукана, судя по тому выражению, которое он позволял себе проявить. Несомненно, если бы капитан приказал ему пустить пулю в сердце кому-нибудь из роты, он выполнил бы приказ по уставу строевой подготовки, взял бы карабин на "плечо" (recover) и по команде вернулся бы в казарму без каких-либо расспросов о происходящем. Он не заводил друзей, и хотя его угрюмость отталкивала нас, врагов у него было мало. По сути, он был скорее любимчиком, поскольку представлял собой подлинную натуру; в его грубости не было ни капли корысти; он строго занимался своим делом и хотел, чтобы другие делали то же самое. Когда он только пришел в роту, правда, он нажил врагов почти в лице каждого, но произошел случай, повернувший дело в его пользу. Против ребят совершались какие-то досадные мелкие пакости, и стоило лишь намеку бросить тень подозрения на угрюмого англичанина как на неизвестного виновника, как все воспылали ненавистью. Чувство накалялось, пока примерно половина роты не оказалась готова прикончить горниста на месте. Когда однажды вечером мы возвращались с конюшни, какое-то незначительное происшествие раздуло тлеющий гнев в яростное пламя; пара мальчишек помладше напала на него, другие бросились им на помощь, и вскоре половина роты участвовала в избиении.
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Ему удалось высвободиться от нападавших, и, приняв боевую стойку, он бросил вызов:

«Прокляты будьте ваши трусливые глазенки; подходите ко мне по одному, и я отметелю всю вашу шайку».

Один из наших сержантов гордо называл себя "чикагским буяном" и гордился своими кулачными способностями так же, как маленький мальчик гордится отцом, играющим в оркестре. Все мы искренне ненавидели его — даже больше, чем Марриотта.

Он решил, что сейчас самое время покрасоваться, и, проталкиваясь сквозь толпу, хвастливо заявил:

«А ну отойдите назад и встаньте в круг, парни, и посмотрите, как я отделываю этого... дурака».

Круг образовался, горнист и сержант оказались в центре. Хотя последний был моложе и сильнее, первый же раунд показал ему, что было бы гораздо полезнее оставить вызов Марриотта без внимания. Как правило, лучше игнорировать любые подобные приглашения от англичан, особенно от тех, кто, подобно Марриотту, отслужил срок в армии, ибо они настолько ловки в обращении с кулаками, что последствия принятия вызова могут оказаться более бурными, чем желательно.

Сержант в этом убедился. "Марриотт, — как выразился один из зрителей, — ходил вокруг него, как бочар вокруг бочки". Он наносил удары ровно туда, куда хотел, к величайшему восторгу ребят, которые восторженно орали каждый раз, когда он проводил "крепкий удар", а их радость от созерцания того, как сержанта отлупили так тщательно и искусно, произвела полный переворот в отношении к нему.

С тех пор мы смотрели на его чудачества снисходительно и даже начали гордиться его бульдожьим стоицизмом и угрюмостью. Вскоре весь батальон разделил это чувство, и всем нравилось слышать его низкое ворчание, которое озорные парни провоцировали какими-нибудь мелкими пакостями, специально задуманными для этой цели. Между прочим, отмечу, что после стычки с сержантом больше никто и никогда не вызывался его "отделать".

Андерсвилль не улучшил ни его нрава, ни общительности. Казалось, он хотел забраться как можно дальше от остальных из нас и устроился в дальнем углу стокада, среди совершенно незнакомых людей. Те из нас, кто изредка забредал в его окрестности, чтобы посмотреть, как он поживает, получали столь скудный прием, что мы не спешили повторять визит. Наконец, после того как никто из нас не видел его уже несколько недель, мы решили, что товарищество требует еще одного визита. Мы нашли его на последней стадии цинги и диареи. Возле его головы лежали куски нетронутого кукурузного хлеба. Им было по меньшей мере неделя. Пайки с тех пор, очевидно, крал у беспомощного человека тот, кто находился вокруг него. Место, где он лежал, было неописуемо грязным, а его тело кишело паразитами. Какой-то добрый самаритянин наполнил его маленькую черную жестянку из-под устриц водой и поставил в пределах досягаемости. По крайней мере неделю он не мог подняться с земли; он едва мог дотянуться до стоявшей рядом воды. Он одарил нас таким взглядом узнавания, какой, как я помню, озарял быстро гаснущие глаза свирепого старого мастифа, которого мы с товарищами по детским играм однажды нашли умирающим в лесу от болезни и ран. Если бы он мог, он прогнал бы нас или по крайней мере обрушил на нас едкие английские ругательства. Таким образом он, несомненно, прогнал всех, кто пытался ему помочь. Мы сделали все возможное, что было в наших силах, и оставались с ним до следующего полудня, пока он не умер. Мы подготовили его тело обычным образом: сложили руки на груди, связали пальцы ног и вынесли его наружу, не забыв каждый принести обратно охапку дров.

Дефицит ремесленников всех видов в Конфедерации и острая нужда народа в самых разных вещах, получить которые мешали война и блокада, привели к тому, что мастеровым среди нас постоянно предлагали стимулы выйти наружу и работать по своей специальности. Больше всего спросом пользовались сапожники, за ними — кузнецы, механики, литейщики и вообще металлурги. За время моего заключения не проходило и недели, чтобы я не видел какого-нибудь эмигранта мятежников в тюрьме или вокруг нее, пытающегося нанять квалифицированных рабочих для тех или иных целей. Находясь в Ричмонде, руководители Тредегарских железоделательных заводов нагло и настойчиво пытались сманить так называемых "работников по ковкому железу" поступить к ним на службу. Парню, владевшему любой из простых профессий, стоило лишь заявить о своих пожеланиях, и ему разрешали выйти на свободу под условное освобождение для работы. Я был печатником, и, кажется, по меньшей мере дюжину раз ко мне обращались издатели-мятежники с предложениями условного освобождения и работы по хорошей цене. Один из Колумбии, шт. Юж. Каролина, предлагал мне два с половиной доллара за "тысячу" знаков набора. Поскольку самой высокой ценой за такую работу до поступления на службу было тридцать центов за тысячу, это казалось шансом накопить несметные богатства. Учитывая, что человек, работающий днем, может набрать от тридцати пяти до пятидесяти "тысяч" в неделю, недельный заработок составлял бы от восьмидесяти семи долларов пятидесяти центов до ста двадцати пяти долларов — но все это были деньги Конфедерации, стоившие тогда от десяти до двадцати центов за доллар.

Еще лучшие предложения делались работникам по железу всех видов, сапожникам, кожевникам, ткачам, портным, шляпникам, инженерам, механикам, мельники, железнодорожникам и представителям схожих профессий. Любой из них мог неплохо заработать, приняв предложения, поступавшие почти каждую неделю. Поскольку почти у всех заключенных были полезные специальности, это принесло бы огромную пользу Конфедерации, если бы их удалось уговорить работать по ним. Невозможно измерить ту пользу, которую это принесло бы делу Юга, если бы всех сотен кожевников и сапожников в стокаде удалось уговорить выйти наружу и трудиться, обеспечивая кожей и обувью почти разутое население и солдат. Одни только механики могли бы принести Конфедерации больше пользы, чем вреда наносила одна из наших бригад, если бы они согласились отправиться в железнодорожные мастерские в Грисводвилле и заняться своим ремеслом. Нехватка материальных ресурсов на Юге была одним из сильнейших союзников нашего оружия. Эта нехватка ресурсов в первую очередь была вызвана нехваткой квалифицированной рабочей силы для развития этих ресурсов, и нигде нельзя было найти лучшего собрания квалифицированных рабочих, чем среди тридцати трех тысяч заключенных, содержащихся в Андерсвилле.

Ко всем уговорам принять условное освобождение и выйти наружу для работы по своей специальности относились с презрением, которого они заслуживали. Если какой-то ремесленник и поддавался на них, до меня этот факт не доходил. Обычным ответом на приглашения такого рода было:

«Нет, сэр! Ей-богу, я останусь здесь, пока не сгнию, и опарыши не вынесут меня через щели в стокаде, прежде чем я хоть пальцем о палец ударю, чтобы помочь проклятой Конфедерации или мятежникам в каком бы то ни было виде или форме».

В августе сапожник из Мейкона пришел в лагерь, чтобы набрать людей своей профессии для работы на обувной фабрике Конфедерации. Он продолжал поиски, пока не добрался до центра лагеря на Северной стороне, где несколько сапожников, собравшихся вокруг него и, по-видимому, обдумывавших его предложения, схватили его и бросили в колодец. Его продержали там целый день и освободили только тогда, когда Вирц лишил тюрьму пайка на этот день и объявил, что выдачи больше не будет, пока человека в целости и сохранности не вернут к воротам.

Ужасная теснота несколько уменьшилась благодаря открытию в июле пристройки — длиной в шесть сотен футов — к северной стороне стокада. Это увеличило внутреннее пространство до двадцати акров, выделяя примерно по акру на каждые одна тысяча семьсот человек, что по-прежнему оставалось нелепо малой площадью. Новый участок, однако, не был рассадником смертоносной зарады, подобно старому, и те, кто перебрался на него, имели это преимущество.

Частокол между новой и старой частями лагеря остался стоять, когда новую часть открыли. Мы все еще испытывали большие неудобства из-за нехватки древесины. В ту ночь стоящие бревна подверглись нападению тысяч заключенных, вооруженных любыми инструментами для рубки дерева — от столового ножа до топора. Они работали всю ночь напролет с такой энергией, что к утру не только каждый дюйм бревен над землей исчез, но и то, что находилось под ней, было выкопано, и от восьмисоткутовой стены из двадцатипятифутовых бревен не осталось даже столько, чтобы сделать коробок спичек.

Однажды во второй половине дня — в начале августа — разразилась одна из сильных гроз, обычных для тех мест, и вскоре вода полилась потоками. Маленький ручей, протекавший через лагерь, сильно вздулся и прорвал большие бреши в стокаде как с западной, так и с восточной стороны. Мятежники заметили проломы раньше заключенных. С Звездного форта прозвучали два выстрела, и вся охрана бросилась вперед, выстроившись так, чтобы предотвратить любой выход, если таковой будет предпринят. Застигнутые врасплох, мы оказались не в состоянии воспользоваться возможностью, пока не стало слишком поздно.
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Буря сделала одно доброе дело: она смыла огромное количество нечистот и сделала лагерь гораздо более здоровым. Зловонное смрадное испарение, поднимавшееся из лагеря, служило отличным проводником электричества, и молния ударила несколько раз в пределах ста футов от тюрьмы.

К концу августа произошло то, что религиозно настроенные люди называли провидением. Вода в ручьре была неописуемо плохой. Никакое привыкание к ней, никакое сближение с нашим отвратительным окружением не могло уменьшить отвращение к загрязненной воде. Как я уже говорил ранее, до того как поток попадал в стокад, он становился слишком грязным для любого использования из-за стоков из лагерей охраны, расположенных примерно в полумиле выше. Сразу при входе в стокад загрязнение становилось ужасным. илистая жижа на дне склонов холмов сбрасывала прямо в него всю массу нечистот от тридцати трех тысяч человек. Представьте себе состояние открытой сточной канавы, проходящей через сердце города с таким количеством жителей и принимающей все отходы столь плотного скопления в мелкий, вяло текущий ручей шириной в ярд и глубиной в пять дюймов, нагреваемый палящими лучами солнца на тридцать второй параллели. Представьте себе, если сможете, не испытывая тошноты, как все эти люди должны были умываться в этом грязном потоке и пить его.

В этом утверждении нет ни тени преувеличения. То, что это сущая правда, доказывается свидетельством любого человека — мятежника или северянина, — который когда-либо видел внутренность стокада в Андерсвилле. Я вполне согласен с тем, чтобы истинность этого, как и любого другого утверждения, сделанного в этой книге, определялась показаниями любого человека, как бы сильно он ни ненавидел Союз, обладающего личным знанием о состоянии дел в Андерсвилле. Никто не может успешно отрицать, что в стокаде находилось по меньшей мере тридцать три тысячи заключенных, и что один мелкий, узкий ручей, проходивший через тюрьму, был одновременно их главной канализацией и источником водоснабжения для купания, питья и стирки. При признании этих основных фактов здравый смысл читателя подскажет остальные детали.

Правда, у некоторых из нас, кому повезло больше, были колодцы — благодаря нашей собственной энергии в преодолении чрезвычайных препятствий, и вовсе не благодаря тюремщикам, которые не приложили ни малейших усилий для обеспечения этих жизненных потребностей. Мы копали колодцы столовыми и складными ножами и половинками фляг на глубину от двадцати до тридцати футов, поднимая грязь в штанинах брюк и постоянно рискуя быть заживо погребенными под обрушившимися неукрепленными стенами. Мятежники не только отказались дать нам доски для укрепления колодцев и ведра для подъема воды, но и делали все от них зависящее, чтобы помешать нам копать колодцы, и постоянно устраивали облавы, чтобы захватить инструменты для копания, поскольку колодцы часто использовались как исходные точки для туннелей. Профессор Джонс уделяет особое внимание этой особенности с туннелями в своих показаниях, которые я привел в предыдущей главе.

Подавляющее большинство заключенных, отправлявшихся за водой к ручью, подходило как можно ближе к смертельной линии на западной стороне, где ручей впадал в стокад, чтобы набрать воды с наименьшим количеством нечистот. В толпе, боровшейся там за свою очередь зачерпнуть воды, почти каждый день кто-нибудь подходил к смертельной линии настолько близко, что у часового возникало подозрение, будто заключенный касается ее. Это подозрение становилось смертным приговором для несчастного, а также его приведением в исполнение. Как только затуманенный мозг часового доходил до этой мысли, он вскидывал ружье; расстояние до жертвы не превышало ста футов; он никогда не промахивался; первым предупреждением, получаемым несчастным заключенным о том, что его подозревают в нарушении тюремного правила, был заряд картечи, разрывавший его тело. Больше всего везло, если он оказывался единственным убитым в группе. Более гнусных и неоправданных убийств, чем эти происходившие почти ежедневно расправы у ручья, никогда не совершалось.

Однажды утром лагерь был до крайности поражен, обнаружив, что за ночь на северной стороне, примерно посередине между болотом и вершиной холма, забил большой, мощный родник. Он изливал свой благодатный поток чистой, сладкой воды в кажущемся неисчерпаемом количестве. Многим из тех, кто с удивлением смотрел на него, это казалось поистине чудом, сотворенным небесами, подобно тому, как волшебный жезл Моисея ударил по иссохшей скале в пустынной глуши Синая, и хлынули живые воды.
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Полиция взяла родник под свой контроль, и каждый был обязан соблюдать свою очередь при наполнении сосуда. Это продолжалось в течение всего нашего пребывания в Андерсвилле, и каждое утро, вскоре после рассвета, можно было видеть тысячу человек, стоящих в очереди и ждущих своей очереди, чтобы наполнить банки и кружки драгоценной жидкостью.

Товарищи, посещавшие стокад в последние годы, рассказывают мне, что родник течет до сих пор, как и тогда, когда мы уходили, и пользуется самым благоговейным почитанием у негров тех мест, которые до сих пор сохранили предание о его чудесном происхождении и приписывают его воде удивительные свойства дарования благодати и исцеления, подобные тем, которые, как верят набожные католики, заключены в святой воде источника в Лурде.

Должен признаться, что я не считаю их столь уж далекими от истины. Если бы я мог поверить в то, что какая-то вода священна и чудотворна, это была бы вода того источника, который появился так вовремя на благо погибающим тысячам в Андерсвилле. И когда я слышу о людях, привозящих воду для крещения из Иордана, я говорю в своем сердце: «Насколько больше я ценил бы для себя и друзей совершение таинства миропомазания божественным потоком с того низкого песчаного холма в западной Джорджии».










ГЛАВА XLVII.

«УТРЕННИЙ ОБХОД БОЛЬНЫХ» И СОПРОВОЖДАВШИЕ ЕГО СЦЕНЫ — СБОР ХРОМЫХ, УВЕЧНЫХ И БОЛЬНЫХ У ЮЖНЫХ ВОРОТ — НЕСКОЛЬКО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ТЯЖЕЛЫЙ СЛУЧАЙ — ВЫХОД В ГОСПИТАЛЬ — РАЗМЕЩЕНИЕ И ЛЕЧЕНИЕ ПАЦИЕНТОВ ТАМ — УЖАСНЫЕ СТРАДАНИЯ В ГАНГРЕНОЗНОМ ОТДЕЛЕНИИ — НЕУКЛЮЖИЕ АМПУТАЦИИ, ВЫПОЛНЯЕМЫЕ КОСТОПРАВАМИ-БЕЗДАРЯМИ — ПРИВЯЗАННОСТЬ МЕЖДУ МАТРОСОМ И ЕГО ПОДОПЕЧНЫМ — СМЕРТЬ МОЕГО ТОВАРИЩА.

Каждое утро после переклички тысячи больных собирались у Южных ворот, где врачи делали некоторое подобие оказания медицинской помощи. Сцена там напоминала мне иллюстрации из моих уроков в воскресной школе о том времени, когда «великие множества шли к Нему» по берегам Галилейского моря, «имея при себе хромых, слепых, немых, увечных и иных многих». Если бы толпы носили развевающиеся одежды Востока, картине не хватало бы только присутствия Сына Человеческого, чтобы стать полной. Здесь были палящие пески и знойное солнце; сюда приходили десятки групп из трех или четырех товарищей, с трудом шатаясь под тяжестью одеяла, в котором они несли недееспособного и умирающего друга из какой-нибудь отдаленной части стокада. Рядом с ними ковыляли цинготные больные с опухшими и искривленными конечностями, каждый из которых был отвратительнее и ближе к смерти, чем прокаженные, которых исцелило божественное прикосновение Христа. Десятки тех, кто не мог ходить и не имел товарищей, способных их нести, мучительно ползли на четвереньках, часто останавливаясь. Каждая форма тяжелейших физических страданий, какие болезнь способна вызвать в человеческом теле, была видна на этих ежедневных смотрах больных в тюрьме. Поскольку в августе умерло более трех тысяч человек (три тысячи семьдесят шесть), за этот месяц в любой данный момент насчитывалось, вероятно, двенадцать тысяч опасно больных; и большая их часть каждое утро собиралась у Южных ворот.
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Сколь бы огрубевшими мы ни стали от ежедневных зрелищ ужаса вокруг нас, в этих собраниях мы сталкивались со зрелищами, к которым никакое количество видимого несчастья не могло нас приучить. Я помню одно из них, которое особенно глубоко запечатлелось в моей памяти. Это был молодой человек лет двадцати пяти, который еще несколько недель назад — его одежда выглядела сравнительно новой — явно был олицетворением мужественной красоты и юношеской силы. У него была ладная, гибкая фигура; темные кудрявые волосы спадали на лоб, некогда бывший светлым, а глаза все еще показывали, что в них горел смелый, авантюрный дух. Красный клеверный лист на его фуражке показывал, что он принадлежал к Первой дивизии Второго корпуса, три шеврона на рукаве — что он был сержантом, а полоса на обшлагах — что он был ветераном. Какие-то добрые мальчишки обнаружили его в жалком состоянии на северной стороне и перенесли в одеяле туда, где врачи могли его осмотреть. На нем почти не было одежды, кроме блузы и фуражки. В животе у него образовались какие-то язвы, и теперь они представляли собой кишащие массами червей гноища. Это было настолько хуже обычных форм страданий, что вокруг собралась небольшая толпа сочувствующих зрителей и выражала свое сожаление. Больной повернулся к лежавшему рядом соузнику со словами:

«Товарищ: если бы мы только были под старыми Звездно-полосатыми, нам было бы чертовски наплевать на каких-то червей, не так ли?»

Это не было кощунством. Это было излияние из глубин сердца храброго человека, выраженное сильнейшими из доступных ему слов. Казалось ужасным, что столь доблестная душа должна покинуть землю столь жалким образом. Некоторые из нас, глубоко тронутые этим зрелищем, подошли к врачам и изложили дело со всей возможной силой, умоляя их сделать что-нибудь для облегчения его страданий. Они отказались осматривать больного, но отделались от нас, дав нам бутылку скипидара с указанием поливать им язвы, чтобы убить личинок. Мы так и сделали. Это должно было быть жестокой пыткой и столь же нелепым средством лечения, сколь и жестоким, но наш герой сжав зубы терпел без единого стона. Затем его вынесли умирать в госпиталь.

Я сказал, что врачи делали вид, будто оказывают медицинскую помощь. Это едва ли можно было назвать таковой, поскольку все предписания для находившихся внутри стокада сводились к выдаче горсти ягод сумаха каждому из жалующихся на цингу. Ягоды могли бы принести некоторую пользу, если бы их было достаточно и если бы их действие подкреплялось надлежащей пищей. В нынешнем же виде они были практически, если не полностью, бесполезны. Ничего не давалось для пресечения свирепствования дизентерии.

Ограниченное число наиболее тяжелых больных допускалось в госпиталь ежедневно. Поскольку он вмещал лишь около четверти больных из стокада, новых пациентов могли принимать только по мере смерти других. Впрочем, отправка в госпиталь казалась подписыванием человеку смертного приговора, так как трое из каждых четырех отправлявшихся туда умирали. Следующие данные из официального отчета госпиталя показывают это:





Общее число поступивших ........................................12 900
Умерло ................................................. 8 663
Обменяно ............................................   828
Приняли присягу на верность ..........................    25
Отправлено в другие места ....................................... 2 889
Всего выбыло ........................................................12 400
Средняя смертность — 76 процентов.

















В начале августа я предпринял успешную попытку попасть в госпиталь. У меня было на это несколько причин: во-первых, один из моих приятелей, У. У. Уоттс из моей собственной роты, незадолго до того был отправлен туда тяжело больным цингой и пневмонией, и я хотел посмотреть, не смогу ли я чем-то помочь ему, если он еще жив. Я уже упоминал ранее, что некоторое время после нашего прибытия в Андерсвилль пятеро из нас спали на одной шинели и укрывались одним одеялом. Двое из них уже умерли, оставив в качестве владельцев одеяла и шинели У. У. Уоттса, Б. Б. Эндрюса и меня.

Во-вторых, я хотел пойти туда, чтобы посмотреть, есть ли хоть какая-то перспектива побега. Я уже давно оставил надежды на побег из стокада. Все наши попытки прорыть туннели закончились полным крахом, и теперь, чтобы лишить нас всякой надежды на успех в этом направлении, вокруг тюрьмы был возведен еще один стокад на расстоянии ста двадцати футов от первого частокола. Было очевидно, что даже если нам удастся прокопать туннель мимо одного стокада, мы не сможем миновать второй.

Я довольно сильно страдал цингой, и поскольку от природы имел хрупкое телосложение, выглядел очень больным в глазах врачей, и меня пропустили в госпиталь.

Хотя это было убогое заведение, оно все же представляло собой значительное улучшение по сравнению со стокадом. Около пяти акров земли к юго-востоку от стокада, граничащих с ручьем, были огорожены дощатым забором, вдоль которого снаружи ходила охрана, а деревья неплохо затеняли землю. Имелись палатки и навесы для укрытия части больных, а внутри них находились постели из сосновой хвои. По территории проходили правильные улицы и проходы, и поскольку управление находилось в руках наших собственных людей, место содержалось в относительном порядке и чистоте по меркам Андерсвилля.

Было также некоторое улучшение в еде. Рис в некоторой степени заменил тошнотворный и непитательный кукурузный хлеб, и если бы его подавали в достаточных количествах, он, несомненно, способствовал бы выздоровлению многих людей, умирающих от дизентерийных заболеваний. Мы также получали небольшие количества «окры» — растения, характерного для Юга, стручки которого содержали слизистое вещество, шедшее на приготовление супа, очень приятного для страдающих цингой.

Но все эти улучшения условий были слишком незначительными, чтобы хотя бы остановить развитие болезней у тысяч умирающих людей, принесенных из стокада. Они все еще носили те же кишащие вшами одежды, что и в тюрьме; никакие бани или даже обычные применения мыла и воды не очищали их покрытую грязью кожу, чтобы дать порам возможность помочь им в восстановлении здоровья; даже их длинные, сальные и спутанные волосы, кишевшие паразитами, не подстригались. Самые обычные и очевидные меры по их комфорту и уходу пренебрегались. Если человек выздоравливал, то почти вопреки судьбе. Выдаваемые лекарства были скудными и грубыми. Основным лечебным средством — насколько простирались мои наблюдения — был едкий, зловонный вид неочищенного спирта, который, как мне сказали, делался из сорго. Он имел светло-зеленый оттенок и был примерно столь же привлекателен на вкус, как скипидар. Его давали больным в небольших количествах, смешивая с водой. У меня был некоторый опыт общения с кентуккийским «яблочным бренди», который, как среди ребят популярно верили, растворил бы кусок самого жирного свиного сала, брошенного в него, но по сравнению с этой жидкостью тот казался благовонным и маслянистым. Попробовав немного, я перестал удивляться зверствам Вирца и его сообщников. Ничто не показалось бы слишком дурным человеку, для которого это было обычным питьем.

[Для более подробного описания госпиталя я должен отсылать своего читателя к показаниям профессора Джонса в предыдущей главе.]

Конечно, этот континент никогда не видел — и я страстно надеюсь, что никогда больше не увидит — столь гигантского сосредоточения страданий, какое этот госпиталь демонстрировал ежедневно. Официальная статистика рассказывает об этом с ужасной краткостью: в августе в госпитале находилось три тысячи семьсот девять человек; одна тысяча четыреста восемьдесят девять — почти каждый второй — умерли. Впоследствии этот показатель стал намного выше.

Наиболее заметные страдания были в гангренозных отделениях. Ужасные язвы, распространявшиеся едва ли не на глазах из часа в час, пожирали конечности и тела людей. Я помню одно отделение, где поражения, судя по всему, приходились в основном на спину, выедая ткани между кожей и ребрами. Санитары казались пытающимися остановить процесс омертвения, заливая язвы раствором медного купороса. Это было изысканно болезненно, и по утрам, когда происходило это заливание, весь госпиталь оглашался самыми мучительными криками.

Но гангрене чаще подвергались ноги и руки, причем ноги — гораздо чаще рук. Иногда она убивала людей менее чем за неделю; иногда они затягивали свое увядание на неопределенный срок. Я помню одного человека в стокаде, который порезал руку острым углом пачки кукурузного хлеба, которую он поднимал с фургона с пайками; немедленно началась гангрена, и он умер четыре дня спустя.

Одной из форм, которая была довольно распространена, был рак нижнего угла рта, который в конце концов выедал всю сторону лица. Разумеется, у страдающего возникали величайшие трудности при еде и питье. Для последнего было принято выстругивать маленькую деревянную трубочку и закреплять ее в жестяной кружке, через которую он мог втягивать воду. Поскольку этот рак полости рта казался заразным, никто из нас не позволял никому, пораженному им, пользоваться нашей кухонной утварью. Мятежные врачи в госпитале прибегали к массовым ампутациям, чтобы сдержать распространение гангрены.

Каждое утро у них проходил двухчасовой сеанс отсечения конечностей, каждый из которых заканчивался солидной кучей отрезанных членов. Предполагаю, что более неуклюжие операции редко доводилось видеть за пределами русских или турецких госпиталей. Их неискусность была очевидна даже ненаучным наблюдателям вроде меня. Уровень медицинского образования на Юге — как, впрочем, и образования любого другого рода — был довольно низким. Главный хирург тюрьмы доктор Исайя Уайт и, пожалуй, два или три других врача производили впечатление людей с посредственными способностями и знаниями. Остальные принадлежали к тому классу неграмотных и не желающих учиться шарлатанов, которые лечат припарками и волдырями бедняков и негров в сельских районах Юга; которые верят, что могут остановить кровотечение из носа, повторив стих из Библии; которые думают, что если при сборе их любимого средства — посконника — срезать стебель вверх, это вызовет у пациентов понос, а если вниз — рвоту; и которые утверждают, что нет ничего лучше от «судорог», чем черная кошка, убитая в темную луну, разрезанная и привязанная еще теплой к голому костяку жертвы конвульсий.

У них был комплект инструментов, захваченный из каких-то наших полевых госпиталей, которые были тупыми и ужасно испорченными. С плохими инструментами и неискусными руками операции превращались в увечья.

В госпитале я наблюдал восхитительный пример привязанности, которую матрос может щедро расточать на юнгу, к которому он привязывается и делает его своим «цыпленком», как выражаются в таких случаях. Американский шлюп «Water Witch» недавно был захвачен в проливе Оссабау, и ее экипаж доставили в тюрьму. Один из ее юнг — светлый, красивый мальчуган лет пятнадцати — потерял в бою одну из рук. Его привели в госпиталь, и старому морскому волку, чьим «цыпленком» он был, разрешили сопровождать его и ухаживать за ним. Этот «старый барнакл-бэк» был таким угрюмым ворчуном, когда-либо поднимавшимся на мачту, но к своему «цыпленку» он был нежен и внимателен, как женщина. Они нашли тенистый уголок в одном из углов, и в любой момент, когда кто-то заглядывал туда, можно было видеть старого моряка за усердной работой над чем-то ради комфорта и удовольствия его любимца. То он перевязывал рану так ловко и нежно, как мать, заботящаяся о новорожденном младенце; то пытался приготовить какое-то лакомство из скудных материалов, которые удавалось выпросить или украсть у интенданта; то старался устроить тень над ложем из сосновой хвои более удобным образом; то чинил или стирал его одежду, и так далее.

Все моряки пользовались особым расположением: им разрешалось проносить свои мешки нетронутыми охраной. У этого «цыпленка» был удивительный запас одежды, творение рук его защитника, который, как и большинство хороших моряков, очень искусно владел иголкой. У него были костюмы из тонкого белого дака, вышитые синим так, что это покорило бы сердце любой светской дамы, и синие костюмы с аналогичной вышивкой белым. Ни одна модница не содержала свои наряды в лучшем порядке, чем эти. Когда дак возвращался после терпеливой стирки старого матроса, он был безупречен, как только что выпавший снег.
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Я нашел своего приятеля в очень тяжелом состоянии. Его аппетит пропал полностью, но у него была неуемная тяга к табаку — к крепкому черному плиточному табаку, который он курил в трубке. Он уже обменял все свои латунные пуговицы у охраны на это. Я накопил несколько пуговиц, чтобы подкупить охранника, чтобы тот вывел меня за дровами, и отдал их также за табак для него. Когда я проснулся однажды утром, человек, лежавший справа от меня, был мертв, умерев когда-то ночью. Я обыскал его карманы и взял то, что в них было. Это были шелковый носовой платок, кольцо для пальца из гуттаперчи, расческа, карандаш и кожаный бумажник, что в целом составило весьма неплохую «находку». Я поспешил к охраннику и преуспел в обмене личного имущества, унаследованного мной от умершего без завещания, на горсть персиков, горсть едва сорванных инжиров и длинную плитку табака. Я поспешил обратно к Уоттсу, ожидая, что инжир и персики принесут ему огромную пользу. Сначала я не показал ему табак, так как был решительно против его употребления, думая, что от этого ему становится только хуже. Но он посмотрел на искушающие персики и инжир потухшими глазами; он зашел слишком далеко, чтобы заботиться о них. Он оттолкнул их от меня, слабо произнеся:

«Нет, бери их ты, Мак; они мне не нужны; я не могу их есть!»

Тогда я достал табак, и его лицо просветлело. Заключив, что это было единственным утешением, которое он мог получить, и что мне следовало бы угодить ему, я нарезал немного зелья, набил его трубку и зажег ее. Он курил спокойно и почти счастливо весь день, едва говоря со мной. Когда стало темнеть, он попросил меня принести ему напиток. Я сделал это, и когда я приподнял его, он сказал:

«Мак, этому делу конец. Скажи моему отцу, что я вытерпел это столько, сколько мог, и...»

В его горле зазвучало предсмертное хрипение, и когда я уложил его обратно, все было кончено. Выпрямив его конечности, сложив руки на груди и приведя его черты в порядок, как мог лучше, я лег рядом с телом и проспал до утра, когда сделал все оставшееся немногое для подготовки к могиле всего, что осталось от моего многострадального маленького друга.
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ГЛАВА XLVIII.

РЕШЕНИЕ БЕЖАТЬ — РАЗЛИЧНЫЕ ПЛАНЫ И ИХ ДОСТОИНСТВА — Я ПРЕДПОЧИТАЮ МАРШРУТ ЧЕРЕЗ АППАЛАЧИКОЛУ — ПОДГОТОВКА К ОТХОДУ — ЖАРКИЙ ДЕНЬ — ЗАБОР УСПЕШНО ПЕРЕОДОЛЕН — ПОГОНЯ С СОБАКАМИ — ПОЙМАН — ВОЗВРАТ В СТОКАД.

После смерти Уоттса я всерьез занялся выяснением того, что можно предпринять в плане побега. Фрэнк Харви из Первой кавалерии Западной Вирджинии, парень примерно моего возраста и склада характера, присоединился к моему замыслу. Я все еще был одержим своим первоначальным планом пробраться вниз по ручьям к Флинт-Ривер, вниз по Флинт-Ривер до места ее впадения в Апалачиколу и далее вниз по этой реке до ее впадения в залив, соединяющийся с Мексиканским заливом. Я был уверен, что найду дорогу этим путем, потому что, если ничего другого не останется, я мог сесть на бревно и плыть по течению. Путь к Шерману в другом направлении был долгим, извилистым и трудным, с необходимостью пройти через страшное испытание в виде ищейок, патрулей и разведчиков армии Худа. Мне стоило небольших трудов убедить Харви принять мои взгляды, и мы начали организовывать решение первой великой проблемы — как выбраться за пределы охраны госпиталя. Как я уже объяснял ранее, госпиталь был окружен дощатым забором, вдоль которого снаружи на земле ходила охрана. Небольшой ручей протекал через южную часть территории, а в своем нижнем конце использовался как сток. Доски забора спускались до поверхности воды там, где ручей выходил наружу, но с помощью тщательного ощупывания палкой мы выяснили, что отверстие между досками и дном ручья было достаточно большим для прохода наших тел, и никаких кольев или других предосторожностей для предотвращения выхода через этот канал не использовалось. Там был выставлен часовой, которому, вероятно, приказали стоять у края потока, но в те палящие дни от него так зловонно пахло, что он побеспокоился о своих чувствах и, вероятно, о здоровье, удалившись на вершину крутого берега в ярде или более того. Мы наблюдали ночь за ночью и наконец с радостью обнаружили, что никто не подходит к ручью ближе вершины этого берега.
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Затем мы стали ждать подходящего положения луны, чтобы первая часть ночи была темной. Это заняло несколько дней, но наконец мы узнали, что на следующую ночь она взойдет лишь между 9 и 10 часами, что давало нам почти два часа кромешной тьмы безлунной летней ночи на Юге. Сначала мы думали приберечь немного пайков для поездки, но затем рассудили, что они будут испорчены грязной водой, в которую нам придется погрузиться, чтобы проплыть под забором. Отказаться от идеи с едой было несложно, так как нам было очень трудно заставить себя отложить хотя бы малейшую часть наших скудных пайков.

По мере того как следующий день подходил к концу, наши умы были приведены в состояние крайнего напряжения быстрым приближением решающего момента со всеми его шансами и последствиями. Опыт последних месяцев не располагал к тому, чтобы мысленно подготовить нас к такому риску. Он подготовил нас к угрюмому, безмолвному терпению, к спокойному созерцанию худшего из того, что могло случиться; но он не укрепил те струны разума, которые ведут к рискованной активности и дерзким подвигам. Несомненно, слабость наших тел отражалась на нашем духе. Мы обдумывали все опасности, с которыми сталкивались; опасности, которые теперь, вырисовываясь с надвигающейся близостью, приобретали более четкие и угрожающие очертания, чем когда-либо прежде.

Мы взвешивали отчаянные шансы незаметно миновать часового; или, в случае обнаружения, избежать его огня без гибели или тяжелых ранений. Но если предположить, что его удалось счастливо миновать, затем предстояло пройти через строй ищеек и патрулей, охотящихся за дезертирами. После этого — долгий, утомительный путь босиком и почти нагими через незнакомую страну, изобилующую врагами; опасности убийства озлобленным населением; риски умереть от голода и усталости в мрачных глубинах болота; скудные надежды на то, что, добравшись до морского побережья, мы сможем добраться до наших судов.

Ни одно из этих обстоятельств не преминуло развернуться во всех своих угрожающих пропорциях и объединиться со своими собратьями, образуя ужасную перспективу, подобную долинам, наполненным демонами и джиннами, драконами и злыми чарами, с которыми сталкиваются герои «Тысячи и одной ночи», когда они отправляются совершать свои подвиги.

Но позади нас лежало больше страданий и ужасов, чем могла вообразить буйная фантазия; впереди не могло быть ничего хуже. Мы хотели поставить жизнь и свободу на карту одного прикосновения и выиграть или проиграть все.

День выдался невыносимо жарким. Солнечные лучи казались прожигающими землю, как раскаленное железо, а воздух, висевший над горячим песком, был разрезан волнистыми линиями, какие видишь указывающими на излучение тепла от горячей плиты.

За исключением несчастной каторжной команды, мучительно плетущейся туда и обратно по склону холма, за пределами стокада не было видно ни единой живой души или животного в движении. Ищейки тяжело дышали в конуре; мятежные офицеры, наполовину или полностью пьяные от мерзкого виски из сорго, вытянулись во весь рост в тени у штаба; полузасыпанные артиллеристы прижались под сенью валов фортов, охранники вяло свисали со стокада перед своими небольшими вышками; тридцать тысяч ребят внутри стокада, лежа ничком или навзничь на раскаленном песке, ловили ртом воздух — хотя бы глоток сладкого, прохладного, здорового воздуха, который не нес бы на своих крыльях тонкие семена глубокого разложения и смерти. Повсюду царило изнурение от дискомфорта — инерция вялости.

Только больные двигались; только терзаемые болью кричали; только умирающие боролись; только агония распада могла заставить жизнь заявить о себе вопреки истощению от жары.

Мы с Харви, лежа в скудной тени ствола высокой сосны, с сердцами, полными тревоги относительно исхода того, что принесет нам вечер, смотрели на пейзаж, как делали это ежедневно на протяжении долгих месяцев, и оставались молчаливыми часами, пока солнце, словно устав от пыток и убийств, не начало опускаться на пылающий Запад. Стоны тысяч больных вокруг нас, крики гниющих в гангренозных отделениях непрерывно звенели в наших ушах.

С исчезновением солнца и спадом жары приостановленная активность восстановилась. Распорядитель с собаками вышел со своей лающей сворой и отправился в обход; мятежные офицеры очнулись от сиесты и лениво занялись своими обязанностями; флейтист извлек свою треснувшую флейту и заиграл неизменную «Бонни Блю Флэг» в качестве сигнала к параду, а барабаны, в которые били неискусные руки в лагерях различных полков, повторили сигнал. Внутри стокада масса людей пришла в движение, как муравейник, и очень напоминала его с нашей точки зрения, когда ребята пробирались между норами, палатками и ямами.

Стремительно темнело. Мгновения казались скачущими вперед навстречу времени, когда мы должны сделать решающий шаг. Мы вытащили из грязной тряпки, в которую он был завернут, тот небольшой кусочек кукурузного хлеба, который мы сберегли для нашего ужина, тщательно разделили его на две равные части, и каждый взял по куску и съел его в молчании. Сделав это, мы провели последнюю консультацию относительно наших планов и тщательно обговорили каждую деталь, чтобы полностью понимать друг друга при любых возможных обстоятельствах и действовать согласованно. Один момент мы с упорством внушали друг нимания друг другу, и заключался он в том, что ни при каких обстоятельствах мы не должны поддаваться искушению покинуть ручей до тех пор, пока не достигнем его слияния с Флинт-Ривер. Затем я поднял два сосновых листа, обломал их до разной длины, на секунду скатал их в руках за спиной и, протянув Харви с торчащими из зажатой руки концами, сказал:

«Тот, кому достанется более длинный, идет первым».

Харви протянул руку и вытянул более длинный.

Мы совершили разведывательную вылазку. Все выглядело как обычно и удивительно спокойно по сравнению с суматохой в наших головах. Охрана госпиталя лениво выхаживала свои маршруты; те, что были на стокаде, заунывно тянули первый вечерний «поклич»:

«Пост нумбах фоа! Половина восьмого часа! И в-в-се в-в-по-о-рядке!»

Внутри стокада стоял вавилонский шум, поверх которого возвышались мелодии религиозных и патриотических песен, распеваемых в разных частях лагеря. Из штаба доносились крики и смех мятежных офицеров, устраивавших «веселье» в прохладе вечера. Стоны больных вокруг нас постепенно стихали, поскольку спад страшной жары позволял всем, кроме самых тяжелых больных, погрузиться в короткий сон, от которого они просыпались до полуночи, чтобы возобновить свои крики. Но тем, кто находился в гангренозных отделениях, казалось, было отказано даже в этом скудном благе. Видимо, они никогда не спали, потому что их вопли не прекращались. Множество козодоев в окружающих нас лесах завели свою обычную унылую песню, которая никогда еще не казалась столь неземной и полной зловещих предзнаменований, как теперь.

Уже совсем стемнело, и мы бесшумно спустились к ручью и провели разведку. Мы прислушались. Часовой не ходил по своему посту, так как мы не слышали его шагов. Большой бесформенный ком у ствола одного из деревьев на берегу показывал, что он прислонился там, отдыхая. Мы наблюдали за ним несколько минут, но он не шевельнулся, и в наши головы закралась мысль, что он, возможно, спит; но это казалось невозможным: было слишком рано для вечера.

Теперь, если не сейчас, была возможность. Харви сжал мою руку, бесшумно шагнул в ручей, мягко опустился в грязную воду, и пока мое сердце билось так, что я был уверен, будто его слышно на некотором расстоянии от меня, начал пробираться к забору. Он легко проскользнул под ним, и я поднял глаза на часового, в то время как до моего напряженного слуха долетал мягкий всплеск, производимый Харви, когда он осторожно продвигался вперед. Казалось, часовой непременно должен услышать это; он не мог этого не сделать, и каждую секунду я ожидал, что этот черный ком придет в движение, а мушкет злодейски вспыхнет. Но он этого не сделал; ком оставался неподвижным; мушкет молчал.

Когда я посчитал, что Харви удалился на достаточное расстояние, я последовал за ним. Мне казалось, что отвратительная вода задушит меня, когда я опустился в нее, и мое волнение было таковым, что казалось почти невозможным избежать шума, который привлек бы внимание часового. Ухватившись за корни и ветки по берегам ручья, я медленно и как можно бесшумнее потащился вперед.

Я без труда проскользнул под забором, очутился снаружи и в пятнадцати футах от часового. Я лег в ручей на правый бок, чтобы мое лицо было обращено к часовому, и я мог внимательно следить за ним все время.

Когда я пробирался под забором, он все еще неподвижно прислонялся к дереву, но в моем воспаленном воображении мне показалось, что он повернулся и следит за мной. Я едва дышал; журчавшая мимо меня грязная вода казалась ревущей, привлекая внимание часового; я осторожно протянул руку, чтобы схватиться за корень и подтянуться на нем, а вместо этого ухватился за сухую ветвь, которая сломалась с громким треском. Мое сердце буквально замерло. Часовой явно услышал шум. Черный ком отделился от дерева, и прямая линия, которую я знал как его мушкет, отделилась от кома. В краткий миг я прожил год смертного испуга. Настолько был уверен, что он обнаружил меня и вскидывает ружье для стрельбы, что я едва мог удержаться от того, чтобы не вскочить и не броситься прочь во избежание выстрела. Затем я услышал, как он сделал шаг, и к моему невыразимому удивлению и облегчению он отошел дальше от ручья, очевидно, чтобы поговорить с человеком, чей пост примыкал к его собственному.

Я поплыл прочь быстрее, но все же с величайшей осторожностью, пока после получасового мучительного усилия не удалился полностью на сто пятьдесят ярдов от забора госпиталя и не обнаружил Харви, притаившегося на кипарисовом корне у самой кромки воды и высматривавшего меня.

Мы переждали там несколько минут, пока я смог отдохнуть и успокоить свои встревоженные нервы до чего-то более близкого к их нормальному равновесию, а затем тронулись в путь. Мы надеялись, что если нам повезет на следующем этапе так же, как на первом, мы достигнем Флинт-Ривер к рассвету и получим хороший большой отрыв до того, как утренняя перекличка обнаружит наше отсутствие. Мы слышали, как ищейки все еще лают вдали, но этот звук был слишком привычным, чтобы вызывать у нас какое-либо беспокойство.
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Но наше продвижение было ужасно медленным. Каждый шаг причинял страшную боль. Русло ручья было полно корней, коряг и колючек, а по нему вились лозы. Они цеплялись за наши босые ноги и ноги, ставшие ненормально нежными из-за цинги, и рвали их. Казалось, что каждый шаг отмечен кровью. Лозы цепляли нас, и мы то и дело падали ничком. Мы решительно пробирались вперед почти час и находились, пожалуй, в миле от госпиталя.

Взошла луна, и ее свет показал, что ручей продолжает свое течение через густые джунгли, подобные тем, которые мы пересекали, в то время как на возвышенности слева от нас находились открытые сосновые леса, описанные мной ранее.

Мы остановились и подискутировали несколько минут. Мы вспомнили наше обещание держаться ручья, опыт других парней, которые пытались бежать и были пойманы ищейками. Если бы мы остались в ручье, мы были уверены, что ищейки не найдут наш след, но было столь же очевидно, что с такой скоростью мы будем измождены и изнурены голодом еще до того, как скроемся из виду тюрьмы. Казалось, мы зашли достаточно далеко, чтобы оказаться вне досягаемости стай, патрулирующих непосредственно вокруг стокада, и было мало риска попробовать небольшую прогулку по сухой земле. Мы решили рискнуть и, поднявшись на берег, пошли и побежали так быстро, как только могли, еще миля на две.

Внезапно меня поразило то, что, несмотря на все наше продвижение, ищейки лаяли так же близко, как и тогда, когда мы только отправились в путь. Меня передернуло от этой мысли, и хотя я был готов свалиться от усталости, я заставил себя и Харви двигаться дальше.

Мгновение спустя их лай разнесся по тичному ночному воздуху прямо за нами с пугающей отчетливостью. Теперь не было никаких сомнений; они обнаружили наш след и преследовали нас. Переход от страшного предчувствия к сокрушительной реальности остановил нас как вкопанных на наших следах.

В следующее мгновение ищейки с лаем ворвались в лес на виду у нас и в полном разгаре. Мы подчинились первому импульсу; бросились обратно в болото, с боем пробиваясь несколько ярдов через раздирающие плоть препятствия, пока не добрались до большого кипариса, на огромные корни которого мы взобрались — совершенно изнуренные — как раз в тот момент, когда лающая свора достигла кромки воды и остановилась там, лая на нас. Для нас было физически невозможно сделать еще хотя бы шаг.

В один миг приземистый негодяй, заведовавший ищейками, подскакал на своем муле, трубя сигналы собакам по мере приближения в коровий рог, висевший у него через плечо.

Он немедленно обнаружил нас, взял на мушку своего револьвера и заорал:

«А ну выходите на берег, быстро: вы... сукины дети!»
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Делать было нечего. Мы слезли с корней и двинулись к суше. По мере приближения ищейки стали почти безумными, и казалось, что нас разорвут на куски, как только они смогут до нас добраться. Но хозяин спешился и отогнал их. Он был угрюм — даже дик — с нами, но казался слишком спешащим вернуться назад, чтобы тратить время на докучание нам с собаками. Он приказал нам обойти перед мулем и двигаться обратно в лагерь. Мы двигались так быстро, как позволяли нам усталость и израненные ноги, и до полуночи снова оказались в госпитале — уставшие, грязные, разорванные, ушибленные и несчастные сверх всякого описания или воображения.

На следующее утро нас в качестве наказания вернули в стокад.










ГЛАВА XLIX.

АВГУСТ — УДАЧА В ТОМ, ЧТО НЕ ВСТРЕТИЛИСЬ С КАПИТАНОМ ВИРЦЕМ — ОБРАЩЕНИЕ ЭТОГО ДОСТОЙНОГО МУЖА С ПОЙМАННЫМИ БЕГЛЕЦАМИ — ТАЙНЫЕ ОБЩЕСТВА В ТЮРЬМЕ — СТРАННАЯ ВСТРЕЧА И ЕЕ РЕЗУЛЬТАТ — ОБНАРУЖЕНИЕ И УДАЛЕНИЕ ОФИЦЕРОВ СРЕДИ РЯДОВОГО СОСТАВА.

Мы с Харви были особенно удачливы в том, что нас вернули в стокад без предстания перед капитаном Вирцем.

Впоследствии мы узнали, что были обязаны этой удачей отсутствию Вирца по болезни — его место занимал лейтенант Дэвис, батиморец с умеренными мозгами и один из той орды мерилендцев в армии мятежников, чья главная служба Конфедерации заключалась в том, чтобы устраиваться на «безопасные» места и вытеснят тех, кого они смещали, на поле боя. Виндер был прославленной главой этой толпы устроенных мятежников из «Мэриленд, о мой Мэриленд!», чей энтузиазм в отношении южного дела и последовательность в служении ему лишь на таких позициях, которые находились вне досягаемости артиллерии янки, были предметом многочисленных едких насмешек со стороны мятежников — особенно тех, чьи надежные места они захватили.

Лейтенант Дэвис вступил в войну с величайшей дерзостью. Он был одним из той толпы, которая напала на Шестой массачусетский полк при его прохождении через Балтимор, но, как и все головорезы этого сорта, он сыт по горло войной, как только начались настоящие боевые действия, и удалился туда, где шансы дожить до глубокой старости были выше, чем перед мушкетами Потомакской армии. Мы еще услышим о Дэвисе.

Столкновение с капитаном Вирцем было одним из самых ужасных моментов неудачной попытки побега. Когда пойманных беглецов приводили к нему, он часто впадал в приступы исступленной ярости, настолько сильной, что она граничила с безумием. Размахивая страшным и удивительным револьвером — о котором я уже упоминал, — так, что он угрожал несчастным пленникам немедленной смертью, он выкрикивал ругательства, проклятия и скверные эпитеты на французском, немецком и английском языках, пока у него буквально не шла пена изо рта. В лагере ходило множество историй о том, что он несколько раз заходил в своем гневе так далеко, что действительно расстреливал людей во время таких допросов, и еще больше — о том, как он сбивал с ног парней и прыгал на них, пока не наносил увечья, вскоре приводившие к смерти. Насколько правдивы были эти слухи, я не могу сказать по собственному опыту, так как никогда не видел, чтобы он кого-то убивал, и не разговаривал ни с кем, кто бы это видел. На его суде давали показания по целому ряду подобных случаев, но все они происходили с лицами на «условном освобождении» за пределами стокада или с заключенными внутри после нашего ухода, так что я ничего об этом не знал.
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Одним из любимых способов завершения этих сеансов у Старого Швейцарца было объявление парням, что через час или около того их расстреляют, и приказание готовиться к смерти. Продержав их в жутком напряжении часами, он приказывал наказать их колодками, шаром с цепью, каторжной цепью или — если его свирепый настрой полностью исчерпывал себя, что было вполне вероятно для человека с его куриными мозгами и колеблющимся характером — просто отправить обратно в стокад.

Ничто, я уверен, со времен Инквизиции — или, еще позже, со времен страшных наказаний, обрушенных австрийскими аристократами на повстанцев 1848 года, — не было столь дьявольским, как колодки и каторжные цепи, применявшиеся Вирцем. Одно время семеро мужчин, сидевших в колодках возле Звездного форта — на самом виду у всего лагеря, — стали объектом всеобщего внимания. Их никогда не освобождали от этого болезненного положения, но держали там до тех пор, пока все они не умерли. Кажется, прошло около двух недель, прежде чем последний из них скончался. То, что они вынесли за это время, не может вообразить даже воображение — я не думаю, чтобы какое-либо индейское племя изобретало более изощренные пытки для своих пленников.
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Каторжная цепь состояла из группы людей — от двенадцати до двадцати пяти человек, — прикованных к одному шестидесятичетырехфунтовому ядру. Их также размещали возле Звездного форта, на палящем солнце, без малейшей тени над ними. Когда двигался один, двигаться приходилось всем. Они страдали от дизентерии, и естественные потребности кого-нибудь из них заставляли их постоянно находиться в движении. Я отчетливо вижу их до сих пор, как они с трудом и болью бродят взад и вперед по тому выжженному склону холма каждую минуту долгих, томительных летних дней.

Один товарищ пишет мне, чтобы напомнить о благотворной работе масонского ордена. Я упоминаю об этом с огромной радостью, так как это было единственным признанием со стороны кого-либо из наших врагов нашей принадлежности к человеческому роду. Церкви всех конфессий — за исключением одинокого католического священника отца Гамильтона — игнорировали нас так же полностью, как если бы мы были бессловесными животными. Светские гуманисты были столь же равнодушны, и единственным проявлением интереса к благополучию любого заключенного со стороны какого-либо мятежника было участие масонского братства. Мятежники-масоны проявляли интерес к тому, чтобы добиться назначения на работы вне стокада — на кухню, в интендантскую службу и в другие места — для братьев среди заключенных, которые соглашались на такие одолжения. Те же, кто не был склонен выходить наружу под условное освобождение, получали частые подарки в виде еды, и особенно овощей, которые буквально не имели цены. Внутри доставлялись материалы для строительства палаток для масонов, и я думаю, что те, кто раскрывал себя до смерти, удостаивались погребения по ритуалу Ордена. Доктор Уайт и, возможно, другие хирурги принадлежали к этому братству, и масонский значок, надетый новым заключенным, почти наверняка привлекал их внимание и становился средством обеспечить носителю предложение их услуг, таких как назначение в госпиталь санитаром, надзирателем палаты и т. д.

Мне не посчастливилось быть одним из мистических братьев, и поэтому я лишился какой-либо доли во всех этих благах, равно как и во всех прочих, и я испытываю особую гордость за одно: за то, что за все время моего заключения я не был обязан мятежнику ни единым одолжением какого бы то ни было рода. Среди мятежников нет такого, кто мог бы сказать, что дал мне хотя бы горсть муки, ложку соли, дюйм нитки или кусок дерева. От начала и до конца я не получал ничего, кроме своего пайка, за исключением случайных мелочей, которые мне удавалось украсть у глупых офицеров, ответственных за выдачу пайков. Я не должен Конфедерации ни единому человеку благодарности ни за что — даже за доброе слово.

Говоря о значках тайных обществ, вспоминается примечательная история, которую мне рассказали после войны о мальчиках, которых я знал. В начале военных действий в Толедо существовало праздничное маленькое тайное общество, какие часто организуют скрытные мальчишки, не имеющие иной цели, кроме веселья и присущей подросткам любви к тайне. В нем было около десятка членов, которые называли себя «Королевскими Рубенами», а возглавлял их переплетчик по имени Нед Хопкинс. Кто-то создал отделение Ордена в Наполеоне, штат Огайо, и среди членов был Чарльз Е. Рейнольдс из этого города. Эмблемой общества был золотой значок особой формы. Рейнольдс и Хопкинс никогда не встречались и не были знакомы друг с другом. Когда началась война, Хопкинс записался в батарею H 1-го артиллерийского полка Огайо и был направлен в Потомакскую армию, где попал в плен осенью 1863 года во время разведки в окрестностях Ричмонда. Рейнольдс вступил в 68-й добровольческий пехотный полк Огайо и был взят в плен в окрестностях Джексона, штат Миссисипи, — в двух тысячах миль от места пленения Хопкинса. В Андерсвилле Хопкинс стал одним из офицеров, заведующих госпиталем. Однажды сержант-мятежник, который проводил поверку в стокаде, поразмыслив над значком Хопкинса с минуту, сказал:

«Я видел сегодня в стокаде янки, который носил точно такой же значок».

Это пробудило интерес Хопкинса, и он отправился внутрь на поиски другого «парня». Поскольку его отряд и подразделение находились там, отыскать его не составило особого труда. Он узнал значок, заговорил с его носителем, подал ему «великий приветственный знак» «Королевских Рубенов», и на него последовал надлежащий ответ. Чем все это закончилось: он забрал Рейнольдса с собой в качестве писца и спас ему жизнь, так как тот катился по наклонной плоскости очень быстро. Рейнольдс, в свою очередь, добился перевода товарища из 68-го полка, который стремительно чах, и сумел спасти ему жизнь — и все эти счастливые результаты были напрямую связаны с тем ничтожным мальчишеским обществом и его столь же незначительным членским знаком.

Где-то в конце августа мятежники узнали, что в стокаде находятся от двух до трех сотен капитанов и лейтенантов, выдававших себя за рядовых. Мотив этих офицеров был двояким: во-первых, рыцарское желание разделить судьбу и участь своих парней, а во-вторых, нежелание радовать мятежников знанием звания их пленников. Тайна сохранялась настолько хорошо, что никто из нас не подозревал об этом, пока сам факт не был обнародован мятежниками. Их немедленно увезли и отправили в Мейкон, где находилась тюрьма для офицеров с высшими воинскими званиями. Нельзя было доверять таких потенциальных лидеров нам ни единым днем дольше.










ГЛАВА L.

ПИЩА — ЕЕ СКУДОСТЬ, НИЗКОЕ КАЧЕСТВО И УЖАСНАЯ ОДНООБРАЗНОСТЬ — СВИДЕТЕЛЬСТВА МЯТЕЖНИКОВ ПО ЭТОМУ ВОПРОСУ — БЕСПОЛЕЗНОСТЬ УСПЕШНОГО ОБЪЯСНЕНИЯ.

Я уже в других местах останавливался на недостаточности и отвратительном качестве пищи. Никакие слова, которые я могу использовать, никакое упорство в этой теме не могут дать читателю никакого представления о ее жизненной важности для нас.

Пусть читатель на мгновение задумается о количестве, качестве и разнообразии пищи, которую он ныне считает необходимой для поддержания жизни и здоровья. Я надеюсь, что каждый, кто читает эту книгу — что каждый вообще, над кем реют Звездо-полосатые, — имеет свою чашку кофе, свои булочки и свой бифштекс на завтрак, сытный обед из жареного или вареного мяса и более легкий, но все же достаточный прием пищи вечером. В общей сложности перед ним в течение дня ставится безусловно не менее пятидесяти различных блюд на выбор в качестве элементов питания. Пусть он просмотрит это пространное меню, которое долгий обычай сделал столь обыденным, что оно стало неинтересным — быть может, даже утомительным для размышлений, — и посмотрит, что он мог бы исключить из него, если бы нужда заставила его это сделать. После неохотного прощания с рыбой, маслом, яйцами, молоком, сахаром, свежими и консервированными фруктами и т. д. он думает, что, пожалуй, при чрезвычайных обстоятельствах он мог бы оказаться способен лишь поддерживать жизнь в течение ограниченного периода времени на диете из хлеба и мяса три раза в день, запиваемых безсливочным, несладким кофе и время от времени разнообразящихся добавлениями картофеля, лука, фасоли и т. д. Простака поразило бы, если бы кто-то из наших ветеранов сообщил ему, что это даже не первая стадия нищеты; что от солдата, у которого все это было, ожидалось нахождение на вершине довольства. Любой из парней, последовавших за Грантом к Аппоматтокскому суду, за Шерманом к морю или за «Папашей» Томасом до тех пор, пока его славная карьера не завершилась уничтожением Худа, расскажет ему о многих неделях, когда кусок жирной свинины на куске «галет» вынужден был заменять завтрак из бифштекса и булочек; когда другой кусок жирной свинины и другой крекер служили обедом из жареной говядины и овощей, а третий крекер и кусок свинины были заменой ужина из тостов и котлет.

Я в свою очередь скажу этим ветеранам, что они не доходили до первых стадий нищеты по сравнению с теми глубинами, в которые были ввергнуты мы. Ограничение в течение нескольких недель диетой из крекеров и жирной свинины было, конечно, лишением, но одни лишь крекеры, как говорят нам химики, содержат все элементы, необходимые для поддержания жизни, и в нашей армии они всегда хорошо выпекались и были весьма приятны на вкус. Я полагаю, что ничем не рискую, заявляя, что один из обычных квадратных крекеров нашей интендантской службы содержал гораздо больше реальной питательности, чем вся наша средняя пайка целиком.

Я уже сравнивал размер, форму и внешний вид выдаваемой нам ежедневной полубуханки кукурузного хлеба с половиной кирпича, и я до сих пор не знаю более подходящего сравнения. Сначала мы получали небольшой кусочек протухшего бекона вместе с этим; но размер его неуклонно уменьшался, пока наконец он совсем не исчез, и за последние шесть месяцев нашего заключения я не верю, что мы получали пайки мяса больше полудюжины раз.

К этой малости добавлялась неизъяснимая дурнота. Мука мололась очень грубо, тупыми, слабо приводимыми в движение жерновами, которые несовершенно дробили зерна и оставляли жесткую, твердую оболочку зерен в виде крупных, острых, похожих на слюду чешуек, которые резали и воспаляли желудок и кишечник, подобно горстям толченого стекла. Пищеварительные тракты всех, кто был вынужден есть это, поддерживались в непрекращающемся состоянии раздражения, которое обычно завершалось неизлечимой дизентерией.

То, что я не преувеличил это зло, можно увидеть, обратившись к показаниям столь компетентного научного наблюдателя, как профессор Джонс, и я присоединяю к этим непреложным показаниям следующий отрывок из заявления, сделанного при попытке защиты Андерсвилля доктором Р. Рэндольфом Стивенсоном, который именует себя: бывший хирург армии Конфедеративных Штатов Америки, главный хирург госпиталей военных тюрем Конфедеративных Штатов, Андерсвилль, шт. Джорджия:

V. Из-за однородности пищи и под действием ядовитых газов в густонаселенном и грязном стокаде и госпитале состав крови изменялся еще до проявления реальной болезни.

Как у здоровых, так и у больных уменьшалось количество красных кровяных телец; а во всех болезнях, не осложненных воспалением, наблюдался дефицит фибринового элемента. В случаях изъязвления слизистой оболочки кишечного тракта фибриновый элемент крови казался увеличенным; в то время как при простой диарее, не осложненной изъязвлением и зависящей от характера пищи и наличия цинги, он либо уменьшался, либо оставался неизменным. Сердечные тромбы были очень распространены, если не присутствовали повсеместно, в случаях изъязвления слизистой оболочки кишечника; в то время как в неосложненных случаях диареи и цинги кровь была жидкой и свертывалась неохотно, а сердечные тромбы и фибриновые конкреции практически повсеместно отсутствовали. Из водянистого состояния крови проистекали различные серозные выпоты в околосердечную сумку, в желудочки мозга и в брюшную полость.

Почти во всех случаях, исследованных мной после смерти, даже у самых истощенных, наблюдался больший или меньший серозный выпот в брюшную полость. В случаях госпитальной гангрены конечностей и в случаях гангрены кишечника повсеместно присутствовали сердечные тромбы и плотные сгустки. Присутствие этих тромбов в случаях госпитальной гангрены, в то время как они отсутствовали в случаях, когда не было воспалительных симптомов, по-видимому, подтверждает вывод о том, что госпитальная гангрена является разновидностью воспаления (пусть несовершенного и нерегулярного в своем течении), при котором фибриновый элемент и свертываемость крови увеличиваются даже у тех, кто страдает от такого состояния крови и от таких болезней, которые естественным образом сопровождаются уменьшением фибринового компонента.

VI. Обедневшее состояние крови, которое приводило к серозным выпотам в желудочках мозга, вокруг мозга и спинного мозга, а также в околосердечной и брюшной полостях, постепенно вызывалось действием нескольких причин, но главным образом характером пищи.

Федеральные заключенные, как правило, воспитывались на пшеничном хлебе и ирландском картофеле; и индейская кукуруза, столь широко используемая на Юге, была практически неизвестна им как элемент питания до их пленения. Вследствие невозможности получить необходимые сита в Конфедерации для отделения шелухи от кукурузной муки, рационы как солдат Конфедерации, так и федеральных заключенных состояли из неочищенной кукурузной муки, муки крупного помола и дробленого зерна; это обстоятельство делало кукурузный хлеб еще более неприятным и противным для федеральных заключенных. В то время как кукурузная мука, даже если она приготовлена с шелухой, является одной из самых полезных и питательных форм пищи, что уже было продемонстрировано здоровьем и быстрым ростом южного населения, и особенно негров, до нынешней войны, а также силой, выносливостью и активностью солдат Конфедерации, которые на протяжении всей войны в значительной степени ограничивались неочищенной кукурузной мукой, тем не менее верно и то, что те, кто не воспитывался на кукурузной муке или не приучил себя к ее употреблению постепенно, чрезмерно устают от этого вида диеты, когда внезапно оказываются ограничены ею без надлежащей пропорции пшеничного хлеба. Большое количество федеральных заключенных казалось совершенно отвратившимся от индейской кукурузы, и огромные кучи кукурузного хлеба можно было видеть в стокаде и на территории госпиталя. Те, кто настолько испытывал отвращение к этой форме пищи, что у них не было аппетита вкушать ее, за исключением количеств, недостаточных для восполнения разрушения тканей, находились, разумеется, в состоянии медленно умирающих от голода людей, несмотря на то, что единственная мучнистая форма пищи, которую Конфедеративные Штаты производили в достаточных количествах для содержания армий, не утаивалась от них. В таких случаях настойчивое чувство голода не было ярким симптомом; и даже когда оно существовало поначалу, оно вскоре исчезало и сменялось действительным отвращением к пище. В этом состоянии мышечная сила быстро уменьшалась, ткани истощались, а худые, похожие на скелеты фигуры передвигались с видом полного истощения и уныния. Психическое состояние, связанное с долгим заключением, с самыми жалкими условиями вокруг и с отсутствием надежды на будущее, также угнетало все нервные и жизненные проявления и было особенно активно в разрушении аппетита. Последствия психической депрессии и дефектного питания проявлялись не только в медленных, слабых движениях истощенных, похожих на скелеты фигур, но также в таком летаргическом состоянии, апатии и оцепенении умственных способностей, которые делали этих несчастных людей равнодушными и безразличными к своему страждущему состоянию. Во многих случаях, даже наибольшего кажущегося страдания и бедствия, вместо того чтобы проявлять какое-либо беспокойство по поводу сообщения причин своего бедствия или рассказывать о своих лишениях и тоске по домам, друзьям и родственникам, они лежали в апатичном, летаргическом, не жалующемся состоянии, не обращая внимания ни на собственное бедственное положение, ни на гигантскую массу человеческого страдания, которой они были окружены. Ничто так не пугало и не угнетало меня, как это молчаливое, безмолвное страдание. Весьма интересен тот факт, что, несмотря на это дефектное питание у людей, подвергнутых скученности и антисанитарии, заразные лихорадки были редкими; а сыпной тиф, который, как предполагается, порождается именно в таком положении дел, какое существовало в Андерсвилле, был неизвестен. Эти факты, установленные моими исследованиями, находятся в разительном контрасте с таким утверждением недавнего английского писателя:

«Нехватка пищи, особенно азотистой ее части, быстро ведет к разрушению животного организма. Мор, чума и голод ассоциируются друг с другом в общественном сознании, и хроники каждой страны показывают, насколько они тесно связаны. Медицинская история Ирландии примечательна иллюстрациями того, сколько вреда может быть причинено общей нехваткой пищи. Всегда будучи средой обитания лихорадки, она то и дело становится самым настоящим очагом ее распространения и развития. Пусть произойдет лишь небольшой сбой в обычном несовершенном снабжении пищей, и скрытые семена заразы готовы вспыхнуть с пугающей активностью. Голод нынешнего столетия — слишком убедительная и наглядная иллюстрация этого. Он подстегнул эпидемии, каких не видывали в этом поколении, и породил картины опустошения и ниши, которые не превосходят самые ужасающие эпидемии Средних веков. Главной формой этой напасти была известная заразная голодная лихорадка (сыпной тиф), и она распространялась не просто от края до края страны, в которой зародилась, но, прорвав все границы, пересекла широкий океан и мучительно проявила себя в местах, где прежде была неизвестна. Тысячи пали под воздействием ее вирулентности, ибо куда бы она ни приходила, она валила седьмую часть людей, а из тех, кого она поражала, погибал каждый девятый. Даже те, кто избежал ее фатального влияния, оставались жалкими жертвами цинги и вялой лихорадки».

Хотя мы охотно признаем, что голод вызывает то состояние организма, которое наиболее восприимчиво к действию лихорадочных ядов и тем самым навлекает состояние всего населения, наиболее благоприятное для быстрого и разрушительного распространения всех заразных лихорадок, в то же время факты, установленные нынешней войной, а также множеством других, как старых, так и новых, вынуждают нас признать, что мы все еще невежественны в отношении причин, необходимых для возникновения сыпного тифа. В дополнение к несовершенному характеру пайков, выдававшихся федеральным заключенным, трудности их положения временами значительно возрастали из-за внезапных и опустошительных рейдов федералов в Виргинии, Джорджии и других штатах, которые требовали спешной перевозки из Ричмонда и других угрожаемых точек крупных масс заключенных без возможности какой-либо предварительной подготовки; и мало того, что эти люди страдали при переходе по ветхой и перегруженной линии железнодорожной связи, но после прибытия в Андерсвилль пайки часто оказывались недостаточными для обеспечения внезапного добавления нескольких тысяч человек. И по мере того как Конфедерация испытывала все большее давление, и когда мощные вражеские армии вторгались в ее сердце, федеральные заключенные Андерсвилля невероятно страдали во время поспешного переселения в Миллен, Саванну, Чарлстон и другие пункты, считавшиеся в то время безопасными от неприятеля. Каждую из этих причин следует взвешивать, когда делается попытка оценить необычную смертность среди этих военнопленных.
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VII. Цинга, возникающая от однородности пищи и несовершенного питания, прямо или косвенно стала причиной девяти десятых смертей среди федеральных заключенных в Андерсвилле.

Мало того, что упомянутые смерти от неизвестных причин, от апоплексии, от анасарки и от слабости прослеживались до цинги и ее последствий; и мало того, что смертность от оспы, пневмонии и брюшного тифа, а также от всех острых заболеваний более чем удвоилась из-за цинготного налета; даже эти почти всеобщие и смертельные кишечные болезни проистекали из тех же причин и приобретали свой фатальный характер из-за тех же условий, которые породили цингу. По правде говоря, эти люди в Андерсвилле находились в положении команды на судне, запертой на грязном корабле на солонине и неизменной пище, и без свежих овощей. Мало того, эти несчастные заключенные были людьми, насильственно запертыми и скученными на корабле, бросаемом из стороны в сторону на штормовом океане, без руля, без компаса, без путеводной звезды и без каких-либо видимых границ их плавания; и они отражали в своих неуклонно нарастающих страданиях бедственное положение и угасающую судьбу разоренной и кровоточащей страны, которая была вынуждена ради справедливости по отношению к собственным злосчастным сыновьям держать этих людей в самом тягостном плену.

Я не видел в цинге, царившей повсеместно в Андерсвилле, ничего отличного от этой болезни в описании различных классических авторов. Смертность была не выше той, что поражала сотню кораблей в дальних плаваниях, и она не превосходила смертность, которая более чем один раз и за гораздо более короткий период времени уничтожала крупные армии и опустошала осажденные города. Общие результаты моих исследований хронической диареи и дизентерии у федеральных заключенных Андерсвилля были схожи с результатами английских хирургов во время войны против России.

IX. Лекарства оказывали лишь слабое влияние на ход и смертельный исход хронической диареи и дизентерии в военной тюрьме и госпитале Андерсвилля, главным образом потому, что надлежащая форма питания (молоко, рис, овощи, противоцинготные средства и питательные мясные и овощные супы) не выдавалась и не могла быть добыта в достаточных количествах для больных заключенных.

Опиум унимал боль и временно останавливал кишечник, но хрупкая дамба вскоре была бы смыта, и пациент выглядит лишь немногим лучше, если не хуже, от этого чисто паллиативного лечения. До сути проблемы с помощью лекарств добраться было невозможно; ничто меньше недостающих элементов питания не поспособствовало бы никоим образом восстановлению тонуса пищеварительной системы и всех истощенных и выродившихся органов и тканей. Мое мнение на этот счет было высказано предельно решительно медицинским офицерам, заведовавшим этими несчастными людьми. Правильность этого взгляда подтверждалась здоровым и крепким состоянием заключенных на условном освобождении, которые получали дополнительный паек, были способны зарабатывать значительные суммы торговлей и обеспечивали себя щедрой и разнообразной диетой.

X. Тот факт, что госпитальная гангрена появилась в стокаде первой и возникла спонтанно, без какого-либо предшествующего заражения, и возникала спорадически по всему стокаду и тюремному госпиталю, был прямым доказательством того, что эта болезнь возникает всякий раз, когда присутствуют условия скученности, грязи, испорченного воздуха и скверной диеты.

Испарения из госпиталя и стокада, казалось, оказывали свое действие на значительном расстоянии за пределами этих мест. Возникновение гангрены среди этих заключенных явно зависело в значительной мере от состояния общего организма, вызванного диетой, воздействием внешних факторов, пренебрежением личной гигиеной и различными вредными внешними влияниями. Быстрота появления и развития гангрены зависела от сил и состояния конституции, а также от интенсивности яда в атмосфере или от прямого приложения ядовитого вещества к раневой поверхности. Это дополнительно иллюстрировалось важным фактом, что госпитальная гангрена или болезнь, напоминающая эту форму гангрены, поражала кишечный тракт пациентов, страдающих язвами кишечника, хотя на поверхности тела не было никаких местных проявлений гангрены. Такой способ исхода в случаях дизентерии был весьма обычен в зловонной атмосфере госпиталя военной тюрьмы Конфедеративных Штатов; и в угнетенном, испорченном состоянии организма этих федеральных заключенных смерть наступала очень быстро после того, как устанавливалось гангренозное состояние кишечника.






 



[image: p389.jpg (43K)]














XI. Цинготное состояние организма, по-видимому, способствовало возникновению скверных язв, которые нередко переходили в истинную госпитальную гангрену.

Цинга и гангрена часто существовали у одного и того же индивида. В таких случаях растительная диета с растительными кислотами устраняла цинготное состояние, не излечивая госпитальную гангрену... Цинга заключается не только в изменении состава крови, которое ведет к пассивным кровотечениям из кишечника и к выпоту в различные ткани глубоко окрашенного фибринового экссудата; но, как мы убедительно показали в результате вскрытий, это состояние сопровождается консистенцией мышц сердца, слизистой оболочки пищеварительного тракта и плотных частей в целом. Мы имеем, в зависимости от степени нехватки определенных продуктов питания, каждую степень цинготного расстройства — от самого страшного ухудшения крови и извращения каждой функции, обслуживаемой кровью, до тех легких расстройств, которые едва отличимы от состояния здоровья. Мы пока еще не ведаем истинной природы изменений крови и тканей при цинге, и широкое поле для исследований открыто для определения характерных изменений — физических, химических и физиологических — крови и тканей, а также секретов и экскретов при цинге. Такие изыскания имели бы большую ценность в своем отношении к происхождению госпитальной гангрены. До нынешней войны результаты химических исследований патологии крови при цинге были не только противоречивыми, но и скудными, лишенными того тщательного описания случаев, из которых была взята кровь, что позволило бы нам объяснить причину кажущихся расхождений в различных анализах. Так, до сих пор не решено, увеличивается или уменьшается фибрина в этой болезни; и различия, существующие в заявлениях разных авторов, по-видимому, относятся на счет пренебрежения критическим исследованием и фиксацией всех симптомов тех случаев, из которых была взята кровь. Истинная природа изменений крови при цинге может быть установлена только посредством многочисленных анализов на различных стадиях болезни, сопровождаемых тщательно проведенными и записанными вскрытиями. Имея такие данные, мы могли бы разрешить такие важные вопросы, как то, зависело ли неизменно увеличение фибрина при цинге от какого-то местного воспаления.

XII. Гангренозные пятна, сопровождаемые быстрым разрушением тканей, появлялись в некоторых случаях, в которых не было предшествующей или существующей раны или ссадины; и без столь устоявшихся фактов можно было бы предполагать, что болезнь в каждом случае передается от одного пациента к другому либо посредством испарений с гангренозной поверхности, либо путем прямого контакта.

В столь грязном и переполненном госпитале, каким был госпиталь военной тюрьмы Конфедеративных Штатов в Кэмп-Самтере, Андерсвилль, было невозможно изолировать раненых от источников реального контакта с гангренозным веществом. Мухи, роящиеся над ранами и над нечистотами всех видов; грязные, плохо выстиранные и скудные тряпки; ограниченное число губок и умывальных чаш (одна и та же чашка и губка служили для двадцати и более пациентов) — все это вместе и по отдельности было источниками столь постоянной циркуляции гангренозного вещества, что болезнь могла стремительно распространяться от единой гангренозной раны. В то время как уже рассмотренный факт, что форма влажной гангрены, напоминающая госпитальную гангрену, была весьма обычной в этой зловонной атмосфере в случаях дизентерии как при наличии, так и при отсутствии госпитальной гангрены на поверхности, демонстрирует зависимость болезни от состояния организма и ясным образом доказывает, что ни контакт с ядовитым веществом гангрены, ни прямое действие отравленной атмосферы на язвенную поверхность не являются необходимыми для развития болезни; с другой стороны, столь же хорошо установлено, что болезнь может передаваться упомянутыми выше различными способами. Невозможно определить продолжительность времени, в течение которого тряпки и одежда, пропитанные гангренозным веществом, сохраняют способность воспроизводить болезнь при применении к здоровым ранам. Профессор Брюгманс, цитируемый Гатри в его комментариях по хирургии войны в Португалии, Испании, Франции и Нидерландах, говорит, что в 1797 году в Голландии «корпия», состоящая из льняных нитей разной длины, которые, как выяснилось при расследовании, уже использовались в крупных госпиталях Франции и впоследствии были выстираны и выбелены, вызывала поражение госпитальной гангреной любой язвы, к которой ее применяли. Гатри утверждает в той же работе, что факт легкой передачи этой болезни при применении инструментов, линта или повязок, соприкасавшихся с зараженными частями, был слишком прочно установлен опытом каждого в Португалии и Испании, чтобы подвергаться сомнению. Существуют факты, показывающие, что мухи могут быть средством передачи злокачественной пустулы. Доктор Вагнер, который описал несколько случаев злокачественной пустулы, возникших у людей и животных как от контакта, так и от поедания мяса больных животных и имевших место в деревне Стриесса в Саксонии в 1834 году, приводит два весьма примечательных случая, которые произошли через восемь дней после того, как какое-либо животное было поражено болезнью. Обе были женщинами, одной двадцати шести, а другой пятидесяти лет, и у них пустулы были четко выражены, а общие симптомы были схожи с другими случаями. Последняя пациентка сказала, что ее укусила муха в заднюю часть шеи, в каковой части появился карбункул; а первая — что ее также укусила в правое плечо мошка. Наведя справки, Вагнер обнаружил, что кожа одного из зараженных зверей была повешена на соседней стене, и счел вполне возможным, что насекомых могло привлечь туда запахом и они оттуда перенесли яд.





[Конец заявления доктора Стивенсона]
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Старая поговорка гласит, что «Голод — лучший соус для плохой еды», но голод не смог сделать эту отвратительную дрянь аппетитной, и она стала настолько омерзительной, что очень многие фактически умирали с голоду, будучи не в силах заставить свои органы глотания принять тошнотворную дозу и протолкнуть ее в желудок. Я всегда был гораздо здоровее средних парней, и мой аппетит, соответственно, был много лучше, однако в течение последнего месяца моего пребывания в Андерсвилле требовалась вся моя решимость, чтобы проталкивать хлеб в горло, и, как я уже заявлял ранее, я мог делать это, лишь отламывая по маленьким кусочкам за раз и заталкивая каждый так, будто глотаю пилюлю.

Большая часть этой отталкивальности объяснялась грубостью и скверным качеством муки, убогим приготовлением и отсутствием соли, но была причина еще более веская, чем все эти. Природа не намерена жить человеку одним лишь хлебом или каким-то одним видом пищи. Она указывает на это посредством меняющихся вкусов и стремлений, которые она дает ему. Если его организму требуется один вид компонентов, его вкусы ведут его к желанию той пищи, которая наиболее богата этими компонентами. Когда он принял столько, сколько требует его организм, наступает чувство насыщения, и он «устает» от этой конкретной пищи. Если вкусы не извращены, а им позволено свободное, но умеренное упражнение, они являются самыми надежными индикаторами пути сохранения здоровья и силы посредством разумного подбора питания.

В данном случае Природа протестовала посредством бунта вкусов против любого дальнейшего употребления этого вида пищи. Она говорила так отчетливо, как только когда-либо говорила, что смерть можно предотвратить только сменой диеты, которая обеспечит наши тела элементами, в которых мы так остро нуждаемся и которые не могут быть поставлены кукурузной мукой.

Насколько излишним было это ограничение нашего рациона кукурузной мукой, и особенно столь скверно приготовленной мукой, убедительно демонстрируют приведенные ранее свидетельства мятежников. Мятежникам стоило бы совсем немного дополнительных хлопот просеять нашу муку; мы бы с радостью сделали это сами, если бы нам разрешили предоставить утварь и возможность. Столь же мало хлопот стоило бы разнообразить наш рацион зеленой кукурузой и сладким картофелем, коих в ту пору страна была полна.

Несколько повозок спелых початков и сладкого картофеля изгнали бы из лагеря каждый след цинги, залечили бы истощающую дизентерию и спасли бы тысячи жизней. В любой день, когда мятежники пожелали бы, они могли бы набрать тысячу добровольцев, которые дали бы свое торжественное слово не совершать побег и отправились бы на любое расстояние вглубь страны, чтобы собрать картофель и кукурузу, а также другие овощи, которые легко можно было достать, и принести их в лагерь.

Что бы еще ни говорилось в защиту южного управления военными тюрьмами, позволение семи тысячам людей умереть от цинги летом посреди сельскохозяйственного региона, изобилующего всякого рода зеленой растительностью, навсегда останется необъяснимым.










ГЛАВА LI.

БЕСПОКОЙСТВО О СУДЬБЕ АТЛАНТЫ И АРМИИ ШЕРМАНА — СКУДОСТЬ НОВОСТЕЙ — КАК МЫ УЗНАЛИ, ЧТО АТЛАНТА ПАЛА — ОБЪЯВЛЕНИЕ ОБЩЕГО ОБМЕНА — МЫ ПОКИДАЕМ АНДЕРСВИЛЛЬ.

Мы снова начали чрезвычайно беспокоиться о судьбе Атланты и армии Шермана: мы получали мало прямых вестей с того фронта в течение нескольких недель. Немногие заключенные прибывали с тех пор, как были захвачены в кровопролитных сражениях 20, 22 и 28 июля. Несмотря на их уверенный тон и наши собственные радужные надежды, перспектива допускала самые серьезные сомнения. На бои последней недели июля смотрели в самом лучшем из возможных светов — как на нерешительные. Наши люди удерживали свои позиции, это правда, но армия вторжения не может позволить себе просто удерживать свои позиции. Все, что не является абсолютным успехом, для нее — замаскированное поражение. Затем мы знали, что кавалерийская колонна, отправленная под началом Стоунмана, была так плохо управляема этим неспособным командиром, что потерпела смешной провал в своей задаче, будучи разбита по частям и понеся потерю своего командира и значительной части своей численности. За этим последовало поражение нашей пехоты у Этова-Крик, а затем настал долгий промежуток, в течение которого мы не получали никаких новостей, кроме того, что содержали газеты мятежников, а они, несомненно, притворялись, будто провал Шермана уже продемонстрирован. Затем пришли достоверные известия о том, что Шерман снял осаду и отошел к Чаттахучи, и мы ощутили нечто вроде горечи отчаяния. Днями после этого мы ничего не слышали, хотя жаркий, душный летний воздух казался перенасыщен предчувствиями буревой войны, готовой разразиться точно так же, как природа возвещает тем же путем концентрацию могучей силы стихий для грандиозного грохота грозы. Мы ожидали в напряженном ожидании решения судеб, завершит ли долгую и тяжелую кампанию окончательная победа или поражение.

Ночью часовые на вышках вокруг стокада выкрикивали каждые полчаса, чтобы показать офицерам, что они бодрствуют и следят за своей службой. Формула для этого звучала так:

«Пост номэр один; половина девятого часа, и в-с-ё в п-о-р-я-д-к-е!»

Пост № 2 повторял этот крик, и так оно шло по кругу.

Однажды вечером, когда наша тревога по поводу Атланты достигла наивысшего предела, один из часовых пропел:

«Пост номэр четырэ — половина девятого часа — и Атланте — к-о-н-е-ц — в а-д.
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Сердце каждого человека в пределах слышимости подскочило к горлу. Мы посмотрели друг на друга, почти потеряв дар речи от радостного удивления, а затем выдохнули:

«Вы слышали ЭТО?»

В следующий миг раздалось такое звенящее ура, какое спонтанно вырывается из глоток и сердец людей в первые экстатические мгновения победы — ура, к которому наши опечаленные сердца и ослабленные легкие давно отвыкли. Это было подлинное, честное, мужественное северное ура, столь же отличное от пронзительного мятежного вопля, сколь глубокоголосое приветствие честного мастифа отличается от завывания рыщущего волка.

Крик подхватили по всей тюрьме. Даже те, кто не слышал часового, поняли, что это значит «Атланта наша и честно завоевана», и они подхватили возглас с таким же энтузиазмом, с каким мы его начали. Все мысли о сне были отброшены прочь: у нас будет пора ликования. Маленькие группки собирались вместе, обсуждали новости и предавались самым радужным надеждам относительно влияния на мятежников. В некоторых частях стокада произносились речи с бочки. Я полагаю, что Бостон Корбетт и его партия организовали молитвенное собрание и собрание хваления. В нашем углу мы раскачали нашего музыкального друга «Носатого», который снова запел великие старые патриотические гимны, заставлявшие нашу жидкую кровь пульсировать и заставлявшие нас помнить, что мы все еще солдаты Союза с надеждами более высокими, чем голодать и умирать в Андерсвилле. Он пел вечно славное «Звездно-полосатое знамя», как бывало пел его у лагерного костра в более счастливые дни, когда мы были в поле. Он пел зажигательное «Сплотимся вокруг знамени» с его богатством патриотического огня и воинской удали, и мы, с осипшими от криков глотками, присоединялись к хору так, что гул шел кругом.

Мятежники заволновались, опасаясь, что наше воодушевление приведет к нападению на стокад. Они взялись за оружие и оставались в таком положении до тех пор, пока энтузиазм не стал менее демонстративным.

Несколько дней спустя — вечером 6 сентября — сержант-мятежники, которые проводили поверку, вошли в стокад и, собрав каждый свои отделения, обратились к ним следующим образом:

«ПЛЕННЫЕ: мне поручено генералом Виндером сообщить вам, что достигнута договоренность об общем обмене. Двадцать тысяч человек будут обменены немедленно в Саванне, где ваши суда уже ждут вас. Отрядам с первого по десятый приготовиться к отбытию рано завтра утром».

Волнение, произведенное этой новостью, было просто неописуемо. Я видел людей во всех возможных передрягах, с какими могут столкнуться люди, и большая часть смотрела на то, что надвигалось на них, по крайней мере с внешней невозмутимостью. Парни вокруг меня перенесли все, что мы вынесли, со стоической твердостью. Стоны от терзаемых болью тел не удавалось сдерживать, а горькие проклятия и анафемы в адрес мятежников срывались с губ непроизвольно при малейшем поводе, но не было ни ропота, ни хныканья. Не было ни дня — едва ли был час, — в котором кто-то не видел бы таких проявлений мужественного стоицизма, которые заставляли гордиться принадлежностью к расе, в которой каждый индивид был героем.

Но эмоцию, которую не могли развить боль, страдание и опасность, смогла развить радость, и парни пели, кричали, плакали и танцевали, как в бреду. «Божья страна», более прекрасная, чем сладкая земля обетованная Ханаана, предстала в восторженном видении еврейского пророка-поэта, раскинувшись радостной панорамой перед мысленным взором каждого. Это свершилось — наконец-то свершилось то, о чем мы так страстно мечтали, чего желали, о чем молились, о чем грезили; замышляли, планировали, трудились ради чего, и за что возносилось последнее искреннее, предсмертное пожелание тысяч наших товарищей, которые теперь не узнают никакого обмена, кроме как в ту вечную «Божью страну», где



	
          Sickness and sorrow, pain and death
 Are felt and feared no more.
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Наши «приготовления» к отбытию были немногочисленны и просты. Когда наступило утро и вскоре после приказа о выдвижении Эндрюс и я подобрали наше потрепанное одеяло, наше испачканное пальто, наши грубые шахматные фигуры и не менее грубую доску, нашу маленькую черную жестянку и ложку, сделанную из обручного железа, и распрощались с ямой в земле, которая была нашим домом почти семь долгих месяцев.

Мои ноги все еще находились в плачевном состоянии от рваных ран, полученных при попытке побега, но я взял один из наших палаточных шестов в качестве посоха и заковылял прочь. Мы снова прошли через ворота, в которые вошли в ту февральскую ночь, — казалось, целую вечность назад, — и медленно поползли к депо.

Я пришел к выводу, что окружавшие нас мятежники — такие безмерные лжецы, что моим первым побуждением было поверить во все наоборот от того, что они нам говорили; и даже теперь, хотя я надеялся на лучшее, моя старая привычка ума настолько довлела надо мной, что у меня были некоторые сомнения насчет того, что нас собираются обменять, просто потому, что это сказал мятежник. Но в толпе мятежников, стоявших близ дороги, по которой мы шли, находился молодой второй лейтенант, который сказал полковнику, когда я проходил мимо:

«Ну, эти парни умеют петь „Домой“, не правда ли?»

Это положило конец моим последним сомнениям. Теперь я был уверен, что нас собираются обменять, и мой дух взмыл к небесам.

Сев в вагоны, мы с грохотом и ударами с трудом покатили вперед, на манер южных железных дорог, со скоростью шесть или восемь миль в час. Саванна находилась в двухстах сорока милях отсюда, и нашему нетерпеливому уму казалось, что мы никогда туда не доберемся. Маршрут пролегал на всем протяжении через унылые сосновые пустоши, покрывающие большую часть Джорджии. Единственным значительным городом на пути был Мейкон, который имел тогда население около пяти тысяч человек. На протяжении десятков миль не было ни следа человеческого жилья, а на сто восьмидесяти милях между Мейконом и Саванной имелось всего три незначительных поселка. Каждые десять миль попадалась станция, единственным зданием на которой был открытый навес, защищающий от солнца и дождя случайного пассажира или какой-нибудь товар.

Те редкие экземпляры бедноты из числа белых «крэкеров», которых мы видели, казались коренными обитателями этой истощенной почвы. Они подходили своему нищенскому окружению точно так же, как корявая и низкорослая растительность — бесплодному песку. Узкогрудые, сутулые, с редкими бородками, тусклыми глазами и приоткрытыми ртами, все они выглядели одинаково — столь же невежественными, глупыми и ленивыми, сколь бедными и хилыми. Во всех отношениях они были «отбросами», на фоне которых наши грубые и простодушные выходцы из Восточного Теннесси казались образцами элегантных и культурных джентльменов.
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Мы смотрели на эту нищую землю с добродушным презрением, ибо думали, что покидаем ее навсегда и вскоре окажемся в краю, который по сравнению с ней был все равно что тук Египта для тощности Синайской пустыни.

На второй день после отъезда из Андерсвилля наш поезд с трудом преодолел болота Саванны и медленно покатился по затененным вечнозелеными дубами улицам к центру города. Он казался еще одной «Покинутой деревней»: улицы были столь пустынными и безмолвными, а здания повсюду так заросли буйной растительностью, что ветки теневых деревьев с треском ломались о крыши наших вагонов, словно никакой поезд не проходил здесь уже много лет. Через просветы между деревьями и скоплениями листвы виднелся сверкающий белый мрамор памятников Грину и Пуласки, напоминавших гигантские надгробия в Городе Мертвых. Ничем не нарушаемая тишина — столь не похожая на ту, что мы ожидали при въезде в главный город Джорджии, порт, игравший важную роль во времена Войны за независимость, — стала поищем давящей. Мы не могли этого понять, но наши мысли были больше заняты предстоящим возвращением под наше знамя, нежели какими-либо рассуждениями о причинах столь удивительной сонливости Саванны.

Наконец, какие-то малыши бредяли туда, где стоял наш вагон, и мы завели с ними разговор:

— Эй, ребята, наши корабли уже в гавани?

Ответ прозвучал тем пронзительным визгливым фальцетом, каким мальчишки лет десяти или двенадцати произносят даже самые конфиденциальные сообщения:

— Я не знаю.

— Ну, — (наша вера в обмен слегка пошатнулась), — они ведь собираются обменять нас здесь, не так ли?

Очередной фальцетный визг: — Я не знаю.

— Ну, — (с некоторым дрожанием в голосе вопрошающего), — что же они собираются с нами делать?

— О, — (визг стал почти демоническим), — они тут для вас местечко подготавливают возле старой тюрьмы.

Какое же падение сердец произошло тогда! Эндрюс и я не хотели сдаваться и терять надежду так быстро, как это сделали некоторые другие, и решили верить, по крайней мере некоторое время, что нас действительно собираются обменять.

Высадив нас из вагонов, нас погнали маршем по улице. Толпа мальчишек, полная животного любопытства, обступила нас по дороге. Внезапно дверь в довольно приличном доме отворилась; на крыльце появилась разъяренная женщина и завопила:

— Мальчики! МАЛЬЧИКИ! Что вы там делаете! Немедленно идите на крыльце! Отойдите от этих г-у-з-к-и-х тварей!

Признаю, что внешность у нас была непривлекательная; да и чистотой мы отличались не больше, чем подобает молодым джентльменам; по правде говоря, я должен признаться, что и сам бы сейчас ни за что не позволил какому-нибудь бродяге — столь же обношенному, немытому, нестриженому, нечесаному и кишащему насекомыми, какими были мы, — подойти ко мне ближе чем на несколько ярдов. И тем не менее было неприятно слышать столь точное описание нашей внешности, пущенное по воле ветра визгливой особой из мятежников.

Короткий марш привел нас к тому месту, «что они подготавливали для нас у старой тюрьмы». Это был еще один загон с высокими стенами из толстых сосновых досок, что слишком ясно говорило о том, сколь тщетны были наши ожидания обмена.

Когда нас загнали внутрь и я осознал, что ворота очередной тюрьмы закрылись за мной, надежда оставила меня. Я швырнул на землю наши презренные пожитки — котелок, шахматную доску, шинель и одеяло — и, опустившись рядом с ними, предался жутчайшему отчаянию. Мне хотелось умереть, о, как сильно. Никогда в жизни я не желал ничего на свете так сильно, как выбраться из нее. Будь у меня пистолет, нож, веревка или яд, я покончил бы со своей тюремной жизнью тут же и ушел бы по-английски, не прощаясь. Я помнил, что могу получить избавление от часового без особых хлопот, но я не хотел доставить кому-то из люто ненавидимых мятежников радость пристрелить меня. Мне страстно хотелось стать новым Самсоном, собрав всю Южную Конфедерацию в очередном храме Дагона, чтобы сокрушить опорные столбы и умереть счастливым, погубив тысячи своих врагов.

Пока я все глубже погружался в пучину отчаяния, ружейный выстрел и крик пораженного человека привлекли мое внимание. Посмотрев в противоположный конец загона, я увидел часового, приводившего свое все еще дымящееся ружье в положение «к ноге», а метрах в пятнадцати от него — лежащего на земле заключенного в предсмертных судорогах. У последнего во рту была трубка, когда в него выстрелили, и его зубы все еще сжимали мундштук. Его ноги и руки судорожно сжались, и он раскачивался на спине туда-сюда. Пуля попала ему прямо над бедренной костью.

Офицер-мятежник, командовавший караулом, в тот момент сидел верхом на лошади внутри загона и подъехал ближе, чтобы посмотреть, в чем дело. Лейтенант Дэвис, приехавший с нами из Андерсвилля, также сидел на коне внутри тюрьмы и крикнул своим обычным резким, неприятным голосом:

— Все в порядке, полковник; этот человек сделал именно то, как я ему приказал.

Я обнаружил, что вокруг валяется множество обрезков досок — каждая длиной около пяти футов, которые были отпилены плотниками, занятыми строительством тюрьмы. Земля представляла собой голую лужайку, лишенную всякого укрытия, и эти куски казались весьма полезными для постройки палатки. Возможно, был отдан приказ, запрещающий заключенным прикасаться к ним, но если так, то я его не слышал, и полагаю, что первым намеком для убитого заключенного на то, что доски брать нельзя, стала пуля, пронзившая его жизненно важные органы. Двадцать пять центов были бы щедрой оценкой стоимости лесоматериала, за который мальчик лишился жизни.

Через полчаса нам показалось, что мы видим, как весь караул марширует к передним воротам. У дальней стороны тюрьмы лежала еще одна куча таких же обрезков досок. Толпа вокруг меня заметила это, и мы все бросились туда. Несмотря на свои больные ноги, я опередил остальных и уже наклонялся, чтобы подобрать доски, как вдруг громкий крик тех, кто был позади, испугал меня. Бросив взгляд налево, я увидел часового, который взводил курок и поднимал ружье, чтобы выстрелить в меня. С испуганным прыжком, быстрым как молния, прежде чем он успел прицелиться, я отлетел добрый ярд назад в толпу и смешался с ней. Этот малый изо всех сил пытался поймать меня на мушку, но я оказался слишком быстр для него, и в конце концов он опустил ружье с ругательством, выражающим разочарование от невозможности убить янки.

Возвращаясь на свое место, я до такой степени отчетливо осознал всю комичность происходящего, что совершенно забыл о пережитом волнении и страхе и рассмеялся в голос. Здесь, не более часа назад, я роптал на то, что не могу найти способ умереть; я жаждал смерти, как жених прихода своей невесты, и все же, когда мятежник навел на меня ружье, это едва не испугало меня до полусмерти и заставило прыгнуть дальше, чем я смог бы, даже будь мои ноги здоровы и будь я в остальном в отличной форме.










ГЛАВА LII.

САВАННА — СПОСОБЫ ДОБЫТЬ МАТЕРИАЛ ДЛЯ ПАЛАТКИ — ИХ УСПЕХ — ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ПОДКОПОВ — МАССОВЫЕ ПОБЕГИ И МАССОВЫЕ ЖЕ ПЕРЕХВАТЫ — ПРЕПЯТСТВИЯ, ЛЕЖАВШИЕ МЕЖДУ НАМИ И НАШИМИ ЛИНИЯМИ.

Эндрюс и я не позволили ни судьбе убитого мальчика, ни моему собственному чудом не снесенному макушке отговору остановить нас от дальнейших попыток заполучить эти желанные доски. Мои читатели помнят историю о мальчике, который энергично копал яму и ответил на замечание проходящего мимо путника о том, что сурка там, скорее всего, нет, а даже если и есть, то «сурок в любом случае мясо так себе», фразой:

— Мистер, сурок там должен быть; у нашей семьи мясо кончилось!

Именно это нами и двигало: у нас не было материалов для палатки. Наше единственное одеяло сгнило и протерлось до дыр от долгой двойной службы в качестве постели и палатки в Андерсвилле, и возникла острая необходимость в замене.
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Эндрюс и я льстили себя надеждой, что когда мы противопоставим наш общий или индивидуальный ум сообразительности какого-нибудь Джонни, его поражение практически неизбежно, и с этой жизнерадостной оценкой собственных сил мы принялись за работу, решив украсть доски прямо под носом у часового. У Джонни в сердце таилась злоба, а в ружье — патрон с картечью и пулей, но глаз у него не хватало на то, чтобы должным образом выполнять все возложенные на него обязанности. Ему приходилось следить за слишком большим количеством разных вещей одновременно. Я приближался к еще не закрытому пролому в заборе так, будто намеревался броситься через него к свободе, и пока Джонни сосредотачивал все свое внимание на том, чтобы угостить меня содержимым своего ружья при первой же разумной возможности, Эндрюс подбирал пару досок и ускользал с ними. Затем я отступал назад в притворном (а отчасти и настоящем) страхе, и — Эндрюс подходил и привлекал его внимание аналогичным маневром, пока я уносил еще пару досок. После нескольких часов такой стратегии мы обнаружили, что стали обладателями около дюжины досок, из которых соорудили навес, служивший сносным укрытием для наших голов и верхней части туловища. Поскольку доски были длиной не более пяти футов, а уклон сокращал защищенное пространство примерно до четырех с половиной футов, нижняя часть наших голых ног и ступней оставалась торчать наружу. Эндрюс имел обыкновение трогательно оплакивать обгорание ногтей на ногах под солнцем. Он знал, что его цвет лица безнадежно испорчен на всю жизнь, и никакой «Бальзам тысячи цветов» в мире не смог бы вернуть его миловидным щиколоткам ту первозданную прелесть, которая позволила бы им снова появиться в приличном обществе. Другим недостатком было то, что, подобно шутке в розыгрыше, все это было односторонним; материала не хватало на то, чтобы закрыть все со всех сторон. Было очень неприятно, когда поднималась буря с направления, отличном от того, на которое мы рассчитывали, и приходилось вылезать в самую ее бурю и перестраивать наш дом так, чтобы он был обращен в другую сторону.
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И все же у нас была палатка, и мы были в куда лучшем положении, чем три четверти наших товарищей, у которых не было вообще никакого укрытия. По сравнению с остабями парнями мы были владельцами дома с коричневым фасадом на Пятой авеню.

Воздвигнув палатку, мы приступили к общему осмотру нашего нового места обитания. Земля представляла собой песчаную лужайку на окраине Саванны. Песок был покрыт редкой дерновиной. Мятежники, ничего не знавшие о нашей склонности к рытью нор, поленились сделать так, чтобы доски стен тюрьмы уходили хоть на сколько-нибудь под поверхность земли, и не выставили никакой смертельной линии изнутри; так что все выглядело так, будто само просило нас сделать подкоп и сбежать. Мы были не из тех парней, кто упускает такие приглашения. К ночи из Андерсвилля прибыло около трех тысяч человек, которых разместили внутри. Когда наступило утро, казалось, что здесь потрудилась колония гигантских крыс. Каждые десять-пятнадцать футов зиял подкоп, и по меньшей мере две тысячи из нас выбрались через них за ночь наружу. Я так и не понял, почему все в лагере не последовали нашему примеру и не оставили охрану сторожить опустевшую тюрьму. Ничто этому не препятствовало. Час усердной работы с половиной котелка позволял любому оказаться снаружи, а если кто-то был слишком ленив, чтобы копать собственный подкоп, он мог воспользоваться одной из сотни уже готовых нор.

Но побег — это лишь начало, стокад оставался позади. Территория Саванны фактически представляет собой остров. На севере протекает река Саванна; на востоке, юго-востоке и юге находятся две реки Огичи и цепь проливов и лагун, соединяющихся с Атлантическим океаном. На западе прорыт канал, соединяющий реку Саванна и Большую Огичи. Куда бы мы ни направлялись, путь нам преграждала вода. Все мосты охранялись, а все лодки были уничтожены. Рано утром мятежники обнаружили наше отсутствие, и весь гарнизон Саванны был отправлен на поиски. Они отлавливали ребят отрядами по десять-тридцать человек, прятавшихся по берегам рек в ожидании наступления ночи, чтобы переправиться, или занятых строительством плотов для переправы. К вечеру вся наша толпа снова оказалась в загоне. Поскольку за побег никого не наказывали, мы отнеслись ко всей этой истории как к забаве, и те, кого вернули первыми, толпились у ворот и издевательски улюлюкали, когда входили остальные.

Этой ночью вокруг стокада развели большие костры, а внутри них выставили цепь часовых. Несмотря на эту предосторожность, довольно многим удалось сбежать. На следующий день внутри тюрьмы, в двадцати футах от стокада, появилась смертельная линия. Это лишь увеличило трудоемкость рытья нор, заставляя нас копать дальше. Вместо того чтобы выкопать подкоп за час, теперь на это уходило три-четыре часа. Той ночью несколько сотен из нас, отдохнувших от предыдущих приключений и надеявшихся на большую удачу, снова пустили в ход наши верные полукотелки — теперь ярко начищенные от постоянного использования, — и до наступления рассвета мы добрались до высоких камышей на болотах, где и залегли до темноты.

Таким образом нам удавалось избегать поимки, постигшей большинство тех, кто уходил, но это было страшное испытание. Выросши в краю, где кишмя кишат ядовитые змеи, я испытывал к ним тот страх и ужас, который чувствуют жители тех мест и о котором люди, живущие в свободных от такой напасти районах, имеют слабое представление. Мне казалось, что южные болота кишат всевозможными мерзкими и ядовитыми гадами, и мне потребовалось все мое мужество, чтобы отважиться войти в них босоногим. К тому же коряги и корни страшно ранили наши ноги. Мы надеялись найти где-нибудь лодку, на которой могли бы выплыть в открытое море и рассчитывать на то, что нас подберет какой-нибудь из кораблей блокадной флотерии. Но, несмотря на все наши мучительные и усердные поиски, мы не смогли найти ни одной лодки. Позже мы узнали, что мятежники практиковали уничтожение всех лодок вдоль берега, чтобы помешать неграм и собственным дезертирам бежать к флотилии блокады. Мы думали о том, чтобы сделать плот из бревен, но даже если бы у нас хватило на это сил, мы, несомненно, сочли бы это слишком рискованным, поскольку страшились разминуться с кораблями и уплыть в открытое море, где нас ждала бы смерть от голода. Ночью мы вышли к железнодорожному мосту через Огичи. У нас была слабая надежда, что, если удастся добраться до него, мы, возможно, сможем переправиться через реку и найти лучшие возможности для побега. Но эти последние надежды рухнули, когда выяснилось, что мост охраняется. На ближнем к нам берегу горел костер и располагался пост, а на одном из средних пролетов дежурил одинокий часовий с фонарем. Почти изнуренные голодом и настолько уставшие и сбившие ноги, что едва могли сделать еще шаг, мы вернулись на расчищенный участок на возвышении и легли спать, совершенно потеряв интерес к тому, что с нами будет. Поздно утром нас разбудил патруль мятежников и увел обратно в тюрьму. Лейтенант Дэвис, раздраженный непрекращающимися попытками побега, отодвинул смертельную линию на сорок футов от стокада; но это сильно сократило наше пространство, так как число заключенных в загоне к тому времени возросло примерно до шести тысяч, к тому же это давало мало дополнительной защиты от подкопов.

Копать пятьдесят футов было ненамного сложнее, чем тридцать. Дэвис вскоре понял это и вернул смертельную линию на отметку в двадцать футов. Его следующее изобретение оказалось куда более разумным. Толпа из ста пятидесяти негров выкопала вокруг всей тюрьмы с внешней стороны траншею шириной двадцать футов и глубиной пять футов, и этот ров заполнили водой из городского водопровода. Никто не мог пересечь его, не привлекая внимания охраны.

И все же мы не пали духом, и мы с Эндрюсом присоединились к толпе, которая строила большой подкоп от наших бараков на восточной стороне загона. Мы довели норку до расстояния всего в несколько дюймов от края рва, а затем приостановили работы в ожидании штормовой ночи, когда можно было надеяться незамеченными перебраться через ров.

Часовым отдали приказ открывать огонь без предупреждения по тем, кого заметят за копанием земли или выносом грязи после наступления темноты. Они временами так и делали, но этот риск никого не останавливал от подземных работ. Наш подкоп проходил прямо под будкой часового. Вынося землю, носильщик ведра должен был повернуться спиной к часовому и идти прямо по улице перед ним двести-триста футов в центр лагеря, где он и раскидывал песок — так, чтобы не было видно, откуда он взялся. Хотя мы всегда ждали, пока зайдет луна, казалось, что если только часовой не был глупцом от природы и по службе, он просто не мог не замечать того, что творится у него на глазах. Я не припомню в своей жизни более нервных прогулок, чем те, когда, дождавшись своей очереди, я получал ведро с песком у входа в подкоп и медленно шел с ним прочь. Самым неприятным было поворачиваться к часовому спиной. Если бы я мог стоять к нему лицом, у меня было достаточно уверенности в своей быстроте реакции и талантах увертываться, чтобы предположить, будто я смогу затруднить ему задачу в меня попасть. Но шагая к нему спиной, я был полностью во власти его милости. Однако удача благоволила нам, и нам разрешали продолжать нашу работу — ночь за ночью — без единого выстрела.

Между тем в предполагаемом интеллекте Дэвиса медленно созревала еще одна счастливая мысль. То, как он умудрился произвести на свет две идеи с разницей всего в неделю, озадачивало всех, кто его знал, и еще больше удивляло то, как он пережил столь чрезвычайную нагрузку на серое вещество своего головного мозга. Его новая идея заключалась в том, чтобы заставить возить тяжело нагруженную мульду с мулом вдоль внутренней стороны смертельной линии по крайней мере раз в день. Копыта мула или колеса проламывали тонкий дерн, покрывавший подкопы, и обнажали их. Наш подкоп постигла та же участь, и тем из нашей компании, кто носил обувь, к скорби добавили унижение: их заставили идти туда и лопатами засыпать яму землей. На этом подземная инженерия подошла к концу.
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Однажды один из парней выждал удобный момент, забрался под фургон с пайками и, крепко ухватившись руками и ногами за дышло, выехал наружу. Однако его заметили, когда он выбирался из-под повозки, и вернули обратно.
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ГЛАВА LIII.

ПОПЫТКА ПОБЕГА ФРЭНКА РЕВЕРСТОКА — ВЫДАВ СЕБЯ ЗА МАЛЬЧИКА-МЯТЕЖНИКА, ОН ДОБИРАЕТСЯ ПО ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ ДО ГРИСВОЛДВИЛЛА, А ЗАТЕМ ДВИЖЕТСЯ ЧЕРЕЗ СТРАНУ К ШЕРМАНУ, НО ЕГО ЛОВЯТ МЕНЬШЕ ЧЕМ В ДВАДЦАТИ МИЛЯХ ОТ НАШИХ ПОЗИЦИЙ.

Одна из самых хитроумных и близких к успеху попыток побега, попавших в поле моего зрения, принадлежала моему другу сержанту Фрэнку Реверстоку из 3-го кавалерийского полка Западной Вирджинии, о котором я уже упоминал. Фрэнк, довольно невысокого роста, с гладким мальчишеским лицом, приспособил для собственных нужд гражданский сюртук, принадлежавший умершему в Андерсвилле мальчику-помощнику маркитанта. Из обрывков мешков из-под муки, которые он присваивал день за днем, он сшил себе мешковатые панталоны и рубашку. У него также была обувь помощника маркитанта, и, венчая все это, он носил на голове одну из тех уродливых шляп из стеганого ситца, которые мятежники начали носить из-за нехватки фетровых шляп, которых они не умели ни делать, ни покупать. В целом Фрэнк выглядел достаточно похожим на мятежника, чтобы ему было опасно доверять вблизи деревенской лавки или конюшни, полной лошадей. Когда мы только прибыли в тюрьму, толпа жителей Саванны сбежалась посмотреть на нас. Охране стоило немалых трудов удерживать их и нас на расстоянии. Озабоченный этой хлопотной задачей, один из охранников заметил Фрэнка, стоявшего среди нас, и, слегка ткнув его штыком, строго произнес:

— Слышишь, отойди-ка; надо стоять позади, нельзя так толпиться возле этих пленных.
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Фрэнк отошел. Сделал он это быстро, но спокойно, а затем, словно его любопытство к янки было полностью удовлетворено, не спеша зашагал вверх по улице, обдумывая на ходу план побега из города. Он придумал отличный план. Подойдя к машинисту товарного поезда, готовившегося к отправке обратно в Мейкон, он сказал ему, что его отец работает на конфедеративных механических заводах в Грисволдвилле под Мейконом; что он сам тоже один из работающих там механиков и хочет поехать туда, но у него нет средств, необходимых для оплаты проезда. Если машинист разрешит ему проехать на паровозе, он отработает дорогу в пути. Фрэнк изложил историю изобретательно, машинист и кочегар были покорены и дали свое согласие.

Более усердного помощника тендер еще не видел, чем оказался Фрэнк. Он загружал дрова с нервной энергией, заменяющей ему богатырскую силу. Он содержал тендер в идеальном порядке и предвосхищал, насколько это было возможно, любое желание машиниста и его помощника. Они были в восторге от него и относились к нему с величайшей добротой, делясь с ним едой и настаивая на том, чтобы он делил с ними постель, когда они останавливались на ночлег. Фрэнк с радостью бы вежливо отказался от последней любезности, так как прекрасно сознавал, что количество «серых спин», обитавших в его одежде, не делало его желанным соседом по ночлегу для кого бы то ни было, но его друзья были столь настойчивы, что ему пришлось согласиться.

Главной его бедой был страх быть узнанным кем-то из заключенных, которые непрерывным потоком проезжали мимо в поездах по пути из Андерсвилля в другие тюрьмы. Он был одним из самых известных заключенных в Андерсвилле; яркий, деятельный, всегда веселый и вечно в движении в часы бодрствования — каждый в тюрьме быстро с ним познакомился, и все обращались к нему не иначе как «сержант Фрэнки». Если бы кто-нибудь в проходящих поездах хоть краем глаза заметил его, за этим мгновением почти неизбежно последовал бы крик:

— Эй, сержант Фрэнки! Что ты здесь делаешь?

Тогда вся игра была бы проиграна. Фрэнк избежал этого благодаря упорной бдительности и тому, что занимался делами на противоположной стороне паровоза, повернувшись спиной к другим поездам.

Наконец, приближаясь к Грисволдвиллю, Фрэнк указал на большой белый дом на некотором расстоянии через поля и сказал:

— Вот прямо вон там живет мой дядя, и я, пожалуй, сбегаю к нему на минутку, а потом пешком дойду до Грисволдвилла.

Он горячо поблагодарил друзей за их доброту, пообещал заходить почаще, попрощался с ними и спрыгнул с поезда.
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Он шел к белому дому до тех пор, пока думал, что его могут видеть, а затем свернул на большое кукурузное поле и спрятался в густых зарослях в самом его центре до темноты, после чего пробрался к соседнему лесу и двинулся на север так быстро, как только могли нести его ноги. К рассвету он значительно продвинулся вперед, но безумно устал. Путешествовать при дневном свете было неразумно, поэтому он нарвал несколько початков кукурузы и ягод, из которых позавтракал, нашел подходящие заросли, забрался в них, заснул и проснулся только поздно во второй половине дня.

После еще одного приема пищи из сырой кукурузы и ягод он возобновил свой путь и в эту ночь продвинулся еще лучше.

Он повторял это несколько дней и ночей подряд — отлеживаясь в лесу днем, путешествуя ночью по лесам, полям и тропинкам, избегая всех бродов, мостов и главных дорог и питаясь тем, что удавалось собрать на полях, дабы не идти даже на тот риск, который был связан с визитами к негритянским хижинам за едой.

Но в любой броне осторожности всегда есть трещины — даже в столь безупречной, как у Фрэнка. Его полный успех до сих пор имел естественным следствием растущую беспечность, которая и погубила его. В один из вечеров он бодро отправился в путь после освежающего отдыха и сна. Он знал, что должен быть совсем близко к позициям Шермана, и надежда подбадривала его верой в то, что свобода уже скоро будет завоевана.

Спустившись с холма, в густом кустарнике которого он провел весь день, он вышел на большое поле с кукурузой и зашагал между рядами, пока на другой стороне не добрался до изгороди, отделявшей его от главной дороги, за которой находилось еще одно кукурузное поле, куда Фрэнк намеревался войти.

Но он пренебрег своими обычными мерами предосторожности при приближении к дороге и вместо того, чтобы осторожно подойти и тщательно осмотреться во всех направлениях, прежде чем покинуть укрытие, смело перепрыгнул через забор и зашагал к противоположной стороне. Когда он добрался до середины дороги, его слух резанул резкий щелчок взводимого курка ружья и суровая команда:

— Стой! Стой там, кому говорят!

Вздрогнув и повернувшись налево, он увидел менее чем в десяти футах от себя конный патруль, приближение которого было заглушено глубокой дорожной пылью, в которой копыта лошадей тонули бесшумно.

Фрэнк, разумеется, сдался безмолвно, а когда его доставили к командиру, он рассказал старую историю о том, что является работником заводов в Грисволдвилле, находящимся в отпуске навестить больных родственников. Но, к несчастью, его захватчики сами были родом из тех мест и быстро поймали его в ловушку перекрестных расспросов, из которой он не смог выпутаться. Из его речи также стало очевидно, что он янки, а отсюда было недалеко и до выводу, что он шпион — выводу, которому немало способствовала близость позиций Шермана, находившихся тогда менее чем в двадцати милях.

К следующему утру эта уверенность настолько прочно укоренилась в умах мятежников, что Фрэнк увидел пугающе близко покачивающуюся петлю, и он решил, что самым разумным планом будет признаться, кто он на самом деле.

Для него было одним из самых горьких осознаний то, из-за какой случайности он потерпел неудачу. Если бы он посмотрел на дорогу перед тем, как перелезть через забор, или окажись он там на десять минут раньше или позже, патруля бы не было, он смог бы незамеченным пробраться на следующее поле, и еще две ночи успешного продвижения привели бы его на позиции Шермана у Сэнд-Маунтин. Поймавший его патруль выискивал дезертиров и уклоняющихся призывников, которых стало необычайно много после падения Атланты.

Его отправили обратно к нам в Саванну. Когда он вошел в тюремные ворота, неподалеку стоял лейтенант Дэвис. Он сурово посмотрел на Фрэнка и его одежду мятежника и, пробормотав:

— Клянусь богом, я с этим покончу! — схватил сюртук за фалды, разорвал его до воротника и отобрал у Фрэнка и одежду, и шляпу.

У этого эпизода было странное продолжение. Несколько недель спустя был проведен специальный обмен десяти тысяч человек, и Фрэнк сумел в него попасть. Ему дали обычный отпуск из лагеря лиц на условном освобождении в Аннаполисе, и он отправился домой в уездный городок близ Мэнсфилда, штат Огайо.

Однажды, находясь в поезде, ехавшем — кажется, в Ньюарк, штат Огайо, — он увидел в вагоне лейтенанта Дэвиса в гражданской одежде. Тот был отправлен правительством мятежников в Канаду с депешами, касающимися каких-то рейдов, тревоживших тогда наши северные границы. Дэвис был последним человеком на свете, способным успешно замаскироваться. У него был большой, грубый рот, из-за которого его запоминали все, кто хоть раз его видел. Фрэнк мгновенно узнал его и сказал:

— Вы лейтенант Дэвис?

Дэвис ответил:

— Вы глубоко заблуждаетесь, сэр, я — ——.

Фрэнк настаивал на своем. Дэвис кипел и бушевал, но, хотя Фрэнк был невысок, он был дерзок как боевой петух и дал Дэвису понять, что в их относительных позициях произошла колоссальная перемена: один, хоть и остался прежним наглым хвастуном, больше не располагал полками пехоты или артиллерийскими батареями, подчеркивающими его наглость, а другой больше не был стеснен в споре огромным перевесом сил на стороне своего тюремщика-оппонента.

После бурной сцены Фрэнк призвал на помощь других солдат в вагоне, арестовал Дэвиса и доставил его в Кэмп-Чейз близ Колумбуса, штат Огайо, где его безошибочно опознали несколько освобожденных условно пленных. При обыске у него обнаружили документы, не оставляющие сомнений в истинной природе его миссии.

Немедленно был созван военно-полевой суд для его трибунала.

Тот признал его виновным и приговорил к повешению как шпиона.

По окончании суда Фрэнк подошел к заключенному и сказал:

— Мистер Дэвис, полагаю, теперь мы в расчете за тот сюртук.

Дэвиса отправили на остров Джонсон для приведения приговора в исполнение, однако незамедлительно задействовали рычаги влияния с целью добиться помилования от исполнительной власти. Каковы они были, мне неведомо, но преподобный Роберт Маккан, который тогда был капелланом 128-го пехотного полка Огайо и гарнизона на острове Джонсон и являлся духовником, назначенным для подготовки Дэвиса к казни, сообщил мне, что приговор едва успели вынести, как к Дэвису пожаловал эмиссар со словами, чтобы тот отбросил страхи и что мучениям он не подвергнется.

Вполне вероятно, что ведущие балтиморские юнионисты были привлечены на его сторону через семейные связи, и поскольку юнионисты из приграничных штатов имели тогда большой вес в Вашингтоне, они без труда добились смягчения его приговора до тюремного заключения на время войны.

Кажется, земное правосудие вершится крайне несправедливо, когда столько заботы проявляется о жизни столь ничтожного человека и совершенно никакой — о куда лучших людрях, чьей гибели он способствовал.

Официальное уведомление о смягчении приговора не публиковалось вплоть до дня, назначенного для казни, но достоверное знание о том, что оно непременно последует, позволило Дэвису продемонстрировать немалое бравадство при приближении к тому, что должно было стать его концом. Как читатель может легко вообразить на основании того, что я говорил о нем ранее, Дэвис был именно тем человеком, который использовал бы любую возможность порисоваться свой недолгий час, и в данном случае он поступил именно так. Он принимал позы, красовался и хорохорился, так что лагерь и вся округа полнились рассказами о невероятном хладнокровии, с которым он взирал на свою приближающуюся участь.

Среди прочего он сказал своему стражнику, тщательно умываясь вечером накануне дня, объявленного днем казни:

— Ну, в одном можете быть уверены: завтра вечером на этом острове непременно появится один чистый труп.

К несчастью для его бахвальства, он тем или иным образом проболтался, что все это время прекрасно знал, что казнен не будет.

Его перевели для заключения в Форт-Делавэр, где он некоторое время спустя и скончался.

Фрэнк Беверсток вернулся в свой полк и служил в нем до самого окончания войны. Затем он вернулся домой и через некоторое время стал банкиром в Боулинг-Грин, штат Огайо. Он был отличным деловым человеком и добился большого процветания. Но хотя от природы он обладал крепким здоровьем и силой, его организм носил в себе семена смерти, посеянные тяготами плена. Он был одной из жертв вакцинации, проведенной мятежниками; вирус, попавший в его кровь, привел к отторжению большой части его правого виска, и после заживления остался жуткий шрам.

Два года назад он неожиданно тяжело заболел и скончался прежде, чем его друзья успели осознать всю серьезность его состояния.










ГЛАВА LIV.

САВАННА ОКАЗЫВАЕТСЯ ПЕРЕМЕНОЙ К ЛУЧШЕМУ — ПОБЕГ ОТ МАЛЬЧИШЕК-ОХРАННИКОВ — СРАВНЕНИЕ МЕЖДУ ВИРЦЕМ И ДЭВИСОМ — КРАТКИЙ ПЕРИОД ХОРОШИХ ПАЙКОВ — ВИНДЕР, ЧЕЛОВЕК СО ЗЛЫМ ГЛАЗОМ — ПОДЛЫЕ ДЕЛА МАХИНАТОРА.

В конце концов, Саванна оказалась невероятным шагом вперед по сравнению с Андерсвиллем. Мы вырвались из зловещего болота и этой ядовитой земли. Каждый глоток воздуха не был наполнен болезнетворными микробами, и каждая чашка воды не была отравлена семенами смерти. Земля не порождала гангрену, а атмосфера не способствовала лихорадке. Поскольку ушли лишь наиболее крепкие, мы были избавлены от удручающего зрелища умирания каждого третьего. Тяжелое разочарование подкосило многих, обладавших средним здоровьем, и, полагаю, несколько сотен человек погибли, но все же существовало некое подобие лазарета, и больных убирали из нашей среды. Те из нас, кто совершал подкопы, получили возможность размять ноги, чего мы были лишены месяцами в перенаселенном стокаде, который мы покинули. Попытки побега принесли пользу всем в них участвовавшим, даже когда они терпели неудачу, поскольку они пробуждали новые мысли и надежды, заставляли кровь циркулировать быстрее и приводили в тонус как ум, так и организм. Я вышел из Андерсвилля со значительными проявлениями цинги на деснах и стопах. Вскоре эти симптомы почти полностью исчезли.

Мы также избавились от тех кровожадных мелких отпрысков из резервных частей, которые охраняли нас в Андерсвилле и отстреливали людей, как сбивают палками яблоки с дерева. Нашими охранниками теперь были в основном матросы с флота мятежников в гавани — ирландцы, англичане и скандинавы, такие же простодушные и доброжелательные, какими всегда бывают моряки. Не думаю, чтобы они хоть раз выстрелили в кого-нибудь из нас. Единственные неприятности доставляла нам та часть охраны, которая набиралась из пехоты гарнизона. В них сохранялся тот же яд гремучей змеи домашнего ополчения, где бы мы его ни встречали, и они расстреливали нас по малейшему пустяку. К счастью, они составляли лишь малую часть часовых.

Лучше всего было то, что мы на время избавились от зловещей тени Виндера и Вирца, в присутствии которых крепкие мужчины чахли и умирали, как рядом с какими-нибудь злобными джиннами из восточной сказки. Итальянские крестьяне твердо верили в дурной глаз. Доведись им повстречать таких людей, как Виндер и его прихвостень, я бы понял, сколь веские основания они имели для подобной веры.

У лейтенанта Дэвиса было много недостатков, но сравнения с комендантом Андерсвилля он не выдерживал. Он был типичным молодым южанином: невежественным и заносчивым во всем, что касалось самых элементарных школьных знаний, непомерно тщеславным в отношении себя и своей семьи, грубым во вкусах и мыслях, яростным в своих предрассудках, но все же обладавшем кое-какими проблесками чести и великодушия, что создавало колоссальную разницу между ним и Вирцем, у которого их не было вовсе. Как сказал мне один из моих приятелей:

— Вирц — самый уравновешенный человек из всех, что я знал; он всегда в бешенстве.

Это было почти правдой. Я никогда не видел Вирца не злым; если он не изрыгал яростной брани, то был циничен и сардоничен. За все время моего небольшого общения с ним я не заметил ни единого проблеска доброй, великодушной человечности; если его и трогало какое-либо зрелище страданий, проявление этого на его лице ускользало от моего взора. Если у него и было хоть малейшее желание облегчить боль или лишения какого-либо человека, выражение этого желания никогда не достигало моих ушей. Как человек мог ежедневно проходить через такие страдания, с какими сталкивался он, и оставаться к ним равнодушным, кроме как насмехаясь и издеваясь, — выше моего ограниченного понимания.

Дэвис много хорохорился, изрыгая увесистые ругательства на самом широком южном диалекте; он постоянно грозился:

— Открыть по вам огонь из артиллерии! — но единственной смертью, наступление которой он, как мне было известно, прямо вызвал или санкционировал, была та, что я описал в предыдущей главе. Он не стал бы утруждать себя тем, чтобы досаждать и притеснять заключенных, как это делал Вирц, но часто даже проявлял склонность потакать им в каких-то мелочах, если это можно было сделать без опасности или хлопот для себя самого.

Однако со временем у него зародилась мысль, что на пленных можно кое-что заработать, и он направил свою сообразительность в эту сторону. Однажды, стоя у ворот, он издал один из своих специфических воплей, которыми привлекал внимание лагеря:

— Э-э-эй!!

Мы все вытянулись во фронт, и он объявил:

— Вчера, пока я был в лагерях (мятежник всегда говорит «лагерях»), кто-то из вас, заключенных, вытащил у меня из карманов семьдесят пять долларов гринбеками. Теперь я предупреждаю вас, что не пришлю никаких пайков, пока деньги не будут мне возвращены.
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Это был весьма глупый метод вымогательства, поскольку никто не верил, что он потерял деньги, да к тому же ему и вовсе не положено было иметь гринбеки, так как законы мятежников налагали суровые взыскания на любого гражданина, а тем более на солдата, имеющего дело с «деньгами врага» или владеющего ими. Мы обходились без пайков до вечера, когда их все-таки прислали. Ходили слухи, что кое-кто из ребят в лагере скинулся, чтобы собрать часть суммы, и Дэвис взял ее и остался доволен. Не знаю, насколько правдива была эта история. В другой раз кто-то из парней украл уздечку и недоуздок со старой лошади, которую привели в повозке. Вещи эти стоили, если брать с избытком, один доллар. Из-за этого Дэвис лишил пайков всех до единого шесть тысяч человек на целый день. Мы всегда думали, что выручка осела в его кармане.

Между нашим министерством военно-морского флота и ведомством мятежников был организован особый обмен, в ходе которого обменяли всех матросов и морских пехотинцев среди нас. Списки их разослали по разным тюрьмам, и людей вызывали по именам. Около трех четвертей из них были мертвы, но многие солдаты, раскусив ситуацию, отзывались на имена погибших, уходили с отрядом и получали обмен. Во многом это происходило благодаря попустительству офицеров-мятежников, благоволивших к тем, кто успел втереться к ним в доверие. Во многих случаях за это привилегию платили деньги, и, как мне сообщали из надежных источников, Джек Хаклби из 8-го Теннессийского и Айра Беверли из 100-го Огайо, державшие большую лавку маркитанта на Северной стороне в Андерсвилле, заплатили Дэвису по пятьсот долларов каждому, чтобы им разрешили уйти вместе с моряками. Что касается нас с Эндрюсом, то у нас не было ни друзей среди мятежников, ни денег для взятки, так что на успех мы рассчитывать не могли.

Пайки, выдававшиеся нам некоторое время после прибытия, казались безудержной роскошью по сравнению с тем, что мы получали в Андерсвилле. Каждый из нас ежедневно получал полдюжины грубых суррогатов наших нежно любимых галет, а к ним — небольшой кусочек мяса или несколько ложек патоки, кварту или около того уксуса и по несколько брусков табака на каждую «сотню». До чего же изысканным был вкус этих крекеров и патоки! Это был первый пшеничный хлеб, который я ел с момента своего въезда в Ричмонд девять месяцев назад, а патоку я не видел уже много лет. После кукурузного хлеба, которым мы так долго питались, это была манна небесная. Похоже, интендант в Саванне находился в заблуждении, будто обязан выдавать нам те же пайки, что и солдатам и матросам армии мятежников. Прошло немало времени, прежде чем до Виндера дошла эта страшная ошибка. Полагаю, новость едва не свела его в могилу от апоплексического удара. Ничто, кроме приказа отправиться на фронт, не могло причинить ему столь острой скорби, как известие о том, что столько хорошей еды было хуже чем потрачено впустую — на восстановление сил его ненавистных врагов.

Без всяких слов мы понимали, что о нем вспомнили, когда перестали поступать табак, уксус и патока, а галеты уступили место кукурузной муке. И все же это было огромным шагом вперед по сравнению с Андерсвиллем, так как мука была мелкой и сладкой, и нам регулярно выдавали по ложке соли на человека.

Я вполне уверен, что не смогу заставить читателя, не пережившего ничего подобного нашему опыту, осознать всю невероятную важность для нас той ложки соли. Независимо от того, является ли тяга к соли, как утверждают некоторые ученые, чисто искусственной потребностью, одно можно сказать наверняка: либо привычка бесчисленных поколений, либо какая-то другая причина настолько глубоко укоренила ее в нашей общей природе, что она стала практически столь же необходимой, как и сама пища, и никакие лишения не могут приучить нас к ее отсутствию. Скорее, казалось, что чем дольше мы обходились без нее, тем сильнее становилась наша жажда. Я мог бы обойтись сегодня и завтра, пожалуй, целую неделю без соли в пище, поскольку недостаток восполнялся бы из избытка, который я уже проглотил, но по истечении этого времени Природа начинала требовать восполнения запасов солевых компонентов в моих тканях, и она становилась все более настойчивой с каждым днем, когда я пренебрегал ее приказами, пока наконец не призывала Тошноту на помощь Тоске.

Легкая артиллерия гарнизона Саванны — четыре батареи, двадцать четыре орудия — располагалась с трех сторон от тюрьмы, орудия были с передков, установлены на удобном расстоянии и нацелены на нас, готовые к немедленному применению. Мы видели все ухмыляющиеся жерла сквозь щели в заборе. Их было достаточно, чтобы отправить нас так же высоко, как традиционного бумажного змея, запущенного Гилдроем. Наличие в его распоряжении этого набора грозного металла придавало лейтенанту Дэвису в его собственных глазах такую важность, что его манеры приобретали грандиозный размах. Было очень забавно видеть, как он надувается и хвастается этим при каждом удобном случае. Например, обнаружив толпу из нескольких сотен бездельников у ворот, он распахивал калитку, шагал внутрь с видом Юпитера, угрожающего мятежному миру страшными небесными громами, и выкрикивал:

«Э-э-эй вы! Заключенные, даю вам ровно две минуты, чтобы очистить проход у этих ворот, не то я открою по вам огонь из артиллерии!»

Один из горнистов артиллерии был великолепным музыкантом — судя по всему, каким-то старым «регуляром», которого Конфедерация переманила на свою службу, а его инструмент звучал так сладко, что нам казалось, будто он сделан из серебра. Сигналы, которые он играл, были почти такими же, как те, что мы использовали в кавалерии, и в первые несколько дней нас охватывала горькая тоска по дому каждый раз, когда он выводил старые знакомые сигналы, которые у нас так тесно ассоциировались с казавшимися теперь светлыми и счастливыми днями, когда мы были в поле со своим батальоном. Если бы мы только вернулись в долины Теннесси, с какой готовностью мы бы откликлись на этот «сбор»; никакое терпение фельдфебеля не истощилось бы на то, чтобы заставить отстающих и ленивых «встать в строй для переклички»; как жарко мы бы выполняли «конюшенные обязанности»; как радостно вскочили бы на наших верных коней и поскакали на «водопой», и какие гонки устраивали бы без седла туда и обратно. Мы были бы даже рады услышать звуки «караула» и «строевой»; и была бы музыка в унылом «зове хирурга»:



«Иди-получи-с-в-о-й-х-и-н-и-н; иди, получи хинин; Он сделает тебя грустным: Он сделает тебя больным. Иди, иди».







О, если бы мы только вернулись, какими бы прекрасными солдатами мы стали! Однажды утром, около трех или четырех часов, нас разбудило содрогание земли и серия тяжелых, глухих ударов, доносившихся со стороны моря. Наш серебряноголосый горнист, похоже, тоже проснулся. Он заставил эхо звенеть бодро сыгранной «зарей»; минуту спустя последовал столь же истовый «сбор», а когда за ними последовала «тревога», мы поняли, что в Дании что-то неладное; стук и тряска теперь обрели смысл. Это означало тяжелые пушки янки где-то поблизости. Мы слышали, как артиллеристы запрягают лошадей; сигнал горниста «вперед», качение колес, и еще полчаса после этого мы улавливали затихающий звук горна, отдающего команды «правое плечо вперед», «левое плечо вперед» и т. д., по мере того как батареи уходили маршем. Разумеется, мы изрядно взволновались по этому поводу, поскольку воображали, что, зная о нашем нахождении в Саваннах, наши суда пытаются пройти вверх по реке к Городу и взять его. Стук и тряска продолжались до самого вечера.

Впоследствии мы узнали, что некоторые из наших кораблей блокады, обнаружив, что время тянется слишком долго, попытались развлечься, разнеся в пух и прах форты Джексон и Бледсо — два небольших форта, защищавших подходы к Саванне. Захватив форты, наши парни остановились и продвинулись не дальше.

Довольно много представителей старой банды рейдеров прибыли с нами из Андерсвилля. Среди них был махинатор Питер Брэдли. Они продолжали свою старую тактику — околачиваться у ворот и всеми возможными способами выслуживаться перед мятежниками в надежде получить условное освобождение за пределами лагеря или другие поблажки. Подавляющая масса заключенных испытывала к мятежникам такую злобу, что была готова скорее умереть, чем просить или принимать одолжение из их рук, и эти угодники вызывали у них лишь презрение. Любимой темой разговоров рейдерской братии с мятежниками было сильное недовольство парней тем, как с ними обращается наше правительство. Утверждение о существовании каких-либо подобных широко распространенных настроений было абсолютно ложным. Мы все были уверены — как уверены и по сей день, — что наше правительство сделает для нас все возможное, что совместимо с его честью и успехом военных операций, и, за исключением той маленькой шайки, о которой я говорю, ни от кого нельзя было добиться признания в том, что в чем-то можно обвинить кого-либо, кроме мятежников. Считать бесчеловечным и недостойным солдата, а также бессмысленным ругать наше правительство за преступления, совершенные его врагами, считалось верхом низости.

Но мятежников заставили поверить, что мы созрели для бунта против нашего флага и перехода на их сторону. Представьте себе, если возможно, ту глупость, которая могла принять нашу жгучую ненависть к тем, кто был нашими заклятыми врагами, за какое-либо чувство, способное побудить нас объединить руки с этими врагами. Однажды мы с удивлением увидели, как плотники возводят грубые подмостки в центре лагеря. Когда они были закончены, на них появился Брэдли в сопровождении нескольких офицеров-мятежников и охраны. Мы с любопытством собрались вокруг, и Брэдли начал произносить речь.

Он заявил, что теперь всем нам стало очевидно: наше правительство бросило нас; что оно ничуть о нас не заботится, поскольку может запросто нанять столько же новых людей, предложив подъемные, равные жалованию, которое причитается нам сейчас; что стоит всего несколько сотен долларов привезти пароход ирландцев, «немцев» и французов, которые более чем рады согласиться воевать или делать что угодно, лишь бы попасть в эту страну. [Особая наглость этого заключалась в том, что сам Брэдли был иностранцем, прибывшим лишь по одному из поздних призывов под влиянием крупных подъемных.]

Продолжая в том же духе, он повторял и муссировал старую ложь, не сходившую с уст его компании, будто министр Стантон и генерала Халлек наотрез отказались вступать в переговоры об обмене, потому что заключенные в тюрьме — «лишь жалкая кучка "кофеваров" и "собирателей ежевики", без которых армии только лучше».

Термины «кофевар» и «собиратель ежевики» считались самыми оскорбительными прозвищами, какие у нас были в тюрьме. Они применялись к тем отставшим и дезертирам, которые только и ждали случая сдаться врагу, а попав в плен, рассказывали какую-то туманную историю о том, что «просто остановились вскипятить чашку кофе» или сделать что-то еще, чего делать не следовало, когда их схватили. Не великий риск утверждать, что Брэдли и большая часть его компании, вероятнее всего, принадлежали к этому позорному сословию.

Утверждение о том, что великий начальник штаба или еще более великий военный министр были вообще способны применить такие эпитеты к массе заключенных, выглядит настолько нелепым, что не нуждается ни в опровержении, ни даже в отрицании. Ни один человек вне рейдерской шайки никогда не мирился с этой глупой ложью ни на секунду.

Брэдли завершил свою речь примерно следующими словами:

«И теперь, товарищи заключенные, я предлагаю вам следующее: давайте вместе известим наше правительство, что если нас не обменяют в течение тридцати дней, инстинкт самосохранения заставит нас вступить в армию Конфедерации».

На мгновение слушатели словно остолбенели от наглости этого типа, а затем поднялся такой рев осуждения и проклятий, что воздух задрожал. Мятежники подумали, что весь лагерь бросится на Брэдли и разорвет его на куски, и вытащили револьверы с нацеленными мушкетами, чтобы защитить его. Шум утих лишь тогда, когда Брэдли поспешно вывели из тюрьмы, но еще долгие часы все вокруг были свирепы, мрачны и полны угроз расправиться с ним при первой же возможности. Больше мы его не видели.

Как бы я ни злился, меня позабавила бурная ярость высокого, красивого и образованного ирландского сержанта одного из полков Иллинойса. Он изрыгал проклятия в адрес предателя и мятежников с живой беглостью своей ирландской натуры, клялся, что «отдал бы год своей жизни, клянусь Джеймсом, чтобы повозиться с этим грязным мерзавцем минут десять, клянусь Богом», а в конце концов в ярости сорвал с себя рубашку, бросил ее на землю и стал топтать ногами.

Представьте мое удивление, когда спустя некоторое время после выхода из тюрьмы я обнаружил, что южные газеты публикуют в качестве защиты от обвинений в отношении Андерсвилля следующий документ, который, по их утверждению, был принят «на общественном собрании заключенных»:





«На митинге, состоявшемся 28 сентября 1864 года и проведенном федеральными заключенными, содержащимися в Саванне, шт. Джорджия, было единогласно решено направить следующие резолюции Президенту Соединенных Штатов в надежде, что благодаря этому он предпримет шаги, которые сочтет необходимыми по своему усмотрению для нашего скорейшего обмена или условного освобождения:

«Постановлено: в то время как мы заявляем о нашей безграничной любви к Союзу, к дому наших отцов и к могилам тех, кого мы почитаем, мы самым убедительным образом просим тщательно расследовать наше положение в качестве заключенных и немедленно устранить любое препятствие, совместимое с честью и достоинством Правительства.

«Постановлено: воздавая конфедеративным властям должное за внимание, уделяемое заключенным, отметим, что множество наших людей ежедневно отправляется в преждевременные могилы в расцвете сил, вдали от дома и родных, и это происходит не по злому умыслу Правительства Конфедерации, а в силу обстоятельств; заключенные вынуждены обходиться без укрытия и в значительной части случаев без лекарств.

«Постановлено: принимая во внимание, что десять тысяч наших храбрых товарищей сошли в преждевременную могилу за последние шесть месяцев, и поскольку мы считаем, что их смерть была вызвана разницей климата, особым видом и недостаточностью пищи, а также отсутствием надлежащего медицинского ухода; и принимая во внимание, что эти трудности по-прежнему сохраняются, мы заявляем о своем твердом убеждении в том, что если нас в скором времени не обменяют, у нас не останется иного выбора, кроме как разделить печальную участь наших товарищей. Должно ли это продолжаться и дальше! Неужели нет надежды?

«Постановлено: принимая во внимание, что приближается холодное и ненастное время года, мы считаем своим долгом как солдаты и граждане Соединенных Штатов сообщить нашему Правительству, что большинство наших заключенных не имеют надлежащей одежды, в некоторых случаях находясь почти нагими, и не имеют одеял, чтобы защитить нас от палящего солнца днем или тяжелой росы ночью, и мы самым почтительным образом просим Правительство принять какие-либо меры, благодаря которым мы могли бы быть обеспечены этими необходимыми для нас предметами.

«Постановлено: принимая во внимание, что срок службы многих наших товарищей истек и они честно и преданно отслужили в течение срока своих призывов, они самым почтительным образом спрашивают свое Правительство: неужели они преданы забвению? Неужели прошлые заслуги будут проигнорированы? Не видя своих жен и малышей более трех лет, они самым почтительным, но твердым образом просят Правительство принять какие-либо меры для их обмена или условного освобождения.

«Постановлено: принимая во внимание, что по воле военной удачи нам выпало стать заключенными, мы терпеливо страдали и готовы страдать дальше, если тем самым мы сможем принести пользу стране; однако мы должны с глубочайшим уважением заявить, что не желаем страдать ради продвижения целей какой-либо партии или клики в ущерб нашей чести, нашим семьям и нашей стране, и мы просим разъяснить нам это дело, чтобы мы могли и дальше питать к Правительству то уважение, которое необходимо для хорошего гражданина и солдата.



«П. БРЭДЛИ,

Председатель комитета от имени заключенных».














По поводу вышеизложенного я скажу просто: хотя я не могу претендовать на то, будто знал все или даже многое из того, что происходило вокруг меня, я не думаю, что митинг заключенных мог состояться без моего ведома и без ведома его ключевых особенностей. Еще менее возможно было проведение митинга, который принял бы столь подобный документ или что-либо еще, что мятежники нашли бы хоть малейшее удовольствие перепечатывать. Все это — наглая ложь.










ГЛАВА LV.

ПОЧЕМУ НАС ПОСПЕШНО ВЫВЕЛИ ИЗ АНДЕРСВИЛЛЯ — ПАДЕНИЕ АТЛАНТЫ — НАША ЖАЖДА УСЛЫШАТЬ НОВОСТИ — ПРИБЫТИЕ НЕСКОЛЬКИХ НОВЕНЬКИХ — КАК МЫ УЗНАЛИ, ЧТО ЭТО ПАРНИ С ЗАПАДА — РАЗНИЦА В ВНЕШНЕМ ВИДЕ СОЛДАТ ДВУХ АРМИЙ.

Причина нашего поспешного вывоза из Андерсвилля под ложным предлогом обмена дошла до нас вскоре после прибытия в Саванну. Если читатель заглянет на карту Джорджии, он тоже это поймет. Пусть он помнит, что нескольких железных дорог, которые видны сейчас, тогда не существовало. Дорога, на которой расположен Андерсвилль, имела длину около ста двадцати миль, простираясь от Мейкона до Америкуса, причем Андерсвилль находился примерно посередине между ними. Она не имела никаких соединений нигде, кроме Мейкона, а от Андерсвилля до любой другой дороги через всю страну было сотни миль. Когда пала Атланта, это приблизило наших парней на расстояние шестидесяти миль от Мейкона, и в любой день они могли предпринять наступление, которое захватило бы это место и оказалось бы рядом с нами, так что нас можно было бы легко вернуть.

Не было упущено ничего, чтобы пробудить опасения мятежников в этом направлении. Унизительная капитуляция генерала Стоунмена в Мейконе в июле показала им, о чем думают наши парни, и открыла им глаза на губительные последствия такого маневра, если бы он был выполнен более смелым и умелым командиром. Два дня одного из быстрых, бесшумных маршей Килпатрика привели бы его кавалеристов вокруг правого фланга Худа на улицы Мейкона, где получасовая работа с факелом на мостах через Окмалги и впадающие в него в том месте ручьи перерезала бы все коммуникации Теннессийской армии Конфедерации. Еще один день и ночь легкого марша привели бы его развевающиеся вымпелы через леса вокруг стокада в Андерсвилле и дали бы ему подкрепление в двенадцать-пятнадцать тысяч боеспособных солдат, с которыми он мог бы удерживать всю долину Чаттахучи и стать нижним жерновом, о который Шерман мог бы стереть армию Худа в порошок.

Подобное было не просто возможным, но весьма вероятным и, несомненно, произошло бы, останься мы в Андерсвилле еще на неделю.

Отсюда спешка с нашим вывозом и отсюда ложь об обмене, ведь если бы не это, по крайней мере четверть тех, кого посадили в вагоны, сумела бы сбежать и попыталась бы добраться до линий Шермана.

Перемещение шло с такой быстротой, что к концу сентября в Андерсвилле осталось всего восемь тысяч двести восемьнадцать человек, и те были в основном слишком больны, чтобы их перевозить; две тысячи семьсот умерли в сентябре, тысяча пятьсот шестьдесят в октябре и четыреста восемьдесят пять в ноябре, так что к началу декабря осталось всего тысяча триста пятьдесят девять человек. Большая часть вывезенных была отправлена в Чарльстон, а впоследствии во Флоренс и Солсбери. Около шести или семи тысяч из нас, насколько я помню, были доставлены в Саванну.










Мы все чрезвычайно хотели узнать, чем завершилась кампании в Атланте. До сих пор наша информация сводилась лишь к тому, что была проведена ожесточенная битва, результатом которой стало полное овладение нашей главной целью. Способ достижения этого славного конца, масштаб сражения, участвовавшие полки, бригады и корпуса, потери с обеих сторон, полнота побед и т. д. — все это были вопросы, о которых мы ничего не знали и жаждали узнать.

Газеты мятежников говорили о захвате как можно меньше, а те факты, что в них содержались, были настолько разбавлены вымыслом, что не несли никакой реальной информации. Новых заключенных поступало мало, и никто из них не был от Шермана. Однако к концу сентября внутрь запустили горстку «новеньких», в которых наши опытные глаза сразу признали парней с Запада.

Никогда не составляло труда определить издалека, принадлежит ли парень к Востоку или Западу. Во-первых, никто из Потомакской армии никогда не обходился без своего отчетливо видимого значка корпуса; редко можно было увидеть такое у кого-то из людей Шермана. Во-вторых, в Потомакской армии присутствовал какой-то щеголеватый вид, который полностью отсутствовал у солдат, служивших к западу от Аллеган.

Потомакская армия всегда находилась близко к своей базе снабжения, ее склады всегда были доступны, а забота об одежде и снаряжении людей являлась важной частью ее дисциплины. Ободранный или плохо одетый человек был редкостью. Парадные мундиры, бумажные воротнички, свежие шерстяные рубашки, аккуратно сидящие панталоны, хорошая удобная обувь и аккуратные фуражки или шляпы со всей сверкающей латунью литер рот длиной в дюйм, номером полка, горном и орлом согласно Уставу были столь же привычны для восточных парней, сколь редки среди западников.

Последние обычно носили блузы вместо парадных мундиров, и, как правило, их одежда не обновлялась с начала кампании — и это было заметно. Тем, кто носил хорошие сапоги или ботинки, обычно приходилось смиряться с насильственным обменом со стороны захватчиков, то же самое касалось и головных уборов. У мятежников было плохо со шляпами. У них не хватало умения и изобретательности, чтобы делать их из фетра или соломы, а те суррогаты, что они мастерили из стеганого ситца и сосновой хвои, были достаточно уродливы, чтобы напугать рогатый скот.

Я никогда особо не винил их за желание избавиться от этого, даже если для этого им приходилось совершать нечто вроде разбоя на дороге по отношению к беззащитным заключенным. Быть предателем с оружием в руках — это, конечно, плохо, но весь масштаб преступления осознаешь лишь тогда, когда видишь мятежника в ситцевой или сосново-игольной шляпе. Тогда начинаешь чувствовать, что было бы огромной ошибкой проявить милосердие к такому человеку.

Армия Северной Вирджинии, казалось, обеспечила себя головными уборами янки прошлых лет и после этого перестала отнимать шляпы у пленных. Армии Джонстона так не повезло, и ей приходилось продолжать мародерствовать до самого конца войны.

Еще одной особенностью Потомакской армии было разнообразие форм. Там были члены зуавских полков, носившие широкие панталоны разных оттенков, гетры, малиновые фески и обильно расшитые тесьмой куртки. Я уже упоминал странное облачение «Потерянных утят» (Les Enfants Perdu, Сорок восьмой нью-йоркский).

Одной из самых ярких форм была форма «Четырнадцатого бруклинского». Они носили алые панталоны, красиво расшитую синюю куртку и красную феску с обернутой вокруг головы белой тканью на манер тюрбана. Поскольку большое их число было захвачено в плен, они составляли весьма живописную часть любой толпы. В массе своей они были славными парнями и храбрыми солдатами.

Другая форма, привлекшая к себе много, хотя и не столь благоприятного внимания, принадлежала Третьей нью-джерсийской кавалерии, или Первым нью-джерсийским гусарам, как они предпочитали себя называть. Создатель этой формы, должно быть, имел долю на плантации куркумы или же был фанатичным оранжистом. Каждая форма дала бы повод по крайней мере для дюжины нью-йоркских беспорядков 12 июля. Никогда еще не видали такого извержения желтизны вне желтушной ливреи какого-нибудь восточного падишаха. Вдоль каждой штанины панталон шла полоса желтой тесьмы шириной в полтора дюйма. На куртке были огромные позолоченные пуговицы, и она была украшена желтой тесьмой до такой степени, что трудно было понять, синяя ли это ткань с желтой отделкой или желтая, украшенная синим. С плеч свисала маленькая фальшивая гусарская курточка, подбитая таким же кричаще-желтым цветом. Бескозырка была аналогичным образом подогрета оттенком распустившегося подсолнуха. Их шафранное великолепие напоминало великолепное золото полевых лилий, и Соломон во всей своей славе не мог бы одеться так, как один из них. Надеюсь, что это не так. Я хочу сохранить к нему уважение. Мы прозвали этих нарциссовых кавалеров «Бабочками», и это прозвище пристало к ним, как бедный родственник.

Еще одним отличием, которое всегда бросалось в глаза между двумя армиями, была осанка людей. Потомакская армия тренировалась более сурово, чем западные парни, и имела сравнительно мало долгих маршей. Ее члены обладали некоторой жесткостью и точностью английского и немецкого солдатского строя, в то время как у западных парней был размашистый, «дальний» шаг и легкая раскачка, делавшие сорок миль в день довольно обычным маршем для пехотного полка.

Именно поэтому мы поняли, что новые заключенные — парни Шермана, как только они вошли внутрь, и бросились к ним, чтобы послушать новости. Пригласив их к нашему навесу, мы рассказали о том, как жаждем услышать историю о решающем ударе, который отдал нам Центральные ворота Конфедерации, и попросили их рассказать ее нам.










ГЛАВА LVI.

ЧТО ВЫЗВАЛО ПАДЕНИЕ АТЛАНТЫ — РАССУЖДЕНИЕ О ВАЖНОЙ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМЕ — БИТВА ПРИ ДЖОНСБОРО — ПОЧЕМУ ОНА ПРОИЗОШЛА — КАК ШЕРМАН ОБМАНУЛ ХУДА — ОТЧАЯННАЯ ШТЫКОВАЯ АТАКА И ЕДИНСТВЕННАЯ УСПЕШНАЯ В АТЛАНТСКОЙ КАМПАНИИ — ХРАБРЫЙ ПОЛКОВНИК И КАК ОН УМЕР — ГЕРОИЗМ НЕСКОЛЬКИХ РЯДОВЫХ СОЛДАТ — СПОКОЙНЫЙ ШАГ НА ВЕРНУЮ СМЕРТЬ.

Умный, быстроглазый, загорелый парень, без единой унции лишнего мяса на лице или конечностях, доведенных до борзоподобного состояния трудами и тревогами месяцев боев между Чаттанугой и Атлантой, казался признанным оратором толпы, так как все остальные смотрели на него, словно ожидая, что он ответит за них. Так он и сделал:

«Вы хотите узнать о том, как мы в конце концов взяли Атланту, да? Ну, если вы не знаете, я полагаю, вам этого хочется. Если бы не знал я, я бы хотел, чтобы кто-нибудь рассказал мне обо всем этом как можно скорее, потому что это была одна из самых аккуратных работ, которые когда-либо проделывали „старина Билли“ и его парни, и она так разделала Худа, что он едва понял, что его ударило.

Ну, во-первых, я скажу вам, что мы принадлежим к старым Четырнадцатым добровольцам Огайо, которые, если вы хоть что-то знаете об Армии Камберленда, обладают, как вы помните, едва ли не лучшей репутацией среди всех, кто крутится вокруг старого папаши Томаса, — а он не терпит около себя никаких увальней, можете поставить 500 долларов против цента на это и предложить вернуть цент, если выиграете. Наш полк — это старый полк Джима Стридмана; вы все слыхали о старом Чикамогском Джиме, который ввел свою дивизию из 7000 свежих людей во фланг мятежников на второй день при Чикамоге так, что Лонгстрит пожалел, что остался на Раппаханноке и никогда не пытался заводить знакомства с западниками. Пусть я говорю это сам, но я считаю, что у нас подобралась такая компания честных, стойких, готовых довериться им в любую минуту парней, каких только носила земля, способных разморозить галеты и свинину. Всех нытиков и слабых сестричек мы отсеяли в первый же год, и с тех пор мы постоянно работаем на деловой основе. Мы и в бригаде состоим отменной. Большинство полков были с нами с тех пор, как мы сформировали первую бригаду, которой когда-либо командовал папаша Томас, и брели с ним сквозь грязь Кентукки, от Уайлд-Кэт до Милл-Спрингс, где он задал Золликофферу чуть ли не самую страшную трепку, какую когда-либо получал генерал-мятежник. Это, как вы знаете, было в январе 1862 года, и это была первая победа, одержанная Западной армией, и наши люди так радовались ей, что...»

«Да-да, мы все об этом читали, — перебили мы, — и с удовольствием послушаем еще раз как-нибудь в другой раз; а теперь расскажите нам об Атланте».

«Хорошо. Посмотрим: на чем это я остановился? Ах да, говорил о нашей бригаде. Это Третья бригада Третьей дивизии Четырнадцатого корпуса, состоящая из Четырнадцатого Огайо, Тридцать восьмого Огайо, Десятого Кентукки и Семьдесят четвертой Индианы. Наш старый полковник — Джордж П. Эсте — командует ею. В лагере он нам не особенно нравился, но я вам скажу, в бою он стоит целой команды, и ведет себя там так здорово, что все снова проникаются к нему симпатией, и какое-то время он пользуется бешеной популярностью».

«Ну разве это не странно, — вмешался Эндрюс, склонный к размышлениям о психологических феноменах: — Никто из нас не стремится умереть, но самый верный способ завоевать любовь парней — проявить рвение, ведя их в переделки, где шансы получить пулю самые высокие. Мужество в бою, как и милосердие, покрывает множество грехов. Я знал случаи, когда оно делало самого непопулярного человека в батальоне самым популярным меньше чем за полчаса. Вот ты, М. (обращаясь ко мне), помнишь лейтенанта Х. из нашего батальона. Ты же знаешь, он был ужасным франтом; носил самую щегольскую одежду, какую только мог сшить портной, нашивал золотой галун на куртку везде, где это позволял устав, украшал свои плечи потрясающими эполетами, какие я только видел, и так далее. Ну так вот, он пробыл с нами на передовой недолго. Его отправили назад по наряду в военно-полевой суд, и он пробыл там довольно долго. Когда он вернулся к нам, он был у всех в зубах, и парни не особенно стеснялись говорить неприятные вещи, когда он мог их слышать. Вскоре после его возвращения мы совершили ту рекогносцировку на Вирджинской дороге. Мы потревожили джонни нашей стрелковой цепью, и пока впереди шла стрельба, мы сидели на конях в строю, ожидая приказа двинуться вперед и вступить в бой. Вы знаете, насколько торжественны такие моменты. Я посмотрел вдоль строя и увидел лейтенанта Х. на правом фланге роты —, командующего ею. Я не видел его с тех пор, как он вернулся, и крикнул:

«— Эй, лейтенант, как себя чувствуешь?»

«Ответ последовал незамедлительно и с мальчишеской бодростью:

«— Отлично, к черту... Сегодня я поведу в бой семьдесят человек роты!»

«Как же его парни приветствовали его! Когда прозвучал сигнал горна „вперед, рысь“, его рота ринулась вперед так, будто знала, чего хочет, и в мгновение ока смела джонни. После этого вы никогда не слышали, чтобы кто-то сказал хоть слово против лейтенанта».

«Вы же знаете, как было с капитаном Г. из нашего полка, — сказал один из бойцов Четырнадцатого другому. — Его повысили из фельдфебелей до второго лейтенанта и перевели в роту D. Все члены роты D в полном составе явились в штаб и запротестовали против его назначения в их роту, и его не назначили. Ну а при Чикамоге он вел себя настолько отлично, что парни поняли, какую страшную несправеджность они по отношению к нему совершили, и все те, кто остался в живых, снова отправились в штаб с просьбой забрать назад все сказанное и назначить его в их роту».

«Ну, это был поистине мужественный поступок; но продолжай об Атланте».

«Я рассказывал о нашей бригаде, — возобновил рассказчик. — Конечно, мы считаем наш полк с большим отрывом лучшим в армии — каждый парень так думает о своем полке, — но за ним идут другие полки нашей бригады. Ни один из них не уступит ни цента».

«Шерман протянул свой правый фланг далеко на юг и запад от Атланты. Около середины августа наш корпус под командованием Джефферсона К. Дэвиса находился в укреплениях на Ютой-Крик, в паре миль от Атланты. Мы отчетливо видели высокие шпили и высокие здания Города. Дела шли тускло и тихо около десяти дней. Это было намного дольше, чем мы отдыхали с тех пор, как весной покинули Ресаку. Мы знали, что что-то замышляется и скоро должно разрешиться».

«Я принадлежу к роте С. Наша маленькая артель — сократившаяся теперь до трех человек из-за гибели двух наших лучших солдат и поваров, Дисбро и Сулье, убитых снайперами за бревнами бруствера перед Атлантой, — имела парня, которого мы прозвали „Наблюдателем“, потому что у него была удивительная способность собирать новости во время его шатаний вокруг штаба. Он приносил нам столько всего, и обычно это было так надежно, что мы часто покрывали его отсутствие на службе, подменяя его. Однако он никогда не пропускал ни одного боя. Ночью 25 августа „Наблюдатель“ принес известие, что что-то затевается. Шерман становился ужасно беспокойным, а мы уже выяснили, что это всегда сулит кучу неприятностей нашим друзьям на той стороне».

«И верно, поступил приказ готовиться к выступлению, и на следующую ночь мы все двинулись вправо и назад, вне поля зрения джонни. Наши хорошо построенные укрепления оставили на попечение кавалерии Гаррарда, которая спрятала коней в тылу и заняла наши места. Вся армия, за исключением Двадцатого корпуса, тихонько ушла и сделала это так ловко, что мы уже некоторое время были в пути, прежде чем противник догадался об этом. Затем Двадцатый корпус выступил на север и отошел к Чаттахучи, устроив нечто вроде марша отступления. Мятежники жадно заглотили наживку. Они подумали, что осада снимается, и перевалили через свои укрепления, чтобы побыстрее прогнать парней из Двадцатого. Парни из Двадцатого дали им понять, что в них еще полно жала, и джонни недолго догадывались, что было бы лучше для их кармана, если бы они оставили в покое эту братию с „луной и звездой“ (это эмблема Двадцатого, как вы знаете)».

«Но мятежники думали, что остальные ушли навсегда и Атланта спасена. Естественно, они были безумно счастливы этому и решили устроить грандиозное празднество — бал, юбилейное собрание и т. д. Были пущены дополнительные поезда с девушками и женщинами из окрестных сел, и они отлично провели время».

«Тем временем мы проходили через столько разных тактических маневров, что казалось, будто Шерман на этот раз точно сошел с ума. Наконец мы совершили грандиозный левый поворот, а затем долго шли вперед в боевом порядке. Это нас изрядно озадачило, но мы знали, что Шерман не затянет нас в такую переделку, из которой папаша Томас нас не вытащит, так что все было в порядке».

«Вечером 31-го числа наше правое крыло, казалось, напоролось на осиное гнездо, и мы услышали, как мушкеты и пушки заговорили по-настоящему злобно, но в нашу сторону ничего не прилетело. Мы вышли к железной дороге, ведущей на юг из Атланты в Мейкон, и принялись ее разрушать. Веселье в Атланте было прервано на самом полуслове ужасной новостью о том, что янки вовсе не отступили, а прорвались в новом и гораздо более худшем месте, чем прежде. Тогда вокруг начались бесконечные хлопоты, и Худ отправил часть своей армии назад следом за нами».

«Часть сил Харди и Пэта Клиберна заняла позицию перед нами. Мы оставляли их в покое до тех пор, пока Стэнли не подошел слева и не развернулся так, чтобы отрезать им отход, после чего мы бы взяли в мешок каждого из них. Но Стэнли, как всегда, медлил и не подошел до тех пор, пока не стало слишком поздно и дичь не ушла».

«Солнце как раз садилось вечером 1 сентября, когда мы начали понимать, что влипли наверняка. Четырнадцатый корпус занял позицию возле железной дороги, и звуки ружейного и артиллерийского огня стали очень громкими и отчетливыми на нашем фронте и слева. Мы немного повернули и зашагали прямо навстречу шуму, с каждой минутой все больше возбуждаясь. Мы увидели, как бригада регулярных войск Карлина, находившаяся в некотором отдалении впереди нас, сложила ранцы, выстроилась в линию, примкнула штыки и бросилась вперед с воодушевляющим криком».

«Огонь мятежников обрушился на них, как летний ливень, земля задрожала от грохота, и как только мы достигли края хлопкового поля, мы увидели, как остатки бригады бегом возвращаются назад сквозь ужасный, смертоносный ливень пуль. Весь склон был усеян убитыми и ранеными».

«Да, — прерывает один из бойцов Четырнадцатого, — и атаку эту они провели очень храбро, могу вам сказать. Они были хорошими солдатами и хорошо управлялись. Когда мы перевалили через укрепления, я помню, как видел тело маленького майора одного из полков, лежавшее прямо на вершине. Если бы его не убили, он оказался бы внутри еще через полдюжины шагов. Ошибки быть не может: эти регулярные войска умеют воевать».

«Когда мы это увидели, — возобновил рассказчик, — это буквально взбесило наших парней; они разъярились до слез; я никогда не видел их такими прежде. Поступил приказ раздеться для атаки, и наши ранцы были сложены в полминуты. Лейтенант нашей роты, состоявший тогда в штабе генерала Бэрда, командира нашей дивизии, медленно проехал вдоль строя и дал нам указание зарядить ружья, примкнуть штыки и не открывать огонь до тех пор, пока мы не окажемся на вершине укреплений мятежников. Затем полковник Эсте выкрикнул чисто и уверенно, как сигнал горна:

«— Бригада, вперед! Равнение на центр! МАРШ!!»

«И мы двинулись. Небеса, как же они обрушились на нас, когда мы вошли в зону поражения! У них было десять артиллерийских орудий и больше людей за брустверами, чем у нас в строю, и огонь, который они обрушили на нас, был просто сокрушительным. Мы шли по сотням убитых и умирающих из регулярной бригады, и с каждым шагом наши собственные люди падали среди них. Лошадь генерала Бэрда была убита, и генерала перебросило далеко через ее голову, но он вскочил и побежал рядом с нами. Майор Уилсон, наш командир полка, пал смертельно раненым; лейтенант Кирк был убит, а также капитан Стопфард, генерал-адъютант бригады. Лейтенанты Кобб и Митчелл упали с ранениями, оказавшимися смертельными через несколько дней. Капитан Юган потерял руку, треть рядовых бойцов пала, но мы шли прямо вперед, шрапнель и ружейный огонь становились все хуже с каждым шагом, пока мы не достигли края холма, где нас на минуту задержали ветки, которые мятежники установили в виде завалов. В этот момент страшный огонь с нового направления, слева, пронесся по всей длине нашей линии. Полковник Семнадцатого Нью-Йоркского — столь же храбрый человек, каких мало, — заметил новую беду, бегом ввел свой полк и избавил нас от этого, но сам был смертельно ранен. Если наши парни раньше были наполовину сумасшедшими, то теперь они были безумны, и когда мы выбрались из запутанных веток, мы издали страшный вопль и бросились на укрепления. Мы взнеслись на склоны, открыли огонь прямо сверху вниз по защитникам, а затем пустили в ход штыки и мечи. На несколько минут все стало просто ужасно. С обеих сторон люди вели себя как разъяренные дьяволы. Они вышибали друг другу мозги прикладами мушкетов; штыки вонзались в тела людей по самое дуло ружья; офицеры пронзали мечами своих противников, а револьверы, после того как их разряжали в лица мятежников, бросали с отчаянной силой в ряды. В нашем полку был крепкий немецкий мясник по имени Франк Флек. Он так возбудился, что бросил меч и бросился среди мятежников с голыми кулаками, раскидывая их ряды. Он крикнул первому встречному мятежнику:

«— Ей-богу, у меня нет с вами терпения, — и сбил его с ног. Он схватил командира бригады мятежников и силой вытащил его обратно через укрепления. Удивительно сказать, но он отделался без единой царапины, но парни, пожалуй, еще нескоро перестанут ему об этом напоминать:

«— Ей-богу, у меня нет с вами терпения».

«Десятый Кентукки, по самой странной случайности на свете, столкнулся с мятежным Девятым Кентукки. Командиры двух полков приходились друг другу шуринами, а люди — родственниками, друзьями, знакомыми и школьными товарищами. Соответственно, они ненавидели друг друга, и бой между ними был еще более ожесточенным, если это возможно, чем где-либо еще на линии. Тридцать восьмой Огайо и Семьдесят четвертая Индиана проделали просто великолепную работу. У нас тогда не было времени смотреть на это, но горы убитых и раненых после боя говорили сами за себя».

«Мы постепенно проложили себе путь через укрепления, но мятежники держались стойко до конца, и нам приходилось заставлять их сдаваться чуть ли не поодиночке. Артиллеристы пытались стрелять по нам, когда мы были так близко, что могли положить руки на орудия».

«Наконец почти все в укреплениях сдались, были разоружены и отправлены назад. В этот момент примчался адъютант с информацией о том, что мы должны развернуть укрепления и приготовиться встретить Харди, который наступал, чтобы отбить позицию. Мы схватили лежавшие рядом лопаты и принялись за работу. У нас не было времени убирать мертвых и умирающих мятежников на укреплениях, и земля, которую мы набросали, засыпала их. Это оказалась ложная тревога. Харди едва хватало сил спасти собственную шкуру, и все закончилось около темноты».

«Когда мы стали подсчитывать то, что приобрели, мы обнаружили, что фактически взяли из-за брустверов больше пленных, чем было в нашей бригаде, когда мы начинали атаку. Мы совершили единственную по-настоящему успешную штыковую атаку за всю кампанию. Во все другие разы после ухода из Чаттануги сторона, стоявшая в обороне, неизменно одерживала победу. Здесь же мы захватили мощные двойные линии с десятью орудиями, семью боевыми знаменами и более чем двумя тысячами пленных. Мы понесли страшные потери — не менее трети бригады и множество наших лучших людей. Наш полк вступил в бой с пятнадцатью офицерами; девять из них были убиты или ранены, а семеро из девяти лишились либо конечностей, либо жизни. Тридцать восьмой Огайо и другие полки бригады понесли не менее тяжелые потери. Мы думали, что Чикамога была ужасна, но Джонсборо затмил ее».

«Знаете, — сказал другой боец Четырнадцатого, — я слышал, как наш хирург рассказывал о том, как погиб полковник Гроуэр из Семнадцатого нью-йоркского, так великолепно вошедшего на нашем левом фланге? Говорят, до войны он был маклером с Уолл-стрит. Он был ранен вскоре после того, как повел свой полк в бой, и после сражения его отнесли в госпиталь. Пока наш хирург делал обход, полковник Гроуэр позвал его и тихо сказал: „Пожалуйста, когда закончите с рядовыми, подойдите ко мне“».

«Доктор хотел заняться им сразу, но Гроуэр не позволил. Закончив, он вернулся к Гроуэру, осмотрел его рану и сказал, что ему осталось жить всего несколько часов. Гроуэр воспринял новость спокойно, попросил доктора написать письмо жене, отдал ему свои вещи для отправки ей, а затем, сжав руку доктора, сказал:

«— Доктор, у меня есть еще одна просьба; вы исполните ее?»

«Доктор ответил: „Конечно; в чем дело?“»

«— Вы говорите, что мне осталось жить всего несколько часов?»

«— Да, эта правда. — „И что я, скорее всего, буду испытывать сильную боль!“»

«— К сожалению, это так».

«— Ну тогда дайте мне морфия столько, чтобы погрузить меня в сон, от которого я очнусь только в другом мире».

«Доктор так и сделал; полковник Гроуэр поблагодарил его, пожал ему руку, попрощался и заснул, чтобы больше не проснуться».

«Верите ли вы в предчувствия и суеверия? — сказал другой боец Четырнадцатого. — Был там Фишер Прей, фельдфебель роты I. Он родом из Уотервилла, шт. Огайо, где сейчас живут его родные. За день до нашего выступления у него было предчувствие, что мы идем в бой и что он будет убит. Он никак не мог отделаться от этого. Он рассказал об этом лейтенанту и некоторым парням, и те пытались высмеять его, но толку не было. Когда впереди началась ожесточенная стрельба, кто-то из парней сказал: „Фишер, право же, ты прав“, и он печально кивнул головой. Когда мы складывали ранцы перед атакой, лейтенант, бывший большим другом Фишера, сказал:

«Фишер, оставайся здесь и сторожи вещмешки».

Лицо Фишера мгновенно вспыхнуло.

«Нет, сэр, — сказал он, — я еще ни разу не уклонялся от боя и не собираюсь начинать сейчас».

И он вступил в бой, и был убит, как и знал, что случится. Вот это я и называю мужеством.

«То же самое было и с сержантом Артуром Тарбоксом из роты А, — рассказал рассказчик. — У него тоже было предчувствие; он знал, что его убьют, если он пойдет туда, и ему предоставили честную возможность остаться, но он не захотел ею воспользоваться, пошел и был убит».

Что ж, на следующий день мы остались там, похоронили своих убитых, позаботились о раненых и собрали добычу, которую отняли у «джонни». Остальная часть армии бросилась вдогонку за Харди и остатками армии Худа, которых, как надеялись, удастся перехватить вне укреплений. Но Худ слишком оторвался и успел прорваться в укрепления у Ладжойя раньше наших парней. Прошлой ночью мы слышали несколько очень громких взрывов на севере. Мы догадались, что это значит, как и Двадцатый корпус, располагавшийся в тылу у Чаттахучи, и на следующее утро командовавший генералом — Слокам — выслал разведку. Ей навстречу вышел мэр Атланты и сообщил, что мятежники взорвали свои склады и отступили. Затем Двадцатый корпус вошел в город и занял его, а на следующий день, 3-го числа, прибыл Шерман и издал приказ, объявив кампанию завершенной и сообщив, что мы немного отдохнем и приведем себя в порядок.

Мы проболтались вокруг Атланты довольно долго, и все так успокоилось, что после четырех месяцев непрерывных боев нам почти стало казаться, будто наступил мир. Мы так долго находились в напряжении, что теперь мы, ребята, ударились в другую крайность и стали слишком беспечными, и именно так нас и поймали. Однажды ночью мы отправились примерно за пять миль в поисках партии отменных копченых окороков, которые, как нам сказал один негр, хранились в старом хлопкоочистительном прессе и которые, как мы знали, были бы куда лучшей едой для роты С, чем казенная свинина, на которой мы жили так долго. Мы нашли хлопкоочистительный пресс и окороки — ровно так, как и говорил негр, — и запрягли упряжку, чтобы отвезти их в лагерь. Поскольку мы не видели никаких признаков присутствия «джонни», мы сложили ружья на землю, чтобы помочь погрузить мясо, и как только мы выстроились у фургона с таким количеством мяса, какое каждый смог унести, рота кавалерии Фергюсона выскочила из леса примерно в ста ярдах перед нами и набросилась на нас прежде, чем мы успели и глазом моргнуть. Видите ли, они тоже слышали про мясо.






 



[image: p445.jpg (10K)]



















ГЛАВА LVII.

ДОСТОЙНАЯ ЖЕРТВА — ИСТОРИЯ ОДНОГО МАЛЬЧИКА, ДОБРОВОЛЬНО ОТДАВШЕГО СВОЮ МОЛОДУЮ ЖИЗНЬ ЗА РОДИНУ.

Чарли Барбур был одним из самых преданных и любимых моих товарищей и друзей по школьной скамье. Несколько семестров мы сидели вместе на одной и той же немилосердно неудобной скамье, ломали головы над одними и теми же сводящими мальчишек с ума задачами из «Арифметики Рэя — Часть III», учили ту же бессмысленную тарабарщину правил из «Грамматики Грина», размышляли над «Географией и атласом Митчелла» и тщетно пытались понять, почему Провидение сделало поверхность одного штата назойливо розовой, а другого — ультрамариново-синей; медленно и мучительно брели по ухабистой дороге, которую «Баллион» указывает начинающим изучать латынь, и начали верить, что возненавидим самих себя и всех вокруг, если будем выглядеть так, как показано в «Физиологии Каттера». Мы вместе ввязывались в одну и ту же длинную череду мальчишеских шалостей — и обычно нас наказывали линейкой по рукам вместе, под началом того же сурового учителя. Мы делили практически все: наши забавы и труд, радости и неприятности — все это обычно доставалось нам поровну. Мы читали по тем же книгам рассказы о том чудесном мире, который нам предстояло увидеть в том светлом будущем, «когда мы станем взрослыми»; мы проводили субботы и каникулы в миниатюрных исследованиях скалистых холмов, пещер и темных кедровых лесов вокруг наших домов, чтобы собрать наглядные пособия для лучшего понимания той волшебной страны, которая, как мы были убеждены, начиналась сразу за нашим горизонтом и в которой было все — видимое глазу того, кто путешествовал по ее зачарованным просторам, — о чем рассказывали «Сказки Гулливера», «Тысяча и одна ночь» и сотни книг о путешествиях и приключениях.

Нам казалось, что единственным скучным и заурядным местом на земле было то, где мы жили. Везде в другом месте жизнь представляла собой грандиозную зрелищную драму, полную захватывающих эффектов.

Храбрые и красивые юноши спасали попавших в беду девиц, столь же прекрасных, сколь и богатых; кровожадные пираты и смуглые убийцы терпели крах благодаря колоритным лесорубам с неизменно точными ружьями; галантные, но незадачливые ирландцы, говорившие с восхитительным акцентом и совершавшие самые смешные ошибки, ежедневно расстраивали планы хладнокровных и решительных злодеев; отважные моряки сталкивались со страшными морскими опасностями; львиносердые искатели приключений усмиряли и покоряли целые племена варваров; фокусники творили заклинания, скряги копили золото, ученые делали поразительные открытия, бедные и безвестные мальчики в один миг добивались богатства и славы, тайны выходили на свет, и так шел мир, исписывая рифмы истории каждым суточным оборотом и предоставляя безграничный материал для самых восхитительных книг.

В возрасте тринадцати лет чтение жизнеописаний Бенджамина Франклина и Хораса Грили подтолкнуло меня к решению больше не колеблясь спустить свою маленькую лодку в великий океан. Я сбежал из дому поистине романтичным образом и ступил на то, что, как я надеялся, должно было стать первой ступенью лестницы славы, устроившись «мальчиком на побегушках» в типографию в далеком большом городе. Привязанность Чарли к матери и дому была слишком сильна, чтобы позволить ему сделать этот шаг, и мы расстались в печали, смягченной с моей стороны радужными мечтами о будущем.

Прошло шесть лет. Одним жарким августовским утром я встретил старого знакомого у Ручья в Андерсвилле. Он велел мне прийти туда на следующее утро, после переклички, и пообещал отвести меня к человеку, который очень хотел со мной встретиться. Я был точен на месте встречи, и вскоре ко мне присоединился тот человек. Он с полчаса медленно пробирался сквозь тесно сбитую массу палаток и землянок и в конце концов остановился перед палаткой из одеял в северо-западном углу. Находившийся внутри поднялся и пожал мне руку. На мгновение я растерялся; затем ясные голубые глаза и хорошо знакомая улыбка напомнили мне моего давнего товарища Чарли Барбура. Его история рассказана была быстро. Он служил сержантом в кавалерийском полку из Западной Вирджинии — кажется, в Четвертом. Когда Хантер отступал из долины Вирджинии, было решено ввести противника в заблуждение, отправив курьера с фальшивыми депешами, чтобы тот попался в плен. Объявился набор добровольцев для этой службы. Чарли вызвался первым, проявив тот дух великодушного самопожертвования, который был одной из его самых приятных черт в мальчишеские годы. Он знал, на что шел. Плен означал заключение в Андерсвилле; наши парни теперь имели довольно четкое представление о том, что это такое. Чарли взял депеши и поскакал в расположение противника. Он был схвачен, и фальшивая информация произвела желаемое впечатление. По дороге в Андерсвилль с него сняли всю одежду, кроме рубашки и панталон, и в таком виде загнали в стокад. Когда я увидел его, он находился там уже неделю или около того. Он рассказывал свою историю тихо — почти застенчиво, — по-видимому, не осознавая, что совершил что-то большее, чем просто свой долг. Я оставил его с обещанием и надеждой вернуться на следующий день, но когда попытался отыскать его снова, то заблудился в лабиринте палаток и землянок. Я забыл спросить номер его отряда, и, потратив несколько дней на его поиски, был вынужден прекратить их. Он так же мало знал о моем местонахождении, и хотя все это время мы находились всего в семнадцатистах футах друг от друга, ни нам, ни нашим общим знакомым так и не удалось встретиться снова. Это даст читателю представление о толпе, спрессованной в тесных границах стокада. Однако после отъезда из Андерсвилля я встретил этого человека еще раз и узнал от него, что Чарли заболел и умер в течение месяца после попадания в тюрьму.

Так закончилась его несбыточная мечта о карьере в суетном мире.
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ГЛАВА LVIII.

МЫ ПОКИДАЕМ САВАННУ — НОВЫЕ НАДЕЖДЫ НА ОБМЕН ВОЕННОПЛЕННЫМИ — СЦЕНЫ ПРИ ОТЪЕЗДЕ — «ФЛАНКЕРЫ» — ОБРАТНЫЙ ПУТЬ К АНДЕРСВИЛЛЮ — ТРЕВОГА ПО ЭТОМУ ПОВОДУ — НА РАСПУТЬЕ ДОРЖЕЙ — В КОНЕЧНОМ ИТОГЕ МЫ ОКАЗЫВАЕМСЯ В ЛАГЕРЕ ЛОУТОН.

Вечером 11 октября поступил приказ тысяче заключенных построиться и выйти для перевода в другое место.

Конечно, Эндрюс и я «вклинились» в эту толпу. Это был наш обычный способ действий. Считая, что шансы весьма велики в пользу того, что любое перемещение пленных ведет к нашим линиям, мы неизменно оказывались в числе первого отряда пленных, отправляемых на выход. Соблазнительный мираж «обмена военнопленными» вечно манил нас за собой. Он должен же когда-нибудь наступить, определенно, и скорее всего он достанется тем, кто наиболее ревностно его ищет. Во всяком случае, мы не должны упускать ни одной возможности использовать любые кажущиеся шансы. Мы утверждали, что для этого шага не может быть никакого другого мотива, кроме обмена. Конфедерация вряд ли стала бы утруждать себя и нести расходы по перевозке нас по стране без веской причины — чего-то лучшего, чем желание познакомить нас с южными пейзажами и топографией. Едва ли они увезли бы нас из Саванны так скоро после того, как привезли туда, с какой-либо иной целью, кроме передачи нашим людям.

Мятежники подкрепляли эту веру прямыми утверждениями о ее истинности. Они сочинили правдоподобную ложь о том, что возникли некие трудности с допуском наших судов через оборонительные сооружения гавани Саванны, из-за чего потребовалось отвезти нас в другое место — вероятно, в Чарлстон — для передачи нашим людям.

Желания всегда являются самыми сильными союзниками веры. Человека нетрудно убедить в том, в чем он сам хочет убедиться. Мы забыли ложь, которую нам говорили, когда нас забирали из Андерсвилля, и поверили той, которую нам скормили сейчас.

Эндрюс и я наспех схватили наше нехитрое имущество: шинель, одеяло, котелок, ложку, шахматную доску и фигуры, крикнули кому-то из соседей, что они могут забрать наш столь ценимый до сих пор дом, и, побежав к воротам, протиснулись в самую переднюю часть толпы, собиравшейся на выход.

Привычные сцены, сопровождающие отправку первых отрядов, разворачивались с шумом и гамом. Каждый в лагере хотел оказаться в числе тех, кто считался счастливчиком, а если не получалось попасть туда сразу, пытался «вклиниться» — то есть проскользнуть на место кого-то другого, кому повезло больше. Тот, естественно, сопротивлялся вытеснению 'vi et armis', и драки становились настолько всеобщими, что начинали напоминать знаменитую ярмарку в Доннибруке. Раздавался крик:

«Берегитесь фланкеров!»

Шеренги отобранных выстраивались плотно, а посторонних, пытавшихся прорваться силой, немилосердно колотили.

В конце концов мы выбрались из загона и сели в вагоны, которые вскоре покатили на запад. Мы были утрамбованы так плотно, что не могли лечь. Мы едва могли сидеть. Мы с Эндрюсом заняли места в одном из углов, сложили свои сокровища под себя и, пытаясь прислониться друг к другу так, чтобы обеспечить взаимную поддержку и отдых, урывками дремали долгую, томительную ночь.

Когда наступило утро, мы обнаружили, что мчимся на северо-запад через бедную сосновую пустошь, которая очень напоминала ту, что мы пересекали по пути в Саванна. Чем больше мы присматривались к ней, тем более знакомой она становилась, и вскоре не осталось сомнений, что мы возвращаемся в Андерсвилль.

К полудню мы добрались до Миллена — в восьмидесяти милях от Саванны и в пятидесяти трех от Огасты. Там находился узел дорог, ведущих на Мейкон и в Огасту. Мы немного постояли у «развилки», и для нас эти минуты были полны тревоги. Если мы сворачивали налево, то возвращались в Андерсвилль. Если же мы выбирали правую дорогу, то направлялись в Чарлстон или Ричмонд, причем шансы склонялись в пользу обмена военнопленными.

Наконец мы тронулись в путь, и, к нашей радости, наш паровоз свернул на правую колею. Проехав пять миль, мы снова остановились посреди одного из тех редких, открытых лесов из длиннохвойной сосны, о которых я уже упоминал. Нам приказали выйти из вагонов, и, пройдя с полдюжины ярдов, мы увидели еще один из тех ненавистных стокадов, которые казались таким же естественным порождением бесплодного песка этой унылой земли, как и ее мрачные леса, и ее порода мальчишек-убийц и седобородых палачей.

Наши сердца снова ушли в пятки, и смерть казалась предпочтительнее заточения в этих мрачных деревянных стенах. Мы уныло поплелись к воротам тюрьмы и остановились, пока группа писарей-мятежников составляла списки наших имен, званий, рот и полков. Поскольку они были мятежниками, дело продвигалось медленно. Чтение и письмо никогда не давались от природы — как сказал бы Догберри, — никому, кто воевал за Сецессию. Как правило, они брались за это так неохотно, будто считали это коварными выдумками северных аболиционистов, призванными запутать и деморализовать их. То, с чем полдюжины парней из наших собственных рядов справились бы с легкостью за час или около того, эти мятежники мусолили весь день до вечера, и в итоге их реестр нас получился настолько несовершенным, скверно написанным и изобилующим ошибками, что выделенные впоследствии для этой цели янки-писари так и не смогли добиться его понятности.

Мы узнали, что местом нашего прибытия стал Лагерь Лоутон, но мы почти всегда называли его «Миллен», точно так же, как Лагерь Самтер повсеместно известен как Андерсвилль.

Вскоре после наступления темноты нас загнали внутрь стокада. Поскольку мы вошли первыми, на земле валялось довольно много древесины — обрезков от бревен, шедших на строительство стокада. Ночь выдалась прохладной, и у нас быстро запылало множество костров. Зеленая смолистая сосна при горении выделяет особый, едкий запах, который никогда не забудет тот, кто хоть раз его почуял. Я впервые познакомился с ним по прибытии в Андерсвилль, и по сей день это самое сильное воспоминание, какое у меня осталось от начала этой ужасной Илиады бедствий. В последние годы во время моих поездок в Вашингтон локомотивы неизменно топят смолистой сосной по мере приближения к столице, и когда этот хорошо знакомый запах доходит до меня, у меня начинает щемить сердце от нахлынувшего потока горестных воспоминаний, неразрывно с ним связанных.

По мере того как наши костры разгорались, цепкий, проникающий дым распространялся повсюду. Ночь была такой же прохладной, как и та, когда мы прибыли в Андерсвилль; земля, скудно покрытая редкой, жесткой, проволочной травой, была той же самой; те же сосновые ветерки дули со стороны окружавших нас деревьев; те же унылые совы ухали на нас; тот же скорбный козодой оплакивал — бог весть что — в сгущающихся сумерках. То, что мы оба чувствовали в мрачных тайниках удрученных сердец, Эндрюс выразил, повернувшись ко мне со словами:

«Боже мой, Мак, это вылитый Андерсвилль».

Каждому из нас выдали по чашке кукурузной муки. Я раздобыл немного воды. Эндрюс замесил крутое тесто и раскатал его примерно полдюйма толщиной на обратной стороне нашей шахматной доски. Он прислонил ее к костру, и когда поверхность аккуратно подрумянилась, сдвинул лепешку с доски и перевернул, чтобы она так же подрумянилась с другой стороны. Покончив с этим, мы тщательно разделили ее между собой, проглотили в молчании, расстелили на земле нашу старую шинель, засунули шахматную доску, котелок и ложку подальше, чтобы они были недоступны для воришек, поправили тонкое одеяло так, чтобы выжать из него максимум тепла, тесно прижались друг к другу и заснули. Это, слава богу, мы еще могли делать; мы все еще могли спать, и у природы оставалась некоторая возможность восполнить дневные потери. Мы спали и забывали, где находимся.
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ГЛАВА LIX.

НАШИ НОВЫЕ КВАРТИРЫ В ЛАГЕРЕ ЛОУТОН — СТРОИТЕЛЬСТВО ХИЖИНЫ — ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КОМАНДАНТ — ОН ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК, НО БЕРЕТ ВЗЯТКИ — РАЦИОН.

Утром мы оглядели наши новые квартиры и обнаружили, что находимся в стокаде, очень похожем по конструкции и размерам на тот, что был в Андерсвилле. Главное отличие заключалось в том, что вертикальные бревна оставались необтесанными, тогда как в Андерсвилле их тесали, а ручей, протекавший через лагерь, не был окружен болотом и имел чистые, твердые берега.

Следующим нашим шагом было извлечь максимум пользы из сложившейся ситуации. Мы были разбиты на сотни, каждую из которых возглавлял сержант. Десять сотен составляли дивизион, во главе которого также стоял сержант. Товарищи избрали меня сержантом Второй сотни Первого дивизиона. Как только нам отвели участок, мы занялись строительством укрытий. Впервые и в последний раз за весь мой тюремный опыт мы обнаружили полный запас материала для этой цели, и то, как мы им распорядились, показало, насколько лучше нам пришлось бы, если бы мятежники в каждой тюрьме сделали хотя бы столь малое усилие, как притащить несколько бревен из окрестных лесов и раздать их нам. Сотня или около того таких бревен, вероятно, спасла бы тысячи жизней в Андерсвилле и Флоренсе.

Большое дерево лежало на земле, отведенной нашей сотне. Мы с Эндрюсом заняли одну сторону десяти футов ближе к комлю. Остальные парни заняли оставшуюся часть подобным же образом. Одному из наших парней удалось тайком протащить с собой топорик, и мы держали его в постоянном пользовании день и ночь: каждая группа одалживала его на час-другой. Он был тупым, как мотыга, а сами мы были очень слабы, так что перерубать («выжигать», как выражались ребята) чурбан было медленной работой. Казалось, бобры смогли бы сгрызть его проще и быстрее. Мы делали зарубки глубиной всего в дюйм или около того, а затем передавали топор следующим пользователям. Изготовив маленькие клинья с помощью тупого ножа, мы забивали их в бревно с помощью дубинок и откалывали длинные тонкие полосы, похожие на обшивку дома; к тому времени, когда мы откололи свою долю бревна столь медленным и трудоемким способом, у нас набралась отличная куча этих полок. Нам посчастливилось найти четыре рогатые палки, из которых мы сделали углы нашего жилища и тщательно покрыли крышу полосами, удерживаемыми на месте дерном, содранным с краев берегов ручья. Стены и торцы были заделаны; мы набрали достаточно еловых веток, чтобы покрыть землю толщиной в несколько дюймов; обложили жилище снаружи землей и прокопали вокруг него канавы, после чего получили самое удобное жилище за всю нашу тюремную жизнь. Это был поистине дом, построенный собственными руками, поскольку у нас не было никаких инструментов, кроме редкого использования вышеупомянутого тупого топора и столь же тупого ножа.
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Эта грубая хибарка потребовала столько же реального тяжелого физического труда, сколько понадобилось бы для возведения уютного коттеджа на Севере, но мы с радостью проделали его, как и любую другую работу, чтобы улучшить свое положение.

Какое-то время дров было вполне вдоволь, и мы ежедневно наслаждались роскошью теплых костров, которые из-за холодеющей погоды стали важным подспорьем для нашего комфорта.

Другие заключенные продолжали прибывать. Те, кого мы оставили позади в Саванне, последовали за нами, и тамошняя тюрьма была распущена. Довольно много людей прибыло и из Андерсвилля, так что вскоре в стокаде насчитывалось от шести до семи тысяч человек. Последние прибывшие обнаружили, что весь материал для палаток и все топливо уже израсходованы, и потому им пришлось куда хуже, чем тем, кто пришел раньше.

Комендант тюрьмы — некий капитан Боуз — оказался лучшим из своего круга, с какими мне доводилось встречаться. По сравнению с бессмысленной жестокостью Вирца, безрассудным окаянством Дэвиса или тупой злобой Барретта во Флоренсе его управление было воплощением мягкости и мудрости.

Он поддерживал дисциплину лучше любого из названных лиц, но обладал тем, чего им всем недоставало — организаторскими способностями, — и добивался результатов, которые они были совершенно не в состоянии достичь, причем без каких-либо трений, сопровождавших их усилия. Я не помню, чтобы кого-то застрелили за шесть недель нашего пребывания в Миллене, — обстоятельство просто поразительное, учитывая, что я не припомню ни единой недели, проведенной где-либо еще, без хотя бы одного убийства со стороны охраны.

Один пример проиллюстрирует отличие его стиля управления от методов других тюремных комендантов. Однажды утром он явился на территорию нашего дивизиона в сопровождении приятного на лицо, умного с виду паренька лет пятнадцати-шестнадцати. Он обратился к нам:

«Господа: (Единственный случай за все наше заключение, когда мы удостоились столь вежливого обращения.) Это мой сын, который впредь будет проводить вашу перекличку. Он будет относиться к вам как к джентльменам, и я знаю, что вы ответите ему тем же».

Это соглашение соблюдалось обеими сторонами неукоснительно. Юный Боуз неизменно обращался к нам вежливо, а мы подчинялись его приказам с такой готовностью и бодростью, что не оставляли ему повода для жалоб.

Единственное обвинение, которое я могу предъявить Боузу (оно подробнее разобрано в другой главе), заключается в том, что он брал деньги с уцелевших заключенных за предоставление им первоочередной возможности отправиться по Обмену больных. Насколько это было предосудительно, я предоставляю судить каждому читателю самостоятельно. Тогда я считал это величайшим злом, но, возможно, мои взгляды сильно подкрашивались тем фактом, что у меня самого не было денег, чтобы обеспечить себе место в счастливой партии обмененных.

В одном я уверен: принятие им денег за влияние на свои официальные решения не было чем-то из ряда вон выходящим. Я убежден, что каждый комендант, стоявший над нами — за исключением Вирца, — регулярно получал взятки от заключенных. Я никогда не слышал, чтобы кому-то удалось подкупить Вирца, и это единственное хорошее, что я могу сказать об этом малом. Против этого, однако, можно возразить, что он настолько эффективно грабил парней по прибытии в тюрьму, что у тех почти не оставалось средств на взятки кому бы то ни было.

Дэвис был, пожалуй, самым бессовестным взточником из всей компании. Он действительно брал деньги за разрешение заключенным бежать к нашим линиям и опускался в расценках до смехотворной суммы в сто долларов за такого рода услуги. Я никогда не слышал, чтобы кто-то из других комендантов заходил так далеко.

Выдаваемые нам пайки были несколько лучше андерсвильских, поскольку мука была мельче и качественнее, хотя по количеству они были нелепо малы, и мы не получали соли. Несколько раз нам выдавали свежую говядину, и каждый раз ажиотаж среди тех, кто не пробовал свежего мяса неделями и месяцами, был невероятным. В первый раз мясо представляло собой просто головы скота, забитого для нужд охраны. Несколько повозок с ними привезли и распределили. Мы разбивали их так, чтобы каждый мужчина получил кусочек кости, который варили и переваривали до тех пор, пока на поверхность воды не поднимался последний пузырек жира; соскабливали и сгрызали с поверхности каждый малейший остаток мяса, а затем обугливали кость до крошечного состояния и съедали. Тот, кто сам не испытал этого, не может вообразить безумный голод по животной пище у людей, так долго питавшихся почти исключительно кукурузным хлебом. Наши истощенные тела погибали от нехватки надлежащего питания. Природа указывала на свежую говядину как на лучшее средство исправить уже причиненный огромный ущерб, и наша тоска по ней становилась неописуемой.
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ГЛАВА LX

РЕЙДЕРЫ ВНОВЬ ПОЯВЛЯЮТСЯ НА СЦЕНЕ — ПОПЫТКА ПОКУШЕНИЯ НА ТЕХ, КТО УЧАСТВОВАЛ В КАЗНИ — ПАРА ЖИВЫХ СХОДОК, В КОТОРЫХ РЕЙДЕРЫ ТЕРПЯТ ПОРАЖЕНИЕ — ПРОВЕДЕНИЕ ВЫБОРОВ.

Наши старые противники — рейдеры — присутствовали в Миллене в больших силах. Как и мы, они воображали, что отправка из Андерсвилля производилась для обмена, и их отношения с мятежниками складывались так, что всем им предоставили шанс отправиться с первыми партиями. Некоторой части разрешили уехать с моряками по Специальному военно-морскому обмену из Саванны вместо умерших матросов и морпехов. По пути в Чарлстон между ними и настоящими матросами завязалась драка, в ходе которой одного из них — кудрявого ирландца по имени Дэйли, пользовавшегося у мятежников такой любовью, что ему доверили возить фургон с пайками, прибывавший через Северные ворота в Андерсвилле, — убили и бросили под колеса мчавшегося поезда, который переехал его.

После того как жизнь в Миллене начала налаживаться, они, судя по всему, уверовали, что благодаря своей численности и организации обрели такой перевес, что могут привести в исполнение планы мести тем из нас, кто принимал активное участие в казни их сообщников в Андерсвилле.

После небольших приготовлений они выбрали своей первой жертвой капрала «Уэта» Пейна из моей роты. Читатель помнит Пейна как одного из двух капралов, дернувших за рычаг эшафота во время казни.

Пейн был крепким физически парнем и все еще находился в неплохой форме. Рейдеры заявились однажды со своим лучшим бойцом — Питом Доннелли — и затеяли драку с намерением походу прикончить Пейна. Мы, знавшие Пейна, были вполне уверены в его способности справиться даже со столь грозным кулачным бойцом, как Доннелли, и собрали небольшой отряд наших друзей, чтобы обеспечить честную борьбу.

Драка началась после обычной порции ругани с обеих сторон, и мы с удовольствием отметили, что наш человек постепенно берет верх над нью-йоркским бандитом. После нескольких ожесточенных раундов они сошлись в клинче, и Пейн все еще лидировал, но в дурную минуту он заметил у своих ног сосновый чурбан, до которого, как он думал, мог дотянуться, чтобы покончить с дракой, раскроив им череп Доннелли. Доннелли немедленно воспользовался его движением, тяжело бросил Пейна на землю и рухнул сверху. Его шайка бросилась добивать нашего парня, оглашая его голову ударами дубинок. Мы кинулись наперерез, чтобы помешать этому, и после отчаянного обмена ударами со всех сторон сумели отбить Пейна.

Однако исход схватки казался скорее не в нашу пользу, и рейдеры сильно осмелели. После этого Пейн держался ближе к своим ребятам, а поскольку мы продемонстрировали полную готовность стоять за него горой, рейдеры — с присущей им рассудительностью, когда дело доходило до реальной драки, — не стали пытаться донимать его дальше, хотя и отпускали свирепые угрозы.

Несколько дней спустя явились сержант Гуди и капрал Нед Кэрриган — оба из нашего батальона. Я вновь прошу читателя вспомнить тот факт, что сержант Гуди был одним из шести палачей, надевавших мешки из-под муки на головы и петли на шеи приговоренных. Капрал Кэрриган был гигантским призовым боксером, которого всеобщая молва признавала сильнейшим физически среди всех тридцати четырех тысяч заключенных в Андерсвилле. Рейдеры знали, что Гуди прибыл раньше нас, бойцов его собственного батальона. Они решили убить его прямо там же, среди бела дня. Каким-то образом он добыл палаточный брезент и сидел внутри, приводя его в порядок. Шайка рейдеров во главе с Питом Доннелли и Диком Алленом подошла к его палатки, и один из них окликнул его:

«Сержант, выходи; я хочу тебя видеть».

Гуди, вообразив, что это кто-то из наших, вылез на четвереньках. В тот же миг их тяжелые дубинки обрушились на его голову. Он не был ни убит, ни оглушен, на что они рассчитывали. Ему удалось подняться на ноги и прорваться сквозь толпу убийц. Он бросился вниз по склону холма, преследуемый по пятам. Добежав до ручья, он в возбуждении перепрыгнул его, но преследователи не смогли и отстали. Один из парней из нашего батальона, увидевший и понявший всю сцену, подбежал к нам с криком:

«Строиться! Строиться ради бога! Рейдеры убивают Гуди!»

Мы схватили дубинки и бросились за рейдерами, но прежде чем мы успели поспеть, Нед Кэрриган, также понявший, в чем дело, подбежал к Гуди, вооружившись устрашающего вида дубиной. Вида Неда и проявленной им готовности шутить не было намерено оказалось достаточно для банды рейдеров, и они поспешно ретировались. Мы не чувствовали себя достаточно сильными, чтобы преследовать их на их собственной кочке и выяснять с ними отношения, но решили доложить о случивленном мятежному коменданту, от которого у нас были основания ждать помощи. Мы оказались правы. Он прислал отряд охраны, арестовал Дика Аллена, Пита Доннелли и нескольких других зачинщиков, вывел их за пределы и поместил в колодки так, что они были вынуждены лежать на животах. Под их лица поставили неглубокую жестяную посудину с водой, чтобы утолять их жажду.

Они пробыли там сутки, а по освобождении вступили в армию мятежников, пополнив артиллерийскую роту, обслуживавшую пушки в форте, прикрывавшем лагерь. Я бывало воображал, с каким рвением они посылали бы нам гостинцы — снаряд или картечь, если бы находили хоть малейший предлог.

Это избавило нас от опасных врагов, и в дальнейшем у нас было мало хлопот с кем-либо из них.

Понижение температуры заставило меня острее прочувствовать изъяны моего гардероба. Босые ноги, рубашка наподобие рыболовной сети и панталоны с вентиляцией штакетника могли вполне сгодиться под палящим солнцем Андерсвилля и Саванны, но теперь, когда термометр каждую ночь опускался все ближе к отметке заморозков, стало неприятно очевидно, что в качестве одежды их роль носит чисто бутафорский характер; можно сказать, исключительно декоративный, если кому-то хочется поупражняться в сарказме. Их носили лишь для того, чтобы обеспечивать удобные квартиры для бесчисленных полчищ вшей, да из уважения к предрассудку, существующему со времен грехопадения, против общения с собратьями в том облачении, коего нас наделила природа. Если бы я читал Дарвина в ту пору, то ждал бы, что долгое пребывание на открытом воздухе пробудит у меня роскошный меховой покров в попытке природы приспособить меня к окружающей среде. Однако никаких признаков этого не наблюдалось — ровно так же, как если бы я был бесшерстной мексиканской собакой, внезапно пересаженной в более северные широты. Провидение, казалось, не занималось смягчением ветров для стриженой овцы в моем конкретном случае. Я по-прежнему сохранял почти непреодолимое отвращение к раздеванию трупов ради добычи одежды, так что если обмен или смерть не подоспеют вовремя, мои дела были плохи.
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Однажды утром на рассвете Эндрюс, отправившийся в другую часть лагеря, вернулся крадучись в состоянии радостного возбуждения. Сначала я подумал, что он либо нашел тоннель, либо услышал хорошие новости об обмене. Ни то ни другое. Он расстегнул куртку и протянул мне пехотную блузу, которую подобрал на главной улице — она выпала из чьего-то свертка. Мы не стали прилагать лишних усилий к поискам хозяина. Эндрюс сам отчаянно нуждался в одежде, но мои потребности были столь велики, что великодушный товарищ подумал прежде всего о моих нуждах. Мы осмотрели одежду с не меньшим интересом, чем любая модница изучает новое платье от Ворта. Она неплохо сохранилась, но владелец срезал пуговицы, чтобы выменять их у охраны — несомненно, на пару палочек дров или ложку соли. Мы заменили их деревянными штырьками, и я облачился в эту вещь, сошедшую мне за рубашку, пальто и даже жилет. Лучший костюм, который я когда-либо надевал, не доставлял мне и сотой доли того удовлетворения, что эта находка. Вскоре мне удалось настолько подавить свое отвращение, чтобы забрать приличный башмак, в котором у одноногого мертвеца уже не было надобности, а чуть позже товарищ отдал мне для другой стопы низ от сапога, у которого срезали голенище для изготовления ведренка.






      ........................... 





Приближался день президентских выборов 1864 года. Мятежники, естественно, живо интересовались исходом, поскольку верили, что победа Макклеллана означала компромисс и прекращение боевых действий, тогда как переизбрание Линкольна означало войну до победного конца. Подлизывающиеся рейдеры, неустанно отирашиеся у ворот в надежде заискивать перед офицерами-конфедератами, убедили тех, будто мы все настолько озлоблены на собственное правительство за то, что оно нас не обменивает, что если нам позволят голосовать, мы подадим подавляющее большинство голосов за Макклеллана.

Мятежники решили, что это удачно сыграет роль политического капитала для их друзей на Севере. Они отдали приказ, согласно которому мы могли — если пожелаем — провести выборы в тот же день, что и президентские. Они принесли урны для голосования, и мы выбрали судей на выборах.

Около полудня в тот день капитан Боуз со свитой обутых в тесные сапоги офицеров-мятежников в широких шляпах прошествовал внутрь лагеря с особой надменной походкой а-ля «Если-не-веришь-что-я-мясник-просто-понюхай-мои-сапоги», характерной для их круга. Они явились посмотреть, как мы все голосуем за Макклеллана. Вместо этого они обнаружили избирательные участки, окруженные разносчиками бюллетеней, кричавшими:

«Подойдите прямо сюда и получите свои бюллетени за Безусловный союз и Абрахама Линкольна!»

«Вот вам правильные бюллетени за продолжение войны до победного конца».

«Голосуйте за бюллетень Линкольна; голосуйте за разгром мятежников и заключение мира с ними после того, как они сложат оружие».

«Не голосуйте за бюллетень Макклеллана и не радуйте повстанцев повсеместно» и т. д.

Офицеры-мятежники не увидели картину такой, какой ее рисовали их фантазии, развернулись и гордо удалились.

Когда голоса подсчитали, за Линкольна оказалось отдано более семи тысяч, а за Макклеллана — даже не набралось нескольких сотен. Последний получил совсем мало голосов за пределами шайки рейдеров. В тот же день аналогичные выборы прошли во Флоренсе с тем же результатом. Разумеется, это вовсе не свидетельствовало о каком-то преобладании республиканцев среди нас. Это означало лишь то, что парни демократических взглядов, как бы им ни был неприятен Линкольн, проголосовали бы за него сто раз подряд, лишь бы не сделать ничего приятного для мятежников.

Я никогда не слышал, чтобы мятежники отправили результаты на Север.
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