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Рацион заметно уменьшался день ото дня. Когда мы только вошли, каждый из нас получал чуть больше кварты сносной муки, батат, кусок мяса размером с два пальца и изредка ложку соли. Сначала исчезла соль. Затем батат отрастил крылья и улетел, чтобы никогда не вернуться. Была предпринята показная попытка выдавать нам вместо этого коровьи бобы, причем первая выдача составила всего кварту на отряд из двухсот семидесяти человек. Это давало две трети пинты на каждую группу из девяти человек и составляло лишь по нескольку ложек на каждое из четырех отделений в группе. Когда дело дошло до деления между людьми, бобы пришлось пересчитывать. Никто не получал достаточного количества, чтобы стоило возиться с готовкой, и мы были в растерянности, пока кто-то не предложил сыграть на них в покер. Это предложение встретило всеобщее одобрение, и с тех пор, пока бобы выдавались, большая часть дня проходила за увлекательными играми в «блеф» и «драй» с анте бобами и без «лимита».

После нескольких часов усердной игры какой-нибудь удачливый или искусный игрок оказывался владельцем всех бобов в отделении, отряде, а иногда и в целой группе, получая достаточно для хорошей еды.

Затем мука начала уменьшаться в количестве и ухудшаться в качестве. Она стала настолько грубой, что всеобщей шуткой было то, что следующим шагом станет выдача нам кукурузы в початках, которой нас будут кормить, как скот. Затем мясо последовало примеру остального. Рационы уменьшались в размерах, а количество дней, когда мы ничего не получали, постоянно увеличивалось по сравнению с днями, когда мы что-то получали, пока, в конце концов, мясо не распрощалось с нами окончательно и не присоединилось к батату в той неведомой стране, откуда еще ни один рацион не возвращался.

Топливо и строительные материалы на частоколе быстро истощились. Прибывшим позже было абсолютно не из чего строить убежища.

Но после того, как весенние дожди окончательно установились, казалось, что до этого мы не знали настоящих страданий. Около середины марта небесные хляби разверзлись, и начался ливнеподобный дождь, напоминавший времена Ноя. Он был тропическим по объему и упорству и арктическим по температуре. Час за часом, перераставшим в томительные дни и ночи, а те — в бесконечные недели, хлябь хлестала на размокшую землю, проникая до самого костного мозга пяти тысяч несчастных людей, по замерзшим телам которых она била с безжалостным однообразием, вымачивая песчаный холм, на котором мы лежали, до состояния губки со ледяной водой. Мне кажется сейчас, что солнце было полностью скрыто за капающими тучами две или три недели, не показываясь за все это время ни разу. Промежутки, когда дождь прекращался, были редкими и короткими. За часовой передышкой следовал день непрерывного, ровного стука крупных капель дождя.

Я обнаружил, что в отчете Смитсоновского института среднее годовое количество осадков в районе Андерсвилля указано как пятьдесят шесть дюймов — почти пять футов, — тогда как в туманной Англии оно составляет всего тридцать два. Наш опыт заставлял думать, что все эти пять футов мы получили разом.

Мы, старожилы, у которых были хижины, находились в значительно лучшем положении, чем поздние прибывшие. В наших крытых листьями палатках было намного суше, и мы были избавлены от значительной части неудобств, связанных с непрерывным ударом дождя по телу в течение многих часов.

Состояние тех, у кого не было палаток, было поистине плачевным.

Они сидели или лежали на склоне холма круглые сутки, с тем мрачным спокойствием, какое удавалось собрать.

Все солдаты согласятся со мной, что нет тягот походной жизни, сравнимых с холодным дождем. Человек может собраться с силами перед лицом крайностей жары и холода и смягчить их ненастье самыми разными способами. Но от долгого, пронизывающего дождливого ненастья никуда не деться. Кажется, оно проникает до самого сердца и вымывает саму жизненную силу.

Единственным доступным утешением было жаться у небольших костров, которые теплились благодаря небольшим запасам дров у небольших групп. Поскольку все эти дрова были смолистыми сосновыми сучьями, горевшими очень сажистым пламенем, это оказывало поразительное действие на внешность греющихся. Лицо, шея и руки покрывались смесью сажи и скипидара, образуя слой толщиной с плотную оберточную бумагу, который абсолютно не смывался одной лишь водой. Волосы также становились угольно-черными и склеивались в клочья причудливой формы. Любой из нас мог выйти на сцену менестрелей-негров без всяких изменений и заткнуть за пояс самый сложный грим мастеров жженой пробки.

Дрова нам не выдавали. Единственным способом раздобыть их было стоять у ворот часами, пока часового, свободного от дежурства, не удавалось уговорами или взяткой заставить сопровождать небольшую группу в лес, чтобы принести оттуда охапку сучьев и веток, которые удавалось подобрать. Главными средствами убеждения стражников оказать нам эту услугу были кольца, карандаши, ножи, расчески и прочие мелочи, что имелись у нас в карманах, а особенно латунные пуговицы на наших мундирах. Солдаты Конфедерации, подобно индейцам, неграм и другим не до конца цивилизованным людям, страстно любили яркие и броские вещи. Горсть латунных пуговиц привлекала каждого из них так же быстро и надежно, как кусок красной фланели пескаря. Наша обычная плата за эскорт для троих из нас в лес составляла шесть пуговиц от шинели или парадного мундира либо десять-двенадцать пуговиц от куртки. Все в отряде вносили свой вклад в этот фонд, а добытое топливо тщательно охранялось и береглось.

Такой способ ведения дровяного дела служит прекрасным примером управления — вернее, его полного отсутствия — во всех остальных деталях тюремной администрации. Все лишения, которые мы претерпели из-за нехватки топлива и жилья, можно было предотвратить без малейших затрат или хлопот для Конфедерации. Двести человек, которым позволили бы выйти под честное слово и снабдили топорами, принесли бы из прилегающих лесов за неделю достаточно материала, чтобы обеспечить всех удобными палатками и поставить все необходимое топливо.

Смертность, вызванная бурей, была, конечно, очень высокою. Официальный отчет гласит, что общая численность заключенных в тюрьме в марте составляла четыре тысячи шестьсот три человека, из которых двести восемьдесят три умерли.

Одним из первых умер тот, от кого мы ожидали долгой жизни. Он был самым крупным человеком в тюрьме и за это звался «БОЛЬШИМ ДЖО». Он был сержантом 5-го Пенсильванского кавалерийского полка и казался воплощением здоровья. Однажды утром по тюрьме разнесся слух, что «Большой Джо умер», и визит к его отряду показал его окоченевшее, бездыханное тело, занимавшее столько же места, сколько Голиаф после своей схватки с Давидом.

Его ранняя кончина стала примером общего закона, проявления которого мало кто в армии не замечал. Первыми поддавались тяготам всегда крупные и сильные люди. Здоровые, широкоплечие, привычные к труду мужчины первыми падали на марше, быстрее всех поддавались малярийному влиянию и первыми гибли под соединенным воздействием тоски по дому, лишений и тягот армейской жизни. Худые, жилистые парни, гибкие и слабые, как кошки, обладали, по-видимому, девятью жизнями этих животных. В армии было мало исключений из этого правила — в Андерсвилле их не было вообще. Я почти не могу вспомнить случаев, чтобы крупный, сильный, «сердечный» человек пережил несколько месяцев заключения. Выжившие неизменно были юношами на пороге зрелости — тощими, быстрыми, подвижными парнями среднего роста с веселым нравом, от которых можно было ожидать сравнительно небольшого запаса выносливости.

Теорию, которую я выстроил для собственного пользования при объяснении этого феномена, я с подобающим смирением предлагаю другим, кто может искать гипотезу для объяснения наблюдаемых ими фактов. Она такова:

a. Циркуляция крови поддерживает здоровье и, следовательно, жизнь, удаляя из различных частей тела частицы изношенных и ядовитых тканей и заменяя их свежим материалом для построения структуры.

b. Здоровее всего тот человек, у которого этот процесс протекает наиболее свободно и непрерывно.

c. Люди значительной мышечной силы склонны к некоторой вялости; напряжение большой силы не способствует циркуляции. Оно скорее задерживает ее и нарушает равновесие, вызывая застой крови в тех группах мышц, которые задействованы в работе.

d. У легких, подвижных людей циркуляция, напротив, идет идеально и ровно, потому что все части приводятся в движение и поддерживаются в нем таким образом, чтобы стимулировать движение крови к каждой конечности. Они не напрягают одну группу мышц долгим непрерывным усилием, как сильный человек, а задействуют их по очереди.

Читатель не обязан принимать это предположение по каковой бы то ни было оценке. За него даже не взимается плата. Я сформулирую эту простую аксиому:

Ни один сильный человек не является здоровым

— начиная с циркового атлета, поднимающего артиллерийские орудия и ловящего пушечные ядра, и заканчивая франтом из деревенского спортзала. Если моя теория не является достаточным объяснением этого, ничто не мешает читателю выстроить собственную, которая устроит его лучше.










ГЛАВА XXII.

РАЗНИЦА МЕЖДУ ЖИТЕЛЯМИ АЛАБАМЫ И ДЖОРДЖИИ — СМЕРТЬ ПОПУГАЯ ПОЛЛ — УДАЧНАЯ ШУТКА НАД ЧАСОВЫМ — ЖЕСТОКИЙ МЕРЗАВЕЦ.

Нас охраняли два полка — 26-й Алабамский и 55-й Джорджийский. Никогда еще два полка одной армии не были так непохожи друг на друга. Алабамцы превосходили джорджийцев во всех отношениях, в каких один отряд людей может превосходить другой. Они были мужественны, дисциплинированны и благородны, тогда как джорджийцы были вероломны и жестоки. Нам не на что было жаловаться со стороны алабамцев; от джорджийцев мы терпели все, что могла изобрести низкая жестокость. Джорджийцы постоянно выискивали то, что можно было истолковать как явное нарушение приказов, чтобы оправдать расстрел людей; алабамцы никогда не открывали огня, пока не убеждались, что умысел был осознанным. Я могу припомнить из собственного опыта по меньшей мере дюжину случаев, когда люди 55-го Джорджийского убивали пленных под предлогом пересечения Мертвой линии, хотя жертвы находились в ярде или более от нее и не помышляли подходить ближе.

Единственным человеком, которого, как я знал, убил кто-то из 26-го Алабамского, был некто Хаббард из Чикаго, Иллинойс, состоявший в 38-м Иллинойсском полку. Он потерял ногу и ковылял по лагерю на костылях, постоянно болтая громким, неприятным голосом и говоря всякие неприятные и раздражающие вещи везде, где видел возможность. Это и его нос-клюв принесли ему прозвище «Попугай Полл». Из-за своего несчастья он терпелся там, где другого человека давно бы усмирили. Постепенно он дал еще больший повод для недовольства своими угодливыми попытками снискать расположение капитана Вирца, который несколько раз выводил его за пределы лагеря для целей, которые не вполне объяснялись. В конце концов, спустя несколько часов после одного из визитов Попугая Полл наружу, в лагерь вошел мятежный офицер с охраной и с подозрительной прямотой направился к палатке, являвшейся входом в большой туннель, который тихонько копали сотня или более человек, разрушил туннель и вывел обитателей палатки наружу для наказания. Вопрос, требовавший немедленного решения, звучал так:

«Кто предатель, донесший мятежникам?»

Подозрения с большой силой пали на «Попугая Полл». К следующему утру собранные улики казались почти неоспоримыми, и толпа поймала Попугая с намерением устроить над ним самосуд. Ему удалось вырваться и побежать под Мертвую линию, недалеко от того места, где я сидел в своей палатке. Сначала казалось, что он сделал это ради защиты охраны. Последний — боец 26-го Алабамского полка — приказал ему убираться. Попугай Полл поднялся на своей единственной ноге, прижался спиной к Мертвой линии, повернулся к часовому лицом и сказал своим резким, каркающим голосом:

«Нет, я не уйду. Если я потерял доверие товарищей, я хочу умереть».

Часть толпы была ошеломлена этим шагом и была склонна принять его за доказательство невиновности Попугая. Остальные сочли это бравадой, поскольку он верил, что мятежники не причинят ему вреда после оказанных услуг. Они возобновили крики, часовой снова приказал Попугаю уходить, но тот, разорвав блузу, прокаркал:

«Нет, я не уйду; стреляй в меня, часовой. Вот мое сердце — стреляй прямо сюда».

Делать было нечего. Мятежник вскинул ружье и выстрелил. Заряд попал Попугаю в нижнюю челюсть и полностью оторвал ее, обнажив язык и нёбо. Когда его уносили умирать, он судорожно шевелил языком, пытаясь что-то сказать, но это было бесполезно.

Часовой опустил ружье и закрыл лицо руками. Это был единственный раз, когда я видел, чтобы часовой проявлял что-то кроме ликования при убийстве янки.

Забавный контраст этому произошел несколько ночей спустя. Дожди прекратились, погода потеплела, и наше настроение поднялось вместе с ростом комфорта вокруг; несколько человек сидели вокруг «Носатого» — паренька с великолепным тенором, который пел патриотические песни. Мы дружно подхватывали припев, что свидетельствовало скорее о нашем энтузиазме по поводу Союза, чем о музыкальных познаниях. «Носатый» отлично исполнял «Звездно-полосатый флаг», «Боевой клич свободы», «Храбрые парни» и др., а мы вкладывали в хор всю свою силу. Было довольно темно, и пока мы шумели, сменилась стража, заступали новые люди. Вдруг бах! — грянул выстрел часового на вышке примерно в пятидесяти футах от нас. Мы поняли, что это 55-й Джорджийский, и решили, что, раздраженный нашим пением, он пытается пристрелить кого-то из нас со злости. При звуке выстрела мы вскочили и бросились врассыпную. Поскольку никто не издал обычного мучительного крика раненого пленного, мы решили, что пуля не попала в цель. Мы слышали, как часовой досылает другой патрон, слышали стук шомпола и взвод курка. Снова грохнул выстрел, и снова не было звуков попадания. Мы снова слышали, как часовой загоняет патрон. В лагерях забили тревогу барабаны, было слышно, как офицеры поднимают людей. Дело становилось интересным, и один из нас крикнул часовому:

«Э-э-й! В кого ты там вообще палишь?»

«Я стреляю в этого чертова янки вон там у Мертвой линии, и если вы, ребята, его не уберете, я снесу ему всю башку».

«Какой янки? Где там янки?»

«Ну вон там — прямо там — стоит у Мертвой линии».

«Да ты же мятежный дурень, это же чурбак. За это тебе никакой отпуск не дадут!»

В ответ по всему лагерю прокатился всеобщий хор хохота, который подхватили другие часовые, а когда резервисты прибежали бегом и узнали причину тревоги, они осыпали жаждавшего кого-нибудь пристрелить мерзавца руганью за то, что он их потревожил.

Часть наших ребят ходила днем за дровами и добыла кусок бревна размером вдвое больше того, что могли унести двое, и, принеся его, поставили возле Мертвой линии. Когда часовой заступил на пост, он был уверен, что видит перед собой дерзкого янки, и поспешил его прикончить.

Невероятной удачей было то, что никто не пострадал. Очень редко часовые стреляли в тюрьму, не задев хотя бы одного человека. Джорджийские резервисты, составлявшие нашу охрану позже в сезоне, были вооружены старым ружьем, называемым мушкетом королевы Анны, переделанным под капсюльное. Оно стреляло пулей размером с большой мраморный шарик и тремя-четырьмя картечинами. Выстрел по группе людей неизменно сбивал с ног нескольких.

Однажды я стоял в очереди у ворот, ожидая возможности выйти за дровами. Часовым у ворот был боец 55-го Джорджийского, и он провел штыком на песке черту, которую нам запрещалось пересекать. Толпа сзади толкнула одного человека так, что он выставил ногу на несколько дюймов за черту, чтобы не упасть; часовой молниеносно вонзил штык прямо в стопу.










ГЛАВА XXIII

НОВАЯ ПАРТИЯ ПЛЕННЫХ — БИТВА ПРИ ОЛУСТИ — ЛЮДИ, ПОЖЕРТВОВАННЫЕ ИЗ-ЗА НЕКОМПЕТЕНТНОСТИ ГЕНЕРАЛА — ПОДПИСКА ХУЛИГАНОВ — СТРАННАЯ ТОЛПА — ДУРНОЕ ОБРАЩЕНИЕ С ОФИЦЕРОМ ЦВЕТНОГО ПОЛКА — УБИЙСТВО СЕРЖАНТА НЕГРИТЯНСКОГО ОТРЯДА.

До сих пор сюда привозили только старых пленных — захваченных при Геттисберге, Чикамоге и Майн-Ране. Зимой армии вели себя очень тихо, готовясь к смертельной схватке весной. Ничего не предпринималось, кроме нескольких кавалерийских рейдов вроде нашего и попытки Эверелла захватить и разрушить мятежные соляные заводы в Уайтвилле и Солтвилле. В результате к числу тех, кто уже находился в руках мятежников, добавилось лишь несколько кавалеристов.

Первая партия новеньких прибыла примерно в середине марта. Их было около семисот человек, захваченных в плен в битве при Олусти, штат Флорида, 20 февраля. Около пятисот из них были белыми и принадлежали к 7-му Коннектикутскому, 7-му Нью-Гэмпширскому, 47-му, 48-му и 115-му Нью-Йоркским полкам, а также регулярной батарее Шермана. Остальные были цветными и принадлежали к 8-му американскому и 54-му Массачусетскому полкам. История сражения, которую они рассказали, имела множество позорных повторений за время войны. Это была история, которую рассказывали всякий раз, когда Бэнксу, Стерджису, Батлеру или кому-то из множества подобных мелких неудачников доверяли командование. Это была бессмысленная трата жизней рядовых солдат и имущества Соединенных Штатов претенциозными тупицами, которые каким-то непостижимым образом добились ответственных постов. В данном случае неуклюжий бригадный генералишка по имени Сеймур провел свои войска через штат Флорида неизвестно зачем и вблизи врага, о чьей численности, расположении, дислокации и намерениях он не имел ни малейшего представления. Мятежники под командованием генерала Финнегана ждали, пока он растянет свои силы по болотам и зарослям бамбука за много миль от тылов, а затем неожиданно ударили по его авангарду. Полк был разбит, а другой полк, спешивший ему на помощь, постигла та же участь. Остальные полки были брошены в бой таким же образом: каждый прибывал на поле боя сразу после того, как его предшественник был наголову разбит сосредоточенными силами мятежников. Люди сражались храбро, но с глупостью командующего генерала боги борются тщетно. Мы потерпели унизительное поражение, потеряв две тысячи человек и прекрасную нарезную батарею, которую привезли в Андерсвилль и установили так, чтобы она держала тюрьму под прицелом.

Большинство бойцов 7-го Нью-Гэмпширского полка стали нежелательным пополнением наших рядов. Это были ньюйоркцы — старые знакомые тех, кто уже сидел с нами, — ветераны-дезертиры за баунти, привлеченные в Нью-Гэмпшир размерами предлагаемых там подъемных и направленные на пополнение поредевших рядов ветеранского 7-го полка. Они попытались дезертировать, как только получили деньги, но правительство буквально вцепилось в них железной хваткой, отправив многих в полк в оковах. Потерпев неудачу, они перебежали к мятежникам во время отступления с поля боя. Они стали большим прибавлением к силам наших ньюйоркцев и сильно помогли утверждению хулиганского правления, которое вскоре установилось во всей тюрьме.

Прибывшие бойцы 48-го Нью-Йоркского полка были компанией парней, настолько странных во всех отношениях, что представляли собой неиссякаемый источник интереса. Название их полка было «L'Enfants Perdu» (Потерянные дети), которое мы англизировали как «Потерянные утки». Считалось, что в их рядах представлена каждая нация Европы, и в шутку говорили, что едва ли найдется двое, говорящих на одном языке. Насколько я мог выяснить, все они или почти все были южноевропейцами — итальянцами, испанцами, португальцами, левантийцами с преобладанием французов. Они носили маленькие фуражки с загнутыми полями и ремешком на подбородке, куртки со смешными фалдами длиной около двух дюймов и латунными цепями на груди, а вместо панталон у них было что-то вроде юбки до колен, сшитой посередине. В остальном они были такими же своеобразными, как во внешности, речи и форме. Однажды вся наша толпа гурьбой пришла к их отряду посмотреть, как они готовят и едят большую водяную змею, которую двоим из них удалось поймать в болотах и принести в свой лагерь, оживленно переговариваясь и радуясь своей добыче. Любой из нас был готов съесть кусок собаки, кошки, лошади или мула, если удавалось раздобыть, но все сходились на том, как выразился Доусон из моей роты, что «только эти проклятые чудные Потерянные утки станут есть такую гадину, как водяная змея».

Майор Альберт Богл из 8-го цветного американского полка попал в руки мятежников из-за тяжелого ранения в ногу, оставившего его беспомощным на поле боя при Олусти. Мятежники обращались с ним с показным презрением. Они наотрез отказались признавать его офицером или даже человеком. Вместо того чтобы отправить его в Мейкон или Колумбию, где находились другие офицеры, его привезли в Андерсвилль, как рядового. Никакой помощи его ране не оказали, ни один хирург не осмотрел и не перевязал ее. Его бросили в товарный вагон без постели и одеяла и протащили по ухабистой дороге в Андерсвилль. Однажды мятежный офицер подъехал и сделал несколько выстрелов в него, лежавшего беспомощно на полу вагона. К счастью, меткость мятежника оказалась столь же скверной, как и его намерения, и ни один выстрел не достиг цели. Его поместили в отряд неподалеку от меня и заставляли вставать и ковылять в строй, когда остальных выстраивали на поверку. Не упускалась ни одна возможность оскорбить «ниггерского офицера», и ньюйоркцы соревновались с мятежниками в издевательствах над ним. Он был прекрасным, умным молодым человеком и переносил все с достойным самообладанием, пока спустя несколько недель мятежники не изменили политику и не забрали его из тюрьмы, чтобы отправить к остальным офицерам.

С негритянскими солдатами также обращались хуже некуда. Раненых сваливали в частокол, не оказывая помощи. Один крепкий, солдатского вида сержант получил пулю, которая пробила кожу на голове и частично застряла в черепе, где и оставалась. Он испытывал страшные мучения и проводил всю ночь, шагая взад-вперед по улице перед нашей палаткой и издавая жалобные стоны. Пулю можно было отчетливо нащупать пальцами, и мы были уверены, что извлечь ее острым ножом и принести человеку облегчение займет не больше минуты. Но мы не смогли уговорить мятежных хирургов даже взглянуть на этого человека. Наконец началось воспаление, и он умер.

Из негров сформировали отдельный отряд, который каждый день выводили на работу вокруг тюрьмы. Над ними поставили белого сержанта, который стал объектом презрения охраны и других мятежников. Однажды, когда он стоял возле ворот в ожидании приказа выйти, часовой у ворот без всякого повода опустил ружье так, что ствол уперся сержанту в живот, и выстрелил, убив его на месте.

После этого должность сержанта предложили мне, но, поскольку у меня не было страховки от несчастных случаев, я был вынужден отказаться от этой чести.










ГЛАВА XXIV.

АПРЕЛЬ — ЖЕЛАНИЕ ВЫБРАТЬСЯ НА СВОБОДУ — УРОВЕНЬ СМЕРТНОСТИ — ЧУМА ВШЕЙ — ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ ГОСПИТАЛЬ.

Апрель принес солнечные дни и мягкую погоду. Существование стало гораздо более сносным. При наличии свободы им можно было бы наслаждаться, даже если бы нас кормили, одевали и укрывали не лучше. Но тюремное заключение никогда не казалось таким тяжелым для переноса — даже в первые недели — как теперь. Мириться с ограничением пространства было легче, когда холод и дождь помогали голоду притуплять чувства и гасить энергию, чем теперь, когда природа пробуждала свои дремавшие силы, а земля, воздух и небо были преисполнены стимулов для человека следовать ее примеру. Стремление подняться и действовать, обратить эти золотые часы на пользу себе и стране, проникало в сердца и умы так же, как живительный сок проникает в стебли растений и древесные сосуды, пробуждая всю растительность к энергичной жизни.

Быть вынужденным в такое время валяться в пустом безделье — тратить дни, которые должны быть наполнены действиями, на монотонную, бесцельную рутину охоты на вшей, сборов на поверку и получения скудного пайка — было пыткой.

Но для многих из нас стремления к свободе были не столько желанием получить более широкое, мужественное поле деятельности, сколько страстным стремлением попасть туда, где забота и удобства остановят их быстрое продвижение в туманное загробье. Жестокие дожди подорвали их выносливость, и они не могли восстановить ее скудной и бедной питательными веществами диетой из грубой муки и случайных обрезков соленого мяса. Быстротечная чахотка, бронхит, пневмония, изнуряющая лихорадка и диарея захватывали этих готовых жертв и уносили их со скоростью почти два десятка в день.

Теперь частью повседневной рутины стала утренняя прогулка мимо ворот, осмотр и подсчет мертвецов, а также проверка, нет ли среди них знакомых. Поскольку одежда к тому времени стала для заключенных очень важным вопросом, в отряде, где умирал человек, было принято снимать с его тела всю пригодную одежду, поэтому многие тела выносили почти голыми. Руки скрещивали на груди, большие пальцы ног связывали кусочком веревки, а к рубашке на груди прикалывали записку с именем, званием, ротой и полком.

Внешний вид погибших был неописуемо жутковат. Неприкрытые глаза сияли каменным блеском —



Проклятье сироты увлечет в ад

Дух с высоты:

Но о, страшнее этого

Проклятье в глазах мертвеца.







Губы и ноздри были искажены от боли и голода, желтая, покрытая грязью кожа туго натянута на кости лица, а всё это обрамлено длинными, растрепанными, свалявшимися волосами и бородой. Миллионы вшей кишели на истощенных конечностях и торчащих ребрах. Эти паразиты стали настолько многочисленными — из-за отсутствия смены одежды и условий для кипячения того, что имелось, — что максимум, который мог сделать здоровый человек, заключался в удержании числа кормящихся на нем паразитов в разумных пределах, скажем, до нескольких столовых ложек. Когда человек заболевал настолько, что не мог помочь себе, паразиты быстро размножались до миллионов или, выражаясь более масштабно, до пинт и кварт. Это даже не казалось преувеличением, когда кто-то заявлял, что видел мертвеца с более чем галлоном вшей на нем.

Несомненно, раздражение от укусов этих мириадов существенно приближало дни тех, кто умирал.

Если у больного были друзья или товарищи, в их обязанности по уходу за ним входило «выведение вшей» из его одежды. Одним из самых эффективных способов было вывернуть одежду наизнанку и подержать швы как можно ближе к огню, не сжигая ткань. Вскоре вши раздувались и лопались, как попкорн. Этот метод был любим не только за эффективность: он давал более острое чувство мести своим маленьким мучителям, чем любое другое средство.
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По мере потепления погоды и увеличения числа заключенных в тюрьме вши становились все более невыносимыми. Они заполняли даже горячий песок под нашими ногами, и прожорливые полчища взбирались на человека подобно ручейкам муравьев, штурмующим дерево. Мы начали в полной мере понимать третью казнь, которой Господь покарал египтян:



И сказал Господь Моисею: скажи Аарону: простри посох твой и порази прах земной, чтобы он сделался вшами по всей земле Египетской.

Они так и сделали: Аарон простер руку свою с посохом своим и поразил прах земной, и сделались вши на людях и на скоте; весь прах земной сделался вшами по всей земле Египетской.







Общее число смертей в апреле, согласно официальному отчету, составило пятьсот семьдесят шесть, или в среднем более девятнадцати в день. В лагере в среднем находилось пять тысяч заключенных на протяжении всего месяца, за исключением последних нескольких дней, когда число увеличилось из-за прибытия захваченного гарнизона Плимута. Это составило бы потери более одиннадцати процентов, что хуже децимации. При таких темпах мы все умерли бы примерно за восемь месяцев. Мы могли бы пройти через ожесточенную кампанию, длившуюся эти тридцать дней, и не потерять столь значительную долю наших сил. У британцев было примерно столько же людей, сколько находилось в частоколе в битве при Нью-Орлеане, однако их потери убитыми значительно уступали числу смертей в лагере в апреле.

В северо-восточном углу частокола было устроено подобие больницы. Часть территории была отделена от остальной тюрьмы загородкой, натянуто несколько палаточных тентов, и в них длинные сосновые иглы были превращены в подобия постелей примерно такого же качества, как солома, на которой северный фермер держит скот. Больные, попавшие туда, находились в не лучшем положении, чем если бы они остались со своими товарищами.

Для выздоровления им требовались чистая одежда, питательная еда, укрытие и избавление от мучений вшивости. Они не получили ничего из этого. За исключением нескольких отваров из корней, лекарств не было; больных кормили той же грубой кукурузной мукой, которая вызвала злокачественную дизентерию, от которой они все страдали; они носили ту же зараженную паразитами одежду и спали в ней, и результат мог быть только один: официальные записи показывают, что семьдесят шесть процентов доставленных в больницы умерли там.

Создание больницы оказалось особенно неудачным для моего маленького отряда. Земля, потребовавшаяся для нее, вынудила общее сокращение пространства, занимаемого нами всеми. Нам пришлось снести наши хижины и переехать. К тому времени материалы стали настолько сухими, что мы не могли перестроить из них жилище, так как сосновые ветки рассыпались. Это сократило материал для палатки и постели нашей группы, насчитывавшей теперь пять человек, до кавалерийской шинели и одеяла. Мы выкопали в песке яму глубиной в фут и установили вокруг нее наши шесты для палатки. Днем мы натягивали одеяло на шесты в качестве палатки. Ночью мы ложились на шинель и укрывались одеялом. Требовалось изрядно натянуть его, чтобы оно покрыло пятерых; двое крайних парней сильно замерзали и прижимали троих серединных так, что те казались не толще вафли. Но делать было нечего, и мы спали снаружи по очереди. В течение нескольких недель трое моих товарищей умерли, оставив меня и Б. Б. Эндрюса (ныне доктора Эндрюса из Астории, шт. Иллинойс) единственными наследниками и обитателями шинели и одеяла.
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ГЛАВА XXV.

«ПЛИМУТСКИЕ ПИЛИГРИММЫ» — ПЕЧАЛЬНЫЙ ПЕРЕХОД ОТ КОМФОРТНЫХ КАЗАРМ К АНДЕРСВИЛЛЮ — ОБУХУМЕШЕННЫЙ ПЕНСИЛЬВАНЕЦ — РАЗВИТИЕ ДЕЛА МАРКИТАНТОВ.

Однажды утром в конце апреля мы проснулись и обнаружили около двух тысяч только что прибывших заключенных, спящих на главных улицах, тянущихся от ворот. Они были одеты в стильные новенькие мундиры, в щегольских шляпах и ботинках; сержанты и капралы носили шевроны из лакированной кожи или шелка, и у каждого был большой, туго набитый ранец — из тех, что новобранцы обычно носили при первом прибытии на фронт и которые солдаты со стажем шутливо называли «бюро». Это была самая аккуратная и щегольская партия солдат, которую мы когда-либо видели, не считая парней в «бумажных воротничках», составлявших штабную охрану какого-нибудь генерала в большом городе. Один из моих товарищей, окинув их взглядом, произнес:

«Эй! Будь я проклят, если „серые“ где-то не поймали целый полк бригадных генералов».

Постепенно «новенькие», как называли всех прибывших, начали просыпаться, и тогда мы узнали, что они принадлежат к бригаде, состоящей из 85-го Нью-Йоркского, 101-го и 103-го Пенсильванских, 16-го Коннектикутского полков, 24-й Нью-Йоркской батареи, двух рот тяжелой артиллерии Массачусетса и роты 12-й Нью-Йоркской кавалерийской.

Они несли гарнизонную службу в Плимуте, шт. Сев. Каролина, важном морском порту на реке Роанок. В их обязанностях им помогали три небольших канонерских лодки. Мятежники построили мощный броненосец под названием «Албемарл» выше по течению Роанока и во второй половине дня 17-го числа предприняли с его помощью и при поддержке трех пехотных бригад нападение на этот пост. «Албемарл» проскочил мимо фортов невредимым, потопил одну из канонерских лодок и прогнал остальные. Затем он обратил свое внимание на гарнизон, зайдя ему в тыл, в то время как пехота атаковала с фронта. Наши люди держались до 20-го числа, после чего капитулировали. Им разрешили сохранить личные вещи всех видов, и, как это бывает со всеми гарнизонными военнослужащими, их было немало.
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101-й и 103-й Пенсильванские и 85-й Нью-Йоркский полки только что «стали ветеранами» и получили первую часть ветеранского пособия. Если бы на них не напали, через день-два они отправились бы домой в ветеранский отпуск, чем и объяснялось их прекрасное убранство. Они состояли из парней из хороших семей Нью-Йорка и Пенсильвании и, как правило, были умны и неплохо образованы.

Их ужас при виде места своего заключения не поддавался описанию. В один момент они не могли постичь, что мы, грязные и изможденные сорванцы, когда-то были чистыми, уважающими себя, сытыми солдатами, такими же, как они; в следующий — они заявляли, что, мол, знают, что не выдержат здесь и месяца, в то время как мы терпели это от четырех до девяти месяцев. Они перенесли это тяжелее всех остальных прибывших заключенных, за исключением разве что некоторых «стодневок», приведенных в августе из долины Вирджинии. Почти все свое время они прослужили в различных гарнизонах вдоль морского побережья — от форта Монро до Бофорта, — где испытывали сравнительно мало реальных лишений полевой солдатской жизни. У них почти всегда были комфортные помещения, обилие еды, мало тяжелых маршей или иной суровой службы. В результате они были не так закалены для Андерсвилля, как большинство прибывших. В остальном они были подготовлены лучше, так как у них было в изобилии одежды, одеял и кухонной утвари, а у каждого человека при себе оставалась часть ветеранского пособия.

Было больно видеть, как быстро многие из них ломались под тяжестью бедственного положения. Они сдавались в ту же минуту, как за ними закрывались ворота, и начинали чахнуть. Мы, старожилы-заключенные, постоянно подбадривали себя надеждами на побег или обмен. Мы рыли туннели с упорством бобров и выискивали любую возможность выбраться за проклятые стены загородки. Но мы не могли вовлечь этих отчаявшихся ни в одну из наших затеек или разговоров. Они покорились смерти и уныло ждали, когда она придет.






 



[image: p172.jpg (51K)]














Солдат среднего возраста из 101-го Пенсильванского полка, устроившийся неподалеку от меня, представлял собой объект особого интереса. Довольно умный и начитанный, полагаю, до поступления в армию он был респектабельным механиком. Судя по всему, это был очень домашний человек, все счастье которого замыкалось на его семье.

Когда он только попал сюда, он был совершенно ошеломлен масштабом своего несчастья. Он часами сидел, закрыв лицо руками и опершись локтями о колени, глядя на массу людей и хижин пустыми, потухшими глазами. Мы ничем не могли его заинтересовать. Мы пытались показать ему, как укрепить одеяло, чтобы обеспечить себе хоть какое-то укрытие, но он брался за работу с упавшим духом, а в конце концов слабо улыбнулся и бросил. У него были письма от семьи и меланотип простой на вид женщины — его жены — и детей, и он проводил много времени, разглядывая их. Сначала он ел свой паек, когда получал его, но в конце концов начал отказываться от него. Через несколько дней он бредил от голода и тоски по дому. Он часами сидел на песке, воображая, что находится за семейным столом и оказывает скромное гостеприимство жене и детям.

Сделав движение, будто он подает блюдо, он говорил:

«Джейн, съешь еще бисквит, ну пожалуйста!»

Или:

«Эдди, сынок, не хочешь ли еще кусочек этого прекрасного стейка?»

Или:

«Мэгги, поешь еще картошки», и так далее, перебирая всю семью из шести или более человек. Для нас было облегчением, когда он умер примерно через месяц после того, как попал сюда.

Как уже говорилось выше, плимутцы привезли с собой большую сумму денег — по разным оценкам, от десяти тысяч до ста тысяч долларов. Присутствие такого количества денежной массы немедленно породило оживленную торговлю. Другие заключенные прибегали к самым разным ухищрениям, чтобы заполучить хоть немного этого богатства. Из доступных материалов были сооружены грубые доски для игры в чак-а-лак и пущены в ход. Знатоки этого дела достали игральные кости и карты. Поскольку те из нас, кто уже находился в частоколе, занимали всю землю, многие вовсе не горели желанием уступать часть своего пространства без денежной компенсации. Группы, имевшие участки в хорошем месте, часто требовали и получали по десять долларов за разрешение двум-трем людям поселиться вместе с ними. Кроме того, существовал огромный спрос на шесты для натягивания одеял под палатки; мятежники с их обычной тупой жестокостью не поставляли их и не позволяли заключенным самим выйти и добыть их. У многих старых заключенных были лишние шесты, которые они берегли на топливо. Они продавали их плимутцам по цене три штуки за десять долларов — как раз достаточно, чтобы поставить палатку из одеяла.

Самая крупная торговля шла через ворота. Охрана из мятежников оказалась столь же падкой на бартер, как и в Ричмонде. Хотя законы против обращения с валютой противника оставались такими же строгими, как и прежде, их жажда гринбеков не утихла ни на йоту, и они были готовы продать все, что у них было, за желанную валюту. Курс обмена составлял семь или восемь долларов конфедеративных денег за один доллар гринбеками. Дрова, табак, мясо, мука, фасоль, патока, лук и мерзкая разновидность виски из сорго составляли основные предметы торговли. Возникла целая каста мелких торговцев этими товарами, и в конце концов Селден, квартирмейстер мятежников, открыл лавку маркитанта в центре Северной стороны, заведовать которой он поставил Айру Беверли из 100-го Огайо и Чарли Хаклби из 8-го Теннесси. Это была прекрасная иллюстрация развития коммерческого инстинкта у некоторых людей. Трудно было вообразить более неподходящее место для зарабатывания денег, однако, начав без гроша в кармане, они умудрялись крутиться, вертеться и торговать до тех пор, пока не переложили в свои карманы часть средств, бывших у кого-то другого. Мятежники, разумеется, забирали девять из каждых десяти долларов, имевшихся в тюрьме, но этим посредникам удавалось сделать так, чтобы кое-что пристало и к их рукам.

Это удавалось лишь очень немногим. Девятьсот девяносто девять из каждой тысячи были, подобно мне, либо полностью лишены денег и не могли получить их ни от кого другого, либо отдавали имевшиеся у них деньги посредникам по заоблачным ценам за продукты питания.

У ньюйоркцев был еще один способ добывать еду, деньги, одеяла и одежду. Они формировали небольшие бандформирования, называемые «рейдерами», под предводительством главного негодяя. Одна из таких банд выбирала своей жертвой человека, у которого были хорошие одеяла, одежда, часы или гринбеки. Часто это был кто-то из мелких торговцев с мешком фасоли, куском мяса или чем-то подобным. Напав на него ночью, они отбирали его имущество, сбивали с ног приходивших на помощь друзей и скрывались в темноте.










ГЛАВА XXVI

ТОСКА ПО БОЖЬЕЙ СТРАНЕ — РАССМОТРЕНИЕ СПОСОБОВ ПОПАСТЬ ТУДА — ОБМЕН И ПОБЕГ — РИТЬЕ ТУННЕЛЕЙ И СВЯЗАННЫЕ С ЭТИМ ТРУДНОСТИ — НАКАЗАНИЕ ПРЕДАТЕЛЯ.

По нашему разумению, мир теперь делился лишь на две большие части, столь же непохожие друг на друга, как счастье и страдание. Первая — та часть, над которой развевался наш флаг, — обычно именовалась «Божьей страной»; вторая — находившаяся под зловещей тенью знамени мятежа — обозначалась самыми оскорбительными эпитетами, какими только располагал говорящий.

Перебраться из последней в первую означало единым махом достичь высшего блага. Лучше быть привратником в доме Господнем под Звездно-полосатым флагом, чем обитать в шатрах нечестивых под ненавистным Южным Крестом.

Взяться даже за самую скромную и тяжелую службу в поле теперь было бы восхитительной переменной. Мы не просились домой — мы были бы довольны всем, лишь бы оказаться в том благословенном месте «на нашей территории». Только позвольте нам вернуться однажды, и больше не будет ворчания на пайки или караульную службу — мы охотно стерпим все тяготы и лишения, коим подвержена солдатская плоть.

Существовало два пути возвращения назад — побег и обмен. Обмен был похож на вечно ускользающий мираж пустыни, который манит жаждущего путника по выжженным пескам иллюзиями освежающих родников, чтобы в конце концов оставить его кости белеть рядом с костями его незапамятных предшественников. Каждый день происходило что-то, что укрепляло надежды на то, что обмен близок, — и каждый день приносил нечто, гасившее надежды предыдущего дня. Мы воспринимали эти переменчивые фазы в соответствии со своими характерами. Сангвиники подпитывались обнадеживающими вестями; унывающие падали духом и умирали от разочаровывающих.

Побег был постоянным соблазном. Для людей с активным складом ума он всегда казался возможным, а смелые, деятельные умы неутомимо вынашивали планы на этот счет. Единственным проявлением работы мысли мятежников, которое я когда-либо видел и к которому не испытывал презрения, были безупречные меры предосторожности, принятые для предотвращения нашего побега. Об этом свидетельствует тот факт, что, хотя от начала и до конца в Андерсвилле побывало почти пятьдесят тысяч заключенных, и трое из каждых пяти всегда были начеку, чтобы самовольно покинуть своих пленителей, лишь триста двадцать восемь человек сумели удалиться от Андерсвилля настолько далеко, чтобы можно было предположить, что они достигли наших линий.

Первой и почти сверхчеловеческой трудностью было выбраться за пределы частокола. Перелезть через него было просто невозможно. Охрана стояла слишком близко друг к другу, чтобы даже у самого отъявленного сангвиника оставалась хоть доля надежды пересечь Мертвую линию без того, чтобы его не застрелил кто-нибудь из них. Эта же плотность исключала любые надежды на подкуп. Для успеха пришлось бы подкупить половину часовых на постах, поскольку каждая часть частокола была прекрасно видна из любой другой точки, и не было такой темной ночи, которая не позволяла бы нескольким охранникам отчетливо разглядеть темный силуэт любого янки на фоне светлых бревен, если бы тот попытался взобраться к вершине палисада.

Ворота охранялись настолько тщательно каждый раз, когда их открывали, что это исключало надежду ускользнуть через них. Их отворяли лишь два-три раза в день: один раз, чтобы впустить людей на перекличку, один раз, чтобы выпустить их обратно, один раз, чтобы впустить фургоны с пайками, и, возможно, один раз, чтобы впустить новых заключенных. Во все эти моменты принимались все меры предосторожности, чтобы никто не смог выскользнуть тайком.

Это сужало возможности пересечения границ загона живым до рытья туннелей. С последним также были связаны практически непреодолимые трудности. Во-первых, для выхода наружу требовалось не менее пятидесяти футов подземных раскопок, что при наших ограниченных средствах представляло собой колоссальную работу. Во-вторых, бревна, образующие частокол, были вкопаны в землю на глубину пяти футов, и туннель должен был проходить ниже них. У них была неприятная привычка проваливаться в вырытую под ними нору. Сильно уныния при рытье добавляла мысль о том, что одно из этих массивных бревен может рухнуть на парня, пока тот прокладывает свой кротовый путь под ним, и либо раздавить его насмерть на месте, либо прижать так, что он умрет от удушья или голода.
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В одном случае, в туннеле неподалеку от меня, к которому я не имел отношения, бревно соскользнуло вниз после того, как копатель миновал его. Он немедленно начал пробиваться к поверхности ради спасения жизни и по счастливой случайности успел проломить выход до того, как задохнулся. Он высунул голову наружу, а затем потерял сознание. Наружная охрана заметила его, вытащила из ямы и, когда к нему вернулось сознание, потащила обратно в частокол.

В другом туннеле, также неподалеку от нас, широкоплечий немец из 2-го Миннесотского полка полез копать в свою очередь. Он был значительно крупнее всех своих предшественников, поэтому застрял в узком месте, и, несмотря на все усилия его самого и товарищей, сдвинуть его с места в ту или иную сторону оказалось невозможно. Товарищам в конце концов пришлось пойти на унижение: они сообщили офицеру караула об их туннеле и о положении своего друга, попросив помощи в его освобождении, в чем им была оказана помощь.

Главным инструментом для рытья туннелей была незаменимая половина фляжки. Изобретательный гений нашего народа, стимулированный войной, не создал для комфорта и боеспособности солдата ничего равного по полезности этой скромной и непризнанной утвари. Напомним, что фляжка состояла из двух жестяных половин, отштампованных в форме блюдец и спаянных по краям. Побыв некоторое время в полевых условиях и выбросив или потеряв диковинную и сложную кухонную утварь, с которой он отправлялся в путь, солдат обнаруживал, что, распаяв половины своей фляжки, он получал сосуд, гораздо более удобный во всех отношениях, чем то, с чем он расстался. Его можно было использовать для чего угодно: варить суп или кофе, печь хлеб, обжаривать кофе, тушить овощи и т. д. Удобная ручка делалась из расщепленной палки. По окончании готовки ручка выбрасывалась, а половина фляжки убиралась в ранец, не мешая под ногами. Кажется, не было конца применениям, которые можно было найти этому всегда готовому к работе диску из почерневшего листового железа. Зафиксировано несколько случаев, когда пехотные полки, не имея никаких других инструментов, кроме этого, сооружали на поле вполне приличные стрелковые ячейки.

Исходной точкой туннеля всегда была какая-нибудь палатка вблизи Мертвои линии, достаточно хорошо закрытая, чтобы скрыть работы от глаз находившихся поблизости охранников. Группа, занятая работой, организовывалась так, что каждому человеку давался номер для обеспечения правильного распределения труда. Первый номер начинал копать своей половиной фляжки. Поработав до усталости, он вылезал наружу, его место занимал второй номер, и так далее. Туннель представлял собой просто круглую крысиную нору, чуть больше человеческого тела. Землекоп ложился на живот, копал перед собой, бросал грязь под себя и отгребал ее назад ногами до тех пор, пока человек позади него, также лежавший на животе, не мог подхватить ее и передать следующему. По мере удлинения туннеля количество выстроенных друг за другом таким образом людей приходилось увеличивать, так что в туннеле длиной семьдесят пять футов лежало от восьми до десяти человек друг за другом. Когда земля выталкивалась к устью туннеля, ее собирали в самодельные мешки, сделанные путем завязывания штанин брюк, относили на Болото и высыпали. Работа в туннеле была очень изнурительной, и землекопа приходилось менять каждые полчаса.
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Главной сложностью было вести туннель вперед по прямой линии. Поскольку почти каждый копал большую часть времени правой рукой, существовала почти непреодолимая тенденция к тому, чтобы направление уходило влево. Первый туннель, к которому я имел отношение, был смехотворной иллюстрацией этого. Около двадцати из нас посвящали свои ночи на протяжении более чем недели удлинению норы. Мы еще не достигли частокола, что нас удивляло, поскольку измерения с помощью веревки показали, что мы прошли почти вдвое больше расстояния, необходимого для этой цели. Это было необъяснимо, и мы прекратили работы, чтобы обдумать вопрос. На следующий день человек, проходивший мимо палатки на некотором расстоянии от той, где начиналось отверстие, был сильно испуган тем, что земля у него под ногами провалилась, и он почти по пояс ушел в яму. Это было весьма странно, но после размышлений над этим вопросом в течение нескольких часов забрезчило подозрение, что это может быть как-то связано с пропавшим концом нашего туннеля. Один из нас отправился в разведывательную экспедицию и подтвердил эти подозрения, выйдя наружу там, где провалился тот человек. Наш туннель имел форму подковы, а начало и конец находились на расстоянии менее пятнадцати футов друг от друга. После этого мы практиковались в копании левой рукой и делали определенные поправки на склонность отклоняться в левую сторону.

Еще одной неприятностью, связанной с рытьем туннелей, было количество предателей и шпионов среди нас. Их было немало — главным образом среди толпы ньюйоркцев, которые всегда рвались выдать туннель, чтобы выслужиться перед офицерами-мятежниками. Кроме того, у мятежников по ночам было множество своих людей в загоне в качестве шпионов. Было даже необязательно переодевать их в нашу форму, поскольку очень многие из наших собственных людей попадали в тюрьму в одежде мятежников, будучи вынуждены обменяться одеждой со своими пленителями.

Однажды в мае немалое волнение вызвало разоблачение одного из таких «туннельных предателей» способом, не оставляющим сомнений в его виновности. Сначала все выступали за то, чтобы убить его, и действительно начали избивать до смерти. Это было остановлено предложением «заставить капитана Джека вытатуировать его», и предложение было немедленно претворено в жизнь.

«Капитан Джек» был матросом, который находился с нами в здании Пембертона в Ричмонде. Он был очень искусным мастером татуировки, но, я уверен, мог сделать этот процесс более омерзительным, чем кто-либо другой из всех, кого я видел за этим занятием. Он страшно жевал табак. Поколотив и поколо в течение нескольких минут рисунок на руке или какой-то части тела, он заливал его потоком табачной слюны, которая, как он утверждал, действовала как своего рода протравка. Стерев это грязной тряпкой, он на мгновение изучал результат, а затем продолжал новую серию проколов и обливаний табачным соком.

Туннельного предателя привели к капитану Джеку. Этот достойный муж решил заклеймить его большой буквой «T»: верхняя часть должна была идти поперек лба, а вертикальная палочка — спускаться по носу. Капитан Джек приготовил свой набор для татуировки, парня бросили на землю и удерживали там. Капитан взял его голову между ног и начал операции. После мгновенной работы иглами он открыл рот и залил лицо и глаза несчастного отвратительной слюной. Толпа вокруг восторженно вопила от этого нового процесса. В течение часа, который несомненно был вечностью для мерзавца, подвергавшегося клеймению, капитан Джек продолжал чередовать проколы и поливания. К концу этого времени лицо предателя было обезображено отвратительным знаком, который он пронесет до могилы. Позже мы узнали, что он был не из наших людей, а шпионом мятежников. Это сильно добавило нам удовлетворения способом обращения с ним. Вскоре после окончания операции он исчез, будучи, полагаю, выведен за пределы. Вряд ли капитан Джек обрадовался бы встрече с ним снова.
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ГЛАВА XXVII.

СОБАКИ И ТРУДНОСТИ, КОТОРЫЕ ОНИ СОЗДАЮТ ДЛЯ ПОБЕГА — ВЕСЬ ЮГ ПАТРУЛИРУЕТСЯ ИМИ.

Те, кому так или иначе удавалось миновать границы частокола, обнаруживали между собой и свободой еще больше трудностей, способных обескуражить обычных решительных людей. Первой было убраться подальше от непосредственной близости тюрьмы. Повсюду сновали патрули мятежников, пикеты и охранники, следившие за каждым путем выхода. Несколько свор гончих составляли эффективных помощников последних, и потенциальные беглецы боялись их больше, чем любых других средств, имевшихся в распоряжении наших тюремщиков. От охраны и патрулей можно было укрыться или обвести их вокруг пальца, но от гончих — нет. Почти каждый человек, возвращенный из тщетной попытки побега, рассказывал одну и ту же историю: ему удалось ускользнуть от людей-мятежников, но не от их четвероногих коллег. Трое из нашего отряда — члены 20-го Индианского полка — имели подобный опыт, который послужит иллюстрацией сотен других. Их вывели наружу для выполнения каких-то работ на строящейся кухне. Конвоир отправился с этой троицей немного вглубь леса за куском бревна. Парни беспечно прогуливались с охранником и умудрились подобраться к нему довольно близко. Как только они скрылись из виду остальных, самый сильный из них — Том Уильямс — выхватил у мятежника ружье, а двое других, бросившись на него с быстротой диких кошек, придушили его так, что он не смог поднять тревогу.
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Все еще держа руку на его горле, они отвели его на некоторое расстояние и привязали к молодому деревцу веревками, сделанными из разорванной на полоски блузы. Ему также надежно завязали рот, и парни, пожелав ему поспешного, но не особо нежного прощания, двинулись, как они наивно надеялись, к свободе. Вскоре их хватились, и поисковые партии нашли и освободили охранника, который предоставил всю имеющуюся у него информацию о том, что стало с его подопечными. Все своры гончих, кавалерийские отряды и пешие патрули были отправлены прочесывать окрестности. Янки держались в болотах и ручьях, и ни днем, ни вечером никаких следов их обнаружено не было. К тому времени они отошли на десять или пятнадцать миль и решили, что могут безопасно покинуть ручьи ради более легкой ходьбы по твердой земле. Они прошли всего несколько миль, как свора гончих, с которой находился капитан Вирц, взяла их след и помчалась за ними с лаем. Парни попытались бежать, но, изнуренные донельзя, не могли продвинуться вперед. Двое из них были быстро пойманы, но Том Уильямс, доведенный до отчаяния и предпочитавший смерть повторному плену, прыгнул в находившийся неподалеку пруд при мельнице. Вынырнув, он оказался среди бревен и коряг, скрывавших его от глаз с берега. Собаки остановились у берега и лаяли на исчезающую добычу. Сопровождавшие их мятежники, видевшие, как Том прыгнул, подошли и провели довольно тщательные поиски. Поскольку они не додумались проверить коряги, поиски не увенчались успехом, и они пришли к выводу, что Том утонул. Вирц отвел двоих остальных назад и, к удивлению, не наказал их, вероятно потому, что был так рад успеху в их поимке. Он сиял от восторга, возвращая их в наш отряд, и сказал с хихиканьем:

«Призонеры, я привожу вам обратно двух проклятых янки, которые сбежали вчера, а другого негодяя я загнал в мельничный пруд и утоплет».

Каково же было наше удивление, когда недели три спустя мы увидели, как в загон уверенно шагает Том — толстый, здоровый, одетый в полный костюм цвета баттернат. Он почти добрался до гор, когда свора гончих, патрулировавших местность в поисках дезертиров или негров, взяла его след там, где он пересек дорогу из одного поля в другое, и быстро загнала его. Его посадили в небольшую сельскую тюрьму и хорошо кормили до тех пор, пока не представилась возможность отправить его обратно. Это патрулирование в поисках негров и дезертиров было еще одним из величайших препятствий для успешного прохода через страну. Мятежники поставили в ряды каждого способного носить оружие белого человека и прилагали все усилия, чтобы удержать его там. Вся страна тщательно контролировалась военными полициями, чтобы выявлять уклоняющихся от воинской службы или дезертировавших со знамени, а также пресекать любые движения негров. Никуда нельзя было пойти без пропуска, так как каждую дорогу непрерывно караулили люди и собаки. Политика наших людей при побегах заключалась в том, чтобы по возможности избегать дорог, передвигаясь через леса и поля.

Судя по тому, что я видел сам, и тому, что мне удалось узнать от других, я считаю, что каждая свора состояла из двух ищеек и от двадцати пяти до пятидесяти других собак. Ищейки были выродившимися потомками сильных и свирепых гончих, завезенных с Кубы — многие из них правительством Соединенных Штатов — для охоты на индейцев во время Семинольской войны. Остальные собаки были дворнягами, в изобилии водившимися возле каждого южного дома и увеличивавшимися, как правило, в числе по мере того, как обитатель дома оказывался ниже по социальному статусу и беднее. Они были похожи на волков: трусливы и скрытны поодиночке, свирепы и дерзки в стае. Каждой сворой управлял хорошо вооруженный человек на муле, который носил перекинутым через плечо на шнуре очень тонко скобленный коровий рог, с помощью которого он управлял стаей подачей сигналов.
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Меня всегда сильно озадачивало, почему в окрестностях тюрьмы гончие брали только следы янки. Вокруг частокола находилось от шести до десяти тысяч мятежников и негров, включая охрану, офицеров, слуг, рабочих и т. д. Они, разумеется, постоянно двигались и ежедневно должны были оставлять следы, ведущие во всех направлениях. У мятежников был обычай каждое утро отправлять свору гончих вокруг тюрьмы, чтобы проверить, не сбежал ли кто из янки за ночь. Считалось, что они редко упускали возможность найти следы заключенного и еще реже сбивались на следы мятежника. Если бы те, кто находился за пределами частокола, были ограничены определенными тропами и дорогами, мы бы это поняли, но, насколько я понимаю, этого не было. Для нас было частью ежедневного развлечения наблюдать, как своры с лаем бегают вокруг загона в поисках следов. Таким образом мы получали информацию о том, был ли какой-нибудь туннель успешно прорыт за ночь.
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Использование собак давало нам убийственный ответ на вечно возникающий вопрос мятежников:

«Зачем это вы-нь выводите ниггеров в поле, чтобы они воевали против нас-нь?»

Вопрошающий всегда умолкал от встречного вопроса:

«Разве это так же плохо, как травить белых людей бладхаундами?»










ГЛАВА XXVIII

МАЙ — ПРИТОК НОВЫХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ — РАЗНИЦА В ЧИСЛЕННОСТИ МЕЖДУ ВОСТОЧНОЙ И ЗАПАДНОЙ АРМИЯМИ — СТРАШНАЯ СКУЧЕННОСТЬ — ИСТРЕБЛЕНИЕ ЛЮДЕЙ У РУЧЬЯ.

В мае долго назревавшая буря войны разразилась с яростной силой по всей линии, удерживаемой воюющими армиями. Началась кампания, которая одиннадцать месяцев спустя должна была завершиться уничтожением Южной Конфедерации. 1 мая Зигель двинулся вверх по долине Шенандоа с тридцатью тысячами человек; 3 мая Батлер начал свое неуклюжее движение против Петерсбурга; 3 мая Потомакская армия покинула Калпепер и 5-го числа начала смертельную схватку с Ли в Уилдернессе; 6 мая Шерман выступил из Чаттануги и вступил в бой с Джо Джонстоном у Роки-Фейс-Ридж и Туннел-Хилл.

Каждая из этих колонн понесла тяжелые потери пленными. Иначе и быть не могло; это было следствием наступательных движений. Армия, действующая в наступлении, обычно страдает от плена больше, чем обороняющаяся. Наши армии проникали вглубь вражеской страны в непосредственной близости от решительного и бдительного противника. Каждый разведчик, каждая стрелковая цепь, каждый пикет, каждая фуражировочная партия рисковали угодить в ловушку мятежников. И это помимо риска быть захваченным в бою.

Основная масса пленных была взята из Потомакской армии. На это было две причины: во-первых, в той армии было гораздо больше людей, чем в любой другой; а во-вторых, запутанность в густых зарослях и кустарниках Уилдернесса позволяла обеим сторонам захватывать большое количество людей противника. Грант потерял пленными с 5 по 31 мая семь тысяч четыреста пятьдесят человек; он, вероятно, захватил две трети этого числа у «серых».

Штаб Вирца располагался в большом рубленом доме, построенном в форте на небольшом расстоянии от юго-восточного угла тюрьмы. Каждый день — а иногда два или три раза в день — мы видели, как к этому штабу маршировали большие отряды пленных, где их обыскивали, вносили их имена в тюремные списки писцы (прикомандированные заключенные; немногие мятежники обладали необходимыми навыками работы с бумагами), а затем вводили в тюрьму. При их входе охрана мятежников становилась под ружье. Пехота выстраивалась в боевой порядок, кавалерия садилась на коней, а артиллеристы вставали у своих орудий, готовые немедленно открыть огонь картечью и ядрами.

Разница между числом прибывающих из Потомакской и западных армий была настолько велика, что мы, западники, начали извлекать из этого некоторую пользу. Если мы видели у штаба отряд человек в сто пятьдесят или около того, мы были почти уверены, что они от Шермана, и собирались встретить их, чтобы узнать новости от наших друзей. Если же их было от пятисот до двух тысяч, мы знали, что они из Потомакской армии, и среди них не было наших товарищей. За время нашего пребывания в Андерсвилле было три исключения из этого правила. Первое было в июне, когда пьяный и некомпетентный Стерджис (ныне полковник 7-й кавалерии США) постыдно пожертвовал великолепной дивизией в Гантауне, шт. Миссисипи. Следующее было после того, как Худ предпринял отчаянную атаку на Шермана 22 июля, а третье — когда Стоунман попал в плен в Мейконе. В каждый из этих раз доставлялось около двух тысяч пленных.

К концу мая в частоколе насчитывалось восемнадцать тысяч четыреста пятьдесят четыре заключенных. Прежде чем читатель выбросит это утверждение из головы, пусть он задумается о том, насколько это велико. Это больше активных, боеспособных молодых людей, чем в любом из наших ведущих городов, за исключением Нью-Йорка и Филадельфии. Это больше среднего населения округа в Огайо. Это в четыре раза больше войск, с которыми Тейлор одержал победу при Буэна-Виста, и примерно в два раза больше, чем у Скотта в любом бою во время его марша на город Мехико.

Эти восемнадцать тысяч четыреста пятьдесят четыре человека были заперты на площади менее тринадцати акров земли, что составляло около полутора тысяч на акр. Нельзя было выделить место под улицы или под обычное устройство лагеря, и большинство видов физической активности были полностью исключены. Люди теснились друг к другу, как свиньи, устраивающие гнезда в лесу холодными ночами. Земля, несмотря на все наши усилия, становилась неописуемо грязной, и это состояние стремительно ухудшалось по мере смены сезона и усиления солнечных лучей. Поскольку описать это должным образом невозможно, я должен снова попросить читателя помочь себе несколькими сравнениями. У него есть представление о том, сколько грязи производится на обычном городском участке за неделю проживания в нем семьи, скажем, из шести человек. А теперь пусть он вообразит, что было бы, если бы этот участок вместо шести человек, имеющих все приспособления для поддержания чистоты, удаления и сокрытия грязи, стал домом для ста восьми человек, не имеющих ни одного из этих приспособлений.

Чтобы он мог сам подсчитать эти пропорции, я повторю некоторые элементы задачи: скажем, средний городской участок имеет ширину фасада тридцать футов и глубину сто. Это больше фасада, чем есть у большинства из них, но мы будем щедры. Это дает нам площадь в три тысячи квадратных футов. Акр содержит сорок три тысячи пятьсот шестьдесят квадратных футов. На тринадцати таких акрах у нас было восемнадцать тысяч четыреста пятьдесят четыре человека. После того как он подсчитает количество квадратных футов, приходившихся на каждого человека для спальни, столовой, кухни, площадки для упражнений и хозяйственных построек, и решит, что в таком тесном пространстве никто не сможет прожить сколько-нибудь долго, я скажу ему, что несколькими неделями позже на этом пространстве толпилось вдвое больше людей — более тридцати пяти тысяч человек были набиты на эти двенадцать с половиной или тринадцать акров.

Но я не буду забегать вперед. С наступлением теплой погоды состояние болота в центре тюрьмы стало просто ужасным. Мы так много слышим в наши дни об отравлении крови от зловония сточных ям и канализации, что, читая об этом, я удивляюсь, как человек внутри частокола, в ноздри которого попадало дыхание этого смрада, избежал гибели от злокачественного тифа. В липкой жиже кишели миллиарды белых опарышей. Они тысячами выползали на теплый песок и, полежав там несколько минут, отращивали крыло или пару крыльев. С их помощью они предпринимали неуклюжий полет, заканчивающийся падением на какой-нибудь открытый участок человеческого тела и укусом, похожим на укус овода. Хуже того, они падали в то, что человек готовил, и величайшая забота не могла предотвратить заражение ими приготовленной еды.

Вся вода, которой мы должны были пользоваться, была водой из ручья, протекавшего через эту кипящую массу разложения и принимавшего в себя ее нечистоты. Насколько чистой была вода, когда она попадала в частокол, было вопросом. Мы всегда верили, что она принимает стоки из лагерей охраны, находившихся в полумиле отсюда.

Через болото была проложена дорога вдоль Мертвои линии с западной стороны, где ручей впадал в загон. Набирающие воду ходили к этому месту и протягивали руки вверх по течению как можно дальше, чтобы достать воду, которая была менее грязной. Поскольку они дотягивались почти до Мертвои линии, это давало повод тем охранникам, которые были склонны к убийству, стрелять по ним. Думаю, я ничем не рискую, заявляя, что в течение недель на этом месте убивали по меньшей мере одного человека в день. Убийства стали монотонными; в них было жуткое однообразие. Раздавался выстрел; подняв глаза, мы видели все еще дымящееся дуло мушкета одного из охранников по ту или иную сторону ручья. В тот же момент раздавался пронзительный крик пораженного человека, барахтающегося теперь в ручье в предсмертной агонии. Затем тысячи глоток выкрикивали проклятия и осуждения, и —

«О, дайте мятежнику ---- отпуск!»
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Мы верили, что каждый охранник, убивший янки, награждался тридцатидневным отпуском. Мистер Фредерик Холлигер, ныне из Толидо, бывший член 72-го Огайо, захваченный в плен в Гантауне, рассказывает мне в качестве своего введения в андерсвилльскую жизнь, что через несколько часов после своего прибытия он пошел к ручью напиться, протянул руку слишком далеко, и по нему открыл огонь охранник, который промахнулся, но убил другого человека и ранил второго. Стоявшие рядом заключенные набросились на него и избили почти до смерти за то, что он навлек огонь охраны.

Ничто не могло быть более непростительным, чем эти убийства. Каким бы ни было оправдание стрельбы по людям, касавшимся Мертвои линии в других частях тюрьмы, здесь его быть не могло. Люди не собирались бежать; у них не было планов на частокол; они не вели за собой никого для штурма. Во всех случаях они были убиты в момент, когда протягивали свои чашки, чтобы набрать немного воды.










ГЛАВА XXIX

НЕКОТОРОЕ РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ СОЛДАТСКИМ ДОЛГОМ И УБИЙСТВОМ — ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ ПОБЕГА — ОН РАСКРЫТ И ПРЕСЕЧЕН.

Пусть читатель понимает, что в любых моих критических замечаниях я не жалуюсь на необходимые тяготы войны. Я полностью понимал и принимал условия солдатской карьеры. Мой выход в поле в форме и с оружием подразумевал намерение по меньшей мере убить, ранить или захватить в плен кого-то из врагов. Следовательно, не было никаких оснований для жалоб, если бы я сам был убит, ранен или взят в плен. Если я не хотел рисковать, мне следовало оставаться дома. Точно так же я признавал право наших пленителей или охраны принимать надлежащие меры предосторожности для предотвращения нашего побега. Я ни на секунду не ставил под сомнение право охранника стрелять по тем, кто пытается сбежать, и убивать их. Если бы меня поставили в караул над заключенными, у меня не было бы никаких угрызений совести по поводу стрельбы по тем, кто пытается удрать, и, следовательно, я не мог винить мятежников за то же самое. Это было вопросом солдатского долга.

Но ни один из людей, убитых охраной в Андерсвилле, не пытался сбежать, и они не смогли бы уйти, если бы их не остановила пуля. В большинстве случаев не было даже нарушения тюремных правил, а когда такое нарушение имело место, это была всего лишь безобидная оплошность. Убийство каждого человека там было гнусным преступлением.

Большая часть этого совершалась совсем юными мальчишками; кое-что — стариками. 26-й Алабамский и 55-й Джорджианский полки охраняли нас с момента открытия тюрьмы, но теперь их перебросили на фронт, а их места заняли джорджианские «резервисты» — организация мальчиков моложе и мужчин старше призывного возраста. Как метко выразился генерала Грант: «Они ограбили колыбель и могилу», формируя эти полки. Мальчишки, выросшие из детей с начала войны, не могли постичь, что янки — это человеческое существо, или что стрелять в него более грешно, чем пристрелить бешеную собаку. Их юное воображение было раздуто историями о полной испорченности юнионистов, пока они не уверовали, что это заслуженное дело — упускать любую возможность истребить их.

Однажды ранним утром я подслушал разговор двух таких молодых охранников:

— Послушай, Билл, я слышал, ты вчера пришил янки?

— Да уж будь уверен, пришил. Господи! Ты просто должен был слышать, как он орал.

Очевидно, юный убийца осознавал совершенное преступление не больше, чем если бы прикончил гремучую змею.

Среди тех, кто прибыл примерно в конце месяца, было две тысячи человек из отряда Батлера, потерянных в пагубном бою 15 мая, в результате которого Батлер оказался «закупорен в бутылке» в Бермуда-Хандредс. В то время ненависть мятежников к Батлеру граничила с безумием, и они вымещали ее на этих людях, которым не посчастливилось — в полном смысле этого слова — оказаться в его подчинении. Прилагались все усилия, чтобы обращаться с ними как можно хуже. Сорвав с них каждую статью одежды, снаряжения и кухонной утварии — вообще все, кроме рубашки и пары панталон, — их выгнали в тюрьму с непокрытыми головами и босиком, отыскав для их размещения самое худшее место в загоне. Это было под берегом, на краю тошнотворной топи и с восточной части тюрьмы, где находились отхожие места и куда стекались все нечистоты из верхней части лагеря. Песок, на котором они лежали, был сухим и обжигающим, как в тропической пустыне; у них не было ни малейшего укрытия какого-либо рода, над ними роились опарышные мухи, а вонь стояла ужасная. Если кто-то из них выжил, микробная теория болезней — это галлюцинация.

Возрастающее число заключенных заставило мятежников улучшить средства охраны и удержания нас в подчинении. Вокруг частокола они насыпали линию стрелковых ячей для пехотной охраны. На определенных интервалах вдоль нее лежали кучи ручных гранат, которые можно было применить с ужасающим эффектом в случае бунта. На небольшом расстоянии от юго-западного угла был насыпан прочный звездчатый форт. В нем были установлены одиннадцать полевых орудий так, чтобы простреливать частокол по диагонали. Меньший форт с пятью орудиями был построен у северо-западного угла, а на северо-восточном и юго-восточном углах находились небольшие люнеты с парой гаубиц в каждом. Уплотненные таким образом, мы имели основания страшиться хотя бы одного залпа с любой из этих позиций, что неизбежно произвело бы ужасающее опустошение.

И все же был затеян заговор с целью прорыва, и оптимистичной части из нас казалось, что он должен увенчаться успехом. Сначала было организовано тайное общество, связанное самыми строгими клятвами, какие только можно было придумать. Его члены делились на роты по пятьдесят человек под командованием регулярно избираемых офицеров. Секретность соблюдалась для того, чтобы оградить шпионов мятежников и предателей от знания о задуманном выступлении. Человек по имени Бейкер, принадлежавший, кажется, к какому-то нью-йоркскому полку, был главным организатором этого плана. В каждой из наших рот мы старались принимать в члены лишь тех, в ком благодаря долгому знакомству были абсолютно уверены.

План состоял в том, чтобы прокопать большие туннели к частоколу в различных местах, а затем выдолбить землю у основания бревен, чтобы с небольшим усилием можно было свалить полдюжины или около того и проделать брешь шириной в десять или двенадцать футов. Все они должны были быть свалены по заранее условному сигналу, роты должны были броситься вперед и захватить одиннадцать орудий штабного форта. Плимутская бригада должна была затем укомплектовать их и повернуть против лагеря резервов, которые, как предполагалось, бросят свое оружие и пустятся наутек после получения пары залпов шрапнелью. Мы собрали бы все доступное оружие и передали его в руки наиболее активных и решительных. Это дало бы нам от восьми до десяти тысяч достаточно вооруженных, решительных людей, с которыми, как мы думали, мы смогли бы дойти до залива Апалачикола или до Шермана.

Мы энергично работали над нашими туннелями, которые вскоре начали приобретать такую форму, которая давала уверенность в том, что они оправдают наши ожидания в деле открытия тюремных стен.

Затем последовал обычный удар для всех подобных начинаний: шпион или предатель выдал все Вирцу. Однажды вошел охранник, схватил Бейкера и увел его. Что с ним стало, я не знаю; мы больше никогда о нем не слышали после того, как он миновал внутренние ворота.

Сразу после этого все сержанты рот были вызваны наружу. Там они встретились с Вирцем, который выступил с речью, сообщив им, что ему известны все детали заговора и что он принял достаточные меры для его срыва. Охрана была значительно усилена и расставлена так, чтобы защитить орудия от захвата. Частокол был укреплен, чтобы предотвратить его падение даже в случае подкопа. Он добавил также, что Шерман был наголову разбит Джонстоном и отброшен назад за реку, так что любые надежды на содействие с его стороны были бы лишены оснований.

Когда сержанты вернулись, он велел вывесить на воротах следующее объявление:

УВЕДОМЛЕНИЕ.


Не желая проливать кровь сотен людей, не связанных с теми, кто замыслил безумный план прорыва частокола и побега таким путем, я настоящим предупреждаю лидеров и тех, кто объединился в шайку для осуществления этого, что я располагаю всеми фактами и соответственно распорядился силами, чтобы сорвать это. Мне не останется никакого выбора, кроме как открыть огонь картечью и шрапнелью по частоколу, и нет нужды говорить, какой эффект это произведет в этом густонаселенном месте.

25 мая 1864 г.

Г. Вирц.




На следующий день на некотором расстоянии от Мертвой линии была установлена линия высоких шестов с белыми флагами, и при перекличке нам зачитали объявление о том, что если, кроме как на перекличке, ближе к частоколу, чем эти шесты, будет замечено любое скопление людей численностью свыше ста человек, орудия без предупреждения откроют огонь картечью и шрапнелью.

Число смертей в частоколе в мае составило семьсот восемь человек — примерно столько же, сколько было убито в армии Шермана за то же время.










ГЛАВА XXX.

ИЮНЬ — ВОЗМОЖНОСТИ КРОВАВОЙ КАНОНАДЫ — ЧТО ПЛАНИРОВАЛОСЬ СДЕЛАТЬ В ЭТОМ СЛУЧАЕ — ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА — УХУДШЕНИЕ ПАЙКА — УЖАСАЮЩИЙ РОСТ СМЕРТНОСТИ.

После угрозы Вирца применить картечь и шрапнель по малейшему поводу мы жили в ежедневном страхе, что будет найден какой-нибудь предлог открыть по нам артиллерийский огонь для всеобщей бойни. Горький опыт давным-давно научил нас, что мятежники редко угрожали напрасно. Вирц, в особенности, был гораздо более склонен убивать без предупреждения, чем предупреждать без убийства. Это происходило из-за присущей ему слабости характера. Он не знал никакого искусства управления, никакого метода дисциплины, кроме «убей их!». Кругозор его мелочного умишка не простирался дальше. Он не мог вообразить никакого другого способа управления людьми, кроме как наказания каждого проступления или кажущегося проступления смертью. Люди, обладающие хоть каким-то талантом управления, находят мало поводов для смертной казни. Чем сильнее они сами — тем лучше приспособлены к руководству другими — тем меньше их нужда подкреплять свою власть суровыми мерами.

Среди заключенных царило всеобщее выражение решимости ответить на любую канонаду отчаянной попыткой прорвать частокол. Было решено, что все лучше, чем дохнуть как крысы в яме или дикие звери в облаве. Считалось, что если произойдет что-то, способное поднять половину людей в загоне на дружное стремительное усилие, частокол можно будет преодолеть, а ворота взять, и хотя это будет сопряжено с ужасными человеческими жертвами, большинство предпринимающих попытку выберется наружу. Если мятежники применят картечь и шрапнель или бросят снаряд в тюрьму, это взвинтит всех до такой степени, что они поймут: единственная последняя надежда на спасение заключается в том, чтобы вырвать оружие из рук наших мучителей. Главным фактором в нашу пользу было небольшое расстояние между нами и пушками. Мы могли надеяться преодолеть его до того, как орудия успеют перезарядить больше одного раза.

Удалось ли бы нам преуспеть, я сказать не могу. Это полностью зависело бы от духа и единодушия, с которыми было бы предпринято это усилие. Если бы десять тысяч человек бросились вперед одновременно, каждый с решимостью победить или умереть, я думаю, это увенчалось бы успехом без потери и десятой доли этого числа. Но непреодолимой проблемой в нашем дезорганизованном состоянии было отсутствие согласованности действий. Я совершенно уверен, однако, что попытка была бы предпринята, если бы пушки открыли огонь.

Однажды, когда волнение по этому поводу достигало лихорадочной точки, я готовил обед — то есть варил свой жалкий маленький пайок несоленой муки в консервной банке из-под фруктов с помощью горсти щепок, которые мне удалось собрать за полдня усердных поисков. Внезапно грозно грянула дальнобойная винтовка в штабном форту. Снаряд с зажженной трубкой с визгом пролетел над тюрьмой — вплотную к верхушкам бревен — и разорвался в лесу за ее пределами. Ему ответил рел вызова со стороны десяти тысяч глоток.

Я вскочил — сердце ушло в пятки. Настал долгожданный страшный час; мятежники начали бойню, в которой либо они истребят нас, либо мы их.

Я посмотрел на противоположный берег, где стояли двенадцать тысяч человек — прямо, возбужденно, вызывающе. Я был уверен, что при следующем выстреле они единой мощной человеческой волной бросятся прямо на частокол, и тогда начнется такая бойня, равной которой Новое время еще не видело.

Волнение и томительное ожидание были ужасны. Мы ждали целую вечность следующего выстрела. Он не прозвучал. Старик Виндер просто показывал заключенным, как он может собрать охранников для отражения бунта. Хотя в пушке был снаряд, это был всего лишь сигнал, и охранники бегом в ускоренном темпе подходили полками, занимая позиции в стрелковых ячейках и у куч ручных гранат.

Когда мы осознали, что всё это значило, мы выплеснули переполнявшие нас чувства парой общих криков проклятий в адрес мятежников вообще и тех, кто находился вокруг нас в особенности, и возобновили свои занятия: варку пайков, истребление вшей и обсуждение перспектив обмена и побега.

Пайки, как и все остальное вокруг нас, неуклонно ухудшались. В мае за пределами частокола была построена пекарня, и наша мука выпекалась там в буханки размером с кирпич. Каждый из нас получал половину такой буханки на дневной пайок. Это и изредка небольшой ломтик соленой свинины — вот и все, что я получал. Я хотел бы, чтобы читатель подготовил для себя наглядный урок о том, на сколь малом количестве пищи может поддерживаться жизнь в течение какого-либо времени, раздобыв кусочек кукурузного хлеба размером с обычный кирпич и тонкий ломтик свинины, а затем представил, каково ему пришлось бы с этим в качестве единственного ежедневного пайка в течение долгих голодных недель и месяцев. Дио Льюис убедился, что может поддерживать жизнь на шестьдесят центов в неделю. Я уверен, что еда, поставляемая нам мятежниками, по нынешним ценам не стоила бы и трети этого. Они делали вид, что дают нам треть фунта бекона и полтора фунта кукурузной муки. Недельный пайок тогда составлял бы два с третью фунта бекона стоимостью десять центов и восемь с три четверти фунта муки стоимостью, скажем, еще десять центов. На самом деле я не предполагаю, что в какое-либо время мы получали этот полный пайок. Меня удивило бы узнать, что мы в среднем получали две трети от него.

Мука была очень грубого помола и вызывала сильное раздражение в кишечнике. У нас бывали самые ужасные схватки, от которых когда-либо страдали люди. Те, кто был предрасположен к кишечным заболеваниям, быстро уносились неизлечимой диареей и дизентерией. Из двенадцати тысяч двенадцати умерших четыре тысячи умерли от хронической диареи; восемьсот семнадцать умерли от острой диареи и тысяча триста восемьдесят четыре умерли от дизентерии, составив в общей сложности шесть тысяч двести один случай жертв кишечных расстройств.

Пусть читатель задумается на мгновение над этой цифрой, пока не осознает полностью, сколько это — шесть тысяч двести один человек, и сколько силы, энергии, выучки и богатых возможностей на благо общества и страны погибло вместе с теми шестью тысячами двумястами одним молодым, активным человеком. Понять масштабы этого числа поможет то обстоятельство, что общие потери британцев во время Крымской войны от смерти во всех ее проявлениях составили четыре тысячи пятьсот девяносто пять человек, то есть на тысячу семьсот шесть меньше, чем число смертей в Андерсвилле только от дизентерийных заболеваний.

Отвратительные опарышные мухи роились вокруг пекарни и падали в корыто, где замешивалось тесто, так что редко удавалось получить пайок хлеба, не зараженный хотя бы несколькими из них.

Вскоре пекарня стала не справляться с обеспечением хлебом всех заключенных. Тогда были установлены большие железные котлы, и вместо хлеба ряду рот стали выдавать кашу. В ее приготовлении было не так много чистоты и заботы, какую фермер проявляет при готовке корма для скота. Глубокий фургонный кузов лопатами наполняли дымящейся жижей, которую затем ввозили внутрь и выдавали ротам, причем последние получали ее на одеяла, куски палаток или, при отсутствии даже такового, прямо на голый песок.

Поскольку прибывало все больше заключенных, ни хлеб, ни кашу им уже не могли предоставить, и часть подразделений получала пайки мукой. Настойчивые просьбы в конце концов привели к тому, что для ее приготовления стали изредка выделять скудные порции дров. Моему подразделению разрешили выбрать, что оно предпочтет взять — хлеб, кашу или муку. Оно выбрало последнюю.

Приготовление муки было предметом ежедневного интереса. Существовало три способа ее готовки: хлеб, каша и «клецки». В последнем случае муку смачивали так, чтобы она держалась вместе, и скатывали в маленькие шарики размером с мраморные шарики, которые затем варили. Хлеб был наиболее сытным и питательным; каша — самой объемной: она производила больше впечатления, но держалась в желудке не так долго. Клецки занимали промежуточное положение — вода, в которой они варились, превращалась в подобие бульона, помогавшего унять желудок. Соли мы, как правило, не получали. Никто не знает, как сильно тянет на соленое, когда обходишься без него некоторое время. Когда после недель лишений мы получали по чайной ложке соли каждый, казалось, будто каждый мускул в наших телах наполнялся силой. Мы выменивали у охранников пуговицы на красный перец и делали нашу кашу, хлеб или клецки острыми от жгучих стручков, надеясь, что это восполнит недостаток соли, но это не помогало. Щепотка соли стоила всех стручков перца в Конфедеративных Штатах. Мой маленький отряд — уменьшившийся теперь из-за смертей с пяти человек до трех — готовил пайки вместе, чтобы экономить дрова и не расходовать муку попусту, и мы ежедневно ссорились между собой о том, во что превратить общий запас — в хлеб, кашу или клецки. Решение зависело от состояния желудка. Если были очень голодны, делали кашу; если голод чувствовался меньше — клецки; если были расположены взвесить все за и против — хлеб.
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Это может показаться мелочью, но все было далеко не так. Все мы помним человека, который очень любил белую фасоль, но, поев ее пятьдесят или шестьдесят раз подряд, начал находить в этой пище намек на однообразие. Теперь же у нас была шестимесячная неизменная диета из кукурузной муки и воды, и даже столь незначительное изменение, как вариация в способе их соединения, было приятной новизной.

В конце июня в частоколе находилось двадцать шесть тысяч триста шестьдесят семь заключенных, и за месяц умерло одна тысяча двести человек — ровно по сорок в день.










ГЛАВА XXXI

УМИРАНИЕ ПО КАПЛЕ — МЕДЛИТЕЛЬНЫЙ СЕЙЦ И ЕГО СМЕРТЬ — СТИГГАЛЛ И ЭМЕРСОН — ОПУСТОШЕНИЯ ЦИНГИ.

Май и июнь учинили страшный разгром в и без того поредевших рядах нашего батальона. Почти два десятка человек умерли в моей роте — L — и другие роты понесли пропорциональные потери. Среди первых умерших из моих товарищей по роте был добродушный маленький капрал «Билли» Филлипс, бывший всеобщим любимцем. Для него было сделано все, что могла подсказать доброта, но толку от этого было мало. Затем «Бруно» Викс — юный мальчик, сын проповедника, сбежавший из дома в округе Фултон, штат Огайо, чтобы присоединиться к нам, — поддался лишениям и невзгодам.

Следующим ушел добродушный, безобидный Виктор Сейц, сигарный мастер из Детройта, немец и один из самых медлительных смертных на свете. Каким образом он вообще угодил в кавалерию, превосходило самые дикие догадки его товарищей. Почему его сверхъестественная медлительность и неуклюжесть не приводили к тому, что его убивали по меньшей мере раз в день во время службы, было еще дальше за пределами возможностей предположения. В роте никогда не происходило никаких несчастных случаев, к которым Сейц не имел бы какого-то отношения. Падала ли лошадь на скользкой дороге — это почти наверняка была лошадь Сейца, и этот привозной сын Отечества с такой же уверенностью оказывался под ней. Сваливался ли кто-нибудь с крутого берега темной ночью — это Сейц, как вскоре выяснялось, выбирался обратно, ругаясь глубоким немецким горловым хрипом с частыми упоминаниями «tausend teuflin». Разносил ли ураган хижину — мы бежали туда и вытаскивали Сейца из-под обломков, после чего он восклицал:

«Зо! До то было доволно забавно, а?»

И оглядев сцену своих неприятностей с истинно немецкой флегмой, он выуживал из глубин карманов вересковую трубку, набивал ее табаком и убредал в облаке дыма в поисках нового способа чудом избежать гибели. Он знал о лошадях недостаточно, чтобы вставить трензель в лошадиный рот, и тем не менее норовил взять самую резвую, норовистую скотину в загоне, сидя на спине которой чувствовал себя едва ли более уверенно, чем на канате. Было обычным делом видеть, как лошадь вырывается из строя и проносится мимо батальона быстрее ветра, а бедный Сейц цепляется за ее гриву, как традиционная смерть с косой за покойного африканца. Мы тогда знали, что Сейц по простодушию вонзил острые шпоры, ношение которых упорно продолжал, глубоко в бока своего горячего животного.
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Эти происшествия стали настолько привычными, что при любом необычном событии в роте нашим первым побуждением было пойти и выручить Сейца.

Когда горн играл «по коням», остальные из нас собирались, садились в седла, «рассчитывались по четыре справа» и были готовы тронуться в путь раньше, чем замирали последние ноты сигнала. Как раз в этот момент мы замечали неоседланную лошадь, все еще привязанную к коновязи. Это была лошадь Сейца, и сам этот достойный муж приближался с трубкой в зубах и уздечкой в руке спокойным, размеренным шагом, как будто любое время до истечения срока его службы было достаточно рано для того, чтобы оседлать своего скакуна. От нетерпеливых товарищей неслись хором нетерпеливые и насмешливые реплики:

«Ради бога, Сейц, поторапливайся!»

«Сейц, ты как коровий хвост — вечно позади!»

«Сейц, ты медленнее, чем второе пришествие Спасителя!»

«Рождество — это скорый поезд по сравнению с тобой, Сейц!»

«Если ты не сядешь на эту лошадь через полсекунды, Сейц, мы уедем и оставим тебя, и эти кацапы сдерут с тебя кожу живьем!» и т. д., и т. п.

Ни единая рябь эмоций не пробегала по бесстрастному лицу Сейца при самых резких из этих бранных слов. Наконец, теряя всякое терпение, два или три парня спешивались, бежали к коню Сейца, паковали, седлали и взнуздывали его так, будто того настиг ураган. Затем Сейц садился в седло, и мы трогались с места.

Несмотря на все это, мы любили его. Его добродушия было через край, а готовность угодить превосходила самые суровые испытания. Ему не была чужда ни капля спокойного, стойкого мужества его расы, и он оставался там, куда его поставили, даже если бы преисподняя разверзлась и велела ему бежать. Он был весьма полезен, несмотря на свою непригодность для многих обязанностей кавалериста. Он был хорошим охранником и всегда готовым взять на себя присмотр за пленных или нести караул у повозок или кучи фуража — обязанности, которые большинство парней искренне ненавидели.

Но он попал в последнюю беду в Андерсвилле. Он довольно неплохо переносил лишения Белл-Айла, но потерял жизнерадостность — свое не ропщущее спокойствие — после нескольких недель в частоколе. Однажды мы вспомнили, что никто из нас не видел его уже несколько дней, и отправились на его поиски. Мы нашли его в отдаленной части лагеря, лежащим возле Мертвой линии. Его длинные светлые волосы спутались, в голубых глазах стоял жар лихорадки. Каждая часть его одежды была серой от вшей, которые своими мучениями ускоряли его смерть. Он высказал первую жалобу, которую я когда-либо слышал от него, когда я подошел к нему:

«Мой Готт, М ----, это хуже собачьей смерти!»
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Через несколько дней мы устроили ему те похороны, которые были в наших силах: связали его большие пальцы на ногах вместе, сложали его руки на груди, прикололи к рубашке клочок бумаги, на котором было написано:

ВИКТОР Э. СЕЙЦ,

Рота L, Шестнадцатый кавалерийский полк Иллинойса.

И положили его тело у Южных ворот рядом с несколькими десятками других, ожидавших прибытия повозки с шестью мулами, которая везла их на братское кладбище, ставшее их последним пристанищем.

Джон Эмерсон и Джон Стиггалл из моей роты были двумя норвежскими парнями и прекрасными представителями своей расы — умными, верными и всегда готовыми к службе. Они испытывали друг к другу привязанность, напоминавшую истории о поклявшихся в верности и нерушимой преданности узах, которые были обычны между двумя молодыми воинами-германцами. Прибыв в Андерсвилль вскоре после остальных из нас, они обнаружили, что вся пригодная для жилья земля уже занята, и устроили свое жилище у подножия холма, возле топи. Там они выкопали небольшую ямку, чтобы лежать в ней, и постелили слой сосновой хвои. На двоих у них были шинель и одеяло. Ночью они ложились на шинель и укрывались одеялом. Днем одеяло служило палаткой. Переносимые нами невзгоды и раздражения делали всех остальных злыми и вспыльчивыми. Порой казалось невозможным произнести или услышать приятные слова, и никому никогда не позволялось долго жаждать драки. Ее обычно можно было получить на месте в любом желаемом объеме, просто выразив свои пожелания. Даже лучшие закадычные друзья устраивали резкие ссоры и ожесточенные драки, и эта склонность усиливалась по мере того, как болезни наносили им все большие удары. Я видел в одном случае двух братьев — оба умерли на следующий день от цинги, — которые были настолько беспомощны, что не могли подняться, подтягиваясь на коленях за шесты своих палаток, чтобы бить друг друга дубинками, и продолжали наносить удары, пока посторонние не вмешались и не отобрали у них оружие.

Но Стиггалл и Эмерсон никогда не ссорились друг с другом. Наблюдать за их нежностью и привязанностью было удивительно. Они начали идти тем путем, которым шли столь многие; началась диарея и цинга; они исхудали до того, что мышцы и ткани почти исчезли, оставив кожу, плашмя лежавшую на костях; но главным их беспокойством был каждый из них друг за друга, и каждый казался поистине ревнивым к любому другому человеку, делавшему что-либо для его товарища. Однажды я встретил Эмерсона с одной ногой, вывернутой неестественным образом и ставшей почти бесполезной из-за цинги. Он был очень слаб, но ковылял к ручью с ведром, сделанным из голенища сапога. Я сказал:

«Джонни, отдай мне свое ведро. Я наполню его для тебя и принесу к твоей палатке».

«Нет; большое спасибо, М ----, — прохрипел он; — моему напарнику хочется холодного питья, и я думаю, мне лучше принести его для него».

Стиггалл умер в июне. Он был одной из первых жертв цинги, унесшей столько жизней в последующие несколько недель. Все мы, читавшие морские рассказы, много читали об этой болезни и ее ужасах, но имели слабое представление о страшной реальности. Обычно она проявлялась сначала во рту. Дыхание становилось невыносимо зловонным; десны опухали настолько, что выступали за губы синюшными и отвратительными. Зубы расшатывались до такой степени, что часто выпадали, и страдалец подбирал их и водружал обратно в лунки. При попытке откусить жесткий кукурузный хлеб, поставляемый пекарней, зубы часто застревали и вытаскивались. Десны имели свойство откалываться большими кусками, которые проглатывались или выплевывались. Все это время, пока человек ел, его рот был полон крови, обломков десен и расшатанных зубов.

На других частях тела появлялись страшные злокачественные язвы; вечно присутствующие опарышные мухи откладывали в них яйца, и вскоре там кишмя кишл черви. Страдалец выглядел и чувствовал себя так, словно, хотя он еще жил и двигался, его тело уже предвосхищало гниение, которому оно подвергнется чуть позже в могиле.

Последняя стадия начиналась с опухания нижней части ног. Когда это появлялось, мы считали человека обреченным. Цинга в той или иной степени была у всех нас, но пока она не опускалась на ноги, мы не теряли надежды. Сначала опухали голеностопные суставы, затем ступня становилась бесполезной. Опухоль увеличивалась, пока колени не каменели, а кожа от них и ниже натягивалась до такой степени, что выглядела бледной, бесцветной и прозрачной, как туго надутый пузырь. Нога снизу была настолько больше, чем у бедра, что страдальцы отпускали мрачные шутки о том, что они смоделированы по подобию маслобойки — «самым широким концом вниз». После этого человек становился совершенно беспомощным и обычно через короткое время умирал.
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Официальный отчет указывает число смертей от цинги в три тысячи пятьсот семьдесят четыре человека, но доктор Джонс, врач мятежников, доложил правительству мятежников о своем убеждении, что девять десятых огромной смертности в тюрьме были обусловлены, прямо или косвенно, этой причиной.

Единственным усилем врачей мятежников остановить ее опустошения было периодическое выдавание горсти ягод сумаха какому-нибудь особенно тяжелому больному.

Когда умер Стиггалл, мы думали, что Эмерсон непременно последует за ним через день-два, но, к нашему удивлению, он продержался до августа, прежде чем умереть.










ГЛАВА XXXII

«ОЛ БУ» И «ОЛ СОЛ, СЕНОКОСЕЦ» — ВОНЮЧАЯ, ПАЛЯЩАЯ ПУСТЫНЯ — ЗВОНКАЯ ВОДА И ПОСЛЕДСТВИЯ ЕЕ ПИТЬЯ — КРАЖА ТЕКСТУРНОГО МЫЛА.

Постепенно удлиняющиеся летние дни были невыносимо долгими и томительными. Каждый из них был жарче, длиннее и утомительнее предыдущего. В моей роте был не слишком смышленый парень по имени Доусон. Во время прохладных дождей или пронизывающих ветров наших первых дней в тюрьме Доусон, вставая поутру, овеществлял хмурое небо тусклыми глазами и изрекал с видом оракула:

— Ну, Ол Бу снова берется за нас сегодня.

Он был столь неизменен в этом утреннем приветствии, что его обозначение дурной погоды как «Ол Бу» вошло у нас в всеобщее употребление. Когда наступила жара, замечание Доусона при подъеме и виде отличных перспектив знойного дня сменилось на: «Ну, Ол Сол, Сенокосец, сегодня снова примется за свою работу на нас».

Пока он был жив и мог говорить, это было неизменным наблюдением Доусона на рассвете.

Он был абсолютно прав. Старина Сенокосец проделывал знатную работу, прежде чем опуститься на Западе, посылая свои горизонтальные лучи сквозь широкие промежутки между мрачными соснами.

К девяти часам утра его лучи начинали по-настоящему опалять все в тесном загоне. Горячий песок пылал так, как его видишь в центре неосененного шоссе в какой-нибудь палящий полдень августа. Высокие стены тюрьмы препятствовали циркуляции внутри любого ветерка, который мог бы гулять снаружи, в то время как зловонная смрадная вонь, поднимавшаяся из гниющей топи и разлагающейся земли, казалось, достигала небес.

Легко понять ужасы смерти на палящих песках пустыни. Но песок пустыни по крайней мере чист; в нем нет ничего худшего, чем жар и иссушающая сухость. Он не отравлен, как это было в Андерсвилле, выделениями тысяч больных и умирающих людей, не кишит отвратительными паразитами и не наполняет воздух зародышами смерти. Разница такая же, как между кирпичным заводом и канализацией. Если судьба когда-нибудь решит, что меня выбросят погибать на пески, я прошу выбрать самое жаркое место в Сахаре, а не такое место, как внутренность Андерсвилльского частокола.

Можно сказать, что у нас было вдоволь воды, что составляло значительное улучшение по сравнению с пустыней. Несомненно — если бы эта вода была чистой. Но каждый ее глоток был ядом для крови и способствовал развитию болезней и смерти. Еще до попадания в частокол она была настолько загрязнена дренажем лагерей мятежников, что совершенно не годилась для человеческого употребления. В нашей части тюрьмы мы вырыли несколько колодцев — некоторые глубиной до сорока футов — для добычи воды. У нас не было для этого никаких других инструментов, кроме наших верных полуфляжек, и нечем было укрепить стены колодцев. Но на небольшой глубине под поверхностью обнаруживалась плотная глина, которая обеспечивала достаточно прочные стенки для нижней части и служила материалом для изготовления сырцовых кирпичей для оголовков, чтобы не пускать песок сверху. Тем не менее стены постоянно осыпались, и парни беспрестанно проваливались в эти дыры, нанося большой ущерб своим ногам и рукам. Вода, которую вытаскивали в маленьких баночках или ведерках из сапожных голенищ с помощью веревок из полосок ткани, была намного лучше ручьевой, но все же была далека от чистоты, так как содержала просачивания с грязной земли.

Сильная жара заставляла людей пить воду в огромных количествах, и это провоцировало злокачественные водяночные недуги, которые наряду с диареей, цингой и гангреной были недугами, наиболее активно сводившими людей в могилу. Пострадавшие от этого пухло страшно изо дня в день. Их одежда быстро становилась мала и срывалась с них, оставляя их совершенно голыми, и они невыносимо страдали, пока смерть наконец не приходила к ним на помощь. Среди тех из моего отряда, кто умер таким образом, был молодой человек по имени Бакстер из 5-го индианского кавалерийского полка, захваченный при Чикамоге. Он был очень красив — высок, строен, с правильными чертами лица и исключительно черными волосами и глазами; он красиво пел и в целом нравился людям. Более жалобного зрелища, чем он, когда я видел его в последний раз перед смертью, невозможно вообразить. Его тело распухло настолько, что казалось удивительным, как человеческая кожа может выдерживать столь сильное растяжение без разрыва. Весь прежний вид светлого интеллекта был стерт с его лица искажением черт. Его смутные волосы и борода, отросшие длинными и лохматыми, приобрели тот специфический отталкивающий вид, который черные волосы больных склонны принимать.

Я приписывал большую часть своей свободы от болезней, которым поддавались другие, отказу от питья воды. Задолго до поступления в армию я выстроил теорию — на предпосылках, которые были несомненно столь же скудными, на каких обычно основываются мальчишеские теории, — что питье воды есть привычка, причем пагубная, истощающая энергию. Я потрудился обуздать свою жажду воды и вскоре обнаружил, что прекрасно обхожусь без питья чего-либо помимо того, что содержалось в моей еде. Я продолжал это после поступления в армию, не выпивая в любое время ничего, кроме небольшого количества кофе, и не находя необходимости ни в чем большем даже на самых пыльных маршах. Я не предполагаю, что за год выпил литр холодной воды. Опыт казался подтверждающим мои взгляды, поскольку я замечал, что первыми падали от усталости или поддавались болезни те, кто вечно выискивал питьевую воду, соскакивая с лошадей и толпясь вокруг каждого колодца или родника на линии марша в поисках возможности наполнить свои фляжки.

Тем не менее я широко использовал ручей для купания, посещая его по четыре-пять раз в день в жаркие дни, чтобы вымыться целиком. Это не сильно остужало, так как мелкий ручей был почти таким же горячим, как песок, но это казалось полезным и помогало коротать утомительные часы. Ручей почти все время был заполнен купальщиками до предела, и вода мало что могла сделать для очищения такого множества людей. Периодические грозы, проносившиеся над тюрьмой, приветствовались не только потому, что они временно остужали воздух, но и потому, что давали нам душ. Когда они приближались, почти каждый раздевался догола и выходил туда, где мог насладиться полным благом падающей воды. Вообразите, если возможно, зрелище двадцати пяти или тридцать тысяч человек без лоскута одежды на них. Подобного, я полагаю, не видывали с тех пор, как обнаженные соратники Боудикки собирались в силах для битвы с римскими захватчиками.

Оставаться по-настоящему чистым было невозможно. Наши тела казались покрытыми лакоподобным, липким веществом, которое не поддавалось удалению одной лишь водой. Я воображал, что оно происходило от смолы или терпентина, выделявшихся от мелких костров из сосновой лучины, над которыми мы горбились, готовя пайки. Оно не поддавалось ничему, кроме крепкого мыла — а мыло, как я уже заявлял раньше, было почти столь же дефицитным в Конфедеративных Штатах, как и соль. Мы в тюрьме видели его еще реже, вернее, не видели вообще. Его дефицит и наше стремление к нему напоминают один эпизод из личного опыта.

Я неизменно отказывался от всех предложений должностей вне тюрьмы под честное слово, поскольку, как и подавляющее большинство заключенных, моя ненависть к мятежникам росла день ото дня; я чувствовал, что предпочел бы умереть, чем принять хоть малейшее одолжение из их рук, и разделял общее презрение к тем, кто соглашался. Но когда движение за грандиозную атаку на частокол, упоминавшуюся в предыдущей главе, по-видимому, стремительно подходило к развязке, мне предложили временную командировку наружу для помощи в составлении каких-то списков. Я решил согласиться; во-первых, потому что думал, что смогу добыть информацию, которая пригодится в нашем предприятии; а во-вторых, потому что предвидел, что прорыв через бреши в частоколе будет кровавым делом, и, выйдя наружу заранее, я избегу значительной части этой опасности и все же смогу оказать действенную помощь.

Меня привели в кабинет Вирца. Он писал за письменным столом в одном конце большой комнаты, когда сержант ввел меня. Он повернулся, велел сержанту оставить меня и приказал мне сесть на ящик в другом конце комнаты.

Повернувшись спиной и возобновив письмо, через несколько минут он забыл обо мне. Я сидел тихо, впитывая детали в течение получаса, а затем, исчерпав все остальное в комнате, начал гадать, что же находится в ящике, на котором я сидел. Крышка была неплотной; я придвинул ее немного вперед, не привлекая внимания Вирца, и просунул левую руку вниз в исследовательских целях. Было весьма вероятно, что там найдется что-то, чего верный янки заслуживал больше, чем мятежник. Я обнаружил, что это прекрасное мягкое мыло. Горсть была зачерпнута и быстро засунута в мой левый карман панталон. Ожидая каждую секунду, что Вирц повернется и прикажет мне подойти к столу, чтобы показать мой почерк, я поспешно и украдкой вытер руку о спину своей рубашки и наблюдал за Вирцем с таким невинным выражением лица, какое принимает школьник, только что перебросивший через комнату жуванный бумажный комок. Вирц был все еще поглощен писаниной и не оглядывался. Я осмелился полезть за еще одной горстью. Она также была успешно перенесена, рука вытерта о спину рубашки, а на лице воцарилось выражение младенческого простодушия. Вирц все еще не поднимал глаз. Я продолжал зачерпывать горсть за горстью, пока у меня в левом кармане не набралось около кварты. После каждой горсти я вытирал руку о спину рубашки и ждал мгновения вызова к столу. Затем процедура повторилась другой рукой, и кварта мыльной каши была утрамбована в правый карман.






 



[image: p211.jpg (33K)]














Вскоре после этого Вирц встал и приказал охраннику увезти меня и держать до тех пор, пока он не решит, что со мной делать. День был невыносимо жарким, и вскоре мыло в моих карманах и на спине рубашки начало жечь, как волдыри от шпанской мушки двойной крепости. Ничего не оставалось, кроме как стиснуть зубы и терпеть. Я сжал зубы, присел на корточки в тени бруствера форта и перенес это молча и угрюмо. Впервые в жизни я в полной мере оценил историю о спартанском мальчике, который украл лису и позволил животному вырвать ему внутренности, лишь бы не подать знака, который привел бы к разоблачению его кражи.

Между четырьмя и пятью часами — после того как я вытерпел это в течение пяти или шести часов — пришел охранник с приказом от Вирца вернуть меня в частокол. Поспешно сняв одежду после возвращения внутрь, я обнаружил на каждом бедре и на спине по волдырю, которые привели бы в восторг старого практикующего врача героической школы. Но у меня также оставалось полгаллона отличного мягкого мыла. Мы с товарищами великолепно помылись, устроили такую же стирку нашей одежде, и у нас все еще оставалось достаточно мыла, чтобы выменять на него немного так долго желанного лука, который показался нам таким же сладким, как манна для израильтян.










ГЛАВА XXXIII

«ПОУ ПАССЭ ЛЕ ТЕМП» — КОМПЛЕКТ ШАХМАТ, ДОБЫТЫЙ С ТРУДОМ — БОГОСЛУЖЕНИЯ — ПРЕДАННЫЙ СВЯЩЕННИК — ВОЕННАЯ ПЕСНЯ.

Время двигалось свинцовыми шагами. Как бы мы ни старались, оставалось множество томительных часов, для которых невозможно было найти абсолютно никакого занятия. Все, что необходимо было сделать за день — посетить перекличку, получить и приготовить пайки, перебить вшей и постирать, — можно было уложить в час времени, и у нас оставалось пятнадцать или шестнадцать часов бодрствования, для которых не было совершенно никакой работы. Очень многие пытались избежать и жары, и тоски, засыпая как можно дольше в течение дня, но я замечал, что те, кто делал так, вскоре умирали, и поэтому не делал этого. Игра в карты сначала помогала коротать часы, но наши карты быстро износились и лишили нас этого ресурса. Мы с моим товарищем Эндрюсом соорудили шахматный набор с бесконечным трудом. Мы нашли в топи мягкий белый корень, который подошел для наших целей. У паренька неподалеку нашелся довольно острый карманный нож, за пользование которым пару часов в день мы отдавали несколько ложек муки. Нож был единственным на большое количество заключенных, так как охранники-мятежники питали слабость к этому стилю холодного оружия, что заставляло их очень тщательно обыскивать прибывающих заключенных. Удачливый владелец этого предмета получал неплохой доход мукой, с умом одалживая его своим безногим товарищам. Формы, которые мы вырезали для фигур и пешек, были неизбежно очень грубыми, но достаточно отчетливыми для опознания. Мы почернили один набор смолистой сосновой копотью, нашли кусок доски, который подходил для доски, и купили его у владельца за часть пайка муки, так что были обеспечены тем, что служило нам до самого освобождения, отвлекая наше внимание от большей части окружающего убожества.

Все остальные находили себе развлечения, какие могли. Новички, у которых еще оставались деньги и карты, азартно играли, пока хватало средств. Те, у кого были книги, читали их, пока листья не рассыпались. Те, у кого были бумага, перо и чернила, пытались писать описания и вести дневники, но от этого обычно отказывались после нескольких недель пребывания в тюрьме. Мне посчастливилось знать парня, который принес с собой в тюрьму экземпляр «Анатомии Грея». Я не особенно интересовался этим предметом, но это был выбор без выбора; я мог читать анатомию или ничего, и поэтому взялся за нее с таким усердием, что до того, как мой друг заболел, был уведен наружу и книга ушла с ним, я приобрел весьма приличные знания азов физиологии.

Здесь действовала небольшая группа преданных христианских тружеников, среди которых были старший сержант Томас Дж. Шеппард из 97-го пехотного полка штата Огайо, ныне видный баптистский пастор в восточном Огайо; Бостон Корбетт, который впоследствии убил Джона Уилкса Бута, и Фрэнк Смит, ныне возглавляющий миссию Railroad Bethel в Толидо. Они неутомимо пытались проповедовать Евангелие в тюрьме. Некоторые из них занимали место в какой-нибудь части частокола (каждый раз в новой) и начинали петь какой-нибудь старый знакомый гимн, например:

«О, источник всякого благословения!»

и через несколько минут у них собиралась внимательная аудитория в несколько тысяч человек — столько, сколько могло расслышать пение. За пением следовали регулярные богослужения, во время которых Шеппард, Смит, Корбетт и некоторые другие произносили короткие, вдохновенные, практические речи, которые, несомненно, принесли много пользы всем слышавшим их, хотя крупицы закваски были слишком малы, чтобы заквасить такую огромную мерку теста. Они провели несколько похорон, стараясь сделать их как можно более похожими на то, как это делалось дома. Их служение не ограничивалось лишь словесными увещеваниями, но они усердно трудились, заботясь о больных, и делали путь к могиле для многих бедняг гораздо более легким.
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Вот и все религиозные службы, которыми мы были удостоены. Проповедники конфедератов не прилагали тех усилий для спасения наших заблудших душ, каких можно было бы ожидать, учитывая, что мы находились там, где не могли не слышать их — они могли бы воспользоваться нашим положением, чтобы обрушить на нас всю мощь своей богословской артиллерии. Они попытались сделать это лишь однажды. Находясь в Ричмонде, в нашу комнату вошел проповедник и властно объявил, что обратится к нам с речью на религиозные темы. Мы почтительно обнажили головы и столпились вокруг него. Он был крикливым, шумным Воанергесом, который обращался к Господу так, будто проводил строевую подготовку бригады.

Он проговорил всего несколько минут, прежде чем стало очевидно его убеждение, что худшим из преступлений является принадлежность к янки, и что человек должен не только спастись через кровь Христа, но и послужить в армии мятежников, прежде чем сможет попасть на небеса.

Разумеется, мы подняли такой свист и крики насмешек, что проповедь прервалась самым неожиданным образом.

Единственным священником, который приходил в частокол, был католический священник — человек средних лет, высокий, стройный и несомненно набожный. Он неутомимо уделял внимание больным и целый день ходил по тюрьме, ухаживая за теми, кто нуждался в духовном утешении. Было интересно наблюдать, как он совершает обряд соборования над умирающим человеком. Накинув на шею длинный фиолетовый шарф и вложив в руки умирающего небольшое медное распятие, он опускался на колени рядом с ним и помазал ему глаза, уши, ноздри, губы, руки, ноги и грудь священным елеем из небольшой латунной чаши, при этом внушительным голосом повторяя торжественные молитвы Церкви.
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Его неутонимая преданность делу заслужила всеобщее восхищение, сколь бы скептически ни относился кто-либо к духовенству вообще. Он явно был слеплен из того теста, из которого всегда рождались христианские герои, и по зову долга без дрожи в глазах встретил бы костер и дыбу. Его звали отец Гамильтон, и он служил в Мейконе. Миру следовало бы больше знать о человеке, чье служение столь делает честь человечеству и его Церкви:

Добрый отец обладал мудростью змеи и простотой голубя. Несмотря на глубокое сострадание к несчастной доле заключенных, ничто не могло заставить его высказать хоть малейшее мнение о войне или тех, кто был виновником всех этих страданий. В своем нетерпении из-за нашего положения и жажде новостей мы забывали о его сане и донимали его расспросами об обмене. Его неизменным ответом было то, что он живет в стороне от этих дел и ничего о них не знает.

— Но, отец, — сказал я однажды с нетерпением, которого не мог полностью скрыть, — вы ведь наверняка слышите или читаете что-то обо всем этом, когда находитесь снаружи среди офицеров-конфедератов. Как и многие другие, я полагал, что весь мир взволнован тем, к чему я испытываю столь глубокий интерес.

— Нет, сын мой, — отвечал он своим обычным спокойным, размеренным тоном. — Я не хожу среди них и ничего от них не слышу. Когда я покидаю тюрьму вечером, полный скорби от увиденного здесь, я нахожу, что лучшее применение моему времени — это изучение Слова Божия и особенно Псалмов Давида.

Мы больше не были хорошей компанией друг для друга. Мы до дыр заслушали истории и шутки друг друга, и каждый знал о прошлой жизни соседа ровно столько, сколько тот желал сообщить. Рассказы о прошлой жизни каждого человека, его родственниках, друзьях, полке и солдатском опыте повторялись снова и снова, пока это повторение не стало утомительным. Прохладные ночи, сменявшие жаркие дни, располагали к небольшим беседам и сплетням, напоминающим ночные вахты матросов за рассказыванием историй в тихие ночи. Нашему отряду, хоть запас историй в нем и протерся до дыр, посчастливилось иметь прекрасного певца «Носатого» Пейна, от пения которого мы никогда не уставали. У него был большой репертуар патриотических песен, которые он пел с чувством и точностью, и это очень помогало приятно проводить тихие летние ночи. Одной из лучших среди них была песня «Смелые парни», которая, как мне всегда казалось, была лучшей балладой этой войны как по поэзии, так и по музыке.
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ГЛАВА XXXIV.

ОПАРЫШИ, ВШИ И РЕЙДЕРЫ — ПРАКТИКА ЭТИХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПАРАЗИТОВ — ГРАБЕЖ БОЛЬНЫХ И УМИРАЮЩИХ — НОЧНЫЕ НАПАДЕНИЯ И СРАЖЕНИЯ ДНЕМ — ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА ДЛЯ МЕЛКИХ ТОРГОВЦЕВ.

С каждым долгим жарким летним часом вши, мухи-опарыши и ньюйоркцы увеличивались в численности и ядовитой активности. Они были постоянной досадой и бедствием; не было ни минуты покоя от них. Вши донимали нас днем и терзали ночью; мухи-опарыши портили нашу еду и откладывали в язвы и раны личинки, которые быстро превращались в клубки извивающихся червей. Ньюйоркцы были человеческими паразитами, которые неустанно грабили нас и изводили.

Они объединялись в шайки численностью от пяти до двадцати пяти человек, каждую из которых возглавлял дерзкий, беспринципный, энергичный негодяй. Теперь мы называли их «рейдерами», а самые заметные и известные банды носили имена своих главарей-головорезов: «рейдеры Мосби», «рейдеры Кертиса», «рейдеры Дилэни», «рейдеры Сарсфилда», «рейдеры Коллинза» и т. д.

Пока старые заключенные составляли основную массу обитателей частокола, рейдерам доставалось немного. Они временами срывали одеяло с шестов палатки или сбивали парня с ног у ручья и отбирали серебряные часы; но этим все и ограничивалось. Обильные возможности для получения более богатой добычи открылись перед ними с прибытием плимутских пилигримов. Как уже говорилось, эти парни принесли с собой большую часть своей первой выплаты ветеранского пособия — общая сумма которой, по разным оценкам, составляла от двадцати пяти тысяч до ста тысяч долларов. Пилигримы также были хорошо одеты, имели в изобилии одеяла и походное имущество, а также немалый запас личных безделушек, которые можно было легко обменять у конфедератов. Среднестатистический из них — даже если все его деньги были потрачены — представлял собой настоящее сокровище для любой шайки, которой удавалось его ограбить. Его часы и цепочка, туфли, нож, кольцо, носовой платок, расчески и прочие мелочи стоили несколько сотен долларов конфедеративной валюты. Блокада, отрезавшая связь конфедератов с внешним миром, делала эти вещи предметом огромного спроса. Многие из заключенных, прибывших из Потомакской армии, также были весьма лакомой добычей для грабежа. Как правило, выходцев из этой армии обыскивали не так тщательно, как тех, кто прибыл с Запада, и нередко они приходили со всеми своими пожитками в неприкосновенности, тогда как люди Шермана, прибывшие в тот же день, оказывались раздеты почти догола.

Методы рейдеров были самыми разнообразными — от мелкой кражи до разбоя на большой дороге. Применялись все искусства, усвоенные в тюрьмах и трущобах Нью-Йорка. Приманки, домашние «мошенники-зазывалы», высматривали подходящих жертв при входе каждой партии новеньких в ворота и под видом любезных предложений найти место для ночлега заманивали их туда, где ночью их можно было легко обобрать. Если жертва сопротивлялась, под рукой всегда имелось достаточно сил, чтобы одолеть ее, и нередко ее жизнь становилась платой за упорство. Мне доводилось видеть, как за ночь убивали до трех таких несчастных, а их тела с перерезанным горлом или проломленными черепами поутру находим среди мертвецов у ворот.

Все обладатели денег или ценностей находились под постоянным присмотром, и стоило им оказаться в удобном для нападения месте, как на них совершался набег. Их сбивали с ног и обчищали с такой молниеносной ловкостью, что все происходило раньше, чем они успевали понять, что случилось.

Сначала эти грабежи совершались только по ночам. Добычу выбирали днем и планировали налет. Когда жертва засыпала, шайка набрасывалась на нее и с невероятной быстротой лишала имущества. Находившиеся поблизости поднимали крик: «Рейдеры!» — и нападали на грабителей. Если те успевали захватить добычу, то ретировались с максимально возможной скоростью и вскоре терялись в толпе. Если нет — они принимали бой и подавали сигнал о помощи другим бандам. Подобные жестокие стычки происходили постоянно, и в них людей избивали до такой степени, что они умирали от последствий. Использовались кулаки, дубинки, топоры, шесты от палаток и т. д. Рейдеры были в изобилии снабжены обычным для их круга оружием — кистенями и кастетам. Нескольким из них удалось протащить в тюрьму ножи боуи.

В этих драках они имели огромное преимущество: они прекрасно знали друг друга, в то время как остальные заключенные (за исключением плимутских пилигримов) состояли из разрозненных мелких групп выходцев из самых разных полков и были совершенно чужды всем, кроме членов своей маленькой компании. Рейдеры могли при необходимости сосредоточить четыреста или пятьсот человек в любой точке нападения, причем каждый член банд настолько хорошо знал остальных по совместной жизни в Нью-Йорке и других местах, что никогда не бил понапрасну, тогда как их противники с равной вероятностью могли напасть как на друзей, так и на врагов.

К середине июня непрерывные успехи рейдеров настолько осмелили их, что они перестали ограничиваться ночными грабежами и совершали набеги среди бела дня; едва ли проходил хотя бы один час из двадцати четырех, чтобы из какой-нибудь части загона не раздавался крик: «Рейдеры! Рейдеры!», и, посмотрев в сторону крика, можно было увидеть бурлящую толкучку, дерущихся людей и размахивающих дубинками. Это случалось даже чаще, чем стрельба охранников по людям у переправы через ручей.

Однажды я видел, как «рейдеры Дика Аллена» числом одиннадцать человек напали на мужчину в форме морской бригады Эллетта. Он был новеньким и один, но держался храбро. Каким-то образом он завладел лопатой и орудовал ею с восхитительной силой и эффективностью. Два или три раза он так удачно и от всего сердца врезал одному из нападавших по голове, что я уж было поздравил себя с тем, что он его убил. В конце концов Дику Аллену удалось незаметно зайти к нему сзади и ударить кистенем по голове, сбив с ног, после чего вся толпа набросилась на него, чтобы прикончить, но подоспевшие на помощь другие заключенные отогнали их.
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Доходы от этих набегов позволяли рейдерам процветать и жировать, в то время как остальные умирали от голода. У всех них были хорошие палатки, сооруженные из краденых одеял, а их штаб-квартира представляла собой большую просторную палатку с круглым верхом на улице, ведущей к Южным воротам, способную вместить от семидесяти пяти до ста человек. Весь материал для нее был отобран у других. Пока сотни людей умирали от цинги и дизентерии из-за скверной, скудной пищи и отсутствия овощей, у этих молодчиков были мука, свежее мясо, лук, картофель, зеленая фасоль и прочее, один вид чего был пыткой для голодающих, цинготных, больных дизентерией людей. Они поддерживали наилучшие отношения с конфедератами, перед которыми пресмыкались и лебезили, и взамен получали множество привилегий в плане торговли, выхода на работы и совершения покупок.

Особыми объектами их нападений были мелкие торговцы в тюрьме. У нас было немало таких людей, чья страсть к барышничеству была столь сильна, что пустила корни и расцвела даже на этой неблагодатной почве, и в то время, когда в тюрьму постоянно прибывали новые заключенные с деньгами, они умудрялись накапливать небольшие суммы — от десяти долларов и выше, выступая посредниками в торговле между охранниками и заключенными. В период, непосредственно следующий за прибытием в тюрьму, заключенный был склонен потратить все свои деньги и сменять все пожитки на еду, уповая на удачу и надеясь выбраться оттуда, когда все кончится. Именно тогда он становился выгодным для этих посредников, которые ухитрялись заставлять его платить втридорога за все, что он получал. Рейдеры следили за этими торговцами и грабили их при каждом удобном случае. Это напоминало повадки орлана-рыболова, который парит кругами до тех пор, пока какая-нибудь другая птица не поймает рыбу, а затем отбирает ее.










ГЛАВА XXXV

ОБЩЕСТВО БЕЗ ПРАВИТЕЛЬСТВА — ФОРМИРОВАНИЕ РЕГУЛЯТОРОВ — РЕЙДЕРЫ НАПАДАЮТ НА КЕЯ, НО ПОЛУЧАЮТ ОТПОР — НАПАДЕНИЕ РЕГУЛЯТОРОВ НА РЕЙДЕРОВ — ОТЧАЯННЫЙ БОЙ — СВЕРЖЕНИЕ РЕЙДЕРОВ.

Чтобы в полной мере оценить положение дел, следует помнить, что мы представляли собой сообщество из двадцати пяти тысяч юношей и молодых людей — и в лучшие-то времена не слишком склонных подчиняться контролю, а теперь и вовсе лишенных всякого управления. Конфедераты никогда не предпринимали ни малейшей попытки поддерживать порядок в тюрьме. Все их силы были сосредоточены на предотвращении нашего побега. Покуда мы оставались внутри частокола, их волновало происходящее там не больше, чем забавы дикарей в глубине Африки. Сомневаюсь, что они стали бы вмешиваться, если бы одна половина из нас перебила и съела другую. Они скорее получали удовольствие от тех зверств, которые доходили до их сведения. Это было наглядной демонстрацией полной испорченности янки.

Среди нас не было никого, кто занимал бы положение, позволяющее устанавливать законы и добиваться их исполнения. Поскольку все мы были рядовыми военнослужащими, мы находились на абсолютном равенстве в отношении званий — высшими были лишь сержанты, чьи нашивки не обладали никаким авторитетом. Пребывание здесь, как надеялись, должно было быть слишком недолгим, чтобы стоило утруждать себя организацией какого-либо управления. Основная масса парней состояла из новеньких, которые надеялись, что еще через неделю или около того они окажутся на свободе. Не было никаких жирных жалований, которые могли бы искусить кого-либо взять на себя обязанность править массами, и все были предоставлены самим себе — творить добро или зло в соответствии со своими наклонностями и под воздействием страха перед последствиями. Каждая небольшая группа людей была законом сама для себя и устанавливала собственные правила на своей территории, добиваясь их соблюдения. Отправление правосудия было сведено к простейшим условиям. Если кто-то поступал дурно, его избивали — если находился кто-то способный это сделать. Если нет — он оставался безнаказанным.

Почти неизменный успех рейдеров в их набегах создал всеобщее впечатление, что они непобедимы — то есть, что против них нельзя собрать достаточно людей, чтобы их разбить. Наша неудача при нападении на них в апреле подкрепляла эту уверенность. Если мы не смогли победить их тогда, то не сможем и теперь, после того как ослабли за месяцы голода и болезней. Нам казалось, что плимутские пилигримы, чья организация все еще была очень сильна, должны взять на себя эту задачу; но, как это часто бывает в этом мире, когда мы считаем, что кто-то другой должен выполнить неприятный общественный долг, они видели все совсем не так, как нам хотелось бы. Они выставили охрану вокруг своих отрядов и помогали отбивать рейдеров при нападении на их территорию, но на этом все их участие заканчивалось. Остальные из нас сформировали похожую охрану. В юго-западном углу частокола — где находился я — мы организовали роту из пятидесяти активных парней (в основном из моего собственного батальона и других полков Иллинойса), капитаном которой меня избрали. Моим первым лейтенантом был высокий, молчаливый, длиннорукий парень из 111-го Иллинойсского полка, которого мы звали «Египет», так как он был родом из той части штата. Он был удивительно силен в кулачном бою. Полагаю, он умел сбивать человека с ног так, что тот падал тяжелее и лежал дольше, чем кто-либо из виденных мною людей. Мы молчаливо разделили обязанности: я вел разговоры, а „Египет“ выполнял физическую работу по отправке противников на землю. В многочисленных мелких стычках, в которых участвовала наша рота, „Египет“ стоял рядом со мной — молчаливый, суровый и терпеливый, пока я вел диалог с главарем чужой шайки. Как только он считал, что беседа дошла до нужной точки, его длинная левая рука молниеносно выпрямлялась, и противник валился наземь так, будто неожиданно попал в зону удара резвого мула. Этот неожиданный левый хук никогда не давал осечки. От вида этого сердце Чарльза Рида забилось бы от радости.

Несмотря на нашу роту и бдительность, рейдеры однажды здорово нас отделали. Мэрион Френд из роты I нашего батальона был одним из мелких торговцев и благодаря меновой торговле скопил сорок долларов. Однажды вечером в сумерках рейдеры Дилэни численностью около двадцати пяти человек воспользовались отсутствием большинства из нас, получавших пайки, чтобы совершить налет на Мэриона. Они сбили его с ног, полоснули бритвой по запястью и шее и ограбили, забрав его сорок долларов. К тому времени, когда мы смогли собраться, Дилэни и его приспешники-негодяи были уже в безопасности среди своих друзей, вне досягаемости преследования.

Такое положение дел стало невыносимым. Сержант Лерой Л. Кей из роты M нашего батальона решил предпринять попытку сокрушить рейдеров. Он был печатником из Блумингтона, штат Иллинойс, высоким, смуглым, умным и волевым человеком, одним из храбрейших людей, каких я знал. Его горячо поддерживал «Гибкий Джим» из 67-го Иллинойсского полка, чье гибкое, жилистое тело и яркие черты лица напоминали молодого храбреца из племени сиу. У него было столько же отчаянной храбрости, сколько у Кея, но не было его ума и лидерских талантов. Хотя наш батальон катастрофически уменьшился в численности, в нем все еще оставалось около сотни здоровых мужчин, и они составили ядро отряда „регуляторов“ Кея, как их называли. Среди них было несколько человек, превосходивших физической силой и мужеством любого из главарей рейдеров. Нашим лучшим бойцом был Нед Кэрриган, капрал роты I из Чикаго, который по общему признанию был сильнейшим человеком во всей тюрьме, так что ему даже не приходилось доказывать это. Это был добродушный, веселый ирландский парень, за которым никогда не замечали неприятностей из-за собственных выходок — он пускал в ход кулаки только тогда, когда кого-то из его товарищей обижали. Он дрался на ринге и однажды убил человека одним ударом кулака в кулачном бою под Сент-Луисом. Мы все очень гордились им, и для нас было настоящим представлением смотреть, как самые шумные хулиганы замолкали в почтительном молчании, когда Нед появлялся среди них, словно величественный мастиф посреди стаи лающих дворняжек. Нед горячо поддержал план регуляторов. Другими рослыми образцами физической силы в нашем батальоне были сержант Гуди, Нед Джонсон, Том Ларкин и другие, которые, хотя и не дотягивали до безупречной мощи Кэрригана, все же с лихвой превосходили лучших из рейдеров.






 



[image: p228.jpg (47K)]














Кей подошел к организации своих сил с величайшей секретностью. Он принимал только уроженцев Запада, отдавая предпочтение жителям Иллинойса, Айовы, Канзаса, Индианы и Огайо. Парни из этих штатов казались естественно сплоченными и руководствовались одними и теми же побуждениями. Он сообщил Вирцу о своих планах, дабы какое-нибудь необычное волнение в тюрьме не приняли за попытку нападения на частокол и не использовали как предлог для открытия артиллерийского огня. Вирц, оказавшийся в благодушном настроении, одобрил затею и разрешил использовать огороженное пространство у Северных ворот для содержания пленных, которых тот захватит.

Несмотря на усилия Кея сохранить секретность, информация о его плане дошла до рейдеров. В их штаб-квартире это обсудили и решили, что Кея необходимо убить. Для этой работы выбрали трех человек. Они навестили Кея в сумерках вечером 2 июля. В ответ на их оклики он вышел из накрытой одеялом норы на склоне холма, которую называл своей палаткой. Они сообщили ему о том, что слышали, и спросили, правда ли это. Он ответил утвердительно. Тогда один из них вытащил нож, а двое других — дубинки, чтобы напасть на него. Но, предвидя неприятности, Кей раздобыл револьвер, который один из пилигримов пронес в своем вещмешке, и, выхватив его, обратил нападавших в бегство, не сделав при этом ни единого выстрела.

Это происшествие вызвало сильнейшее возбуждение. Нам, регуляторам, оно показало, что рейдеры раскусили наши замыслы и готовы к ним. Для подавляющего большинства заключенных это стало первым известием о том, что нечто подобное замышляется; новость с невероятной быстротой разнеслась из отряда в отряд, и вскоре все принялись обсуждать шансы этого движения. На какое-то время люди прекратили свои бесконечные споры об побеге и обмене — позволив этим заезженным словам и темам немного отдохнуть — и принялись гасить сомнения: побьют ли рейдеры регуляторов или регуляторы одолеют рейдеров. Причины, которые я перечислил ранее, вызывали всеобщее неверие в вероятность нашего успеха. Рейдеры были здоровы, хорошо питались, привыкли действовать сообща и обладали уверенностью, рожденной длинной чередой побед. Регуляторам недоставало всего этого.

Назначал ли Кей первоначально следующий день для нападения или этот инцидент ускорил кризис, я не знаю, но позже тем же вечером он передал нам всем приказ: быть начеку всю ночь и готовиться к действиям на следующее утро.

В ту ночь спали мало где. Конфедераты через своих шпионов узнали, что внутри происходит что-то необычное, а поскольку единственным толкованием любых странностей там они считали заговор против частокола, они усилили охрану, приняли дополнительные меры предосторожности во всех отношениях и провели эти часы в тревожном ожидании.

Мы же, опасаясь, как бы рейдеры не попытались сорвать план нападением превосходящих сил на отряд Кея, что сопровождалось бы убийством его и Гибкого Джима, держались в готовности оказать любую необходимую помощь.

Рейдеры, хотя и были уверены в успехе, волновались не меньше. Они выставили дозоры на всех подходах к своему штабу и приняли другие меры против внезапного нападения. Они протащили несколько фляжек дешевой, скверной водки из сорго — и здорово повеселились в своей Большой палатке за выпивкой. Две песни уже давно воспринимались нами как сугубо рейдеровские, поскольку кто-то в их толпе пел их почти каждый вечер, и больше мы их нигде не слышали. Первая начиналась так:



В Атоле жил человек по имени Джерри Лэнаган;

Он колотил изо всех сил, пока у него не осталось ни фунта.

Отец его умер, и он снова стал человеком;

Оставил ему ферму в десять акров земли.







Другая повествовала о подвигах ирландского разбойника по имени Бреннан, чьей главной добродетелью было то, что



То, что он отнимал у богатых, он отдавал бедным.







И вот этот гнусный припев, к которому они все присоединялись и который пели так, что это наводило на мысли об уличных грабежах, убийствах, увечьях и поджогах:



Бреннан на вересковой пустоши!

Бреннан на вересковой пустоши!

Гордым и бесстрашным стоял

Джон Бреннан на вересковой пустоши.







Они горланили эти две песни всю напролет ночь. В конце концов они стали совершенно монотонными для нас, ожидавших и наблюдавших. Было бы большим облегчением, если бы они ради разнообразия добавляли новую песню каждый час или около того.

Наконец наступило утро. Наши роты построились на своих участках, а затем маршем двинулись к площадке на Южной стороне, где выдавали пайки. Каждый мужчина был вооружен небольшой дубинкой, привязанной к запястью веревкой.

Конфедераты, движимые своим хроническим страхом перед бунтом, выстроили всю пехоту в боевую линию с заряженными ружьями. Пушки на укреплениях были заряжены ядрами, фитили вставлены в затравочные отверстия, а артиллеристы стояли с шнурами в руках, готовые в любой момент скосить всех подряд.

Солнце быстро поднялось на чистом небе, которое вскоре запылало над нами, словно медная печь. Весь лагерь собрался там, откуда лучше всего было наблюдать за схваткой — на Северной стороне. Как я уже объяснял, обе стороны спускались навстречу друг другу, подобно стенкам огромного корыта. Штаб-квартира рейдеров располагалась в центре южного склона, и поэтому те, кто стоял на северном склоне, видели все как на театральной сцене.

Стоя в строю в ожидании приказа двигаться, один из моих товарищей тронул меня за руку и сказал:

— Боже мой! Только посмотри туда!
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Я отвлекся от наблюдения за артиллеристами-конфедератами, чьи намерения беспокоили меня больше всего остального, и посмотрел в указанном говорящим направлении. Зрелище это было самым странным из всех, что доводилось видеть моим глазам. На берегу теснилось по меньшей мере тысяч пятнадцать, а то и двадцать человек, и каждый взгляд был устремлен на нас. Склон был таков, что лицо каждого человека было видно поверх плеч впереди стоящего, образуя акры и акры лиц. Казалось, будто весь широкий склон холма вымощен или покрыт соломой из человеческих лиц.

Когда все было готово, мы двинулись на Большую палатку в столь хорошем порядке, какой только удавалось поддерживать при проходе по узким извилистым тропинкам между палаток. Кей, Гибкий Джим, Нед Кэрриган, Гуди, Том Ларкин и Нед Джонсон вели авангард со своими ротами. Тюрьма молчала, как кладбище. По мере нашего приближения рейдеры выстроились в сильную, плотную линию, центр которой, на который двигался наш авангард, удерживали самые грозные из их главарей. Невозможно было сказать, сколько их было, поскольку нельзя было определить, где кончается их линия и начинается масса зрителей. Они и сами этого не знали, так как поведение значительной части зрителей должно было определиться тем, в чью сторону качнется чаша весов в бою.

Не было нанесено ни единого удара, пока линии не сошлись вплотную. Затем центр рейдеров бросился вперед на наш и яростно сцепился с передовыми регуляторами. На мгновение — показавшееся часом — борьба стала отчаянной.

Сильные, свирепые мужчины сцепились, пытаясь задушить друг друга; напряженные до предела мышцы гудели, а удары кулаками и дубинками, наносимые со всей энергией смертельной ненависти, сыпались как град. Одну — пожалуй, две бесконечные минуты линии колыхались, пульсируя взад и вперед на шаг-другой, а затем, словно в результате концентрации могучего усилия, наши люди отбросили линию рейдеров назад — сломленную, разбитую. В следующее мгновение наши лидеры шагали сквозь массу людей, словно разъяренные львы. Кэрриган, Гибкий Джим, Ларкин, Джонсон и Гуди разили перед собой целые полосы людей, неудержимо продвигаясь вперед.
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Нас, легковесов, отправили по флангам, чтобы отделить зрителей от участников боя, ударить по рейдерам с тыла и, по возможности, не дать толпе прийти им на подкрепление.

Через пять минут после нанесения первого удара разгром рейдеров был завершен. Сопротивление прекратилось, и они искали спасения в бегстве.

Когда результат стал очевиден наблюдателям на противоположном склоне холма, они выплеснули накопившееся волнение криком, от которого задрожала сама земля, а мы ответили им воплем, выражавшим не только ликование по поводу победы, но и колоссальное облегчение после того мощного напряжения, которое мы долго выносили.

Мы подобрали нескольких пленных на поле боя и отошли, не предпринимая тогда особых усилий для захвата остальных, поскольку знали, что от нас им не уйти.

Мы были очень утомлены и чертовски голодны. Подошло время получения пайков. Повозки с хлебом и кашей подъехали к воротам, но Вирц не позволил их открыть, опасаясь, как бы в возбужденном состоянии людей не была предпринята попытка их захватить. Кей приказал прекратить действия, чтобы Вирц успокоился и разрешил пропустить пайки. Все было напрасно. Вирц был напуган до смерти. Повозки простояли на палящем солнце до тех пор, пока каша не забродила и не прокисла, и ее пришлось выбросить, в то время как мы легли спать без пайков и на следующий день встали с еще более пустыми животами, чем обычно, что лишь подгоняло нас в нашей работе.










ГЛАВА XXXVI.

ПОЧЕМУ РЕГУЛЯТОРАМ НЕ ПОМОГАЛ ВЕСЬ ЛАГЕРЬ — ОСОБЕННОСТИ ПАРНЕЙ ИЗ РАЗНЫХ РЕГИОНОВ — ОХОТА НА РЕЙДЕРОВ — ПОДВИГИ МОЕГО ЛЕВШИ-ЛЕЙТЕНАНТА — ПРОХОЖДЕНИЕ СКВОЗЬ СТРОЙ.

Возможно, я не до конца разъяснил читателю, почему мы не получили активной помощи от всей тюрьмы в борьбе с рейдерами. На то было много причин. Во-первых, основная масса заключенных состояла из новеньких, пробывших в частоколе от силы три-четыре недели. Они не понимали положения дел так, как мы, старые заключенные. Они не осознавали, что все бесчинства — или почти все — были делом рук относительно небольшой шайки выпускников столичной школы порока. Активность и дерзость рейдеров создавали у них впечатление, что по меньшей мере половина боеспособных мужчин в частоколе участвует в этих грабежах. Так бывает всегда. Полномочия полудюжины взломщиков или других активных преступников в городе создают впечатление, что значительная часть населения нарушает закон. Мы никогда не считали, что рейдеры-ньюйоркцы со своими шпионерами и прочими сообщниками превышают пятьсот человек, но новому заключенному было бы трудно доказать, что их там не тысячи. Во-вторых, заключенные состояли из мелких отрядов из каждого полка на фронте по всей линии от Миссисипи до Атлантики. Они были чужды всем вне своего маленького круга и не доверяли им. Жители Востока особенно отличались этим. Пенсильванцы и жителя Нью-Йорка образовывали собственные группы и не спешили брататься с теми, кто был за пределами их штатов. Уроженцы Нью-Джерси держались особняком от всех остальных, в то время как солдаты из Массачусетса имели очень мало общего с кем бы то ни было — даже со своими земляками-новоанглийцами. Парни из Мичигана были видоизмененными новоанглийцами. У них были те же речевые привычки: они говорили „I be“ вместо „I am“ и „haag“ вместо „hog“; „Позволь мне взглянуть на твой нож полсекунды“ или „Дай мне сделать глоток этой водички“, тогда как мы говорили просто „Одолжи мне свой нож“ или „Подай мне пить“. Они были менее сдержанны, чем истинные янки, более склонны к общению и со всеми своими эксцентричностями были столь же мужественными и честными парнями, каких мне довелось встретить в армии. Я не мог бы пожелать лучших товарищей, чем парни из 3-го Мичиганского пехотного полка, которые принадлежали к той же „девянотке“, что и я. Парни из Миннесоты и Висконсина были очень похожи на мичиганцев. Выходцы из Огайо, Индианы, Иллинойса, Айовы и Канзаса казались вырезанными из одного куска. Во всех практических смыслах они могли быть родом из одного округа. Они говорили на одном диалекте, читали одни и те же газеты, изучали в школе хрестоматии Макгаффи, географию Митчелла и арифметику Рэя, восхищались одними и теми же великими людьми и придерживались в целом одинаковых взглядов по любому вопросу. Никогда не было трудно заставить их действовать согласованно — они делали это спонтанно, тогда как для достижения гармонии в действиях с выходцами из других регионов требовались усилия. Если бы парни с Запада в тюрьме были подробно осведомлены о характере нашего предприятия, мы, несомненно, могли бы рассчитывать на их сердечную помощь, но этого не было, и не существовало способа сделать это быстро до тех пор, пока не был нанесен решающий удар.

Работа по аресту главных рейдеров активно продолжалась весь день 4 июля. Они время от времени демонстрировали яростное сопротивление, но события предыдущего дня подорвали их престиж, сломили уверенность в себе и оттолкнули от них многих тех, кто следовал за ними, пока они считались всемогущими. Они разбрелись из своих прежних убежищ и смешались с толпой в других частях тюрьмы, но их опознавали и докладывали Кею, который отправлял отряды для их ареста. Несколько раз им удавалось собрать достаточно сторонников, чтобы прогнать посланные за ними группы, но это давало лишь короткую передышку, так как отряд возвращался подкрепленным и быстро расправлялся с ними. К тому же заключенные в целом стали понимать и одобрять движение регуляторов, и были готовы оказать всю необходимую помощь.

Я и „Египет“, мой молчаливый лейтенант с жилистой левой рукой, были отправлены со своей ротой для ареста Пита Доннелли — печально известного персонажа и главаря дурной компании. Впрочем, он был скорее громилой, чем рейдером. Он был старым знакоммым еще по зданию Пембертона, и когда мы подошли к тому месту, где он стоял во главе своей сбивающейся в кучу банды, он узнал меня и сказал:

— Привет, Иллинойс (имя, под которым меня обычно знали в тюрьме), чего тебе здесь нужно?

Я ответил: — Пит, Кей прислал меня за тобой. Я хочу, чтобы ты отправился в штаб.

— Какого чёрта Кею от меня нужно?

— Ума не приложу; он сказал только привести тебя.

— Но я не имел никакого отношения ко всем тем прочим пройдохам, с которыми у вас были неприятности.

— Я ничего об этом не знаю; об этом можешь поговорить с Кеем. Я знаю лишь то, что нас послали за тобой.

— Ну, ты же не думаешь, что сможешь взять меня, если я сам не захочу пойти? В твоей толпе нет никого достаточно крупного, чтобы стоило тратить время на попытки сделать это.

Я скромно ответил, что никогда не знаешь, на что способен, пока не попросишься; что хотя никто из нас не отличается крупными габаритами, мы такие же исполнительные малые, каких ему доводилось видеть, и если ему все равно, мы берем на себя труд потратить немного времени на то, чтобы доставить его в штаб.

Разговор показался излишне долгим „Египту“, стоявшему рядом со мной, примерно в полушаге впереди. Пит становился все злее и вызывающе наглее с каждой минутой. Его сторонники обступали нас с дубинками в руках. Наконец Пит сунул мне кулак в лицо и взревел:

— Черт побери, я никуда с вами не пойду, и вам меня не взять, вы, проклятые...

Это был знак для „Египта“. Его длинная левая рука распрямилась, как сорвавшийся груз коппера. Она угодила мистеру Доннелли под подбородок, буквально оторвала его от земли и уронила на спину среди его сторонников. Мне показалось, что главным выражением на его лице в момент падения было глубокое изумление: откуда мог прийти этот удар и почему он не заметил его вовремя, чтобы уклониться или отразить.

Как только Пит рухнул, остальные из нас шагнули вперед с дубинками, чтобы завязать бой с его последователями, в то время как „Египет“ и еще один-два человека связали ему руки и надежно обездвижили. Но его подручные не предприняли никаких попыток спасти его, и мы без помех препроводили его в штаб.
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Работа по арестам становилась все интереснее и увлекательнее, пока не превратилась в лихорадочную охоту, в которой с жаром участвовали тысячи людей. Палатки рейдеров были сметены и разграблены. Одеяла, шесты для палаток и кухонная утварь были утащены в качестве добычи, а земля перекопана в поисках спрятанного имущества. Было обнаружено большое количество часов, цепочек, ножей, колец, золотых перьев и т. д. — добычи многих набегов, — и это придало охоте новый импульс. Даже интендант конфедератов, обладавший характерным для мятежников тонким нюхом на добычу, почуял снаружи возможность разжиться трофеями и явился с отрядом мятежников, вооруженных лопатами, чтобы копать в поисках зарытых сокровищ. Насколько он преуспел, я не знаю, так как не принимал участия ни в каких операциях подобного рода.

Утверждали, что под палаткой были найдены скелеты нескольких жертв рейдеров. Я не могу говорить об этом с полной уверенностью, хотя у меня осталось впечатление, что по крайней мере один скелет был найден.

К вечеру в руках у Кея оказалось около ста двадцати пяти самых известных рейдеров. Вирц разрешил ему использовать небольшой частокол, образующий вход в Северные ворота, для их содержания.

Следующим шагом стал суд и наказание арестованных. С этой целью Кей организовал военно-полевой суд в составе тринадцати сержантов, выбранных из числа прибывших последними заключенных, чтобы они не питало предвзятости к рейдерам. Полагаю, председателем суда был человек по имени Дик Маккалоу из 3-го Миссурийского кавалерийского полка. Судебный процесс велся тщательно, со всей формальностью законной процедуры, которую суд и организаторы могли вспомнить применительно к преступлениям, в которых обвинялись подсудимые. Каждому из них противостояли свидетели, дававшие против него показания, и им разрешалось подвергать их перекрестному допросу в любых желаемых масштабах. Защиту вел один из их компании, сквернословец и тюремный пройдоха Пит Брэдли, о котором я уже упоминал. Страх перед местью рейдеров и их друзей был столь велик, что многие из жестоко пострадавших не осмеливались свидетельствовать против них, опасаясь полуночного убийства. Другие соглашались предстать перед судом только ночью. Но, несмотря на все это, недостатка в доказательствах не было; существовали тысячи людей, которых ограбили и искалечили, или которые видели эти бесчинства по отношению к другим, а дерзость главарей на пике их власти делала их опознание совершенно несложным делом.

Суд длился несколько дней и завершился вынесением приговора: довольно большому числу обвиняемых предстояло пройти сквозь строй, меньшему числу — носить ядра и цепи, а следующих шестерых приговорили к повешению:

Джон Сарсфилд, 144-й Нью-Йоркский полк.

Уильям Коллинз по кличке „Мосби“, рота D, 88-й Пенсильванский полк.

Чарльз Кертис, рота A, 5-й Род-Айлендский артиллерийский полк.

Патрик Дилэни, рота E, 83-й Пенсильванский полк.

А. Мьюир, Военно-морские силы США.

Теренс Салливан, 72-й Нью-Йоркский полк.

Впрочем, эти имена и полки имеют мало значения, поскольку, как я полагаю, все эти негодяи были профессиональными дезертирами-вербовщиками, бравшими подъемные, и не задерживались ни в одном полку дольше, чем находили возможность дезертировать и примкнуть к другому.

Приговоренных к ношению ядра и цепи привели немедленно и заковали в железо, которое носили некоторые из наших людей в качестве наказания за попытку побега.

Еще не было решено, как поступить с остальными, но обстоятельства сами разрешили этот вопрос. Вирцу надоело охранять стольких арестованных Кеем людей, и он сообщил Кею, что немедленно вернет их обратно в частокол. Кей умолял дать еще немного времени на обдумывание того, как поступить с их делами, но Вирц отказал и приказал офицеру караула вернуть всех арестованных, кроме приговоренных к смертной казни, в частокол. Тем временем по тюрьме разнеслась весть, что рейдеров снова отправят внутрь безнаказанными, и разъяренная толпа численностью в несколько тысяч человек, состоявшая в основном из людей, пострадавших от рук мародеров, собралась у Южных ворот с дубинками в руках, чтобы получить хоть какое-то удовлетворение за счет негодяев. Они выстроились в две длинные параллельные линии лицом друг к другу и мрачно ожидали прибытия объектов своей мести.

Офицер караула открыл калитку в воротах и начал выталкивать рейдеров через нее — по одному, под кончиком штыка, и каждому при входе говорили то, что он и так прекрасно осознавал: нужно бежать сломя голову. Они делали это изо всех сил, и пока они бежали, на их головы, руки и спины градом сыпались удары. Если кому-то удавалось прорваться сквозь линию в каком-нибудь месте, его обычно отпускали без дальнейшего наказания. Трое из них были забиты до смерти. Я видел, как убили одного из них. Мне не нравилось это представление со строем, и я отказался иметь с ним дело, как и большинство, если не все, члены моей компании.
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Пока шла расправа сквозь строй, я стоял у своей палатки в начале небольшого проулка, примерно в двухстах футах от линии, и наблюдал за происходящим. Внутрь пропустили матроса. У него где-то за пазухой был спрятан большой нож боуи, который он вытащил и свирепо замахнулся им на своих мучителей по обе стороны. Они отскочили от него, но сомкнулись сзади и жестоко избили. Он прорвался сквозь линию и побежал вверх по улице ко мне. Примерно на середине пути стоял мальчик, который днем помогал выносить мертвеца и по дороге раздобыл большую сосновую жердь, которую принес с собой. Он держал ее вертикально в воздухе, словно на караул. Похоже, он с самого начала знал, что рейдер побежит именно так. Как только тот оказался прямо под ней, мальчик бросил жердь, как шлагбаум. Она ударила рейдера по голове, свалила его наповал, словно от выстрела, и преследователи забили его до смерти.










ГЛАВА XXXVII.

КАЗНЬ — ПОСТРОЙКА ВИСЕЛИЦЫ — СОМНЕНИЯ В ЛАГЕРЕ — КАПИТАН ВИРЦ СЧИТАЕТ ЭТО ВЕРОЯТНО УЛОВКОЙ С ЦЕЛЬЮ ПРОРВАТЬ ЧАСТОКОЛ — ЕГО ПОДГОТОВКА К ТАКОЙ ПОПЫТКЕ — ВХОД ОБРЕЧЕННЫХ — ОНИ ОСОЗНАЮТ СВОЮ СУДЬБУ — ОДИН ПРЕДПРИНИМАЕТ ОТЧАЯННУЮ ПОПЫТКУ ПОБЕГА — ЕГО ПОВТОРНЫЙ ЗАХВАТ — СИЛЬНЕЙШЕЕ ВОЛНЕНИЕ — ВИРЦ ПРИКАЗЫВАЕТ ОТКРЫТЬ ОГОНЬ ИЗ ПУШЕК — К СЧАСТЬЮ, ОНИ НЕ СТРЕЛЯЮТ — ШЕСТЕРЫХ ВЕШАЮТ — У ОДНОГО РВЕТСЯ ВЕРЕВКА — СЦЕНА ПРИ СНЯТИИ ТЕЛ РЕЙДЕРОВ.

По тюрьме стало довольно широко распространяться понимание того, что шесть человек приговорены к повешению, хотя никаких официальных заявлений на этот счет не делалось. Много спорили о том, где их казнят и не вызовет ли попытка повесить их внутри частокола отчаянной попытки их друзей спасти их, что спровоцирует всеобщее столкновение еще больших масштабов, чем 3-го числа. Несмотря на результаты событий того и последующих дней, лагерь еще не был уверен, что рейдеры действительно побеждены, да и сами регуляторы не чувствовали себя в этом отношении полностью спокойно. С первого числа месяца прибыли около пяти-шести тысяч новых заключенных, и утверждалось, что рейдеры получили от них значительное пополнение, — утверждение, выглядевшее правдоподобным, поскольку большинство прибывших были из Потомакской армии.

Кей и его ближайшее окружение держали свои планы в тайне и не позволяли просочиться ни одному секрету своих намерений до утра 11-го числа, когда стало общеизвестно, что приговоры будут приведены в исполнение в тот же день и внутри тюрьмы.

Моей первой достоверной информацией об этом стало сообщение от Кея с приказанием собрать мою роту и встать в караул у плотников, которые должны были возвести виселицу. Он сообщил мне, что все регуляторы будут находиться в готовности прийти нам на помощь, если на нас нападут большими силами. Я надеялся, что если этих людей повесят, меня избавят от неприятной обязанности помогать при этом, поскольку, хотя я и считал, что они вполне заслужили такое наказание, я бы предпочел, чтобы его применил кто-нибудь другой. Однако выхода я не видел, поэтому мы с «Египтянином» собрали ребят и направились к назначенному месту — открытой площадке возле конца улицы, идущей от Южных ворот и оставляемой свободной для выдачи пайков. Это было совсем рядом с тем местом, где стояла большая палатка рейдеров, и оттуда открывался лучший вид для остального лагеря, какой только можно было найти.

Кей раздобыл несколько балок и грубых досок, достаточных для построения примитивной виселицы. Нашей первой обязанностью было охранять их по прибытии, ибо в дереве и досках для устройства палаток была такая нужда, что они вряд ли успели бы упасть на землю, как их бы утащили, если бы мы не стояли над ними с дубинками неотлучно.

Присланные Кеем плотники пришли и принялись за работу. Нью-йоркцы собрались вокруг в немалом количестве, угрюмые и сквернословящие. Они проклинали нас всем своим богатым запасом грязных ругательств, клялись, что мы никогда не доведем казнь до конца, и божились, что пометили каждого из нас для мести. Мы отвечали им тем же, и порой казалось, что всеобщее столкновение неизбежно; но нам удалось избежать его, и к полудню виселица была готова. Это было весьма простое сооружение. Прочная балка была закреплена наверху двух столбов высотой около пятнадцати футов. Примерно на высоте человеческой головы пара досок простиралась через пространство между столбами и сходилась в центре. Концы у столбов лежали на брусках; концы в центре опирались на пару досок, стоящих вертикально, причем в отверстие каждой был продет кусок веревки таким образом, что человек мог выдернуть ее из-под досок, служащих полом виселицы, и обрушить всю конструкцию. Приставленная грубая лестница завершала приготовления.

По мере завершения приготовлений волнение в тюрьме и вокруг нее нарастало. Кей подошел с остальными регуляторами, и мы выстроились полым квадратом вокруг виселицы, причем наша рота обозначала линию с восточной стороны. Теперь в тюрьме было тридцать тысяч человек. Из них примерно треть сплотилась вокруг нашего квадрата так плотно, как только могли стоять. Остальные двадцать тысяч сплошной массой теснились на северной стороне. Я снова созерцал удивительное, потрясающее зрелище мозаичного покрытия из человеческих лиц, покрывавшего весь широкий склон холма.

Снаружи мятежная пехота стояла в стрелковых окопах, артиллеристы находились на своих местах у заряженных и нацеленных орудий, причем четвертый номер каждого орудия держал в руке шнур, готовый выстрелить по первой команде. Небольшой кавалерийский отряд выстроился на холме возле Звездного форта, а рядом с ним находились псари со своими визгливыми сворами.

Все прихлебатели мятежного лагеря — писари, погонщики, наемные работники, негры, сотни белых и цветных женщин, составлявшие в общей сложности пеструю толпу численностью от одной до двух тысяч человек, — собрались в группу между концом стрелковых окопов и Звездным фортом. Оттуда открывался хороший вид, но еще лучший вид можно было иметь чуть правее, перед орудиями. Они продолжали протискиваться в том направлении, как это свойственно толпе, хотя и знали, какому риску подвергнутся, если артиллерия откроет огонь.

День выдался палящим. Солнце бросало свои перпендикулярные лучи с обжигающей яростью, а плотно сомкнутые, неподвижные толпы делали жару почти невыносимой.

Кей занял позицию внутри квадрата, чтобы руководить процессом. С ним были Гибкий Джим, Дик Маккалоу и еще один-два человека. А также Нед Джонсон, Том Ларкин, сержант Гуди и еще трое, которым предстояло исполнять роль палачей. Каждому из этих шестерых выдали белый мешок, в каком мятежники приносили муку. Двое капралов моей роты — «Олень» Харрис и Уот Пейн — были назначены выдернуть подпорки из-под платформы по сигналу.

Чуть позже полудня Южные ворота открылись, и въехал Вирц, одетый в костюм из белого тика и верхом на белом коне, — сочетание, заслужившее ему прозвище «Смерть на бледном коне». Позади него шел верный старый священник в фиолетовых регалиях своей церкви, означающих глубочайшую скорбь, и читал заупокойную службу для приговоренных. Шестеро обреченных шли следом, ступая между двойными рядами мятежной охраны.

Все вошли внутрь полого квадрата и остановились. Затем Вирц сказал:

«Узниги, я возврращаю вам этех людей в тагом же хорошем виде, в гаком получил их. Вы сами судили их и приговорили к виновности — я к этому не имею никакого отношения. Я умываю руки от всего, что с ними связано. Делайте с ними что хотите, и пусть Бог помилует вас и их. Охрана, кругом! Форверд, марш!»

С этими словами он удалился и оставил нас.

На мгновение приговоренные выглядели ошеломленными. Казалось, они впервые осознали, что регуляторы действительно полны решимости их повесить. До этого они, очевидно, думали, что разговоры о повешении — просто блеф. Один из них выдохнул:

«Боже мой, ребята, вы ведь не всерьез собрались повесить нас вон там!»

Кей ответил мрачно и лаконично:

«Похоже на то».

При этом они разразились страстной бурей молений и проклятий, которая продолжалась с минуту, пока ее не прервал один из них, властно сказав:

«Все вы сейчас замолчите и дайте священнику поговорить за нас».

При этом священник закрыл книгу, в которую был устремлен его взгляд с самого входа, и, повернувшись к толпе на северной стороне, начал мольбу о милосердии.

Приговоренные повернулись в ту же сторону, чтобы прочесть свою судьбу на лицах тех, к кому он обращался. Это движение поставило Кертиса — невысокого, массивно сложенного человека — на правый край их шеренги, примерно в десяти-пятнадцати шагах от моей роты.

Весь лагерь был тих как смерть с момента ухода Вирца. Тишина казалась еще более глубокой, когда священник начал свое обращение. В течение минуты каждое ухо напрягалось, чтобы уловить то, что он говорит. Затем, когда ближайшие из тысяч поняли, что он говорит, они подняли крик: «Нет! нет!! НЕТ!!», «Повесить их! повесить их!», «Не отпускайте их! Никогда!»

«Повесить негодяев! повесить злодеев!»

«Повесить их! повесить их! повесить их!»

Это подхватили по всей тюрьме, и десятки тысяч глоток выкрикивали это страшным хором.

Кертис отвернулся от толпы, черты его лица исказились от отчаяния. Сорвав с головы широкополую шляпу, он швырнул ее на землю со словами:

«Клянусь богом, лучше я умру так!» — и, втянув голову в плечи и скрестив на ней руки, он бросился вперед к центру моей роты, как тяжелый камень, пущенный из катапульты.

«Египтянин» и я увидели, куда он собирается нанести удар, и побежали вдоль линии, чтобы помочь остановить его. Когда он подбежал, мы принялись осыпать его ударами дубинок по голове, но так много людей били его одновременно, что мы переломали друг другу дубинки в щепки и лишь сбили его на колени. Он поднялся с почти сверхчеловеческим усилием и ринулся в толпу по ту сторону.

Волнение переросло почти в безумие. На мгновение я испугался, что все погибло. Мы с «Египтянином» приложили все усилия, чтобы восстановить наши ряды, пока проломом не воспользовались остальные. Наши парни вели себя великолепно, стоя твердо, и через несколько секунд линия была восстановлена.

Когда Кертис прорвался, Делани, дюжий ирландец, стоявший рядом с ним, попытался последовать за ним. Он сделал один шаг. В то же мгновение длинные ноги Гибкого Джима сделали три огромных шага, и он оказался прямо перед Делани. В правой руке Джима был зажат огромный нож боуи, и, подняв его над Делани, он прошипел:

«Если ты посмеешь сделать еще хоть шаг, я вспорю тебя ---- ---- ----, я вспорю тебя от одного конца до другого».

Делани остановился. Это сдержало остальных, пока наши ряды не перестроились.

Увидев суматоху, Вирц впал в панический страх от мысли, что начался столь долго жданный штурм частокола. Он сбежал со ступеней штаба к капитану батареи, завопив:

«Огонь! огонь! огонь!»

Капитан, будучи не дураком, видел, что толпа бросилась не к частоколу, а от него, и воздержался от отдания приказа.

Но зрители, оказавшиеся перед орудиями, услышав возбужденный вопль Вирца и помня о последствиях для них самих в случае выстрела артиллерии, обезумели от страха, завизжали, падали и топтали друг друга, пытаясь убежать. Охрана на той стороне частокола в панике разбежалась, а десять тысяч заключенных непосредственно вокруг нас, ожидания не меньше того, что в следующее мгновение нас сметет картечью, в панике бросились бежать. Прямо вокруг нас было довольно много колодцев, и все они доверху заполнились людьми, которые падали в них по мере того, как толпа устремлялась прочь. У многих были сломаны ноги и руки, и я не сомневаюсь, что несколько человек погибли.

Это были самые бурные пять минут на моей памяти.

Пока все это происходило, двое бойцов моей роты из Пятого кавалерийского полка Айовы пустились в погоню за Кертисом. Я видел, как они сорвались с места, и кричал им, чтобы возвращались, опасаясь, что на них нападут рейдеры и убьют. Но грохот был настолько оглушающим, что они не могли меня расслышать, да и вряд ли вернулись бы, даже если бы услышали.

Кертис побежал по диагонали вниз по склону, перепрыгивая через палатки и сбивая попадавшихся на пути людей. Добравшись до болота, он бросился в него, погрузившись почти по бедра в зловонную грязную жижу. Он пробирался сквозь нее с ужасным усилием. Преследователи последовали его примеру и настигли его как раз тогда, когда он выбирался на другой стороне. Они ударили его дубинками по затылку и сбили с ног.

К этому времени порядок вокруг нас был восстановлен. Пушки молчали, и толпа снова сплотилась вокруг нас. Оттуда, где мы находились, было видно успешное завершение погони за Кертисом и то, как захватившие его люди двинулись обратно с ним. Их успех был встречен ревом аплодисментов с северной стороны. И конвоиры, и пленник были сильно истощены, и они возвращались очень медленно. Кей приказал остальным подняться на виселицу. Они беспрекословно подчинились. Священник возобновил чтение заупокойной службы для приговоренных. Это волнение, казалось, вызвало у обреченных сильнейшую жажду. Я никогда не видел, чтобы люди пили такие непомерные количества воды. Они постоянно просили ее, залпом выпивали по кварте или больше за раз, и двоим людям приходилось почти без перерыва носить ее им.

Когда Кертис наконец добрался до места, он посидел на земле с минуту, чтобы отдохнуть, а затем, смердя нечистотами, медленно и мучительно поднялся по ступенькам. Делани, казалось, посчитал, что тот страдает от испуга не меньше, чем от всего остального, и сказал ему:

«Давай поднимайся теперь, покажи себя мужчиной и умри стойко».
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Священник снова возобновил чтение, но это не интересовало Делани, который продолжал выкрикивать указания стоящему в толпе Питу Доннелли относительно того, как распорядиться определенными обрывками краденого имущества: отдать часы тому, кольцо другому и так далее. Один раз священник остановился и сказал:

«Сын мой, оставь земные дела и обрати свое внимание на небесные».

Делани не обратил внимания на это увещевание. Затем все шестеро начали передавать прощальные послания тем, кто был в толпе. Кей вытащил из кармана часы и сказал:

«Еще две минуты на разговоры».

Делани весело сказал:

«Ну, прощайте, ребятишки; если я обидел кого-то из вас, надеюсь, вы меня проститe. Высказывайтесь же теперь, кто из вас, кого я обидел, и скажите, что прощаете меня».

Мы призвали выступить вперед Мэриона Френда, которому Делани попытался перерезать горло тремя неделями ранее при грабеже на сорок долларов, но Френд не был настроен прощать и отказался с руганью.

Кей сказал:

«Время вышло!», спрятал часы обратно в карман и поднял руку, как офицер, командующий орудием. Харрис и Пейн ухватились за веревки подпорок досок. Каждый из шести палачей связал руки приговоренного, натянул мучной мешок ему на голову, накинул петлю на шею, затянул довольно плотно и спрыгнул на землю. Священник начал молиться вслух.

Кей опустил руку. Пейн и Харрис одним рывком выдернули подпорки. Доски рухнули с грохотом. Пять тел закружились в головокружительном вращении в воздухе. Шестое — тело «Мосби», крупного, сильного, костлявого человека, одного из худших в этой компании, который, среди прочих преступлений, убил брата Гибкого Джима, — оборвало веревку и с глухим стуком упало на землю. Несколько человек подбежали вперед, осмотрели тело и решили, что он все еще живет. Веревку срезали с его шеи, сняли мучной мешок и плеснули в лицо воды, пока к нему не вернулось сознание. В первое мгновение он подумал, что находится в вечности. Он выдохнул:

«Где я? Разве я на том свете?»

Гибкий Джим пробормотал, что они скоро покажут ему, где он находится, и продолжил мрачно переделывать виселицу заново. «Мосби» вскоре понял, что произошло, и осознал непреклонную цель вожаков регуляторов. Затем он начал жалобно умолять о своей жизни, говоря:

«О ради бога, не вешайте меня туда снова! Бог уже раз пощадил мою жизнь. Он хотел, чтобы вы проявили ко мне милосердие».

Гибкий Джим не удосужил его ответом. Когда виселицу перестроили и прочная веревка заменила оборванную, он снова натянул мучной мешок на голову «Мосби», который не переставал умолять. Затем, подняв крупного мужчину, как младенца, он отнес его к виселице и передал Тому Ларкину, который подогнал петлю ему на шею и спрыгнул вниз. Подпорки были установлены не с такой тонкостью, как в первый раз, и Гибкому Джиму пришлось упереться пяткой и отчаянно дергать их, прежде чем он смог выбить их. Затем «Мосби» скончался без борьбы.

Провисев до наступления смерти, тела сняли, мучные мешки содрали с их лиц, а регуляторы выстроились в две параллельные линии, сквозь которые прошли все заключенные и взглянули на тела. Пит Доннелли и Дик Аллен опустились на колени, вытерли пену с губ Делани и поклялись отомстить тем, кто уморил его до смерти.










ГЛАВА XXXVIII.

ПОСЛЕ КАЗНИ — ФОРМИРОВАНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ СИЛ — ЕГО ПЕРВЫЙ НАЧАЛЬНИК — «НАКАЗАНИЕ ШЛЕПКАМИ» НАРУШИТЕЛЯ.

После казней Кей, зная, что он и все те, кто играл видную роль в повешении, будут ежечасно подвергаться опасности убийства, если останутся внутри, добился назначения сиделками и старшими по палатам в больницу и вышел наружу. В этой толпе были Кей, Нед Кэрриган, Гибкий Джим, Дик Маккалоу, шестеро палачей, два капрала, выдернувших подпорки из-под виселицы, и, возможно, кое-кто еще, кого я сейчас не помню.

Тем временем были приняты меры для будущего поддержания порядка в тюрьме путем организации регулярной полицеской силы, которая со временем насчитывала двенадцать сотен человек. Они были разделены на роты под началом соответствующих офицеров. На определенные места выделялась охрана, патрули постоянно курсировали по лагерю во всех направлениях, а сигналы свистками могли вызвать достаточную помощь для подавления любого беспорядка или выполнения любых приказов начальника.

Руководство сначала осуществлял Кей, но когда он вышел наружу, он назначил своим преемником сержанта А. Р. Хилла из 101-го пехотного полка Огайо (ныне жителя Уосеона, штат Огайо). Хилл был одной из знаменитостей этой огромной толпы. Огромный, широкоплечий гигант в расцвете сил — на пороге своего тридцатилетия — он был так же добродушен, как и велик, и столь же мягок в манерах, сколь и храбр. Он говорил медленно, мягко и с легким деревенским акцентом, что очень искушало определенный класс мошенников принять его за «неотесанного простачка». Тот, кто делал это, обычно раскаивался в своей ошибке во вретище и пепле.

Хилл впервые привлек к себе внимание как победитель в самом упорном бою за всю историю тюрьмы на Белл-Айл. Когда на Белл-Айл прибыл отряд 101-го полка Огайо, захваченный у Лаймстоун-Стейшн в Восточном Теннесси в сентябре 1863 года, некий Джек Оливер из 19-го полка Индианы был бесспорным кулачным монархом Острова. Он не носил свои незаслуженные почести скромно; мало кто способен удержаться от демонстрации правой руки, способной отправить оппонента в ту неопределенную местность, известную как «середина следующей недели», — это все равно что девушка не может удержаться от показа своего первого кольца с солитером. Знание того, что ты непременно можешь вырубить неприятного парня, почти наверняка порождает желание сделать это при каждом удобном случае. Джек Оливер был из тех, кто не давал своим бицепсам заржаветь от бездействия, а лупил всех на Острове, кто, по его мнению, в этом нуждался, и его представления о тех, кого следует включить в эту категорию, расширялись ежедневно, пока не стало казаться, что вскоре он сочтет своим долгом не упустить ни одного небитого человека и отлупить всех на Острове.
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Однажды злой рок подтолкнул его оскорбить довольно пожилого человека из палатки Хилла. Когда тот выпалил свою тираду оскорблений, Хилл сказал с еще большей, чем обычно, «мягкой» деревенской простотой:

«Мистер — я — не — считаю — правильным — чтобы — молодой — человек — называл — пожилого — такими — плохими — словами».

Джек Оливер свирепо повернулся к нему.

«Ну! может, ты хочешь заступиться?»

Ухмылка на лице Хилла показалась еще более наивной, когда он ответил с мягкой рассудительностью:

«Ну — мистер — я — не — бегаю — в — поисках — неприятностей — но — я — обычно — справляюсь — со — всем — что — мне — посылают!»

Джек пенился от злости, но его яростная бравада не могла согнать детскую улыбку с лица Хилла и не вызвала никаких изменений в спокойной медлительности его речи.

Было очевидно, что без грандиозной драки не обойтись, и у Джека хватило ума понять, что невозмутимый деревенщина, судя по всему, задаст ему непростую задачу. Он ушел и вернулся со своей бандой, в то время как товарищи Хилла по сотому полку собрались вокруг, чтобы обеспечить ему честную игру. Джек снял пальто и жилет, закатал рукава и сделал другие сложные приготовления к драке. Хилл же, не сняв ни единой одежды, сказал, оглядывая его с насмешливой улыбкой:

«Мистер — вы — похоже — один — из — тех — особенных — парней».

Джек взревел:

«Клянусь ---, я сделаю тебя особенным, прежде чем закончу с тобой. Ну как мы это уладим? Обычный честный бой или свалка без правил?»

Лицо Хилла казалось, пожалуй, еще более безмятежно-пустым, а голос — мягче, чем прежде, когда он ответил:

«Задавай — любой — темп — какой — тебе — по — нраву — мистер — думаю — я — сумею — поспевать — за — тобой».

Они сошлись. Хилл сделал обманный выпад левой, и когда Джек открылся для защиты, он угодил ему прямо в нижние левые ребра ударом своего мощного правого кулака, который прозвучал — как выразился один из очевидцев — «будто ударили деревянной кувалдой по пустому бревну».

Краска сошла с лица Джека. Он, казалось, не понимал, как он подставился под такой удар, и совершил ту же ошибку, снова получив звонкий удар в область коротких ребер. Это тоже ничему его не научило, ибо он снова открыл защиту в ответ на финт и снова схлопотал удар по своим злосчастным левым ребрам, который согнал кровь с его лица и выбил воздух из груди. Он отшатнулся назад к своим сторонникам на мгновение, чтобы отдышаться. Восстановив дыхание, он бросился на Хилла, сделав сильный обманный выпад правой, но нанес страшный удар ногой в нижнюю часть живота последнего. Оба сошлись и яростно дрались на короткой дистанции в течение мгновения; за это время Хилл ударил Джека в рот так точно, что выбил три передних зуба, которые тот проглотил. Затем они сцепились и боролись, пытаясь повалить друг друга. Превосходящая сила и мастерство Хилла ввергли противника на землю, и он рухнул на него. Пока они боролись там, один из последователей Джека попытался помочь своему лидеру, схватив Хилла за волосы с намерением пнуть его в лицо. В мгновение ока он был сбит с ног рослым членом сотого полка, а затем буквально вышвырнут за пределы ринга пинками.

Джек вскоре был избит до такой степени, что не мог прокричать «хватит!». Эту услугу оказал за него один из его друзей, драка прекратилась, и с тех пор мистер Оливер сложил с себя звание кулачного короля и удалился в тени частной жизни. Несколько месяцев спустя он умер от цинги и диареи в Андерсвилле.

На смену почти ежечасным сценам насилия и преступности, отмечавшим дни и ночи до начала деятельности регуляторов, пришел величайший порядок. Тюрьма была свободнее от преступности, чем лучший из управляемых городов. Конечно, случались частые стычки и драки, а также множество мелких краж. Пайки хлеба и дров, предметы одежды и жалкие маленькие жестянки и половинки фляжек, служившие нашей кухонной утварью, все еще воровали, но все это происходило исподтишка. Полностью отсутствовали дерзкие грабежи и убийства средь бела дня — «рейды» предыдущих нескольких недель. Суровое наказание, наложенное на осужденных запугало даже более смелых людей, чем рейдеры, и их страх привел по крайней мере к покорности.

Администрация сержанта Хилла была энергичной и принесла наилучшие результаты. Он стал судьей по всем нарушениям нравственности и закона и сидел у входа в свою палатку, верша правосудие для всех приходящих, подобно кадию магометанской деревни. Его судебные методы и наказания также сильно напоминали примитивное судопроизводство восточных земель. Потерпевший приходил к нему и рассказывал свою историю: у него ночью украли блузу, или литровую чашку, или туфли, или часы, или деньги. Подозреваемого также вызывали, сталкивали лицом к лицу с обвинителем и подвергали суровому допросу. Хилл обдумывал рассказы в уме, решал вопрос о невиновности или виновности обвиняемого и, если считал обвинение доказанным, приговаривал виновного к наказанию. Он не подражал своим мусульманским прототипам до такой степени, чтобы душить тетивой или обезглавливать осужденных, не отрубал ворам руки и не прибивал их уши к косяку двери, но он ввел модификацию балата, заставлявшую тех, кого ею наказывали, даже желать смерти. Использованным инструментом было то, что на Юге называют «шейком» — колотая дранка длиной в ярд или более, с одним концом, обтесанным под рукоять. Виновного заставляли нагнуться до тех пор, пока он не мог обхватить руками лодыжки. Наиболее выдающаяся при этом часть тела обнажалась от одежды и получала от одного до двадцати шлепков, как приказывал Хилл, «шейком» в чьей-нибудь сильной и охочей руке. Это было очень забавно — для посторонних. Сам «наказанный» никогда не разделял всеобщего веселья. Как правило, после этого он спал на животе около недели и принимал пищу стоя.

Страх перед шлепками и умение Хилла вычислять виновных оказали очень благотворное влияние на мелких преступников.
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Рейдеры, закованные в кандалы, очень беспокойно переносили наказание и ежедневно умоляли Хилла освободить их. Они заявляли о величайшем раскаянии и обещали самое примерное поведение в будущем. Хилл отказывался освобождать их, заявляя, что они будут носить кандалы до тех пор, пока их не выдадут нашему правительству.

Один из рейдеров по имени Хеффрон вскоре после своего ареста стал свидетелем обвинения и дал показания, которые существенно помогли в осуждении его товарищей. Однажды утром, примерно через неделю после повешения, его тело было обнаружено среди других мертвецов у Южных ворот. Отпечатки пальцев руки, которая его задушила, все еще были отчетливо видны на горле. Не было никаких сомнений в том, за что он был убит и что рейдеры были его убийцами, но истинных виновников так и не обнаружили.










ГЛАВА XXXIX.

ИЮЛЬ — ТЮРЬМА СТАНОВИТСЯ БОЛЕЕ ПЕРЕПОЛНЕННОЙ, ПОГОДА ЖАРЧЕ, НАЦИИ БЕДНЕЕ, А СМЕРТНОСТЬ ВЫШЕ — НЕКОТОРЫЕ ФЕНОМЕНЫ СТРАДАНИЙ И СМЕРТИ.

В течение всего июля заключенные сотнями и тысячами вливались со всех участков протяженной боевой линии, простирающейся от восточного берега Миссисипи до атлантического побережья. Прибыли более тысячи человек, растерзанных Стерджисом у Гантауна; две тысячи захваченных в отчаянном ударе, нанесенном Худом по Теннессийской армии 22-го числа месяца под Атлантой; сотни из злополучной колонны Хантера в долине Шенандоа, тысячи с линий Гранта перед Петерсбургом. Всего за этот месяц в ту кипящую массу разлагающегося человечества было ввергнуто семь тысяч сто двадцать восемь человек, чтобы быть оскверненными и испорченными ею, и в свою очередь помочь сделать ее еще грязнее и смертоноснее. Более семидесяти гекатомб избранных жертв — прекрасных юношей в первом расцвете полного надежд мужества, на пороге жизни, полной чести для себя и пользы для общества; безбородых мальчиков, богатых бесценной привязанностью домов, отцов, матерей, сестер и возлюбленных, с умами, трепещущими от высоких устремлений к светлому будущему, — были отправлены в качестве ежемесячной жертвы этому Минотавру мятежа, который, укрывшись в своем грязном логове, умерщвлял их не милосердным избавлением быстрой смерти, как его критский прототип ежегодную дань афинских юношей и девушек, а, злорадствуя над своей добычей, обрекал их на медленное уничтожение. Он гноил их плоть цингой, терзал их умы невыносимым ожиданием, сжигал их тела медленным огнем голода и наслаждался каждой отдельной мукой, пока они не пали под страшным бременем. Тезей [Шерман. Д. В.] — освободитель — шел. Его страшный меч можно было видеть сверкающим, когда он поднимался и опускался на берегах Джеймса и в горах за Атлантой, где он прорубал себе путь к ним и к сердцу Южной Конфедерации. Но он опоздал, чтобы спасти их. Как бы быстро и тяжело он ни наносил удары, он не мог ударить врагов саблей и пушечным выстрелом так сильно и верно, как они — несчастных юношей страшным оружием голода и болезни.

Хотя число смертей было на одну тысячу восемьсот семнадцать больше, чем погибло в битве при Шайло, в конце месяца число заключенных в тюрьме составило тридцать одну тысячу шестьсот семьдесят восемь человек. Позвольте мне помочь читателю осознать масштаб этой цифры, приведя население нескольких важных городов по данным переписи 1870 года:








          Cambridge, Mass 89,639
        


          Charleston, S. C. 48,958
        


          Columbus, O. 31,274
        


          Dayton, O. 30,473
        


          Fall River, Mass 26,766
        


          Kansas City, Mo 32,260 


















Число заключенных превышало общее количество мужчин в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет в нескольких штатах и территориях Союза. Вот, например, данные за 1870 год о мужчинах призывного возраста в некоторых частях страны:








          Arizona 5,157
        


          Colorado 15,166
        


          Dakota 5,301
        


          Idaho 9,431
        


          Montana 12,418
        


          Nebraska 35,677
        


          Nevada 24,762
        


          New Hampshire 60,684
        


          Oregon 23,959
        


          Rhode Island 44,377
        


          Vermont 62,450
        


          West Virginia 6,832
        














Это было больше солдат, чем можно было бы собрать сегодня под сильным давлением в любой из следующих территорий и штатов: Алабама, Аризона, Арканзас, Калифорния, Колорадо, Коннектикут, Дакота, Делавэр, округ Колумбия, Флорида, Айдахо, Луизиана, Мэн, Миннесота, Монтана, Небраска, Невада, Нью-Гэмпшир, Нью-Мексико, Орегон, Род-Айленд, Южная Каролина, Юта, Вермонт или Западная Виргиния.

Эти тридцать одна тысяча шестьсот семьдесят восемь активных молодых людей, которым рамки целого штата могли показаться тесными, были заперты на тринадцати акрах земли — меньше, чем фермер отводит под загон для полудюжины жеребят или небольшого стада овец. Ночью для всех едва хватало места, чтобы лечь, а чтобы пройти несколько сотен футов в любом направлении, требовалось целый час терпеливо пробираться сквозь массу людей и палаток.

Погода становилась все жарче; в полдень песок обжигал руку. Тонкая кожа светлокожих и рыжих людей покрывалась волдырями под лучами солнца и вздувалась большими водянистыми пузырями, которые вскоре становились рассадниками отвратительных опарышей или еще более смертельной гангрены. Мерзкое болото становилось все более зловонным с каждым палящим часом. Мор буквально шествовал среди бела дня и разил своих жертв направо и налево. Нельзя было оглянуться и на ярд в любом направлении, чтобы не увидеть по меньшей мере дюжину людей на последних ужасающих стадиях гниющей смерти.

Позвольте мне описать сцену непосредственно вокруг моей собственной палатки в течение последних двух недель июля как образец состояния всей тюрьмы: я возьму пространство не больше большой гостиной или комнаты для сидения. На нем находилось по меньшей мере пятьдесят человек из нас. Прямо передо мной лежали два брата по фамилии Шервуд из роты I моего батальона, родом из Миссури. Они находились в последних стадиях цинги и диареи. Каждая частичка мышц и жира на их конечностях и телах, казалось, иссохла, оставив кожу, плотно обтягивающую кости лица, рук, кистей, ребер и бедер — везде, кроме ступней и ног, где она была туго надутой и прозрачной, раздутой галлонами гнойной массы. Их синюшные десны, из которых уже выпало большинство зубов, далеко выступали за пределы губ. Слева от них лежал сержант и еще двое из их роты, все трое медленно умирая от диареи, а дальше лежал светловолосый немец, молодой и интеллигентный на вид, чья жизнь томительно угасала. Справа от меня находился красивый молодой сержант пехотного полка Иллинойса, захваченный под Кенесо. Его левая рука была ампутирована между плечом и локтем, и его втолкнули в частокол с абсолютно необработанным культевым остатком, если не считать перевязки артерий. Разумеется, не прошло и часа внутри, как мухи-опарыши отложили яйца в открытую рану, и до конца дня черви вылупились и бушевали среди воспаленных и сверхчувствительных нервов, где каждое их движение было мукой. Сколь ни привыкли мы к страданиям, мы обнаружили еще более глубокое дно в его несчастье, и я был бы счастливее, если бы мог забыть его бледное, изможденное лицо, когда он безропотно бродил туда-сюда, придерживая искалеченную конечность правой рукой, время от времени останавливаясь, чтобы сжать ее, как выжимают чирей, и выдавить из нее струю опарышей и гноя. Не думаю, что он ел или спал за неделю до смерти. Рядом с ним оставался ирландский сержант нью-йоркского полка, прекрасный военный человек, который с простительной гордостью носил на левой груди медаль, полученную за доблесть во время службы британским солдатом в Крыму. Он таял от диареи и умер до окончания месяца.
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Вот что можно было увидеть на каждом квадратном ярде тюрьмы. Там, где находился я, было не только не хуже, чем в остальной тюрьме, но, вероятно, намного лучше и здоровее, поскольку это было самое высокое место внутри, дальше всего от болота, и наличие мертвой линии с двух сторон обеспечивало вентиляцию, которой никак не могли иметь те, кто ближе к центру. И все же, при всех этих благоприятных условиях, смертность была такой, как я описал.

Рядом с нами обосновался раздражающий идиот, который играл на флейте. Как и все плохие игроки, он предпочитал низкие, скорбные ноты, столь же жалобные, как далекое воркование голубя в пасмурную погоду. Он играл или, вернее, дудел свою наводящую тоску мелодию час за часом, несмотря на наши энергичные протесты и периодически бросаемые в него дубинки. Остановить его было не проще, чем человека с шарманкой, и по сей день низкие, печальные звуки флейты служат для меня самым быстрым напоминанием о тех горестных, несущих смерть днях.
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Однажды утром я стал свидетелем того, как далеко может зайти разложение в человеческом теле еще до его смерти. Мы с товарищем нашли на улицах настоящее сокровище в виде тела человека, умершего за ночь. Ценность этой «находки» заключалась в том, что если мы доставим его к воротам, нам разрешат вынести его наружу в мертвецкую, а на обратном пути представится возможность подобрать кусок дерева для использования в готовке. Пока мы обсуждали нашу удачу, подошла другая компания и предъявила права на тело. Словесный спор перерос в драку, из которой мы вышли победителями, и я поспешно схватил руку возле локтя, чтобы помочь унести тело. Кожа подалась под моей рукой и соскользнула вместе с ней к запястью, как порванный рукав. Это было тошнотворно, но я вцепился в свою добычу и раздобыл очень хороший кусок дерева, выйдя с ним наружу. Дерево было очень нужно моему лагерю, так как у нашего отряда к тому времени уже больше недели не было дров.










ГЛАВА XL.

БИТВА 22 ИЮЛЯ — ТЕННЕССИЙСКАЯ АРМИЯ АТАКОВАНА С ФРОНТА И ТЫЛА — СМЕРТЬ ГЕНЕРАЛА МАКФЕРСОНА — ВНЯТИЕ КОМАНДОВАНИЯ ГЕНЕРАЛОМ ЛОГАНОМ — ИТОГ БИТВЫ.

Естественно, мы испытывали всепоглощающую жажду новостей о том, чего добиваются наши армии в деле сокрушения мятежа. Теперь, как никогда прежде, у нас были основания страстно желать уничтожения мятежной власти. До плена нами двигали любовь к стране и естественное стремление к триумфу ее флага. Теперь же мы испытывали невыразимую ненависть к мятежникам и яростное желание увидеть тех, кто ежедневно пытал и оскорблял нас, поверженными в прах унижения.

Ежедневное прибытие заключенных держало нас в относительно неплохой курсе общего хода кампании, и мы дополняли полученную таким образом информацию, добывая — почти ежедневно — тем или иным способом экземпляр мятежной газеты. Чаще всего это были газеты Атланты или выпуск «Мемфисско-Коринтско-Джексонско-Гренадо-Чаттанугско-Ресакско-Мариеттско-Атлантского вестника» (Appeal), как они шутливо называли газету из Мемфиса, которая покинула этот город при его взятии в 1862 году и в течение двух лет отступала с места на место по мере продвижения армии Шермана, пока наконец не сдалась в борьбе в сентябре 1864 года в небольшом городке к югу от Атланты после примерно двух тысяч миль утомительного отступления от неутомимого преследователя. Газеты приносили «новенькие», их покупали у охраны по цене от пятидесяти центов до одного доллара за штуку, а иногда их перекидывали нам, когда у них появлялись какие-то особо неприятные новости, вроде поражения Бэнкса, Стерджиса или Хантера, чтобы позлорадствовать. Мне особенно везло в добывании этих газет. Став всеобщим чтецом для округи из нескольких тысяч человек, все подобное немедленно несли ко мне, чтобы читать вслух на общую пользу. Все старые заключенные знали меня под прозвищем «Иллиной» — прозвище возникло из-за того, что, когда я попал в тюрьму, на моей фуражке был аккуратный маленький белый металлический значок «ILLS». Когда в нашу округу приносили какое-нибудь чтиво, раздавался всеобщий крик:

«Несите это к „Иллиною“», и тогда сотни людей собирались вокруг моих покоев, чтобы послушать чтение новостей.

Мятежные газеты обычно содержали весьма скудные отчеты об операциях армий, и они были сильно искажены, но они все равно представляли большой интерес, и поскольку мы всегда начинали читать с ожиданием, что все изложение представляет собой сплошную массу извращений и лжи, где правда была редкой случайностью, мы вряд ли были сильно впечатлены этим.

Заметная разница наблюдалась в тоне сообщений, приносимых из разных армий. Люди Шермана всегда были настроены оптимистично. Они не сомневались, что прижимают врага к стене и что каждый день приближает Южную Конфедерацию к ее краху. Выходцы из Потомакской армии никогда не были столь надежны. Они признавали, что Грант ужасно лупит Ли, но тень частых поражений Потомакской армии казалась угнетающе нависшей над ними.

Однако настал день, когда наши радужные надежды на Шермана были омрачены возможностью того, что его постигла неудача; что его долгий поход на Атланту завершился у самых стен Города таким поражением, которое заставит отказаться от предприятия и, возможно, приведет к унизительному отступлению. Мы знали, что Джефф. Дэвис и его правительство были крайне недовольны фабианской политикой Джо Джонстона. Газеты рассказывали нам о визите президента мятежников в Атланту, о его едких замечаниях по поводу тактики Джонстона; о том, что он дошел до насмешек о необходимости заготовить понтоны в Ки-Уэсте, чтобы Джонстон мог продолжить свое отступление вплоть до Кубы. Затем пришли новости о смещении Джонстона Худом, и газеты пестрели ликующими предсказаниями о том, чего удастся добиться теперь, «когда этот храбрый молодой солдат наконец прочно сядет в седло».

Все это означало одну высшую попытку остановить дальнейшее продвижение Шермана. Это свидетельствовало о решимости поставить на карту судьбу Атланты и будущее Конфедерации на Западе ради исхода одного отчаянного сражения. Мы с опаской наблюдали за мобилизацией всех сил мятежников для удара. Мы страшились повторения Чикамоги.

Удар обрушился 22 июля. Он был хорошо спланирован. Удару подверглась Теннессийская армия — левый фланг сил Шермана. Ночью 21-го числа Худ провел крупные силы в обход ее левого фланга и вышел ей в тыл. 22-го числа эти силы обрушились на тыл с неистовой яростью циклона, в то время как мятежники на укреплениях непосредственно вокруг Атланты яростно атаковали с фронта.

Это было испытание, через которое с успехом не проходила ни одна другая армия в мире. Самые стойкие войска Европы сочли бы безрассудством попытку выдержать атаку превосходящих сил с фронта и тыла одновременно. Лучшие легионы, следующие сегодня под любым флагом, почти неизбежно пали бы при таком способе нападения. Но закаленные ветераны Теннессийской армии встретили этот удар с упорством, которое показало, что лучший солдатский материал на этой планете — это тот, где под синими блузами бьются неустрашимые сердца. Перепрыгнув через свои брустверы, они отбросили испепеляющим огнем силы, атаковавшие их с тыла. Отогнав их, они вернулись на свои места и отбили атаку с фронта. Так велся бой, пока ночь не заставила прекратить операции. Наши парни попеременно находились за брустверами, ведя огонь по наступающим с фронта мятежникам, и перед укреплениями, стреляя по тем, кто подходил с тыла. Иногда часть нашей линии оказывалась по одну сторону укреплений, а часть — по другую.

В тюрьме мы были крайне взволнованы исходом боя, в котором были не уверены в течение многих дней. Множество новых пленных — пожалуй, около двух тысяч человек — привели оттуда, но поскольку они были захвачены во время самого сражения, они не могли ничего определенно сказать о его исходе. Газеты мятежников без удержу ликовали по поводу того, что они назвали «славной победой». Они особенно радовались гибели Макферсона, который, как они утверждали, был мозгом и направляющей рукой армии Шермана. Одна газета уподобила его рыбе-лотману, которая ведет акулу к добыче. Теперь, когда его не стало, писала газета, армия Шермана превратилась в огромную неуклюжую махину, в которой некому ею руководить, и она вскоре неизбежно падет полным крахом под умелыми ударами храброго Худа.

Мы также знали, что в тюремный госпиталь доставили огромное количество раненых, и это казалось подтверждением заявлений мятежников о победе, поскольку показывало, что они сохранили за собой поле боя.
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Примерно 1 августа прибыл большой отряд людей Шермана, захваченных в одном из боев после 22-го числа. Мы с нетерпением столпились вокруг них. Среди них я заметил сообразительного, кудрявого, голубоглазого пехотинца — вернее, мальчика, так как он был еще безбородым. На его фуражке была надпись «68th O. Y. Y. L», рукавы украшали нашивки за повторный призыв, а на груди блузы красовалась серебряная стрела. Для солдатского глаза это означало, что он является ветераном Шестьдесят восьмого пехотного полка Огайо (то есть, отслужив уже три года, он снова завербовался на войну) и принадлежит к Третьей дивизии Семнадцатого армейского корпуса. Он выглядел настолько юным и свежим, что трудно было поверить, будто он ветеран, но если бы не нашивки, то солдатский подбор одежды и снаряжения, а также изящная, уверенная осанка подсказали бы наблюдателю, что он — один из тех «старых надежных парней», с помощью которых Шерман и Грант уже покорили треть Конфедерации. Его одеяло, которое мятежники, к удивлению, забыли у него отобрать, было туго свернуто, концы связаны вместе и перекинуты через плечо на манер шарфа. Его панталоны были заправлены в носки, которые были натянуты как можно выше и крепко завязаны веревкой вокруг щиколотки. Не совсем чистый вещевой мешок, в котором лежала неизменная закопченная кварта и еще более черная половина фляжки, легко висел на плече, противоположном тому, на котором лежало одеяло. Дай ему его верную винтовку Спрингфилда, положи в вещмешок трехдневный паек, а в подсумок сорок патронов — и он был готов без малейших возражений и вопросов маршировать на край света и сражаться с кем угодно, кто встанет у него на пути. Он был олицетворением честного, уважающего себя американского парня, равных которому в качестве солдата мир не видел за все шестьдесят веков существования военного ремесла. Я заметил ему, что он великоват для ношения ветеранских галунов. «Да, — сказал он, — я не такой старый, как некоторые другие парни, но повидал службу и нахожусь в деле примерно столько же, сколько любой из них. Меня зовут „Старина Папа“, наверное, потому, что я был самым младшим мальчишкой в полку, когда мы только поступили на службу, хотя вся наша рота, включая офицеров, состояла лишь из кучки мальчишек, а полк сегодня, то, что от него осталось, — это едва ли не самая молодая группа офицеров и солдат во всей армии. Да нашему старому полковнику сейчас всего двадцать четыре года, а он командует со времени нашего вступления в Виксберг. Я слышал от наших парней, что с тех пор, как мы стали ветеранами, средний возраст всего полка — офицеров и рядовых — составляет менее двадцати четырех лет. Но уж маршировать они горазды, как борзые, и в бою стоят насмерть, будьте уверены. Да остальные войска в Западном Теннесси бывало называли нашу бригаду „кавалерией Леггетта“, потому что они вечно заставляли нас гоняться за стариной Форрестом, и мы заставляли его драпать довольно резво. Но говорю вам, в заварушку 22-го числа мы попали жаркую. Это вам не Чемпион-Хиллс и не любые другие крупные бои под Виксбергом, а ведь те были достаточно веселыми, чтобы развлечь кого угодно».

«Значит, ты был в том деле 22-го числа! Мы ужасно хотим услышать всё об этом. Иди сюда, к моим нарам, и расскажи всё, что знаешь. Всё, что нам известно, — это то, что был большой бой, погиб Макферсон, помимо прочего понесены тяжелые потери, а мятежники заявляют о великой победе».

«О, да пошли они в -----. Это была самая хреновая победа из всех, что им доставались. Еще одна такая победа — и их проклятая старая Конфедерация будет готова к коронерскому расследованию. Ну, я могу рассказать вам практически всё об этом бое, потому что, полагаю, если бы стала известна правда, именно наш полк произвел чуть ли не первый и последний выстрелы, открывшие и закрывшие бой в тот день. Ну, видите ли, вся Армия переправилась через реку и сжимала кольцо вокруг Города Атланты. Наш корпус, Семнадцатый, составлял крайний левый фланг армии и двигался к Городу с востока. Пятнадцатый корпус (Логана) примыкал к нам справа, а еще правее — Камберлендская армия. Мы наткнулись на мятежников около заката 21-го числа. У них были какие-то брустверы на хребте перед нами, и у нас был довольно ожесточенный бой, прежде чем мы их отбросили. Мы сразу принялись за дело и всю ночь меняли и укрепляли старые баррикады мятежников, развернув их фронтом к Атланте, и к утру возвели прочные укрепления по всей нашей линии. Ночью нам казалось, что мы слышим, как впереди нас двигаются фургоны или артиллерия, направляясь, судя по всему, на юг или к нашему левому флангу. Около трех или четырех часов утра, когда я, как бобр, копал землю на укреплениях, ко мне подошел лейтенант и сказал, что меня хочет видеть полковник, указав на большое дерево в тылу, где я мог его найти. Я доложил о прибытии и застал его с генералом Леггеттом, командовавшим нашей дивизией, за очень серьезным разговором; там же стоял Боб Уилер из роты F со своим Спрингфилдом у ногу. Как только я подошел, полковник говорит:»

«Парни, генералу нужны два здравомыслящих малого, чтобы выйти за пикеты вперед и влево. Я выбрал для этого задания вас. Идите как можно тише и быстрее; держите глаза и уши открытыми; не делайте ни единого выстрела, если можете этого избежать, а затем вернитесь и расскажите нам точно то, что вы видели и слышали, а не то, что вы воображаете или подозреваете. Я выбрал вас для этой задачи».

Он назвал нам пароль, и мы отправились через брустверы в густой лес. Вскоре мы подошли к нашим стрелкам или пикетам, всего в нескольких ярдах перед нашими укреплениями, и предупредили их, чтобы они не стреляли по нам при уходе или возвращении. Мы прошли с полмили или даже больше, пока не стали отчетливо слышать звуки повозок и артиллерии. Затем мы осторожно подползли вперед, пока не увидели главную дорогу, ведущую на юг из Города и забитую марширующими людьми, артиллерией и упряжками. Мы слышали команды офицеров и видели стяги и знамена полк за полком по мере их прохождения мимо нас. Мы тихо и быстро вернулись назад, благополучно прошли через нашу цепь пикетов и обнаружили генерала и нашего полковника сидящими на бревне там, где мы их оставили, в ожидании нас. Мы доложили о том, что видели и слышали, и высказали мнение, что капралы эвакуируют Атланту. Генерал покачал головой, а полковник сказал: «Можете вернуться в свою роту». Боб говорит мне:

«Старый генерал качает головой так, будто думает, что эти проклятые мятежники вовсе не собираются так уж внезапно эвакуировать Атланту, а снова затевают какую-то пакость. Я не уверен, но он прав. Они не будут вечно отступать и отступать, а просто собираются устроить нам грандиозную заварушку на днях, как только как следует подготовятся. Слышишь меня!»
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Сказав это, мы оба разошлись по своим ротам и прилегли немного поспать. К тому времени уже рассветало, и я, должно быть, проспал почти до полудня, пока не услышал команду «становись!» и не увидел, как полк выстраивается в линию, а парни вовсю болтают о том, что мы прямо сейчас идем в Атланту; что мятежники эвакуировали Город ночью и что нам предстоит наперегонки с Пятнадцатым корпусом выяснить, кто первым войдет в Город. Мы могли смотреть далеко через большое поле перед нашими укреплениями и видеть, как стрелковая цепь неуклонно продвигается к главным укреплениям вокруг Города. С обеих сторон не раздавалось ни единого выстрела.

К нашему удивлению, вместо того чтобы маршировать вперед и к Городу, мы свернули на небольшую дорогу, прорубленную через лес, и быстрым маршем направились в тыл. Мы не могли понять, что это значит. Мы шли ускоренным шагом, чувствуя себя довольно разозленными из-за того, что нам пришлось идти в тыл, в то время как остальная часть нашей дивизии направлялась в Атланту.

Мы прошли мимо Шестнадцатого корпуса, лежащего в ружье на каких-то открытых полях в тылу, мимо обозов нашего корпуса, удобно расположившихся в лагере, и наконец очутились у штаба Семнадцатого корпуса. Две или три роты были отправлены в секреты на несколько дорог, которые, казалось, пересекались в этой точке, так как поступали сообщения, что незадолго до этого на этих дорогах была замечена «кавалерия мятежников», и этим объяснялось то, с какой поспешностью нас вывели сюда.

Мы как раз сложили оружие в козлы и собирались немного отдохнуть после быстрого марша, как несколько пленных мятежников были приведены кем-то из парней, немного отставших от остальных. Они обнаружили мятежников на дороге, по которой мы только что прошли. До этого момента не было произведено ни выстрела. Всё было тихо на главных укреплениях, которые мы только что покинули, как вдруг мы увидели, что к полковнику мчатся несколько штабных офицеров, после чего он приказал нам: «Становись!», «Цельсь!», «Кругом!». Подполковник помчался по одной из дорог, куда на пикет ушла одна из рот. Мажор и адъютант поскакали по другим. Однако мы не стали ждать их возвращения, а двинулись прямо назад по дороге, по которой только что вышли, в боевом порядке: наши знамена — на дороге, а фланги — в редком лесу. Вскоре мы достигли изгороди, огораживающей большое поле, и увидели там линию мятежников, двигавшихся во фланг и строившихся фронтом к Атланте, но слева и в тылу позиции, занимаемой нашим корпусом. Как только мы добрались до изгороди, мы дали пару залпов в спины этих серомундирников, которые пришли в замешательство.

Как раз в этот момент к нам присоединились остальные роты, и мы двинулись «беглым шагом правым флангом», поскольку, видите ли, мы оказались полностью отрезанными от войск на передовой, и нам нужно было сильно сместиться вправо, чтобы обойти фланг мятежников. Как раз в тот момент, когда мы открыли огонь по мятежникам, Шестнадцатый корпус открыл по ним яростный ружейный и артиллерийский огонь, причем некоторые из их снарядов пролетали очень близко от того места, где мы находились. Мы шли довольно быстро, наконец свернули через открытые поля налево и вышли прямо в тыл Шестнадцатому корпусу, который сражался как черти по всей своей линии.

Как только мы вышли на открытое поле, мы увидели генерала Р. К. Скотта, который раньше был нашим полковником и командовал нашей бригадой, мчавшегося к нам с одним или двумя адъютантами или ординарцами. Он сидел на своем крупном коне солово-рыжей масти, «Старом Хэтчи», как мы его называли, поскольку мы захватили его на поле боя в сражении при «Матаморе», или «Аду на Хэтчи», как всегда называли его наши парни. Он подъехал к полковнику, поспешно сказал что-то, как вдруг мы услышали оглушительный треск ружейного и артиллерийского огня далеко впереди, где мы построили укрепления накануне вечером и оставили остальную часть нашей бригады и дивизии, готовившихся ворваться в Атланта, когда нас отправили в тыл. Скотт пришпорил своего старого коня, бывшего одним из самых быстрых бегунов в нашей дивизии, и помчался назад к позиции, где его бригада и войска непосредственно слева от них теперь вел ожесточенный бой. Он скакал прямо по тылам Шестнадцатого корпуса, по-видимому, не обращая внимания на ядра, снаряды и пули, которые взрывали землю, взрывались и падали вокруг него. Его адъютанты и ординарцы тщетно пытались за ним поспевать. Мы отчетливо видели линии мятежников, выходивших из леса на открытые площадки для атаки на Шестнадцатый корпус, который поспешно построился на открытом поле без каких-либо признаков укреплений и стоял насмерть, ведя рукопашный бой. Мы находились как раз достаточно далеко в тылу, чтобы каждый проклятый снаряд или пушечное ядро, пролетавшие слишком высоко, чтобы поразить ряды Шестнадцатого корпуса, со свистом падали среди нас. Всё это время мы быстро шли, следуя в направлении, выбранном генералом Скоттом, который, судя по всему, приказал полковнику присоединиться к его бригаде на передовой. Мы спустились под гребень небольшой возвышенности, двигаясь вдоль берега ручейка и стараясь как можно сильнее укрываться за крутым берегом от пуль неприятеля. Внезапно мы увидели генерала Логана и одного или двух его штабных офицеров на правом берегу оврага, стремительно скачущих к нам. Приблизившись к голове колонны полка, он крикнул:

«Стой! Что это за полк и куда вы направляетесь?» Полковник громким голосом, чтобы все слышали, ответил ему: «Шестьдесят восьмой полк Огайо; идем присоединяться к нашей бригаде Третьей дивизии — вашей бывшей дивизии, генерале, Семнадцатого армейского корпуса».

Логан говорит: «Лучше идите прямо сюда, на левый фланг Доджа. У Третьей дивизии сейчас едва ли осталось достаточно земли, чтобы похоронить своих мертвецов. Бог знает, как вы им нужны. Но попытайтесь пробиться, если думаете, что сможете до них добраться».

В этот самый момент штабной офицер подъехал с противоположной от Логана стороны оврага и прервал Логана, который собирался сказать полковнику, чтобы тот не пытался добраться до позиции, удерживаемой Третьей дивизией, по прорубленной через лес дороге, откуда мы вышли, а держался правее, в сторону Пятнадцатого корпуса, так как упомянутый лес кишел мятежниками. Офицер отдал честь Логану и крикнул через овраг:

«Генерал Шерман поручает мне сообщить вам о гибели генерала Макферсона и приказывает вам принять командование Теннессийской армией; приказать Доджу плотно сомкнуться с Семнадцатым корпусом, и Шерман подкреплениями поддержит вас силами всей армии».
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Логан, стоя в стременах на своем прекрасном вороном коне, представлял собой живописную картину на фоне синего неба, когда мы смотрели на него снизу вверх по оврагу: его черные глаза буквально полыхали, а длинные черные волосы развевались на ветру. Он ответил звонким, чистым голосом, который мы все слышали:

«Передайте генералу Шерману, что я слышал о смерти Макферсона, принял командование Теннессийской армией и уже выполнил его приказ относительно ликвидации разрыва между Доджем и Семнадцатым корпусом».

Всё это, конечно, произошло за четверть того времени, что я вам это рассказывал. Логан пришпорил коня и ускакал в одном направлении, штабной офицер генерала Шермана — в другом, а мы быстрым шагом двинулись к передовой. Это было первое известие о смерти Макферсона, которое мы услышали, и оно потрясло нас. Некоторые офицеры и солдаты плакали так, будто потеряли брата; другие сжали губы, заскрежетали зубами и поклялись отомстить за его смерть. Он был всеобщим любимцем во всей своей армии, особенно в нашем корпусе, которым командовал долгое время. Наша рота особенно хорошо знала его и горячо любила, ведь мы больше года были его конвоем при штабе. По мере того как мы маршировали к передовой, мы видели бригады, полки и артиллерийские батареи, прибывавшие с правого фланга армии и занимавшие позиции на новых рубежах в тылу Шестнадцатого и Семнадцатого корпусов. Генерал-майоры со своими штабами, бригадные генералы со своими штабами густо толпились вдоль берегов небольшого оврага, по которому мы шли; сотни отставших и раненых стекались в безопасное укрытие, образованное пересеченной местностью, по которой мы стремительно маршировали; доносились рассказы о том, что дивизии, бригады и полки, к которым принадлежали эти раненые или отставшие, были полностью изрублены в куски; офицеры все убиты, а говоривший — единственный из своего подразделения, кто не был убит, ранен или взят в плен. Но вы, парни, наверное, видели и слышали таких же трусливых шкуроспинников в боях, в которых участвовали сами. Сражение всё это время бушевало яростно; временами казалось, что Шестнадцатому корпусу приходится хуже всего; затем натиск на них ослабевал, и Семнадцатый корпус вступал в ожесточенный бой по всему своему фронту.

Мы шагали, наверное, с полчаса после расставания с Логаном и подходили уже довольно близко к нашей главной линии укреплений, когда полковник приказал остановиться, снять ранцы и сложить их в кучу. Скажу вам, избавиться от них было настоящим облегчением, потому что день стоял страшный знойный, и мы маршировали почти беглым шагом. Однако мы знали, что это означает дело и что мы раздеваемся для боя, в который скоро вступим. В этот самый момент мы увидели мчавшуюся во весь опор карету скорой помощи, за которой следовали два или три конных офицера и солдата. Она направлялась прямо к нам из того самого леса, в который Логан предостерегал полковник входить. Когда санитарная машина добралась до места, где мы находились, она остановилась. Она была довольно далеко от опасности вражеских пуль и снарядов. Они остановились, и мы узнали майора Стронга из штаба Макферсона, которого знали все, так как он был главным инспектором нашего корпуса; в повозке находилось тело генерала Макферсона. Майор Стронг, судя по всему, во время небольшого затишья в боях на том участке линии взял повозку и поехал прямо в пасть смерти, чтобы вернуть останки своего любимого командира. Похоже, он нашел тело прямо у той самой небольшой дороги, по которой мы выходили, когда нас отправили в тыл. Тот был уже мертв, когда его нашли: его сбросили с лошади пулею, попавшей в спину чуть ниже сердца, что, вероятно, убило его мгновенно. С ним был молодой парень, который тоже был ранен, когда Стронг их обнаружил. Он служил в нашей Первой дивизии, узнал генерала Макферсона и оставался возле него, пока не подоспел майор Стронг. Он находился в повозке с телом Макферсона, когда они остановились рядом с нами.

Похоже, когда бой разгорелся далеко в тылу, где мы находились, и на левом фланге Шестнадцатого корпуса, который располагался почти непосредственно в тылу Семнадцатого корпуса, Макферсон отправил свой штаб и ординарцев с различными приказами на разные участки линии, а сам отправился верхом из Семнадцатого корпуса в Шестнадцатый, двигаясь ровно тем же путем, которым наш полк шел, пожалуй, за час до этого. Но мятежники обнаружили разрыв между Шестнадцатым и Семнадцатым корпусами и, не встретив никакого сопротивления своему продвижению в этой полосе леса, где они были скрыты от глаз, промаршировали прямо вниз по тылам; их линия шла под прямым углом к линии укреплений, занимаемых левым флангом Семнадцатого корпуса. Таким образом, они находились параллельно и близко к той небольшой дороге, по которой ехал Макферсон, и, вероятно, он въехал прямо в них и был убит до того, как осознал истинное положение дел.
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Сложив наши ранцы и оставивших охранять их пару пожилых парней, которые выдохлись от жары и были готовы упасть от солнечного удара, мы снова двинулись в путь. Повозка с телом генерала Макферсона направилась к правому флангу армии — это было последнее, что мы видели от этого храброго и красивого солдата.

Мы отклонились немного вправо от большого открытого поля на вершине высокого холма, где одна из наших батарей с невероятной скоростью вела огонь. Мы подошли к главной линии укреплений примерно у левого фланга Пятнадцатого корпуса. Казалось, им тогда приходилось легко — перед их фронтом не было никакого боя, за исключением редких выстрелов из каких-то тяжелых орудий на главной линии укреплений мятежников вокруг Города. Мы перешагнули прямо через укрепления Пятнадцатого корпуса и свернули налево, двигаясь вдоль внешней стороны наших укреплений. Мы прошли совсем немного, как артиллеристы мятежников на главных укреплениях вокруг Города заметили нас; и то, как они открыли по нам огонь, было просто ужасно. Впрочем, их прицел был довольно плохим, и большинство снарядов пролетело мимо нас. Мы увидели, как один из них — кажется, это был снаряд — попал в зарядный ящик артиллерийской батареи, принадлежавшей одной из наших батарей. Он взорвался при ударе, а затем зарядный ящик, полный боеприпасов, взорвался с ужасным грохотом, взбросив высоко в воздух обломки дерева и железа, а также собственный груз ядер и снарядов, сея смерть и разрушения среди привязанных к нему людей и лошадей. Нам показалось, что мы видим летящие во все стороны руки, ноги и части человеческих тел, но позже мы с облегчением узнали, что это было содержимое ранцев парней из батареи, которые привязали их к зарядным ящикам для перевозки.

Сразу после того, как мы миновали холм, где наша батарея устраивала такую жару, они прекратили стрельбу, чтобы пропустить нас. Мы увидели генерала Леггетта, командира нашей дивизии, скачущего нам навстречу. Он тоже находился вне линии наших укреплений. Вы же знаете, как мы строим брустверы — зигзагообразно, понимаете, чтобы их нельзя было простреливать продольным огнем. Ну вот, именно так там и шли укрепления, и вы никогда не видели столь причудливой формы, в которую мы построили нашу дивизию. Ведь часть бойцов находилась по одну сторону укреплений, пройди чуть дальше — и вот уже полк или часть полка на другой стороне, и обе группы ведут огонь в противоположных направлениях.

Ни черта подобного, они не были деморализованы или в замешательстве, они были хладнокровны и держались так же стойко, как на параде. Но старая дивизия, как вы знаете, за всю свою долгую службу никогда не была сбита ни с одной позиции, которую однажды заняла, и они вовсе не собирались покидать этот хребет, пока не получат приказов от кого-нибудь, кроме мятежников.

Бывали моменты, когда парень не знал, какая сторона укреплений безопаснее, потому что капралы находились и перед нами, и у нас в тылу. Видите ли, наша Четвертая дивизия, находившаяся слева от нас, была вынуждена оставить свои укрепления, когда мятежники прорвались в укрепления у них в тылу, так что наша дивизия теперь оказалась в точке, где наша линия круто поворачивала налево и в тыл — в направлении Шестнадцатого корпуса.
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Мы вступили в дело не прошло и трех минут, как оказались там. Цепь мятежников попыталась пойти в атаку через открытые поля перед нами, но с помощью старых двадцатичетырехфунтовых орудий (оказавшихся частью Иллинойской батареи Купера, бок о бок с которой нам уже доводилось участвовать во многих тяжелых боях) мы обратили их в бегство, только чтобы в следующую минуту перепрыгнуть на внешнюю сторону наших укреплений и сцепиться с крупными силами, шедшими нам в тыл через ту проклятую полосу леса. Мы быстро отбросили их, и стрельба с обеих сторон, казалось, почти прекратилась.

«Наша бригада», как выяснилось, теперь командовал «Старина Бакенбард» (полковник Пайлз из Семьдесят восьмого полка Огайо. Держу пари, у него самые длинные бакенбарды во всей армии). Видите ли, генерала Скотта никто не видел и о нем ничего не слышал с тех пор, как он отправился в тыл вслед за нашим полком в самом начале боя. Мы все верили, что он либо убит, либо взят в плен, иначе он был бы со своим подразделением. Он был великолепным солдатом и бойцом-бульдогом. Его отсутствие было большой потерей, но у нас было мало времени думать о таких вещах, поскольку нашей бригаде приказали покинуть укрепления и сместиться вправо примерно на двадцать или тридцать ярдов через большой овраг, где нас расставили на позициях на открытом кукурузном поле, образовав новую линию под довольно большим углом к только что покинутой линии укреплений, тянувшуюся налево и приближавшую нас обратно к линии Шестнадцатого корпуса. Батарея гаубиц, усиленная теперь частью тяжелых орудий Третьего полка Огайо, по-прежнему занимала старые укрепления на самой высокой части холма, как раз справа от нашей новой линии. Мы заняли позицию прямо на склоне холма, получили приказ лечь, а задняя шеренга — отправиться за жердями, которые мы обнаружили в нескольких ярдах позади нас в виде хорошего забора из десяти жердей. Каждый парень из задней шеренги вернулся со всеми жердями, какие мог утащить, и мы едва успели положить их перед собой, соорудив маленькую баррикаду высотой от шести до восьми-десяти дюймов, как прямо перед нами раздался самый неземной боевой клич мятежников. Он становился всё громче и ближе, пока мы не увидели сплошную шеренгу серомундирников, выходивших из леса и спускавшихся по противоположному склону; развевались их боевые знамена, офицеры шли впереди с обнаженными саблями, оружие на плечо, и каждый из них орал, как исступленный индеец-сиу. Линия казалась эшелонированной в шесть-восемь рядов в глубину, за ней вплотную шла вторая линия, а за ней — третья, причем каждая, если это возможно, орала громче и выглядела более отчаянно безрассудной, чем предыдущая. При их появлении мы открыли по ним огонь, и славные старые двадцатичетырехфунтовки тоже открыли огонь картечью.

Они шли вперед; первая линия споткнулась и попятилась назад на вторую, которая наступала беглым шагом. Какую же продольную палубу мы им устроили. О Господи, как же мы жадали, чтобы у нас были казнозарядные Спенсеры или Винчестеры! Но у нас были старые надежные Спрингфилды, и мы вливали огонь жарко и плотно. К тому времени, как атакующая колонна спустилась по противоположному склону и с трудом продиралась сквозь заросли подлеска в овраге, она представляла собой одну перепутанную массу офицеров и солдат, причем три линии теперь образовали единую сплошную колонну, которая предприняла несколько отчаянных попыток броситься на вершину холма, где мы их так наказывали. Один из их первых натисков был близок к тому, чтобы прорваться прямо через левый фланг нашего полка, пока те лежали за своими маленькими кучами жердей. Но парни пустили в ход приклады винтовок, а офицеры — револьверы и сабли, и отбросили их обратно вниз по холму.

Семьдесят восьмой и Двадцатый полки Огайо, наши правый и левый оплоты, которые состояли с нами в одной бригаде со времен «Шайло», участвовали в бою так же жарко и тяжело, как и мы, потеряли множество офицеров и солдат, но всё же держались за свои кучи жердей, когда бой закончился. В какой-то момент мятежники ворвались прямо на позиции Семьдесят восьмого. Один здоровенный мятежник схватил их знамя и попытался вырвать его из рук знаменосца. Но старый капитан Орр, маленький, низкорослый, сухой старикан лет шестидесяти, ударил его саблей по затылку и убил на месте почище всякой рыбы прямо в его следах.
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Уже смеркалось, и капралы сообразили, что попытаться сбить нас с этого холма за один день было задачей куда более сложной, чем они рассчитывали, так что они прекратили атаки на нас, но отошли под прикрытие леса и вдоль старой линии укрепления, которую мы покинули, и продолжали вести по нам беспокоящий и снайперский огонь всю ночь напролет. Они открыли по нам огонь из нескольких артиллерийских орудий с фронта, слева и из каких-то тяжелых пушек далеко справа от нас на главных укреплениях вокруг Атланты.

Мы тоже не теряли времени даром в ту ночь. Мы взяли лопаты и кирки, и пока часть из нас вела снайперский огонь и пыталась не подпускать мятежников слишком близко, остальные парни возводили прочные земляные укрепления прямо там, где лежали наши кучи жердей, и к утру мы были в прекрасной форме, чтобы встретить наших друзей с какой бы стороны они ни пошли на нас, поскольку они вели такой адский обстрел нас с самых разных направлений, что парни построили траверсы и бомбоубежища под всевозможными углами и во всех направлениях.

Справа от нас, в нескольких ярдах выше вдоль нашей старой линии укреплений, была точка, где скопилась толпа снайперов-мятежников, которые докучали нам больше всех остальных своей непрерывной стрельбой по нам всю ночь. Они убили одного парня из роты H и ранили нескольких других. Наконец подошел капитан Уильямс из роты D и сказал, что ему нужны два хороших стрелка из нашей роты, чтобы пойти с ним, и я вызвался одним из них. Он взял человек десять из нас, и мы спустились в овраг перед строящимися укреплениями, спрятались за большим упавшим деревом и лежали там, имея возможность вести огонь прямо в тыл тем парням, которые залегли за траверсом, отходившим от нашей старой линии укреплений. Было так темно, что мы могли видеть, куда стрелять, лишь по вспышкам выстрелов, но каждый раз, когда те стреляли, кто-нибудь из нас отвечал им выстрелом. Они оставались там почти до рассвета, после чего решили, судя по тому, как складывались обстоятельства и раз мы собирались остаться, им лучше убираться оттуда.

Это была ужасная ночь. Внизу в овраге лежали сотни убитых и раненых мятежников, стонавших и громко просивших воды и помощи. Мы сделали всё, что могли, для тех, кто находился непосредственно вокруг нас, но было так темно, вокруг разрывалось столько снарядов и летало столько пуль, что передвигаться было трудно. Скажу вам, на следующее утро было довольно тяжело проходить по разным ротам нашего полка, узнавать, кто числится среди убитых и раненых, и видеть длинный ряд могил, которые выкапывали для погребения наших товарищей и офицеров. Там был капитан роты E Нельсон Скилз из округа Фултон в Огайо — один из самых храбрых и лучших офицеров в полку. Рядом с ним лежал первый сержант Леснит, а следом — два крепких, сильных Шепарда, двоюродные братья, но скорее похожие на родных братьев. Один из них, судя по всему, был убит, когда поддерживал голову другого, только что получившего смертельное ранение, и они умерли на руках друг у друга.






 



[image: p283.jpg (39K)]














Но я не могу даже перечислить или вспомнить имена всех бедных парней, которых мы проводили на покой в их последний долгий сон в тот мрачный день. Наш майор был тяжело ранен, а несколько других офицеров получили более или менее тяжелые ранения.

Впрочем, оглядывать поле перед нашими укреплениями тем утром было страшным зрелищем. Убитые и тяжело раненные мятежники лежали там, где упали. Дно и противоположный склон оврага показывали, насколько разрушительным был наш огонь и огонь картечью из гаубиц. Подлесок был изрублен, иссечен и разорван в клочья, а более крупные деревья были искорежены, побиты и сломаны тысячами пуль и других снарядов, которые обрушивались на них практически со всех возможных направлений в течение предыдущего дня.

Кучка наших парней отправилась далеко налево, в дивизию Фуллера из Шестнадцатого корпуса, чтобы посмотреть, как некоторые из наших ребят перенесли эту схватку, поскольку у них был едва ли не самый ожесточенный бой во всей армии, и если бы не их присутствие именно там, где они находились, я не уверен, что старый Семнадцатый корпус рассказывал бы сейчас совсем другую историю. Мы обнаружили, что наши друзья находились далеко у Декейтера, где их бригада самостоятельно ввязалась в довольно жаркий бой.

Мы вернулись в лагерь, и первое, что я узнал, — меня назначили в секрет, и нас расставили в нескольких ярдах за оврагом перед нашим фронтом. Прошло совсем немного времени, как мы увидели парламентский флаг, который нес приближавшийся к нам офицер. Мы остановили его и заставили ждать, пока доклад не будет отправлен в штаб корпуса. Офицер-мятежник во время ожидания был весьма разговорчив и общителен с нашим офицером пикета. Он сказал, что служит в штабе генерала Клиберна, и что войсками, которые так яростно атаковали нас накануне вечером, была вся дивизия Клиберна, и что после их последнего отпора, зная, что холм, на котором мы располагались, был самой важной позицией на нашей линии, он посчитал, что если они продержатся рядом с нами всю ночь и будут поддерживать видимость боя, мы снимемся и покинем холм до рассвета. Он сказал, что он вместе с примерно пятьюдесятью своими лучшими людьми вызвался добровольцем поддерживать эту демонстрацию, и именно его отряд занимал траверс в наших старых укреплениях прошлой ночью и донимал нас и артиллеристов постоянным снайперским огнем, пока мы, парни за старым деревом, наконец не измотали их. Он сказал, что они оставались там почти до рассвета и потерял больше половины своих людей до того, как ушел.

Вскоре появилось довольно много наших штабных офицеров, и, насколько мы смогли узнать, мятежники хотели заключить перемирие для погребения своих мертвецов. Наши люди пытались организовать обмен пленными, захваченными обеими сторонами накануне, но по какой-то причине им это не удалось. Однако перемирие для погребения убитых было согласовано. Около сумерек несколько парней на моем посту завели разговор о множестве серебряных и медных инструментов, принадлежавших одному из оркестров Четвертой дивизии, которые были развешены на небольших деревьях чуть впереди того места, где мы находились во время боя накануне, и о том, что когда пуля попадала в один из рожков, было слышно «пинь-г», а через несколько минут еще одна пуля пробивала один из них с звуком «пань-г».

Как раз заступал новый пикет, и я подобрал свое одеяло и вещмешок, собираясь уже возвращаться в лагерь, как подумал: «Пойду-ка я туда и посмотрю на эти рожки». Я рассказал парням, что собираюсь сделать. Все они сочли это достаточно безопасным, и я отправился в путь. Пройдя ярдов сто, как мне казалось, я обнаружил, что рожки висят на деревьях точно так, как описывали парни. На некоторых из них было множество пулевых отверстий. Но я увидел красивый, прилично выглядевший серебряный горн, висевший чуть в стороне. «Думаю, — сказал я себе, — заберу-ка я эту маленькую дуделку от сырости и отнесу в лагерь». Я как раз тянулся за ним, когда услышал, как кто-то произнес:

«Стой!», и чтоб мне провалиться, если в десяти футах от меня не стояли два гнуснейших на вид мятежника со взведенными и наставленными на меня ружьями, и, конечно, я понял, что мне крышка; они отвели меня назад примерно на сто пятьдесят ярдов к линии их пикетов. Оттуда меня гоняли около часа или двух, пока мы не добрались до места на железной дороге под названием Ист-Пойнт. Там я присоединился к большой толпе наших пленных, взятых накануне, и с тех пор мы тащимся сюда в куче старых вагонов для скота.

Значит, это и есть «Андерсвилль»! Ну, чтоб меня...!
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