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ПРЕДИСЛОВИЕ

К

НАСТОЯЩЕМУ ИЗДАНИЮ.





В изучении природы, будь то ментальной или физической, цель научного исследователя состоит в том, чтобы как можно больше сократить перечень конечных истин. Когда, не насилуя факты, он способен подвести одно явление под законы другого; когда он может показать, что факт или агент, который казался первоначальным и отличным, мог быть произведен другими известными фактами и агентами, действующими согласно своим собственным законам; исследователь, пришедший к этому результату, считает, что сделал важный шаг в познании природы и приблизил науку в этой области на шаг к совершенству. Другие приращения к науке, как бы важны они ни были практически, с научной точки зрения являются лишь добавлениями к материалам: это же есть нечто, сделанное для совершенствования самой структуры.

То, каким образом происходит это научное улучшение, заключается в разрешении явлений, которые являются специальными и сложными, в другие, более общие и простые. Можно грубо выделить два случая такого рода, хотя при точном рассмотрении различие между ними не окажется фундаментальным. В одном случае анализируется и упрощается порядок явлений; в другом — сами явления. Когда было обнаружено, что наблюдаемые факты, относящиеся к весу земных объектов, и факты, относящиеся к движению небесных тел, соответствуют одному и тому же закону — закону тяготения каждой частицы материи к каждой другой частице с силой, изменяющейся обратно пропорционально квадрату расстояния, — это было примером первого рода. Порядок явлений был сведен к более общему закону. Было показано, что большое число последовательностей, происходящих в материальном мире, являются частными случаями закона причинности, пронизывающего всю природу. Другой класс исследований — это те, которые имеют дело не с последовательностями явлений, а со сложными явлениями самими по себе, и раскрывают нам, что сам факт, который мы изучаем, состоит из более простых фактов: как когда было обнаружено, что вещество Вода является фактическим соединением двух других тел, водорода и кислорода; веществ, очень непохожих на нее саму, но оба фактически присутствующих в каждой из ее частиц. С помощью процессов, подобных тем, что применяются в этом случае, было показано, что все разнообразие веществ, которые встречают наши чувства и составляют планету, на которой мы живем, образовано тесным соединением, в определенном количестве фиксированных пропорций, каких-либо двух или более из шестидесяти или семидесяти тел, называемых Элементами или Простыми Веществами, под чем подразумевается лишь то, что они до сих пор не были найдены способными к дальнейшему разложению. Этот последний процесс известен под названием химического анализа: но первый упомянутый, совершеннейшим типом которого является ньютоновское обобщение, не менее аналитичен. Разница в том, что один анализирует вещества на более простые вещества; другой — законы на более простые законы. Один частично является физической операцией; другой — полностью интеллектуальной.

Оба эти процесса в равной степени применимы и в равной степени необходимы при исследовании ментальных явлений, как и материальных. И в том, и в другом случае продвижение научного знания может быть измерено прогрессом, достигнутым в разрешении сложных фактов на более простые.

Феномены Разума включают в себя множество фактов чрезвычайной степени сложности. Наблюдая за ними по одному с достаточной тщательностью, можно в ментальном мире, как и в материальном, получить эмпирические обобщения ограниченного охвата, но большой ценности для практики. Однако, когда мы находим возможным связать многие из этих разрозненных обобщений вместе, обнаружив более общие законы, частными случаями которых они являются, и действию которых в некоторых конкретных наборах обстоятельств они обязаны, мы получаем не только научное, но и практическое преимущество; ибо тогда мы впервые узнаем, насколько мы можем полагаться на более ограниченные обобщения; в каких пределах ограничена их истинность; какими изменениями обстоятельств они были бы опровергнуты или модифицированы.

Не только порядок, в котором более сложные ментальные явления следуют друг за другом или сопровождают друг друга, сводим, посредством анализа, подобного по роду ньютоновскому, к сравнительно небольшому числу законов последовательности между более простыми фактами, связанными как причина и следствие; но и сами явления в большинстве случаев могут быть показаны, посредством анализа, напоминающего химический, как состоящие из более простых явлений. «В уме человека, — говорит д-р Томас Браун в одной из своих вводных лекций, — все находится в состоянии постоянной и вечно меняющейся сложности, и единое чувство может быть медленным результатом бесчисленных ощущений. Нет ни одного удовольствия, или боли, или мысли, или эмоции, которые не могли бы, под влиянием того принципа ассоциации, который впоследствии будет рассмотрен нами, быть так связаны с другими удовольствиями, или болями, или мыслями, или эмоциями, чтобы образовать с ними навсегда союз самый тесный. Сложные, или кажущиеся сложными, явления мысли, которые являются результатом постоянного действия этого принципа ума, — это труд интеллектуального исследователя анализировать, как труд химика — сводить сложные тела, с которыми он работает, как бы тесно и интимно ни было их соединение, к их составным элементам... С самого мгновения своего первого существования ум постоянно демонстрирует явления все более и более сложные: ощущения, мысли, эмоции — все смешивается вместе, и почти каждое чувство модифицирует, в большей или меньшей степени, чувства, которые следуют за ним; и как в химии часто случается, что качества отдельных ингредиентов сложного тела не распознаются нами в кажущихся иными качествах самого соединения, — так и в этой спонтанной химии ума сложное чувство, которое является результатом ассоциации прежних чувств, во многих случаях, при первом рассмотрении, имеет так мало сходства с этими его составляющими, как они существовали ранее в своем элементарном состоянии, что требуется самое внимательное размышление, чтобы отделить и развить отчетливо для других те совокупности, которые даже несколько лет могли произвести. Поэтому едва ли возможно продвинуться даже на один шаг в интеллектуальной физике без необходимости выполнения некоторого рода анализа, посредством которого мы сводим к более простым элементам некоторое сложное чувство, которое, как нам кажется, фактически их включает».

Эти объяснения определяют и характеризуют задачу, которую поставил перед собой автор настоящего трактата и которую он кратко выразил, назвав свою работу «Анализ феноменов человеческого разума». Это попытка достичь простейших элементов, которые своим соединением порождают многообразную сложность наших ментальных состояний, и назначить законы этих элементов и элементарные законы их соединения, из которых законы, подчиненные им, управляющие сложными состояниями, являются следствиями и выводами.

Концепция проблемы, конечно, не возникла у автора; он лишь применил к ментальной науке идею научного исследования, которая была созрела благодаря успешному преследованию, на протяжении многих поколений, знания о внешней природе. Даже на том конкретном пути, которым он стремился достичь цели, у него были выдающиеся предшественники. Аналитическое изучение фактов человеческого разума началось с Аристотеля; оно было впервые доведено до значительной высоты Гоббсом и Локком, которые являются настоящими основателями того взгляда на Разум, который рассматривает большую часть его интеллектуальной структуры как построенную Опытом. Эти три философа оставили свои имена идентифицированными с великим фундаментальным законом Ассоциации идей; однако никто из них не видел достаточно далеко, чтобы понять, что именно через этот закон Опыт действует, формируя наши мысли и формируя наши мыслительные способности. Д-р Хартли был тем человеком гения, который первым ясно осознал, что это ключ к объяснению более сложных ментальных явлений, хотя он также был обязан первоначальной догадкой другому, ныне забытому мыслителю, г-ну Гэю. Трактат д-ра Хартли («Наблюдения над человеком») охватывает всю область ментальных явлений, как интеллектуальных, так и эмоциональных, и указывает путь, которым, как он думает, ощущения, идеи ощущения и ассоциация порождают и объясняют основные осложнения нашей ментальной природы. Если этой доктрине суждено быть принятой в основном как истинная теория Разума, то Хартли всегда будет принадлежать слава того, что он ее породил. Но его книга почти не произвела впечатления на мысль его века. Он обременил свою теорию Ассоциации преждевременной гипотезой относительно физического механизма ощущения и мысли; и даже если бы он этого не сделал, его способ изложения был мало рассчитан на то, чтобы сделать каких-либо новообращенных, кроме тех, кто был способен самостоятельно разработать систему из нескольких намеков. Его книга состоит скорее из намеков, чем из доказательств. Она похожа на произведение мыслителя, который так долго носил свои доктрины в уме, не сообщая их, что привык перепрыгивать через многие промежуточные звенья, необходимые для того, чтобы позволить другим лицам прийти к его выводам, и который, когда наконец садится писать, не способен их восстановить. Другим большим недостатком теории Хартли было то, что ее публикация так почти совпала с началом реакции против психологии Опыта, спровоцированной смелым скептицизмом Юма. По этим различным причинам, хотя философия Хартли никогда не умирала, будучи поддерживаемой Пристли, старшим Дарвином и их учениками, ею в целом пренебрегали, пока, наконец, автор настоящей работы не придал ей важность, которую она уже никогда не сможет потерять. Один выдающийся мыслитель, д-р Томас Браун, рассматривал некоторые ментальные явления с точки зрения, подобной хартлиевской, и все, что он сделал для психологии, было в этом направлении; но он читал работу Хартли либо очень поверхностно, либо вовсе не читал: он, кажется, ничего из нее не извлек, и хотя он сделал некоторые успешные анализы ментальных явлений с помощью законов ассоциации, он отверг или проигнорировал более глубокие применения этих законов; довольствуясь, когда доходил до более трудных проблем, простыми вербальными обобщениями, такими как его тщетные объяснения тем, что он называл «относительным внушением». Психология Брауна не была результатом психологии Хартли; ее следует классифицировать как оригинальную, но более слабую попытку в несколько похожем направлении.

Именно автору настоящих томов принадлежит честь быть возродителем и вторым основателем психологии Ассоциации. Как бы велика ни была эта заслуга, это была лишь одна из многих услуг, которые он оказал своему поколению и человечеству. Когда литературная и философская история этого века будет написана так, как она того заслуживает, очень немногие имена, фигурирующие в ней, будут удостоены столь высокого места, как Джеймс Милль. В силе и проницательности своего интеллекта он имел немногих превосходящих его в истории мысли: в широком охвате человеческих интересов, о которых он заботился и которым служил, он был почти столь же замечателен: а энергия и решительность его характера, дающие эффект столь же целеустремленному пылу к улучшению человечества и человеческой жизни, какой, я верю, когда-либо существовал, делают его жизнь памятным примером. Вся его работа как мыслителя была посвящена служению человечеству, либо прямым улучшением их верований и чувств, либо борьбой против различных влияний, которые он рассматривал как препятствия к их прогрессу: и в то время как он вкладывал столько добросовестной мысли и труда во все, что делал, как если бы он никогда не делал ничего другого, предметы, о которых он писал, принимали такой широкий диапазон, как если бы он писал без всякого труда вообще. То, что один и тот же человек должен был быть автором «Истории Индии» и настоящего трактата, само по себе достаточно значительно. Первую из этих работ, которую большинство людей сочло бы достаточным достижением для всей литературной жизни, можно без преувеличения назвать началом рационального мышления по вопросу об Индии: и этим, и своими последующими трудами в качестве администратора индийских интересов при Ост-Индской компании он совершил большое количество добра и заложил фундамент для гораздо большего для многих миллионов азиатов, за плохое или хорошее управление которыми ответственна его страна. Та же великая работа полна далеко идущих идей о практических интересах мира; и, формируя важную главу в истории и философии цивилизации (предмет, который тогда не был так научно изучен, как с тех пор), она является одним из самых ценных вкладов, сделанных даже в английскую историю периода, который она охватывает. Если в дополнение к «Истории» и настоящему трактату собрать все второстепенные сочинения автора; обзорные трактаты почти по всем великим отраслям моральной и политической науки, которые он составил для Дополнения к Британской энциклопедии, и его бесчисленные вклады во многие периодические издания; хотя передовые мыслители переросли некоторые из его мнений и включают, по многим предметам, в свои спекуляции более широкий круг соображений, чем его, каждый был бы поражен разнообразием его тем и обилием знаний, которые он демонстрировал относительно них всех. Одной из его второстепенных услуг было то, что он первым собрал в компактной и систематической форме, и в манере, адаптированной для учащихся, принципы Политической экономии, обновленные гением Рикардо: чья великая работа, можно упомянуть мимоходом, вероятно, никогда не увидела бы свет, если бы его близкий и привязанный друг г-н Милль не поощрял и не побуждал его, сначала перенести на бумагу свои глубокие мысли, а затем отправить их в мир. Можно было бы упомянуть много других случаев, в которых частное и личное влияние г-на Милля было средством совершения добра, едва ли уступающим его общественным усилиям. Хотя, как и все, кто ценит свое время для высших целей, он мало входил в то, что называется обществом, он помогал, поощрял и нередко побуждал многих людей, которые были наиболее полезны в своем поколении: из своего безвестного уединения он был в течение многих лет своей жизни душой того, что сейчас называется передовой Либеральной партией; и таков был эффект его разговора и тона его характера на тех, кто был в пределах досягаемости его влияния, что многие, тогда молодые, которые с тех пор сделали себя уважаемыми в мире ценной карьерой, оглядываются на свое общение с ним как на имевшее значительную долю в определении их курса через жизнь. Самый выдающийся из них всех, г-н Грот, зафиксировал в недавней публикации свое чувство этих обязательств в выражениях, одинаково почетных для обоих. Как собеседник, г-н Милль имел немногих равных; как аргументированный собеседник, в современные времена, вероятно, ни одного. Все его ментальные ресурсы, казалось, были в его распоряжении в любой момент и тогда свободно использовались для устранения трудностей, которые в своих сочинениях для публики он часто не считал нужным замечать. К логической остроте, которая всегда признавалась, он сочетал ясное понимание практической стороны вещей, за что не всегда получал признание от тех, кто не имел личного знакомства с ним, но что произвело глубокое впечатление на тех, кто был знаком с официальной перепиской Ост-Индской компании, проводимой им. Моральные качества, которые сияли в его разговоре, были, если возможно, более ценны для тех, кто имел привилегию разделять его, чем даже интеллектуальные. Они были именно такими, от которых молодые люди с культивированным интеллектом, с хорошими стремлениями, но еще не полностью сформировавшимся характером, вероятно, получат наибольшую пользу. Глубоко укоренившееся доверие к общему прогрессу человеческого рода, соединенное со здравым смыслом, который заставлял его никогда не строить необоснованных или преувеличенных надежд на какое-либо одно событие или непредвиденное обстоятельство; привычная оценка людей в соответствии с их реальной ценностью как источников добра для своих ближних и нескрываемое презрение к слабостям или искушениям, которые отвлекают их от этой цели, заставляя тех, с кем он беседовал, чувствовать, как болезненно было бы им быть причисленными им к таким отступникам; устойчивая искренность, в которой ни тщеславие, ни личные амбиции не имели никакой части, и которая распространялась от него через симпатическое заражение на тех, кто имел достаточную моральную подготовку, чтобы ценить и искать возможность; это была смесь качеств, которая делала его разговор почти непревзойденным по своему благотворному моральному эффекту. Его обвиняли в резкости, и была резкость в некоторых немногих его сочинениях; но никакой партийный дух, личное соперничество или уязвленное самолюбие никогда не возбуждали ее. Даже когда он получал прямое личное оскорбление, он был самым примиримым из людей. Самая горькая и способная атака, когда-либо публично совершенная на него, была той, которая была непосредственной причиной введения г-на Маколея в общественную жизнь. Он чувствовал это остро в то время, но с совершенно безличным чувством, как он чувствовал бы все, что, по его мнению, было несправедливо сказано против любого мнения или дела, которое было дорого ему; и в течение нескольких лет после этого он был в отношениях личной дружбы с его автором, как сам лорд Маколей, в очень достойном отрывке предисловия к своим собранным Эссе, в чувственных выражениях, увековечил.

В ранний период философской жизни г-на Милля работа Хартли сильно завладела его умом; и в зрелости своих сил он сформировал и выполнил цель следовать за ведущей мыслью Хартли и завершить то, что начал этот мыслитель. Результатом стала настоящая работа, которая не только является огромным продвижением по сравнению с работой Хартли в качествах, облегчающих доступ сокровенных мыслей к умам, для которых они новы, но достигает высоты далеко за пределами Хартли в самих мыслях. По сравнению с ней, работа Хартли — немногим более чем набросок, хотя и в высшей степени наводящий на размышления: часто скорее показывающий, где искать объяснение более сложных ментальных явлений, чем фактически объясняющий их. Настоящий трактат проясняет многое из того, что Хартли оставил неясным: он обладает великим секретом ясности, хотя секретом, обычно игнорируемым — он уделяет дополнительное количество объяснений и примеров самым элементарным частям. Он анализирует многие важные ментальные явления, которые Хартли пропустил, и анализирует более полно и удовлетворительно большинство тех, анализ которых он начал. В частности, автор был первым, кто полностью понял и изложил (хотя зародыши этого, как и всего остального теории, есть у Хартли) замечательный случай Неотделимой Ассоциации: и поскольку многие из более трудных анализов ментальных явлений могут быть выполнены только с помощью этой доктрины, многое было оставлено для него, чтобы проанализировать.

Я далек от мысли, что более сокровенные образцы анализа в этой работе всегда успешны, или что автор не оставил чего-то, что нужно исправить, а также многого, что нужно завершить его преемникам. Завершение было особенно работой двух выдающихся мыслителей нынешнего поколения, профессора Бэна и г-на Герберта Спенсера; в сочинениях обоих из которых психология Ассоциации достигла еще более высокого развития. Первый из них оказал мне честь своим неоценимым сотрудничеством в аннотировании настоящей работы. В аннотациях нашей целью было не только проиллюстрировать и усилить, но и критиковать, где критика казалась уместной. То, что есть в работе, что, кажется, нуждается в исправлении, возникает главным образом из двух причин. Во-первых, несовершенство физиологической науки во время, когда она была написана, и гораздо большее знание, приобретенное с тех пор о функциях нашего нервного организма и их отношениях с ментальными операциями. Во-вторых, была открыта возможность для некоторых ошибок и случайной недостаточности анализа из-за ментального качества, которое автор демонстрирует не так уж редко в своих спекуляциях, хотя как практический мыслитель как по общественным, так и по частным вопросам это было совсем иначе; определенная нетерпеливость к деталям. Склонность его ума была к тому, в чем также заключалась его величайшая сила; в улавливании более крупных черт предмета — командующих законов, которые управляют и соединяют многие явления. Достигнув их, он иногда отдавался потоку мыслей, которые эти всеобъемлющие законы подсказывают, не останавливаясь, чтобы тщательно обезопасить себя в мелочах их применения, и не посвящая много своих мыслей предвосхищению всех возражений, которые могли быть сделаны, хотя необходимость отвечать на некоторые из них могла привести его к обнаружению несовершенств в его анализах. По этой причине (как мне кажется), он иногда заходил дальше в погоне за упрощением и в сведении более сокровенных ментальных явлений к более элементарным, чем я способен следовать за ним; и оставил некоторые из своих мнений открытыми для возражений, на которые он не предоставил средств для ответа. Когда это казалось г-ну Бэну или мне таковым, мы делали такие попытки, какие могли, чтобы поместить предмет в более ясный свет; и один или другой, или оба, предоставили то, что наши собственные исследования или исследования других предоставили для исправления любых недостатков в теории.

Г-н Финдлейтер из Эдинбурга, редактор «Циклопедии» Чемберса, любезно сообщил из богатых запасов своих филологических знаний исправления, требуемые несколько устаревшей филологией, которую автор заимствовал у Хорна Тука. За исправление ошибочного утверждения относительно отношения аристотелевской доктрины Общих идей к платоновской, и за некоторые другие вклады, в которых исторический интерес сочетается с философским, я обязан прославленному историку Греции и греческой философии. Примечания г-на Грота, г-на Бэна и г-на Финдлейтера отмечены их инициалами; мои собственные — как примечания Редактора.

Возник вопрос, были бы аннотации наиболее полезны, собранные в конце работы, или добавленные к главам или отрывкам, к которым они более конкретно относятся. У любого плана есть свои рекомендации, но те, что у курса, который я принял, казались мне в целом преобладающими. Читатель может, если сочтет нужным (и, если он настоящий студент, я осмелюсь рекомендовать ему сделать это), объединить преимущества обоих способов, дав первое внимательное прочтение самой книге, или, во всяком случае, каждой последующей главе книги, не обращая никакого внимания на аннотации. Никакой другой способ действия не даст совершенно честной игры автору, чьи мысли будут таким образом иметь столь же полную возможность запечатлеться в уме, не имея своей последовательности, нарушенной мыслями любого другого человека, как они имели бы, если бы были просто переизданы без комментариев. Когда студент сделает все, что может, с собственным изложением автора — овладеет идеями и почувствует, возможно, некоторые трудности, он будет в лучшем положении для извлечения пользы из любой помощи, которую могут предоставить примечания, и будет в меньшей опасности принятия, без должного рассмотрения, мнения последнего пришедшего как лучшего.
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АНАЛИЗ

И Т. Д.







ВВЕДЕНИЕ

«Я буду исследовать происхождение тех идей, понятий или как бы вы их ни назвали, которые человек наблюдает и осознает, что они у него есть в уме; и пути, которыми рассудок оказывается снабжен ими».

Локк, i. 1, 3.





Философские исследования человеческого разума имеют своей главной и конечной целью изложение его более сложных явлений.

Необходимо, однако, чтобы простое было предпослано; потому что они являются элементами, из которых сформировано сложное; и потому что отчетливое знание элементов необходимо для точного представления о том, что из них составлено.

Чувства, которые мы имеем через внешние органы чувств, являются самыми простыми, по крайней мере, самыми знакомыми из ментальных явлений. Отсюда уместность начала с этого класса наших чувств.
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ГЛАВА I.

ОЩУЩЕНИЕ.

«Я не буду в настоящее время вмешиваться в физическое рассмотрение ума или утруждать себя исследованием того, в чем состоит его сущность; или какими движениями наших духов, или изменениями наших тел, мы приходим к тому, чтобы иметь какое-либо Ощущение через наши органы, или какие-либо Идеи в наших рассудках; и зависят ли эти идеи в своем формировании, какие-либо или все из них, от материи или нет. Это спекуляции, которые, как бы любопытны и занимательны они ни были, я отклоню, как лежащие вне моего пути в замысле, над которым я сейчас работаю». — Локк, i. 1, 2.

Моя цель в том, что я скажу относительно явлений, классифицируемых под заголовком ОЩУЩЕНИЕ, состоит в том, чтобы привести тех из моих читателей, кто является новичком в этом виде исследования, к отчетливому представлению чувств. Все люди знакомы с ними; но эта самая фамильярность, поскольку ум легко переходит от одного хорошо известного объекта к другому, является причиной того, почему граница между ними и другими чувствами не всегда соблюдается. Необходимо, поэтому, чтобы учащийся практикой приобрел привычку размышлять о своих Ощущениях, как об отдельном классе чувств; и должен быть отсюда подготовлен хорошо отметить различие между ними и другими состояниями ума, когда он переходит к анализу более таинственных явлений.

То, что мы обычно подразумеваем, когда используем термины Ощущение или явления Ощущения, — это чувства, которые мы имеем через пять чувств, — ОБОНЯНИЕ, ВКУС, СЛУХ, ОСЯЗАНИЕ и ЗРЕНИЕ. Это чувства, из которых мы выводим наши понятия о том, что мы называем внешним миром; — вещи, которыми мы окружены: то есть, антецеденты самых интересных консеквентов, во всей серии чувств, которые составляют наш ментальный поезд, или существование.

Чувства, однако, которые принадлежат к пяти внешним Чувствам, не являются полным перечислением чувств, которые кажется правильным отнести к заголовку Ощущений, и которые должны рассматриваться как играющие важную роль в тех сложных явлениях, которые являются нашим главным делом, в этом исследовании, разделить на их основные элементы и объяснить. Из этих безымянных и обычно не принимаемых во внимание Ощущений можно выделить два основных класса: — во-первых, те, которые сопровождают действие различных мышц тела; и, во-вторых, те, которые имеют свое место в Пищеварительном тракте.

1 Важные моменты Психологии поднимаются при классификации чувств и при назначении порядка их изложения. Автор справедливо критикует недостаточность обычного перечисления Пяти Чувств и указывает на два великих упущения — Мышечную Чувствительность и чувства, связанные с Пищеварением.

Что касается первого упущения — Мышечных Чувств, — потребовалось дальнейшее продвижение. Вместо добавления их к списку, как шестого чувства, они сделаны отдельным родом и поставлены в контраст с Ощущениями, как обычно понимается. Это чувства нашей АКТИВНОСТИ, Активной стороны нашей природы, и находятся в отношении к Моторным или Выносящим нервам тела. Ощущения собственно, такие как Обоняние и Слух, — это чувства нашей РЕЦЕПТИВНОСТИ, или Пассивности, и возникают в связи с Чувствующими, или Вносящими нервами. В упражнении чувств, однако, мышечный элемент почти всегда комбинируется. Это заметно в Осязании, которое чаще всего сопровождается движениями руки или других частей, к которым прикасаются; это также случай со Зрением, так как шесть мышц постоянно заняты движением глазного яблока. Меньше всего мышечности в Слухе и Обонянии, но ни в одном из них она не отсутствует полностью. Так в Слухе есть определенные маленькие мышцы для регулировки натяжения мембраны барабанной перепонки; помимо которых, есть движения головы в сочетании со слушанием. Так в Обонянии; действие нюхания с дыханием является мышечным. Тем не менее, легко отделить во всех чувствах пассивную и собственную чувствительность чувства (называемую Гамильтоном идиопатической чувствительностью) от активного сопровождения. Мы можем проводить эксперименты над пассивным осязанием, или чистым контактом; мы можем изолировать в нашем сознании оптическую чувствительность глаза; мы можем исключить активность из уха; и мы можем обратить внимание на ощущения обоняния в их чистой пассивности.

Лучший курс действий — иметь дело с Мышечностью отдельно, в первом случае, и отдать ей приоритет в порядке изложения. Хронологически это более ранний факт нашего бытия; мы движемся, прежде чем чувствуем; в животной системе есть врожденная энергия действия, которая выходит, так сказать, и встречает объекты ощущения. Это одна из причин приоритета. Другая — факт, только что заявленный, что движение сопровождает все чувства, или является общим фактором в ощущении. Обсуждение его специфической чувствительности является, таким образом, подготовкой к рассмотрению чувств.

Важность проведения широкой линии между активной и пассивной ветвями наших первичных чувствительностей видна в различных применениях, но особенно в проблеме Внешнего Восприятия. Великое различие, которое эта проблема требует от нас провести между внешней и внутренней сторонами нашего бытия (так описанными несовершенной метафорой), имеет свое глубочайшее основание в различии между чувством затраченной мышечной энергии и чувствами, которые не являются энергией сами по себе и не варьируются определенно в соответствии с нашими энергиями. Качества вещей, признанные со всех сторон качествами внешнего (или объектного) мира — называемые Первичными Качествами, Сопротивление и Протяженность, — являются модусами наших мышечных энергий; качества, которые сами по себе не предполагают внешности, или объективности, — вторичные качества, как Теплота, Цвет и т. д., — являются нашими пассивными чувствительностями и не содержат мышечной энергии. Когда эти вторичные качества входят в определенные связи с нашими движениями, они тогда относятся к внешнему, или объектному миру. Свет и цвет, когда варьируются определенно с нашими различными движениями, как позы и действия, от этого обстоятельства относятся к внешнему, или не-я; без таких связей они назывались бы внутренними или субъективными состояниями.

Контрастные термины «Объект» и «Субъект» являются наименее исключительными для выражения фундаментальной антитезы сознания и существования. Материя и Разум, Внешнее и Внутреннее являются популярными синонимами, но менее свободны от вводящих в заблуждение предположений. Протяженность — это объектный факт по преимуществу; Удовольствие и Боль — самые заметные фазы чистой Субъективности. Между сознанием протяженности и сознанием удовольствия есть самая широкая линия, которую можно провести в человеческом опыте; самое широкое различие во всей вселенной бытия. Это, следовательно, объектные и субъектные крайности; и, в конечном анализе, объектная крайность, кажется, основана на чувстве затраченной мышечной энергии.

Второе упомянутое упущение — Пищеварительная Чувствительность, которая несомненно должна быть включена среди ощущений, имея все составляющие чувства; объект — пища; чувствительный орган — желудок; и характерную форму чувствительности или чувства. Автор далее обращает внимание на «Ощущения Дезорганизации, или приближения к Дезорганизации, в любой части тела», которые также заслуживают того, чтобы считаться среди ментальных фактов. Он мог бы далее обратить внимание на острые и угнетающие чувства Легких, в случае частичного удушья, с воодушевлением, сопровождающим облегчение от такого состояния, и изменение от закрытой к свежей атмосфере. Более того, существуют состояния чисто физического комфорта, связанные с энергичной циркуляцией, со здоровой иннервацией, с правильным действием кожи; и чувства дискомфорта и депрессии от противоположных состояний. Легкий намек на эти различные чувства встречается во второй главе ближе к концу.

Эти различные модусы чувствительности, кажется, уместно сгруппированы вместе под общим заголовком Ощущений Органической Жизни: их детализация организована в соответствии с различными органами — а именно — Пищеварительным трактом, Легкими, Циркуляцией, Нервной системой и т. д. Это составило бы шестое Чувство, собственно так называемое, или отдел пассивной чувствительности. — Б.
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РАЗДЕЛ I.

ОБОНЯНИЕ.

Не существенно для настоящей цели, в каком порядке мы рассматриваем подразделения этого элементарного класса ментальных явлений. Будет удобно взять первыми те, о которых можно наиболее легко думать самих по себе; то есть, о которых концепция, свободная от смеси любого постороннего ингредиента, может быть наиболее определенно сформирована. По этой причине мы начинаем с ОБОНЯНИЯ.

2 Порядок изложения чувств не является делом безразличия. Автор, как и Кондильяк, выбрал Обоняние, чтобы начать с него, как с удивительно простого и характерного чувства; он нашел другое объяснительное преимущество в нем, нарушив наш рутинный способ рассмотрения интеллекта как состоящего главным образом из ощущений зрения. Это имеет поразительный эффект на читателя, чтобы предположить ментальную жизнь, состоящую полностью из запахов и идей запаха.

Существует два принципа расположения чувств, каждый хорош для своей цели; при этом понимается, что активная или мышечная чувствительность берется отдельно от, и до, ощущения собственно.

Первый — брать их в порядке Интеллектуального развития. Некоторые из чувств очевидно интеллектуальны в высокой степени, как Зрение и Слух, другие интеллектуальны в гораздо меньшей степени, как Обоняние и Вкус. Органические ощущения еще менее связаны с операциями интеллекта. Многие из наименее интеллектуальных ощущений удивительно интенсивны, как удовольствие и боль; возможно, более так, чем интеллектуально высший класс. Органические боли более невыносимы, чем худшие боли слуха или зрения, если только они не ассимилированы к другому классу, повреждением органов.

Интеллектуальное превосходство высших чувств проявляется двумя способами, один строго в домене Интеллекта, другой в домене Чувства. Что касается Интеллекта, оно показано в преобладании идей высших чувств. Наши интеллектуальные или идеальные поезда, материалы мысли и знания, состоят больше всего из идей зрения, затем из идей слуха, в меньшей степени из идей осязания или кожного контакта, и, меньше всего, из идей желудочных и легочных ощущений или других органических состояний. Поезда научного человека, делового человека и даже ремесленника почти полностью состоят из идей зрения и слуха (с активными или мышечными идеями). Наше понимание порядка природы, само наше понятие материальной вселенной, есть обширная и сложная схема идей зрения.

Интеллектуальное превосходство высших чувств в домене Чувства связано с воспоминанием или идеальной устойчивостью удовольствий и болей. Удовольствия Пищеварения слабо и неэффективно вспоминаются, в отсутствие актуальности. Удовольствия Обоняния вспоминаются лучше. Удовольствия и боли Слуха и Зрения вспоминаются лучше всех. Это дает им более высокую ценность в жизни; добавление, сделанное к актуальному, идеальным, является, в их случае, величайшим из всех. Они называются, по этой среди других причин, более утонченными.

Расположение, продиктованное градацией интеллектуальности, было бы следующим: — 1. Ощущения Органической Жизни. 2. Вкус. 3. Обоняние. 4. Осязание. 5. Слух. 6. Зрение.

Второй принцип расположения начинается с Осязания, как самого простого в своем способе действия и самого диффузного в своем действии. Осязание состоит в простом механическом давлении на чувствительную поверхность; это самый простой и элементарный из всех стимулов. Другие чувства рассматриваются как специализированные модификации Осязания.

В Слухе способ действия — осязание или механический контакт. В остальных чувствах контакт сопровождается другими силами. Вкус и Обоняние включают химическое изменение, а также контакт. Действие Света на глаз — вероятно, некоторый вид молекулярного возмущения, включающий химическое действие. Этот способ рассмотрения порядка и зависимости чувств принадлежит более особенно теории развития органической системы, которая сделана заметной в Психологии г-на Герберта Спенсера. Расположение могло бы быть различно выражено: — это могло бы быть Осязание, Слух, Зрение, Вкус, Обоняние, Органическая Чувствительность; или Осязание, Слух, Вкус, Обоняние, Органическая Чувствительность, Зрение. — Б.



В Обонянии обычно различают три вещи. Есть ОРГАН, есть ОЩУЩЕНИЕ, и есть антецедент Ощущения, внешний ОБЪЕКТ, как он обычно называется, к которому Ощущение относится как следствие к своей причине.

1* Здесь необходимо заметить, что я использую на протяжении всего этого Исследования язык, наиболее часто используемый. Это сопровождается своими недостатками; ибо по предмету ума обычный язык почти всегда включает более или менее теории, которая может или не может казаться мне соответствующей истинному изложению явлений. Преимущества, однако, не отхода от знакомых терминов все еще казались мне преобладающими; и я готов надеяться, что такие ошибочные предположения, как иногда неотделимые от языка, который я счел лучшим в целом использовать, будут исправлены, без какого-либо особого уведомления, анализом, который я представлю. — (Примечание автора.)



Эти три различимые детали общи для всех пяти Чувств. Что касается ОРГАНА, который является физическим, а не ментальным предметом исследования, у меня будет случай сказать немногим больше, чем требуется, чтобы заставить моего читателя различать, с достаточной точностью, часть своего тела, к которой принадлежат отдельные чувства его пяти Чувств. И что касается антецедента Ощущения, или ОБЪЕКТА Чувств, надлежащее место для объяснения того, что способно быть известно о нем, находится в последующей части этого исследования. Мое желание в настоящее время — зафиксировать внимание читателя на ОЩУЩЕНИИ; чтобы он отметил его как ментальное состояние определенного рода, отличное от любого другого чувства его природы.

ОРГАН Обоняния, как все знают, расположен во рту и ноздрях, или в нервах, предназначенных для обоняния, которые находятся в проходе между ртом и ноздрями, и вблизи этого прохода.

Хотя кажется установленным, что нервы необходимы для ощущения, отнюдь не установлено, каким образом они становятся необходимыми. Это тайна, как нервы, подобные во всех частях тела, дают нам, в одном месте, ощущение звука; в другом, ощущения света и цветов; в другом, ощущения запахов, в другом — вкусов и привкусов, и так далее.

Что касается внешнего ОБЪЕКТА, как он обычно называется, этого конкретного чувства; другими словами, антецедента, следствием которого является Ощущение Обоняния; это, в вульгарном понимании, видимый, осязаемый объект, от которого исходит запах. Таким образом, говорят, что мы нюхаем розу, когда имеем ощущение, полученное от запаха розы. Более правильный язык, однако, сказать, что мы нюхаем пахучие частицы, которые исходят от видимого, осязаемого объекта, чем что мы нюхаем сам объект; ибо, если что-либо препятствует пахучим частицам, которые испускает тело, достичь органа обоняния, ощущение не получается. Объектом чувства обоняния тогда являются пахучие частицы, которые только действуют, или производят ощущение, когда они достигают органа обоняния.

Но что подразумевается под пахучими частицами, мы все еще в неведении. Нечто, ни видимое, ни осязаемое, передается через воздух к обонятельным нервам; но об этом чем-то мы не знаем ничего, кроме того, что оно является антецедентом того нервного изменения, или разнообразия сознания, которое мы обозначаем словом запах.

Еще дальше, когда мы говорим, что пахучие частицы, о которых мы таким образом невежественны, достигают нервов, которые составляют орган обоняния, мы едва ли придаем какое-либо значение слову достигать. Мы не знаем, производят ли частицы, о которых идет речь, свой эффект контактом или без контакта. Поскольку нервы в каждой части тела покрыты, мы не знаем, как какие-либо внешние частицы могут достичь их. Мы не знаем, действуют ли такие частицы на нервы своим собственным или каким-либо другим влиянием; гальваническим, например, или электрическим влиянием.

Эти наблюдения, касающиеся органа обоняния и объекта обоняния, важны главным образом потому, что они показывают нам, насколько несовершенно наше знание обо всем, что в ощущении является чисто телесным, и позволяют нам сосредоточить наше внимание более исключительно на том, что одно лишь существенно для наших последующих исследований — на той точке сознания, которую мы называем ощущением обоняния, на простом чувстве, отделенном от всего остального.

Когда мы нюхаем розу, возникает особое чувство, особое сознание, отличное от всех других, которое мы намереваемся обозначить, когда называем его запахом розы. Подобным же образом мы говорим о запахе сена, запахе скипидара и запахе лисицы. Мы также говорим о приятных запахах и дурных запахах, подразумевая под первыми те, которые нам приятны, а под вторыми — те, которые неприятны. Во всех этих случаях то, о чем мы говорим, есть точка сознания, вещь, которую мы не можем описать иначе, как назвав ее чувством; часть того ряда, той последовательности, того потока чего-то, благодаря чему мы называем себя живыми или чувствующими существами.

Мы можем отличить это чувство, это сознание, ощущение обоняния, от любого другого ощущения. Обоняние и слух — две очень разные вещи; так же как обоняние и зрение. Запах розы отличается от цвета розы; он также отличается от гладкости розы или ощущения, которое мы получаем при прикосновении к розе.

Мы не только отличаем ощущения обоняния от ощущений других органов чувств, но и отличаем ощущения обоняния друг от друга. Запах розы — одно ощущение; запах фиалки — другое. Разница, которую мы находим между одним запахом и другим, в некоторых случаях очень велика; например, между запахом розы и запахом падали или асафетиды.

Количество различимых запахов очень велико. Почти каждый объект в природе имеет своеобразный запах; каждое животное, каждое растение и почти каждый минерал. Не только разные классы объектов имеют разные запахи, но, вероятно, и разные индивиды в одном и том же классе. Разные запахи разных индивидов ощутимы в определенной степени даже человеческими органами, а в гораздо большей степени — органами собаки и других животных, чье обоняние более острое.

Мы можем представить себя наделенными обонянием, но не обладающими никакой другой способностью. В этом случае у нас не было бы идеи об объектах как о видимых, слышимых, осязаемых или вкусовых. У нас был бы ряд запахов: запах в одно время розы, в другое — фиалки, в третье — падали и так далее. Последовательные точки сознания, составляющие наше чувствующее бытие, были бы просто запахами. Наша жизнь была бы рядом запахов, и не более того. Обоняние и жизнь были бы двумя названиями для одной и той же вещи.

Термины, которые предоставляет наш язык для обозначения этого чувства, чрезвычайно несовершенны. Было бы, очевидно, желательно иметь, во всяком случае, отдельные названия для органа, для объекта и для ощущения; и чтобы эти названия никогда не смешивались. К сожалению, слово «запах» применимо ко всем трем. То, что слово «запах» выражает как качество, как мы вульгарно говорим, объекта, который нюхают, так и чувство того, кто его нюхает, известно каждому. Если вы спросите, находится ли запах, когда я подношу фиалку к своим ноздрям, во мне или в фиалке, было бы совершенно правильно сказать: и в том, и в другом. Однако одна и та же вещь не находится в обоих, хотя эти две вещи имеют одно и то же название. То, что находится во мне, — это ощущение, чувство, точка сознания; и это не может находиться ни в чем, кроме чувствующего существа. То, что находится в розе, — это то, что я называю качеством розы; фактически, антецедент моего ощущения; о котором, кроме того, что он является антецедентом моего ощущения, я ничего не знаю. Если бы я говорил о месте, в котором мои чувства были по-разному затронуты, и сказал бы, что наряду с другими удовольствиями я наслаждался последовательностью самых восхитительных запахов, меня поняли бы как говорящего о моих ощущениях. Если бы я говорил о ряде неизвестных объектов и сказал бы об одном, что он имеет запах, подобный запаху меда; о другом, что он имеет запах, подобный запаху чеснока; меня поняли бы как говорящего об объекте каждого ощущения, о качестве вещи, которую нюхают.

Слово «запах», помимо обозначения ощущения и объекта, обозначает также орган в таких фразах, как следующие: «Зрение и слух — два из входов моего знания, а обоняние — третий»; «Способность, посредством которой я становлюсь чувствительным к запаху, есть мое обоняние».

Можно поставить под вопрос, обозначает ли слово «обоняние» в приведенных здесь фразах обонятельный орган. Возможно, было бы правильнее сказать, что в этих случаях оно обозначает абстрактную способность обоняния, а не конкретный физический инструмент. Даже когда говорят, что обоняние — одно из пяти чувств, можно справедливо усомниться, подразумевается ли под этим, что это один из пяти органов ощущения. По-видимому, не имеется в виду ничего иного, кроме того, что это один из пяти различимых способов получения ощущений, какова бы ни была внутренняя разница между этими способами.

В сноске автора он признает, что абстрактная способность обоняния входит в это конкретное применение слова «обоняние», и отсылает к последующей части трактата за значением слова «способность». Но он полагает, что наряду со способностью, или как часть концепции способности, обозначается также материальный орган. Мне кажется, что орган не входит ни в одном из этих способов в значение слова. Мы можем представить себя не знающими, что обладаем физическими органами; или знающими, что обладаем ими, но не знающими, что наши ощущения обоняния связаны с ними. Тем не менее, при любом из этих предположений «способность обоняния» была бы вполне понятна и имела бы для нас то же значение, которое она имеет сейчас. — Ред.



Во фразах, в которых обоняние называется чувством, как, например, когда мы говорим, что обоняние — одно из пяти чувств, существует значительная сложность. Термин здесь подразумевает орган, подразумевает ощущение и, определенным образом, подразумевает также объект. Он подразумевает орган как существующий непрерывно, ощущение как существующее только при определенном условии, и этим условием является присутствие объекта.

Некоторым из моих читателей естественно придет в голову, что в термин «чувство обоняния» включена также идея способности. Они скажут, что, когда мы говорим о чувстве обоняния, мы имеем в виду не только орган, но и функцию органа, или его способность производить определенный эффект. Это, несомненно, верно; но когда истинный смысл языка раскрывается, он сводится лишь к тому, что изложено в тексте. Ибо что имеет в виду любой человек, когда говорит, что в чувстве обоняния он обладает способностью обоняния? Только то, что у него есть орган и что, когда объект этого органа представлен ему, следствием является ощущение. Во всем этом нет ничего, кроме органа, объекта и ощущения, осмысленных в определенном порядке. Это станет более полно ясно, когда будет объяснено значение относительных терминов «причина» и «следствие». — (Авторское примечание.)
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РАЗДЕЛ II.

СЛУХ.

В слухе необходимо различать те же три элемента: орган, объект и чувство.

Название органа — ухо; его тонкое и сложное строение было описано с тщательностью и восхищением анатомами и физиологами.

В обыденной речи объектом нашего чувства слуха является звучащее тело. Мы говорим, что слышим колокол, трубу, пушку. Этот язык, однако, не является правильным. То, что предшествует чувству, получаемому через ухо, — это приближение вибрирующего воздуха к уху. Определенные тела, заставленные вибрировать определенным образом, передают вибрации воздуху, и за вибрирующим воздухом, допущенным в ухо, следует ощущение слуха. Если воздух, который тело заставляет вибрировать, не входит в ухо, как бы само тело ни вибрировало, ощущение не следует; слух не происходит. Фактически, звука нет. Из обстоятельств, при которых генерируется звук, присутствовала лишь часть. Был орган, и был объект, но не было того соприкосновения, которое необходимо для того, чтобы сделать антецедент ощущения полным. Воздух, вибрирующий в соприкосновении с органом, является объектом слуха.

Как воздух в вибрации должен производить замечательный эффект, называемый слухом, в нервах уха и никакого эффекта в нервах глаза, в нервах обоняния или в нервах вкуса, наше знание не позволяет нам сказать.

Не очень трудно думать об ощущении слуха отдельно от органа и от объекта, а также от любого другого чувства. Я слышу гул пчел. Чувство, которому я даю это имя, есть точка моего собственного сознания; это элементарная часть моего чувствующего бытия; той нити сознания, вытянутой в последовательности, которую я называю собой. У меня есть слух; это мое ощущение; это мое чувство, а не чувство другого человека; это очень отличное чувство от вкуса, и очень отличное чувство от обоняния, и от всех других моих чувств.

Я слышу пение птиц, я слышу мычание волов, я слышу вздох ветра, я слышу рев моря. У меня есть чувство в каждом из этих случаев; сознание, которое я могу отличить не только от чувств других моих органов чувств, но и от других чувств того же самого чувства. Если меня спросят, что происходит во мне, когда в соседней комнате неожиданно звучит труба, я отвечу: ощущение, особое чувство. Я становлюсь сознательным особым образом.

Количество тех чувств, которые мы способны различить, очень велико. В этом отношении орган слуха у человека гораздо совершеннее органа обоняния. Орган слуха может различать не только голоса разных классов, но и разных индивидов в одном и том же классе. Вероятно, никогда не было человека, чей голос не был бы отличим от голоса любого другого человека теми, кто был с ним близко знаком.

Самый простой случай звука — это, пожалуй, одна нота на музыкальном инструменте. Эта нота может быть сыграна на бесконечном количестве инструментов и бесконечным количеством человеческих голосов, ни от двух из которых не будет возвращен точно такой же звук.

Мы можем думать о себе как об обладающих чувствами этого класса и не обладающих никакими другими. В этом случае все наше бытие было бы рядом слуховых восприятий. Это было бы одно ощущение слуха, другое ощущение слуха, и ничего более. Наша нить сознания была бы ощущением, которое мы называем звуком. Жизнь и звук были бы двумя названиями для одной и той же вещи.

Язык, с помощью которого мы говорим о «чувстве слуха», также несовершенен. У нас, действительно, есть термин «ухо» для обозначения органа, но у нас нет подходящего названия для ощущения, ни для объекта. Термин «звук» — это название как ощущения, так и объекта. Если бы меня спросили, когда звонит колокол, находится ли звук во мне или в колоколе, я мог бы ответить: в обоих; не то чтобы одна и та же вещь находилась в обоих; вещи разные, имеющие одно и то же название. Ощущение, называемое звуком, находится во мне, вибрация, называемая звуком, находится в колоколе. «Слух» столь же двусмыслен; это название как органа, так и чувства. Если спросят, с помощью какого из моих органов я имею знание о звуке, я отвечу: мой слух. И если спросят, какое чувство я имею через ухо, я все равно сказал бы: слух. «Слух» редко используется для обозначения объекта слуха, и почти никогда, кроме как в переносном смысле.

Шум — это название, которое в определенных случаях обозначает объект. Существует определенный класс звуков, которым мы даем название «шум». В этих случаях, однако, шум — это также название ощущения. Фактически, это название ощущения в первую очередь, и только путем переноса — объекта.

Во фразе «чувство слуха» слово имеет ту же сложность значения, которую мы обнаружили в слове «обоняние» в соответствующем применении этого термина. Когда я говорю, что у меня есть чувство слуха, я имею в виду, что у меня есть орган, который имеет соответствующий объект; и что когда орган и объект находятся в соответствующем положении, ощущение слуха является следствием. В термине «чувство слуха», таким образом, включены орган, объект и ощущение, с идеей синхронного порядка первых двух и последовательного порядка третьего. «Чувство слуха», таким образом, рассматривается как название очень сложной идеи, включающей пять различимых ингредиентов: идею органа слуха, идею ощущения, идею объекта слуха, идею синхронного порядка и идею последовательного порядка.

В случае слуха, как и в случае обоняния, одна из двусмысленностей, отмеченных автором, сомнительна по своей реальности. Сомнительно, используется ли «слух» когда-либо как название органа. На вопрос, предполагаемый в тексте: «с помощью какого из моих органов я имею знание о звуке», правильным ответом, безусловно, было бы не «мой слух» — выражение, которое в таком применении могло бы быть принято только как эллиптическое, — а «мой орган слуха» или (еще лучше) «мое ухо». Опять же, фраза «у меня есть чувство слуха» означает, что у меня есть способность слышать и что эта способность классифицируется как чувство, или, другими словами, что чувства, к которым она относится, принадлежат к классу ощущений: но орган, хотя и является необходимым условием того, чтобы я имел ощущения, по-видимому, не подразумевается в названии. — Ред.
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РАЗДЕЛ III.

ЗРЕНИЕ.

В зрении орган очень заметен и имеет подходящее название — глаз.

В обычном языке объектом зрения является тело, которое, как говорят, видят. Это ошибка, подобная тем, которые мы обнаружили в вульгарном языке, относящемся к чувствам обоняния и слуха. Только свет входит в глаз; и свет с его многочисленными модификациями является единственным объектом зрения.

Как частицы света воздействуют на нервы глаза особым образом, которым они воздействуют при зрении, не воздействуя на другие нервы тела каким-либо подобным образом, мы не можем объяснить.

То, что чувство, которое мы имеем при зрении, очень отличается от чувства, которое мы имеем при слухе, обонянии, вкусе или осязании, знает каждый человек. Однако трудно отделить чувство, которое мы имеем при зрении, от каждого другого чувства; потому что есть другие чувства, которые мы постоянно привыкли связывать с ним; и переход в уме от одного к другому настолько быстр, что они сливаются вместе и не могут быть легко различимы. Различные модификации света мы называем цветом. Но мы не можем думать об ощущении цвета, не думая в то же время о чем-то цветном, о поверхности или протяженности, понятии, производном от другого чувства.

То, что чувства зрения, которые мы способны отличить друг от друга, чрезвычайно многочисленны, очевидно из того, что именно ими мы различаем бесконечное разнообразие видимых объектов. У нас есть ощущение; ощущение предполагает объект; и только по разнице ощущений может быть указана разница объектов.

Некоторые из вещей, предполагаемых ощущениями зрения, такие как протяженность и фигура, предполагаются так мгновенно, что они кажутся объектами зрения, вещами, которые действительно видят. Но этот важный закон нашей природы, согласно которому так много вещей кажутся видимыми, которые лишь предполагаются чувствами зрения, требует знания других элементов ментальных явлений для объяснения.

Несовершенства языка, с помощью которого мы должны говорить о явлениях зрения, заслуживают величайшего внимания.

У нас есть подходящее название для органа; это глаз. И у нас есть подходящее название для объекта; это свет. Но у нас нет подходящего названия для ощущения. От смешения названий происходит смешение идей. И от неправильного наименования, по этому одному пункту, произошло немало бесполезных рассуждений на тему человеческого разума.

Слово «зрение» в определенных фразах обозначает ощущение. Если меня спросят, что за чувство я имею через глаз? Я отвечу: зрение. Но «зрение» — это также название объекта. Говорят, что дневной свет — это прекрасное зрелище. И «зрение» иногда используется как название органа. Старик сообщает нам, что его зрение ухудшается, имея в виду, что его глаза ухудшаются.

Приведенный пример не кажется мне доказательством того, что «зрение» когда-либо используется как название органа. Когда старик говорит, что его зрение ухудшается, он имеет в виду только то, что он менее способен видеть. Его глаза могли бы ухудшаться в каком-то другом отношении, когда он не сказал бы, что его зрение ухудшается. Термин «чувство зрения», подобно чувству слуха или обоняния, означает, как мне кажется, способность, без ссылки на орган. — Ред.



Цвет — это название как объекта, так и ощущения. Чаще всего это название объекта. Цвет — это, собственно говоря, модификация света, хотя он никогда не мыслится иначе, как нечто, распределенное по поверхности; поэтому это не название света просто, а название трех вещей, объединенных вместе: света, поверхности и определенного положения этих двух. Во многих случаях, однако, у нас нет другого названия для ощущения. Если меня спросят, какое чувство я имею, когда красный свет представлен моим глазам, я могу сказать только: цвет красного; и так же о других визуальных чувствах: цвет зеленого, цвет белого и так далее.

В термине «чувство зрения» заложена та же сложность значения, которую мы наблюдали в терминах «чувство обоняния» и «чувство слуха». Когда я говорю о своем чувстве зрения, как когда я говорю о притяжении магнита, я имею в виду обозначить антецедент и консеквент; орган с его объектом в соответствующем положении — антецедент; ощущение — консеквент. Это просто философское утверждение факта, что когда свет принимается глазом, ощущение зрения является следствием.

Видение, слово, выражающее явления зрения, двусмысленно таким же образом. Оно иногда используется для обозначения чувства видения; то есть антецедента и консеквента, как объяснено в предыдущем параграфе. Таким образом, мы говорим «явления видения» с той же правильностью, как говорим «явления зрения». Оно иногда используется для обозначения ощущения. Если мы спросим, какого чувства лишен слепой человек, было бы совершенно правильно сказать: видение — это чувство, которого он лишен. Оно также используется для обозначения объекта. «Что это было за видение?» — был бы очень понятный вопрос при внезапном появлении и исчезновении чего-то, что привлекло глаз.

Видение, я полагаю, используется для обозначения объекта зрения только тогда, когда предполагается, что этот объект — нечто нереальное, т.е. что за ним нет никакой протяженной и сопротивляющейся субстанции: или риторически, чтобы обозначить, что объект выглядит скорее как призрак, чем как реальность; как когда Берк называет Марию-Антуанетту, однажды увиденную им, восхитительным видением. — Ред.
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РАЗДЕЛ IV.

ВКУС.

Орган вкуса находится во рту и зеве.

В обычном языке объектом вкуса является все, что, будучи взято в рот и попробовано, как это называется, производит специфическое ощущение этого чувства. И философия до сих пор не позволила нам определить объект вкуса более точно. Существуют эксперименты, которые показывают, что гальванизм связан с этими явлениями, но неясно, каким образом.

Ощущение в этом случае различается каждым. Вкус сахара, вкус яблока — это слова, которые немедленно вызывают идеи отдельных чувств. Следует заметить, однако, что чувства этого органа очень часто объединяются с чувствами органа обоняния; оба органа часто затрагиваются одной и той же вещью в одно и то же время. В этом случае, хотя у нас есть два ощущения, они настолько тесно смешаны, что кажутся лишь одним; и аромат яблока, аромат вина кажется простым ощущением, хотя и составленным из вкуса и обоняния.

Некоторые физиологи придерживались мнения, что большая часть того, что классифицируется как вкусы, включая все ароматы, в отличие от родовых вкусов сладкого, кислого, горького и т. д., на самом деле являются аффектами нервов обоняния и ошибочно принимаются за вкусы только потому, что они испытываются вместе со вкусами как следствие принятия пищи в рот. — Ред.



Не так легко, в случае этого чувства, как некоторых других, представить себя обладающим этим классом чувств и никаким другим. Антецедентом ощущения вкуса обычно является некоторое движение рта, посредством которого объект и орган приводятся в надлежащее положение и состояние. Ощущение вряд ли можно помыслить без мысли об этом движении, то есть о других чувствах. Кроме того, орган вкуса является также органом другого чувства. Орган вкуса обладает чувством осязания, и большинство объектов вкуса являются объектами осязания. Ощущения осязания, следовательно, тесно смешаны с ощущениями вкуса.

Однако, приложив немного усилий, любой может представить ощущения вкуса, в то время как он представляет свои другие органы в совершенно неактивном состоянии, а себя — как не что иное, как пассивного получателя одного вкуса за другим. Если он представит себе просто ряд этих ощущений, совершенно не смешанных ни с каким другим чувством, он будет иметь концепцию существа, состоящего из вкусов; нить сознания, которую можно назвать просто вкусом; жизнь, которая является просто вкусом.

Язык, используемый в отношении этого чувства, не менее порочен, чем тот, который используется в отношении других чувств, которые мы уже рассмотрели.

Нет подходящего названия для органа. Слово «рот», которое мы часто вынуждены использовать для этой цели, является названием этого органа и многого другого.

Нет подходящего названия для объекта. Мы вынуждены называть его «то, что имеет вкус». Слово «аромат» используется для обозначения того качества, которое является более специфически объектом вкуса в определенных продуктах питания; и иногда мы заимствуем слово «сапидность» из латыни, чтобы служить той же цели более широко.

Слово «вкус» — это название для ощущения. Мы обычно называем чувство, которое является точкой сознания в этом случае, словом «вкус». Таким образом, мы говорим, что один вкус приятен, другой неприятен; и ничто не является приятным или неприятным, кроме чувства.

Слово «вкус» — это также название для объекта, как когда мы говорим, что что-то имеет вкус.

Оно далее используется как название органа. Как говорят, что мы воспринимаем качества глазом, ухом и осязанием; так говорят, что мы воспринимаем их вкусом.

Во фразе «чувство вкуса» существует та же сложность значения, которую мы наблюдали в соответствующей фразе в случае других чувств. В этой фразе «вкус» выражает все ведущие детали: орган, объект и ощущение, вместе с порядком положения первых двух и порядком постоянной последовательности последнего.

Утверждение, что «вкус» иногда используется как название органа, кажется мне, как и подобные утверждения относительно названий других наших чувств, спорным. — Ред.
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РАЗДЕЛ V.

ОСЯЗАНИЕ.

При рассуждении об органе, ощущениях и объектах осязания было допущено больше расплывчатости, чем в случае любого из других чувств.

Фактически, каждое ощущение, которое нельзя было правильно отнести к любому другому из чувств, было отнесено к осязанию. Ощущения, классифицированные, или, скорее, сваленные в кучу под этим заголовком, образуют своего рода мешанину, в которую включены чувства, совершенно непохожие.

Орган осязания распределен по всей поверхности тела и проникает определенным образом в пищеварительный канал. О пище, как просто осязаемой, редко возникает отчетливое ощущение в желудке или любой нижней части канала, за исключением области ближе к конечности. Желудок, однако, чувствителен к теплу, как и весь пищеварительный канал, по крайней мере, насколько можно провести какой-либо эксперимент. Можно, действительно, сделать вывод, что мы нечувствительны к чувствам осязания во всем кишечном канале только из-за привычки не обращать на них внимания.

Поверхность чувства осязания, собственно так называемого, — это кожа, или общий покров тела, внутренняя часть рта и язык, а также внутренняя часть носа. В этих органах есть общие анатомические особенности, которые отличают их от пищеварительного канала и всех других внутренних поверхностей тела. Более того, хотя в пищеварительном канале существует твердый или жидкий контакт с чувствительной поверхностью, способ возбуждения чувствительных нервов и результирующая чувствительность являются специфическими и отличными. Способ действия при осязании — это механический контакт или давление, главным образом твердых и сопротивляющихся тел; при пищеварении нервы затрагиваются через химические и другие процессы — растворение, абсорбцию, ассимиляцию и т. д. При осязании существует специфическое чувство, известное как жесткий контакт, вместе с варьирующимся различением множества точек. При пищеварении, когда оно здоровое, чувство контакта полностью отсутствует. — Б.



Нам далее предстоит рассмотреть объект осязания. Все, что оказывает сопротивление, и все, что является протяженным, фигурированным, горячим или холодным, мы записываем в обычном языке как объекты осязания.

Я покажу, когда будут предоставлены необходимые объяснения, что идея сопротивления, идея протяженности и идея фигуры включают больше, чем может быть отнесено к осязанию, так же как идеи видимой фигуры и величины включают больше, чем может быть отнесено к глазу. Давно известно, что многие вещи, которые чувство глаза, кажется, включает, оно лишь предполагает. Не менее важно знать, что то же самое происходит и с тактильным чувством; что оно также предполагает различные детали, которые, как предполагалось, оно охватывает.

На нынешней стадии нашего исследования нецелесообразно слишком далеко продвигать вопрос о том, что правильно или неправильно классифицировать как ощущения осязания, потому что это можно будет гораздо лучше решить в дальнейшем.

Ощущения тепла и холода предлагают это преимущество — что, будучи часто ощущаемыми без сопровождения чего-либо видимого или протяженного, что можно назвать объектом, они могут быть более отчетливо осмыслены как простые чувства, чем большинство других наших ощущений. Они являются чувствами, очень отличающимися от обычных ощущений осязания; и, возможно, единственной причиной классификации их с этими ощущениями было то, что орган их, как и орган осязания, распределен по всему телу. Мы не знаем, являются ли нервы, предназначенные для ощущений тепла и холода, теми же, что имеют ощущение осязания. Если они те же самые, они должны, во всяком случае, затрагиваться очень иным образом.

Ощущения тепла и холода являются из всех ощущений наиболее субъективными. Причина в том, что они наименее связаны с определенными мышечными энергиями. Повышение и понижение температуры окружающего воздуха может вызывать ощущения, полностью независимые от наших собственных движений; и в какой бы степени ни существовала такая независимость, существует соответствующее отсутствие объективности. Эта независимость, однако, все еще лишь частична, даже в случае тепла и холода; в большом количестве, возможно, в большинстве случаев, они зависят от наших движений; как при изменении нашего положения по отношению к огню, в нашей одежде и так далее. Именно возможность осмысления их в чистом субъектном характере, отдельно от объектных отношений, делает их простыми чувствами в принятии текста. Хотя и не в равной степени, то же самое верно для ощущений слуха, о которых автор сделал аналогичное замечание. — Б.



К какому бы классу мы ни относили ощущения тепла и холода в их умеренных степенях, кажется, что могут быть приведены веские причины для того, чтобы не причислять их к ощущениям осязания, когда они возрастают до степени боли. Все те острые чувства, которые сопровождают дезорганизацию или тенденцию к дезорганизации различных частей нашего организма, кажутся совершенно отличными от чувств осязания. Даже в случае пореза или рваной раны, простое прикосновение ножа или другого инструмента — это одно чувство, боль от пореза или раны — другое чувство, так же как во рту прикосновение сахара — это одно чувство, а сладость его — другое.

Поскольку мы предложим причины в дальнейшем, чтобы показать, что чувства сопротивления, протяженности и фигуры не являются чувствами осязания, мы должны попытаться осмыслить, какое чувство остается, когда эти чувства убираются.

Когда мы отделяем чувство сопротивления, мы, конечно, отделяем чувства твердости и мягкости, шероховатости и гладкости, которые являются лишь различными модификациями сопротивления. И когда эти, а также чувства протяженности и фигуры отделены, кажется, остается очень простое ощущение — чувство, которое мы имеем, когда что-то, не будучи видимым, мягко входит в контакт с нашей кожей таким образом, что мы не можем сказать, твердое оно или мягкое, шероховатое или гладкое, какой оно фигуры или какого размера. Чувство чего-то присутствующего на коже, а возможно, также и на внутренних частях тела, взятое чисто само по себе, кажется единственным чувством осязания.

Чувства этого органа по большей части умеренны, очень мало участвуя как в боли, так и в удовольствии. Это причина, почему более сильные чувства, которые связаны с ними, — чувства сопротивления и протяженности — преобладают в группе и препятствуют вниманию к ощущениям осязания. Ощущения осязания действуют как знаки для введения идей сопротивления и протяженности и более не принимаются во внимание.

Несовершенство языка, который мы используем, говоря об этом чувстве, заслуживает не меньшего нашего внимания, чем язык, который мы используем, говоря о других наших чувствах.

Нам нужны отдельные и подходящие названия для органа, для объекта и для ощущения. У нас нет такого названия ни для одного из них.

Слово «осязание» заставляет стоять за всеми тремя. Я говорю о своем осязании, когда имею в виду обозначить свой орган осязания. Я говорю также о своем осязании, когда имею в виду обозначить свое ощущение. И в некоторых случаях, говоря об объекте, я называю его осязанием. Если бы я назвал кусок тонкого и блестящего бархата прекрасным зрелищем, другой человек мог бы сказать, что это прекрасное осязание, так же как и прекрасное зрелище.

Более верно для слова «осязание», чем для названий других наших чувств, что оно иногда используется для обозначения органа осязания; потому что этот орган, будучи всей поверхностью тела, не имеет, как органы специальных чувств, компактного отличительного названия. Но можно усомниться, стоит ли слово «осязание» когда-либо за объектом осязания. Если бы человек использовал фразу из текста «это прекрасное осязание, так же как и прекрасное зрелище», его, вероятно, сочли бы покупающим эпиграмматический оборот выражения ценой некоторого насилия над языком. — Ред.



В обычном языке слово «чувство» присвоено этому чувству; хотя было найдено удобным в философском дискурсе сделать термин родовым, чтобы включить каждую модификацию сознания.

«Слово «чувство», хотя во многих случаях мы используем его как синоним «осязания», имеет, однако, гораздо более обширное значение и часто используется для обозначения наших внутренних, а также наших внешних аффектов. Мы чувствуем голод и жажду, мы чувствуем радость и печаль, мы чувствуем любовь и ненависть». — Адам Смит, о внешних чувствах. — (Авторское примечание.)



Когда я говорю, что я чувствую стол, существует значительная сложность значения. Д-р Рид и его последователи утверждают, что у меня не одна точка сознания, а две; что я чувствую ощущение и что я чувствую стол; что ощущение — это одна вещь, чувство стола — другая. Объяснения, которые будут даны в дальнейшем, необходимы для полного прояснения того, что происходит. Но объяснения, которые уже были предоставлены, позволят нам изложить факты с значительной ясностью. В том, что называется чувством стола, мой орган осязания и объект осязания в соответствующем положении являются антецедентом; этого антецедента ощущение является консеквентом. Выражение «я чувствую стол» включает как антецедент, так и консеквент. Оно не отмечает только ощущение; оно отмечает ощущение и, наряду с ощущением, его антецедент, а именно орган и его объект в соединении.

Фраза «чувство осязания» или слово «чувство», часто синонимичные, имеют ту же сложность значения, которую мы наблюдали во фразах «чувство слуха», «чувство зрения» и остальных чувств.

Когда я говорю, что я осязаю или имею чувство осязания, я имею в виду, что у меня есть определенное чувство, следующее за определенным антецедентом. Фраза, следовательно, отмечает ощущение и в то же время коннотирует следующие вещи: 1-е, орган; 2-е, объект органа; 3-е, синхронный порядок органа и объекта; 4-е, последовательный порядок ощущения; синхронный порядок являясь, как обычно, антецедентом последовательного порядка.

Использование, которое я сделаю из термина «коннотация», нуждается в объяснении. Существует большой класс слов, которые обозначают две вещи, обе вместе; но одна совершенно отличима от другой. Об этих двух вещах также наблюдается, что такие слова выражают одну, первично, как бы; другую, способом, который можно назвать вторичным. Таким образом, «белый» во фразе «белая лошадь» обозначает две вещи: цвет и лошадь; но оно обозначает цвет первично, лошадь вторично. Мы найдем очень удобным, следовательно, сказать, что оно нотирует первичное, коннотирует вторичное значение. — (Авторское примечание.) [Причины будут указаны далее, почему слова «коннотировать» и «коннотация» лучше использовать не так, как здесь указано, а в другом и более специальном смысле. — Ред.]



Термины «синхронный порядок» и «последовательный порядок» будут полностью объяснены в дальнейшем, когда любая неясность, которая сейчас может казаться лежащей на них, будет удалена; может быть полезно в настоящее время сказать, что под синхронным порядком понимается порядок в пространстве, под последовательным порядком — порядок во времени; первый, или порядок в пространстве, будучи не чем иным, как размещением или положением объектов в любое данное время; второй, или порядок во времени, будучи не чем иным, как предшествованием одного и следованием другого. — (Авторское примечание.)



Дополнительные наблюдения о чувстве осязания. — Автор прав, проводя различие между осязанием собственно и чувствительностью к теплу и холоду, которая, хотя и находится главным образом в коже, выходит за пределы места тактильной чувствительности, как, например, к пищеварительному каналу и к легким. Это спорный момент, являются ли нервы осязания также нервами тепла и холода; некоторые люди выступают за специальные нервы температуры. Такие специальные нервы, однако, не было доказано, что существуют.

Замечание также верно, что чувства температуры могут быть легче восприняты как простые чувства, чем чувства осязания собственно. Причина не указана точно. Она в том, что лучистое тепло может воздействовать на поверхность тела, не вызывая сопротивления или движения, и является, таким образом, чисто пассивной чувствительностью; субъектным состоянием без объектного сопровождения. Когда степень ощущения варьируется определенно с определенными движениями, оно рассматривается как объектная чувствительность или как указывающее на объектный мир. Таким образом, когда мы становимся теплее, двигаясь в одном направлении, и холоднее, двигаясь в другом, мы больше не думаем о чувстве как о чисто субъектном факте, а как об имеющем объект или внешнее воплощение.

Также справедливо замечено в тексте, что сильные ощущения тепла и холода, так же как те, что возникают от рваной раны кожи, могут быть правильно классифицированы с чувствами дезорганизации вообще. В то же время эти болезненные чувства имеют характер, варьирующийся с затронутым органом; факт повреждения ткани может быть тем же, но чувство не будет тем же в коже, ноздрях, ухе, глазу, пищеварительном канале.

Описание, данное выше чувства, которое остается, когда различные модификации сопротивления вычтены, едва ли адекватно представляет реальность. Часто верно о них, что они «по большей части умеренны, участвуя очень мало как в боли, так и в удовольствии», но бывают случаи, когда они возрастают до значимости и силы. Мы можем сослаться на контакт постельного белья ночью, когда тело освобождается от тесного и омертвляющего объятия обычной одежды. Случай наибольшего момента, однако, — это контакт одного человеческого существа или животного с другим; такой контакт является физическим элементом в нежных, а также в сексуальных аффектах. В этом случае существует комбинация тактильной чувствительности и тепла, каждое из которых считается частью удовольствия. Влияние достаточно хорошо известно, как испытываемое среди человеческих существ; но сфера его действия у животных была исследована лишь несовершенно.

Если мы внимательно наблюдаем первые движения новорожденного животного, млекопитающего, например, мы обнаруживаем, что направляющим и контролирующим ощущением его первых моментов является контакт с матерью. В этом контакте оно находит удовлетворение и покой; в разлуке оно находится в дискомфорте и беспокойстве. Его самые ранние волевые акты — удерживать и восстанавливать мягкое теплое прикосновение материнского тела. Когда оно начинает сосать и имеет ощущение питания, возникает новый интерес, возможно, еще более мощный в своих влечениях и способный вытеснить первый или, по крайней мере, поставить его на второе место; тем не менее, в течение всего периода материнской зависимости чувство осязания является источником мощной чувствительности как для матери, так и для потомства. Среди животных, рожденных в помете, таких как свиньи, котята и т. д., объятие одинаково приемлемо между самими собратьями по потомству. Чувственное удовольствие этого контакта — это сущность, факт животной привязанности, родительской и братской; и это зародыш, или основание, и сопутствующее нежной привязанности у человеческих существ. Именно опыт этого приятного контакта подготавливает путь для еще более тесного соединения после того, как животное достигает половой зрелости. Независимо от и до этой еще более острой чувствительности, существует удовольствие в теплом объятии двух животных, и они готовы вступить в него во все времена, когда другие интересы, такие как питание, упражнения и покой, не являются поглощающими. Игра животных друг с другом ясно включает удовольствие объятия, даже без сексуальности; и она ведет к сексуальной встрече в зрелый момент. — Б.
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РАЗДЕЛ VI.

ОЩУЩЕНИЯ ДЕЗОРГАНИЗАЦИИ ИЛИ ПРИБЛИЖЕНИЯ К ДЕЗОРГАНИЗАЦИИ В ЛЮБОЙ ЧАСТИ ТЕЛА.

То, что у нас есть ощущения в частях тела, страдающих или приближающихся к дезорганизации, не требует иллюстрации. Дезорганизации, о которых мы говорим, происходят иногда от внешних, иногда от внутренних причин. Рваные раны, порезы, ушибы, ожоги, отравления — это первого рода; воспаление и другие болезни в частях — это последние.

Эти ощущения специфически отличаются от тех, что классифицированы под различными заголовками чувств. Сами чувства, если на них обратить внимание, являются доказательством этого. Во-вторых, они не имеют ни органа, ни объекта в том смысле, в каком эти последние чувства имеют их. Мы не говорим об органе жжения; органе боли; мы также не говорим об объекте любого из них; мы не говорим «объект пореза», «объект боли», «объект язвы».

Большинство этих ощущений болезненного рода; хотя некоторые — иные. Некоторые легкие или локально незначительные воспаления производят ощущение, называемое зудом, которое далеко не неприятно, как видно из желания чесаться, которое его возбуждает.

Автор в этом отрывке использует слово «зуд» не в его обычном смысле; заставляя его обозначать приятное ощущение, сопровождающее облегчение при расчесывании, вместо слегка болезненного и иногда сильно раздражающего ощущения, которое расчесывание облегчает. — Ред.



Расчесывание, которое возбуждает удовольствие зуда, является видом трения, и трение в большинстве частей тела возбуждает ощущение, очень отличное от простого чувства осязания или простого чувства объекта. Щекотание перышком в носу, например, очень отличается от простого чувства перышка при осязании. В некоторых частях тела самые интенсивные ощущения производятся трением.

Существует трудность в классификации этих ощущений. Они не те же, что ощущения любого из пяти чувств: и они не те же, что те, которые возникают от любой тенденции к дезорганизации в частях тела, к которым они отнесены. Большая точность, однако, в классификации ощущений не является существенной для того знакомства с ними, которое требуется для последующих частей этого исследования. Будет достаточно для нашей цели, если читатель обратит на них внимание настолько, чтобы быть защищенным от опасности упустить или принять их за другие, где их отдельное рассмотрение необходимо для развития любых сложных явлений, в которых они участвуют. — Ред.

14. Органические чувствительности. — Автор поступил правильно, выделив эти чувствительности, столь мощно влияющие на человеческую жизнь. Они не ограничиваются лишь стороной боли. Те же самые органы, нарушение деятельности которых связано с болью, в своем здоровом и энергичном функционировании более или менее связаны с удовольствием. Это верно не только для пищеварительных функций, но и для дыхания, кровообращения и других.

И в их случае нетрудно составить полную аналогию чувства как имеющего Объект, Орган и характерное Ощущение. В пищеварении объектом является пища, органом — пищеварительный канал; в дыхании объектом является воздух, а органом — легкие. Если скажут, что воздух — это неосязаемый агент, не обнаруживаемый разумом через способ своего воздействия, то таковым является и тепло, объект признанного чувства.

Точная классификация этих чувств, возможно, не представляет большого умозрительного интереса в психологии, но имеет огромный практический интерес для диагностики заболеваний. Из-за недостатка субъективного знания со стороны пациента и отсутствия общепринятой номенклатуры субъективных симптомов различение болезней по чувствам обычно бывает весьма приблизительным.

Лучшим способом упорядочения этих чувствительностей представляется их связь с соответствующими органами или местами их локализации — мышечной тканью, костями и связками, нервами, сердцем и системой кровообращения, легкими, пищеварительным каналом. Ощущения зуда и щекотки являются видами кожной чувствительности. Щекотка — это эффект, который не вполне понят, хотя по поводу него были сделаны некоторые интересные наблюдения. — Б.
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РАЗДЕЛ VII.

МЫШЕЧНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ, ИЛИ ТЕ ЧУВСТВА, КОТОРЫЕ СОПРОВОЖДАЮТ ДЕЙСТВИЕ МЫШЦ.

Нет такой части нашего Сознания, которая заслуживала бы большего внимания, чем эта; хотя до недавнего времени ее прискорбно упускали из виду. Хартли, Дарвин и Браун — единственные философы-исследователи Разума, по крайней мере в нашей стране, которые, по-видимому, осознавали, что это входит в область их размышлений.

Мышцы представляют собой пучки волокон, которые посредством своего сокращения и расслабления производят все движения тела. Нервы, которыми они снабжены, по-видимому, являются непосредственными инструментами мышечного действия.

О том, что эти мышцы обладают силой острой чувствительности, мы знаем по тому, что происходит, когда они поражены болезнью, когда они получают какое-либо внешнее повреждение или даже когда после удаления покровов их можно коснуться, пусть даже очень осторожно.

Было сказано, что если бы у нас было лишь одно ощущение и притом непрерывное, это было бы так, как если бы у нас не было никакого ощущения вовсе; и некоторые весьма поразительные факты, по-видимому, свидетельствуют в пользу справедливости этого наблюдения. Мы знаем, что воздух постоянно давит на наши тела. Но поскольку ощущение непрерывно и нет никакого позыва обратить на него внимание, мы по привычке теряем способность делать это. Ощущение как бы не существует. Мы чувствуем воздух, когда он находится в движении или когда он до определенной степени горячее или холоднее наших тел; но это происходит потому, что у нас есть привычка обращать на него внимание в этих состояниях. Поскольку мышцы всегда находятся в контакте с одними и теми же вещами, ощущения мышц должны быть почти постоянно одними и теми же. Это одна из причин, почему на них обращают очень мало внимания и, среди множества других чувств, как правило, полностью забывают. Они относятся к тому классу чувств, которые возникают как антецеденты (предшественники) других, более интересных чувств. К последним немедленно переключается внимание, а те, что предшествовали им и вызвали их, забываются. В таких случаях мысль о менее интересных ощущениях поглощается мыслью о более интересных.

«Итак, к собственно называемому ощущению примыкает то, что в нем постоянно присутствует некое врожденное разнообразие образов, так что одно можно отличить от другого. Ибо если бы мы предположили, что существует человек, наделенный ясными глазами и другими правильно функционирующими органами зрения, но не наделенный никаким другим чувством, и что он всегда обращен к одной и той же вещи, кажущейся всегда одного и того же цвета и вида, без какого-либо, даже малейшего разнообразия, то мне, конечно, что бы ни говорили другие, казалось бы, что он видит не больше, чем я кажусь себе чувствующим кости моих мышц через органы осязания. Однако они постоянно и повсюду соприкасаются с чувствительнейшей мембраной. — Таким образом, всегда чувствовать одно и то же и не чувствовать — сводится к одному и тому же». Гоббс, Elem. Philos. Часть IV, гл. xxv, § 5. — (Примечание автора.)



Если бы у нас не было прямого доказательства, аналогия привела бы нас к выводу, что никакое изменение не могло бы произойти в частях, обладающих столь высокой чувствительностью, как мышцы, без изменения чувства; в частности, что каждое сокращение и расслабление должно сопровождаться различимым чувством. У нас есть доказательство того, что такое чувство существует, поскольку в разум передается известие о том, что расслабление или сокращение совершено. Я хочу пошевелить рукой; и хотя я не наблюдаю движение ни одним из своих чувств, я знаю, что движение совершено. Чувство, сопровождающее движение, существовало. Однако моя привычка обращать внимание только на движение, а не на чувство, настолько полна, что никакое внимание не может сделать меня отчетливо чувствительным к тому, что оно у меня есть. Более того, есть некоторые мышцы тела, находящиеся в постоянном и сильном действии, как, например, сердце, о чувствах, сопровождающих действие которых, мы, по-видимому, вообще не имеем никакого представления. Что это не является аргументом против существования этих чувств, станет очевидным из последующего объяснения других явлений, в которых существование определенных чувств и приобретенная неспособность обращать на них внимание не вызывают споров.

Парадокс чувств, о которых мы не имеем представления — чувств, которые не ощущаются, — будет подробно рассмотрен в будущем примечании. — Ред.



В большинстве случаев мышечных чувств существует не только та неясность, о которой мы только что говорили, но и большая сложность, поскольку несколько мышц почти всегда действуют вместе; во многих обычных действиях тела — большое их количество.

Результат этих сложных чувств часто достаточно заметен, хотя чувства по отдельности едва ли могут стать объектами внимания. Неприятное чувство усталости, отчасти являющееся мышечным чувством, — один из таких результатов. Удовольствие, которое, по-видимому, испытывают почти все более совершенные животные, особенно молодые, даже при бурных упражнениях, можно рассматривать как другое. Беспокойство здорового ребенка, неудобство в заточении, восторг от активности свободы, которые так сильно отличают энергичного школьника, — все это, по-видимому, указывает как на болезненное состояние мышечной системы в покое, так и на приятное состояние ее в действии. Кто не замечал игривой активности котенка или щенка? Восторг собаки, которой позволили упражняться вместе с хозяином, длится большую часть ее жизни.

Один из случаев, в которых чувство мышечного действия кажется наиболее доступным для внимания, — это удовольствие, сопровождающее акт потягивания, который совершают большинство животных в сонливости или после сна.

Достаточно самого легкого размышления, чтобы убедиться, что мы не могли бы иметь идеи сопротивления, которая составляет столь значительную часть того, что мы называем нашей идеей материи, без чувств, сопровождающих мышечное действие. Сопротивление означает силу, противостоящую силе; силу объекта, противостоящую силе, которую мы к нему прилагаем. Сила, которую мы прилагаем, — это действие наших мышц, которое известно нам только по чувствам, сопровождающим его. Таким образом, наша идея сопротивления — это идея наших собственных чувств при приложении мышечной силы. Правда, простое чувство мышц в действии — не единственное чувство, участвующее в этом случае. Мышцы движутся вследствие Воли; а что такое Воля, мы пока не готовы объяснить. Что необходимо в настоящее время, так это не показать все простые чувства, которые входят в чувство сопротивления, а показать, что простое чувство мышечного действия является одним из них.

Чувство сопротивления допускает большие различия. Ощущение железной пластины — одно, ощущение надутого мочевого пузыря — другое, ощущение ртути — третье, ощущение воды — четвертое и так далее. Чувство веса, или притяжения, — это также чувство сопротивления.
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РАЗДЕЛ VIII.

ОЩУЩЕНИЯ В ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОМ КАНАЛЕ.

Когда ощущения в пищеварительном канале становятся остро болезненными, они становятся точными объектами внимания для каждого.

Есть основания полагать, что в каждой его части происходит непрерывная череда ощущений. Пища стимулирует желудок. Она претерпевает важные изменения и, смешавшись с некоторыми весьма стимулирующими ингредиентами, переходит в нижние отделы кишечника; в каждой части которого она подвергается дальнейшим изменениям. Степень и даже природа некоторых изменений различны в зависимости от того, медленнее или быстрее происходит прохождение по каналу; они различны в зависимости от состояния органов и природы пищи.

Из множества ощущений, которые должны сопровождать этот процесс, очень немногие становятся объектами внимания; и со временем вырабатывается неспособность делать их объектами внимания. Однако они, как мы увидим впоследствии, не являются слабыми агентами или незначительными элементами в потоках мысли. Они относятся к тому классу чувств, о котором мы уже были вынуждены упоминать; классу, который служит антецедентами для чувств, более интересных, чем они сами; и от которых внимание так мгновенно переключается на более интересные чувства, которыми они сменяются, что мы так же мало осознаем их существование, как часто не осознаем звук часов, которые могут бить в комнате рядом с нами и, конечно, воздействовать на наше ухо обычным образом, но не оставлять после себя никаких следов ощущений.

Сложные ощущения в кишечном канале, подобно ощущениям в мышцах, хотя и неясны и даже неизвестны как индивидуальные ощущения, часто составляют общее состояние чувства, которое иногда бывает бодрящим, а иногда подавляющим. Эффекты опиума и опьяняющих напитков в плане возбуждения хорошо известны; и хотя большая часть удовольствия в этих состояниях обусловлена ассоциацией, как мы объясним впоследствии, все же приятные чувства в желудке являются источником и причиной радостных ассоциаций. 16 Состояние чувства в желудке при морской болезни или под воздействием рвотного средства, напротив, является одним из самых мучительных в нашем опыте; хотя мы не можем назвать его ни болью, ни иметь о нем какого-либо более отчетливого представления, чем как о состоянии общего недомогания.

Точный способ действия опиума и алкоголя до сих пор неизвестен; но часть, на которую они воздействуют, вероятно, является нервной субстанцией, а не желудком. Едва ли можно с полным основанием сказать, что какая-либо часть удовольствия от этих стимуляторов обусловлена ассоциацией. Без сомнения, приподнятый тон разума благоприятствует потоку радостных идей, которые служат для усиления удовольствия; но это удовольствие не могло бы быть остановлено или подавлено из-за отсутствия каких-либо предполагаемых ассоциаций. — Б.



Общие эффекты несварения желудка хорошо известны. Когда органы пищеварения приходят в расстройство и несварение становится привычным, следствием является чувство несчастности; общее состояние чувства, состоящее из множества мелких чувств, ни одно из которых индивидуально не может стать объектом внимания.

В чувстве несчастности, которое сопровождает несварение желудка и которое иногда переходит в ужасное состояние меланхолического безумия, трудно сказать, сколько здесь ощущения, а сколько ассоциации. Одно несомненно: ощущения, которые являются источником стольких страданий, имеют для нас огромное значение; независимо от того, являются ли они или ассоциации, которые они вызывают, главным ингредиентом в мучительном состоянии, созданию которого они способствуют.

Эффекты несварения желудка в плане порождения болезненных ассоциаций поразительно иллюстрируются ужасными снами, которые оно вызывает во сне; не только у тех, чьи органы больны, но и в самом здоровом состоянии желудка, когда он получил то, что на обычном языке называют, будь то по количеству или качеству, несовместимым с ним.

Общие состояния чувства, состоящие из множества неясных и незамеченных ощущений в пищеварительном канале, хотя их чаще всего замечают, когда они носят болезненный характер, не менее часто бывают и приятного рода. То, что определенные виды пищи, так же как и напитки, оказывают бодрящий эффект, едва ли нужно констатировать. И необходимо лишь освежить в памяти чувство общего комфорта, эластичности, как кажется, всего тела, чувство силы, склонность к активности и наслаждению, которые должен был испытать каждый человек, когда его пищеварение было энергичным и здоровым. 17

Эти эффекты выходят за пределы влияния одного лишь пищеварения. Все внутренности способствуют состоянию высокой общей бодрости и комфорта, предполагаемому здесь. Если бы кто-то решился составить шкалу относительной важности различных органов, он поставил бы нервные центры на первое место, а пищеварение — на второе.

Настоящий раздел открыт для нескольких замечаний. Необходимо внести некоторую оговорку в предположение автора о том, «что в каждой части пищеварительного канала происходит непрерывная череда ощущений». Едва ли правильно говорить, что в какой-либо его части существуют непрерывные ощущения: большую часть времени мы находимся в состоянии безразличия к желудочным изменениям; и не только потому, что мы не склонны обращать на них внимание, но и потому, что они едва ли существуют. Чувствительность органа, как показывают анатомические данные, проявляется главным образом в желудке и в прямой кишке; эти части снабжаются блуждающим нервом (nervus vagus); и очень немногие нервы, помимо нервов симпатической системы, обнаруживаются в тонкой или толстой кишке, так что чувствительность этих частей проявляется только в случае сильного нарушения деятельности, такого как спазм, закупорка или воспаление. Следовательно, чувства в основном сопровождают изменения в желудке, например, когда пища только что была принята, и после длительного воздержания, когда проявляется состояние, называемое голодом.

Неправильно классифицировать ощущения пищеварительного канала в целом вместе с теми, которые теряют власть над вниманием, которые сами по себе остаются незамеченными и ценятся только как антецеденты других, более приятных чувств. Это замечание неприменимо к ощущениям, главным образом характеризующимся как удовольствие или боль; ничто не может быть интереснее удовольствия, кроме еще большего удовольствия. Оно применимо только к тем легким раздражениям, которые сами по себе являются ничем, но могут быть симптомами или предвестниками плохого здоровья или возвращающегося хорошего здоровья.

Доктрина автора относительно нашего искусственного приобретения привычки не обращать внимания на состояния пищеварения требует более полного объяснения. Обычной причиной невнимания к впечатлениям является непрерывное продолжение; в соответствии с универсальным законом Относительности или Изменения, мы обычно нечувствительны к контакту нашей одежды с кожей, за исключением моментов, когда мы надеваем или снимаем какую-либо ее часть. При ходьбе и стоянии в течение длительного времени мы нечувствительны к весу тела; при вставании из лежачего положения мы до некоторой степени осознаем его. Теперь, поскольку пищеварительные ощущения — Голод и Насыщение — прерываются и чередуются с другими состояниями, они выполняют главное условие бодрствующего сознания.

Пример боя часов, приведенный в тексте, приводит в действие иную силу разума, которая может во многом противодействовать влиянию изменения. Под воздействием очень поглощающего ощущения или занятия мы становимся нечувствительными к стимуляции чувств другими агентами. Напряжение разума в каком-то одном направлении вызывает своего рода неспособность выходить в любом другом направлении, пока длится напряжение. Это объяснение безразличия к бою часов. Благодаря дальнейшему влиянию привычки невнимание к определенному классу впечатлений может стать привычным; как, например, способность выполнять умственную работу посреди отвлекающих шумов.

Тот же эффект может возникнуть в связи с пищеварительными чувствами. Человек, очень поглощенный каким-либо предметом, не осознает голода и не чувствует удовольствий от еды. Если кто-то привычно поглощен каким-либо занятием или делом, такой человек может выработать устойчивое безразличие к повторяющимся фазам пищеварительного ощущения; но это крайний и необычный случай. Любая обычная степень интереса к занятиям и делам совместима с полным вниманием к чувствам голода и насыщения, а также к случайным болям и дискомфорту от несварения желудка. Мы не часто выбираем выработать безразличие к удовольствиям, и мы редко преуспеваем в приобретении безразличия к болям, хотя у нас могут быть моменты такого безразличия при некоторой особой поглощенности разума другими вещами.

Переоценкой влияния ассоциации было бы делать ее главным элементом в удовольствии от опьяняющих стимуляторов или в жалких чувствах при болезненном пищеварении. Эти состояния являются прямыми результатами физического воздействия и остаются одинаковыми на всех этапах жизни, с большими или меньшими возможностями быть ассоциированными с другими чувствами. Это не те случаи, которые благоприятны для иллюстрации силы ассоциации в важной области чувств. — Б.
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ГЛАВА II.

ИДЕИ.

«Такова в целом участь человеческая, что люди чувствуют, что может быть правильно помыслено или совершено в любом роде, прежде чем они это осознают. Однако, страшась не столь легкого труда, который должен был быть затрачен на то, чтобы, глубоко развивая идеи посредством аналитической операции, дать самим себе достаточное обоснование того, что они в конце концов означают или какая вещь происходит, они обычно строят рассуждения и даже системы наук на запутанных или, по крайней мере, недостаточно объясненных основаниях, и тем увереннее, чем больше они не знают прочного фундамента той науки, которой занимаются». — Шмидт-Физельдек, Philos. Criticæ Expositio Systematica, т. i, стр. 561.

«Чтобы систематизировать науку, то есть чтобы свести ряд явлений к их принципу, к элементарному явлению, которое последовательно порождает все остальные, необходимо уловить их отношения, отношение порождения, которое их связывает; и для этого ясно, что нужно начать с рассмотрения этих различных явлений по отдельности». — Кузен, Fragm. Philos., стр. 8.

Ощущения, которые мы получаем через посредство чувств, существуют только благодаря присутствию объекта и прекращаются с его отсутствием; при этом под присутствием объекта здесь не подразумевается ничего, кроме такого его положения по отношению к органу, которое является антецедентом ощущения; или под его отсутствием — любого другого положения.

Известной частью нашего устройства является то, что когда наши ощущения прекращаются из-за отсутствия их объектов, что-то остается. После того как я увидел солнце и, закрыв глаза, больше его не вижу, я все еще могу думать о нем. У меня все еще есть чувство, следствие ощущения, которое, хотя я могу отличить его от ощущения и рассматривать его не как ощущение, а как нечто отличное от ощущения, все же больше похоже на ощущение, чем что-либо другое; настолько похоже, что я называю его копией, образом ощущения; иногда — представлением или следом ощущения.

Другое название, которым мы обозначаем этот след, эту копию ощущения, остающуюся после прекращения ощущения, — ИДЕЯ. Это очень удобное название, и именно им будут обычно обозначаться копии ощущения, описанные таким образом, в настоящей работе. Слово ИДЕЯ в этом смысле не будет выражать никакой теории вообще; ничего, кроме голого факта, который неоспорим. У нас есть два класса чувств: один — тот, который существует, когда объект чувства присутствует; другой — тот, который существует после того, как объект чувства перестал присутствовать. Первый класс чувств я называю ОЩУЩЕНИЯМИ; второй класс чувств я называю ИДЕЯМИ.

Неудобство заключается в том, что слово ИДЕЯ используется с большой широтой значения как в обычном, так и в философском дискурсе; и не всегда будет целесообразно, чтобы я избегал использования его в значениях, отличных от того, которое я сейчас присвоил. Я верю, однако, что ни в коем случае не оставлю сомнений в том, в каком смысле его следует понимать.

Термин Ощущение имеет двойное значение. Он означает не только индивидуальное ощущение, как когда я говорю: «Я нюхаю эту розу» или «Я смотрю на свою руку», но он также означает общую способность ощущения; то есть сложное понятие всех явлений вместе, как части нашей природы.

Слово Идея имеет только то значение, которое соответствует первому из этих обозначений; оно обозначает индивидуальную идею; и у нас нет названия для того сложного понятия, которое охватывает как одно целое все различные явления, к которым относится термин Идея. Как мы говорим Ощущение, мы могли бы сказать также Идеация; это было бы очень полезное слово; и нет никаких возражений против него, кроме педантичной привычки порицать новый термин. Ощущение было бы в этом случае общим названием для одной части нашего устройства, Идеация — для другой.

Очень важно, прежде чем учащийся пойдет дальше, чтобы он не только имел точное представление об этой части своего устройства, но и приобрел путем повторения, путем полной привычности, готовую привычку отмечать эти непосредственные копии своих ощущений и отличать их от любого другого явления своего разума.

Было высказано мнение, что ощущения зрения и слуха оставляют наиболее яркие следы; другими словами, что идеи, соответствующие этим ощущениям, яснее других. Но что подразумевается под «яснее» и «ярче» в данном случае, не очень понятно.

Если у меня есть очень ясная идея цвета трубы, которую я видел, и очень ясная идея ее звука, который я слышал, у меня не менее ясные идеи ее формы и ее размера; идеи ощущений, ни глаза, ни уха.

В таком предмете, как этот, нелегко определить, какая степень иллюстрации необходима. Тем, кто привык различать свои ментальные явления, предмет покажется слишком простым, чтобы требовать иллюстрации. Тем, кто новичок в этой важной операции, было бы полезно большее количество иллюстраций, чем я сочту целесообразным представить.

Необходимо заметить, что, как каждое из наших чувств имеет свой отдельный класс ощущений, так каждое имеет свой отдельный класс идей. У нас есть идеи Зрения, идеи Осязания, идеи Слуха, идеи Вкуса и идеи Обоняния.

1. Посредством Зрения, как у нас есть ощущения красного, желтого, синего и т. д. и бесчисленных их модификаций, так у нас есть идеи этих цветов. Мы можем думать об этих цветах в темноте; то есть у нас есть чувство или сознание, которое не то же самое, что ощущение, но которое мы созерцаем как копию ощущения, его образ; нечто более похожее на него, чем что-либо другое; нечто, что остается с нами после того, как ощущение исчезло, и что в потоке мысли мы можем использовать как его представителя.

2. Ощущения Осязания, согласно ограничению, в рамках которого их следует понимать, не сильно варьируются. Нежное чувство, которое мы получаем от простого контакта с объектом, когда мы рассматриваем его отдельно от чувства сопротивления и отдельно от ощущения тепла или холода, не очень отличается, если оно получено от разных объектов. Идея этого осязательного чувства, следовательно, не является яркой и не восприимчива ко многим модификациям. С другой стороны, наши идеи тепла и холода, чувства, которые мы называем мыслью о них, существующие, когда ощущения больше не существуют, являются одними из самых отчетливых чувств, которые мы отличаем под названием идей.

3. Я слышу Звук грома; и я могу думать о нем после того, как он исчез. Это чувство, представитель простого звука, это мышление или наличие мысли о звуке, это состояние сознания — есть идея. Слышание звука — это первичное состояние сознания; идея звука — это вторичное состояние сознания, которое существует только тогда, когда первое уже существовало ранее.

Количество звуков, о которых мы можем иметь отчетливые идеи, так же как и отчетливые ощущения, огромно. Мы можем различать всех животных по их голосам. Когда я слышу ржание лошади, я знаю, что это не голос вола. Почему? Потому что у меня есть идея голоса вола, настолько отчетливая, что я знаю, что ощущение, которое у меня есть, отличается от ощущения, копией или представителем которого является та идея. Мы можем различать звуки большого количества различных музыкальных инструментов с помощью того же процесса. Мужчин, женщин и детей, наших близких знакомых, мы можем различать и называть по их голосам; то есть у нас есть идея прошлого ощущения, которая позволяет нам заявить, что настоящее — это голос того же самого человека.

4. То, что ощущения Вкуса повторяются в мысли, когда ощущение больше не существует, — это момент опыта каждого человека. Это повторение в мысли чувства, которое мы получаем через чувство, когда чувство через чувство исчезло, — это идея этого чувства, вторичное состояние сознания, как мы назвали его выше. 18 То, что мы можем различать очень большое количество вкусов и различать их точно, является доказательством того, что у нас есть огромное количество отчетливых идей вкуса; потому что для цели совершения такого различения, как мы только что видели, должно быть ощущение и идея; ощущение настоящего объекта и идея ощущения каждого из других объектов, от которых мы его отличаем. Вы пробовали портвейн, и вы пробовали кларет; когда вы пробуете кларет снова, вы можете отличить его от портвейна; то есть у вас есть идея вкуса портвейна в сочетании с ощущением кларета. Вы называете его плохим кларетом. Почему? Потому что вместе с настоящим вкусом у вас есть идея другого, который, когда он был ощущением, был более приятным, чем настоящее ощущение.

Различение и Удерживание (наличие Идей как продукта Ощущений) — это разные функции, хотя они взаимно вовлечены и, по всей вероятности, развиваются в пропорциональных степенях в одном и том же органе. Мы начинаем с различения изменений впечатления; этот процесс необходим для того, чтобы у нас было даже ощущение; чем тоньше различающая способность, тем больше количество наших первичных ощущений. Тот, кто может различить двадцать оттенков желтого, имеет двадцать ощущений желтого; два утверждения выражают один и тот же факт. Эти различные ощущения, будучи часто повторяемыми, приобретают наконец идеальную устойчивость; они могут поддерживаться как идеи без оригиналов. Функция или сила Интеллекта, посредством которой они таким образом становятся самосуществующими как идеи, — это не та же самая функция, что различение; мы называем ее Памятью, Удерживанием, Адгезивностью, Ассоциацией и так далее. Что можно утверждать о ней на основании индукции, так это то, что там, где различение хорошее, память или удерживание также хорошие. Различающий глаз для цвета сопровождается хорошей памятью на цвет; музыкальный слух является одновременно различающим и удерживающим. — Б.



5. Поскольку мы различаем запахи, так же как и вкусы, у нас есть то же доказательство количества и отчетливости идей этого класса ощущений. Нет ни одного из многочисленных запахов, к которым мы привыкли, который мы не узнали бы немедленно. Но для этого узнавания идея прошлого ощущения должна быть соединена с настоящим ощущением.

6. Об этом классе ощущений, который я назвал ощущениями нарушения деятельности, у нас также есть идеи. Мы способны иметь мысль о них, когда ощущение исчезло; и эта мысль — есть идея. Искра от свечи попала мне на руку: у меня было ощущение жжения. Я в этот момент думаю об этом ощущении; то есть у меня есть идея этого ощущения; и я могу думать о нем как об отличном от десяти тысяч других болезненных ощущений: то есть у меня есть идеи стольких же других ощущений этого класса.

7. Идеи ощущений, которые сопровождают действие мышц, являются одними из самых важных элементов, составляющих наше существование. Из них мы получаем идеи сопротивления, сжимаемости, твердости, мягкости, шероховатости, гладкости, плотности, текучести, веса, легкости, протяженности, фигуры, величины, целого и частей, движения, покоя. Действительно, следует заметить, что все это сложные идеи и что в их составе участвуют другие чувства, помимо простого мышечного чувства. Почти во всех идеях, относимых к мышечным чувствам, достаточно важных, чтобы иметь названия, включена Воля. Мышечное действие — это следствие, Воля — антецедент; и название идеи включает и то, и другое. Таким образом, идея сопротивления — это мысль или идея чувств, которые мы имеем, когда мы волим сократить определенные мышцы и чувствуем, что сокращение затруднено. 19 20

Скорее, когда мы волим сократить определенные мышцы, и сокращение происходит, но за ним не следует привычное движение конечности; то, что следует вместо этого, — это ощущение давления, пропорциональное степени сокращения. Не само мышечное сокращение затрудняется сопротивляющимся объектом: это сокращение происходит: но внешний эффект, который мышечное сокращение имело тенденцию и, возможно, цель произвести, не производится. — Ред.



Нет необходимости обращаться к действию Воли (по крайней мере, в первом случае) при рассмотрении чувств мышечного действия. Воля — главный, но не единственный источник нашей активности. Сама спонтанная бодрость системы может привести мышцы в движение. Точно так же само мышечное удовольствие действует по фундаментальному закону воли для своего продолжения; процесс, который обычно не называют добровольным. В этих обстоятельствах представляется целесообразным рассмотреть и описать сознание мышечного усилия само по себе и без ссылки на волю. — Б.



Нет чувства в нашей природе более важного для нас, чем чувство сопротивления. Из всех наших ощущений оно самое непрерывное; ибо сидим ли мы, лежим, стоим или идем, чувство сопротивления все равно присутствует у нас. Все, к чему мы прикасаемся, в то же время сопротивляется; и все, что мы слышим, видим, пробуем на вкус или обоняем, предполагает идею чего-то, что сопротивляется. Именно через посредство сопротивления совершается каждый акт, посредством которого мы подчиняем своему использованию объекты и законы природы. И из сложных состояний сознания, которые философия разума призвана объяснить, едва ли найдется хоть одно, в которое не было бы включено чувство или идея сопротивления.

Отчасти именно из-за этого сочетания чего-то другого с мышечным чувством во всех состояниях сознания, которым мы дали названия, так трудно думать о простом мышечном чувстве самом по себе; что наше понятие о мышечных ощущениях столь нечетко и неясно; и что скорее можно сказать, что у нас есть идеи определенных общих состояний мышечного чувства, как, например, усталости или активности, состоящих из большого количества индивидуальных чувств, чем самих индивидуальных чувств.

8. Поскольку чувства или ощущения, которые мы имеем в кишечном канале, почти всегда нечетко смешаны с другими чувствами и, за исключением случаев острой боли, редко замечаются иначе, как составляющие общие состояния, мы едва ли имеем способность думать об этих ощущениях по одному; и, как следствие, едва ли можно сказать, что у нас есть идеи о них. Они важны как составляющие части многих сложных идей, которые имеют большое влияние на наше счастье. Но чтобы раскрыть тайну сложных идей, другие части нашего ментального процесса еще должны быть объяснены.

Существует определенное мучительное чувство, называемое чувством плохого здоровья, которое значительно отличается в разных случаях, но в котором ощущения кишечного канала почти всегда являются существенной частью.

Несварение желудка — это название идеи, в которой главным образом участвуют чувства кишечного канала.

Голод и жажда — это также названия идей, которые главным образом относятся к ощущениям в той же части нашей системы. 21 22

Жажда — это ощущение зева и желудка; это также чувство тела в целом, обусловленное дефицитом воды в крови. Она также вызывается избытком солевых ингредиентов в системе. Подобным образом следует проводить различие между Инаницией (истощением), возникающей из-за дефицита питательного материала в организме, и Голодом, или состоянием желудка, подготавливающим к акту еды. Эти два состояния должны в значительной мере совпадать: однако они могут быть различными.

Описание органических состояний, данное в этой главе, уместно было бы поместить под рубрику Ощущение. — Б.



Я осмелюсь думать, что это не философски правильный способ выражения — говорить о несварении желудка или о голоде и жажде как о названиях идей. Голод и жажда — это названия определенных ощущений; а несварение желудка — это название большой группы ощущений, удерживаемых вместе очень сложными законами причинности. Если возразят, что слово «несварение желудка» и даже слова «голод» и «жажда» включают в свое значение другие элементы, помимо непосредственных ощущений; что значение, например, голода включает дефицит пищи, значение несварения желудка — расстройство функций пищеварительных органов; все равно остается верным, что эти дополнительные части значения являются физическими явлениями, а не нашими мыслями или идеями о физических явлениях; и поэтому в общем разделении человеческого сознания между ощущениями и идеями они должны занять свое место с первыми, а не с последними. — Ред.



Уместно заметить, что, помимо внутренних чувств, на которые я до сих пор направлял внимание читателя, существуют другие, которые можно было бы классифицировать и рассматривать отдельно. Кровеносные сосуды, например, и движение крови составляют важную часть нашей Системы, не лишенную собственных чувств; чувств, иногда достигающих состояний, которые серьезно требуют нашего внимания. Из чувств, сопровождающих лихорадку, часть можно обоснованно отнести к изменению действия в кровеносных сосудах.

Существуют состояния чувства, весьма различимые, сопровождающие болезненные состояния сердца, а также нервной и артериальной систем.

Помимо крови и ее сосудов, железистая система является важной частью активных органов тела; не лишенная чувствительности и, конечно, не лишенная привычных ощущений. То же самое можно сказать о системе абсорбентов, лимфатиков и сосудистой системе в целом.

Состояние нервов и мозга, самой удивительной части нашей системы, восприимчиво к изменениям, и эти изменения сопровождаются известными изменениями чувства. Существует класс болезней, которые идут под названием нервных болезней: и хотя они не являются очень определенным классом; хотя даже не очень хорошо установлено, насколько какое-либо болезненное состояние нервов имеет к ним отношение; несомненно, что в некоторых из этих болезней существуют специфические чувства, которые следует относить к нервам. Нервы и мозг могут, таким образом, быть не только органами ощущений, полученных от других чувств, но и органами ощущений, полученных от самих себя. На эту тему мы не можем говорить иначе как неясно, потому что у нас нет отчетливых названий для вещей, которые должны быть выражены.

Однако нет необходимости при прослеживании простых чувств, которые входят в более сложные состояния сознания, останавливаться на более неясных классах наших внутренних ощущений; потому что только в очень общем виде мы можем использовать их при объяснении более таинственных явлений. Никогда не приобретя привычки обращать на них внимание и потеряв из-за привычки к невниманию способность замечать их, за исключением их общих результатов, мы можем сделать немногим больше, чем убедиться в случаях, в которых они вносят больший или меньший вклад в эффект.

Мы рассмотрели теперь, что значит иметь ощущения в простых, несложных случаях; и что значит иметь вторичные чувства, которые являются следствиями этих ощущений и которые мы рассматриваем как их копии, образы или представителей. Если иллюстрации, которые я использовал, позволили моему читателю ознакомиться с этой частью своего устройства, он сделал большой прогресс к решению всего, что кажется запутанным в явлениях человеческого разума. Он ознакомился с двумя первичными состояниями сознания; разновидности которых очень многочисленны; и возможные комбинации которых способны составить поток состояний сознания, разнообразие которых выходит за пределы вычислений. 23 24

Ощущение и Идея в сравнении. — Большое значение во всех отношениях придается пунктам согласия и различия Ощущения и Идеи. Под Ощущением мы подразумеваем все состояние сознания при фактическом или настоящем впечатлении чувства, как при взгляде на луну, при прослушивании музыки, при дегустации вина. Под Идеей подразумевается состояние разума, которое остается после того, как чувственный агент удален, или которое может быть впоследствии восстановлено силой воспоминания.

1. Для многих целей ощущение и идея идентичны. Их сравнивают с оригиналом и копией, которые, хотя и не во всех отношениях равны по ценности, часто могут отвечать одним и тем же целям. Идеальное воспоминание о процессе, который мы хотим повторить, так же хорошо, как фактическое его видение. Для всех целей знания и практического руководства верное воспоминание равно реальному присутствию. Так, что касается эмоциональных идей или воспоминания о состояниях удовольствия и боли, которые побуждают наши добровольные действия, в стремлении и в избегании, память действует так же, как и оригинальный факт, с учетом разницы в степени. Приятная мелодия побуждает нас слушать ее и жаждать ее повторения; последующее воспоминание о ней также побуждает нас услышать ее снова. Если мы оказываемся посреди отвлекающих шумов, мы побуждаемся к бегству; простое воспоминание спустя некоторое время имеет то же влияние на волю.

2. Весьма вероятно, если не достоверно, что одни и те же нервные пути мозга активируются во время ощущения и во время идеи, с разницей в степени, соответствующей разнице в живости или интенсивности фактических и запомненных состояний.

Из пунктов, в которых Ощущение и Идея оказываются различными, наиболее очевидным является их степень интенсивности. Мы способны поддерживать в идее состояние разума, соответствующее виду солнца, звуку колокола или запаху розы, но мы осознаем большую неполноценность в степени или живости состояния. Яркая светимость оригинального солнца превращается в слабый эффект, без ослепления или возбуждения. Трепет прекрасной музыкальной мелодии не может быть поддержан одним лишь воспоминанием о ней, даже в свежести непосредственно следующего момента. Определенное приятное воспоминание привязывается к хорошему обеду, но насколько оно ниже оригинала! Более того, в сложном объекте чувства многие части и черты полностью выпадают из поля зрения. Память не способна удерживать без долгого знакомства и практики точную картину ландшафта, здания или интерьера. Разница в полноте идеи по сравнению с ощущением не менее примечательна, чем разница в живости или интенсивности. Эта неполноценность идеи по сравнению с реальностью имеет весьма различную величину; будучи в одних случаях очень большой, а в других — очень незначительной. Разница пропорциональна силе удерживания разума, силе, варьирующейся в зависимости от нескольких обстоятельств или условий, которые должны быть четко сформулированы Психологом. Например, хорошо известно, что частота повторения позволяет идее расти в живости и полноте и приближаться в этих отношениях к оригиналу. Также известно, что некоторые умы по природе удерживающие и при небольшом количестве повторений достигают точки, которой другие достигают только при большем количестве.

Теперь, то, что живость и полнота запомненной идеи должны составлять точную меру удерживания разума в данном конкретном случае, — это само собой разумеющееся. Нет другой меры удерживания, кроме силы воспроизведения в идее того, что было перед нами в реальности или как ощущение; и чем больше приближение идеи к оригинальному ощущению, тем лучше удерживающая способность.

Существует кажущееся исключение из этого общего принципа. Память об одной и той же идее или одном и том же чувстве у одного и того же человека может быть в одно время полной и яркой, а в другое время скудной и слабой. В отдельные моменты мы можем вспоминать прошлый опыт с особой силой, как если бы было что-то, что сотрудничало с надлежащей силой удерживания. Каковы же тогда эти дополнительные или совпадающие силы? Юм признает влияние болезни в придании сверхъестественной интенсивности идеям.

Ответ заключается в том, что некоторое другое воспоминание совпадает с рассматриваемым и добавляет свою квоту к его поддержке. Когда при виде одного природного ландшафта мы вспоминаем другой с большой полнотой, настоящее ощущение снабжает или заполняет части запомненной сцены; которая, следовательно, существует в разуме не только по памяти, но как соединение памяти и реальности. Так, слушая с удовольствием оркестр, мы сильно помним удовольствие от какого-то предыдущего музыкального исполнения; однако яркое сознание прошлого зависит не от памяти о прошлом, а от стимула настоящего; мы более правильно находимся под ощущением, чем под идеей. Во всяком ментальном оживлении есть степень живости и полноты, обусловленная надлежащим удерживанием разума для каждой конкретной вещи, согласно естественной силе, повторению и т. д. Все, что выходит за рамки этого, должно быть приписано случайному совпадению других стимулов, либо настоящего ощущения, либо запомненных впечатлений.

В воспоминании есть влияние, обозначаемое термином «возбуждение», что означает, что части мозга находятся в состоянии повышенной активности. Любые идеи, воплощенные в частях, таким образом возбужденных, если они вообще действуют, более чем обычно ярки. Так, при лихорадке угасшие воспоминания проясняются до живости и ясности. К этому случаю применимо то же замечание; результат — отчасти память, или надлежащее удерживание системы, и отчасти возбуждение мозга через настоящие влияния. Надлежащая сила памяти — это постоянная величина, варьирующаяся только с повторением и строгими условиями памяти; интенсивность или полнота оживленной идеи — это сложный результат памяти как таковой и настоящих стимулов или ощущений.

Различие в яркости было единственным различием, на которое указывал Юм в своей психологии, сводившей все наши интеллектуальные элементы к впечатлениям и идеям. Его вступительные слова гласят: «Все восприятия человеческого разума распадаются на два различных вида, которые я назову впечатлениями и идеями. Различие между ними состоит в степени силы и живости, с которыми они воздействуют на разум и проникают в наше мышление или сознание». Впоследствии он допускает, что при определенных обстоятельствах, например во сне, при лихорадке или безумии, наши идеи могут приближаться по яркости к нашим ощущениям.

Другое различие между ощущением и идеей имеет важнейшее значение. Ощущению присуща объективная реальность; идея же является чисто субъективной. Это различие лежит в основе вопроса о внешнем мире; но при любом подходе к этому вопросу объективность связана с ощущением, в отличие от которого идея является элементом исключительно ментальным или субъективным.

Значения ощущения. — Слово «ощущение» имеет несколько значений, не всегда четко разграничиваемых, что вызывает серьезные путаницы в философских дискуссиях.

1. Поскольку в ощущении происходит совпадение ряда физических или физиологических фактов с ментальным фактом, этот термин может быть непреднамеренно использован для обозначения как физического, так и ментального элемента, или, во всяком случае, для включения физической части наряду с ментальной.

Изменение, производимое светом на сетчатке, и нервные импульсы, проходящие через мозг, могут легко рассматриваться как входящие в феномен ощущения. Это, однако, является неточностью. Правильное использование термина «ощущение» заключается в обозначении ментального факта, исключая все физические процессы, необходимые для его возникновения.

2. В обычном ощущении, например, при осмотре комнаты, существует двойное сознание — объективное и субъективное. В объективном сознании мы воспринимаем качества, называемые величиной, расстоянием, формой, цветом и т. д.; они называются свойствами объектов, свойствами внешней и протяженной вселенной. В субъективном сознании мы осознаем состояния удовольствия или боли, которые могут сопровождать другие ощущения. Мы обычно не существуем в обоих режимах одновременно; мы переходим из одного в другой. Теперь слово «ощущение» охватывает оба, хотя к объективному сознанию более строго применим термин «восприятие»; и в отличие от восприятия, ощущение означало бы субъективное сознание, те моменты, когда мы отступаем от объектной установки и становимся субъективными или самосознающими, или восприимчивыми к удовольствию и боли. Когда разум находится в объектной фазе, он нейтрален или безразличен в отношении наслаждения.

3. В ощущении можно провести различие между текущим воздействием на разум, или впечатлением, которое возникло бы, если бы внешний агент воздействовал впервые, и совокупностью прошлых впечатлений того же агента, которые при его повторении вспоминаются, сливаясь с текущим эффектом. Текущий вид луны восстанавливает сумму всех предыдущих видов, хранящихся в памяти, и это не то, что мы испытали бы, если бы увидели луну впервые. Теперь, если воспоминание о предыдущих впечатлениях или о совместной и повторяющейся идее считать дополнением, внесенным интеллектом, зависящим от удерживающей способности разума, то ощущение, в противоположность интеллекту, означало бы силу текущего впечатления и ничего более; или разницу между яркостью реальности и меньшей яркостью воспоминания. То, что мы можем удержать, закрыв глаза, представляло бы силу нашего интеллекта; дополнительная интенсивность, когда мы возобновляем взгляд, представляла бы силу ощущения или актуального опыта.

Это различие наводит на важное замечание относительно всей природы ощущения, а именно: едва ли может существовать такое понятие, как чистое ощущение, то есть ощущение без какой-либо примеси интеллекта. Мы можем приписать эту чистоту самым ранним впечатлениям, произведенным на разум, но не чему-либо, известному из опыта взрослого человека. Это смешение интеллекта с чувством не ограничивается удерживающей способностью; другие интеллектуальные функции, различение и восприятие сходства, неотделимы от деятельности чувств. Мы не можем иметь ощущения без чувства различия; тепло — это переход от холода и осознанное различение двух фактов. Так, всякий раз, когда мы повторяем ощущение, у нас возникает сознание повторения или сходства. Если бы эти модусы сознания отсутствовали, у нас не было бы ощущения, фактически не было бы сознания. Таким образом, нет жесткой границы между чувством и интеллектом. Вопрос о происхождении наших идей в чувстве не является реальным вопросом, пока мы не объясним, что подразумеваем под чувством, и не учтем это неизбежное участие интеллекта в ощущении.

4. Ощущение обычно используется для обозначения всей совокупности наших первичных чувств и восприимчивостей, в противоположность эмоциям, которые являются вторичными или производными. Таким образом, оно смешивает две разные стороны нашей восприимчивости, активную и пассивную; чувства, возникающие в связи с нашим проявлением внутренней силы или энергии, и те, что возникают под воздействием впечатлений от внешних предметов. И те, и другие являются первичными состояниями сознания; они одинаково зависят от модификаций наших чувствительных тканей. Но между ними существует контраст, широкий, глубокий и фундаментальный, полностью упущенный старыми психологами, в ущерб их трактовке таких жизненно важных вопросов, как происхождение знания и восприятие материального мира. Название «ощущение», указывающее непосредственно на работу пяти чувств, ускользало от чувств энергии или привносило их частично и неадекватно. Тем не менее, это единственное название, которое у нас есть для первичных восприимчивостей организма, включающих как движение, так и пассивную чувствительность. — Б.



24 Вопрос, который, насколько мне известно, был обойден вниманием психологов, но который не следует оставлять без ответа, заключается в следующем: можем ли мы иметь идеи об идеях? У нас есть ощущения, и у нас есть копии этих ощущений, называемые идеями о них: можем ли мы также иметь копии этих копий, составляющие второй порядок идей, на две ступени удаленные от ощущения?

Каждый признает, что мы можем думать о мысли. Мы помним, как мы помнили, или представляем, как мы помнили объект или событие, точно так же, как мы помним или представляем, как мы видели их. Но в случае простой идеи ощущения, т. е. идеи или воспоминания об одном неделимом ощущении, кажется, нет ничего, что отличало бы идею об идее от идеи о самом ощущении. Когда я представляю, что думаю о цвете снега, я не осознаю никакой разницы, даже в степени интенсивности, между образом, присутствующим в моем разуме в тот момент, и образом, присутствующим, когда я представляю, что вижу этот цвет.

Дело, однако, несколько иначе обстоит с теми комбинациями простых идей, которые никогда не представлялись моему разуму иначе, как в виде идей. У меня есть идея о Перикле; но она получена только из свидетельств истории: реальный Перикл никогда не представал перед моими чувствами. У меня есть идея о Гамлете и Фальстафе; комбинации, которые, хотя и составлены из идей ощущения, никогда не существовали в мире чувств; они никогда не были ничем иным, кроме как идеями в чьем-либо разуме. Тем не менее, получив эти комбинации идей через слова Шекспира, я сформировал то, что по праву является идеей не о внешнем объекте, а об идее в разуме Шекспира; и я могу передать свою идею другим, чья идея тогда будет идеей об идее в моем разуме. Моя идея о Перикле или моя идея о любом ныне живущем человеке, которого я никогда не видел, отличается от них тем обстоятельством, что я убежден, что реальный объект, соответствующий идее, существует сейчас или существовал когда-то в мире ощущений: но поскольку я получил свою идею не от объекта, а от слов другого человека, моя идея — это не копия оригинала, а копия (более или менее несовершенная) чьей-то копии: это идея об идее.

Хотя, однако, сложную идею, которую я имею об объекте, никогда не представавшем перед моими чувствами, правильно описывать как идею об идее, мое воспоминание о сложной идее, которая была у меня раньше, не кажется мне отличающимся от запомненной идеи так, как идея отличается от ощущения. Существует различие между моей зрительной идеей о Монблане и фактическим видом горы, которого я не нахожу между моим воспоминанием о Фальстафе и первоначальным впечатлением, из которого оно было получено. Моя текущая мысль о Фальстафе кажется мне не копией, а повторением первоначальной идеи; повторением, которое может быть приглушено расстоянием или, наоборот, усилено промежуточными мыслительными процессами; может потерять некоторые свои черты с течением времени и приобрести другие путем обращения к первоначальным источникам; но которое напоминает первое впечатление не так, как мысль об объекте напоминает его вид, а так, как второй или третий взгляд на объект напоминает первый. Этот вопрос снова встретится нам при психологическом исследовании памяти, теория которой в немалой степени зависит от него. — Ред.
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ГЛАВА III.

АССОЦИАЦИЯ ИДЕЙ.

«Иметь ясное представление о явлениях разума как о простых его аффектах или состояниях, существующих последовательно и в определенном ряду, который мы поэтому способны предсказать вследствие нашего знания прошлого, — это, как я полагаю, значит сделать самое важное приобретение, которое может сделать исследователь интеллектуальной сферы».

Браун, Лекции, i. 544.

Мысль сменяет мысль; идея следует за идеей непрестанно. Если наши чувства бодрствуют, мы постоянно получаем ощущения: зрения, слуха, осязания и так далее; но не только ощущения. После ощущений постоянно возбуждаются идеи о ранее полученных ощущениях; после этих идей — другие идеи: и в течение всей нашей жизни постоянно идет ряд этих двух состояний сознания, называемых ощущениями и идеями. Я вижу лошадь: это ощущение. Немедленно я думаю о ее хозяине: это идея. Идея о его хозяине заставляет меня думать о его должности; он государственный министр: это другая идея. Идея о государственном министре заставляет меня думать об общественных делах; и я погружаюсь в поток политических идей; когда меня зовут к обеду. Это новое ощущение, за которым следует идея об обеде и о компании, с которой я буду его делить. Вид компании и еды — это другие ощущения; они вызывают идеи без конца; другие ощущения постоянно вмешиваются, вызывая другие идеи: и так процесс продолжается.

При созерцании этого потока чувств, из которых состоит наша жизнь, созерцателя прежде всего поражает важность установления того, происходят ли они случайно и беспорядочно или в соответствии с определенным порядком.

Что касается ощущений, то вполне очевидно, что они происходят в соответствии с порядком, установленным среди того, что мы называем объектами природы, каковы бы ни были эти объекты; установление этого порядка все более и более является делом физической философии во всех ее отраслях.

Из порядка, установленного среди объектов природы, под которыми мы понимаем объекты наших чувств, здесь нам следует отметить лишь два примечательных случая: синхронный порядок и последовательный порядок. Синхронный порядок, или порядок одновременного существования, — это порядок в пространстве; последовательный порядок, или порядок предшествующего и последующего существования, — это порядок во времени. Так, различные объекты в моей комнате — стулья, столы, книги — имеют синхронный порядок, или порядок в пространстве. Падение искры и взрыв пороха имеют последовательный порядок, или порядок во времени.

В соответствии с этим порядком в объектах чувств существует синхронный и последовательный порядок наших ощущений. Я имею СИНХРОННО, или в один и тот же момент, вид большого разнообразия объектов; осязание всех объектов, с которыми соприкасается мое тело; слышание всех звуков, достигающих моих ушей; обоняние всех запахов, достигающих моих ноздрей; вкус яблока, которое я ем; ощущение сопротивления как от яблока, которое у меня во рту, так и от земли, на которой я стою; вместе с ощущением движения от акта ходьбы. Я имею ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО вид вспышки от мортиры, выстрелившей на расстоянии, слышание выстрела, вид бомбы и ее движения в воздухе, вид ее падения, вид и слышание ее взрыва и, наконец, вид всех последствий этого взрыва. 25

25 Здесь поднимается интересный и важный вопрос: насколько мы способны воспринимать синхронные ощущения; другими словами, можем ли мы осознавать множество ощущений в один и тот же момент времени. Существуют различные обстоятельства, способствующие затемнению этого момента; главным из них является крайняя быстрота наших ментальных переходов.

Необходимо рассмотреть вопрос с двух сторон: со стороны ощущения и со стороны действия. В первом случае проявления больше свидетельствуют в пользу множественности; во втором — в пользу единства.

Что касается ощущения, то нас непрестанно побуждают различные внешние и внутренние факторы. Мы можем быть приведены в состояние сознания через глаз, через ухо, через осязание, через вкус, через обоняние, через органическую чувствительность; и все это одновременно с возникновением эмоций или идей через чисто ментальные причины. Более того, даже в рамках одного чувства мы можем иметь множество различимых впечатлений. Зрение — величайший пример. Слух немногим уступает; вспомните сложность музыкального оркестра и шум бушующего моря. В осязании, точно так же, мы можем иметь множество различимых чувств контакта по всему телу.

Точка, которую следует рассмотреть, заключается в том, сколько из этих многочисленных эффектов, строго синхронных в своем возникновении, способны действовать синхронно, либо направляя мысли, либо запечатлеваясь в памяти. Сколько из них способны произвести малейшее поддающееся определению изменение в сознании? По всей видимости, более одного за раз.

Рассмотрим сначала два чувства, наиболее участвующие в развитии (на основе мышечного чувства) понятия пространства или протяженности; то есть осязание и зрение. Достаточно будет прокомментировать зрение. Глаз, как известно, охватывает широкий обзор; сетчатки двух глаз вместе могут охватить большую часть окружающего видимого пространства. Теперь внимание в любой момент ограничено ограниченной частью: точные пределы здесь не рассматриваются; существует осложнение действия собственным ощущением, о чем будет сказано позже. Но, несмотря на это ограничение внимания, существует сознание всего видимого пространства; что доказывается в случае любого внезапного изменения в любой части; внимание тогда мгновенно переключается на эту часть. Можно сказать, что существует в каждый момент разветвленная область чувствительности, максимальная в центре — линии направления глаз, и уменьшающаяся к периферии или окружности видимого пространства. Для того, кто смотрит на небеса, вспышка метеора ощущалась бы во всей области видимости; при этом она была бы более определенной в своем эффекте, чем ближе она была бы к линии идеального зрения, которая является местом особого внимания. Слабое мерцание, возникающее у периферии, могло бы остаться незамеченным.

Далее, что касается чувства слуха. С этим чувством связаны особые трудности. Существует только одна основная линия доступа к внутреннему уху, где распределены нервы, а именно сплошная цепь косточек среднего уха; и едва ли можно предположить, что эта линия способна передавать в один и тот же момент множество различных серий вибраций. Тем не менее, нам кажется, что мы слышим совпадающее множество звуков. Какая польза была бы от оркестра из ста исполнителей, если бы не было способности воспринимать одновременные импульсы звука? Однако существует отсутствие точного исследования этого момента; никто не пытался установить, сколько из сложного эффекта обусловлено быстрыми переходами уха от одного звука к другому, сколько — совпадением нескольких серий импульсов в одной усиленной серии, и сколько — композицией последовательных эффектов в ухе в синхронное целое в эмоциональной волне или общем возбуждении мозга. Любой внимательный наблюдатель обнаружит, что, слушая оркестр, мы на самом деле заняты очень немногими звуками в один и тот же момент времени; мы совершаем ряд быстрых движений внимания от одного к другому; в то время как в каждый момент мы находимся под влиянием, оставшимся от недавно произошедших ударов, на которые мы сейчас не обращаем полного внимания.

Осязание точно параллельно зрению, и на нем не нужно останавливаться. В обонянии и вкусе мы можем иметь множество различимых эффектов в один момент: мы часто испытываем сложные запахи и вкусы. Вышеуказанные замечания применимы и к ним. Несомненная тенденция разума заключается в том, чтобы выделять для внимания отдельные составляющие по очереди и быстро переходить от одной к другой; в то же время верно и то, что индивидуальные эффекты, которые на данный момент кажутся пренебрегаемыми, все же оказывают влияние на сознание; что было бы решительно показано (как в случае со зрением) при любом случае их внезапного увеличения силы или внезапного исчезновения. Также, в состоянии выпадения из внимания, они все еще оставляют влияние, чтобы модифицировать текущее ощущение, эффект того, что на них обращали внимание в предыдущий момент. Пока мы не сможем измерить быстроту этих переходов внимания, мы не в состоянии абсолютно утверждать силу двойного, тройного или множественного внимания, хотя практически такая сила имеется.

Несомненно, что разум в каждый момент приводится в действие и определяется множеством влияний, впечатлений, соображений, мыслей. Почти каждый акт воли является результатом многих мотивов. Наши мысли редко возникают по требованию простой связи ассоциации; хотя может случиться, что какая-то одна связь является достаточной и подавляющей, и поэтому управляет воспоминанием; тем не менее, почти всегда есть другие, помогающие или сдерживающие конкретное оживление. Тем не менее, такое усложнение антецедентов не противоречит теории очень быстрых переходов внимания, поскольку существует определенное сохраняющееся влияние от каждого отдельного акта. Однако была бы большая теоретическая простота, а также меньшее проявление натяжки, если бы мы могли предположить, что несколько сопряженных факторов объединяются в строго синхронное целое.

Давайте теперь рассмотрим вопрос со стороны активности. Здесь обстоятельством, которое наиболее решительно ограничило бы силу внимания и навязало бы абсолютное единство (квалифицированное быстротой перехода), является единственность мышечного исполнительного органа. Ни один орган не может выполнять два движения в один и тот же момент. Множественность может возникнуть только при выполнении отдельными органами отдельных действий.

В таком случае, как игра на фортепиано, существует очень сложный ряд мышечных усилий. Глаза заняты нотами; обе руки напряжены, и каждый палец исполняет отдельную ноту; нога также может быть приведена в действие. В то же время ухо должно быть начеку. Множественность здесь очень велика; но она кажется гораздо больше, чем есть на самом деле. Ибо на стадии, когда такое исполнение возможно, существует большое количество приобретенных навыков; многие синхронные группировки были сделаны путем долгого повторения, чтобы обойтись без внимания к отдельным актам в отдельности. Реальное внимание сосредоточено на одном или на очень немногих актах; настолько немногих, что для них не невозможно быть управляемыми простой быстротой перехода от одного к другому. Исполнителю не нужно обращать внимание на ноты музыки и на действие пальцев в один и тот же абсолютный момент времени.

Именно в случае начала какого-либо действия, совершенно нового для нас, ограничение мышечного исполнительного органа наиболее очевидно. При изучении первых элементов любого навыка путем подражания мастеру все внимание сосредоточено на отдельных движениях; в один момент на мастере, а в следующий момент на акте подражания; единственным синхронным дополнением к последнему является остаточный след впечатления от модели. Если действие сложное и требует согласованных движений разных органов, внимание вначале должно быть уделено каждому по очереди; соединение независимых движений — это не примитивная, а приобретенная способность. До приобретения группировок ограничение внимания одним движением является правилом.

Давайте теперь рассмотрим чувства как состоящие из пассивного ощущения и движения. Глаз, например, является движущимся органом, подчиненным воле; оба глаза движутся в одном неделимом волевом акте. Зрительное внимание состоит иногда в движении глаз туда и обратно, в другое время — в фиксации их в одном неподвижном положении. Мы видели, что, насколько касается оптической чувствительности, в каждый момент существует эффективное впечатление широкой области, хотя и очень неравной четкости. Впечатления, полученные от движений глаза, гораздо более ограничены. В один и тот же абсолютный момент времени мы можем сканировать только очень небольшую часть; скажем, контур какой-то изолированной формы или след изолированного движения. Мы можем быстро обежать окружность круглого тела или вдоль края кубического блока. Глядя на дерево, мы совершаем серию мышечных движений, едва ли включающих в один момент более чем один контурный ход. Несомненно, наша оптическая чувствительность получает, в слабой форме, сложную поверхность; однако глазной охват, от которого мы зависим для наших идей формы, едва ли может предполагать взятие более одной линии в один и тот же момент. Быстрота перехода очень велика; но существует сознательный переход, когда мы хотим объединить впечатление круга, вписанного в квадрат. — Б.



Среди объектов, которые я таким образом наблюдал синхронно или последовательно; то есть от которых я имел синхронные или последовательные ощущения; есть некоторые, которые я наблюдал так часто; другие, которые я наблюдал нечасто: другими словами, из моих ощущений некоторые были часто синхронными, другие нечасто; некоторые часто последовательными, другие нечасто. Так, мой вид ростбифа и мой вкус ростбифа были часто СИНХРОННЫМИ; мое обоняние розы и мой вид и осязание розы были часто синхронными; мой вид камня и мои ощущения его твердости и веса были часто синхронными. Другие из моих ощущений не были часто синхронными: мой вид льва и слышание его рыка; мой вид ножа и его вонзание в человека. Мой вид вспышки молнии и мое слышание грома были часто ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫМИ; боль от холода и удовольствие от тепла были часто последовательными; вид трубы и звук трубы были часто последовательными. С другой стороны, мой вид болиголова и мой вкус болиголова не были часто последовательными: и так далее.

Так случается, что из объектов, от которых мы получаем большую часть наших ощущений, большинство тех, которые наблюдаются синхронно, часто наблюдаются синхронно; большинство тех, которые наблюдаются последовательно, часто наблюдаются последовательно. Другими словами, большинство наших синхронных ощущений были часто синхронными; большинство наших последовательных ощущений были часто последовательными. Так, большинство наших синхронных ощущений получены от объектов вокруг нас, объектов, которые мы имеем наиболее частый случай слышать и видеть; членов нашей семьи; мебели наших домов; нашей пищи; инструментов наших занятий или развлечений. Точно так же из тех ощущений, которые мы имели в последовательности, мы имели наибольшее число повторно в последовательности; вид огня и его тепло; осязание снега и его холод; вид пищи и ее вкус.

Столько относительно порядка ОЩУЩЕНИЙ; теперь относительно порядка ИДЕЙ.

Поскольку идеи не получены от объектов, мы не должны ожидать, что их порядок будет получен от порядка объектов; но поскольку они получены от ощущений, мы могли бы по аналогии ожидать, что они будут получать свой порядок от порядка ощущений; и это в значительной степени так.

Наши идеи возникают или существуют в том порядке, в котором существовали ощущения, копиями которых они являются.

Это общий закон «Ассоциации идей»; под которым, пусть будет запомнено, здесь не подразумевается ничего, кроме порядка возникновения.

В этом законе следует тщательно соблюдать следующие вещи.

1. Из тех ощущений, которые происходили синхронно, идеи также возникают синхронно. Я видел скрипку и слышал тона скрипки синхронно. Если я думаю о тонах скрипки, видимый облик скрипки в то же время возникает у меня. Я видел солнце и небо, в котором оно расположено, синхронно. Если я думаю об одном, я думаю о другом в то же время.

Одним из случаев синхронного ощущения, который заслуживает самого пристального внимания, является случай нескольких ощущений, полученных от одного и того же объекта; камня, например, цветка, стола, стула, лошади, человека.

От камня я имел синхронно ощущение цвета, ощущение твердости, ощущения формы и размера, ощущение веса. Когда возникает идея одного из этих ощущений, возникают идеи всех них. 26 Они существуют в моем разуме синхронно; и их синхронное существование называется идеей камня; которая, таким образом, ясно, не является единой идеей, а числом идей в особом состоянии комбинации.

26 Это должно быть квалифицировано тем фактом, что одно и то же индивидуальное ощущение может быть найдено во многих группировках и, следовательно, может не вызывать никакой одной совокупности или конкретного объекта в частности. Цвет, белый, виден в сочетании со многими различными формами, величинами и весом; следовательно, он не предполагает специфическую форму или величину. В таком случае воспоминание может быть очень различным в зависимости от обстоятельств; какой-то индивид может иметь большую значимость, чем остальные, и быть выделен на этом основании; два или три могут быть приведены к виду; или еще большее число может быть возрождено.

Это важное ограничение работы ассоциативного принципа. Индивидуальная вещь не восстанавливается как само собой разумеющееся, если только связь не указывает на нее одну; как это часто осуществляется множеством связей. Так, музыкальная мелодия не предлагается, пока не услышано столько нот, чтобы отличить ее от любой другой известной мелодии. — Б.



Так, опять же, я нюхал розу, смотрел на розу и держал розу синхронно; соответственно, название «роза» предполагает мне все эти идеи синхронно; и эта комбинация этих простых идей называется моей идеей о розе.

Моя идея о животном еще более сложна. Слово «дрозд», например, не только предполагает идею о конкретном цвете, форме и размере, но и о пении, полете, гнездовании, яйцах, неоперившихся птенцах и других.

Моя идея о человеке самая сложная из всех; включая не только цвет, форму и голос, но и весь класс событий, в которых я наблюдал его либо агентом, либо пациентом.

2. Как идеи ощущений, которые происходили синхронно, возникают синхронно, так и идеи ощущений, которые происходили последовательно, возникают последовательно.

Об этом важном случае ассоциации, или последовательного порядка наших идей, можно привести много примечательных примеров. Из них ни один не кажется лучше приспособленным для учащегося, чем повторение любого отрывка или слов; молитвы Господней, например, заученной наизусть. При изучении отрывка мы повторяем его; то есть мы произносим слова в последовательном порядке, от начала до конца. Порядок ощущений последовательный. Когда мы приступаем к повторению отрывка, идеи слов также возникают в последовательности, причем предшествующее всегда предполагает последующее, и никакое другое. «Наш» предполагает «Отец», «Отец» предполагает «который», «который» предполагает «еси»; и так далее, до конца. Как замечательно это так, любой может убедиться сам, пытаясь повторить задом наперед даже отрывок, с которым он так же знаком, как с молитвой Господней. То же самое с числами. Человек может продолжать числа в прогрессивном порядке, один, два, три и т. д., едва думая о своем акте; и хотя для него возможно повторить их задом наперед, потому что он привык к вычитанию чисел, он не может сделать это без усилия.

О свидетелях в судах справедливости было замечено, что очевидцы и свидетели по слуху всегда рассказывают свою историю в хронологическом порядке; другими словами, идеи возникают у них в том порядке, в котором происходили ощущения; с другой стороны, что свидетели, которые выдумывают, редко придерживаются хронологического порядка.

3. Гораздо большее число наших ощущений получено в последовательном, чем в синхронном порядке. Из наших идей также число бесконечно больше тех, которые возникают в последовательном, чем в синхронном порядке.

4. В последовательном порядке идей то, что предшествует, иногда называется предлагающей, а то, что следует, — предложенной идеей; не то чтобы какая-то сила предполагалась пребывающей в антецеденте над консеквентом; предлагающее и предложенное означают только антецедент и консеквент, с дополнительной идеей, что такой порядок не случайный, а до определенной степени постоянный.

5. Из антецедентных и консеквентных чувств, или предлагающего и предложенного; антецеденты могут быть либо ощущениями, либо идеями; консеквенты всегда являются идеями. Идея может быть возбуждена либо ощущением, либо идеей. Вид собаки моего друга — это ощущение, и оно возбуждает идею о моем друге. Идея о профессоре Дугальде Стюарте, читающем лекцию, вызывает идею о восторге, с которым я слушал его; та — идею об исследованиях, в которые она меня вовлекла; та — потоки мыслей, которые последовали; и каждая эпоха моей ментальной истории, последующая, до настоящего момента; в котором я пытаюсь представить другим то, что кажется мне ценным среди бесчисленных идей, из которых этот удлиненный поток был составлен.

6. Как есть степени в ощущении и степени в идеях; ибо одно ощущение более ярко, чем другое ощущение, одна идея более ярка, чем другая идея; так есть степени в ассоциации. Одна ассоциация, говорим мы, сильнее другой: во-первых, когда она более постоянна, чем другая: во-вторых, когда она выполняется с большей уверенностью: в-третьих, когда она выполняется с большей легкостью.

Хорошо известно, что некоторые ассоциации очень преходящи, другие очень постоянны. Случай, который мы упоминали ранее, повторение слов, заученных наизусть, дает подходящую иллюстрацию. В некоторых случаях мы можем выполнить повторение, когда прошло несколько часов или несколько дней; но не после более длительного периода. В других мы можем выполнить его после истечения многих лет. Мало детей, в чьих умах не сформировалась какая-то ассоциация между темнотой и призраками. У некоторых эта ассоциация скоро растворяется; у некоторых она продолжается всю жизнь. 27

27 Различие между преходящими и постоянными воспоминаниями зависит исключительно от силы ассоциации. Нет одного специфического способа ассоциации, подходящего для временного воспоминания, и другого — для постоянного; постоянное содержит временное, как большее содержит меньшее. Причина, по которой более слабой ассоциации достаточно для временных целей, заключается в том, что недавнее впечатление все еще сохраняет нечто от хватки настоящей реальности. Струны, задетые во время актуального присутствия, не перестали вибрировать. Трудно с точностью оценить влияние недавности; мы знаем, что оно очень значительно. Вещь, отчетливо запомненная на несколько часов, будет забыта или останется как простой фрагмент в конце месяца; в то время как все, что сохраняется в течение двух или трех месяцев, может считаться независимым от силы недавности и может длиться годами. — Б.



В некоторых случаях ассоциация происходит с меньшей, в некоторых — с большей уверенностью. Так, при повторении слов я не уверен, что не совершу ошибок, если они усвоены несовершенно; и я могу при одной попытке повторить их правильно, при другой — неправильно: я уверен в том, что всегда буду повторять правильно те, которые усвоил совершенно. Так, в моем родном языке ассоциация между названием и вещью определенна; в языке, с которым я знаком несовершенно, — не определенна. Выражая себя на своем собственном языке, идея вещи предполагает идею названия с уверенностью. Говоря на языке, с которым я знаком несовершенно, идея вещи не предполагает с уверенностью идею названия; в одно время она может, в другое — нет.

То, что идеи ассоциируются в некоторых случаях с большей, в некоторых — с меньшей легкостью, поразительно иллюстрируется тем же примером языка, с которым мы хорошо знакомы, и языка, с которым мы знакомы несовершенно. Говоря на своем собственном языке, мы не осознаем никакого усилия; ассоциации между словами и идеями кажутся спонтанными. Пытаясь говорить на языке, с которым мы знакомы несовершенно, мы чувствуем болезненное усилие: ассоциации между словами и идеями не являются готовыми или непосредственными.

7. Причины силы в ассоциации, кажется, все сводимы к двум: яркости ассоциированных чувств и частоте ассоциации.

В общем, мы передаем не очень точное значение, когда говорим о яркости ощущений и идей. Нас могут понять, когда мы говорим, что, вообще говоря, ощущение более ярко, чем идея; или первичное чувство — чем вторичное; хотя в снах и в бреду идеи принимаются за ощущения. Но когда мы говорим, что одно ощущение более ярко, чем другое, существует гораздо больше неопределенности. Мы можем отличить те ощущения, которые приятны, и те, которые болезненны, от тех, которые таковыми не являются; и когда мы называем приятные и болезненные более яркими, чем те, которые таковыми не являются, мы говорим понятно. Мы можем также отличить степени удовольствия и боли; и когда мы называем ощущение более высокой степени более ярким, чем ощущение более низкой степени, мы снова можем считаться выражающими значение довольно точное.

Называя одну ИДЕЮ более яркой, чем другую, если мы ограничиваем это название идеями таких ОЩУЩЕНИЙ, которые могут быть с точностью названы более или менее яркими; ощущениями удовольствия и боли в их различных степенях, по сравнению с ощущениями, которые мы не называем ни приятными, ни болезненными; наш язык все еще будет иметь определенную степень точности. Но какое значение я придаю своим словам, когда говорю, что моя идея о вкусе ананаса, который я пробовал вчера, яркая; моя идея о вкусе заморского фрукта, который я пробовал только один раз в раннем детстве, не яркая? Если я имею в виду, что могу более уверенно отличить более недавнее ощущение от более отдаленного, в моем языке все еще есть некоторая точность; потому что кажется верным для всех моих чувств, что если я сравниваю отдаленное ощущение с настоящим, я менее уверен в том, является ли оно повторением того же самого, чем если я сравниваю недавнее ощущение с настоящим. Так, если я вчера имел запах очень специфического рода и сравниваю его с настоящим запахом, я могу судить более точно о согласии или несогласии двух ощущений, чем если бы я сравнивал настоящее с гораздо более отдаленным. То же самое с цветами, звуками, чувствами осязания и сопротивления. Поэтому достаточно определенно, что идея более недавнего ощущения дает средства для более точного сравнения, вообще говоря, чем идея более отдаленного ощущения. И таким образом у нас есть три случая яркости, о которых мы можем говорить с некоторой точностью: случай ощущений по сравнению с идеями; случай приятных и болезненных ощущений и их идей по сравнению с теми, которые не являются приятными или болезненными; и случай более недавнего по сравнению с более отдаленным. 28

28 Если признать, что в трех указанных здесь случаях слово «яркость», примененное к нашим впечатлениям, имеет определенное значение, кажется, что это значение может быть расширено по аналогии на другие случаи, помимо этих. Существуют, например, ощущения, которые отличаются от некоторых других ощущений, как более слабые чувства того же рода, примерно так же, как идея ощущения отличается от самого ощущения: и мы можем, по расширению, называть эти ощущения менее яркими. Опять же, одна идея может отличаться от другой идеи таким же образом, как идея ощущения, полученного давно, отличается от идеи подобного ощущения, полученного недавно: то есть это более выцветшая копия — ее цвета и контуры более стерты: эту идею можно справедливо назвать менее яркой, чем другую.

Сам автор, несколькими страницами далее, говорит о некоторых сложных идеях как о более «неясных», чем другие, просто из-за их большей сложности. Неясность, действительно, в этом случае означает качество, отличное от отсутствия яркости, но качество столь же неопределенное.

Мистер Бэн, чей взгляд на предмет будет найден далее, проводит фундаментальное различие (уже указанное в предыдущем примечании) между атрибутами, которые принадлежат ощущению, рассматриваемому с интеллектуальной точки зрения, как часть нашего знания, и теми, которые принадлежат элементу чувства, содержащемуся в нем; чувство здесь берется в более узком принятии слова, в котором чувство противопоставляется интеллекту или мысли. К ощущениям в их интеллектуальном аспекте мистер Бэн считает термин «яркость» неприменимым: они могут быть только четкими или нечеткими. Он резервирует слово «яркость» для выражения степени интенсивности ощущения, рассматриваемого в том, что можно назвать его эмоциональным аспектом, будь то удовольствие, боль или просто возбуждение.

Принимаем ли мы это ограничение или нет, в любом случае несомненно, что свойство производить сильную и прочную ассоциацию без помощи повторения принадлежит главным образом нашим удовольствиям и болям. Чем интенсивнее боль или удовольствие, тем быстрее и мощнее оно ассоциирует себя со своими сопутствующими обстоятельствами, даже с теми, которые присутствуют только случайно. В случаях, упомянутых в тексте, одного возникновения болезненного ощущения достаточно, чтобы произвести ассоциацию, которую ни время не может износить, ни контр-ассоциации растворить, между идеей боли и идеями ощущений, которые случайно сопровождали ее в том одном случае, как бы внутренне безразличны они ни были. — Ред.



То, что ассоциация двух идей, пусть даже один раз, в некоторых случаях дает им очень сильную связь, находится в сфере опыта каждого человека. Самые примечательные случаи — это, вероятно, случаи боли и удовольствия. Некоторые люди, которые испытали очень болезненную хирургическую операцию, никогда не могут впоследствии вынести вид оператора, какой бы сильной ни была благодарность, которую они могут фактически чувствовать к нему. Значение в том, что вид оператора, через сильную ассоциацию, вызывает так ярко идею боли от операции, что это само по себе является болью. Место, на котором нежная дева рассталась со своим возлюбленным, когда он отправился в путешествие, из которого он никогда не вернулся, не может впоследствии быть увидено ею без агонии горя.

Эти случаи также дают подходящую иллюстрацию превосходства, которое ощущение обладает над идеей как ассоциативная причина. Хотя вид хирурга, вид места пробудили бы идеи, которые мы описали, простая мысль о них могла бы сопровождаться отсутствием какого-либо особого эффекта. Те люди, у которых есть ассоциация пугающих объектов с темнотой и которые охвачены ужасом, когда помещены в темноту, все еще могут думать о темноте без какой-либо эмоции.

Те же случаи дают иллюстрацию эффекта недавности на силу ассоциации. Вид волнующего места девой, хирурга пациентом, безусловно, произвел бы более интенсивную эмоцию после короткого, чем после долгого интервала. У большинства людей время ослабило бы и, наконец, растворило бы ассоциацию.

Столько относительно яркости как причины сильных ассоциаций. Далее, мы должны рассмотреть частоту или повторение; которое является самой примечательной и важной причиной силы наших ассоциаций.

Из любых двух ощущений, часто воспринимаемых вместе, идеи ассоциируются. Так, по крайней мере, в умах англичан, идея солдата и идея красного мундира ассоциированы; идея священника и идея черного мундира; идея квакера и широкополой шляпы; идея женщины и идея юбок. Специфический вкус предполагает идею яблока; специфический запах — идею розы. Если я слышал определенную мелодию, часто напеваемую определенным человеком, слышание мелодии предполагает идею этого человека.

Самая примечательная иллюстрация эффекта степеней частоты в производстве степеней силы в ассоциациях находится в случаях, в которых ассоциация намеренно и старательно заключена; случаях, в которых мы изучаем что-то; использовании слов, например.

Каждый ребенок изучает язык, на котором говорят окружающие его люди. Он также изучает его постепенно. Он изучает сначала названия самых знакомых объектов; и среди знакомых объектов — названия тех, которые он наиболее часто имеет случай называть; себя, свою няню, свою пищу, свои игрушки.

Звук, услышанный однажды в сочетании с другим ощущением; слово «мама», например, с видом женщины, не произвел бы большего эффекта на ребенка, чем сочетание любого другого ощущения, которое существует однажды и исчезает навсегда. Но если слово «мама» часто произносится в сочетании с видом конкретной женщины, звук постепенно станет ассоциироваться с видом; и как произнесение названия вызовет идею о женщине, так вид женщины вызовет идею о названии.

Процесс становится очень заметным для нас, когда в годы размышлений мы приступаем к изучению мертвого или иностранного языка. На первом уроке нам говорят или мы видим в словаре значение, возможно, двадцати слов. Но не соединение слова и его значения однажды заставит слово предполагать свое значение нам в другой раз. Мы повторяем их в сочетании, пока не подумаем, что значение так хорошо ассоциировано со словом, что всякий раз, когда слово возникает у нас, значение будет возникать вместе с ним. Мы часто обманываемся в этом ожидании; и обнаруживая, что значение не предлагается словом, мы должны возобновить процесс повторения, и это, возможно, снова и снова. Силой повторения значение ассоциируется, наконец, с каждым словом языка, и так совершенно, что одно никогда не возникает у нас без другого.

Обучение игре на музыкальном инструменте — это еще одна примечательная иллюстрация эффекта повторения в укреплении ассоциаций, в превращении тех последовательностей, которые сначала медленны и трудны, впоследствии в быстрые и легкие. Сначала учащийся, после обдумывания каждой последующей ноты, как она стоит в его книге, должен каждый раз с осторожностью искать клавишу или струну, которую он должен коснуться, и палец, которым он должен коснуться ее, и каждый момент совершает ошибки. Повторение, как хорошо известно, является единственным средством преодоления этих трудностей. По мере того как повторение продолжается, вид ноты или даже идея ноты становится ассоциированной с местом клавиши или струны; а та — с местом клавиши или струны с правильным пальцем. Ассоциация на время несовершенна, но в конце концов становится настолько сильной, что выполняется с величайшей быстротой, без усилия и почти без сознания.

Редко в каких случаях сила ассоциации, возникающая в результате повторения, заслуживает большего внимания, чем при выполнении арифметических действий. Все люди, не имеющие в этом большой практики, находят сложение длинного столбца чисел утомительным, а точность операции — отнюдь не гарантированной. Пока человек не приобрел значительной практики, найдется немного умственных действий, более тягостных. Причина заключается в том, что названия чисел, соответствующие различным этапам, не приходят на ум быстро; то есть они не связаны прочно с названиями, которые им предшествуют. Так, 7 плюс 5 дает 12; но антецедент «7 плюс 5» не связан прочно с консеквентом «12» в сознании обучающегося, и ему приходится ждать и искать, пока не вспомнится название. Так, опять же, 12 и 7 дают 19; 19 и 8 дают 27 и так далее до любой суммы; но если практика выполняющего невелика, ассоциация в каждом случае несовершенна, а процесс утомителен и медленен. Практика, однако — то есть частота повторения — делает ассоциацию между каждым из этих антецедентов и его надлежащим консеквентом настолько совершенной, что как только одно осознается, сразу же осознается и другое, и искусный арифметик может назвать сумму длинного столбца цифр с быстротой, которая кажется почти чудесной человеку, чья способность к счету находится на обычном уровне.

8. Когда две или более идеи часто повторялись вместе и ассоциация стала очень сильной, они иногда возникают в столь тесном соединении, что их невозможно различить. Некоторые случаи ощущений аналогичны. Например, когда колесо, на семь частей которого нанесены соответственно семь цветов радуги, заставляют быстро вращаться, оно кажется не семицветным, а одного однородного цвета — белого. Из-за быстроты последовательности отдельные ощущения перестают быть различимыми; они, так сказать, сливаются, и результатом становится новое ощущение, состоящее из всех семи, но кажущееся простым. Идеи, которые также были столь часто соединены, что всякий раз, когда одна существует в сознании, другие немедленно существуют вместе с ней, по-видимому, перетекают одна в другую, как бы сливаются и из многих образуют одну идею; эта идея, однако, будучи в действительности сложной, кажется не менее простой, чем любая из тех, из которых она составлена.

Слово «золото», например, или слово «железо» кажется выражающим столь же простую идею, как слово «цвет» или слово «звук». Однако сразу видно, что идея каждого из этих металлов составлена из отдельных идей нескольких ощущений: цвета, твердости, протяженности, веса. Эти идеи, однако, представляют себя в столь тесном единстве, что о них постоянно говорят как об одной, а не как о многих. Мы говорим: «наша идея железа», «наша идея золота»; и только с усилием мыслящие люди выполняют их разложение.

Идея, выражаемая термином «вес», кажется настолько совершенно простой, что лишь хороший метафизик может проследить ее состав. Тем не менее она, конечно, включает в себя идею сопротивления, которая, как мы показали выше, является сложной и включает в себя чувство, сопровождающее сокращение мышц, а также чувство или чувства, называемые волей; она включает идею не просто сопротивления, а сопротивления в определенном направлении; следовательно, в нее включена идея направления, а в ней заключены идеи протяженности, места и движения — одни из самых сложных феноменов человеческого сознания.

Идеи твердости и протяженности настолько единодушно рассматривались как простые, что величайшие метафизики принимали их за копии простых ощущений осязания. Хартли и Дарвин, насколько мне известно, были первыми, кто подумал о том, чтобы приписать им иное происхождение.

Мы называем вещь твердой, потому что она сопротивляется сжатию или разделению на части; то есть потому, что для того, чтобы сжать ее или разделить на части, требуется то, что мы называем мышечной силой. Таким образом, идея мышечного действия и всех чувств, которые к нему относятся, включена в идею твердости.

Идея протяженности происходит от мышечных чувств при том, что мы называем движением частей нашего собственного тела, как, например, рук. Я двигаю рукой вдоль линии; у меня возникают определенные ощущения; на основании этих ощущений я называю линию длинной или протяженной. Идея линий в направлении длины, ширины и толщины составляет общую идею протяженности. В идею протяженности включены три из самых сложных наших идей: движение; время, которое включено в движение; и пространство, которое включено в направление. Мы еще не готовы объяснить простые идеи, составляющие весьма сложные идеи движения, пространства и времени; достаточно в настоящее время показать, что в идею протяженности, которая кажется такой очень простой, тем не менее включено большое количество идей; и что это случай такого соединения идей в высших степенях ассоциации, при котором простые идеи настолько тесно смешаны, что имеют вид не сложной, а простой идеи.

Именно к этому великому закону ассоциации мы возводим формирование наших идей о том, что мы называем внешними объектами; то есть идей об определенном количестве ощущений, получаемых вместе так часто, что они как бы сливаются и о них говорят под идеей единства. Отсюда то, что мы называем идеей дерева, идеей камня, идеей лошади, идеей человека.

Используя названия «дерево», «лошадь», «человек» — названия того, что я называю объектами, — я ссылаюсь и могу ссылаться только на свои собственные ощущения; фактически, следовательно, я лишь называю определенное количество ощущений, рассматриваемых как находящиеся в особом состоянии соединения; то есть сосуществования. Особые ощущения зрения, осязания, мышц — это те ощущения, к идеям которых (цвет, протяженность, шероховатость, твердость, гладкость, вкус, запах), сливающимся настолько, что они кажутся одной идеей, я даю название «идея дерева».

Этому случаю высокой ассоциации, этому смешению многих идей в столь тесное соединение, что они кажутся не многими идеями, а одной идеей, мы обязаны, как я объясню далее более полно, способностью к классификации и всеми преимуществами языка. Поэтому очевидно, что крайне важно, чтобы этот важный феномен был хорошо понят.

9. Некоторые идеи в силу частоты и силы ассоциации соединены настолько тесно, что их невозможно разделить. Если существует одна, то вместе с ней существует и другая, несмотря на любые усилия, которые мы предпринимаем, чтобы их разъединить.

Например, мы не в состоянии думать о цвете, не думая о протяженности, или о твердости, не думая о форме. Мы постоянно видели цвет в сочетании с протяженностью, как бы распределенным по поверхности. Мы никогда не видели его иначе, как в этой связи. Цвет и протяженность были неизменно соединены. Поэтому идея цвета единообразно приходит в сознание, принося с собой идею протяженности; и ассоциация настолько тесна, что мы не в силах ее разорвать. Мы не можем, если захотим, думать о цвете иначе, как в сочетании с протяженностью. Одна идея вызывает другую и удерживает ее до тех пор, пока удерживается другая.

Этот великий закон нашей природы иллюстрируется столь же поразительным образом связью между идеями твердости и формы. У нас никогда не бывает ощущений, из которых выводится идея твердости, иначе как в соединении с ощущениями, из которых выводится идея формы. Если мы трогаем что-то твердое, оно всегда либо круглое, либо квадратное, либо имеет какую-то другую форму. Идеи соответствуют ощущениям. Если возникает идея твердости, вместе с ней возникает и идея формы. Идея формы, которая возникает, конечно, более смутна, чем идея протяженности; поскольку фигур бесчисленное множество, общая идея чрезвычайно сложна и, следовательно, по необходимости смутна. Но, какова бы она ни была, идея формы всегда присутствует, когда присутствует идея твердости; и мы не можем никаким усилием думать об одной, не думая в то же время о другой.

Из всех случаев этого важного закона ассоциации нет более необычного, чем то, что некоторые философы назвали приобретенными восприятиями зрения.

Когда я поднимаю глаза от бумаги, на которой пишу, я вижу стулья, столы и стены своей комнаты, каждый своей надлежащей формы и на надлежащем расстоянии. Я вижу из своего окна деревья, луга, лошадей, волов и далекие холмы. Я вижу каждый из них своего надлежащего размера, своей надлежащей формы и на надлежащем расстоянии; и эти детали кажутся непосредственными сообщениями глаза, такими же, как цвета, которые я вижу с его помощью.

Однако философия установила, что мы не получаем от глаза ничего, кроме ощущений цвета; что идея протяженности, в которую включены размер, форма и расстояние, выводится из ощущений не в глазу, а в мышечной части нашего организма. Как же тогда получается, что мы получаем точную информацию с помощью глаза о размере, форме и расстоянии? Только посредством ассоциации.

Мы получаем через глаз (1) ощущения света в различных его степенях, а также цветов и их оттенков; (2) видимую форму и видимую величину вместе с их изменениями, а также видимые движения. Вторая группа чувств зависит от движений глаз; и это чувства активности или мышечных затрат. У нас есть, кроме того, определенная внутренняя мышечная чувствительность к изменениям глазного яблока при настройке на расстояние. — Б.



Цвета на теле различны в зависимости от его формы, расстояния и размера. Но ощущения цвета и то, что мы можем здесь для краткости назвать ощущениями протяженности, формы, расстояния, были так часто объединены, ощущались в соединении, что ощущение цвета никогда не испытывается без вызова идей протяженности, формы, расстояния в столь тесном союзе с ним, что их не только невозможно разделить, но они фактически предполагаются видимыми. Зрение, как его называют, формы или расстояния, кажущееся простым ощущением, в действительности является сложным состоянием сознания; последовательностью, в которой антецедент — ощущение цвета — и консеквент — ряд идей — настолько тесно соединены ассоциацией, что они кажутся не одной идеей, а одним ощущением.

Некоторые люди из-за глупости окружающих их в раннем возрасте сформировали ассоциации между звуком грома и опасностью для своей жизни. Соответственно, они находятся в состоянии возбуждения во время грозы. Звук грома вызывает идею опасности, и никакие усилия, которые они могут предпринять, никакие рассуждения, которые они могут использовать с самими собой, чтобы показать, как мала вероятность того, что им будет причинен вред, не дают им возможности разрушить чары, разорвать ассоциацию и освободиться от мучительной идеи, пока остается ощущение или ожидание его.

Можно привести еще одну очень знакомую иллюстрацию. У некоторых людей есть то, что называется антипатией к пауку, жабе или крысе. Эти чувства обычно возникают из-за какого-то раннего испуга. Идея опасности была в каком-то случае настолько интенсивно возбуждена вместе с прикосновением или видом животного, и, следовательно, ассоциация была сформирована настолько сильно, что ее невозможно разрушить. Ощущение, вопреки им, возбуждает идею и производит беспокойство, которое влечет за собой эта идея.

Следование одной идеи за другой идеей или за ощущением настолько определенно, что мы не можем предотвратить это соединение или избежать возникновения консеквентного чувства всякий раз, когда у нас есть антецедент, является законом ассоциации, действие которого, как мы впоследствии обнаружим, обширно и играет главную роль в некоторых из самых важных феноменов человеческого сознания.

Поскольку существуют некоторые идеи, настолько тесно смешанные ассоциацией, что мы не в силах их разделить, по-видимому, существуют и другие, которые мы не в силах соединить. Д-р Браун, разоблачая некоторые ошибки своих предшественников в отношении приобретенных восприятий зрения, отмечает: «Я не могу смешать свои представления о двух поверхностях, плоской и выпуклой, как одну поверхность, одновременно плоскую и выпуклую, так же как я не могу думать о целом, которое меньше своей части, или о квадрате, стороны которого не равны». Случай здесь, по-видимому, заключается в том, что сильная ассоциация исключает все, что ей противоположно. Я не могу ассоциировать две идеи асафетиды и вкуса сахара. Почему? Потому что идея асафетиды настолько сильно связана с идеей другого вкуса, что идея этого другого вкуса возникает в сочетании с идеей асафетиды, и, конечно, идея сахара не возникает. У меня есть одна идея, связанная со словом «боль». Почему я не могу ассоциировать удовольствие со словом «боль»? Потому что возникает другая нерасторжимая ассоциация и исключает ее. Это, следовательно, лишь случай нерасторжимой ассоциации, но имеющий большое значение, как мы обнаружим, когда перейдем к изложению некоторых из более сложных наших ментальных феноменов. — 30

30 Кажется необходимым некоторое дальнейшее разъяснение того, что здесь сказано столь кратко относительно идей, которые мы не в силах соединить: неспособность, смысл которой необходимо понять для анализа некоторых из более сложных феноменов сознания. Объяснение указано, но едва ли более чем указано в тексте.

Из универсального закона ассоциации, по-видимому, следует, что любая идея могла бы быть ассоциирована с любой другой идеей, если бы соответствующие ощущения или даже сами идеи были представлены в сопоставлении с достаточной частотой. Если, следовательно, существуют идеи, которые не могут быть ассоциированы друг с другом, это должно быть потому, что существует нечто, что препятствует этому сопоставлению. Отсюда, по-видимому, требуются два условия, чтобы сделать идеи неспособными к соединению. Во-первых, ощущения должны быть неспособны быть восприняты вместе. Если мы не можем ассоциировать вкус асафетиды со вкусом сахара, это подразумевает, что мы не можем иметь вкус асафетиды вместе со вкусом сахара. Если бы могли, достаточный опыт позволил бы нам ассоциировать эти идеи. Здесь, следовательно, одно необходимое условие невозможности ассоциирования определенных идей друг с другом. Но это условие, хотя и необходимое, недостаточно. Мы более чем способны ассоциировать идеи вместе, даже если соответствующие внешние факты действительно несовместимы. В случае многих ошибок, предрассудков и суеверий две идеи настолько тесно и упорно ассоциированы, что человек не может, по крайней мере на время, не верить, что ассоциация представляет собой реальное сосуществование или последовательность между внешними фактами, хотя такое сосуществование или последовательность могут противоречить позитивному закону физического мира. Поэтому требуется дальнейшее условие, чтобы сделать две идеи неассоциируемыми, и оно заключается в том, что одна из них должна быть уже ассоциирована с некоторой идеей, которая исключает другую. До сих пор анализ проводится в тексте автора. Но остается вопрос, какие идеи исключают друг друга? При тщательном рассмотрении я могу найти только один случай такого исключения: когда одна из идей либо содержит, либо вызывает ассоциацией идею отсутствия другой. Мне не известен ни один случай абсолютной несовместимости мысли или воображения, кроме как между присутствием чего-либо и его отсутствием; между утверждением и соответствующим отрицанием. Если идея неотразимо вызывает идею отсутствия определенного ощущения, она не может стать ассоциированной с идеей этого ощущения; ибо невозможно соединить в одном ментальном представлении присутствие ощущения и его отсутствие.

Мы, однако, еще не в конце трудности; ибо можно возразить, что идея отсутствия чего-либо есть идея отрицания, ничтожности; и идея ничто должна сама быть ничем — вообще никакой идеей. Это возражение сбило с толку не одного метафизика; но решение парадокса очень просто. Идея присутствия ощущения есть идея самого ощущения вместе с определенными сопутствующими обстоятельствами: идея отсутствия ощущения есть идея тех же сопутствующих обстоятельств без ощущения. Например: моя идея тела есть идея чувства сопротивления, сопровождающего определенное мышечное действие меня самого, скажем, моей руки; моя идея отсутствия тела, другими словами, пустого пространства, есть идея того же или подобного мышечного действия меня самого, не сопровождаемого никаким чувством сопротивления. Ни то, ни другое не является идеей простого отрицания; оба являются позитивными ментальными представлениями: но поскольку одно из них включает отрицание чего-то позитивного, что является фактической частью другого, они взаимно несовместимы: и любая идея, которая настолько ассоциирована с одной из них, что вызывает ее мгновенно и неотразимо, неспособна быть ассоциированной с другой.

Пример, приведенный автором из д-ра Брауна, является хорошей иллюстрацией закона. Мы можем ассоциировать идеи плоской и выпуклой поверхности как две поверхности рядом, но мы не можем слить два ментальных образа в один и представить себе одну и ту же серию точек, дающую нам ощущения, которые мы получаем от плоской поверхности, и те, которые мы получаем от выпуклой поверхности, одновременно. То, что это не может быть иначе, является следствием элементарного закона ассоциации. Мало того, что в нашем опыте никогда не встречалось случая поверхности, которая давала бы нам в один и тот же момент оба этих набора ощущений; но всякий раз, когда в нашем опыте поверхность, изначально плоская, начинала давать нам ощущения, которые мы получаем от выпуклой поверхности (как, например, когда мы сгибаем плоский лист бумаги), она в тот же самый момент переставала быть или казаться плоской. Начало одного набора ощущений всегда было одновременным с прекращением другого набора, и этот опыт, не будучи затронутым никаким изменением обстоятельств, имеет постоянство и неизменность закона природы. Он формирует соответственно сильную ассоциацию; и мы становимся неспособными иметь идею любого из наборов ощущений, тех, что относятся к плоскостности, или тех, что относятся к выпуклости, не имея идеи исчезновения другого набора, если они существовали ранее. Я полагаю, что будет обнаружено, что все ментальные несовместимости, невозможности мысли, которым придается такое большое значение определенным классом метафизиков, могут быть объяснены подобным образом. — Ред.



10. Нередко в наших ассоциированных чувствах случается, что антецедент не имеет никакого значения, кроме того, что он вводит консеквент. В этих случаях консеквент поглощает все внимание, а антецедент мгновенно забывается. Очень понятная иллюстрация этого дается тем, что происходит в обычной речи. Друг прибывает из далекой страны и приносит мне первое известие о последней болезни, последних словах, последних действиях и смерти моего сына. Звук голоса, артикуляция каждого слова производят свое ощущение в моем ухе; но именно к идеям устремляется мое внимание. Это мой сын передо мной, страдающий, действующий, говорящий, умирающий. Слова, которые ввели идеи и разожгли чувства, были так же мало замечены, как дыхание, которое было ускорено, пока идеи воспринимались.

Важно в отношении этого случая ассоциации отметить, что существуют большие классы наших ощущений, такие как многие из тех, что находятся в пищеварительном тракте, и многие в нервной и сосудистой системах, которые служат антецедентами для введения идей в качестве консеквентов; но поскольку консеквенты гораздо интереснее, чем они сами, и немедленно поглощают внимание, антецеденты обычно упускаются из виду; и хотя они оказывают, посредством цепочек, которые они вводят, большое влияние на наше счастье или несчастье, они сами по себе обычно совершенно неизвестны.

То, что существуют связи между нашими идеями и определенными состояниями внутренних органов, доказывается многими знакомыми примерами. Так, тревога у большинства людей нарушает пищеварение. Неудивительно поэтому, что внутренние чувства, сопровождающие несварение желудка, должны возбуждать идеи, которые преобладают в состоянии тревоги. Страх у большинства людей замечательным образом ускоряет перистальтическое движение кишечника. Существует, следовательно, ассоциация между определенными состояниями кишечника и ужасными идеями; и это достаточно подтверждается ужасными снами, которым люди подвержены из-за несварения желудка; и ипохондрией, более или менее мучительной, которая почти всегда сопровождает определенные болезненные состояния органов пищеварения. Приятная пища, которая возбуждает приятные ощущения во рту, продолжает их в желудке; и, поскольку удовольствия возбуждают идеи своих причин, а те — идеи подобных причин, и причины возбуждают идеи своих следствий и так далее, цепочки приятных идей берут свое начало от приятных ощущений в желудке. Неприятные ощущения в желудке производят аналогичные эффекты. Неприятные ощущения ассоциируются с неприятными обстоятельствами: вводится цепочка, в которой, одна болезненная идея следует за другой, иногда вводятся комбинации, в высшей степени мучительные, и страдалец оказывается полностью подавленным мрачными ассоциациями.

31 В предполагаемом здесь случае есть нечто большее, чем ассоциация. Страх, тревога и болезненные эмоции в целом вызывают расстройство пищеварительных и других жизненно важных функций как часть своей природы. Можно доказать, что каждое ментальное состояние имеет свое физическое состояние-аналог; радость, печаль, страх — каждое воплощено в отдельной группе физических эффектов в нервной системе, мышечных движениях и органических процессах. Физическая сторона приятных эмоций, как правило, представляет собой повышенный тонус чисто животных функций. Физическая сторона страха — это сложная серия эффектов, одним из которых является угнетение органических процессов, включая пищеварение. В этом отношении он более или менее напоминает сильную боль, печаль, стыд, раскаяние и другие состояния, характеризуемые общей фразой «угнетающие страсти»; угнетение является как ментальным, так и физическим.

Взаимное воздействие, описанное в тексте, посредством которого болезненные ощущения несварения желудка вызывают страх, не зависит от ассоциации идей, а зависит от глубоких связей эмоциональных состояний друг с другом через их физические сопровождения. Болезненное чувство несварения желудка имеет много общего с состояниями угнетения, вызванными ментальными причинами, как, например, шок от несчастья, страх, печаль и тому подобное. Благодаря этому союзу оно благоприятствует идеям угнетающих состояний. Оно делает больше; оно прямо снижает тот энергичный тонус системы, который является поддержкой мужественного и сангвинического темперамента; и, следовательно, отдает сознание в легкую добычу любому случайному стимулу тревоги или беспокойства. — Б.



32 Закон ассоциации, изложенный в этом разделе, относится к числу главных из того, что можно назвать законами забвения. Это один из самых широких по своему действию и самых важных по своим последствиям из всех законов сознания; и заслуга автора в широком использовании, которое он делает из него, очень велика, поскольку, хотя это ключ, открывающий многие из более таинственных феноменов сознания, он является одним из наименее знакомых ментальных законов и не только упускается из виду подавляющим большинством психологов, но некоторые, в остальном достойные, по-видимому, не способны увидеть и понять закон после любого количества объяснений.

Первый, однако, из примеров, которыми автор иллюстрирует этот закон, не отмечен его обычной удачностью. Его недостатки указаны г-ном Бэном в предыдущем примечании. Внутренние чувства (говорит автор), которые сопровождают несварение желудка, вводят цепочки идей (как в случае ужасных снов и ипохондрии), которые являются остро болезненными и могут отравить все существование, в то время как сами ощущения, будучи сравнительно малоинтересными, остаются без внимания и забываются. Правда, ощущения в пищеварительном канале, непосредственно вызванные несварением желудка, хотя (как каждый знает) в некоторых случаях интенсивны, в других настолько слабы, что не фиксируют внимание, и все же могут сопровождаться меланхолическими цепочками мыслей, связь которых с состоянием пищеварения может быть совершенно не замечена: но наиболее вероятным предположением представляется то, что эти болезненные цепочки возбуждаются не ощущениями, а что они и ощущения являются совместными или последовательными эффектами общей органической причины. Трудно понять, как эти смутные ощущения могут возбуждать мучительные цепочки идей по законам ассоциации; ибо какая возможность обычно была у этих ощущений стать ассоциированными, синхронно или последовательно, с этими идеями? Объяснение в тексте этой трудности кажется удивительно недостаточным. Тревога у большинства людей нарушает пищеварение; и, следовательно, согласно автору, ощущения несварения желудка возбуждают идеи, которые преобладают в состоянии тревоги. Если бы это было истинным объяснением, единственными людьми, у которых несварение желудка подавляло бы дух, были бы те, кто страдал от предыдущей подавленности духа, достаточной по продолжительности и интенсивности, чтобы нарушить пищеварение и поддерживать его нарушенным достаточно долго, чтобы осуществить тесное и неразрывное сцепление между даже очень слабыми ощущениями несварения желудка и болезненными идеями, возбужденными другими причинами. Конечно, это не так. Теория имеет истинное применение в случае подтвержденного ипохондрика. Когда ощущения неоднократно испытывались вместе с меланхолическими цепочками мыслей, прямая ассоциация, вероятно, вырастет между ними; и когда это было осуществлено, первое прикосновение ощущений может вернуть в полной мере жалкое ментальное состояние, которое сосуществовало с ними, тем самым увеличивая не только частоту его повторения, но, благодаря соединению двух возбуждающих причин, интенсивность страдания. Но происхождение состояния должно быть найдено в другом месте, и, вероятно, его следует искать в физиологии.

Другой пример в тексте кажется еще менее уместным. Страх имеет тенденцию ускорять перистальтическое движение, следовательно, существует связь между определенными состояниями кишечника и ужасными идеями. Чтобы сделать это доступным для целей автора, следствием связи должно быть то, что ускорение перистальтического движения возбуждает идеи ужаса. Но так ли это? Состояние несварения желудка, характерное для ипохондрии, — это не расстройство кишечника, а обычно сопровождается прямо противоположным. Обычная острота проницательности автора, по-видимому, была в этих случаях притуплена нежеланием признать возможность того, что идеи, как и ощущения, могут быть непосредственно затронуты материальными условиями. Но если, как он признает, идеи оказывают прямое действие на наши телесные органы, создается prima facie случай для локализации наших идей, наравне с нашими ощущениями, в какой-то части нашей телесной системы; и, по крайней мере, нет априорной презумпции против предположения, что действие может быть взаимным — что, как идеи иногда расстраивают органические функции, так и расстройства органических функций могут иногда модифицировать цепочки наших идей своим собственным физическим действием на мозг и нервы, а не через ассоциации, связанные с ощущениями, которые они возбуждают. — Ред.



В иллюстрацию того факта, что ощущения и идеи, которые существенны для некоторых из самых важных операций нашего сознания, служат только антецедентами для более важных консеквентов и сами по себе настолько обычно упускаются из виду, что их существование неизвестно, мы можем вернуться к замечательному случаю, который мы только что объяснили, идей, введенных ощущениями зрения. Минутные градации цвета, которые сопровождают разновидности протяженности, формы и расстояния, незначительны. Фигура, размер, расстояние сами по себе, с другой стороны, являются вопросами величайшей важности. Первые, введя последние, выполнили свою работу. Консеквенты остаются единственными объектами внимания, антецеденты забыты; в настоящем случае не полностью; в других случаях — настолько полностью, что они не могут быть распознаны.

33 Возможно, самым замечательным случаем ощущений, упускаемых из виду ради них самих и рассматриваемых только как средство внушения чего-то другого, является визуальная, или ретинальная, величина объектов, видимых глазом. Это, вероятно, самая тонкая чувствительность в пределах сознания; и все же мы обычно игнорируем ее для всех вещей, близких к нам, и используем ее исключительно для восприятия реальной величины, как она оценивается нашими локомоторными и другими членами. Визуальная величина стола или другого предмета в комнате никогда не обдумывается сама по себе; хотя постоянно колеблясь, мы никогда не думаем о колебаниях; мы переходим от них к одному постоянному восприятию, называемому истинной или реальной величиной. Только для удаленных объектов, таких как солнце и луна, облака, далекие холмы, ретинальная величина остается с нами в своем собственном характере. Глядя вниз по аллее, мы также можем быть пробуждены к чувству ретинальной величины. Для перспективного рисования необходимо, чтобы мы остановили сильную тенденцию переходить от видимых к реальным формам и размерам вещей. — Б.



34 Читатель, можно надеяться, теперь знаком с важным психологическим фактом, столь мощно схваченным и столь проницательно использованным Хартли и автором «Анализа», — что когда через частое повторение серии ощущений соответствующая цепочка идей проносится через сознание с чрезвычайной быстротой, некоторые из звеньев склонны исчезать из сознания так же полностью, как если бы они никогда не составляли часть серии. Среди философов было предметом спора, что из трех вещей происходит в этом случае. Проходят ли потерянные идеи через сознание без осознания? Проходят ли они сознательно через сознание и затем мгновенно забываются? Или они вообще никогда не приходят в сознание, будучи, так сказать, перепрыгнутыми и вытесненными напором последующих идей?

На первый взгляд кажется, что первое и третье предположения включают невозможности, и что второе, следовательно, является единственным, которое мы вправе принять. Что касается первого, можно сказать: как мы можем иметь чувство, не чувствуя его, другими словами, не осознавая его? Что касается третьего, как, можно спросить, может какое-либо звено цепи быть полностью отсутствующим из-за давления последующих звеньев? Последующие идеи находятся там только потому, что вызваны им, и не возникли бы вовсе, если бы оно не возникло первым, как бы коротко оно ни длилось. Эти аргументы кажутся сильными, но не так сильны, как кажутся.

В пользу первого предположения, что чувства могут присутствовать неосознанно, сэр Уильям Гамильтон приводит различные факты и аргументы в своих лекциях; но я думаю, что показал в другой работе, что аргументы неубедительны, а факты одинаково согласуются со второй из трех гипотез. То, что чувство не должно быть почувствовано, кажется мне противоречием как в словах, так и в природе. Но хотя чувство не может существовать, не будучи почувствованным, органическое состояние, которое является антецедентом его, может существовать, а само чувство не последовать. Это происходит либо если органическое состояние недостаточно продолжительно, либо если органическое состояние, более сильное, чем оно, и конфликтующее с ним, воздействует на нас в тот же самый момент. Надеюсь, мне простят цитирование того, что я сказал в другом месте по этому предмету (Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона, гл. 15).

«В случае, например, солдата, который получает рану в бою, но в возбуждении момента не осознает этого факта, трудно не поверить, что если бы рана сопровождалась обычным ощущением, столь яркое чувство заставило бы обратить на себя внимание и запомниться. Предположение, которое кажется наиболее вероятным, заключается в том, что нервы конкретной части были затронуты так, как они были бы затронуты той же причиной при любых других обстоятельствах, но что, поскольку нервные центры были интенсивно заняты другими впечатлениями, воздействие на местные нервы не достигло их, и никакого ощущения не было возбуждено. Точно так же, если мы допустим (что физиология делает все более и более вероятным), что наши ментальные чувства, как и наши ощущения, имеют своими физическими антецедентами особые состояния нервов; вполне можно поверить, что кажущиеся подавленными звенья в цепочке ассоциации, те, которые сэр Уильям Гамильтон считает латентными, действительно таковы; что они даже на мгновение не ощущаются; цепочка причинности продолжается только физически, одно органическое состояние нервов сменяет другое так быстро, что состояние ментального сознания, соответствующее каждому, не производится. Нам остается только предположить, либо что нервная модификация слишком короткой продолжительности не производит никакого ощущения или ментального чувства вообще, либо что быстрая последовательность различных нервных модификаций заставляет чувства, производимые ими, интерферировать друг с другом и смешиваться в одну массу. Первое из этих предположений чрезвычайно вероятно, в то время как истинность последнего мы имеем положительное доказательство. Примером этого является эксперимент, который сэр У. Гамильтон процитировал из г-на Милля и который был замечен до них обоих Хартли. Известно, что семь призматических цветов, объединенных в определенных пропорциях, производят белый свет солнечного луча. Теперь, если семь цветов нарисованы на пространствах, имеющих ту же пропорцию друг к другу, что и в солнечном спектре, и окрашенная поверхность, так полученная, проходит быстро перед глазами, как при вращении колеса, все видится как белое. Физиологическое объяснение этого феномена может быть выведено из другого обычного эксперимента. Если зажженный факел или стержень, нагретый до свечения, быстро размахивается перед глазом, производимое появление — это лента света; что повсеместно понимается как доказательство того, что визуальное ощущение сохраняется в течение определенного короткого времени после того, как его причина прекратилась. Теперь, если это происходит с одним цветом, это произойдет с серией цветов: и если колесо, на котором были нарисованы призматические цвета, вращается с той же быстротой, с какой размахивался факел, каждое из семи ощущений цвета будет длиться достаточно долго, чтобы быть одновременным со всеми другими, и они естественно произведут своим сочетанием тот же цвет, как если бы они с самого начала были возбуждены одновременно. Если что-то подобное этому получается в нашем сознании вообще (а то, что это получается во многих случаях сознания, нет сомнений), из этого следует, что всякий раз, когда органические модификации наших нервных волокон сменяют друг друга с интервалом, коротким, чем продолжительность ощущений или других чувств, соответствующих им, эти ощущения или чувства, так сказать, перекрывают друг друга и, становясь одновременными вместо последовательных, смешаются в состояние чувства, вероятно, столь же непохожее на элементы, из которых оно порождено, как цвет белый непохож на призматические цвета. И это может быть источником многих из тех состояний внутреннего или ментального чувства, которые мы не можем отчетливо отнести к прототипу в опыте, наш опыт только поставляет элементы, из которых, посредством этого рода ментальной химии, они составлены. Элементарные чувства тогда могут быть сказаны быть латентно присутствующими или присутствующими, но не в сознании. Истина, однако, в том, что сами чувства не присутствуют, сознательно или латентно, но что нервные модификации, которые являются их обычными антецедентами, присутствовали, в то время как консеквенты были сорваны, и вместо них был произведен другой консеквент».

В этой модифицированной форме, следовательно, первая из трех гипотез может быть истинной. Давайте теперь рассмотрим третью, об полном исключении некоторых идей, которые формируют ассоциированную цепочку. Это предположение казалось недопустимым, потому что потеря любого звена, как предполагалось, заставила бы саму цепь разорваться в этой точке. Чтобы сделать гипотезу возможной, однако, необходимо только предположить, что, пока ассоциация приобретает быстроту и скорость, которые она в конечном итоге достигает, каждая из последовательных идей пребывает в течение короткого интервала в нашем сознании после того, как она уже вызвала идею, которая должна последовать за ней. Каждая идея в серии, хотя введена не синхронной, а последовательной ассоциацией, таким образом, во время части своего продолжения, синхронна с идеей, которая ввела ее: и поскольку быстрота внушений увеличивается дальнейшим повторением, идея может стать синхронной с другой, которая изначально не была даже смежной с ней, а отделена от нее промежуточным звеном; или может войти в непосредственную вместо опосредованной последовательности с такой идеей. Когда любое из этих состояний вещей продолжалось некоторое время, прямая ассоциация синхронного или последовательного рода будет сгенерирована между двумя идеями, которые не являются близкими звеньями в цепи; А приобретет прямую силу возбуждения С, независимо от промежуточной идеи В. Если, тогда, В гораздо менее интересно, чем С, и особенно если В не имеет никакого значения само по себе, а только возбуждая С, и поэтому не имеет ничего, чтобы заставить сознание задержаться на нем после того, как С было достигнуто, ассоциация А с С, вероятно, станет сильнее, чем ассоциация А с В: С будет обычно возбуждаться непосредственно А; по мере того как сознание убегает к дальнейшим идеям, предложенным С, В перестанет возбуждаться вовсе; и цепочка ассоциации, как поток, который, прорываясь через свой берег, отрезает изгиб в своем курсе, будет с тех пор течь по прямой линии АС, опуская В. Это предположение объясняет более правдоподобно, чем любое из других, поистине чудесную быстроту мысли, поскольку оно не делает такого большого требования, как другие теории, к нашей способности верить, что огромное количество различных идей может последовательно пронестись через сознание в мгновение, слишком короткое для измерения.

Результат заключается в том, что все три теории этого ментального процесса кажутся вполне возможными; и не исключено, что каждая из них может быть реальным процессом в некоторых случаях, либо у разных людей, либо у одних и тех же людей при разных обстоятельствах. Я могу только передать вопрос будущим психологам, которые, возможно, смогут придумать решающие эксперименты для выбора между этими различными возможностями. — Ред.



106 11. Г-н Юм, а вслед за ним и другие философы, говорили, что наши идеи ассоциируются согласно трем принципам: смежности во времени и месте, причинности и сходства. Смежность во времени и месте должна означать смежность ощущений; и до сих пор утверждается, что порядок идей следует порядку ощущений. Смежность двух ощущений во времени означает последовательный порядок. Смежность двух ощущений в месте означает синхронный порядок. Мы объяснили способ, которым идеи ассоциируются в синхронном, а также в последовательном порядке, и проследили принцип смежности до его надлежащего источника.

Причинность, второй из принципов г-на Юма, тождественна смежности во времени или порядку последовательности. Причинность — это только название для порядка, установленного между антецедентом и консеквентом; то есть установленной или постоянной антецедентности одного и консеквентности другого. Сходство остается лишь как предполагаемый принцип ассоциации, и необходимо исследовать, включено ли оно в законы, которые были изложены выше. Я полагаю, будет обнаружено, что мы привыкли видеть подобные вещи вместе. Когда мы видим дерево, мы обычно видим больше деревьев, чем одно; когда мы видим вола, мы обычно видим больше волов, чем одного; овцу — больше овец, чем одну; человека — больше людей, чем одного. Из этого наблюдения, я думаю, мы можем отнести сходство к закону частоты, частным случаем которого оно, по-видимому, является. — 35

35 Причина, указанная автором для рассмотрения ассоциации по сходству как случая ассоциации по смежности, является, пожалуй, наименее успешной попыткой обобщения и упрощения законов ментальных феноменов, которую можно найти в работе. Следует помнить, что автор, как показывает текст, придавал ей мало значения. И, возможно, не считая ее важной, он прошел мимо нее с меньшим количеством терпеливого размышления, чем обычно уделял своим анализам.

Объекты, думает он, напоминают нам о других объектах, похожих на них, потому что мы привыкли видеть подобные вещи вместе. Но мы также привыкли видеть подобные вещи отдельно. Когда две комбинации, несовместимые друг с другом, обе реализованы в знакомом опыте, требуется очень большое преобладание опыта с одной стороны, чтобы определить ассоциацию специально к любой из них. Мы также очень привыкли видеть непохожие вещи вместе; я не имею в виду вещи контрастные, а просто непохожие. Непохожесть, следовательно, не доходящая до контраста, должна быть такой же причиной ассоциации, как и похожесть. Кроме того, факт, что когда мы видим (например) овцу, мы обычно видим больше овец, чем одну, может заставить нас, когда мы думаем об овце, думать о целом стаде; но это не объясняет, почему, когда мы видим овцу с черным пятном на лбу, нам напоминают об овце с похожим пятном, виденной ранее, хотя мы никогда не видели двух таких овец вместе. Это не объясняет, почему портрет заставляет нас думать об оригинале, или почему незнакомец, которого мы видим впервые, напоминает нам о человеке похожей внешности, которого мы видели много лет назад. Закон, по которому объект напоминает нам о подобных объектах, которые мы привыкли видеть вместе с ним, должен быть другим законом, чем тот, по которому он напоминает нам о подобных объектах, которые мы не привыкли видеть вместе с ним. Но это тот же закон, по которому он напоминает нам о непохожих объектах, которые мы привыкли видеть вместе с ним. Вид овцы, если он напоминает нам о стаде овец, вероятно, по тому же закону смежности, напоминает нам о луге; но это должно быть по какому-то другому закону, что он напоминает нам об одной овце, виденной ранее, и о случае, когда мы видели эту одну овцу.

Попытка свести ассоциацию по сходству к ассоциации по смежности должна неизбежно быть безуспешной, поскольку никогда не могло бы быть ассоциации по смежности без предыдущей ассоциации по сходству. Почему ощущение, полученное в это мгновение, напоминает мне об ощущениях, которые я ранее имел (как мы обычно говорим) вместе с ним? Я никогда не имел их вместе с этим самым ощущением. Я никогда не имел этого ощущения до сих пор и никогда не смогу иметь его снова. Я имел прежние ощущения в соединении не с ним, а с ощущением, точно похожим на него. И мое нынешнее ощущение не могло бы напомнить мне о тех прежних ощущениях, непохожих на него самого, если бы сначала не напомнило мне об ощущении, похожем на него самого, которое действительно сосуществовало с ними. Таким образом, существует закон ассоциации, предшествующий и предполагаемый законом смежности: а именно, что ощущение имеет тенденцию вызывать то, что называется идеей самого себя, то есть воспоминание об ощущении, похожем на него самого, если таковое было ранее испытано. Это подразумевается в том, что мы называем распознаванием ощущения как того, которое было почувствовано раньше; более правильно — как неразличимо похожего на то, которое было почувствовано раньше. Рассматриваемый закон был научно сформулирован и включен, я полагаю, впервые в список законов ассоциации сэром Уильямом Гамильтоном в одной из диссертаций, приложенных к его изданию Рида: но сам факт признается автором «Анализа» в различных отрывках его работы; более всего во втором разделе четырнадцатой главы. Существует, следовательно, внушение по сходству — вызов идеи прошлого ощущения настоящим ощущением, похожим на него, — которое не только не зависит от ассоциации по смежности, но само является фундаментом, который требует ассоциация по смежности для своей поддержки.

Когда признается, что простые ощущения напоминают нам друг о друге прямым сходством, многие сложные случаи внушения по сходству могут быть проанализированы до этого элементарного случая ассоциации по сходству, объединенного с ассоциацией по смежности. Цветок, например, может напомнить нам о прежнем цветке, похожем на него, потому что нынешний цветок демонстрирует нам определенные качества, то есть возбуждает в нас определенные ощущения, похожие и вызывающие в нашей памяти те, которые мы имели от прежнего цветка, и они вызывают весь образ цветка по закону ассоциации по смежности. Но это объяснение, хотя оно служит для многих случаев сложных феноменов, внушающих друг друга по сходству, не достаточно для всех. Ибо сходство сложных фактов часто состоит не только или не главным образом в похожести между простыми ощущениями, но гораздо больше в похожести способа их соединения, и часто именно этим, а не отдельными чертами, они напоминают друг друга. После того как мы увидели и хорошо рассмотрели один треугольник, когда мы впоследствии увидели второй, можно мало сомневаться, что он сразу напомнил бы нам о первом простым сходством. Но внушение не зависело бы от сторон или углов, любых или всех из них; ибо мы могли бы видеть такие стороны и такие углы не соединенными или соединенными в какую-то другую фигуру. Сходство, по которому один треугольник вызывает идею другого, — это не сходство в частях, а главным образом и подчеркнуто в способе, которым части соединены вместе. Я не в состоянии увидеть никакого способа, которым этот случай внушения может быть объяснен смежностью; никакого способа, по крайней мере, который подошел бы ко всем случаям такого рода. — Ред.



Г-н Юм делает контраст принципом ассоциации, но не отдельным, поскольку он считает, что тот состоит из сходства и причинности. Нам нет нужды доказывать, что это неудовлетворительное объяснение контраста.

Карлик вызывает идею великана. Каким образом? Мы называем карлика карликом, потому что он отклоняется от определенного стандарта. Мы называем великана великаном, потому что он отклоняется от того же стандарта. Следовательно, это случай сходства, то есть частотности.

Говорят, что боль заставляет нас думать об удовольствии; и это считается случаем ассоциации по контрасту. Нет сомнений, что боль заставляет нас думать об избавлении от нее, поскольку они были соединены, а большая яркость ощущений делает ассоциацию сильной. Избавление от боли — это разновидность удовольствия; и одно удовольствие ведет к мысли о другом в силу сходства. Таким образом, это сложный случай яркости и частотности. Я полагаю, что все остальные случаи контраста можно объяснить подобным образом.

Я не счел нужным утомлять читателя подробным изложением приведенных мною наблюдений, ибо вопрос о том, является ли сходство первичным принципом ассоциации или нет, не повлияет на наши дальнейшие исследования.

12. Простые идеи не только сливаются благодаря сильной ассоциации, образуя сложные идеи, но и сложная идея, когда составляющие ее простые идеи настолько консолидировались, что она всегда воспринимается как единое целое, способна вступать в комбинации с другими идеями, как простыми, так и сложными. Таким образом, две сложные идеи могут соединяться посредством сильной ассоциации и сливаться в одну, подобно тому как две или более простые идеи сливаются в одну. Это соединение двух сложных идей в одну д-р Хартли назвал дуплексной идеей. Две такие дуплексные, или дважды составные, идеи также могут объединяться в одну, а те, в свою очередь, в другие соединения, и так до бесконечности. Едва ли стоит упоминать, что, поскольку две сложные идеи объединяются, образуя дуплексную, таким образом могут соединяться не только две, но и более двух идей; и то, что он называет дуплексной идеей, может состоять из двух, трех, четырех или любого количества сложных идей.

Мне не удалось найти у Хартли выражение, которое здесь ему приписывается. Во всех отрывках, которые я смог обнаружить, название, которое он дает комбинации двух или более сложных идей, — это декомплексная идея. — Ред.



Некоторые из наиболее привычных объектов, с которыми мы знакомы, служат примерами таких соединений сложных и дуплексных идей.

Кирпич — это одна сложная идея, раствор — другая сложная идея; эти идеи вместе с идеями положения и количества составляют мою идею стены. Моя идея доски — это сложная идея, моя идея стропила — сложная идея, моя идея гвоздя — сложная идея. Они, объединенные с теми же идеями положения и количества, составляют мою дуплексную идею пола. Таким же образом моя сложная идея стекла, дерева и других материалов составляет мою дуплексную идею окна; и эти дуплексные идеи, объединенные вместе, составляют мою идею дома, который состоит из различных дуплексных идей. Сколько сложных или дуплексных идей объединено в идее мебели? Сколько еще в идее товара? Сколько еще в идее под названием «Все»?

Эта глава поднимает вопросы самого фундаментального характера, касающиеся нашего интеллектуального устройства. Ассоциация идей, рассматриваемая всесторонне, включает в себя все, что связано с ментальной устойчивостью и воспроизведением идей; она предлагается как адекватное объяснение операций, называемых памятью, разумом и воображением.

Условия роста ассоциации, или удерживающей способности ума. — Практический, равно как и теоретический, интерес представляет точное определение условий или обстоятельств, которые регулируют рост наших ассоциаций, иными словами, нашу умственную культуру в целом. Все согласны с эффективностью двух условий, упомянутых в тексте: яркостью ассоциируемых чувств и частотой ассоциации, то есть повторением или практикой. Однако справедливо замечено, что фраза «яркость ощущений или идей» не передает очень точного значения. Надлежащим атрибутом ощущения или идеи, рассматриваемых как интеллектуальный элемент, является большая или меньшая отчетливость; когда объект, увиденный или запомненный, видится или вспоминается отчетливо и полно, без какого-либо необычного труда или усилия, ничего большего желать не приходится, насколько это касается нашего интеллекта. Если, однако, объект сопровождается чувством — удовольствием или болью — вводится новый элемент, к которому применимы другие эпитеты. Чувство бывает более или менее сильным или интенсивным; и добавление интенсивного чувства к интеллектуальной концепции представляет собой сумму, сочетающую оба набора атрибутов — отчетливость и адекватность в концепции и интенсивность в чувстве. Объект, восприятие или концепция которого таким образом сопровождается оживлением сильного чувства, называется живым или ярким; в отсутствие чувства эти эпитеты неуместны. Следовательно, ассоциирующий стимул, выражаемый словом «яркость», лучше выражается как «сила чувств». Любое сильное чувство запечатлевает в уме то, что является его объектом, или каким-либо образом смешано с ним. Мы предпочитаем помнить вещи, которые доставили нам удовольствие или боль; и эффект может быть вызван простым возбуждением, даже если оно не является ни приятным, ни болезненным; влияние удивления — тому пример. Наш интерес к вещи — это лишь другое название удовольствия, которое она нам доставляет; а внушить интерес — значит помочь памяти. Закон предпочтения Гамильтона относится к этому источнику; и, по-видимому, исключает или не признает эффективность чувств, не являющихся приятными, а именно таких, которые являются либо болезненными, либо нейтральными. Всеобъемлющий закон должен включать все чувства, хотя существуют специфические характеристики, присущие влиянию каждого из трех модусов. Удовольствие наиболее эффективно запечатлевается в памяти, так как оно наиболее мощно удерживает внимание и мысли. Боль действует противоречиво; воздействуя на волю, она отталкивает объект; но как простое возбуждение она удерживает его; мы не можем забыть то, что неприятно, только потому, что хотим забыть. Стимул боли, применяемый в образовании, является косвенным удовольствием. Он предназначен не для того, чтобы сделать предмет урока неприятным, а для того, чтобы сделать болезненными все отвлечения от него к другим предметам; так что сравнительно самым приятным курсом для ученика может быть следование предписанному заданию.

Влияние чувств на удерживающую способность не всегда пропорционально их степени, независимо от того, являются ли они приятными, болезненными или нейтральными. Мы должны ввести в этот случай модифицирующее обстоятельство, а именно: большая сила чувства поглощает силы системы и уменьшает энергию, доступную для закрепления интеллектуальной ассоциации. Сильное чувство, будучи однажды возбужденным, приковывая внимание ко всему, что с ним связано, неизбежно занимает нас собой. Пластический процесс фиксации ряда или совокупности идей имеет лишь часть энергии, пробужденной под влиянием чувства.

Возможно также стимулировать внимание и тем самым ускорять память без возбуждения чувств, как при чистом произвольном внимании. Ибо хотя воля в конечном счете стимулируется целью (которая должна включать чувства), мы можем быть сильно взволнованы, не находясь под возбуждением чувств, которые входят в конечную цель. Наши волевые акты могут быть энергичными без присутствия сильных эмоций, несмотря на то, что, если бы мы не обладали такими эмоциями, мы не были бы сильно побуждены к действию. Таким образом, проводится различие между влиянием чувств и влиянием воли; оба являются силами, воздействующими на память.

Два выдвинутых соображения, а именно отсутствие строгой сопутствующей связи между силой чувства и стимулом к памяти, а также действие воли при отсутствии текущего чувства, делают желательным поиск другого способа описания элемента или условия, которое определяет влияние частоты или повторения на рост памяти и ассоциации. Возможно, лучший способ выделить действующее обстоятельство — это описать его как «концентрацию ума»; преданность ментальных сил тому, что должно быть сделано или запомнено — отвлечение силы от других упражнений, чтобы потратить ее на выполняемое упражнение. Каждое обстоятельство, которое одновременно пробуждает ментальную и нервную энергию и удерживает ее на любом предмете изучения или практике любого искусства, является обстоятельством, способствующим приобретению. Никакой более всеобъемлющий, более точно соответствующий факту довод не может быть приведен, чем тот, что был изложен. Остается применить его в деталях или указать случаи и условия, которые способствуют концентрации ментальной энергии, и те, которые препятствуют ей. Именно с этой точки зрения мы можем лучше всего оценить эффективность удовольствия (интереса к предмету), боли, простого возбуждения и произвольного внимания. Мы также можем увидеть, как очевидное следствие, преимущество того, чтобы ум был не занят или свободен для работы, и недостаток того, чтобы быть отвлеченным или рассеянным другими объектами. Страх, забота, тревога враждебны культуре, понижая тонус или энергию ума; в то время как оставшаяся сила концентрируется на предмете тревожного чувства. С другой стороны, общая бодрость системы, хорошее здоровье, легкие обстоятельства — все это способствует умственному совершенствованию, при условии, что сила, ставшая таким образом доступной, может быть сохранена и посвящена этой цели.

Таким образом, двумя главными условиями пластического процесса являются частота повторения и ментальная концентрация. Для практических целей это все, что нам нужно учитывать, по крайней мере, в отношении одного и того же индивида. У нас нет искусства или устройства для тренировки тела или ума, кроме того, что включено в одну или другую из этих глав. Существуют методы замены труда по приобретению новых знаний путем адаптации существующих знаний к новым случаям; но не существует средств для первоначального построения адгезивных связей, помимо этих двух обстоятельств.

Тем не менее, в широком и исчерпывающем взгляде на удерживающую способность ума мы не должны забывать учитывать различия между одним умом и другим в отношении естественной способности к приобретению. Когда два человека, занимающиеся одним и тем же уроком в течение равных периодов времени и с примерно равной концентрацией ума, делают очень неравный прогресс, мы должны признать разницу в естественной или конституциональной пластичности по данному конкретному предмету. Иногда мы обнаруживаем необычайный прогресс в приобретении знаний в целом; один и тот же человек преуспевает в языках, науках, практических искусствах и изящных искусствах. Чаще, однако, мы обнаруживаем склонность к какому-то предмету в частности в сочетании с дефицитом в других вещах. Один человек обладает большими механическими навыками, другой — лингвистическими и так далее.

Первый случай достаточно распространен, чтобы оправдать допущение степеней приобретательной или пластической способности в целом, или разнообразия в церебральном наделении, соответствующего адгезии рядов действий и идей, которые были более или менее часто сведены вместе. Если различия между людьми не настолько широки, чтобы сделать это очевидным, мы можем сослаться на различия между низшими животными и человеком. Животные обладают способностью к приобретению, но эта способность настолько ограничена по сравнению с человеческими существами, что люди часто сомневались в ее существовании.

Второй случай, неравенство прогресса одного и того же человека в разных предметах, можно рассматривать иначе. Мы можем рассматривать его как следствие лучшего или худшего качества, для всех целей, специальных органов. Так, возьмем музыкальное приобретение. Это обычно приписывается хорошему слуху, что означает тонкое чувство музыкальных нот, как показано в их тонкой дискриминации. Дискриминация — это функция, отличная от запоминания; тем не менее, мы можем только сомневаться в том, что факт способности остро различать сопровождается способностью запоминать или удерживать впечатления чувств. Превосходство наделения, которое проявляется в одной функции, охватывает также и другую. Следовательно, мы вправе сказать, что специальная удерживающая способность для любого одного предмета или отдела обучения варьируется в зависимости от вовлеченного местного наделения: что не означает поддержание тождественного суждения, ибо местное наделение может рассматриваться как проверенное тонкостью дискриминации, фактом, отличным от памяти. Таким образом, тонкое чувство оттенков цвета повлекло бы за собой хорошую зрительную память на зрелища; тонкий слух на артикуляцию указывал бы на память на оттенки и разновидности произношения, тем самым считаясь частью вербальной памяти. Так, тонкая дискриминация в тактильных мышцах сопровождалась бы быстрыми приобретениями в манипулятивном или ручном искусстве.

Окончательный анализ законов ассоциации. — Легко свести все законы, когда-либо приписываемые управлению воспроизведением наших идей, к трем: смежности, сходству и контрасту. Открытым остается вопрос, можно ли их свести к чему-то еще. Автор пытался свести сходство к смежности, но его доводы показывают, что он глубоко не рассматривал работу сходства. Критика Гамильтона этой попытки (Reid, p. 914) справедлива и неопровержима. Безусловно, наиболее важные примеры работы сходства — это такие, которые по самой своей природе исключают прежнюю смежность: как, например, идентификация Франклином электричества и молнии.

Тем не менее, существует значительная степень тонкости в отношениях двух принципов. Могут быть веские причины для того, чтобы рассматривать их как различные, но в своей работе они неразрывно связаны. Не может быть смежности без сходства и сходства без смежности. Когда, глядя на реку, мы произносим ее название, мы, собственно говоря, демонстрируем смежность; река и название благодаря частой ассоциации настолько объединены, что каждое вызывает другое. Но заметьте шаги этого вызова. То, что строго присутствует в нашем поле зрения, — это впечатление, произведенное рекой, пока мы смотрим на нее. Необходимо, чтобы это впечатление, в силу сходства или тождества, восстановило предыдущее впечатление о реке, к которому было смежно предыдущее впечатление о названии. Если бы можно было предположить неудачу в восстановлении прежней идеи реки при новом представлении, не было бы возможности для действия смежной связи. В этом накоплении впечатлений смежных идей, заканчивающемся в конечном итоге прочной ассоциацией, должен существовать процесс сходства в той мере, в какой он возрождает сумму прошлого по требованию настоящего. Это случай сходства, которому мы уделяем мало внимания, потому что он верен и безотказен; мы больше заботимся о том, что подвержено неопределенности, — приобретенной силе смежной адгезии. Тем не менее, это строго подпадает под случай воспроизведения через сходство.

Рассмотрим снова то, что можно назвать случаем сходства в собственном смысле, когда портрет напоминает оригинал. Чувственные эффекты, которыми обладают совместно портрет и его субъект, приводят к восстановлению идеи субъекта, несмотря на определенные различия или расхождения. Интерес этого случая обусловлен тем фактом, что частичное сходство, сходство в несходстве, часто воспроизводит прошлую идею; тем самым позволяя нам собрать в уме ряд вещей, различающихся в некоторых отношениях, потому что они согласуются в других отношениях. Это не идентификация вещи с самой собой, рассматриваемой в прежнее время, а ассимиляция одной вещи с другими вещами, расположенными далеко друг от друга в природе и имеющими много черт различия.

Попробуем выразить последовательные шаги этого случая воспроизведения. Вещь, присутствующая сейчас в уме, имеет определенные особенности, общие с одной или несколькими вещами, присутствовавшими ранее; как когда на портрете контур и раскраска напоминают оригинал субъекта. Эти чувственные эффекты оживляют их предыдущее повторение или ставят нас в церебральную и ментальную позицию, ранее испытанную соответствующими эффектами сходного объекта. Мы осознаем по живости нашего впечатления, что мы вступили на старый путь; мы обладаем особым сознанием, называемым сознанием тождества или согласия. Это один шаг, но не весь. Чтобы полное восстановление могло быть осуществлено, черты общности должны быть в таком прочном смежном союзе с чертами различия — специальной частью предыдущего субъекта, — чтобы одно восстановило идею другого. Точки, общие для настоящего портрета и прошлого оригинала, должны быть настолько сильно связаны с оставшимися чертами оригинала, чтобы одно не могло быть пробуждено без того, чтобы другое не последовало за ним. Здесь, следовательно, в самом сердце сходства, находится незаменимая связь смежности; показывающая, что невозможно выполнить ни один процесс в отдельности от другого. Взаимная связность частей, описанная сейчас как существенная для воспроизведения, может быть слишком слабой для этой цели, и восстанавливающий удар сходства в этом случае не удастся.

Можно было бы, следовательно, предположить, что сходство — это, в конце концов, лишь модус смежности, а именно смежность или ассоциация различных черт или частей сложного целого. Вывод слишком поспешный. Поскольку смежность является частью факта восстановления сходных вещей, это не весь факт. Существует отчетливый и характерный шаг, предшествующий игре этой взаимной связности частей восстанавливаемой вещи. Удар в прежний путь согласующейся части нового и старого — это ментальное движение само по себе, за которым следует другое, но не отменяет его. Эффект, описанный выше как сознание согласия или тождества, вспышка ощущаемого сходства, реален и отчетлив. Мы осознаем его сами по себе; бывают случаи, когда мы имеем его без другого, то есть без полного восстановления прежнего объекта в его целостности. Мы часто осознаем тождество, не будучи в состоянии сказать, что это за вещь, которая идентифицируется; как когда портрет дает нам впечатление, что мы видели оригинал, не позволяя нам сказать, кто этот оригинал. Мы были затронуты ударом тождества или сходства; но восстановление не удается из-за слабости смежной приверженности частей идентифицированного объекта. Таким образом, существует подлинный эффект природы чистого сходства, или подобия, и модус сознания, сопровождающий этот эффект; но нет полной энергии воспроизведения без сопутствующей связи чистой смежности. Портрет может не дать нам сознания того, что мы когда-либо видели оригинал. В предположении, что мы видели оригинал, это было бы неудачей чистого сходства.

Таким образом, в каждом акте воспроизведения прошлого ментального опыта существует осложнение, включающее как смежность в собственном смысле, так и сходство в собственном смысле. Когда сходство доходит до тождества, как когда новое впечатление о вещи ставит нас на путь старых впечатлений о той же самой вещи, эффект настолько верен, настолько очевиден, настолько легко достижим, что нам не нужно думать об этом, делать из этого вопрос. Это не мешает нам рассматривать операцию вспоминания названия, когда мы видим вещь, или вспоминания вещи, когда мы слышим название, как чистую смежность. Сила связности может быть недостаточной, и восстановление может не удаться по этой причине; оно никогда не может не удаться из-за недостаточного сходства. Никаких неудобств не возникнет от того, чтобы говорить об этом случае, как если бы это была смежность и ничего больше.

Ситуация сходства в разнообразии совершенно иная. Разнообразие препятствует работе сходства; мы не можем быть уверены, что новое поставит нас на путь старого. Всегда вопрос, будут ли такие сходства вообще ощущаться; испытаем ли мы вспышку, особое сознание согласия в различии. Дальнейший вопрос, достаточно ли внутренней связности идентифицированной вещи, чтобы восстановить ее в полноте. Этот последний шаг можно допустить как случай надлежащей смежности; в то время как вспышка тождества, пораженная между настоящим и прошлым, никогда не соединенными в уме ранее, является эффектом sui generis и не сводима к какому-либо модусу или инциденту смежности.

Обстоятельства этого идентифицирующего удара настолько многочисленны и далеко идущие, что требуют специальной иллюстрации. Некоторые из самых широких различий интеллектуального характера могут быть основаны на отличительных способностях ума к смежности и сходству.

Обучение, приобретение, память, привычка — все это обозначает пластическую приверженность смежных впечатлений. Процессы классификации, рассуждения, воображения и изобретательская способность в целом зависят от идентифицирующего удара подобия в несходстве. Некоторые формы интеллектуальной силы в целом лучше всего представлены высокоэнергичной адгезивностью; отличие как ученика, последователя рутины, зависит от этой силы. Другие, и более высокие, формы интеллекта зависят от далеко идущих ударов сходства; идентификация подобия, окутанного разнообразием, выражает многое из гения поэта, философа, человека практики.

Остается рассмотрение контраста как звена ассоциации. Легко показать, что как смежность, так и сходство могут входить в ассоциацию контрастов. Все контрасты, которые нас интересуют, привычно соединены в языке, как свет и тьма, тепло и холод, верх и низ, жизнь и смерть. Опять же, контрасты предполагают общий род, то есть родовое сходство; по крайней мере, пока мы не поднимемся к самому высокому контрасту из всех — субъекту ума и объекту или протяженному миру. Холодное и горячее — это степени общего атрибута, называемого температурой. Поскольку эти звенья смежности и сходства присутствуют и обладают значительной силой, они практически ведут к взаимному внушению контрастирующих вещей.

Тем не менее, мы не можем упустить из виду более глубокое обстоятельство, что в контрасте есть отношение, а следовательно, и взаимная импликация, так что два члена всегда должны быть виртуально присутствующими, хотя им не уделяется равное внимание. Тепло не имеет смысла, не имеет существования, кроме как изменение от холода; север подразумевает юг. У нас есть два способа рассмотрения этих отношений, которые различаются языком, как если бы мы могли абстрагировать одну сторону от другой; то есть мы думаем о тепле отдельно от холода, а о севере отдельно от юга. Но если одна сторона присутствует, обе должны присутствовать, и ничего не нужно, кроме мотива, чтобы заставить нас перевернуть концепцию и выдвинуть на первый план сторону, которая была в бездействии, — холод вместо тепла, юг вместо севера.

Этот взгляд на контраст по-разному выражен Гамильтоном. (Reid, Note D * * *).

Контраст, следовательно, как ассоциирующее звено, черпал бы из трех источников: относительности, смежности и сходства. Он также был бы усилен во многих случаях присутствием сильных чувств или эмоций, как при созерцании поразительных изменений и превратностей вещей. Будучи одним из эффектов, привычно вводимых в искусстве и ораторском искусстве, мы более чем обычно впечатлены вещами, которые так используются — младенчество рядом со старостью, убожество, следующее за великолепием, унижение, сменяющее возвышение.

Ассоциирующий принцип контраста не может быть выдвинут как основа различия в интеллектуальном характере. Не существует такой вещи, как специальная способность к контрастам. В определенных умах, склонных к эмоциям, может быть пристрастие к впечатляющим или эмоциональным контрастам; но нет интеллектуального дара, существующего отдельно от других сил и поднимающегося и падающего независимо, для взаимного вызова контрастирующих качеств. Всякий раз, когда мы чувствуем разницу, мы делаем контраст; две различающиеся вещи — это контрастирующие вещи, и обе они известны в одном неделимом акте мысли. Быть не в состоянии вызвать контраст предмета, присутствующего в поле зрения, — значит не знать предмета; мы не можем разумно обладать концепцией «вверх» и быть забывчивыми или неспособными помнить «вниз». Забывчивость в этом отделе — это не разрыв звена, как в смежности, или тупость, которая не может достичь подобия; это полная пустота концепции или знания. Северный полюс магнита не может быть в поле зрения, а южный полюс — в забвении. — Б.



39. Автор и г-н Бэн согласны в отвержении контраста как независимого принципа ассоциации. Я думаю, они могли бы пойти дальше и отрицать его даже как производный. Все случаи, рассматриваемые как примеры этого, кажутся мне зависящими от чего-то другого. Я сильно сомневаюсь, имеет ли вид или мысль о карлике внутренне какую-либо тенденцию вызывать идею великана. Вещи, безусловно, напоминают нам об их собственном отсутствии, потому что (как указал г-н Бэн) мы осознаем их присутствие только путем сравнения с их отсутствием; и по дальнейшей причине, вытекающей из предыдущей, а именно, что в наших практических суждениях мы приводимся к мысли о случае их присутствия и случае их отсутствия одним и тем же актом мысли, обычно имея выбор между ними. Но мне не кажется, что вещи имеют какую-либо особую тенденцию напоминать нам об их положительных противоположностях. Черное не напоминает нам о белом больше, чем о красном или зеленом. Если свет напоминает нам о тьме, то это потому, что тьма — это простое отрицание, или отсутствие, света. Случай тепла и холода более сложен. Ощущение тепла напоминает нам об отсутствии этого ощущения: если ощущение доходит до боли, оно вызывает идею избавления от него; то есть его отсутствия, связанного по смежности с приятным чувством, которое сопровождает изменение. Но холод — это не просто отсутствие тепла; это само по себе положительное ощущение. Если тепло внушает нам идею ощущения холода, то это не из-за контраста, а потому, что тесная связь, существующая между внешними условиями обоих, и, как следствие, тождество средств, которые мы используем для их регулирования, заставляют мысль о холоде и мысль о тепле часто представляться нам в смежности. — Ред.
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ГЛАВА IV.

ИМЕНОВАНИЕ.

«Я стараюсь, насколько могу, избавить себя от тех заблуждений, которым мы склонны подвергать себя, принимая слова за вещи. Не помогает нашему невежеству притворяться знанием там, где у нас его нет, производя шум звуками без ясных и отчетливых значений. Имена, созданные по желанию, ни изменяют природу вещей, ни заставляют нас понимать их, кроме как они являются знаками и обозначают определенные идеи». — Локк, Опыт о человеческом разуме, кн. II, гл. 13, § 18.

Теперь мы рассмотрели более простые и очевидные явления человеческого ума. Мы видели, во-первых, что у нас есть ощущения; во-вторых, что у нас есть идеи, копии этих ощущений; в-третьих, что эти идеи иногда простые, копии одного ощущения; иногда сложные, копии нескольких ощущений, объединенных так, что они кажутся не несколькими идеями, а одной идеей; и, в-четвертых, что у нас есть ряды этих идей, или одна, сменяющая другую без конца.

Это простые факты нашей природы, подтвержденные опытом; и моей главной целью при фиксации на них внимания читателя было передать ему ту точную и устойчивую концепцию о них, которая необходима для успешного продолжения последующих исследований.

После описания простых и элементарных состояний сознания следует, по порядку, попытаться показать, что содержится в тех, которые являются сложными. Но во всех более сложных случаях человеческого сознания вовлечен некий процесс именования. Эти случаи, конечно, не могут быть раскрыты, пока не станет известно искусство именования. Это, следовательно, неизбежно промежуточное исследование; и то, которому необходимо уделить особую степень внимания.

Существуют две цели, обе огромной важности, для которых необходимы знаки наших идей и ощущений; или знаки, которыми они могут быть обозначены. Одна из этих целей — чтобы мы могли сделать известным другим то, что происходит внутри нас. Другая — чтобы мы могли обеспечить себе знание того, что в любое предшествующее время происходило в наших умах.

Ощущения и идеи одного человека скрыты от всех других людей; если они не прибегают к какому-либо средству для их раскрытия. Мы не можем передать другому человеку наши ощущения и идеи напрямую. Наши средства общения с другими людьми — исключительно через их чувства. Мы должны поэтому выбрать некоторые чувственные объекты в качестве знаков наших внутренних чувств. Если два человека соглашаются, что каждый будет использовать определенный чувственный знак, когда один из них хочет дать понять другому, что у него есть определенное ощущение или идея, они в этом, и ни в каком другом способе, могут сообщить знание об этих чувствах друг другу.

Почти все преимущества, которыми человек обладает перед низшими животными, проистекают из его способности действовать в сочетании со своими собратьями; и совершать объединенными усилиями многих то, что не могло быть совершено отдельными усилиями индивидов. Без способности сообщать друг другу свои ощущения и идеи это сотрудничество было бы невозможно. Важность, следовательно, изобретения знаков, или меток, которыми только это общение может быть осуществлено, очевидна.

Среди чувственных объектов только те, которые адресованы чувствам зрения и слуха, имеют достаточную точность и разнообразие, чтобы быть адаптированными к этой цели. Язык действия, как его называли, то есть определенные жестикуляции и движения, очень широко, особенно среди грубых людей, чей разговорный язык скуден, был найден в употреблении для обозначения определенных состояний, обычно сложных состояний ума. Но для точности, разнообразия и быстроты гибкость голоса представляла такие очевидные преимущества, не говоря уже о том, что видимые знаки должны быть совершенно бесполезны в темноте, что звуки среди всех разновидностей нашего вида были приняты как основной носитель, посредством которого их ощущения и идеи становились известны друг другу.

Мало сомнений в том, что из двух применений знаков — сообщения наших мыслей и их записи — преимущество первого было бы ощущено раньше; и что знаки для сообщения были бы изобретены задолго до того, как кто-либо увидел бы преимущество записи своих мыслей. После того как использование знаков для сообщения стало привычным, со временем не могло не появиться, что знаки могут быть использованы и для записи; и что из этого их использования могут быть извлечены величайшие преимущества.

В отношении этих преимуществ следует отметить следующие детали.

1. Мы не можем вспомнить любую идею или ряд идей по желанию. Мысли приходят в ум непрошеными. Если бы они не приходили непрошеными, они должны были бы быть в уме до того, как они пришли в него; что является противоречием. Вы не можете приказать мысли прийти в ум, не зная того, что вы приказываете; но знать мысль — значит иметь мысль: знание мысли и нахождение мысли в уме — это не две вещи, а одна и та же вещь под разными названиями.

Если мы не можем вспомнить по желанию одну идею, мы не менее неспособны вспомнить ряд. Каждый человек знает, как мимолетны его мысли и как невозможно для него начать с начала прошлого ряда, если это не ряд индивидуальных объектов, знакомых его чувствам, и продолжать до конца, не пропуская ни одного из элементов, которые его составляли, и не позволяя войти ни одному, который к нему не принадлежал.

2. Совершенно очевидно, что только благодаря идеям события, которые прошли, являются для нас чем-либо. Если объекты, которые мы видели, слышали, обоняли, пробовали на вкус и осязали, не оставили следов от себя; если непосредственное ощущение было всем, и наступала пустота, когда ощущение заканчивалось, прошлое было бы для нас так, как если бы его никогда не было. Вчера было бы так же неизвестно, как месяцы, которые мы провели в утробе, или мириады лет до нашего рождения.

3. Только благодаря нашим идеям о прошлом мы имеем какую-либо способность предвидеть будущее. И если бы у нас не было способности предвидеть будущее, у нас не было бы принципа действия, кроме физических импульсов, которые мы имеем общего с животными. Этот великий закон нашей природы, предвидение будущего из прошлого, будет полностью проиллюстрирован в последующей части этого исследования: в настоящее время все, что требуется, — это признание, которое, вероятно, не будет отказано, этой общей истины: что порядок, в котором события наблюдались происходящими, — это порядок, в котором они ожидаются происходящими; что порядок, в котором они происходили, свидетельствуется нам только нашими идеями; и что от правильности, с которой они так свидетельствуются, зависит способность, которой мы обладаем, превращать силы природы в инструменты нашей воли; и приводить к осуществлению события, которые мы желаем.

4. Но вся эта сила зависит от порядка наших идей. Важность, следовательно, невыразима, способности обеспечить порядок наших идей; сделать, иными словами, порядок ряда идей соответствующим безошибочно ряду прошлых ощущений. Мы не имеем, однако, прямого командования над рядом наших идей. Ряд идей мог пройти в наших умах, соответствующий событиям великой важности; но этот ряд не пройдет снова, неизменным, за исключением очень простых случаев, без использования средств.

5. Разница между случаями наших идей и случаями наших ощущений предоставляет ресурс для этой цели. Над случаями наших ощущений мы имеем обширную власть. Мы можем командовать запахом розы, слышанием колокольчика, видом дерева, ощущением тепла или холода и так далее. Над случаями наших идей мы имеем мало или никакой прямой власти. Наши идеи приходят и уходят. Существует постоянный ряд их, одна сменяющая другую; но мы не можем пожелать ни одного звена в этой цепи идей; каждое звено определяется предыдущим; и каждый человек знает, как невозможно, просто желая, сделать такой ряд, какой он желает. Мысли вторгаются без его приказа; и мысли, которые он ищет, не возникнут.

Силой, однако, которую мы имеем над случаями наших ощущений, мы можем быть уверены в том, что будем иметь ряд ощущений точно такой же, как мы имели раньше. Это предоставляет нам средства иметь ряд идей точно такой же, как мы имели раньше. Если мы выберем ряд чувственных объектов и используем их как знаки наших идей, мы можем обеспечить любую последовательность, какую мы желаем, чувственных объектов; и, благодаря ассоциации между ними и идеями, соответствующую последовательность идей.

6. К одному из двух наборов случаев, в которых знаки таким образом полезны, мимолетные знаки лучше всего адаптированы; постоянные знаки абсолютно необходимы для другого. Для целей речи, или непосредственного общения, звуки являются наиболее удобными знаками. Звуки, однако, погибают в момент создания. Но для цели прослеживания ряда идей, которые мы имели ранее, необходимо, чтобы мы имели знаки, которые не погибают. Знаки, адресованные зрению или осязанию, имеют необходимую постоянность; и из двух те, что адресованы глазу, имеют преимущество. Из знаков, адресованных глазу, были приняты два вида; либо знаки непосредственно идей, предназначенных для вспоминания; такие как картинное письмо, или иероглифы, некоторых наций: либо видимые знаки, буквами, звуковых знаков, используемых в устном общении. Этот последний вид был найден наиболее удобным и в использовании среди наибольшей и наиболее интеллектуальной части нашего вида.

Согласно этой схеме, разговорный язык — это использование непосредственных знаков идей; письменный язык — это использование вторичных знаков идей. Письменные знаки — это только знаки звуковых знаков; звуковые знаки — это знаки идей.

40. Это изложение именования в его самом общем аспекте не нуждается ни в объяснении, ни в комментарии. Это один из тех образцов ясного и энергичного изложения, идущего прямо к сердцу дела и останавливающегося на нем ровно столько, сколько необходимо, и не дольше, которыми изобилует Анализ. — Ред.
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РАЗДЕЛ I.

ИМЕНА СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ.

Сила языка существенно состоит в двух вещах; во-первых, в том, что у нас есть знаки наших ощущений и идей: и, во-вторых, в таком их расположении, чтобы они могли правильно обозначать ряд этих ментальных состояний или чувств. Очевидно, что если мы передаем другим идеи, которые проходят в наших собственных умах, а также передаем их в порядке, в котором они проходят, дело общения завершено. И если мы устанавливаем средства возрождения идей, которые мы имели ранее, а также возрождения их в порядке, в котором мы имели их ранее, дело записи завершено. Теперь мы переходим к тому, чтобы показать, какими ухищрениями средство маркировки делается эффективным для этих нескольких целей.

Первостепенная важность для людей способности делать известными друг другу свои ощущения заставила их, по всей вероятности, начать с изобретения знаков для этой цели; иными словами, создания имен для своих ощущений. Представились два способа. Один — дать имя каждому отдельному ощущению. Другой — даровать имя кластеру ощущений, всякий раз, когда они таковы, что встречаются в кластере. К этому последнему классу относятся все имена того, что называется внешними объектами; роза, вода, камень и так далее. Каждое из этих имен является знаком стольких ощущений (зрения, осязания, обоняния, вкуса, звука), сколько, как говорят, мы получаем от этих объектов. Имя роза — это знак ощущения цвета, ощущения формы, ощущения осязания, ощущения обоняния, все в соединении. Имя вода — это знак ощущения цвета, ощущения осязания, ощущения вкуса и других ощущений, рассматриваемых не отдельно, а как соединение.

41. Не предполагается понимать, что все это сложное значение входило в имена, как они были первоначально даны. Процесс именования, кажется, был таким: каждый объект обозначался термином, выражающим какое-то одно выдающееся качество, и только его. Таким образом, роза относится со всей вероятностью к тому же корню, что и прилагательное красный (сравните греческое ῥόδον, роза, ἑρυθρὸς красный, немецкое roth, латинское rutilus), и, таким образом, означало «румяный» (цветок). Другие объекты, несомненно, также назывались бы «румяными» и оспаривали бы эпитет у розы; но в процессе естественного отбора каждый обосновался бы в обладании термином, найденным наиболее подходящим для его различения; который, таким образом, перестал бы быть атрибутивным и стал бы именем существительным со сложной коннотацией, производной от ассоциации. Все имена объектов, происхождение которых можно проследить, оказываются такими простыми в своем первичном значении. Звезды (санскр. staras) были так названы, потому что они были «рассыпателями» (света). — Ф.



Существует удобство в присвоении одного знака любому количеству ощущений, которые мы таким образом имеем в кластерах; потому что отсюда большая экономия знаков. Ощущения зрения, осязания, обоняния и так далее, полученные от розы, могли бы получить знаки и быть перечислены один за другим; но термин роза выполняет все это гораздо более оперативно, а также более определенно.

Случаи, однако, постоянны, в которых нам нужны знаки для ощущений, не в кластерах, а взятых отдельно. И язык снабжен именами этого описания. У нас есть термины красный, зеленый, горячий, холодный, сладкий, горький, твердый, мягкий, шум, вонь, составляющие в целом многочисленный класс. Для многих ощущений, однако, у нас нет имен в одном слове; но делаем имя из двух или более слов: таким образом, для ощущения слуха, полученного от трубы, у нас есть только имя «звук трубы»; таким же образом у нас есть «запах розы», «вкус яблока», «вид дерева», «ощущение бархата».

Из тех имен, которые обозначают кластеры ощущений, очевидно (но все же очень необходимо) заметить, что некоторые включают большее, некоторые меньшее количество ощущений. Таким образом, камень включает только ощущения осязания и зрения. Яблоко, помимо ощущений осязания и зрения, включает ощущения обоняния и вкуса.

Мы не только даем имена кластерам ощущений, но и кластерам кластеров; то есть количеству малых кластеров, объединенных в больший кластер. Таким образом, мы даем имя дерево конкретному кластеру ощущений, имя холст другому, имя веревка другому. Этим кластерам и многим другим, соединенным вместе в один большой кластер, мы даем имя корабль. Количеству этих больших кластеров, объединенных в один, мы даем имя флот и так далее. Как велико количество кластеров, объединенных в термине Дом? И сколько еще в термине Город?

Ощущения бесконечно многочисленны, все не могут получить знаки или метки. Должен быть сделан выбор. Только те, которые являются наиболее важными, названы.

Имена, чтобы быть полезными, не могут превышать определенное количество. Они не могли бы иначе быть запомнены. Поэтому величайшей важности, чтобы каждое имя выполняло как можно больше. К этой цели большее количество имен стоит не только для индивидов, но и для классов. Таким образом, термины красный, сладкий, горячий, громкий — это имена не одного ощущения только, а классов ощущений; то есть каждое ощущение определенного вида. Таким образом, термин роза — это не имя одного единственного кластера, а каждого кластера, подпадающего под определенное описание. Как роза обозначает один класс, камень обозначает другой, железо другой, бык другой и так далее.

42. Экономия в использовании имен — очень малая часть мотива, ведущего к созданию имен классов. Если бы у нас было имя для каждого индивидуального объекта, который существует во вселенной, и мы могли бы запомнить все эти имена, нам все равно потребовались бы имена для того, что эти объекты или некоторые из них имеют общего; иными словами, нам потребовалась бы классификация и имена классов. Это будет очевидно, если рассмотреть, что если бы у нас не было имен, кроме имен индивидов, у нас не было бы средств делать какое-либо утверждение относительно какого-либо объекта; мы не могли бы предицировать о нем какие-либо качества. Но об этом более подробно в будущей заметке. — Ред.



Как нам нужны знаки для ощущений, нам нужны знаки также для идей.

Идеи, которые мы имеем случай назвать, — это, во-первых, простые идеи, копии простых ощущений; во-вторых, сложные идеи, копии нескольких ощущений, объединенных. Из этих сложных идей также есть один вид, те, что скопированы непосредственно из ощущений, в формировании которых ум упражнял лишь малый контроль; как идеи розы, лошади, камня и того, что называется объектами чувства в целом. Есть другой вид сложных идей, которые, хотя также происходят из чувств, сложены в большой степени по нашему усмотрению, как идеи кентавра, горы золота, комфорта, низости; весь тот класс идей, вкратце, который г-н Локк назвал смешанными модусами.

Мы можем таким образом различить три класса идей, которые мы имеем случай назвать: 1, простые идеи, копии отдельных ощущений: 2, сложные идеи, скопированные непосредственно из ощущений: 3, сложные идеи, происходящие действительно из чувств, но сложенные в произвольных комбинациях. Два первых класса могут быть названы чувственными, последние — ментальными идеями.

В отношении идей первых двух классов, тех, которые являются прямыми копиями наших ощущений, либо по отдельности, либо в группах; великой важности заметить, а также запомнить, что, по большей части, слова, которые используются как знаки ощущений, сделаны служить дальнейшей цели быть знаками также идей. Одно и то же слово является одновременно именем ощущений и идей.

Если спросить любого человека, является ли слово СУЩЕСТВО названием Ощущения или Идеи, он немедленно ответит, что это название Идеи. Точно так же, если его спросить, является ли слово ЖИВОТНОЕ обозначением кластера Ощущений или кластера Идей, он с такой же готовностью скажет, что кластера Идей. Но если бы мы спросили, является ли название Овца названием кластера Ощущений или кластера Идей, он, вероятно, сказал бы, что Овца — это название Ощущений, точно так же, как роза или яблоко. Однако в чем разница? Только в том, что ЖИВОТНОЕ — это более общее название, включающее овцу наряду с другими видами, а СУЩЕСТВО — еще более общее, включающее животное наряду с растительным, минеральным и другими родами. Если, следовательно, овца или камень — это название ощущений, то таковым является и животное или существо; и если животное или существо — это название идей, то овца или камень также являются названиями идей. Дело в том, что все они являются названиями и того, и другого. Первично они являются названиями Ощущений, но впоследствии используются также как названия Идей или копий этих ощущений.

Таким образом, оказывается, что названия того, что обычно называют объектами чувств, двусмысленны; и хотя было бы защитой от путаницы иметь соответствующие названия — по одному в каждом случае для Ощущения и для Идеи, — одно и то же название стало служить обозначением для обоих. Термин лошадь используется не только для обозначения ощущений зрения, слуха, осязания и даже обоняния, которые дают мне повод для использования термина лошадь, но он также обозначает идеи этих ощущений, всякий раз, когда у меня есть повод говорить о том кластере идей, который составляет мое понятие о лошади. Термин дерево, несомненно, обозначает Идею в моем уме, когда я намерен передать идею дерева в ум другого человека, но он также обозначает ощущения, из которых я вывел свою идею дерева.

Так же, если я намерен назвать свои простые идеи, например, идеи зрения, у меня нет иных названий, кроме красный, синий, фиолетовый и т. д., но все они являются названиями ощущений. Когда я вынужден различать их, я должен использовать неуклюжие выражения: мое ощущение красного, моя идея красного. Далее: звук трубы — это название как ощущения, так и идеи; полет птицы — название как ощущения, так и идеи; свет — название как ощущения, так и идеи; боль — название как ощущения, так и идеи; тепло — название как ощущения, так и идеи.

В строгом смысле языка все это названия только ощущений или кластеров ощущений, а не идей. Человек, стремящийся к точности, не стал бы, я полагаю, говорить тепло, имея в виду идею тепла, или дерево, имея в виду идею дерева. Он использовал бы тепло как название только ощущения тепла, а дерево — как название внешнего объекта или кластера ощущений; и если бы у него был повод говорить об идее, он сказал бы: моя идея (или идея) тепла; моя идея (или идея) дерева. — Ред.



Как мы уже отмечали в отношении ОЩУЩЕНИЙ, взятых по отдельности или кластерами, что они слишком многочисленны, чтобы иметь названия, кроме как в классах, то есть названия, общие для каждого индивида класса, то же самое, очевидно, верно и для ИДЕЙ. Большее число названий Чувственных Идей — это названия классов: человек — это название класса; лев, лошадь, орел, змея и так далее — это названия классов.

Идеи третьего класса, те, которые ум формирует произвольно, бесчисленны, потому что комбинации, которые могут быть сформированы из многочисленных элементов, составляющих их, не поддаются исчислению. Все эти комбинации не могут получить названия. Память может справиться лишь с умеренным числом. Поэтому из возможных комбинаций для именования должна быть выбрана лишь малая часть. Это, конечно, те комбинации, которые подсказываются обстоятельствами жизни и способствуют целям, которые мы преследуем.

Мы также располагаем эти идеи по классам, чтобы каждое название могло служить цели обозначения как можно более широко. Так, термин страх применим к состоянию ума, примеры которого образуют класс. Точно так же мужество — это название класса; умеренность, невежество, благочестие и так далее — названия классов. Республика, аристократия, монархия — это названия, каждое из которых относится не к отдельному правительству, правительству в определенное время и в определенном месте, а к классу, сорту правительства, в любое время и в любом месте.

Названия идей, которые таким образом ментально сгруппированы, свободны от той двусмысленности, которая, как мы видели, присуща названиям обоих классов чувственных идей. Названия чувственных идей обычно обозначают ощущения, так же как и идеи. Названия ментальных идей не переносимы на ощущения. Но они подвержены другой неопределенности, еще более плодотворной для путаницы и затруднений.

Поскольку комбинации формируются произвольно, или, другими словами, поскольку идеи, из которых они состоят, более или менее многочисленны в зависимости от желания, и каждый человек по необходимости формирует свою собственную комбинацию, очень часто случается, что один человек включает в комбинацию, которой они оба дают одно и то же название, нечто большее или нечто меньшее, чем другой человек. Используя одни и те же слова, они не имеют в точности одних и тех же идей. В термине благочестие, например, хороший католик включает многое, что не включено в него хорошим протестантом. В термине хорошие манеры англичанин наших дней не включает те же идеи, которые включал в него англичанин два столетия назад; тем более те, которые включают в него иностранцы с привычками и обычаями, отличными от наших. Благоразумие в уме человека высокого ранга и достатка имеет совсем иное значение, чем то, которое оно несет в умах бережливых и трудолюбивых бедняков. При такой неопределенности языка случается не только то, что люди часто используют одни и те же выражения, имея разные идеи, но и разные выражения, имея одни и те же идеи.

Существует некоторая необходимость в дополнительном разъяснении класса сложных идей, выделенных (под названием Смешанных Модусов) Локком и признанных автором «Анализа» как «составленные в значительной степени по нашему усмотрению»; как «те, которые ум формирует произвольно», так что «идеи, из которых они состоят, более или менее многочисленны в зависимости от желания, и каждый человек по необходимости формирует свою собственную комбинацию». Из этих и подобных фраз, интерпретируемых буквально, можно было бы предположить, что в приведенных примерах — кентавр, гора золота, комфорт, подлость, страх, мужество, умеренность, невежество, республика, аристократия, монархия, благочестие, хорошие манеры, благоразумие — элементы, составляющие эти различные сложные идеи, собраны преднамеренно, актом воли, который каждый индивид совершает для себя и который он осознает. Это, однако, случается только в случаях изобретения или того, что называется творческим воображением. Кентавр и гора золота — это изобретения: комбинации, сделанные намеренно, по крайней мере со стороны первого изобретателя; и они не являются копиями или подобиями какой-либо комбинации впечатлений, полученных от чувств, и не предполагается, что им соответствуют какие-либо подобные внешние явления. Но другие идеи, упомянутые в тексте, — идеи мужества, умеренности, аристократии, монархии и т. д. — предполагают наличие реальных оригиналов вне наших мыслей. Эти идеи, точно так же, как идеи лошади и дерева, являются продуктами обобщения и абстракции: считается, что это идеи определенных точек или черт, в которых согласуется ряд кластеров ощущений, которые мы называем реальными объектами: и вместо того, чтобы формироваться путем намеренного соединения простых идей, они формируются путем отбрасывания, или, скорее, путем не-обращения внимания на те из простых ощущений или идей, входящих в кластеры, которые свойственны любому из них, и установления чрезвычайно тесной ассоциации между теми, которые общи для них всех. Эти сложные идеи, следовательно, в действительности не похожи на творения чистого воображения, собранные по усмотрению, не более, чем сложные идеи, составленные из очевидных чувственных качеств объектов, которые мы называем нашими идеями об объектах. Они формируются таким же образом, как и эти, только не так быстро или так легко, поскольку детали, из которых они состоят, не навязывают себя чувствам, а предполагают восприятие качеств и последовательностей, не сразу очевидных. Из этого обстоятельства вытекает следствие, отмеченное автором, что этот класс сложных идей часто имеет разный состав у разных лиц. Ибо, во-первых, разные лица абстрагируют свои идеи такого рода из разных индивидуальных примеров; и во-вторых, некоторые лица абстрагируют гораздо лучше других; то есть более точно замечают более неясные черты примеров и более правильно различают те, в которых согласуются все примеры. Этот важный предмет будет более полно рассмотрен, когда мы дойдем до той части настоящей работы, которая рассматривает идеи, связанные с Общими Терминами. — Ред.
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РАЗДЕЛ II.

ИМЕНА ПРИЛАГАТЕЛЬНЫЕ.

Поскольку цель языка — обозначать ощущения и идеи; отмечать их для нашего собственного использования или давать указание на них нашим ближним, очевидно, что названия ощущений и идей являются фундаментальными частями языка. Но поскольку идеи очень многочисленны, а пределы человеческой памяти допускают использование лишь ограниченного числа знаков или названий, используются различные ухищрения, чтобы сделать одно название служащим как можно большему числу целей.

Из ухищрений для того, чтобы сделать использование каждого слова как можно более широким, мы уже упоминали одно чрезвычайно важное: расположение идей по классам и использование одного названия для каждого индивида класса. Когда классы велики, одно слово или знак служит для именования или обозначения многих индивидов.

Но когда ради экономии названий эти классы были сделаны как можно более обширными, мы часто находим повод для разбиения их на меньшие части, или подклассы, и обсуждения этих подклассов самих по себе.

Пример сделает то, что здесь выражено, достаточно ясным. Термин звук — это название большого класса идей или ощущений; ибо он в равной степени является названием и того, и другого; звук грома, звук пушки, свист ветра, голос человека, вой собаки и так далее.

Среди этих звуков я замечаю различия; некоторые воздействуют на меня одним образом, и я хочу отметить их как воздействующие таким образом; некоторые воздействуют на меня другим образом, и я хочу отметить их как воздействующие на меня именно таким образом.

Очевидно, что для этих подчиненных классов могли бы быть изобретены названия, чтобы отметить те из них, которые мы имеем повод отметить; и существует множество случаев, в которых это является принятым средством. Так, термин животное — это название большого класса. Но у нас есть повод говорить отдельно о различных частях этого класса, всем наиболее важным из которых мы дали особые названия. Лошадь — это название одной части, человек — другой, овца — третьей, и так далее.

Существует, однако, другой способ именования подчиненных классов; способ, при котором использование названий значительно экономится и полезность которого поэтому очевидна.

Подчиненный класс отличается от остальных членов большего класса некоторой особенностью, чем-то, в чем индивиды этого класса согласуются друг с другом и не согласуются с остальными. Так, вернемся к примеру со звуком. Один набор звуков воздействует на меня определенным образом, образом, свойственным этому набору. Желая отличить эти звуки от других знаком, я называю их громкими. Другой набор звуков воздействует на меня другим образом, и я называю их тихими; третий набор — другим образом, и я называю их резкими; четвертый — другим образом, и я называю их сладкими. С помощью этих прилагательных, примененных как знаки на знаке большого класса, я получаю названия четырех видов, или подклассов: 1, громкие звуки; 2, тихие звуки; 3, резкие звуки; 4, сладкие звуки; и это число может быть значительно увеличено.

Таким образом, оказывается, что, как имена существительные являются знаками идей или ощущений, имена прилагательные являются знаками, наложенными на имена существительные, или знаками на знаках; для того чтобы ограничить значение имени существительного; и вместо того, чтобы оно обозначало большой класс, заставить его обозначать подразделение этого класса. Так, слово роза — это знак большого класса: примените к нему прилагательное желтая, то есть наложите знак желтая на знак роза, и вы получите название желтая роза, которое является подразделением, или видом, класса Роза.

Эта особенность именования, это наложение знаков на знаки с целью модификации значения определенного знака — это ухищрение, которое заслуживает величайшего внимания. Это один из главных способов для великой цели экономии названий и выполнения задачи обозначения с наименьшим числом знаков; но, как и остальные ухищрения для этой цели, оно способствует затемнению простого процесса именования; и когда оно не осознается и не учитывается отчетливо, оно действует как источник путаницы и ошибки.

Использование прилагательных для экономии названий наиболее заметно в случае тех подразделений, которые применимы к наибольшему числу классов. Существует одно различие, которое применимо к большинству классов: различие между тем, что нам нравится, и тем, что нам не нравится, независимо от причины. Первое мы называем хорошим, второе — злом. Эти два термина служат для обозначения очень большого числа подчиненных классов и, конечно, в значительной степени избавляют от умножения названий.

Так, в случае чувств у нас есть слово вкус, знак одного большого класса ощущений. Вкусы мы делим на подклассы словами хороший и злой; хорошие вкусы — один класс, плохие вкусы — другой. Если бы мы изобрели отдельные знаки для каждого из этих двух классов, у нас было бы три названия, чтобы отметить класс вкус с этими его двумя первичными подразделениями; и у нас был бы повод для такого же числа названий в случае каждого из пяти чувств, или пятнадцать различных названий. Но прилагательные хороший и злой, будучи применимыми ко всем чувствам, избавляют нас от изобретения названий для подклассов остальных четырех чувств; так как мы говорим хорошие запахи, плохие запахи, точно так же, как хорошие вкусы и плохие вкусы. Они экономят, следовательно, восемь названий из пятнадцати, или более половины.

Экономящая сила прилагательных еще более примечательна, когда мы отходим от простых ощущений и идей и применяем их как знаки на названиях сложных, которые гораздо более многочисленны. Так, термин лошадь — это знак сложной идеи и название класса объектов. Мы говорим хорошая лошадь и плохая лошадь, хорошая собака и плохая собака, хороший дом и плохой дом, и так далее в бесчисленных случаях; в каждом из которых повторение двух прилагательных, хороший и плохой, избавляет нас от использования и затруднений отдельных названий.

Заслуживает быть отмеченным, что термины хороший и злой применяются гораздо более широко к тому классу сложных идей, в формировании которых ум имеет мало контроля, а именно к идеям внешних объектов, чем к другому классу сложных идей, которые ум составляет произвольным образом, чтобы соответствовать собственному удобству. Идеи последнего описания очень часто составляются согласно различию хорошего и злого. Так, идея слава составлена из ингредиентов, все из которых принадлежат к классам хорошего, и идея хорошего многообразно включена в название. По тому же образу идея зла многообразно включена в сложную идею позор. Хорошее подразумевается в термине добродетель, зло — в термине порок; хорошее подразумевается в термине богатство, зло — в термине бедность; хорошее подразумевается в термине власть, зло — в термине слабость. В некоторых случаях идеи этого класса настолько общи, что включены и хорошее, и злое; и в таких случаях прилагательные необходимы для обозначения подразделений или видов. Так, мы говорим хорошие манеры, плохие манеры; здравый смысл, отсутствие здравого смысла; хорошее поведение, плохое поведение и так далее.

После прилагательных, которые образуют многочисленные подклассы хорошего и злого, те, которые отмечают степени, имеют наиболее широкое применение и в операции под-обозначения экономят наибольшее число названий. Так, термины большой и маленький применимы к большой доле знаков сложных идей обоих формирований. Мы говорим большое дерево, маленькое дерево; великий человек, маленький человек; большое преступление, маленькое преступление; большая вина, маленькая вина; большая честь, маленькая честь; большая ценность, маленькая ценность; большой вес, маленький вес; большая сила, маленькая сила и так далее.

Разные прилагательные различаются по числу классов, подразделению которых они служат. Так, горячий и холодный применимы только там, где включены различия температуры; круглый, квадратный и так далее — где включена фигура; белый или черный — где цвет; и так далее.

Помимо использования прилагательных для деления больших классов на меньшие без умножения названий, они иногда отвечают другой цели. Часто случается, что в кластере ощущений или идей, имеющих одно название, у нас есть повод привлечь внимание особенно к какому-то одному ингредиенту кластера. Прилагательные оказывают эту услугу, так же как и услугу обозначения класса. Эта роза, говорю я, красная; та роза желтая: этот камень горячий, тот камень холодный. Термин красная роза или желтая роза — это название класса. Но когда я говорю: эта роза красная, где назван индивид, я подчеркнуто отмечаю специфическое различие, а именно красный или желтый, которое составляет то подразделение рода роза, к которому принадлежит индивид. — Ред.

В заключительном абзаце мы находим первое признание автором того, что названия классов служат какой-либо цели или вводятся по какой-либо причине, кроме экономии умножения названий. Прилагательные, здесь сказано, отвечают также цели привлечения внимания к какому-то одному ингредиенту кластера ощущений, объединенных под одним названием. То есть они позволяют нам утверждать, что кластер содержит этот ингредиент: ибо они не просто привлекают внимание к ингредиенту или напоминают о нем слушателю: слушатель очень часто не знал, что кластер содержит этот ингредиент, пока не был уведомлен об этом суждением.

Но, конечно, не только прилагательные выполняют обе функции: информирования об ингредиенте или просто фиксации внимания на нем. Все общие названия делают это, когда используются как предикаты. Когда я говорю, что отдаленный объект, на который я указываю, — это дерево или здание, я точно так же привлекаю внимание к определенным ингредиентам в кластере ощущений, составляющих объект, как и тогда, когда говорю: Эта роза красная. Настолько далеко от истины, что прилагательные отличаются от существительных тем, что имеют эту функцию в дополнение к функции экономии названий, что, напротив, гораздо ближе к истине в отношении прилагательных, чем в отношении названий классов, которые являются именами существительными, что экономия названий является главным мотивом их установления. Ибо хотя общие названия некоторого рода необходимы для предикации, прилагательные — нет. Как хорошо показано в тексте, особенность, которая действительно отличает прилагательные от других общих названий, заключается в том, что они отмечают перекрестные деления. Вся природа, будучи сначала размеченной на классы с помощью имен существительных, мы могли бы продолжать тем же способом подразделять каждый класс. Мы могли бы называть больших индивидов класса одним именем существительным, а маленьких — другим, и эти существительные служили бы всем целям предикации; но чтобы сделать это, нам потребовалось бы ровно вдвое больше дополнительных имен существительных, чем существует классов объектов. Поскольку, однако, различие большого и маленького применимо ко всем классам одинаково, одной пары названий будет достаточно, чтобы обозначить его. Поэтому вместо того, чтобы делить каждый класс на подклассы, каждый со своим названием, мы проводим линию через все классы, деля всю природу на большие вещи и маленькие, и, используя эти два слова как прилагательные, то есть добавляя одно или другое из них, как того требует случай, к каждому имени существительному, которое является названием класса, мы способны повсеместно отметить различие большого и маленького двумя названиями только, вместо многих миллионов. — Ред.
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РАЗДЕЛ III.

ГЛАГОЛЫ.

1. Существует один класс сложных идей столь особого характера, о которых у нас есть столь частый повод говорить, что средства их подразделения требуют дополнительных ухищрений. Знаки, наложенные на знаки, по-прежнему являются инструментом. Но инструмент, чтобы сделать его более эффективным для этой конкретной цели, оформлен особым образом. Я имею в виду класс слов, называемых Глаголами: которые по своей сути являются прилагательными и применяются как знаки на знаках, но получают особую форму, чтобы сделать их в то же время служащими другим целям.

Способ их обозначения и особенность их обозначающей силы могут, я надеюсь, быть легко поняты следующим образом.

Бильярдный шар воздействует на мои чувства особым образом. Из-за этого я называю его круглым; и термин круглый навсегда остается для меня знаком части ощущений, которые я получаю от него. Он воздействует на меня другим образом. Я называю его по этой причине белым, и термин белый — для меня знак этого другого способа, которым он воздействует на меня: и точно так же, как я называю его белым, круглым из-за таких-то и таких-то ощущений, я называю его Движущимся из-за определенных других ощущений, для которых термин Движущийся является для меня постоянным знаком.

Способ воздействия на меня, из-за которого я называю его движущимся, я узнаю из опыта как особо заслуживающий моего внимания. Я обнаруживаю, что это способ воздействия на меня, который принадлежит почти всем телам; и я обнаруживаю, что от этого их атрибута зависит большая часть моих интересных ощущений. Поэтому я глубоко заинтересован в знании движений и имею сильнейший стимул делить их на такие классы, которые могут в высшей степени облегчить это знание.

Движения делятся самыми разными способами для самых разных целей. Иногда мы делим их согласно их субъектам. Так, движение птицы — это один класс движений; движение лошади — другой; так же движение змеи, движение стрелы, движение колеса. В другое время мы формируем классы движений согласно способу. Так, у нас есть бег, полет, качение, прыжки, шатание, бросание, удар и так далее.

Из всех классификаций движений, однако, та, которая заслуживает величайшего внимания, — это различение их на движения, которые возникают внутри движущегося тела, и те, которые возникают вне его. Из движений, которые возникают внутри движущегося тела, главными являются живые движения животных. Мы обнаруживаем также, что из всех движений животных движения людей наиболее важны для людей. Движения людей делятся на большое число классов. Из-за одного набора движений мы называем человека идущим; из-за другого сорта мы называем его бегущим; другой — пишущим; другой — танцующим; другой — фехтующим; другой — боксирующим; другой — строящим и так далее. У нас также есть частый повод для названия, которое охватит все эти движения людей. Для этой цели используется слово Действующий: и термин Действие обозначает любое из движений, которые возникают внутри человека как движущегося тела. Не является возражением против этого описания использования слова действие то, что оно иногда используется в случаях, когда движение не является главным объектом внимания; как в акте пения или акте говорения. Здесь, хотя не движение, а эффект движения является объектом внимания слушателя, акт певца или оратора не менее истинно является движением.

Слово действие, когда оно таким образом изобретено и использовано, впоследствии применяется метафорически к движениям, которые не возникают в движущемся теле, как когда мы говорим действие меча; а также к определенным процессам ума, которые, поскольку они сопровождаются чувством, которое мы называем усилием, напоминающим то, которое сопровождает произвольные движения, иногда классифицируются вместе с ними и, путем расширения значения слова, получают название действий. Таким образом, вспоминание, вычисление, сравнение, даже слушание и видение называются действиями.

2. При применении термина Действующий или терминов, выражающих различные виды действия, Время действия является существенным обстоятельством. Великие деления времени — это Прошлое, Настоящее и Будущее. Существует большая полезность в коротком методе обозначения этих делений времени в сочетании со знаком действия. Это осуществляется Временами Глаголов.

3. Когда название акта применяется к агенту, агент — это либо говорящее лицо, либо лицо, к которому обращаются, либо какое-то другое лицо. Слово, обозначающее действие, с помощью того, что называется Лицами глагола, заставляет подразумевать эти различия. Так, amo обозначает акт и подразумевает говорящее лицо как действующее лицо; amas обозначает акт и подразумевает лицо, к которому обращаются, как действующее лицо; amat обозначает акт и подразумевает какое-то лицо как действующее лицо, которое не является ни говорящим лицом, ни лицом, к которому обращаются.

Здесь есть свежий пример упущения, уже указанного, а именно не включение в функцию, для которой требуются общие названия, их использования в Предикации. Amo, amas и amamus, не могу полагать, могут с какой-либо уместностью называться названиями действий или названиями вообще. Они являются целыми предикациями. Одно из свойств рода общих названий, называемых глаголами, заключается в том, что они не могут быть использованы иначе, как в Суждении или Предикации, и, действительно, только как предикат его: (ибо инфинитив — это не глагол, а абстракция глагола). Что еще есть для различения глаголов от других общих названий, будет более подробно рассмотрено далее. — Ред.



4. Когда названия действий применяются к агентам, они применяются к одному или большему числу. Короткий метод подразумевания этого великого различия чисел осуществляется знаками Единственного и Множественного числа. Так, amo обозначает акт и подразумевает одного действующего лица; amamus обозначает акт и подразумевает более одного действующего лица.

5. При применении названий действий к их надлежащим субъектам существуют три Модуса действия, один или другой из которых всегда подразумевается. Первый — когда действие не имеет отношения к чему-либо, о чем говорилось ранее. Второй — когда оно имеет отношение к чему-то, о чем говорилось ранее. Третий — когда оно имеет отношение к некоторому состоянию воли говорящего или лица, о котором говорят. Эти различия модуса подразумеваются Наклонениями глагола. Изъявительное наклонение используется, когда не делается ссылки на что-либо, что предшествует: Сослагательное — когда делается ссылка на что-то, что предшествует: и Желательное и Повелительное — когда ссылка идет на состояние воли говорящего или лица, о котором говорят.

Таковы ухищрения, чтобы сделать знаки или названия действия, благодаря их коннотативным силам, все более эффективным инструментом нотации. Говоря точно, они являются прилагательными, оформленными так, чтобы подразумевать тройное различие агентов, с двойным различием их числа, тройным различием способа действия и тройным различием его времени; и, наряду со всем этим, еще одну важную деталь, которая будет объяснена, а именно КОПУЛУ в ПРЕДИКАЦИИ.

Несовершенство этой теории Глаголов достаточно очевидно. Они, говорит автор, особый вид Прилагательных. Прилагательные, согласно предыдущему Разделу, — это слова, используемые для того, чтобы позволить нам, без неудобного умножения названий, подразделять большие классы на меньшие. Можно ли сказать, или сказал бы автор, что единственная или главная причина иметь Глаголы — это позволить нам подразделять классы объектов с наибольшей экономией названий?

Также не является строго точным говорить, что Глаголы всегда являются знаками движения или действия, даже включая, как это делает автор, путем расширения значения этих терминов, каждый процесс, который сопровождается чувством усилия. Многие глаголы, того вида, который грамматисты называют непереходными глаголами, выражают покой или бездействие: как сидеть, лежать, а в некоторых случаях стоять. Верно, однако, что глаголы, изобретенные первыми, насколько мы знаем что-либо о них, выражали формы движения, и главная функция глаголов по-прежнему заключается в утверждении или отрицании действия. Или, говоря еще более общо, именно с помощью глаголов мы предикатируем события. События, или изменения, являются для нас самыми важными фактами в окружающем мире. Глаголы — это ресурс, который предоставляет язык для предикации событий. Они не являются названиями событий; все названия событий — это существительные, как восход, бедствие, или инфинитивы, как вставать, и инфинитивы логически являются существительными. Но именно с помощью глаголов мы утверждаем или даем информацию о событиях; как, Солнце встает, или, Бедствие произошло. Существует, однако, класс непереходных глаголов, уже упомянутых, которые не предикатируют события, а состояния неизменного объекта, как лежать, сидеть, оставаться, существовать. Было бы, следовательно, некорректно давать определение Глаголов, которое ограничивало бы их выражением событий. Я склонен думать, что различие между существительными и глаголами не логическое, а чисто грамматическое, и что каждое слово, каково бы ни было его значение, должно считаться глаголом, который сконструирован грамматически так, что может быть использован только как предикат суждения. Любое значение в строгом смысле способно быть облечено в эту форму: но только определенные значения, главным образом действия или события, имеют в общем какой-либо мотив для придания им этой конкретной формы. — Ред.



6. Нам осталось, в последнюю очередь, под этим заголовком рассмотреть обозначающую силу очень своеобразного и наиболее всеобъемлющего слова, СУЩЕСТВИТЕЛЬНОГО ГЛАГОЛА, как его называли грамматисты, или слова, выражающего СУЩЕСТВОВАНИЕ. Шаги, которые мы уже проследили в процессе именования, помогут нам в получении истинного представления об этом, который является одним из самых важных шагов в этом процессе.

Мы видели, что, помимо названий конкретных видов движений, как ходьба, бег, полет, был повод для общего названия, которое могло бы включить все эти движения. Для этой цели использовались названия Действие и Действующий. Теперь следует помнить, что те ощущения, которые мы отмечаем названиями действия, как ходьба, бег и т. д., являются лишь частью ощущений, которые мы получаем от объектов; что у нас есть другие ощущения и кластеры ощущений от них, из-за которых мы применяем к ним другие названия; как когда мы называем человека высоким из-за определенных ощущений; темным из-за определенных других ощущений и так далее. Теперь, как у нас был повод для названия, чтобы включить отдельные кластеры, называемые ходьба, бег, полет, качение, падение и так далее, и для этой цели приняли название Действующий; так, имея от объектов другие ощущения, чем те, которые отмечены словом действующий, у нас есть повод для названия, которое включит как те ощущения, так и те, что охвачены словом действующий вместе с ними: короче говоря, слово, которое охватит все ощущения, любого рода, которые любой объект способен возбудить в нас. Эта цель достигается словом, утверждающим Существование. Когда мы утверждаем о чем-либо, что оно СУЩЕСТВУЕТ, что оно ЕСТЬ: что мы имеем в виду, это то, что мы можем иметь ощущения от него; ничто, вне нас самих, не будучи известным нам или способным быть известным, кроме как через посредство наших чувств.

Существует тот же повод для того, чтобы заставить Существительный Глагол подразумевать три различия ВРЕМЕНИ ПРОШЛОГО, ВРЕМЕНИ НАСТОЯЩЕГО и ВРЕМЕНИ БУДУЩЕГО, как и в случае других глаголов; также подразумевать различия ЛИЦ и ЧИСЕЛ; и, наконец, подразумевать ТРИ МОДУСА, тот, в котором нет ссылки на что-либо предшествующее, тот, в котором есть ссылка на что-то предшествующее, и тот, в котором ссылка делается на волю одного из ЛИЦ. Соответственно, Существительный Глагол имеет ВРЕМЕНА, НАКЛОНЕНИЯ, ЧИСЛА и ЛИЦА, как любой другой глагол.

Такова природа и объект Существительного Глагола. Это самое РОДОВОЕ из всех слов, которые мы охарактеризовали как знаки на знаках. Это слова, обычно называемые АТРИБУТИВАМИ. Согласно взгляду, который мы дали на них, они могут быть более уместно названы ВТОРИЧНЫМИ ЗНАКАМИ. Названия больших классов, как дерево, лошадь, сила, мы можем назвать ПЕРВИЧНЫМИ ЗНАКАМИ. Вспомогательные названия, которыми меньшие классы отмечаются из больших; как когда мы говорим: высокое дерево, великая сила, бегущая лошадь, идущий человек; то есть все атрибутивы, или знаки, примененные на знаках; мы можем назвать ВТОРИЧНЫМИ ЗНАКАМИ.
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РАЗДЕЛ IV.

ПРЕДИКАЦИЯ.

Цели языка две. У нас есть повод отмечать ощущения или идеи по отдельности; и у нас есть повод отмечать их в рядах; другими словами, нам нужны ухищрения, чтобы отмечать не только ощущения и идеи, но также порядок их. Ухищрения, которые необходимы для того, чтобы отметить этот порядок, являются главной причиной сложности языка.

Если бы все названия были названиями одного сорта, не было бы трудности в том, чтобы отметить ряд чувств, которые они служат для обозначения. Так, если бы все названия были названиями индивидов, как Джон, Джеймс, Питер, у нас не было бы трудности в том, чтобы отметить ряд идей этих индивидов; все, что было бы необходимо, — это выставить знаки, один за другим, в том же порядке, в котором, один за другим, возникали идеи.

Если бы все названия были названиями Видов, как человек, лошадь, орел, легкость отмечания порядка идей, которые они представляют, была бы такой же. Если бы идея человек возникла первой, идея лошадь — второй, идея орел — третьей; все, что было бы необходимо, — это поставить название или знак человек первым, название или знак лошадь вторым, и порядок знаков представлял бы порядок идей.

Но мы уже видели, что легкость коммуникации требует названий разных степеней всеохватности; названий индивидов, названий классов и названий как больших, так и меньших классов. Для более молодой и менее просвещенной части моих читателей может быть необходимо упомянуть, что названия меньших классов называются названиями Видов, или специфическими названиями; названия больших классов — названиями Родов, или родовыми названиями. Так, термин животное обозначает большой класс; класс, который содержит меньшие классы: человек, лошадь, собака и т. д. Название животное, следовательно, называется Родом, или родовым названием; название человек — Видом, или специфическим названием.

При использовании названий этих разных видов; названий индивидов, когда идея ограничена одним индивидом; и, для краткости, названий классов; названий меньшего, когда необходимо, большого, когда возможно; существует постоянная нужда в замене одного названия другим. Когда я использовал названия Джеймс и Джон, Томас и Уильям и многие другие, имея необходимость говорить о таких особенностях каждого, которые отличают его от любого другого, я могу перейти к тому, чтобы говорить о них в общем, как включенных в класс. Когда это случается, у меня есть повод для названия класса и для замены названия класса названиями индивидов. Каким ухищрением это выполняется? У меня есть название индивида, Джон; и название класса человек; и я могу выставить свои два названия: Джон, человек; в сопоставлении. Но этого недостаточно, чтобы осуществить коммуникацию, которую я желаю; а именно, что слово человек — это знак той же идеи, знаком которой является Джон, и знак других идей вместе с ней, тех, то есть, знаком которых являются Джеймс, Томас и т. д. Чтобы завершить свое ухищрение, я изобретаю знак, который, помещенный между моими знаками, Джон и человек, фиксирует идею, которую я намерен передать, что человек — это другой знак к той идее, знаком которой является Джон, в то время как он является знаком других идей, знаком которых являются Джеймс, Томас и т. д. Для этой цели мы используем в английском языке знак «is». С помощью этого моя цель немедленно достигается. Я говорю: Джон «is» человек. Я, затем, использую слово человек вместо слова Джон с многими преимуществами; ибо все, что я могу утверждать о слове человек, истинно не только о Джоне, но и о Джеймсе, и Питере, и каждом другом индивиде класса.

Соединение двух названий этим своеобразным знаком — это акт, который был назван ПРЕДИКАЦИЕЙ; и это великое ухищрение, с помощью которого знаки ощущений и идей так упорядочиваются в дискурсе, чтобы отмечать порядок рядов, которые является нашей целью передать или записать.

Форма выражения «Джон есть человек» называется Суждением. Она состоит из трех знаков. Из них «Джон» называется СУБЪЕКТОМ; «человек» — ПРЕДИКАТОМ; и «есть» — КОПУЛОЙ. Говоря в общем и на языке грамматистов, именительный падеж глагола — это субъект суждения; существительное или прилагательное, которое согласуется с именительным падежом, — это предикат, а глагол — это копула.

На нескольких простых примерах читатель может сделать для себя знакомым использование ПРЕДИКАЦИИ как великого средства, с помощью которого язык способен отмечать не только ощущения и идеи, но также порядок их.

Теория Предикации, здесь изложенная, нуждается в дальнейшем разъяснении и, возможно, в некоторой коррекции и дополнении.

Описание, которое автор дает Предикации, или Суждению, состоит, во-первых, в том, что это способ так соединять знаки ощущений и идей, чтобы отмечать порядок их. Во-вторых, что оно состоит в замене одного названия другим, чтобы обозначить, что определенное название (называемое предикатом) является знаком той же идеи, знаком которой является другое название (называемое субъектом).

Должно быть признано, что предикация, или суждение, предназначена для того, чтобы отмечать некоторую часть порядка либо наших ощущений, либо наших идей, т. е. некоторую часть сосуществований или последовательностей, которые имеют место либо в наших умах, либо в том, что мы называем внешним миром. Но какой сорт порядка предикация отмечает? Порядок, в который предполагается верить. Когда Джон или человек называются знаками индивидуального объекта, все, что есть в этом деле, — это то, что эти слова, будучи ассоциированными с идеей объекта, предназначены вызвать эту идею в уме человека, который слышит или читает их. Но когда мы говорим: Джон есть человек, или: Джон есть старый человек, мы намерены сделать больше, чем вызвать в уме слушателя образы Джона, человека и старого человека. Мы намерены сделать больше, чем информировать его, что мы думали о, или даже видели, Джона и человека, или Джона и старого человека, вместе. Мы информируем его о факте относительно Джона, а именно, что он есть старый человек, или, во всяком случае, о нашей вере, что это факт. Характерное различие между предикацией и любой другой формой речи заключается в том, что она не просто приводит на ум определенный объект (что является единственной функцией знака, просто как такового); она утверждает что-то относительно него. Теперь может быть истинно, и я думаю, это истинно, что каждое утверждение, каждый объект Веры — все, что может быть истинным или ложным, — что может быть объектом согласия или несогласия, — есть некоторый порядок ощущений или идей: некоторое сосуществование или последовательность ощущений или идей, фактически испытанных или предполагаемых способными быть испытанными. И таким образом может оказаться в конце, что, выражая веру, мы в конечном счете только объявляем порядок группы или ряда ощущений или идей. Но порядок, который мы объявляем, — это не воображаемый порядок; это порядок, который считается реальным. Какой бы взгляд мы ни приняли на психологическую природу Веры, необходимо различать простое внушение уму определенного порядка среди ощущений или идей, такой, какой имеет место, когда мы думаем об алфавите или таблице нумерации, и указание, что этот порядок — это актуальный факт, который происходит, или который произошел один или более раз, или который, при определенных определенных обстоятельствах, всегда происходит; которые являются вещами, указанными как истинные утвердительной предикацией и как ложные отрицательной.

То, что предикация отличается от названия тем, что делает больше, чем просто вызывает идею, признается в том, что я отметил как вторую половину теории Предикации автора. Эта вторая половина указывает, что каждая предикация — это коммуникация, предназначенная действовать не на простые идеи слушателя, а на его убеждение или веру: и во что он должен верить, согласно автору, — это то, что из двух названий, которые соединены в предикации, одно является знаком той же идеи (или позвольте мне добавить, того же ощущения или кластера ощущений), знаком которой является другое. Это доктрина Гоббса, та, которая вызвала то, что он был назван Лейбницем, словами, которые часто цитировались, «plus quam nominalis». Совершенно верно, что когда мы предикатируем B от A — когда мы утверждаем об A, что оно есть B, — B должно, если утверждение истинно, быть названием A, т. е. названием, применимым к A; одним из бесчисленных названий, которые, в силу своего значения, могут быть использованы как описательные для A: но является ли это информацией, которую мы хотим передать слушателю? Это так, когда мы говорим только о названиях и их значении, как когда мы формулируем определение. Во всех других случаях то, что мы хотим передать, — это вопрос факта, из которого это отношение между названиями является лишь случайным следствием. Когда мы говорим: Джон вышел сегодня утром, это не корректное выражение коммуникации, которую мы желаем сделать, что «вышедший сегодня утром» или «человек, который вышел сегодня утром» — это два из бесчисленных названий Джона. Они являются только случайно и мгновенно названиями Джона по причине определенного события, и информация, которую мы намерены дать, — это то, что это событие произошло. Событие не разрешимо в идентичность значения между названиями, а в актуальный ряд ощущений, которые произошли с Джоном, и веру, что любой, кто присутствовал и использовал свои глаза, имел бы другой ряд ощущений, который мы называем видением Джона в акте выхода. Далее, когда мы говорим: Негры шерстистоволосые, мы намерены дать знать слушателю не то, что шерстистоволосый — это название каждого негра, а то, что везде, где кластер ощущений, обозначенный словом негр, испытан, ощущения, обозначенные словом шерстистоволосый, будут найдены либо среди них, либо соединенными с ними. Это порядок ощущений: и только вследствие этого название шерстистоволосый становится применимым к каждому индивиду, для которого термин негр является названием.

В тексте автора нет ничего, что прямо противоречило бы всему этому: напротив, следует считать, что он имел в виду именно это, когда говорил, что посредством замены одного имени другим предиката отмечает порядок наших ощущений и идей. Упущение состоит в том, что не отмечено, что именно отчетливо обозначается предикацией как таковой, а именно — вера в определенный порядок ощущений или идей. И когда это сказано, гоббсовское дополнение о том, что это делается путем объявления предиката именем всего того, именем чего является субъект, можно опустить как излишнее и отвлекающее ум от существенных особенностей данного случая. Таким образом, предикацию можно определить как форму речи, выражающую веру в то, что определенная сосуществование или последовательность ощущений или идей имела, имеет или при определенных условиях имела бы место: и обратное этому, когда предикация является отрицательной.— Прим. ред.



162 Для более полного разъяснения этой важной части процесса именования необходимо 163 отметить, что логики классифицировали предикации по пяти рубрикам: 1-я, когда род (Genus) предицируется 164 любому субъекту; 2-я, когда предицируется вид (Species); 3-я, когда предицируется видовое отличие (Specific Difference); 4-я, 165 когда предицируется свойство (Property); 5-я, когда предицируется акциденция (Accident). Эти пять классов имен, вещей, способных быть предицированными, называются предикабилиями (PREDICABLES). Пять предикабилий на латыни, языке, на котором они обычно выражаются, называются Genus, Species, Differentia, Proprium, Accidens.

Мы уже рассмотрели, возможно, достаточно подробно, каким образом и с какой целью род и вид предицируются любому субъекту. Это делается для того, чтобы более общее имя могло быть подставлено вместо менее общего; так что каждый из наших знаков может служить цели обозначения в максимально возможной степени. Таким образом, мы подставляем слово «человек», например, вместо слова «Томас», когда предицируем вид индивиду в суждении «Томас есть человек»; слово «животное» вместо слова «человек», когда предицируем род виду в суждении «человек есть животное».

49 Если то, что было сказано в предыдущем примечании, верно, то утверждение о том, что родовое или видовое имя предицируется любому субъекту для того, чтобы «более общее имя могло быть подставлено вместо менее общего, так что каждый из наших знаков мог бы служить цели обозначения в максимально возможной степени», является крайне неадекватным взглядом на цель этого процесса. Более общее и менее общее имена имеют каждое свое применение, и функция каждого из них не только не могла бы быть с равным удобством выполнена другим, но и вовсе не могла бы быть им выполнена. Цель предицирования имени класса, к которому принадлежит предмет, состоит не в том, чтобы получить лучшее или более удобное имя для него, а в том, чтобы сделать известным факт обладания им атрибутами, которые составляют этот класс и которые, следовательно, обозначаются именем класса. Очевидно, что имя одного класса никак не может выполнять эту функцию вместо имени другого.— Прим. ред.



166 Мы также уже отметили уловку, с помощью которой из больших классов формируются меньшие классы при помощи вторичных знаков. Из этих вторичных знаков основные классы обозначаются терминами Differentia, Proprium, Accidens. Эти термины, правда, не проводят очень четких границ и не осуществляют научного деления, но для текущей цели — разъяснения того, чему служит предикация, — их достаточно.

Differentia всегда является атрибутивом, применимым к роду, который при соединении с ним выделяет вид; как слово «разумный», которое применимо к роду «животное» и при применении к нему в словосочетании «разумное животное» выделяет вид и является синонимом слова «человек». Подобным образом слово «чувствительный» применимо к «телу» и выделяет подчиненный род — «животное».

Proprium также является атрибутивом, и атрибутивы, классифицируемые под этим заголовком, отличаются от тех, что классифицируются под заголовком differentia, главным образом тем, что те, которые классифицируются под differentia, рассматриваются как более прямо включенные в определение вида, который они, по-видимому, выделяют из рода. Таким образом, и «разумный», и «смеющийся», при применении к «животному», выделяют из него класс «человек»; но «разумный» называется DIFFERENTIA, а «смеющийся» — PROPRIUM, потому что «разумный» строго включен в определение «человека», а «смеющийся» — нет. Некоторые атрибутивы классифицируются под заголовком proprium, которые при применении к роду образуют не тот же самый вид, что образуется с помощью differentia, а другой вид; так, bipes, «двуногое животное», является именем класса, включающего по крайней мере два класса: людей и птиц; «теплокровное животное» — это имя класса, настолько 167 большого, что он включает человека, лошадь, льва, собаку и большую часть более совершенно организованных видов. Существуют некоторые атрибутивы, классифицируемые под заголовком proprium, которые выделяют из рода класс даже меньший, чем тот, который выделяется с помощью differentia; как, например, слово «грамматический». Это слово «грамматический», примененное к слову «животное» в термине «грамматическое животное», отделяет класс настолько малый, что он включает только часть вида «человек» — тех, кого называют грамматиками. Такие атрибутивы по очевидной причине применимы как к имени вида, так и к имени рода. Таким образом, мы говорим «грамматический человек», так же как и «грамматическое животное», и это с большей уместностью, поскольку выделение подвида из вида происходит более непосредственно.

Атрибутивы, классифицируемые под заголовком accidens, рассматриваются, подобно тем, что классифицируются под differentia и proprium, как применимые к классу, выделенному с помощью differentia, но применимые к нему скорее случайно, чем в силу какой-либо фиксированной связи. Термин «хромой» является примером таких атрибутивов. Однако термин «хромой», примененный к имени вида, не перестает выделять из него подвид, как в выражениях «хромой человек», «хромая лошадь».

Что касается этих классов атрибутивов (Differentia, Proprium, Accidens), необходимо заметить и запомнить следующее: они отличаются друг от друга только акциденцией своего применения. Так, когда «разумный», примененный к роду «животное», образует вид «человек», все другие атрибутивы, примененные к этому виду, являются либо accidens, либо proprium; но сами эти атрибутивы могут быть differentia в случае других классов. Таким образом, «теплокровный», примененный к «человеку», относится к классу proprium; но 168 при применении к животным, которые отличаются от холоднокровных как составляющие класс, он становится differentia, а «разумный» по отношению к этому обширному классу является лишь accidens. 50

50 Автор говорит, что тремя терминами Differentia, Proprium и Accidens не проводится очень четких границ и они не осуществляют научного деления. Однако в том виде, в каком они используются более точными из школьных логиков, они действительно проводят четкие границы и действительно осуществляют научное деление.

Из атрибутов, общих для класса, некоторые были приняты во внимание при формировании класса и включены в значение его имени. Таковыми в случае человека являются разумность и внешний облик, который мы называем человеческим. Эти атрибуты являются его Differentiæ; фундаментальные различия, которые отличают этот класс от других, наиболее близких к нему. Школьные логики довольствовались одной Differentia, когда одной было достаточно, чтобы полностью ограничить класс. Но это было ошибкой, потому что один атрибут может быть достаточен для различения, но при этом может не исчерпывать значения имени класса. Все атрибуты, таким образом, которые являются частью этого значения, выделяются как Differentiæ. Другие атрибуты, хотя и не включены в число тех, которые составляют класс и которые прямо обозначаются его именем, являются следствиями некоторых из тех, что составляют класс, и всегда обнаруживаются вместе с ними. Эти атрибуты класса являются его Propria. Так, быть ограниченным тремя прямыми линиями — это Differentia треугольника: иметь сумму трех углов, равную двум прямым углам, будучи следствием его Differentia, является его Proprium. Разумность — это Differentia класса «Человек»: способность строить города — это Proprium, будучи следствием разумности, но не включенная, как та, в значение слова «Человек». Все остальные атрибуты класса, которые не включены в значение имени и не являются следствиями каких-либо включенных, — это Акциденции, как бы универсально и постоянно они ни были верны для класса; как чернота для ворон.

Замечание автора о том, что эти три класса атрибутивов отличаются друг от друга только акциденцией своего применения, совершенно справедливо. Нет таких атрибутов, которые всегда являются Differentiæ, и других, которые всегда являются Propria или всегда Акциденциями. Тот же атрибут, который является Differentia одного рода или вида, может быть, и часто является, Proprium или Accidens других, и так далее.— Прим. ред.



169 Мы теперь приходим к очень важному выводу; ибо таким образом оказывается, что всякая предикация есть предикация рода или вида, поскольку атрибутивы, классифицируемые под заголовками Differentia, Proprium, Accidens, не могут быть использованы иначе, как в качестве части имени вида. Но мы видели выше, что предикация через род и вид — это просто замена одного имени другим, более общего — менее общим; факт замены отмечается копулой (Copula). Из этого следует, если всякая предикация осуществляется через род и вид, что всякая предикация есть замена одного имени другим, более общего — менее общим.

Учащемуся будет легко сделать этот существенный факт привычным для себя, обратив внимание на несколько примеров. Так, когда говорится, что человек разумен, термин «разумный» явно эллиптичен, и слово «животное» подразумевается. Слово «разумный», согласно грамматическому языку, является прилагательным и значимо только в сочетании с существительным. Согласно логическому языку, это коннотативный термин, лишенный значения, когда он отделен от объекта, свойство или свойства которого он коннотирует. 51

51 Я не могу ощутить силу этого замечания. Каждая предикация приписывает атрибут субъекту. Differentiæ, Propria и Акциденции согласуются с родовыми и видовыми именами в выражении атрибутов, и атрибуты, которые они выражают, составляют все их значение. Поэтому я не вижу, почему не должно быть предикации любого из них, так же как рода и вида. Эти три предикабилии, говорит автор, не могут быть использованы иначе, как в качестве части имени рода или вида: они являются прилагательными и не могут быть использованы без подразумеваемого существительного. Допуская, что это логически, как и грамматически, верно, все же всеобъемлющее и почти незначительное существительное «вещь» или «существо» полностью отвечает цели; и все значение предикации содержится в прилагательном. Эти прилагательные, как отмечает автор, являются коннотативными терминами; но таковыми, по его собственному утверждению в другом месте, являются все конкретные существительные, за исключением собственных имен. Почему, когда говорится, что человек разумен, должно «подразумеваться слово «животное»»? Ничего не подразумевается, кроме того, что существо, Человек, обладает атрибутом разума. Если мы скажем, что Бог разумен, подразумевается ли «животное»? Только греки классифицировали своих богов как ζῶα ἀθάνατα.

Исключение трех последних предикабилий из предикации, вероятно, показалось автору поддержкой его доктрины о том, что всякая предикация есть замена одного имени другим, что, как он считал, он уже продемонстрировал в отношении рода и вида. Но только что были приведены доказательства того, что в предикации рода и вида, не более чем в предикации Differentia, Proprium или Accidens, нет ничего, что сводилось бы к именам как к главному соображению. За исключением определений и других чисто словесных суждений, каждое суждение предназначено для передачи факта: этот субъект имеет этот атрибут — это скопление ощущений всегда сопровождается этим ощущением.

Позвольте мне заметить, кстати, что слово «коннотировать» (connote) здесь используется автором в том, что я считаю его законным смыслом — в том, в котором имя, как говорят, коннотирует свойство или свойства, принадлежащие объекту, о котором оно предицируется. Впоследствии он отбрасывает это использование термина и вводит прямо противоположное: но об этом позже.— Прим. ред.



170 Однако что касается таких примеров, как этот последний, а именно всех тех, в которых предикат состоит 171 из рода и видового отличия, то суждение является простым определением; и предикат, и субъект в точности эквивалентны. Таким образом, «разумное животное» — это в точности тот же класс, что и «человек»; и это лишь два имени для одной и той же вещи; одно — простое или однословное имя; другое — сложное или двусловное имя. Такие суждения, следовательно, строго говоря, вообще не являются предикациями. Когда они используются для любой другой цели, кроме как для того, чтобы сделать известным или зафиксировать значение термина, они бесполезны и называются тождественными суждениями. 52

52 В этом отрывке автор фактически отказывается от той части своей теории предикации, которая заимствована у Гоббса. Согласно его доктрине в этом месте, всякий раз, когда предикат и субъект в точности эквивалентны и «являются лишь двумя именами для одной и той же вещи», предикация служит только для того, чтобы «сделать известным или зафиксировать значение термина», и «такие суждения, строго говоря, вообще не являются предикациями».— Прим. ред.



Предыдущие изложения показали особую роль копулы. Предикация состоит, по существу, из двух знаков, из которых первый называется субъектом, а последний — предикатом; предикат устанавливается как имя, которое должно использоваться для всего того, именем чего является субъект; а копула — это просто знак, необходимый для того, чтобы показать, что предикат должен быть принят и использован в качестве замены субъекта.

Существует большое удобство в том, чтобы наделить копулу теми же силами коннотации в отношении времени, 172 образа действия, лица и числа, какими, как мы видели, полезно наделять глагол.

Необходимо немного объяснить это удобство; и это объяснение будет иметь еще одно преимущество: оно еще больше проиллюстрирует то, каким образом предикация служит великой цели обозначения порядка идей в потоке.

Если бы ощущения или идеи в потоке должны были быть отмечены просто как множество независимых элементов, способ обозначения их порядка был бы прост; порядка самих знаков могло бы быть достаточно. Если бы, например, это был поток: запах розы, вид крысы, звук трубы, прикосновение к бархату, укол булавки, — эти имена, расставленные по порядку, могли бы обозначать порядок ощущений.

Однако в большинстве случаев необходимо отметить поток как поток кого-то; и для этой цели требуется дополнительный механизм. Предположим, что поток, который я должен отметить, — это поток Джона, поток ощущений Джона; какие знаки мне понадобятся? Прежде всего очевидно, что у меня должен быть знак для Джона и знак для каждого из ощущений. Предположим, моя цель — представить Джона имеющим ощущение каждым из своих чувств: зрением, обонянием и т. д., как мне поступить? У меня есть сначала слово «Джон» как знак лица; и у меня есть слово «видящий» как знак ощущения. Но помимо знаков «Джон», «видящий», мне нужен знак, чтобы показать, что я имею в виду, что знак «видящий» должен быть применен к знаку «Джон», а не к какому-либо другому. Для этой цели я использую слово «есть». Я говорю «Джон есть видящий», и первое ощущение потока Джона теперь достаточно 173 обозначено. Таким же образом я поступаю с остальными: Джон есть обоняющий, Джон есть пробующий, Джон есть слышащий, Джон есть осязающий.

Но мне часто приходится говорить не только о настоящих ощущениях Джона, но и о его прошлых или будущих ощущениях; не о Джоне как просто сейчас видящем, слышащем и т. д., но как о том, кто был или будет субъектом этих ощущений. Копула может быть устроена так, чтобы наиболее удобно коннотировать главные различия времени: не просто отмечать связь между двумя знаками, которые образуют субъект и предикат суждения, но отмечать вместе с этим прошедшее, настоящее или будущее время. Таким образом, если я говорю «Джон видит» (John is seeing), копула отмечает настоящее время вместе с особой связью между предикатом и субъектом; если я говорю «Джон видел» (John was seeing), она коннотирует прошедшее время; если я говорю «Джон будет видеть» (John will be seeing), она коннотирует будущее время.

Поскольку при объяснении функций глаголов обнаружилось удобство в устройстве, с помощью которого они были заставлены коннотировать три образа действия (Manners): во-первых, когда не делается ссылки на что-либо, о чем говорилось ранее; во-вторых, когда делается ссылка на что-то, о чем говорилось ранее; в-третьих, когда делается ссылка на волю одного из ЛИЦ; теперь будет видно, что есть такое же удобство в том, чтобы заставить копулу коннотировать эти ссылки с помощью аналогичного устройства. Таким образом, когда мы говорим о человеке, имеющем ощущения, мы можем говорить о нем как об имеющем их или не имеющем их вследствие чего-то, о чем говорилось ранее; или мы можем говорить о нем как об имеющем их вследствие нашей воли. Поэтому полезно, чтобы копула 174 имела наклонения, так же как и времена. То же самое можно сказать о лицах и числах; иллюстрации к которым, по-видимому, не требуется.

Мы переходим далее к наблюдению относительно копулы, которому следует уделить величайшее внимание. Во всех языках глагол, обозначающий СУЩЕСТВОВАНИЕ, использовался для выполнения дополнительной цели копулы в предикации. Последствия этого были весьма плачевными. Таким образом, в копуле возникло двойное значение, что привело к крайне неудачному смешению и путанице идей. Это окутало тайной все дело предикации — великое устройство, с помощью которого язык становится способным к своей цели. Затемняя предикацию, это набросило такую завесу на явления ума, что скрыло их от обычных глаз и позволило им быть лишь несовершенно увиденными теми, кто был наиболее проницателен.

В нашем собственном языке глагол TO BE (БЫТЬ) — это важное слово, которое используется для того, чтобы коннотировать вместе со своим субъектом, каким бы он ни был, великую идею СУЩЕСТВОВАНИЯ. Таким образом, если я использую первое лицо единственного числа его изъявительного наклонения и говорю «Я есть» (I am), я утверждаю СУЩЕСТВОВАНИЕ самого себя. «Я есть» — это эквивалент «Я СУЩЕСТВУЮ» (I am EXISTING). В первом из этих выражений, «Я есть», знак «есть» (am) включает в себя силу двух знаков; он включает значение слова «существующий» и обозначающую силу или значение копулы. Во втором выражении «Я существую» (I am existing) слово «есть» (am) должно было бы служить только цели копулы. Но в действительности его коннотация СУЩЕСТВОВАНИЯ все еще прилипает к нему; и в то время как выражение должно было бы состоять из трех установленных частей предикации: 1, субъект 175 «Я»; 2, предикат СУЩЕСТВУЮЩИЙ; и 3, копула; в действительности оно состоит из: 1, субъект «Я»; 2, предикат СУЩЕСТВУЮЩИЙ; 3, копула, которая означает 4, СУЩЕСТВОВАНИЕ, снова.

Возьмем в качестве другого случая тот, в котором субъектом и предикатом моего предполагаемого суждения являются слово «Я» и «читающий». Для цели предикации мне нужна только копула, чтобы просто обозначить, что знак «читающий» применен к знаку «Я»; но вместо этого я вынужден использовать слово, которое коннотирует СУЩЕСТВОВАНИЕ вместе с силой копулы; и когда я говорю «Я читаю» (I am reading), не только «читающий» предицируется обо мне, но и СУЩЕСТВОВАНИЕ также. Предположим, опять же, мой субъект — «Джон», мой предикат — «мертвый», я вынужден использовать в качестве копулы слово «есть» (is), которое коннотирует СУЩЕСТВОВАНИЕ, и я таким образом предицирую Джону и существование, и смерть.

Из этого одного примера можно легко понять, какие разнородные и несогласующиеся идеи могут быть принудительно соединены использованием субстантивного глагола в качестве копулы в предикации; и какую путаницу в ментальных процессах это стремится произвести. Однако именно в случае высших абстракций и различных комбинаций идей, которые ум в процессах исследования и обозначения формирует для собственного удобства, чтобы получить больший контроль над своими запасами и большую легкость в их сообщении, использование глагола, который соединяет предикацию СУЩЕСТВОВАНИЯ с любой другой предикацией, произвело самую дикую путаницу и было наиболее глубоко вредоносным. Удивительно ли, например, что Случай, Судьба и Природа были олицетворены и им было приписано СУЩЕСТВОВАНИЕ 176 как объектам, когда у нас нет средств предицировать что-либо вообще о них, не предицируя такого СУЩЕСТВОВАНИЯ в то же время. Если мы говорим, что «случай есть ничто», мы предицируем ему словом «есть» и существование, и ничтожность.

Когда дело обстоит так, вовсе не удивительно, что философы так долго спрашивали, что это за СУЩЕСТВОВАНИЯ, которые абстрактные термины использовались для выражения; и теряли себя в бесплодных спекуляциях о природе сущности, квиддити, субстанции и качества, пространства, времени, необходимости, вечности и так далее.

Здесь необходимо обратить внимание на часть обозначающей силы глаголов, которая не могла быть объяснена, пока не была понята природа копулы.

Каждый глагол включает в себя силу копулы. Он сочетает в себе обозначающие силы прилагательного и копулы; и все глаголы могут быть разложены на эти элементы. Таким образом, «Джон идет» (John walks) — это то же самое, что «Джон есть идущий» (John is walking). Глаголы, следовательно, являются атрибутивами, той же природы, что и прилагательные, только с дополнительными коннотативными силами; и они выделяют меньшие классы из больших, подобно прилагательным. Таким образом, «Джон идет» — это выражение, то же самое по смыслу, что и предикация «Джон есть идущий человек»; а идущие люди, стоящие люди, бегущие люди, лежащие люди — все это подвиды вида «Человек».

Та же печальная двойственность значения, которая возникает при использовании субстантивного глагола в качестве копулы в предикации, навязывается другим глаголам в той части их обозначающей силы, посредством которой они демонстрируют связь между двумя терминами предикации.

Копула, включенная в глаголы, — это не ЧИСТАЯ копула, 177 а АКТУАЛЬНАЯ копула; копула, привычная и находящаяся в постоянном употреблении; а именно, субстантивный глагол. Из этого следует, что какой бы ни был особый атрибут, который предицируется с помощью любого глагола, СУЩЕСТВОВАНИЕ всегда предицируется вместе с ним. Таким образом, когда я говорю «Джон идет», что эквивалентно «Джон есть идущий», я предицирую Джону и существование, и ходьбу. Когда я говорю «Калибан не существовал», что то же самое, что «Калибан не был существующим», я предицирую воображаемому существу Калибану и существование, и несуществование. Первыми двумя словами предикации, «Калибан был», ему предицируется существование; добавлением сложного термина «не существующий» ему предицируется противоположное.

Случаи, в которых более сложные образования ума являются субъектами этой двойной предикации, — это те, которые по важности своих последствий заслуживают наибольшего внимания. Таким образом, когда мы говорим «добродетель возвышает», и «существование», и «возвышение» предицируются добродетели. Когда мы говорим, что «страсть побуждает», и «существование», и «побуждение» предицируются страсти. Когда мы говорим, что «Время порождает», а «Пространство содержит все вещи», мы утверждаем существование пространства и времени тем же выражением, которым мы утверждаем об одном, что оно порождает; о другом, что оно содержит. Это постоянство предикации, принуждающее к такому же постоянству в соединении идей, дает замечательный пример того важного случая ассоциации, о котором мы упоминали выше, где по частоте ассоциации две идеи становятся настолько соединенными, что одна постоянно возникает, и ее невозможно предотвратить от возникновения, в комбинации с другой. Так это 178 происходит, что Время навязывает себя нам как объект. Так обстоит дело с Пространством. Мы не можем думать о Пространстве, мы не можем думать о Времени, не думая о них как о существующих. С идеями пространства и времени идея СУЩЕСТВОВАНИЯ, как она предицируется объектам, настолько ассоциирована использованием субстантивного глагола в качестве копулы в предикации, что мы не можем их разъединить. То же самое было бы в случае со Случаем, Судьбой и Природой, если бы наше религиозное воспитание не противодействовало этой ассоциации. Точно так же было среди греков и римлян, чье религиозное воспитание не имело такого эффекта. 53 54

53 Приведенный выше отчет о предикации соответствует явлениям семьи языков, известных как индоевропейские. Логики, по сути, при рассмотрении этого предмета уделяли почти исключительное внимание греческому и латинскому языкам, а также литературным языкам современной Европы, которые все одного типа. Поэтому можно было бы предположить, что теория, сформированная таким образом, не будет подходить во всех своих частях при применении к языкам совершенно иной структуры. Ментальный процесс, несомненно, должен быть одинаковым во всех; но слова, выражающие отдельные части, могут использоваться новыми и беспрецедентными способами. Если бы натуралисты построили схему животного организма, никогда не видя других животных, кроме позвоночных, теория определенно не была бы общей; некоторые органы или функции были бы признаны существенными для существования животных, которые, как показывает знакомство с другими классами существ, могут быть вполне опущены. Точно так же текущая теория предикации, если смотреть на нее в свете более широкого и глубокого знания организма речи, кажется, придает преувеличенное значение особой предикативной силе, предположительно присущей глаголам, и особенно глаголу существования. Сейчас хорошо известный факт, что в односложном классе языков, на которых выражает свои мысли треть человечества, нет различия между частями речи. В китайском языке, например, слово ta выражает безразлично «великий», «величие», «быть великим», «делать великим или возвеличивать», «весьма». Только положение определяет в каждом случае, как слово должно быть понято; так, традиционная конвенция приписывает ta fu значение «великий человек», а fu ta — «человек велик». Будучи приученными к постоянному использованию глагола «есть» в таком случае, как последний, мы склонны предполагать, что выражение получает свою предикативную силу от того, что оно предполагает глагол существования, который ум инстинктивно и необходимо поставляет сам для себя. Насколько мало оснований для этой предполагаемой необходимости, было убедительно показано покойным г-ном Гарнеттом в его глубоком и исчерпывающем эссе о природе и анализе глагола. Говоря о теории, которая делает существенное различие между глаголом и другими частями речи в глаголе-связке, который должен поставляться умом во всех случаях, когда функции глагола proper должны быть призваны к исполнению, он отмечает: «Эта теория предполагает существование глагола-связки в рассматриваемых языках, а также осознание этого существования и силы и возможностей этого элемента у тех, кто на них говорит. К сожалению, испанские грамматики, которым мы обязаны теми знаниями, которыми обладаем о филиппинских диалектах, единодушно сходятся во мнении, что в тагальском, пампанганском или бисайском языках нет глагола-связки, как и нет никаких средств заменить его, кроме использования местоимений и частиц. Маринер делает аналогичное замечание относительно языка тонга; и мы можем рискнуть утверждать, что в любом члене великой полинезийской семьи нет такого понятия, как настоящий глагол-связка.

«Правда, малайские, яванские и малагасийские грамматики говорят о словах, означающих «быть»; но внимательное сравнение элементов, которые они претендуют давать как таковые, ясно показывает, что это вовсе не глаголы, а просто местоимения или несклоняемые частицы, обычно указывающие на время, место или образ действия или отношения. Поэтому нелегко представить, как ум филиппинского островитянина или любого другого человека может поставлять слово, совершенно ему неизвестное, и о котором нет ни малейшего доказательства, что он когда-либо о нем думал».

Из заменителей, поставленных на место субстантивного глагола, наиболее распространенными являются местоимения и частицы, указывающие на положение. Так, в коптском, потомке древнеегипетского, указательное pe, «этот», после существительного мужского рода единственного числа, или te, когда существительное женского рода, эквивалентно «есть»; а ne, «эти», после множественного числа — «суть». В древних иероглифических памятниках функция субстантивного глагола выполняется теми же средствами. Даже в семитских языках, в которых есть субстантивные глаголы, местоимения обычно используются вместо них; так что «Я Я» или «Я он» означает «Я есть», а «мы мы» или «мы они» — «мы есть». «Ты — мой Царь» (Пс. 44:5) на иврите звучит как «Ты он мой Царь»; «Мы — слуги Бога небесного» (Езд. 5:11) на халдейском — «Мы они слуги Бога небесного»; «Я — свет мира» на арабском — «Я он свет мира».

Хотя такие способы выражения чужды индоевропейским языкам, даже они дают обильные доказательства предикативной силы местоимений и частиц. Если какое-либо слово и требовало, чтобы в нем была присуща особая утвердительная сила, приписываемая глаголам, то это слово «да» (yes). Соответственно Тук производит его от французского императива a-yez: забывая или не зная, что англосаксонское gese или yea (родственное санскритскому местоимению ya) существовало задолго до французского ayez. Факт в том, что англ. yes, нем. ja и соответствующие слова в других европейских языках являются косвенными падежами указательных местоимений и означают просто «в этом (образе)» или «так». Итальянское si (да) происходит от лат. sic (так); провансальское oc — от лат. hoc; а современное фр. oui было первоначально комбинацией hoc illo и прошло через стадии ocil и oil в свою нынешнюю форму.

Рассмотрение этих и множества подобных явлений предполагает, что санскритское as-mi, гр. ei-mi, лат. s-um (для es-um), англ. a-m могли иметь своим корнем указательное местоимение sa и означали первоначально «то (или там) по отношению ко мне». Как бы то ни было, все филологи согласны с тем, что глаголы, используемые сейчас для выражения «бытия» в абстрактном смысле, первоначально выражали нечто физическое и осязаемое. Так, итал. stato, фр. été, been происходят от лат. statum, причастия от sto, «стоять»; а само exist означало «выступать или быть заметным». Англ. be, лат. fu- идентичны гр. phy- «расти»; и, согласно Максу Мюллеру, корень as-mi означал «дыхание» или «дышать». Тогда можно с уверенностью утверждать, что ни одно слово не имело своей первичной функцией выражение простого существования; для цели предикации кажется достаточным, чтобы существование подразумевалось.

Что касается обычных глаголов, аналитические процессы сравнительной грамматики не показывают следов субстантивного глагола, входящего в их структуру. Сейчас общепринятой доктриной филологии является то, что, как правило, корень глагола имеет природу абстрактного существительного; и что он стал глаголом просто путем добавления местоименного аффикса — как в греческом δί-δω-μι, δί-δω-ς, δί-δω-σι, в котором окончания были первоначально -μι, -σι, -τι. Привычки мышления, возникающие из нынешнего аналитического состояния индоевропейских языков, естественно ведут нас к тому, чтобы представлять эти местоименные аффиксы как именительные падежи. Но «дар я» не кажется очень естественным способом получения значения «я даю»; и поэтому г-н Гарнетт утверждает, что аффиксы были первоначально в косвенном падеже — родительном или инструментальном — так что буквальное значение было «дар меня» или «давание мною». Что это природа глагола в агглютинативных языках — безусловно, самом многочисленном классе — кажется почти невозможным оспаривать; ибо в них аффиксы остаются жестко отдельными и мало замаскированными. Так, согласно Гарнетту, вотякский язык, чтобы выразить «мой сын», «твой сын» и т. д., присоединяет косвенные падежи личных местоимений к существительному pi следующим образом:—


	 pi-ĭ 		 son of me

	 pi-ed 		 son of thee

	 pi-ez 		 son of him

	 pi-mi 		 son of us

	 pi-dy 		 son of you

	 pi-zy 		 son of them



Точно таким же образом претерит глагола «говорить» выглядит так:—


	 bera-i 		 speech of me == I
spoke

	 bera-d 		 speech of thee

	 bera-z 		 speech of him

	 bera-my 		 speech of us

	 bera-dy 		 speech of you

	 bera-zy 		 speech of them



В языке фиджи loma означает «сердце» или «воля»; и loma-qu (сердце меня) может, в зависимости от связи, означать либо «мое сердце или воля», либо «я хочу».

В флективных языках аффиксы настолько амальгамированы с корнем и иначе стерты, что нет таких прямых доказательств их природы; но множество фактов свидетельствует о том, что структура глагола была первоначально такой же, как в агглютинативной семье.

Если этот анализ глагола верен, утверждение существования не находило выражения на ранних стадиях языка; реальной копулой, соединяющей субъект с предикатом, было суждение, содержащееся в косвенном падеже местоименного аффикса.— Ф.



54 Интересные и важные филологические факты, приведенные г-ном Финдлейтером, подтверждают и иллюстрируют весьма поразительным образом доктрину в тексте о радикальном различии между функциями копулы в предикации и функциями субстантивного глагола; показывая, что многие языки не имеют субстантивного глагола, никакого глагола, выражающего простое существование, и все же выражают свои предикации другими средствами; и что, вероятно, все языки начинались без субстантивного глагола, хотя они всегда должны были иметь предикации.

Путаница между этими двумя различными функциями в европейских языках и двусмысленность глагола «быть», который выполняет их обе, являются одними из самых важных второстепенных философских истин, на которые обратил внимание автор «Анализа». Как и в случае со многими другими светлыми мыслями, обнаруживается, что к ней приближались предыдущие мыслители. Гоббс, хотя он и не достиг ее, подошел очень близко, и она была еще более отчетливо предвосхищена Ларомигьером, хотя и без какого-либо достаточного осознания ее ценности. Она встречается в критике отрывка из Паскаля, в следующих словах: «Quand on dit, l’être est, etc. le mot est, ou le verbe, n’exprime pas la même chose que le mot être, sujet de la définition. Si j’énonce la proposition suivante: Dieu est existant, je ne voudrais pas dire assurément, Dieu existe existant: cela ne ferait pas un sens; de même, si je dis que Virgile est poëte, je ne veux pas donner à entendre que Virgile existe. Le verbe est, dans la proposition, n’exprime donc pas l’existence réelle; il n’exprime qu’un rapport spécial entre le sujet et l’attribut, le rapport du contenant au contenu», и т. д. (Leçons de Philosophie, 7-е изд., т. i, стр. 307.) Натолкнувшись таким образом на неочевидную истину в ходе аргументации, направленной на другую цель, он проходит мимо и не обращает на нее дальнейшего внимания.

Может показаться странным, что глагол, означающий существование, должен был использоваться во многих различных языках как знак предикации, если нет реальной связи между двумя значениями. Но языки строились путем расширения первоначально небольшого числа слов, с изменениями формы или без них, для выражения новых значений, причем выбор слова часто определялся очень отдаленными аналогиями. В данном случае аналогия не отдаленная. Все наши предикации предназначены для того, чтобы объявить способ, которым что-то влияет или повлияло бы на нас самих или других. Наша идея существования — это просто идея чего-то, что влияет или повлияло бы на нас как-то, без различения способа. Все, следовательно, что мы можем иметь повод утверждать о существующей вещи, может рассматриваться как особый способ ее существования. Поскольку снег белый и поскольку снег существует, можно сказать, что он существует белым; и если бы потребовался знак, с помощью которого можно было бы предицировать «белый» снегу, слово «существует» очень вероятно могло бы появиться. Но большинство наших предикаций действительно относятся к существующим вещам: и поскольку это так, в обычном ходе человеческого ума естественно, что один и тот же знак должен сохраняться, когда мы предицируем что-то о чисто воображаемой вещи (абстракции, например), и что, будучи так использованным, он должен создавать ассоциацию между абстракцией и понятием реального существования.— Прим. ред.



179 Мы теперь наблюдали, в чем состоит предикация и инструменты, с помощью которых она выполняется. 180 Мы также частично рассмотрели цель, которую она призвана выполнить; то есть отметить порядок, в котором ощущения и идеи следуют друг за другом в 181 потоке. По этой последней части предмета, однако, все еще требуются следующие наблюдения.

Потоки, порядок которых мы имеем повод 182 отметить, могут для разъяснения настоящего предмета быть разделены на два класса. Мы имеем повод 183 отметить либо, во-первых, ряд объектов, которые мы видели, слышали или иным образом воспринимали нашими чувствами; либо, 184 во-вторых, поток мыслей, которые могли пройти в наших умах.

1. Когда мы приходим к записи потока объектов, которые мы воспринимали, то есть потока ощущений, ощущения стали идеями; ибо объекты теперь не действуют на наши чувства, и ощущения подошли к концу.

Порядок объектов наших чувств — это либо порядок времени, либо порядок места. Первый — это порядок ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ; когда один объект идет первым, другой — следующим и так далее. Второй — это порядок ПОЛОЖЕНИЯ; когда объекты рассматриваются как одновременные, но различные по расстоянию и направлению от определенной точки.

Давайте понаблюдаем, каким образом уловка 185 предикации приспособлена к отмечению потока в любом из этих порядков: и сначала, что касается потока в порядке времени.

В качестве простого примера этого можно взять следующее: «Солнце встает; облака формируются; облака покрывают небо; молния сверкает; гром гремит». В этих выражениях легко заметить, какими были ощущения и в каком порядке они следовали друг за другом. Также заметно, что порядок обозначается таким количеством предикаций; и что предикация — наше единственное средство для обозначения их порядка. Первое ощущение — «вид солнца»; второе ощущение — «восхождение солнца»; эти два обозначены кратко и в их порядке предикацией «солнце встает». Третье ощущение — «вид облаков»; четвертое ощущение — «формирование облаков»; эти два снова кратко обозначены в их порядке предикацией «облака формируются». Следующее, «облака покрывают небо», не нуждается в дальнейшем объяснении; но в двух следующих предикациях есть особая уловка языка: «молния сверкает», «гром гремит», которая заслуживает того, чтобы быть хорошо понятой. «Молния сверкает»; здесь только одно ощущение, ощущение зрения, которое мы называем вспышкой. Но есть различные виды вспышек; эта — особая, и я хочу особо отметить, что это такое. Это не вспышка на земле, а вспышка в небе; однако недостаточно будет различить рассматриваемую вспышку, сказав «небо сверкает», потому что другие вспышки приходят с неба. Какова же тогда моя уловка? Я формирую фантазию о причине этой конкретной вспышки, хотя ничего о ней не знаю, и для этой неизвестной причины я изобретаю имя и называю ее молнией. У меня тогда есть выражение, которое всегда точно 186 отмечает ощущение, которое я имею в виду обозначить: я говорю «молния сверкает», «вспышка молнии» и так далее. «Гром гремит» — это другой случай той же уловки. Шум здесь — единственное ощущение; но чтобы отличить его от всех других шумов, я изобретаю имя для его неизвестной причины и с его помощью могу отметить ощущение с идеальной точностью.

Фикции, к которым прибегают таким образом для цели обозначения, хотя и важны среди уловок именования, внесли большой вклад в дезориентацию мысли.

Из-за прискорбной двусмысленности копулы СУЩЕСТВОВАНИЕ утверждается о них в каждой предикации, в которую они входят. Идея СУЩЕСТВОВАНИЯ становится таким образом неотделимой от них; и их истинная природа как творений ума, и ничего более, редко и не без труда воспринимается.

Способ, которым поток в порядке места отмечается уловкой предикации, может быть проиллюстрирован так: «Дом на холме; лужайка впереди; конюшня слева; сад справа; лес позади». Нет необходимости после изложения предыдущего примера показывать детали отмечения, выполненного этими предикациями. Читатель может проследить ощущения, их порядок и способ отмечения согласно образцу, который был только что представлен.

2. Цепи мыслей, проходящие в нашем сознании, представляют собой последовательности, элементы которых связаны тремя основными способами: во-первых, как причина и следствие; во-вторых, как сходство; в-третьих, как включение под одним и тем же именем. Краткая иллюстрация каждого из этих случаев завершит описание предикации как средства для обозначения порядка идей.

Чтобы проиллюстрировать последовательность, связанную как причина и следствие, позвольте мне предположить, что у меня в руке кремень и сталь, которыми я собираюсь ударить друг о друга, но в этот самый миг я замечаю прямо перед собой открытый бочонок с порохом. Я удерживаюсь от удара вследствие цепи мыслей, которая подсказывает мне конечное следствие. Если у меня возникает необходимость отметить эту цепь, я могу сделать это только с помощью ряда предикаций, каждая из которых отмечает последовательность в цепи причин и следствий. «Я ударяю кремнем о сталь» — первая последовательность. «Удар производит искру» — вторая последовательность. «Искра падает на порох» — третья последовательность. «Искра воспламеняет порох» — четвертая последовательность. «Воспламененный порох вызывает взрыв» — пятая последовательность. Идеи, содержащиеся в этих суждениях, должны были пройти через мое сознание, и это единственный способ, которым язык позволяет мне отметить их в их порядке.

Необходимо вновь отметить последовательное упущение во всей теории предикации автора элемента веры. В предполагаемом случае идеи, содержащиеся во всех суждениях, могли пройти через сознание, не побуждая нас утверждать эти суждения. Я мог бы подумать о каждом шаге в упомянутой серии явлений, мог бы представить их все в своем воображении и прийти к выводу, что они не произойдут. Следовательно, я не сделал бы ни словами, ни в мыслях предикацию: «Этот порох взорвется, если я ударю кремнем о сталь». Тем не менее, те же самые идеи прошли бы через мое сознание в том же порядке, в котором они стоят в тексте. Единственным недостающим звеном было бы последнее — вера. — Ред.



Последовательности, элементы которых связаны сходством, не потребуют больших иллюстраций. Я вижу А, который напоминает мне о Б своим ростом. Б напоминает о В длиной своего носа. В напоминает о Г сходством их профессии, и так далее. Ряд моих мыслей достаточно очевиден. Как я действую, когда у меня возникает необходимость отметить его? Я использую ряд предикаций. «Я вижу А»; эта предикация отмечает первый элемент, мое видение А. «А высок» — второй. «Человек такого же роста есть Б» — третий; и так далее.

Способ, которым мысли объединяются в силлогизме, является ведущим примером третьего случая. Рассмотрим следующий очень знакомый пример: «Каждое дерево есть растение: каждый дуб есть дерево: следовательно, каждый дуб есть растение». Это, очевидно, процесс именования. Первичная идея — это идея объекта, называемого дубом; от имени «дуб» я перехожу к имени «дерево», обнаруживая, что имя «дуб» включено в имя «дерево»; и от имени «дерево» я перехожу к имени «растение», обнаруживая, что имя «дерево» включено в имя «растение», и, как следствие, имя «дуб». Это ряд мыслей, который отмечен по порядку тремя суждениями или предикациями силлогизма.

На данный момент я замечу относительно этой теории силлогизма лишь то, что она должна либо устоять, либо пасть вместе с теорией предикации, продолжением которой она является. Если, как я утверждал, суждения, являющиеся посылками силлогизма, неверно описывать как простые процессы именования, то и формула, посредством которой из этих двух выводится третье суждение, также не является процессом простого именования. Что это такое, будет рассмотрено далее. — Ред.



Предикации арифметики — еще один пример того же самого. «Один и один — два». Это, опять же, простой процесс именования. То, что я называю «один» и «один» при счете вещей, — это объекты, ощущения или кластеры ощущений; предположим, удары часов. Те же звуки, которые я называю «один» и «один», я называю также «два»; следовательно, для этих ощущений у меня есть два имени, которые в точности эквивалентны: так же, когда я говорю, что один, один и один — это три: или когда я говорю, что два и два — это четыре: десять и десять — это двадцать: и то же самое, когда я складываю любые два числа вообще. Ряд мыслей в этих случаях — это просто ряд имен, применимых к одной и той же вещи и означающих одну и ту же вещь.

Помимо двух целей языка, которые я отметил в начале этого исследования — записи мыслей человека для собственного использования и передачи их другим, — существует использование, которому служит язык, и о котором еще предстоит дать отчет. Существуют сложные ощущения и сложные идеи, состоящие из столь многих элементов, что один не отличим от другого. Так, фигура со ста сторонами не отличима от фигуры с девяноста девятью сторонами. Тысяча человек в толпе не отличима от девятисот девяноста девяти. Но во всех случаях, когда сложность идеи возникает из повторения одной и той же идеи, имена могут быть изобретены по плану, который сделает их различимыми вплоть до самой высокой степени сложности. Числа — это набор имен, придуманных по этому плану и именно для этой цели. Десять и числа меньше десяти — это повторение стольких-то единиц: двадцать, тридцать, сорок и т. д. вплоть до ста — это повторение стольких-то десятков: двести, триста и т. д. — повторение стольких-то сотен; и так далее. Это имена, которые дают непосредственную отсылку к единицам, из которых они состоят; и самые большие числа так же легко различимы по разнице в единицу, как и самые малые. Все процессы арифметики — это лишь множество ухищрений для замены нечеткого имени четким. В чем, например, цель сложения? Предположим, у меня есть шесть чисел, сумму которых я хочу получить: 18, 14, 9, 25, 19, 15; эти имена — восемнадцать, четырнадцать, девять и т. д. — образуют составное имя, но имя, которое не является четким. Сложив их, я получаю другое имя, в точности эквивалентное — сто, которое является в высшей степени четким и дает мне непосредственную отсылку к единицам или элементам, из которых оно состоит; и это приносит величайшую пользу.

То, что предикации геометрии имеют ту же природу, что и предикации арифметики, — это истина величайшей важности, которую можно доказать весьма очевидными рассуждениями. Хорошо известно, что все рассуждения о количестве могут быть выражены в форме алгебраических уравнений. Но две стороны алгебраического уравнения по необходимости являются двумя знаками или двумя именами для одной и той же вещи; из которых та, что справа, более четкая, по крайней мере для текущей цели исследователя, чем та, что слева; и вся цель алгебраического исследования, которое является лишь рядом изменений имен, состоит в том, чтобы в конечном итоге получить четкое имя, обозначающая сила которого нам прекрасно известна, на правой стороне уравнения. Язык самой геометрии в более простых случаях делает очевидным то же самое наблюдение. Сумма трех углов треугольника равна двум прямым углам. Я прихожу к этому заключению, как его называют, путем процесса рассуждения: то есть я нахожу имя «два прямых угла», которое гораздо более четко указывает мне на определенное количество, чем мое первое имя «сумма трех углов треугольника»; и процесс, посредством которого я прихожу к этому имени, есть последовательная смена имен, и ничего более; что любой может доказать себе, просто наблюдая за шагами доказательства.

Я не вижу никакой уместности в выражении, что, когда мы выводим, что сумма трех углов треугольника равна двум прямым углам, операция состоит в нахождении второго имени, которое более четко указывает на количество, чем первое имя. Когда мы соглашаемся с доказательством этой теоремы, мы делаем гораздо больше, чем просто получаем новое и более выразительное имя для известного факта; мы узнаем факт, ранее неизвестный. Верно, что одним из результатов нашего знания этой теоремы является получение имени для суммы трех углов, «обозначающая сила которого нам прекрасно известна»: но не из-за отсутствия знания обозначающей силы фразы «сумма трех углов треугольника» мы не знали, чему эта сумма равна. Мы прекрасно знали, что именно фраза «сумма трех углов» была призвана обозначать. То, что мы получили и чем не обладали ранее, — это не лучший знак для той же вещи, а дополнительный факт, обозначающий факт, который отмечается предикацией к этой сумме фразы «два прямых угла». — Ред.



Существует один важный класс слов — имена имен; о которых у нас будет повод поговорить более подробно далее и о которых здесь необходимо сказать лишь постольку, поскольку они образуют разновидность предикации. Несколько примеров сделают этот случай понятным. «Слово» — это родовое имя для всех имен. Это не имя вещи, как «стул» — имя вещи, или «часы», или «картина». Но «слово» — это имя для этих различных имен; «стул» — это слово, «часы» — это слово, «картина» — это слово, и так со всеми другими именами. Таким образом, грамматические и логические термины — это имена имен. Слово «существительное» — это имя одного класса слов, «глагол» — другого, «предлог» — третьего и так далее. Слово «предложение» — это имя ряда слов, соединенных вместе для определенной цели; слово «абзац» — то же самое; и так же «речь», «дискурс», «эссе», «трактат» и т. д. Слова «род» и «вид» — это имена не вещей, а имен. «Род» — это не имя чего-либо, называемого животным, или чего-либо, называемого телом; это имя имен «животное», «тело» и так далее; имя «животное» есть род, имя «тело» есть род; и точно так же имя «человек» есть вид, имя «лошадь», имя «ворона» и так далее. Имя «суждение», имя «силлогизм» — это имена ряда слов, соединенных для конкретной цели; так же как и термин «определение» и термин «аргумент». Легко увидеть, что эти слова входят в предикацию точно на тех же принципах, что и другие слова. Либо более четкое предицируется о менее четком, его эквиваленте; либо более всеобъемлющее — о менее всеобъемлющем. Так мы говорим, что существительные и глаголы — это изменяемые слова; предлог и наречие — неизменяемые; где более всеобъемлющие термины предицируются о менее всеобъемлющих. Так мы говорим, что прилагательные и глаголы — это атрибуты; где более четкое предицируется о менее четком.

Это изложение класса слов, которые являются собственно именами имен, принадлежит Гоббсу и является в высшей степени важным. Это своего рода имена, значение которых очень часто понимают неправильно, что дало повод для множества туманных спекуляций. Следует, однако, заметить, что слова «род» и «вид» не являются исключительно именами имен; они двусмысленны. Род никогда, конечно, не означает (как полагали многие схоласты) абстрактную сущность, отличную от всех индивидов, составляющих класс; но он часто означает сумму этих индивидов, взятых коллективно; класс как целое, отличающийся, с одной стороны, от единичных объектов, его составляющих, а с другой — от имени класса. — Ред.
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РАЗДЕЛ V.

МЕСТОИМЕНИЯ.

Основная часть искусства именования теперь объяснена. Мы рассмотрели природу наиболее необходимых знаков и способ, которым они комбинируются, чтобы представлять порядок цепи. Помимо этих знаков, которые являются фундаментальной частью языка, существует несколько классов вспомогательных слов или знаков, использование которых состоит в сокращении выражения и превращении его в то, что имеет большое значение, — более быстрый носитель мысли. Они обычно охватываются названиями местоимения, наречия, предлога и союза; классификация, которая для нашей текущей цели имеет лучшую рекомендацию — быть общеизвестной.

Следует четко понимать, что в описании, которое здесь будет дано вспомогательным частям речи, будет предпринята попытка объяснить их лишь частично. Идеи, которые многие из них представляют, являются сложнейшими и еще не были разъяснены. Поэтому мы еще не готовы указать элементы, которые они обозначают. Наша текущая задача — лишь указать способ, которым они используются в предикации как часть великого ухищрения для обозначения порядка цепи идей и для экономии количества слов.

Также необходимо заметить, что я ограничил себя в этой части краткими указаниями, не вдаваясь в детальную разработку, длина которой, как мне показалось, не была бы компенсирована преимуществом.

Во всякой речи есть говорящий; есть лицо, к которому обращаются; и есть лицо или вещь, о которых говорят. Эти объекты составляют три класса, знаки которых требуются постоянно. Поэтому любое ухищрение для сокращения использования знаков, столь часто повторяющихся, было весьма желательным. Один способ напрашивался сам собой как вероятный источник величайшей пользы. Говорящие составляли один класс с многочисленными именами; лица, к которым обращаются, — второй класс; лица и вещи, о которых говорят, — третий. Для каждого класса можно было изобрести родовое имя; имя, которое включало бы всех представителей класса и которое само по себе могло бы использоваться как замена многих. Для этой цели были изобретены личные местоимения, и таков их характер и функция. «Я» — это родовой знак, который включает все знаки класса «говорящие». «Ты» — это родовой знак, который включает все знаки класса «лица, к которым обращаются». «Он», «она», «оно» — это знаки, которые включают все знаки класса «лица или вещи, о которых говорят».

Образуя прилагательные от определенных видов существительных, мы получаем полезный класс специфических имен. От «шерсть» мы делаем «шерстяной»; и «шерстяной», присоединенное к различным родовым именам, снабжает нас специфическими именами; так мы говорим «шерстяная ткань», которая является видом ткани; «шерстяная пряжа», которая является видом пряжи; «шерстяная одежда», которая является видом одежды. Так, от слова «золото» мы делаем «золотой», что снабжает нас большим количеством специфических имен; от «дерево» — «деревянный», что снабжает нас еще большим количеством. Прилагательные образуются подобным же образом от личных местоимений: от «я» — «мой»; от «ты» — «твой»; от «он», «она», «оно» — «его», «ее», «его»; также от их множественных чисел — «наш», «ваш», «их». Эти прилагательные отвечают цели, которая встречается очень часто: выделение из любого класса объектов подкласса или индивида, имеющего особое отношение к говорящему лицу, лицу, к которому обращаются, или лицу или вещи, о которых говорят. Так, когда я говорю «мои овцы» или «мои волы», я обозначаю подкласс этих животных, тех, которые находятся в отношении собственности к говорящему; когда я говорю «твои овцы» или «волы», я обозначаю подкласс в том же отношении к лицу, к которому обращаются; а когда я говорю «его овцы» или «волы» — подкласс, находящийся в этом отношении к лицу, о котором говорят. Когда я говорю «мой сын», «твоя жена», «его отец», я выделяю индивидов, имеющих это отношение.

Указательные местоимения «этот» и «тот» приносят большую пользу. Они служат для индивидуализации чего-либо в классе. Один из этих знаков, поставленный на специфический знак, делает его индивидуальным знаком. Так, знак «человек» — это имя класса: поставьте на него знак «этот» или «тот»; «этот человек» и «тот человек» — это знаки или имена индивидов. Таким образом можно создать бесчисленное множество индивидуальных имен, не добавляя ни единого слова к громоздким материалам языка.

Природу относительного местоимения понять несложно. Оно занимает место личного местоимения и союза, соединяя предикацию с субъектом или предикатом другого суждения. Так, «Джон получил рану, которая стала причиной его смерти» имеет то же значение, что и «Джон получил рану, и она стала причиной его смерти». Это случай, в котором относительное местоимение соединяет последующую предикацию с предикатом предшествующей предикации. Следующие примеры — случаи, в которых оно соединяет подчиненную предикацию с субъектом главной: «Эразм, который был любителем истины, но робкого характера, колебался между новой и старой религией». «Эразм, и он был любителем истины и т. д.». «Человек, который говорил с вами, — мой отец». «Человек говорил с вами, и он — мой отец».

На самом деле нет четкого различия между относительными местоимениями и указательными местоимениями ни в их происхождении, ни в их использовании. Из указательных корней ka, sa, ta, ja производные от гортанного ka преобладают как относительные в латыни и ее современных потомках (лат. qui, ит. che, фр. qui) и в тевтонских языках (гот. hva, англ. who, нем. wer, welch), но отнюдь не исключительно. В греческом языке относительное местоимение мало отличается от артикля, который также используется как указательное и личное местоимение. Современный итальянский использует как указательное местоимение соединение латинского qui с iste и illa — questo, quella. В немецком языке собственно относительное местоимение, а именно welch, используется сравнительно мало, его место занимает артикль der, который является просто неэмфатическим указательным местоимением; а в английском языке that используется, пожалуй, так же часто, как who или which.

Относительное местоимение служит двум целям, которые полезно различать. (1) Оно может присоединять либо придаточное предложение, содержащее независимое суждение, как в примере из текста: «Джон получил рану, которая стала причиной его смерти»; либо придаточное предложение, зависящее каким-то образом от предыдущего — например, указывающее на его причину, как: «Было несправедливо наказывать слугу, который лишь делал то, что ему было приказано». (2) Придаточное предложение, введенное относительным местоимением, может служить просто для ограничения или определения существительного, подобно тому как это делает прилагательное или другое существительное в приложении, как: «Человек, который говорил с вами, — мой отец». Именно в этом последнем использовании относительного местоимения, и ни в каком другом, в английском языке допустимо использовать that; замена which на that в первом из двух других предложений или who на that во втором придала бы другой смысл. Теперь, только в тех случаях, когда that нельзя было бы заменить на who или which, относительное местоимение несет в себе силу союза; и не всегда именно «и» является подразумеваемым союзом. Союз не имеет словесного выражения и никогда не имел; он лишь подразумевается, и сознание добавляет то, что лучше всего подходит к логической связи. Когда предикация придаточного предложения соотносительна с предыдущим, как в первом примере, «и» является подходящим союзом для добавления. В предложении о наказании слуги who эквивалентно «ибо он»; а в предложении об Эразме в тексте — «поскольку он». Когда придаточное предложение лишь определяет, никакой союз вообще не подразумевается. В таком предложении, как «Он вознаградил человека, который спас его», придаточное предложение является ответом на вопрос, естественно возникающий из «Он вознаградил человека» — какого человека? «Тот (человек) спас его»; что эквивалентно «его спаситель». Разрешение его в «И тот человек спас его» дает совсем другой смысл; а именно, что он вознаградил какого-то человека (иначе известного слушателям) за что-то (также известное им), и что этот человек теперь спас его. — Ф.



Вопросительное местоимение объяснить легко. Это просто относительное местоимение в очень эллиптической форме выражения. Вопросительное предложение «Кто дал тебе эту книгу?», когда подразумеваемое восстановлено, выражается так: «Лицо дало тебе книгу, и его я хочу, чтобы ты назвал мне». «Который час?» — это эллиптическая форма от: «Это час дня, и его я хочу, чтобы ты сказал мне».
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РАЗДЕЛ VI.

НАРЕЧИЯ.

Сила этого класса слов в великом деле обозначения и степень услуги, оказываемой ими, будут видны настолько легко, что нескольких слов будет достаточно для их объяснения. Наречия можно свести к пяти заголовкам: 1, наречия времени; 2, наречия места; 3, наречия количества; 4, наречия качества; 5, наречия отношения. Они в основном являются сокращениями, способными заменить более длинные знаки. И они всегда используются с целью внесения модификации в субъект или предикат суждения. Несколько примеров будут достаточны для дальнейшего разъяснения этого предмета. «Древне» — это наречие времени. Оно имеет то же значение, что и выражение «в далеком прошлом». Оно применяется для модификации субъекта или предиката суждения, как в следующем примере: «Множество людей в древности в Англии имели жен в общем пользовании». «Имели жен в общем пользовании» — это предикат вышеуказанного суждения, и он модифицируется или ограничивается в отношении времени словом «древне». Наречия места легко проиллюстрировать таким же образом. К наречиям количества можно отнести все те, которые обозначают степени; как «значительно», «детально»: так, «Он значительно распространился о патриотизме»: «значительно» здесь означает «многими словами»; и оно модифицирует предикат «распространился» и т. д. Наречия качества и отношения чрезвычайно многочисленны, потому что их легко образовать от слов, которые коннотируют качество или отношение: так, от «твердый» — «твердо»; от «громкий» — «громко»; от «сладкий» — «сладко»; от «теплый» — «тепло»: опять же, от «отец» — «по-отечески»; от «сын» — «по-сыновьи»; от «магистрат» — «по-магистратски»; от «высокий» — «высоко»; от «дорогой» — «дорого» и так далее. Во всем этом не возникает никакой трудности, требующей устранения.

Во многих случаях, и даже в некоторых из приведенных примеров, наречие модифицирует не субъект или предикат, а применение одного к другому. «Древне» в процитированном суждении призвано ограничить и квалифицировать не людей и не общность жен, а практику людьми общности жен: это обстоятельство, затрагивающее не субъект или предикат, а предикацию. Квалификация прошлого и далекого времени присоединяется к утверждаемому факту и к копуле, которая является знаком утверждения. Причина того, что оно кажется присоединенным к предикату, заключается в том, что, как автор заметил в предыдущем разделе, предикат, когда он является глаголом, включает в себя копулу. — Ред.
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РАЗДЕЛ VII.

ПРЕДЛОГИ.

Легко увидеть, каким образом предлоги используются для сокращения процесса дискурса. Они оказывают нам ту же услугу, которую, как мы видели, оказывают прилагательные, предоставляя средства для именования малых классов, взятых из больших, с большой экономией имен. Так, когда мы говорим «человек с черной кожей», это составное имя «человек с черной кожей» является именем подкласса, взятого из класса «человек»; и когда мы говорим «черный человек с плоским носом и курчавыми волосами», это еще более составное имя является именем малого класса, взятого из подкласса «люди с черной кожей».

Предлоги всегда стоят перед каким-либо словом класса, называемого грамматистами именами существительными. И эти имена существительные они соединяют с другими именами существительными, с прилагательными или с глаголами. Мы рассмотрим их использование в каждом из этих случаев.

1. Существительные соединяются с существительными посредством предлогов с целью обозначить что-то добавленное, что-то отнятое, чем-то обладаемое или владеемое. Так, «человек с собакой», «лошадь без седла», «человек богатства», «человек удовольствия» и так далее.

Впервые было показано г-ном Хорном Туком, что предлоги по своему происхождению являются глаголами или существительными. Так, предлоги в английском языке, которые отмечают модификации, произведенные добавлением к чему-либо или отнятием от чего-либо, были изначально конкретными словами, которые, помимо чего-то коннотируемого ими, отмечали в частности соединение или разъединение. В их использовании в качестве предлогов та часть их значения, которую мы назвали коннотацией, была отброшена; и осталась только нотация. Предлоги, следовательно, являются своего рода абстрактными терминами для ответа на конкретную цель. Чтобы выразить мою идею «человек с собакой» (очень сложная идея, состоящая из двух кластеров; один — тот, который отмечен термином «человек»; другой — тот, который отмечен термином «собака»); недостаточно того, что я поставил термин «человек» и термин «собака»; необходимо, кроме того, чтобы у меня был знак для того конкретного соединения их, которое совершает мой разум. Для этого знака я использую предлог «с». «Без» обозначает разъединение подобным же образом и не требует дальнейшего объяснения. Предлог «of», которым обозначается владение или собственность (ранее, как заметил г-н Гилкрист, писавшийся как og, oc, ac и т. д.), есть «eke» или «добавлять». Если мы предположим, что наш глагол «иметь» имеет то же происхождение, то «of» — это просто глагол, который означает «обладать»; и учащийся может таким образом понять природу его различных применений. «Человек богатства» — человек, имеющий богатство; «поле десяти акров» — поле, имеющее десять акров; так, «дом великолепия»; «женщина галантности»; во всех этих случаях, помимо двух кластеров идей, отмеченных двумя именами, которые соединяет предлог, существует идея обладания, стоящая между ними.

7* См. примечание на стр. 209.



Здесь, однако, следует отметить особенность. Когда есть владелец, есть что-то владеемое. Предлог, следовательно, который отмечает отношение между владельцем и владеемым, стоит двусмысленно между активной и пассивной силой. Поэтому он в большей степени участвует в активном или пассивном значении в зависимости от положения слов, которые он используется соединять. В примерах, приведенных ранее, мы видели, что он имел явно активное значение. В следующем он имеет явно пассивное: «Книга Джона» (The book of John); книга, имеющая Джона. «Творец мира» (The Creator of the world); Творец, имеющий. «Богатство Креза» (The wealth of Crœsus); богатство, имеющее.

«Of» используется в партитивном смысле, когда одно из слов обозначает часть другого; как «половина армии»; «многие из людей»; «многое из потери». В этом случае идея обладания достаточно очевидна, чтобы поддержать аналогию. Части обладают, имеют, целым. «Часть долга» — часть, имеющая долг.

Легко увидеть, как предлог с существительным служит цели нового прилагательного. Так, в выражении «человек с одним глазом» слова «с одним глазом» могли быть заменены прилагательным, имеющим то же значение или обозначающую силу; и французский язык действительно имеет такое прилагательное в знаке «borgne». Мы говорим «человек с рыжими волосами», и у нас есть прилагательное «рыжеволосый»; «человек богатства», и у нас есть прилагательное «богатый»; «человек силы», и у нас есть прилагательное «сильный»; случаи, которые отчетливо иллюстрируют наше наблюдение.

2. Мы переходим теперь к тому, чтобы показать, каким образом и с каким преимуществом предлоги используются для соединения существительных с прилагательными. Следующие классы прилагательных обеспечат достаточную иллюстрацию этой части предмета: 1, прилагательные места или положения; 2, прилагательные времени или последовательности; 3, прилагательные, означающие выгоду или невыгоду; 4, прилагательные изобилия или недостатка; 5, прилагательные, означающие аффект или состояние ума.

Прилагательные положения, такие как «близкий», «далекий», «высокий», «низкий», имеют обычную силу прилагательных как знаков на знаках; и дополнительную силу, которая лучше всего будет объяснена примерами. Когда мы говорим «далекий дом», «соседний город», слова «далекий» и «соседний» являются не только знаками на «доме» и «городе», но отсылают к чему-то еще: «далекий дом» — это дом, далекий от чего-то; «соседний город» — это город, соседствующий с чем-то: это может означать «дом, далекий от моего дома», «город, соседствующий с моим домом»: в этих случаях мы должны сказать, что прилагательное имеет как нотацию, так и коннотацию. Прилагательное «далекий», например, нотирует «дом» и коннотирует «мой дом»; «соседний» нотирует «город», коннотирует «мой дом». Далее, однако, следует заметить, что коннотация в таких случаях была бы расплывчатой без знака для ее определения. Выражение было бы очень несовершенным, если бы после слова «высокий» мы просто поставили слово «холм» и сказали «дом высокий холм» или «дом далекий почтовый город». Предлоги восполняют этот дефект. Мы говорим «дом высокий на холме»; «дом далекий от почтового города». В случае некоторых прилагательных их соположение делает отсылку достаточно точной; и в этом случае предлог может быть опущен; как «близ города», «близ дороги» и т. д.

Заметно, что прилагательные положения не многочисленны. Используются некоторые очень общие; а подвиды образуются из них с помощью предлогов. Так, у нас есть слово «помещенный», которое включает все положения; и это, соединенное с существительным и предлогом, отмечает положения всех видов: так мы можем сказать «помещенный на правой руке», «помещенный на левой руке», «помещенный позади дома», «помещенный перед домом», «помещенный над ним», «помещенный под ним», «помещенный в нем» и так далее.

В мои намерения не входит исследование точного значения каждого из предлогов. Достаточно было дать образец исследования, как в случае с предлогами, которые соединяют существительные с существительными; и показать способ их значения как своего рода абстрактных терминов, либо активных, либо пассивных.

Разновидностей времени или последовательности немного, и слов для их обозначения пропорционально мало. «Предыдущий», «одновременный», «последующий» — основные прилагательные; и термины, на которые указывают эти слова отсылки, отмечаются предлогами: так мы говорим «предыдущий к», «одновременный к», а также «с»; «с», как мы видели, обозначает соединение, тождественность времени.

Прилагательные выгоды или невыгоды нуждаются в предлогах, чтобы отметить их связь с вещами, получающими выгоду или ущерб; как «вредный для урожая»; «хороший для здоровья». Эти прилагательные дают хороший пример того, как родовые прилагательные делятся на многочисленные подвиды без неудобства новых имен с помощью предлогов: так, «вредный», который нотирует все виды вредности, заставляют нотировать его различные виды следующим образом: «вредный для здоровья», «вредный для глаз», «вредный для желудка», «вредный для урожая», «вредный для репутации»: все различные виды вредности, которые могли бы быть отмечены прилагательными, отдельно присвоенными им.

Нет ничего особенного, что можно было бы заметить о способе, которым прилагательные изобилия или недостатка или те, которые означают аффект ума, соединяются с объектами, которые они коннотируют, посредством предлогов; поэтому мы перейдем к тому, чтобы показать способ, которым глаголы соединяются с существительными посредством них.

3. Все глаголы — это прилагательные, либо активные, либо пассивные, поставленные в особую форму ради особой коннотации. Все действия, за исключением тех, которые начинаются и заканчиваются в самом действующем лице, имеют отсылку к пациенту или чему-то, на что воздействуют; и воздействие на что-то; страдание, как его называют; имеет отсылку к действующему лицу. Действие, следовательно, и страдание — это относительные термины, стоящие в порядке причины и следствия; агент и пациент — это имена субъектов действия и страдания, причины и следствия.

Большинство действий — это движения или названы по аналогии с движениями. При применении терминов, обозначающих движение, есть особый повод для обозначения двух точек завершения; точки, в которой оно началось, и точки, в которой оно закончилось. Это осуществляется именем двух мест и предлогом. Ухищрение будет достаточно проиллюстрировано очевидным примером: «Джон путешествовал из Лондона в Дувр»: «путешествовал» — имя движения; «Лондон» — точка начала; «Дувр» — точка завершения; «из» — слово, обозначающее начало, соединяющее «Лондон» с «путешествовал»; «в» — слово, означающее завершение, соединяющее слово «Дувр» со словом «путешествовал».

Некоторые глаголы, которые подразумевают движение, имеют свою главную или единственную отсылку к точке его завершения. Так, «он остановился в Дувре»: «он ударил его по голове»: «он ударил его в бок». Эти предлоги, каково бы ни было их точное значение, которое мы сейчас не будем останавливаться исследовать, отмечают, будучи так примененными к имени места, в котором соответствующие движения завершились, соединение двух имен — того, что обозначает движение, и того, что обозначает его точку завершения.

Что касается движений, у нас есть повод отметить не только точки их начала и завершения, но также их направление. Направление движения, под которым мы понимаем положение движущегося тела в различных точках его курса, может быть отмечено только отсылкой к другим телам, чье положение известно. Так, «Он прошел через поле». Направление ходьбы или положение идущего человека в различные моменты ее отмечается отсылкой к полю, чье положение мне известно, и слову, которое означает «от стороны к стороне». Выражение «Оно летело по прямой линии» менее полно и детально в своем обозначении, но ясно и четко, насколько это возможно, благодаря отсылке к модификации положения; а именно, линии, с которой я прекрасно знаком.

Используя глаголы действия и страдания, то есть слова, которые отмечают определенный кластер идей, у нас есть повод модифицировать такие кластеры, добавляя к ним или отнимая от них не только идеи положения, как выше, но и различные другие идеи; из которых идея причины или цели действия, идея инструмента, с помощью которого оно было выполнено, и идея способа выполнения являются одними из главных. «Джон работал»; к этому, знаку определенного кластера идей, я хочу сделать добавление — причины или цели его работы. Эта цель — хлеб. Чтобы отметить это как причину его работы, недостаточно поставить имя «хлеб»; мне нужен знак, чтобы зафиксировать его связь с работой и вид этой связи. Я говорю: «Джон работал ради (причина) хлеба». «Джон был ограблен из-за (причина ограбления) его денег». Идеи способа и инструмента обычно присоединяются одним предлогом; «Джон работал с (соединение) усердием» — способ; «Джон работал с лопатой» — та же идея, что «Джон с (соединенный) лопатой работал»; «лопата» — инструмент. «Джон работал по заданию, работал по дням»; способ: «Джон работал с помощью машин» — инструмент. «Он был убит с жестокостью, дубиной».

Мы говорим «сделано с поспешностью» или «в спешке», «сделано в торопливости». «В», которое, кажется, отмечает модификацию положения, здесь применяется к тому, что не допускает положения. Поспешность и торопливость кажутся в таких выражениях олицетворенными; вещами, которые окружают действие и посреди которых оно совершается.

У нас есть составные имена для многих действий. Так, мы можем сказать «он причинил вред Джону» или «он сделал вред Джону», «он дал лекцию Джону» или «он читал лекцию Джону». Причина, по которой предлог требуется перед пациентом в случае составного имени действия, а не одиночного имени, заключается в том, что слово, которое стоит по отношению к глаголу в непосредственном отношении получателя или пациента действия, — это не человек, а сделанная вещь. Так, во фразе «он сделал вред Джону» не Джон является сделанным, а вред: во фразе «он дал лекцию Джону» не Джон является данным, а лекция. Здесь как бы два пациента: лекция — первичный, Джон — вторичный; соположение отмечает соединение первичного; но предлог необходим, чтобы отметить соединение вторичного.

Следующие фразы, кажется, допускают аналогичное объяснение. «Он напомнил ему о его обещании»; «он обвинил его в лжесвидетельстве»; «он лишил его жены»: вторичные пациенты — «обещание», «лжесвидетельство», «жена». Он напомнил ему о его обещании (имеющем его обещание); обещание — вещь, имеемая или мыслимая при напоминании: обвинил его в лжесвидетельстве; лжесвидетельство — вещь, имеемая при обвинении, предмет обвинения: лишил его жены; его жена — предмет лишения; вещь, имеемая при этом. — Ред.

Остроумные спекуляции г-на Тука оказали большую услугу делу филологии в Англии, пробудив очень общий интерес к предмету. Но его знание родственных языков было слишком ограничено, чтобы оправдать его широкие индукции. В его дни, фактически, доступы к этой новой шахте еще не были открыты, и не были найдены правильные жилы, которые с тех пор дали такие богатые результаты. Соответственно, почти все выводы Тука сейчас дискредитированы, и среди прочих — его описание предлогов. Один или два английских предлога сравнительно недавнего образования, кажется, образованы от существительных; как «among» (англ.-сакс. gemang или ongemang, gemang означает «смесь»); и «against» (англ.-сакс. on-gegen), в котором «gegen», исходя из его использования в родственных диалектах, по-видимому, является существительным, хотя его первичное значение не очень ясно. Они, однако, все еще включают предлог, который должен быть объяснен. «Between», опять же, — это «by twain», «близ двух»; а «except», «save», «during» были изначально причастиями в абсолютном падеже; «except this» было изначально «this excepted», лат. hoc excepto. Но простые предлоги «in», «of», «by» принадлежат к радикальным элементам языка и более независимы от существительных и глаголов, чем существительные и глаголы от них. Сравнительная филология, которой не существовало во времена Тука, показала, что, помимо предикативных корней, как их называют — то есть слогов, выражающих какое-то действие или свойство, таких как «идти», «есть», «быть ярким», «говорить» и т. д., которые образуют основы существительных, прилагательных и глаголов, — существовал класс корней, обозначающих просто отношения в пространстве, то есть место или направление (здесь или это, там или то, вверх, вниз, прочь и т. д.). Легко увидеть, как слышимые знаки таких понятий, поначалу, несомненно, достаточно расплывчатые, становились точными и понятными благодаря жестикуляции; или, возможно, жестикуляция была первоначальными знаками, а слова — лишь непроизвольными восклицаниями, сопровождавшими их и со временем занимавшими их место. Эти слоги были названы локальными, указательными или местоименными корнями и играют важнейшую роль в языке. Они присоединяются к другим корням для образования производных различных видов; и именно из них строятся флективные окончания существительных и глаголов. По отдельности или в комбинации они составляют местоимения, как личные, так и указательные. Насколько бы абстрактными ни были сейчас значения «я», «он», когда-то они были очевидны для чувств; «ma» было эмфатическим «здесь», призывающим внимание к говорящему; «sa» или «ta» — «там, то», нечто отличное и от говорящего, и от слушающего. Большинство предлогов возникло из корней этого класса. Корни некоторых из них, по крайней мере, идентичны корням местоимений; другие выражают направление и, следовательно, подразумевают движение. Так, «up» означает «(движение) снизу вверх»; в корне FR (как в «for», «from»), который представлен в санскрите, греческом и латыни через PR (pro), основная идея — движение или удаление от говорящего в переднем направлении. «Of» — это готское «af», старогерманское «aba» или «apa», санскритское «apa», греческое «ἀπὸ», латинское «a» или «ab». Нелегко определить точное физическое отношение, первично выражаемое этой частицей; вероятно, «происходящий из» или «спускающийся или зависящий от». Если есть какая-то связь между «of» и «have», то более вероятно, что «have» происходит от «of», чем наоборот. То, что немало глаголов имеют такое происхождение, сейчас признано; английское «utter» от «out» — яркий пример.

Первичные отношения, выражаемые предлогами, всегда были физическими или чувственными; но переход к абстрактным ментальным отношениям, которые они теперь служат обозначать (причина, инструментальность, превосходство и т. д.), как правило, достаточно очевиден. Например, «исходящий или происходящий из» незаметно переходит в «быть частью чего-то», «принадлежать к», «находиться во владении». — Ф.
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РАЗДЕЛ VIII.

СОЮЗЫ.

Союзы отличаются от предлогов тем, что соединяют предикации; в то время как предлоги соединяют только слова.

Существуют, однако, кажущиеся исключения из этого описания, природу которых следует понимать. Они все одного рода; они все принадлежат к тем случаям предикации, в которых либо субъект, либо предикат состоит из перечисляемых частностей; и в которых союз используется для обозначения перечисления. Так мы говорим: «Четыре, и четыре, и два — это десять». Здесь субъект предикации состоит из трех перечисляемых частностей, и союз, кажется, соединяет слова, а не предикации. Подобным же образом мы говорим: «Его сумка была полна зайцев, и фазанов, и куропаток». В этом последнем случае предикат составлен из перечисляемых частностей. В этих примерах слова, называемые союзами, по-видимому, выполняют работу предлогов, соединяя слова: и, фактически, они могут быть заменены предлогами. Так, вместо «четыре, и четыре, и два — это десять» мы можем сказать «четыре, с четырьмя, с двумя — это десять»: и таким же образом «его сумка была полна зайцев, и фазанов, и куропаток» может быть представлено как «полна зайцев, с фазанами, с куропатками». И ничто не может быть проще, чем такое разнообразие в использовании таких слов.

213 «With» означает «соединять»; а «and» означает «добавлять». 62 Это слова одного рода и одного значения; и только употребление закрепило одно из них за соединением слов, а не предикаций, а другое — за соединением предикаций, а не слов.

62 Это соответствует этимологии Тука, который возводит «and» к англосаксонскому глаголу «anan» — добавлять. К сожалению, исследователи англосаксонского языка отрицают существование такого глагола. Ближайшим к нему является «unnan», который, однако, означает лишь «желать добра», «благоволить». Не было дано удовлетворительного объяснения «and», но аналогия с другими союзами связала бы его с указательным корнем. Я. Гримм склонен рассматривать его как назализованную форму латинского «et», которое, в свою очередь, может быть инверсией греческого «τὶ», точно так же, как «ac» является инверсией «καὶ».

Все союзы по сути являются наречиями и получают свою соединительную силу от своего наречного значения. Это хорошо видно на примере «also», радикальное значение которого — «все (совершенно) таким (тем же самым) образом». Большинство наречий, используемых в качестве союзов, очевидно, являются косвенными падежами местоимений; так, «so», «as», «than», «when», «where», «tum», «ubi», «quam», «quum». В готском языке «jah» (старогерманское «ja», финское «ja»; того же происхождения, что и англ. «yes») занимает место «and» и означает «в том или том же (образе)». Греческое «καὶ» и латинское «que», «и», являются аналогичными косвенными падежами от корня «ka» и эквивалентны «в котором или том (образе)». Тождество образа или обстоятельства составляет ментальную связь. Легко понять, как предлог, используемый наречно и выражающий близость, расстояние или иное относительное положение, соединял бы предикации или идеи; например: «После того как он немного отдохнул, он начал снова». — Ф.



Наша цель, однако, в данном случае отличается как от цели грамматика, так и от цели этимолога. Мы показали, что набор знаков чрезвычайно полезен для соединения отдельных слов и с помощью каких ухищрений достигается эта цель; нам остается показать, какая польза есть от знаков 214 для соединения предикаций и с помощью каких ухищрений достигается эта цель.

Случаи использования знаков для соединения предикаций, по-видимому, бывают двух видов.

Во-первых, когда две предикации должны быть отмечены как следующие одна за другой.

Во-вторых, когда они должны быть отмечены как модифицирующие одна другую.

1. Те, что относятся к первому виду, требуют лишь нескольких слов для своего объяснения.

Я могу сказать: «Ньютон был математиком», «Локк был метафизиком», «Мильтон был поэтом». Сформулированные таким образом, эти предикации не отмечают никакого особого порядка в моих мыслях. Я желаю, однако, показать, что выраженные тем самым идеи были ближайшими частями потока в моем сознании. Слово «and», которое означает «добавлять», помещенное между каждой парой, дает необходимое указание.

Подобно «and», союз «nor» отмечает предикации в последовательности. Он отличается от «and» только тем, что объединяет отрицательные предикации. «Поступок не является почетным, ни человек не является честным». В этом случае очевидно, что «nor», каково бы ни было его происхождение, имеет значение «и не». Таким образом, предикации являются двумя отрицательными предикациями, последовательность которых отмечена словом «and».

«But», хотя его классифицировали иначе и называли противительным, относится к тому же роду и просто отмечает последовательность. Так мы говорим: «Катилина был храбрым человеком, но Катилина был злым человеком». Значение «but» почти не отличается от значения «and», при этом добавление является фундаментальной идеей, обозначаемой обоими. Противопоставление между двумя предикациями обозначается самими предикациями, а не 215 соединительным словом. 63 На самом деле смысл не изменился бы, если бы мы заменили «but» на «and». Только потому, что в употреблении «but» обычно ограничивалось последовательностью двух противопоставленных предикаций, слово «but» не успевает быть произнесенным, как уже ожидается противопоставленная предикация. Это простой случай ассоциации.

63 Это не совсем верно. «But» состоит из двух предлогов или локальных частиц «by» и «out» (англ.-сакс. «bi utan»); и силу его в примере, приведенном в тексте, можно перефразировать так: «Катилина был храбрым человеком; но (рядом или возле этого факта поставь другой факт, который является внешним, иным или отличным от него, а именно) Катилина был злым человеком». Это нечто большее, чем простой случай ассоциации; противопоставление выражено так же, как и добавление. — Ф.



2. Нам не нужно делать ничего, кроме как привести примеры основных случаев, в которых одна предикация модифицируется другой.

«Пространство является треугольным, если оно ограничено тремя прямыми линиями».

«Пространство является треугольным, потому что оно ограничено тремя прямыми линиями».

«Пространство ограничено тремя прямыми линиями, следовательно, оно является треугольным».

В каждом из этих трех суждений есть две предикации; одна из которых зависит от другой. Эта зависимость является зависимостью необходимого следствия. Треугольность является следствием ограничения тремя прямыми линиями.

Чтобы иметь названия для двух таким образом связанных предикаций, мы можем назвать одну «обусловливающей», а другую — «обусловленной». В приведенных выше примерах «Пространство ограничено тремя прямыми линиями» является обусловливающей 216 предикацией; «Пространство является треугольным» — обусловленной.

Существует два состояния обусловливающей предикации: одно, в котором она является условной; другое, в котором она является положительной. Заметьте теперь простое ухищрение для обозначения зависимости обусловленной предикации от обусловливающей во всех вышеуказанных случаях.

В первом из примеров: «Пространство является треугольным, если оно ограничено тремя прямыми линиями», обусловливающая предикация является условной. Слово «if», которое эквивалентно «give» 64, поставленное перед обусловливающей предикацией, отмечает ее одновременно как обусловливающую предикацию и как условную.

64 То, что «if» не имеет связи с «give», очевидно из родственных форм: гот. «jabai», фриз. «jef», англ.-сакс. «gif», ст.-герм. «ibu», латыш. «ja», все они означают прежде всего «в котором или в том случае, или предположении». «Jabai» — от которого произошли другие германские формы — по-видимому, первоначально было дательным или инструментальным падежом от «ja», аналогично «tubya» = латинскому «tibi»: сравните «ibi», «ubi», греч. «βίῃφι», славянское «tebje» = «tibi». — Гарнетт. — Ф.



Во втором из примеров: «Пространство является треугольным, потому что оно ограничено тремя прямыми линиями», обусловливающая предикация является положительной; слово «because» (имеющее значение «cause be» или «cause is») 65, поставленное перед ней, отмечает ее одновременно как обусловливающую предикацию, а также как положительную. Если бы вместо «because» знаком было «for», ухищрение осталось бы тем же самым, так как «for» имеет значение «cause».

65 Слог «be» в «because», «before» и т. д. — это простой предлог «by», санскр. «abhi», греч. «επὶ», «возле», «близко к». Поэтому «therefore» — это «for that»; в котором «for» является предлогом, означающим прежде всего «положение впереди», а отсюда, метафорически, отношение мотива или причины. — Ф.



В третьем из примеров: «Пространство ограничено тремя прямыми линиями, следовательно, оно является треугольным», порядок предикаций инвертирован, обусловливающая ставится первой. В этом случае, следовательно, нам нужен знак, чтобы показать, что последняя предикация является обусловленной и обусловленной предыдущей. Это делается путем добавления к ней сложного слова «therefore», первая часть которого «there» эквивалентна «that», а «fore» или «for» означает «cause». Выражение в своей элементарной форме: «Пространство ограничено тремя прямыми линиями; for that, или cause that, пространство является треугольным».

В этих случаях мы имеем примеры того, что называют предположительными, причинными и выводными союзами.

Ниже приведены примеры того, что называют разделительными.

«Корабль был хорошо укомплектован; иначе он был бы потерян».

«Если бы корабль не был хорошо укомплектован, он был бы потерян».

В этих двух примерах обусловливающими предикациями являются: «Корабль был хорошо укомплектован»; «Корабль был хорошо укомплектован»; обусловленной является: «он был бы потерян» в обоих случаях.

Зависимость здесь, между обусловливающей и обусловленной, является зависимостью физического следствия. То, что корабль не был потерян, было следствием того, что он был хорошо укомплектован. Ухищрение для обозначения этой зависимости сродни тому, которое мы проследили в предыдущем случае.

В первом из двух примеров обусловливающая 218 предикация стоит первой. Как я отмечаю, что следующая является обусловленной и обусловленной как физическое следствие? Я вставляю слово «else». Это часть устаревшего глагола, означающего «отбрасывать», «выгонять», «убирать». 66 И предложение разрешается так: «Корабль был хорошо укомплектован», «убери это» (убери причину, следствие также убирается) «он был бы потерян».

66 «Else» — это родительный падеж устаревшего прилагательного, в готском «alis», соответствующего латинскому «alius»; и аналогично латинскому «alias». — Ф.



Другие союзы разделительного рода, как их называют, здесь послужили бы той же цели, что и «else». «Корабль был хорошо укомплектован, иначе она была бы потеряна». «Otherwise» здесь имеет точно такое же значение, как «else». «Корабль был хорошо укомплектован»; это будучи отброшенным, это будучи «иным», чем оно было; «он был бы потерян».

«Корабль был хорошо укомплектован, или он был бы потерян». «Or», в немецком «oder», означает «иной». Разрешение этого предложения, следовательно, такое же, как и предыдущего.

Во втором из двух примеров: «Если бы корабль не был хорошо укомплектован, он был бы потерян», ухищрение то же самое, с простой сменой позиции. «Unless» — это слово того же значения, скорее то же самое слово, что и «else». «Unless» ПРИСТАВЛЯЕТСЯ к обусловливающей предикации, тогда как «else» ПРИБАВЛЯЕТСЯ; и в этом разница. 67 Слово «except», которое означает «убирать», может быть заменено на «unless». Особое применение «if» («give») может быть здесь также проиллюстрировано. «If» с отрицанием («if not») имеет сходное значение с «unless», «except»; «Если бы корабль не был хорошо укомплектован и т. д.».

67 «Unless» — это просто «on less», соответствующее франц. «à moins», и эквивалентно «if not». — Ф.



Перейдем теперь к другому случаю.

«Хотя корабль был хорошо укомплектован, он был потерян». Две предикации могут поменяться местами без изменения смысла. «Корабль был потерян, хотя он был хорошо укомплектован».

То, что (как выше) должно было быть отмечено «else», «unless», «if not», «except» и так далее, было связью между причиной и ее обычным следствием; то есть укомплектованием корабля и безопасностью корабля. То, что должно быть отмечено в этом случае, — это отсутствие связи между причиной и ее обычным следствием. Это делается аналогичными средствами.

«Although» — это часть устаревшего глагола «позволять», «давать». 68 Две предикации: «Корабль был хорошо укомплектован», «Корабль был потерян». Я хочу отметить между моими двумя предикациями не только связь, связь предшествования и следствия предикативных событий, но и существование следствия, отличающегося от того, за которым обычно следует антецедент. «Although», поставленное перед предикацией антецедентного события, дает уведомление о другой предикации, предикации следствия, и о следствии, отличающемся от того, за которым мог бы последовать антецедент: «Дай» такой антецедент, таким и не таким было следствие.

68 «Although» — это сложное местоименное наречие, напоминающее латинское «tamen», и означает «(случай будучи) совершенно таким (все же)». — Ф.



Та же связь отмечается другими союзами. «Корабль был хорошо укомплектован, тем не менее он был потерян». «Nevertheless» означает «не меньше из-за этого». 69 «Несмотря на то, что корабль был хорошо укомплектован, он был потерян». «Notwithstanding» — это «не будучи в состоянии предотвратить», «вопреки», «несмотря на». Разрешение вышеуказанных предложений очевидно. «Корабль был хорошо укомплектован, yet он был потерян». «Yet» — это глагол «get», и здесь имеет силу «although», «давать». «Корабль был хорошо укомплектован, yet (или got, это будучи полученным, имеемым, данным) он был потерян». 70 «Корабль был хорошо укомплектован, still он был потерян». «Still» — это часть устаревшего глагола «ставить», «фиксировать», «устанавливать». «Корабль был хорошо укомплектован, still (это поставлено, это предположено) он был потерян». 71

69 «Nevertheless» означает буквально «не меньше из-за (или для) того». В этом сложном слове «the» — это не артикль, а наречие, в англ.-сакс. «thy», «настолько», и соответствует латинскому «eo» в выражении «eo minus». — Ф.



70 «Yet» имеет местоименное происхождение, как греч. «ἴτι», нем. «jetzt», и не имеет связи с глаголом «get». — Ф.



71 «Still», по-видимому, является прилагательным «still», тихий, используемым наречно и имеющим силу «непотревоженный, непрерываемый этим». — Ф.



Еще несколько случаев проиллюстрируют все, что является существенным в отмечающей силе союзов.

«Мы учимся, чтобы мы могли быть учеными». Связь здесь, опять же, — это связь причины и следствия. «Мы учимся»: «Мы можем быть учеными» — это две предикации, между которыми должна быть отмечена рассматриваемая связь. Указательное местоимение выполняет эту службу. «Мы можем быть учеными, that мы учимся»: мы учимся; чему? чтобы быть учеными.

«Джон более учен, чем Джеймс красноречив». Союз здесь является относительным термином и состоит из двух слов: «more than». Две предикации: «Джон учен», «Джеймс красноречив». Связь между ними заключается в том, что они являются двумя частями сравнения, вращающегося вокруг точки величины в степени. Двух слов «more than» достаточно, чтобы отметить эту связь. «Than» — это лишь способ написания и произношения «that», который употребление закрепило за этим конкретным случаем. «Джон учен, more that (это будучи большим, другое, конечно, является меньшим), Джеймс красноречив». 72

72 «Than» — это лишь другая форма «then», и отмечает, что одно идет после другого, и поэтому является низшим. — Ф.



«As», устаревшее как местоимение, существует только как союз. Это слово того же значения, что и «that». Следующее будет достаточным для иллюстрации отмечающего свойства, которое оно сохраняет. «Вергилий был таким же великим поэтом, как Цицерон оратором». Две предикации: «Вергилий был великим поэтом», «Цицерон был великим оратором». Они также связаны как две части сравнения, вращающегося вокруг точки равенства в степени. «As», или «that», достаточно, чтобы отметить эту связь. «Вергилий был великим поэтом», «that» (а именно великим) «Цицерон был оратором». Мы увидим впоследствии, в составе ОТНОСИТЕЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ, что каждый такой термин состоит из двух слов или одного и того же слова, взятого дважды. Союз здесь является относительным термином и состоит 222 из двух слов, а именно «as», или «that», взятых дважды. «Вергилий был поэтом великим, that that, оратором был Цицерон»; первое «that» отмечает «великий» как поэт; второе «that» отмечает «великий» как оратор. 73

73 «As» — это косвенный падеж указательного корня «sa» и эквивалентно «в этой (степени)»; и природа связи такова: Вергилий был поэтом, великим в этой степени; Цицерон был оратором, великим в этой степени; то есть степень величия была одинаковой в обоих случаях. — Ф.
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ГЛАВА V.

СОЗНАНИЕ.

«Уму нелегко отбросить те смутные понятия и предрассудки, которые он впитал из обычая, невнимательности и обыденного разговора. Требуются усилия и усердие, чтобы исследовать свои идеи, пока он не разложит их на те ясные и отчетливые простые идеи, из которых они составлены; и увидеть, какие из его простых идей имеют или не имеют необходимой связи и зависимости друг от друга. Пока человек не делает этого в первичных и исходных понятиях вещей, он строит на зыбких и неопределенных принципах и часто будет оказываться в затруднении». — Локк, «Опыт о человеческом разумении», кн. II, гл. 13, § 28.

ТЕПЕРЬ будет поучительно проследить наши шаги, оглянуться на пространство, которое мы прошли, и созерцать прогресс, которого мы достигли на пути к концу нашего путешествия.

Мы познакомились с элементарными чувствами нашей природы; во-первых, теми, что получены непосредственно от наших тел, будь то посредством впечатлений, произведенных на их поверхность, или невидимых причин, воздействующих на них изнутри; во-вторых, чувствами, которые после того, как вышеупомянутые чувства прекратились, способны существовать как копии или представители их.

Мы также наблюдали способ, которым эти вторичные чувства, которым мы дали название ИДЕЙ, текут либо в группы, либо в потоки. И 224 мы исследовали систему ухищрений, к которым прибегало человечество для ОТМЕЧАНИЯ этих чувств и их потоков; так чтобы либо зафиксировать знание о них для собственного пользования, либо сделать их предметом общения с другими.

В том, что было таким образом уже представлено, будет видно, что включено несколько изложений значительной важности.

Ощущения и идеи — это оба чувства. Когда у нас есть ощущение, мы чувствуем или имеем чувство; когда у нас есть идея, мы чувствуем или имеем чувство.

Иметь ОЩУЩЕНИЕ и иметь чувство — это не две вещи. Вещь одна, названий только два. Я уколот булавкой. Ощущение одно; но я могу назвать его ощущением, или чувством, или болью, как мне угодно. Теперь, когда, имея ощущение, я говорю, что чувствую ощущение, я использую лишь тавтологическое выражение: ощущение — это не одна вещь, чувство — другая; ощущение — это чувство. Когда вместо слова «чувство» я использую слово «сознательный», я делаю точно то же самое, я просто использую тавтологическое выражение. Сказать, что я чувствую ощущение, — это просто сказать, что я чувствую чувство; что является неправильностью речи. И сказать, что я сознаю чувство, — это просто сказать, что я чувствую его. Иметь чувство — значит быть сознательным; и быть сознательным — значит иметь чувство. Быть сознательным укола булавки — значит просто иметь ощущение. И хотя у меня есть эти различные способы называния моего ощущения, говоря: я чувствую укол булавки, я чувствую боль от укола, я имею ощущение укола, я имею чувство укола, я сознаю чувство; вещь, названная всеми этими различными способами, одна и та же.

225 Легко будет увидеть, что то же самое объяснение применимо к ИДЕЯМ. Хотя в данный момент у меня нет ощущения, называемого уколом булавки, у меня есть отчетливая идея о нем. Имение идеи и ее неимение различаются существованием или несуществованием определенного чувства. Иметь идею и чувство этой идеи — это не две вещи; они одна и та же вещь. Чувствовать идею и сознавать это чувство — это не две вещи; чувство и сознание — это лишь два названия для одной и той же вещи. В самом слове «чувство» вовлечено все, что подразумевается в слове «Сознание».

Те философы, следовательно, которые говорили о Сознании как о чувстве, отличном от всех других чувств, совершили ошибку, и такую, злые последствия которой были наиболее важными; ибо, объединив химерический ингредиент с элементами мысли, они вовлекли свои исследования в путаницу и тайну с самого начала.

Легко понять, какова природа терминов СОЗНАТЕЛЬНЫЙ и СОЗНАНИЕ и какую отмечающую функцию они призваны выполнять. Было очень важно для целей называния, чтобы мы имели не только названия для различения различных классов наших чувств, но также название, применимое в равной степени ко всем этим классам. Эта цель достигается конкретным термином «Сознательный» и его абстракцией — «Сознание». Таким образом, если мы каким-либо образом чувствуем; то есть имеем какие-либо чувства живого существа; слово «Сознательный» применимо к чувствующему, а «Сознание» — к чувству: то есть слова являются РОДОВЫМИ знаками, под которыми включены все названия подчиненных классов чувств 226 чувствующего существа. Когда я нюхаю розу, я сознателен; когда у меня есть идея огня, я сознателен; когда я помню, я сознателен; когда я рассуждаю и когда я верю, я сознателен; но вера и сознание веры — это не две вещи, они одна и та же вещь; хотя эту же самую вещь я могу назвать в одно время без помощи родового знака, в то время как в другое время мне удобно использовать родовой знак. 74 75

74 Ошибка Рида в возведении Сознания в отдельную способность была прокомментирована Брауном, Гамильтоном и другими. Следует признать, что чувствовать и быть сознательным — это не две вещи, а одна и та же вещь: то есть использование термина «сознание», будь то в обыденной жизни или в философской дискуссии, не указывает на знание, исключая чувство.

Сознание — самое широкое слово в нашем словаре. По общему согласию оно охватывает все, что охватывает «ум»; в то время как один способ избавления великой проблемы Восприятия от самопротиворечий заставляет его означать больше, чем ум означает строго. Мы говорим об объектном сознании как о нашем отношении при познании протяженной вселенной; в то время как наше отношение при чувстве и мысли мы называем субъектным сознанием, или умом.

Субъектное сознание следует одному набору законов, законам материи и пространства, как они изложены в математике, естественной философии и так далее. Субъектное сознание следует другому набору законов, таким как законы удовольствия и боли, и ассоциация идей, рассматриваемые в психологии. Мы сознательны объективно, считая звезды, мы сознательны субъективно, чувствуя себя подавленными их количеством.

Субъектное сознание включает все наши чувства и мысли; оно входит в волю; и оно составляет часть ощущения, в котором соединены оба отношения. Это 227 сознание может быть слабым и ограниченным, или оно может быть интенсивным и разнообразным. Мы можем находиться в состоянии удовольствия, когда почти или совсем не сопровождается мыслью; о нас все еще правильно говорить, что мы сознательны или находимся в состоянии сознания. Но мы можем добавить к самому факту удовольствия познание состояния как состояния удовольствия и как состояния, принадлежащего нам в то время. Это не то же самое, что раньше: это нечто новое, наложенное на предыдущее сознание. Когда мы принимаем к сведению факт, что мы довольны, мы переходим за пределы голого опыта настоящего удовольствия к интеллектуальному акту сравнения, ассимиляции или классификации с прошлыми удовольствиями; мы, вероятно, вводим механизм языка, чтобы выразить себя как довольных; все это — дополнительное сознание. Эти познавательные операции не вовлечены в простое чувство; мы можем чувствовать без них. Действительно, если познавательные способности приводятся в очень активное упражнение над нашими чувствами, как при самоанализе психолога, сами чувства склонны утихать.

Таким образом, правильно проводить грань между чувством и знанием того, что мы чувствуем; хотя в этой операции есть большая тонкость. Можно сказать, в одном смысле, что мы не можем чувствовать, не зная, что мы чувствуем, но это утверждение граничит с ошибкой; ибо чувство может сопровождаться минимумом познавательной энергии, или почти никакой; или оно может сопровождаться выраженным применением наших познавательных способностей, что является чисто опциональным с нашей стороны и даже враждебным полному развитию чувства как чувства, как удовольствия или боли.

Риду нужно было название, чтобы выразить акт тщательного изучения или исследования ума, и чтобы соответствовать таким названиям, как Восприятие, Наблюдение, для изучения протяженной или объектной вселенной. Он использовал Сознание для этой цели; слово, которое, вероятно, больше применялось к нашим познавательным энергиям, чем к нашему опыту простого чувства в его простейшем проявлении. Не часто «сознание» используется как популярное обозначение состояний чувства как таковых, состояний выраженного наслаждения или страдания. С другой стороны, слово часто используется для обозначения акта познания или 228 мышления о наших состояниях чувства; для чего, однако, самосознание, несомненно, является более правильным названием.

Гамильтон называет «сознание» «условием» наших чувств и ментальных операций; правильнее — это сами операции; сознание — это не условие чувства, а само чувство. Более существенно мнение, разделяемое Гамильтоном вместе с большинством немецких философов, что основа всего сознания — это знание; что мы чувствуем, только когда знаем, что чувствуем. Он говорит: «Очевидно, что каждый ментальный феномен является либо актом знания, либо возможен только через акт знания: ибо сознание — это знание — феномен познания». («Метафизика», лекция XI.) Теперь, хотя мы, возможно, не сможем опровергнуть это странное утверждение, указывая на состояние чувства, которое полностью исключает знание, мы можем спросить: растут и падают ли два свойства, которые, как говорят, таким образом вовлечены, в устойчивой сопутствующей связи; чем больше знание, тем больше чувство? Ответ должен быть отрицательным. Любимая доктрина Гамильтона, содержащая определенную долю истины, утверждает обратную пропорцию между знанием и чувством; которую трудно примирить с настоящей доктриной. Новое различие должно быть проведено между видом знания, которое составляет «чувство», и видом знания, которое составляет «знание» в строгом смысле знания. Мы можем уступить Гамильтону, что чувство всегда должно быть в пределах досягаемости познавательного усилия, но нельзя уступить, что фактическое познавательное усилие существенно для проявления чувства. Такое усилие, если не удерживается в узких пределах интенсивности, охлаждает, вместо того чтобы способствовать эмоциональному состоянию.

Факты дела, по-видимому, лучше всего представлены, если позволить состоянию Чувства стоять на своем собственном независимом основании как модусу субъектного сознания, или ума. С ним может, и почти всегда идет, определенная степень познавательного усилия. Мы едва ли можем находиться под чувством, не выполняя какой-либо функции интеллектуального рода; разделения ментальных энергий не подразумевают, что они могут существовать в абсолютном разделении. Акт различения 229 степени чувства — провозглашения удовольствия большим или равным какому-то другому удовольствию — является собственно интеллектуальным или познавательным упражнением; но это различение не создает чувство. Так, чувство не может существовать, не впечатляя память в некоторой степени, что является интеллектуальной функцией; можно истинно утверждать, что мы не чувствуем, если немедленно после этого не помним, что чувствовали. Это инцидент или сопутствующее чувство — оставлять впечатление позади, но это не характеризует и не определяет состояние чувства. Будучи сопровождением или сопутствующим эмоционального возбуждения, мы можем указать на память как на доказательство его существования и критерий его степени, но мы запутали бы все границы ментальных феноменов, если бы рассматривали память или удерживаемость иначе, чем как интеллектуальное свойство, свойство, чья сфера — интеллект, а не чувство. — Б.



75 Те психологи, которые думают, что быть сознательным чувства — это нечто иное, чем просто иметь чувство, обычно дают название Сознание ментальному акту, посредством которого мы относим чувство к самим себе; или, другими словами, рассматриваем его в его отношении к серии многих чувств, которая составляет нашу чувствующую жизнь. Многие философы думали, что это отношение обязательно вовлечено в факт ощущения: мы не можем, думают они, иметь чувство, не имея знания, пробужденного в нас в тот же момент, о Я, которое чувствует его. Но об этом как о первородном факте нашей природы невозможно иметь прямое доказательство; и может быть сделано предположение, которое делает его истинность по крайней мере сомнительной. Предположим существо, одаренное ощущением, но лишенное памяти; чьи ощущения следуют одно за другим, но не оставляют следа своего существования, когда они прекращаются. Могло бы это существо иметь какое-либо знание или понятие о Я? Сказало бы оно когда-нибудь самому себе: Я чувствую; это ощущение мое? Я думаю, нет. Понятие Я, я полагаю, является следствием Памяти. Нет смысла в слове Эго или Я, если Я сегодняшнего дня — это также Я вчерашнего дня; постоянный элемент, который пребывает через последовательность чувств и соединяет чувство каждого момента с воспоминанием предыдущих чувств. У нас, без 230 сомнения, есть значительная трудность в том, чтобы поверить, что чувствующее существо может существовать без сознания Самого Себя. Но эта трудность возникает из непреодолимой ассоциации, которую мы, обладающие Памятью, формируем в нашем раннем младенчестве между каждым из наших чувств и нашим воспоминанием всей серии чувств, частью которой оно является, и, следовательно, между каждым из наших чувств и нашим Я. Небольшая коррекция, следовательно, кажется необходимой для доктрины автора, изложенной в настоящей главе. Существует ментальный процесс, сверх простого имения чувства, к которому слово Сознание иногда, и едва ли можно сказать неправильно, применяется, а именно: отнесение чувства к нашему Я. Но этот процесс, хотя и отделимый в мысли от фактического чувства и, по всей вероятности, не сопровождающий его в начале, с очень раннего периода нашего существования неразрывно сопутствует ему, хотя, как и многие другие ментальные процессы, он часто происходит слишком быстро, чтобы быть запомненным в следующий момент.

Другие мыслители, или, возможно, те же мыслители в других случаях, используют слово Сознание почти как синоним Внимания. Мы все знаем, что у нас есть сила, частично добровольная, хотя часто действующая независимо от нашей воли, «внимать» (как это называется) к конкретному ощущению или мысли. Сущность Внимания в том, что ощущение или мысль как бы увеличивается или усиливается: она становится более интенсивной в целом и в то же время более отчетливой и определенной в своих различных частях, как видимый объект, когда на него падает более сильный свет: в то время как все другие ощущения или мысли, которые возникают или могли бы возникнуть в тот же момент, притупляются и тускнеют или полностью исключаются. Это усиление чувства мы можем назвать, если угодно, усилением сознания чувства; и можно сказать, что мы стали более сознательными чувства, чем были раньше: но выражение едва ли правильно, ибо мы не более сознательны чувства, а сознательны большего чувства.

В некоторых случаях мы даже, как говорят, актом внимания становимся сознательными чувства, о котором иначе были бы 231 несознательны: и существует большое различие во мнениях относительно того, что же на самом деле происходит в этом случае. Этот пункт получил некоторое рассмотрение в предыдущем Примечании, но может быть преимущество в том, чтобы снова напомнить его. Часто случается (примеры этого обильны в «Анализе»), что некоторые из наших ощущений или некоторые части серии наших мыслей, не будучи достаточно приятными или болезненными, чтобы принудить к вниманию, и не имея мотива для добровольного внимания к ним, проходят, не будучи предметом внимания; и, не получив этого искусственного усиления, они слишком слабы и слишком мимолетны, чтобы быть запомненными. Мы часто имеем доказательства того, что эти ощущения или идеи были в уме; потому что во время их короткого прохождения они вызывали другие идеи по ассоциации. Хороший пример — случай чтения из книги, когда мы должны были воспринять и распознать видимые буквы и слоги, однако мы сохраняем воспоминание только о смысле, который они передавали. В таких случаях многие психологи думают, что впечатления прошли через ум, не будучи нами сознаваемыми. Но иметь чувства несознательно, иметь их, не осознавая, — это нечто вроде противоречия. Все, что мы действительно знаем, — это то, что мы не помним, что имели их; откуда мы разумно заключаем, что если мы имели их, мы не обращали на них внимания; и эта невнимательность к нашим чувствам — это то, что, по-видимому, здесь имеется в виду под несознаванием их. Либо мы имели ощущения или другие чувства, не обращая на них внимания, и поэтому немедленно забыли их, либо мы никогда в действительности не имели их. Это последнее было мнением некоторых из самых глубоких психологов. Даже в случаях, в которых несомненно, что мы когда-то имели эти чувства и имели их с живым сознанием (как буквы и слоги, когда мы только учились читать), однако, когда через бесчисленные повторения процесс стал настолько быстрым, что мы больше не помним, что имели эти визуальные ощущения, эти философы думают, что они элиминируются — что мы перестаем иметь их вообще. Обычные впечатления производятся на наши органы письменными знаками и передаются в мозг, но эти органические состояния, 232 думают они, проходят, не имея времени возбудить соответствующие им ощущения, цепочка ассоциации поддерживается органическими состояниями без необходимости ощущений. Это было, по-видимому, мнение Хартли; и отчетливо является мнением г-на Герберта Спенсера. Противоречивые предположения оба согласуются с известными фактами нашей ментальной природы. Какое из них истинно, наше нынешнее знание, я думаю, не позволяет нам решить.

Автор «Анализа» часто настаивает на важной доктрине, что у нас есть много чувств, как физического, так и ментального класса, которые, либо потому что они постоянны и неизменны, либо по обратной причине, что они чрезвычайно мимолетны и эфемерны, и в то же время неинтересны нам, кроме как для ментальных процессов, которые они порождают, мы формируем привычку не обращать на них внимания; и эта привычка через некоторое время перерастает в неспособность; мы становимся неспособными обращать на них внимание, даже если хотим. В таких случаях мы обычно не осознаем, что имели чувства; однако автор, по-видимому, придерживается мнения, что мы действительно имеем их. Он говорит, например, в разделе о Мышечных Ощущениях (гл. I, разд. VII): «Мы знаем, что воздух постоянно давит на наши тела. Но ощущение будучи постоянным, без какого-либо призыва обратить на него внимание, мы теряем от привычки способность делать это. Ощущение — как если бы его не существовало». Не является ли наиболее разумным предположением, что ощущение не существует; что необходимое условие ощущения — это изменение; что неизменное ощущение, вместо того чтобы стать латентным, уменьшается в интенсивности, пока не угаснет и не перестанет быть ощущением? Г-н Бэн выражает этот ментальный закон, говоря, что необходимое условие Сознания — это изменение; что мы сознательны только изменений состояния. Я полагаю, что изменение необходимо для сознания чувства только потому, что оно необходимо для чувства: когда нет изменения, есть не постоянное чувство, которого мы не сознаем, а вообще никакого чувства.

В заключительной главе великого труда г-на Бэна есть перечисление различных смыслов, в которых используется слово Сознание. Он находит их не менее тринадцати. — Ред.
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ГЛАВА VI.

КОНЦЕПЦИЯ.

«Обобщения языка уже сделаны за нас, прежде чем мы сами начали обобщать; и наш ум получает абстрактные фразы без какого-либо определенного анализа, почти так же легко, как он получает и принимает простые названия лиц и вещей. Отдельные сосуществующие феномены и отдельные последовательности длинной череды слов, которые было найдено удобным охватить в одном слове, отсюда, от постоянного использования этого одного слова, рассматриваются умом почти таким же образом, как если бы они были только одним феноменом или одним событием». — «Исследование отношения причины и следствия». Томас Браун, доктор медицины. Примечание M, стр. 567.

ФИЛОСОФЫ, которые возвели СОЗНАНИЕ в то, что они называли Силой ума, даровали тот же ранг КОНЦЕПЦИИ.

Когда у нас есть Ощущение, о нас не говорят, в обычном использовании слова, что мы Конципируем. Если обожжен свечой, я не говорю: «Я конципирую боль»; я не говорю, если я учуял гниль, что «Я конципирую вонь». Это даже кажется не без своего рода неправильности, если термин когда-либо применяется для обозначения простой Идеи. Мы не должны, в обычном языке, говорить: «Я конципирую красный», «Я конципирую зеленый». Мы говорим, однако: «Я конципирую лошадь», «Я конципирую дерево», «Я конципирую корабль»; мы говорим также: «Я конципирую 234 аргумент», «Я конципирую план». В этих примерах, которые могут быть взяты как достаточный образец того, как используется термин Концепция, мы видим, что он применяется исключительно к случаям вторичных чувств; к Идее, а не к Ощущению; и к случаю сложных, а не простых идей. С этим использованием этимология слова очень точно соответствует: я конципирую, то есть Я беру вместе, лошадь; то есть несколько идей, объединенных под названием лошадь и составляющих сложную идею. Термин концепция, как мы видели, применяется не только к тем комбинациям идей, которые мы называем идеями внешних объектов, но и к тем комбинациям, которые ум делает для своих собственных целей.

Таким образом, оказывается, что слово КОНЦЕПЦИЯ — это родовое название, подобно СОЗНАНИЮ; но менее всеобъемлющее. Мы называем себя сознательными, когда имеем какое-либо ощущение или какую-либо идею. Мы говорим, что мы конципируем, только когда имеем какую-то сложную идею. Остается исследовать, подразумеваем ли мы, говоря, что мы конципируем или имеем концепцию, что-либо вообще, кроме имения идеи.

Если я говорю, что у меня есть идея лошади, я могу объяснить отчетливо, что имею в виду. У меня есть идеи ощущений зрения, осязания, слуха, обоняния, которыми тело и действия лошади впечатлили меня; эти идеи, все объединенные, и так тесно, что их существование кажется одновременным и одним. Это моя ИДЕЯ лошади. Если я говорю, что у меня есть КОНЦЕПЦИЯ лошади, и меня просят объяснить, что я имею в виду, я даю точно такой же отчет, и я не могу дать никакой другой. Моя КОНЦЕПЦИЯ лошади — это 235 просто мое взятие вместе, в одном, простых идей ощущений, которые составляют мое знание о лошади; и моя ИДЕЯ лошади — это та же самая вещь.

Мы можем заметить здесь, однако, одну из тех любопытных иллюзий, которые тесные ассоциации идей со словами так часто, и иногда так неудобно, вызывают. Термин «Я конципирую» имеет форму активного глагола; и с формой активного глагола ИДЕЯ ДЕЙСТВИЯ так часто соединяется, что мы редко способны отделить их. Таким образом, идея активности часто смешивается с другими идеями, когда она полностью неуместна и иллюзорна. Я использую ту же форму выражения, когда говорю: я мечтаю; как когда говорю: я учусь, я аргументирую, я воображаю. В этих случаях идея того, что я называю активностью, правильно включена: в выражении «я мечтаю» она не включена правильно; хотя активная форма глагола так неизменно вызывает определенную идею активности и так сильно стремится смешать ее с другими идеями, что, используя термин «я мечтаю», мы, кажется, считаем себя, каким-то образом, агентами. Даже используя термин «я умираю», мы не можем избежать иллюзии; хотя идеи так сильно несообразны. Было бы очевидно абсурдно утверждать, что мы менее активны, когда говорим, что имеем идею, чем когда говорим, что имеем концепцию, однако постоянно есть чувство, когда мы используем фразу «Я конципирую», как если бы мы были каким-то образом активны; и никакого такого чувства, когда мы используем фразу «У меня есть идея». Термины, следовательно, конкретный «конципировать» и его абстракция «концепция» несколько неудобны и вводят в заблуждение, так как они вливают в сложные идеи, к которым они применяются, ингредиент, который не принадлежит им.

Отношение, которое слова СОЗНАНИЕ и 236 КОНЦЕПЦИЯ имеют друг к другу, теперь, следовательно, очевидно. Сознание — более родовое из двух названий. Концепция — это название класса, включенного под название Сознание. Сознание применяется к ощущениям и к идеям, будь то простые или сложные; ко всем чувствам, какими бы они ни были, нашей чувствующей природы. Концепция применяется только к идеям; и к идеям, только в состоянии комбинации. Это родовое название, включающее несколько классов сложных идей. 76

76 Доктрина этой главы так же справедлива, как и восхитительно изложена. Концепция — это ничто иное, как сложная идея, и конципировать — значит иметь сложную идею. Но так как всегда должна была быть какая-то причина, почему используется второе название, когда уже есть первое, обычно есть некоторая разница в случаях их употребления: и признание этой разницы необходимо для полноты изложения. Мне кажется, что концепция и конципировать — это фразы, предназначенные для случая, в котором вещь, конципируемая, предполагается чем-то внешним по отношению к моему собственному уму. О мне не говорят, что я конципирую свои собственные мысли; если только это не случай изобретения или ментального творения; и даже тогда, конципировать это означает вообразить его реализованным, так чтобы оно могло быть представлено мне или другим как внешний объект. Конципировать что-то — значит понимать, что это такое; адаптировать мою сложную идею к чему-то, представленному мне объективно. Меня просят конципировать айсберг: недостаточно, чтобы я сформировал для себя какую-то сложную идею; это должна быть сложная идея, которая действительно будет напоминать айсберг, т. е. то, что называется айсбергом другими людьми. Моя сложная идея должна быть составлена из элементов в моем уме, которые соответствуют элементам, составляющим идею айсберга в их умах.

Это связано с одной из самых мощных и вводящих в заблуждение иллюзий общего языка. Цели общих имен не были бы достигнуты, если бы сложная идея, связанная с общим именем в сознании одного человека, не состояла из по существу тех же элементов, что и идея, связанная с ним в сознании другого. Отсюда возникает естественная иллюзия, заставляющая нас чувствовать, будто вместо идей, столь же многочисленных, как и умы, и лишь напоминающих друг друга, существует одна идея, независимая от индивидуальных умов, и задача каждого состоит в том, чтобы научиться приводить свою частную идею в соответствие с ней. Это платоновское учение об Идеях во всей его чистоте: и поскольку половина умозрительного мира — платоники, сами того не зная, именно поэтому в трудах столь многих психологов мы читаем о концепции или понятии того-то и того-то; как если бы существовало понятие вещи или класса вещей, отличное от идей в индивидуальных умах — понятие, принадлежащее всем, общее наследие человеческого рода, но независимое от любого из конкретных умов, которые его постигают. В действительности, однако, это общее понятие есть лишь сумма элементов, которые, для целей дискурса, необходимо, чтобы люди согласились включать в сложную идею, которую они ассоциируют с именем класса. Как мы вскоре увидим, это лишь часть, и часто лишь малая часть, сложной идеи каждого человека, но это та часть, которая должна быть одинаковой у всех. — Ред.
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ГЛАВА VII.

ВООБРАЖЕНИЕ.

ВООБРАЖЕНИЕ — это еще один термин, объяснение которого, как окажется, включено в изложения, данные ранее.

Явления, классифицируемые под этим названием, объясняются современными философами на принципах Ассоциации. Их описание психического процесса, к которому применяется название «Воображение», включает их объяснение законов Ассоциации, или способа, которым идеи сменяют одна другую в потоке, с небольшими дополнениями, за исключением замечаний о причинах, к которым можно возвести разнообразие в различных видах Воображения.

Не следует упускать из виду, что термин ВООБРАЖЕНИЕ здесь используется в том смысле, который придают ему философы, когда они классифицируют его как особую силу ума; ибо, несомненно, верно, что в обыденной речи он часто используется как синоним Концепции, Предположения и Догадки; так же как глагол «воображать» — с глаголами «открывать», «предполагать», «догадываться», «верить» и, возможно, другими.

Мы видели, что Сознание и Концепция — это названия чувств, взятых по отдельности: Сознание любого из наших чувств, взятых таким образом; Концепция — определенного класса их, а именно сложных идей. ВООБРАЖЕНИЕ — это не название какой-либо одной идеи. Не говорят, что я воображаю, если я не комбинирую идеи последовательно в меньшем или большем количестве. Воображение, следовательно, есть название потока. Говорят, что у меня есть воображение, когда у меня есть поток идей; и когда говорят, что я воображаю, я имею то же самое; и нет такого потока идей, к которому нельзя было бы применить термин «воображение».

В этом всеобъемлющем значении слова «Воображение» нет человека, который не обладал бы Воображением, и нет человека, который не обладал бы им в равной степени с любым другим. Каждый человек воображает, более того, постоянно и неизбежно воображает. Он не может не воображать. Он не может остановить поток своих идей так же, как не может остановить поток своей крови.

В фразе, которую мы только что использовали, «нет человека, который не обладал бы воображением», имеется в виду, что нет человека, который сейчас не имел бы, который всегда не имел и который всегда не будет иметь поток идей. Воображение, следовательно, есть слово, коннотирующее неопределенное время; оно, говоря языком греческих грамматиков, аористно. Когда оно коннотирует, что, согласно ходу отрывка, может быть сделано, конкретное время, оно отмечает конкретный поток. Когда оно коннотирует время неопределенно, оно отмечает потоки неопределенно, любой поток в любое время.

Обладание или совершение чего-либо в любое время означает потенциальность обладания или совершения этого. Воображение, таким образом, имеет два значения. Оно означает либо какой-то один поток, либо потенциальность потока. Это два значения, которые очень важно не смешивать.

Существует большое разнообразие потоков. Не только один и тот же индивид обладает бесконечным разнообразием потоков; но особый характер присущ всей серии потоков, проходящих через умы разных индивидов или классов индивидов. Различные занятия, которыми заняты различные классы людей, делают определенные потоки идей более обычными для них, чем другие потоки. Один человек — купец; и потоки, касающиеся товаров, которыми он торгует, рынков, на которых он покупает, и тех, на которых он продает, привычны для его ума. Другой человек — юрист, и идеи о клиентах, гонорарах, судьях, свидетелях, юридических документах, пунктах спора и практике его суда привычно проходят в его уме. Идеи другого рода занимают ум врача; еще другого рода — ум воина. Государственный деятель занят потоком, отличным от потока любого из упомянутых классов; и один государственный деятель — потоком, весьма отличным от другого, в зависимости от того, занят ли его ум средствами, которые могут послужить цели дня, или мерами, которые могут обеспечить счастье населения из поколения в поколение. Особый характер присущ потоку, который привычно занимает ум математика. Ум метафизика также занят потоком, отличающимся от потока других классов. И есть еще один человек, о котором стоит упомянуть, — поэт, своеобразие потоков которого было предметом особого наблюдения. В самом деле, потоки поэта до такой степени были выделены для отличия, что слово «Воображение» в более ограниченном смысле присвоено им. Мы не называем потоки юриста или потоки купца воображением. Мы не говорим о них, что они воображают, когда они вращают каждый идеи, принадлежащие его особому занятию; только к поэту применяется эпитет «воображающий». Его потоки, или потоки, аналогичные его, — это те, которые получают название Воображения.

Тогда возникает вопрос, на который мы должны найти ответ: есть ли в том, чем потоки поэта отличаются от потоков других людей, что-либо, что, будучи полностью отсутствующим в том, чем отличаются потоки других классов, создает основу для этой особенности именования.

Потоки одного класса отличаются от потоков другого, потоки купца, например, от потоков юриста, не в том, что идеи следуют одна за другой по какому-то иному закону в уме одного и в уме другого; они следуют по одним и тем же законам в точности; и в равной степени состоят из идей, смешанных, правда, с ощущениями, в умах обоих. Разница заключается в том, что идеи, которые текут в их умах и составляют их потоки, — это идеи разных вещей. Идеи юриста — это идеи правовых положений, форм и различий, а также действий, телесных и умственных, с которыми он имеет дело. Идеи купца — это в равной степени идеи объектов и операций, которыми он озабочен, и целей, к которым направлены его действия; но сами объекты и операции заметно различаются. Потоки поэтов также не отличаются от потоков других людей, а полностью согласуются с ними в том, что они состоят из идей и что эти идеи сменяют одна другую согласно тем же законам в их и в других умах. Это, однако, идеи очень разных вещей. Идеи поэта — это идеи всего, что есть наиболее прекрасного и поразительного в видимых проявлениях природы, и всего, что есть наиболее интересного в действиях и чувствах человеческих существ. Таким образом, однако, становится совершенно очевидным, что потоки поэтов отличаются от потоков других людей не иначе, чем потоки других людей отличаются друг от друга; что они отличаются от них только тем, что идеи, из которых они состоят, — это идеи разных вещей. Также нет ничего удивительного в том, что, будучи потоками приятных идей, они привлекли особую степень внимания; и в раннюю эпоху, когда поэзия была единственной литературой, их сочли достойными более особого именования, чем потоки любого другого класса. Эти причины, по-видимому, объясняют своего рода присвоение названия «Воображение» потокам поэта. Дополнительную причину можно увидеть в другом обстоятельстве, которое также дает интересную иллюстрацию уже предложенного закона ассоциации; а именно, затемнение предшествующей части потока, которая ведет к последующей, более интересной, чем она сама. В случае с юристом поток ведет к решению, благоприятному для стороны, которую он защищает. Поток не имеет в себе ничего приятного. Удовольствие полностью извлекается из цели. То же самое происходит и с купцом. Его потоки направлены на конкретную цель. И именно цель одна придает ценность потоку. Цель метафизического и цель математического исследователя — открытие истины: их потоки направлены на этот объект; и являются или не являются источником удовольствия, в зависимости от того, достигнута эта цель или нет. Но дело обстоит совершенно иначе с поэтом. Его поток — это его собственная цель. Он весь восхитителен, иначе цель не достигнута. Из установленных законов ассоциации неизбежно следовало это следствие: что в случае потоков тех других классов, интерес которых был сосредоточен на цели, внимание отвлекалось от потока, фиксируясь на цели; что в случае поэта, с другой стороны, сам поток, будучи единственным объектом и притом приятным, внимание было полностью сосредоточено на потоке; что отсюда поток поэта был снабжен названием; что в случаях потоков других людей, где интересна была только цель, считалось достаточным, чтобы была названа сама цель, поток же игнорировался.

В соответствии с этим наблюдением мы находим, что везде, где есть поток, который не ведет ни к чему за пределами самого себя и имеет хоть какие-то претензии на характер приятного (различные виды грез, например), ему дозволяется название «Воображение». Так мы говорим, что Руссо предавался своему воображению, когда, как он сам описывает, лежа на спине в своей лодке на маленьком озере Бьен, он часами предавался потокам, удовольствие от которых, по его словам, превосходило всякое другое наслаждение.

Профессор Дугальд Стюарт придал слову «Воображение» техническое значение; без, как мне кажется, какого-либо соответствующего преимущества. Он ограничивает его случаями, в которых ум формирует новые комбинации; или, как он их называет, творения; то есть случаями, в которых идеи, составляющие поток, не соединяются в тех же комбинациях, в которых когда-либо были получены ощущения. Но это не специфическое различие. Это происходит в каждом потоке любой значительной длины, направлен ли он на какую-либо цель или нет. Это подразумевается в каждом желании ребенка летать или перепрыгнуть через дом; в большой доле всех его игривых выражений, таких как «кот в сапогах», «свинья в доспехах», «обезьяна, читающая проповедь» и так далее. Это проявляется в совершенстве в каждом сновидении. Хорошо известно, что для открытия истин в философии существует потребность в новых потоках мысли, множество которых проходит перед умом, рассматривается и отвергается, прежде чем будет достигнута счастливая комбинация, в которой заключено открытие. Если воображение состоит в представлении уму потоков, включающих ряд новых комбинаций, воображение, вероятно, является занятием философа в большей степени, чем поэта.

Г-н Стюарт, по-видимому, не понял реального различия между использованием слов «Концепция» и «Воображение»; что одно — это название единичной идеи, другое — название потока. Он также вовлекает, не осознавая этого полностью, идею потока, предназначенного для конкретной цели, в значение, которое он придает слову «Воображение». Воображение для него — это не название потока, имеющего просто новые комбинации, а потока, имеющего новые комбинации, причем предназначенные для какой-то цели. Но это не более характерно для потоков, принадлежащих художнику и поэту, как, по-видимому, подразумевает его язык, чем для юриста или метафизика; или, действительно, представителей многих вульгарных искусств; портного, например, и модистки.

77 Предшествующий анализ Воображения выявляет некоторые важные моменты различия между ним и другими способностями; например, обстоятельство, что потоки и конструкции Воображения являются своими собственными целями, а не средством для дальнейших целей, как в конструкциях науки и промышленных искусств. Всякая творческая оригинальность не есть воображение; паровой двигатель не был продуктом этой способности.

Основные черты, которые отличают Воображение, по-видимому, следующие три:—

1. Это способность КОНКРЕТНОГО, подобно Восприятию и Памяти, а не Абстрактного, как научные способности. Когда мы воображаем вещь, мы рисуем ее в уме, насколько можем, во всей ее полной конкретной реальности. Наше воображение сцены в тропиках имеет характер актуального восприятия; оно охватывает, или должно охватывать, все, что поразило бы взгляд любого, кто обозревает реальность.

2. Воображение возвышается над Восприятием и Памятью, будучи КОНСТРУКТИВНОЙ способностью. Оно изменяет, перестраивает, собирает материалы восприятия и памяти, чтобы удовлетворить определенные требования ума. В этом отношении оно больше, чем Концепция, которая, как рассматривается автором, также является способностью конкретного, но не вводит никакой новизны комбинации. Концепция может включать в себя большое конструктивное усилие, как когда мы пытаемся представить себе творение поэта с помощью его языка; тем не менее, термин «воображение» теряет свою характерную силу и оставляет важное значение без названия, если применяется к этому усилию постижения или реализации. Воображаемый размах принадлежит поэту или художнику; сила постижения — это то, что читатель стихотворения приводит в действие.

3. Воображение находится под влиянием некоторой НАСТОЯЩЕЙ ЭМОЦИИ. Это еще один способ выражения взгляда автора на то, что оно является целью само по себе. Если бы мы использовали общее слово «чувство», мы столкнулись бы с трудностью отделения воображения от обычной деятельности, которая вся предназначена для получения удовольствий или предотвращения боли.

Краткое обозначение «настоящая эмоция» приближается к точному действию чувств в конструкциях Воображения, но не раскрывает его полностью. Когда, движимый любовью к чудесному, кто-либо изобретает сказочную историю или сильно преувеличивает реальное событие, этот процесс является типичным примером работы воображения.

Изобразительные искусства — это область Воображения; одно во многом определяет другое. Если бы совпадение было точным, Воображение определялось бы определением Эстетических эмоций. Теперь, хотя любая оригинальная конструкция, выбранная и собранная для удовлетворения Эстетической эмоции, является произведением Воображения, все же воображение не исчерпывается изобразительным искусством. Картина, которую рисует разгневанный человек о своем враге, была бы названа усилием воображения, но не произведением изобразительного искусства. Все наши эмоции — Удивление, Страх, Любовь, Гнев, Тщеславие — определяют конструкции интеллекта, когда они призываются к активному действию; и для этих конструкций у нас нет другого названия, кроме воображения, независимо от того, могут ли они или не могут доставлять удовольствие как произведения искусства.

Возможно, эта исключительная область может быть выделена утверждением об искажающем влиянии, или предвзятости, чувств в вопросах истины и лжи, или в работах полезности. Когда истинное и полезное, вместо того чтобы определяться своими собственными целями или своими надлежащими критериями, находятся под влиянием посторонних эмоций — порождая мифические или фиктивные творения — мы имеем коррумпирующую подмену Воображением Разума в суждениях и мнениях людей.

Таким образом, Страх является мощным стимулом для Воображения; его творения могут быть эстетически не приятными и поэтому могут не подпадать под определение Изобразительного искусства; тем не менее, их вполне можно описать как искажающие суждение об истинном и ложном. — Б.
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ГЛАВА VIII.

КЛАССИФИКАЦИЯ.

«В историческом порядке трансцендентная философия опередила элементарную философию. Этому не следует удивляться; великие проблемы метафизики и морали предстают перед человеком, в самом детстве его интеллекта, с величием и неясностью, которые соблазняют и привлекают его. Человек, который чувствует себя созданным для познания, сначала устремляется к истине с большим рвением, чем мудростью; он пытается угадать то, что не может понять, и теряется в абсурдных или дерзких догадках. Теогонии и космогонии предшествуют здравой физике, и человеческий дух прошел через все волнения и бред трансцендентной метафизики, прежде чем прийти к психологии». — Кузен, Frag. Philos. стр. 75.

Процесс, посредством которого мы соединяем то, что называем объектами наших чувств, а также наши идеи, в определенные совокупности, называемые классами, имеет слишком большое значение, чтобы не привлечь внимание тех, кто занимался изучением ума. Однако сомнительно, рассматривали ли метафизики КЛАССИФИКАЦИЮ как изначальную силу ума или допускали, что то, что включено под этим названием, может быть сведено к более простым элементам. Термин «Абстракция», я думаю, они обычно принимали как название отдельной и изначальной силы, не поддающейся дальнейшему анализу. Но, делая это, по-видимому (ибо язык писателей слишком свободен по этому предмету, чтобы позволить нам использование более утвердительных терминов), они ограничили название силой формирования таких идей, которые представлены терминами «твердость», «мягкость», «длина», «ширина», «пространство» и так далее. И эту операцию они скорее рассматривают как подчиненную классификации, чем как саму эту операцию. Процесс же группировки индивидов в классы рассматривался как достаточно таинственный. Природа его была объектом глубокого любопытства; и ошибочные мнения, которые существовали о нем, вводили в заблуждение в течение многих веков самых выдающихся философов; и ослабляли человеческий ум.

Что (спрашивалось) на самом деле делает ум, когда он формирует индивидов в классы; отделяет такие-то вещи от других и рассматривает их под определенной идеей единства как нечто само по себе? Почему задумывается обособление? И для какой цели оно делается? Все эти вопросы получили ответы; но прошло много веков, прежде чем они получили ответ, приближающийся к истине; и необходимо лишь внимательно прочитать труды Платона и Аристотеля, и всех философов, за очень немногими исключениями, от их времени до настоящего, чтобы увидеть, что непонимание природы Общих Терминов — это то, что главным образом смущало их в их исследованиях и вовлекало в путаницу, которая была неразрешимой, пока эти термины были не объяснены.

Процесс формирования этих классов, как говорили, был таким. Ум оставляет вне своего поля зрения то, и это, и другое, в чем индивиды отличаются друг от друга; и, сохраняя только те, в которых они все согласны, он формирует их в класс. Но что это за формирование класса? Что это значит? Когда я формирую материальную совокупность; когда я собираю библиотеку; когда я строю дом; когда я даже воздвигаю кучу камней; я перемещаю вещи, какими бы они ни были, и помещаю их, регулярно или нерегулярно, в массу вместе. Но когда я формирую класс, я не совершаю никакой операции такого рода. Я не касаюсь и никоим образом не воздействую на индивидов, которых я классифицирую. Процесс весь умственный. Формирование класса индивидов — это способ рассмотрения их. Но что подразумевается под способом рассмотрения вещей? Это таинственно; и столь же таинственно объясняется, когда говорят, что это принятие во внимание частностей, в которых индивиды согласны. Ибо что есть такого, что ум может принять во внимание в том, в чем индивиды согласны? Каждый цвет — это индивидуальный цвет, каждый размер — это индивидуальный размер, каждая форма — это индивидуальная форма. Но вещи не имеют общего индивидуального цвета, общей индивидуальной формы, общего индивидуального размера; то есть они не имеют общего ни формы, ни цвета, ни размера. Что же тогда у них есть общего, что ум может принять во внимание? Те, кто утверждал, что это что-то есть, никак не могли сказать. Они подменяли слова вещами; используя расплывчатые и мистические фразы, которые при проверке ничего не значили. Платон называл это ἰδέα, Аристотель — εἶδος, оба слова взяты от глагола «видеть»; подразумевая нечто как бы увиденное, или рассматриваемое, как мы называем это. В основе своей εἶδος Аристотеля — то же самое, что ἰδέα Платона, хотя Аристотель делает большое дело из некоторых весьма пустяковых различий, которые он создает и устанавливает между ними. Латиняне переводили и ἰδέα, и εἶδος одними и теми же словами и были в большом затруднении, какое из них выбрать для этой цели; они использовали species, производное таким же образом от глагола «видеть», но которое, имея другие значения, было плохо приспособлено для научного слова; они привлекли, поэтому, другое слово в помощь, forma, то же самое, что ὅραμα, производное в равной степени от глагола, означающего «видеть», которое подходило для цели так же несовершенно, как species; и поскольку писатели использовали оба термина, в зависимости от того, какой из них казался лучше соответствующим их значению, они усиливали этим путаницу.

Спустя время, к сожалению, долгое время, стало осознаваться, что то, что таким образом представлялось как объект ума при формировании классов, было химерическим и абсурдным; когда появился ряд исследователей, которые отрицали существование всех таких объектов, утверждали, что идеи все индивидуальны и что нет ничего общего, кроме имен. Вопрос поднялся до достоинства спора; и до ненавистной ярости религиозного спора. Тех, кто утверждал существование общих идей, называли Реалистами, тех, кто отрицал их существование, — Номиналистами. Нет сомнения, что из двух Номиналисты подошли гораздо ближе к истине; и их спекуляции сильно способствовали устранению из ментальной науки путаницы, в которую вовлекло ее полное непонимание абстрактных терминов. Но духовенство внесло религию в ссору, и, как обычно, на неправильной стороне. Реализм проповедовался как учение, которое единственное было совместимо с православием; Номиналистов преследовали; и преследование, хорошо зная свою цель, цеплялось за книги так же, как и за людей; так что книги Номиналистов, хотя искусство книгопечатания сильно способствовало их сохранению, были подавлены и уничтожены до такой степени, что теперь чрезвычайно трудно собрать их; и нелегко получить копии даже самых замечательных.

Мнение, что частности, в которых индивиды класса согласны, были отдельными Объектами Ума, вскоре сделало их отдельными СУЩЕСТВОВАНИЯМИ; они были Сущностью вещей; Вечными Образцами, согласно которым были сделаны индивидуальные вещи; их называли УНИВЕРСАЛИЯМИ и рассматривали как единственные Объекты Интеллекта. Они были неизменны, всегда одни и те же; индивиды, не объекты интеллекта, а лишь низкие объекты чувств, были в постоянном потоке и никогда, в течение сколько-нибудь значительного периода, не были одни и теми же. Только Универсалии имеют Единство; они одни были предметом науки; Индивиды были бесчисленны, каждый отличался от другого; и познаваемы только низшей, чувственной частью нашей природы.

Бесконечны были тонкости, в которые вводились в заблуждение изобретательные люди при созерцании этих Фикций; и удивительны были атрибуты, которые они наделяли ими. «Именно на этих постоянных Фантазмах, — говорит г-н Харрис, копируя древних Философов, — человеческий ум работает в первую очередь, и энергией, столь же спонтанной и привычной для его природы, как видение цвета привычно для глаза, он сразу различает, что во МНОГОМ есть ОДНО; что в вещах НЕПОХОЖИХ и РАЗЛИЧНЫХ есть ПОХОЖЕЕ и ТО ЖЕ САМОЕ. Этим он приходит к созерцанию своего рода высших Объектов; новой Расы Восприятий, более всеобъемлющих, чем восприятия чувств; Расы Восприятий, каждое из которых может быть найдено целым и невредимым в отдельных индивидах бесконечного и мимолетного множества, не отступая от единства и постоянства своей собственной природы». 8* Здесь мы имеем нечто достаточно мистическое; вещь, которая есть одновременно ОДНО и МНОГОЕ; которая есть ОДНО, по-видимому, по самой своей природе, и все же может существовать, целой и невредимой, в отдельных индивидах бесконечного МНОЖЕСТВА. Это образец их Учения; образец того, что они называют ВОЗВЫШЕННЫМ в Интеллекции.

8* Гермес, кн. iii. гл. 4.



Но это еще не все. Ибо как, когда мы формируем меньший класс, как человек, есть некое ОДНО, объект интеллекта, завершенный в каждом индивиде; МНОГОЕ, следовательно, и в то же время ОДНО; так, когда мы формируем больший класс, животное, есть некое ОДНО, объект интеллекта, завершенный в каждом из этих индивидов. И когда мы идем еще выше, к великому классу, ТЕЛО, всегда есть ОДНО, объект интеллекта, завершенный в каждом из этих более многочисленных индивидов. Когда мы поднимаемся к самой вершине и охватываем все вещи в одном классе, БЫТИЕ, есть подобным образом ОДНО, объект интеллекта, завершенный в каждом индивиде, который существует. Это великое ОДНО; ОДНО по преимуществу. Это ОДНО; τό ἕν; ЕДИНОСТЬ; ОДНО в абстрактном. Это была концепция, считавшаяся поистине ВОЗВЫШЕННОЙ. Самые высокие эпитеты были дарованы τό ἕν, ОДНОМУ. Оно было БОЖЕСТВЕННЫМ; оно было больше этого; ибо, будучи не конкретным, а абстрактным, оно было БОЖЕСТВЕННОСТЬЮ. Все вещи содержались в ОДНОМ; и ОДНО было во всех вещах. ОДНО было источником и принципом Бытия. Оно было неизменным, вечным.

Эти ОДНИ они также называли именами Внутренних Форм и Интеллигибельных Форм. Так Харрис: «Предположим, что какой-либо человек впервые смотрит на некое Произведение Искусства; как, например, на Часы; и, достаточно осмотрев их, наконец уходит. Не сохранил бы он, будучи вдали, Идею того, что он видел? И что это значит, сохранять такую Идею? Это значит иметь ФОРМУ ВНУТРЕННЮЮ, соответствующую ВНЕШНЕЙ; только с той разницей, что Внутренняя Форма лишена Материи; Внешняя соединена с ней, будучи видимой в металле, дереве и тому подобном. Теперь, если мы предположим, что этот Зритель рассматривает много таких Машин, и не просто рассматривает, но обдумывает каждую их часть, чтобы понять, как эти части все действуют к одной Цели, можно было бы тогда сказать, что он обладает своего рода ИНТЕЛЛИГИБЕЛЬНОЙ ФОРМОЙ, посредством которой он не только понимал бы и знал часы, которые он видел уже, но и всякую Работу также, подобного Сорта, которую он мог бы увидеть в будущем».

Мы могли бы здесь заметить мистический жаргон, который таким образом используется, чтобы скрыть простой факт, что после того, как человек увидел индивида определенного вида, он имеет идею этого индивида; и после того, как он увидел различных индивидов того же вида, он имеет идеи различных индивидов и имеет их соединенными ассоциацией. Но мы должны выслушать г-на Харриса немного дальше.

После того, как он сказал нам, что существуют два порядка этих неизменных ИНТЕЛЛИГИБЕЛЬНЫХ ФОРМ; один, принадлежащий Созерцателю объектов и последующий их существованию; другой, принадлежащий Создателю их, будучи архетипом, согласно которому они были сформированы; он продолжает: «ВЕСЬ ВИДИМЫЙ МИР не выставляет ничего, кроме стольких проходящих картин этих НЕИЗМЕННЫХ АРХЕТИПОВ. Более того, через них он достигает даже Подобия Бессмертия и продолжает на протяжении веков быть СПЕЦИФИЧЕСКИ ОДНИМ, среди тех бесконечных частных изменений, которые случаются с ним каждый момент. Можем ли мы тогда позволить себе верить тем умозрительным людям, которые говорят нам, что именно в этих постоянных и всеобъемлющих ФОРМАХ БОЖЕСТВО видит сразу, не глядя вовне, все возможные произведения, как настоящие, прошлые, так и будущие; что этот великий и изумительный взгляд есть лишь взгляд на самого себя, где все вещи лежат окутанными в своих Принципах и Образцах, как существенные для полноты этой универсальной Интеллекции?»

Я представлю лишь один другой образец способа размышления об этих воображаемых Существах от другого великого мастера древней философии, Кадворта. И Аристотель, и Платон, говорит он, «признавали два рода Сущностей, одну изменчивую, или подверженную потоку и движению, каковыми являются особенно индивидуальные телесные вещи; другую неизменную, которая всегда покоится или стоит на месте, которые являются надлежащими объектами достоверного, постоянного и неизменного знания, которые поэтому не могут быть просто ничем, не-сущностями.

«Который последний род бытия, то есть неизменная сущность, как вещь, отличная от индивидуальных чувственных вещей, Аристотель ясно утверждает против Гераклита и тех других текучих философов в этих словах: «Мы хотели бы, чтобы эти философы знали, что помимо чувственных вещей, которые всегда изменчивы, существует другой род бытия или сущности таких вещей, которые не подвержены ни движению, ни порче, ни порождению». И в другом месте он говорит нам, что эта неподвижная сущность является объектом теоретического знания, первой философии и чистой математики.

«Теперь эти неизменные сущности суть универсальные rationes, или интеллигибельные природы и сущности всех вещей, которые некоторые сравнивают с единицами, но Аристотель — с числами; которые, формально рассматриваемые, неделимы: говорит он, «Сущности вещей подобны числам»; потому что если к любому числу добавить хотя бы малейшую вещь или вычесть из него, число разрушается.

«И эти суть объекты всякого достоверного знания. Как, например, объекты геометрии — это не какие-либо индивидуальные материальные треугольники, квадраты, круги, пирамиды, кубы, сферы и тому подобное; которые, поскольку они всегда изменчивы, о них ничего нельзя неизменно утверждать; но это те неделимые и неизменные rationes треугольника, квадрата, круга; которые всегда одни и те же для всех геометров, во все времена и места, из которых доказываются такие неизменные теоремы, как та, что треугольник необходимо имеет три угла, равные двум прямым углам.

«Но если кто-либо спросит здесь, где существует эта ἀκίνητος οὐσία, эти неизменные сущности? Я отвечаю, во-первых, что, поскольку они рассматриваются формально, они не существуют должным образом в индивидах вне нас, как если бы они были от них запечатлены на понимании, что некоторые считали мнением Аристотеля; потому что ни одна индивидуальная материальная вещь не является ни универсальной, ни неизменной. И если бы эти вещи были помещены только в индивидуальных чувственных вещах, тогда они были бы неизбежно подвержены колеблющимся волнам того же самого возвратно-поступательного Эврипа, в котором вечно кружатся все индивидуальные материальные вещи. Но поскольку они не погибают вместе с ними, это верный аргумент, что они существуют независимо от них. Ни во-вторых, они не существуют где-то еще отдельно от индивидуальных чувственных вещей и вне ума, что является тем мнением, которое Аристотель справедливо осуждает, но либо несправедливо, либо неумело приписывает Платону. Ибо если бы ум искал свои объекты целиком вне себя, тогда все его знание было бы не чем иным, как чувством и страстью. Ибо знать вещь — это не что иное, как постичь ее некоторыми внутренними идеями, которые являются домашними для ума и активно исходят из него. Поэтому эти интеллигибельные идеи или сущности вещей, те формы, посредством которых мы понимаем все вещи, существуют нигде, кроме как в самом уме; ибо еще давно Сократом в «Пармениде» Платона было очень хорошо определено, что эти вещи суть не что иное, как noëmata: эти виды или идеи суть все они не что иное, как noëmata, или понятия, которые существуют нигде, кроме как в самой душе». Поэтому сказать, что существуют неизменные природы и сущности, и rationes вещей, отличные от индивидов, которые существуют вне нас, — это все равно, что сказать, что во вселенной над сферой материи и тела существует другая высшая сфера интеллектуального бытия, которая охватывает свои собственные непосредственные объекты, то есть неизменные rationes и идеи вещей внутри себя, посредством которых она понимает и знает все вещи вне себя.

«И все же, несмотря на то, что эти вещи существуют только в уме, они поэтому не являются просто вымыслами понимания: ибо если бы субъекты всех научных теорем были не чем иным, как вымыслами, тогда вся истина и знание, которые построены на них, были бы просто фиктивной вещью; и если сама истина и интеллектуальная природа являются фиктивными вещами, тогда что может быть реального или твердого в мире? Но очевидно, что хотя ум думает об этих вещах по своему усмотрению, они не произвольно создаются умом, а имеют свои собственные определенные, детерминированные и неизменные природы, которые независимы от ума и которые не сдуваются в ничто по прихоти того же самого существа, которое произвольно их создало.

«Но мы все естественно понимаем, что эти вещи имеют не только вечное, но и необходимое существование, так что они никогда не могли не быть, такими и в таком количестве, как они есть, и никогда не могут возможно погибнуть или перестать быть, но абсолютно неразрушимы.

«Что является вещью, часто признаваемой в трудах обоих этих знаменитых философов, Платона и Аристотеля. Первый из них называет эти вещи «вещами, которые никогда не были созданы, но всегда есть», и «вещами, которые никогда не были созданы и не могут быть уничтожены». «Вещи нерождаемые и негибнущие»; Quæ Plato negat gigni sed semper esse (как выражается Туллий) et ratione et intelligentia contineri. А Филон, платонический иеудей, называет τὰ Νοητὰ, которые суть те же самые вещи, о которых мы говорим, ἀναγκαιόταται οὐσίαι, самые необходимые сущности, то есть такие вещи, которые не могли не быть и не могут возможно не быть. И сам Аристотель называет rationes вещей в своей метафизике не только χωριστὰ и ἀκίνητα, вещи, отделенные от материи и неизменные, но также ἀΐδια, или вечные; и в своей этике также он называет геометрические истины ἀΐδια, вечными вещами, 1. 3, c. 5; «где он делает геометрическую истину относительно несоизмеримости между диаметром и стороной квадрата вечной вещью». В другом месте он говорит нам, что «Наука, собственно так называемая, не о вещах тленных и случайных», но о вещах необходимых, нетленных и вечных. Которые неизменные и вечные объекты науки, в месте, процитированном ранее, он описал так: «Такой род сущности вещей не имеет ни движения, ни порождения, ни порчи», то есть такие вещи, которые никогда не были созданы и никогда не могут быть уничтожены. К которым, говорит он, ум необходимо детерминирован. Ибо наука или знание не имеет ничего ни от вымысла, ни от произвольности в себе, но есть «постижение того, что неизменно есть».

«Более того, эти вещи имеют постоянное бытие, когда наши частные сотворенные умы актуально не думают о них, и поэтому они неизменны и в другом смысле, не только потому, что они неделимо одни и те же, когда мы думаем о них, но также потому, что они имеют постоянную и никогда не подводящую сущность; и всегда есть, думают ли наши частные умы о них или нет. Ибо интеллигибельные природы и сущности треугольника, квадрата, круга, пирамиды, куба, сферы и т. д., и все необходимые геометрические истины, принадлежащие этим различным фигурам, не были созданиями Архимеда, Евклида или Пифагора, или каких-либо других изобретателей Геометрии; и не начали тогда впервые быть; но все эти rationes и истины имели реальную и актуальную сущность прежде, и продолжали бы оставаться, даже если бы все геометры в мире были полностью вымерли и никто не знал их или не думал о них. Более того, даже если бы весь материальный мир был полностью сметен, а также все частные сотворенные умы уничтожены вместе с ним; все же нет сомнения, что интеллигибельные природы или сущности всех геометрических фигур и необходимые истины, принадлежащие им, несмотря на это, остались бы целыми и невредимыми. Поэтому эти вещи имели бытие также до того, как был создан материальный мир и все частные интеллекты. Ибо вовсе немыслимо, чтобы когда-либо было время, когда не было интеллигибельной природы треугольника, или какой-либо такой вещи, познаваемой вообще, и когда еще не было актуально истинно, что треугольник имеет три угла, равные двум прямым углам, но что эти вещи были впоследствии произвольно созданы и приведены в бытие из предшествующего ничто или не-сущности; так что бытие их имело какую-то определенную дату и имело молодость в себе, и так по той же причине могло бы состариться и снова увянуть; на что он часто намекает, когда говорит об Εἴδη, или формах вещей, как когда он говорит, «нет порождения сущности сферы», то есть это вещь, которая не создана; но всегда есть: и в другом месте он провозглашает универсально об Εἴδη, «Формы материальных вещей без порождения и порчи», и «что никто не создает форму какой-либо вещи, ибо она никогда не порождается». Разные люди осуждали Аристотеля в некоторых таких отрывках слишком сильно за смешение физики и метафизики вместе; ибо действительно эти вещи не истинны в физическом, а только в метафизическом смысле. То есть непосредственные объекты интеллекции и науки вечны, необходимо существующие и нетленны». 9*

9* «Трактат о Вечной и Неизменной Морали. Ральфа Кадворта, D.D.» — стр. 241—250.



Под влиянием таких понятий, как эти, люди были уведены от реального объекта Классификации; который оставался, до позднего периода в метафизическом исследовании, вовсе не понятым. Однако истину найти отнюдь не трудно, если мы только проследим шаги, которыми ум приобретает свое знание, и потребности, которые дают повод к ухищрениям, к которым он прибегает.

Человек сначала знакомится с индивидами. Он сначала называет индивидов. Но индивиды бесчисленны, и он не может иметь бесчисленные имена. Он должен сделать одно имя служащим для многих индивидов. Таким образом, очевидно и несомненно, что люди были приведены к классификации исключительно с целью экономии в использовании имен. Если бы процессы именования и дискурса могли быть так же удобно управляемы именем для каждого индивида, имена классов и идея классификации никогда бы не существовали. Но поскольку пределы человеческой памяти не позволяли людям удерживать более чем очень ограниченное число имен; и даже если бы позволяли, поскольку потребовалась бы крайне неудобная часть времени, чтобы перебрать в дискурсе столько имен индивидов и индивидуальных качеств, сколько есть повод упомянуть в дискурсе, необходимо было иметь ухищрения сокращения; то есть использовать имена, которые отмечали бы в равной степени число индивидов, со всеми их отдельными свойствами; и позволяли бы нам говорить о множествах сразу. 78

78 Учение о том, что «люди были приведены к классификации исключительно с целью экономии в использовании имен», здесь подтверждается в самых безоговорочных терминах. Автор прямо говорит, что если бы наша память была достаточно обширной, чтобы содержать имя для каждого индивида, имена классов и идея классификации никогда бы не существовали. Однако как (я вынужден спросить) мы могли бы обойтись без них? Мы не могли бы обойтись без имен, чтобы отметить точки, в которых разные индивиды напоминают друг друга: и это имена классов. Тот факт, что нам требуются имена для цели совершения утверждений — предикации качеств — в некоторой мере признается автором, когда он говорит: «потребовалась бы крайне неудобная часть времени, чтобы перебрать в дискурсе столько имен индивидов и индивидуальных качеств, сколько есть повод упомянуть в дискурсе». Но что подразумевается под индивидуальным качеством? Это не индивидуальные качества, которые мы когда-либо имеем повод предицировать. Верно, что качества объекта — это только различные способы, которыми мы или другие умы затронуты им, и эти аффекты не одни и те же в разных объектах, за исключением смысла, в котором слово «одни и те же» означает точное сходство. Но мы никогда не имеем повода предицировать об объекте индивидуальные и мгновенные впечатления, которые он производит в нас. Единственное значение предикации качества вообще — это утверждение сходства. Когда мы приписываем качество объекту, мы намереваемся утверждать, что объект воздействует на нас способом, подобным тому, которым мы затронуты известным классом объектов. Качество, действительно, в обычае языка не допускает индивидуальности: оно предполагается как одна вещь, общая для многих; что, будучи объясненным, означает, что это название сходства среди наших ощущений, а не название индивидуальных ощущений, которые напоминают. Качества, следовательно, не могут быть предицированы без общих имен; ни, следовательно, без классификации. Везде, где есть общее имя, есть класс: классификация и общие имена — это вещи в точности соразмерные. Таким образом, оказывается, что без классификации язык не выполнял бы свою самую важную функцию. Если бы у нас не было имен, кроме имен индивидов, имена могли бы служить знаками, чтобы привести этих индивидов на ум, но не позволили бы нам сделать ни одного утверждения относительно них, кроме того, что один индивид не есть другой. Ни частицы знания, которое мы имеем о них, нельзя было бы выразить словами. — Ред.



Было невозможно, чтобы этот процесс не был вовлечен в неясность и не был подвержен большому непониманию, пока способ, которым слова становятся значимыми, был не объяснен. После того, как это знание было передано и довольно широко распространено, ценность его долгое время казалась мало понятой.

Слова становятся значимыми чисто по ассоциации. Слово произносится в сочетании с идеей; оно произносится снова и снова; и постепенно идея и слово становятся настолько ассоциированными, что одно никогда не может возникнуть без другого. Возьмем сначала пример индивидуального объекта. Слово «Святого Павла» так часто называлось в сочетании с идеей конкретного здания, что слово «Святого Павла» никогда не возникает без вызова идеи здания, ни идея здания без вызова имени «Святого Павла». Эффект ассоциации аналогично иллюстрируется в соединении видимого знака со слышимым. Дети учатся сначала говорить. Они учатся затем читать. В обучении говорить они ассоциируют слышимый знак со своими ощущениями и идеями; звук «дерево» ассоциируется с видом дерева или идеей дерева. В обучении читать должна быть сформирована новая ассоциация. Написанное слово — это видимый знак слышимого знака. То, что чтение совершает постепенно, — это ассоциировать видимый знак настолько тесно со слышимым, что в тот же момент с видом слова возникает звук его, а со звуком его — смысл.

После уже данных объяснений не может остаться никаких затруднений относительно того, каким образом имена начинают обозначать индивиды, знаками которых они назначены быть.

Давайте теперь, переходя сначала к простейшим случаям и на их примере разъясняя более сложные, предположим, что наше имя одного индивида применяется к другому индивиду. Допустим, что слово «нога» было впервые ассоциировано в сознании ребенка только с одной ногой; в этом случае оно будет вызывать идею только этой одной ноги, а не другой. Здесь имеется одно имя и одна именуемая вещь. Предположим далее, что то же самое имя, «нога», начинает применяться к другой ноге ребенка. Звук теперь ассоциируется не постоянно с одной вещью, а иногда с одной, а иногда с другой. Следствием этого является то, что он вызывает иногда одну, а иногда другую. Здесь две вещи, две ноги, обе ассоциированы с одной вещью — именем. Одна вещь, имя, обладает силой вызывать обе, причем в быстрой последовательности. Слово «нога» подсказывает идею одной из ног; эта нога вместе со своим именем представляет собой сложную идею; и эта сложная идея подсказывает свою подобную — другую ногу вместе с ее именем.

Это особый и в высшей степени важный случай ассоциации, но не менее простой и неоспоримый. Мы уже достаточно проиллюстрировали два главных случая формирования сложных идей посредством ассоциации: тот, в котором идеи синхронных ощущений настолько конкретизируются постоянным соединением, что кажутся, несмотря на свою многочисленность, лишь одной идеей (примерами чего служат идеи чувственных объектов: роза, плуг, дом, корабль), и тот, в котором таким же образом конкретизируются идеи последовательных ощущений (примерами чего являются идея музыкальной мелодии, идея вращения колеса, прогулки, охоты, конских скачек).

Легко увидеть, в чем настоящий случай согласуется с этими привычными случаями, а в чем отличается от них. Слово «человек», скажем мы, впервые применяется к индивиду; оно впервые ассоциируется с идеей этого индивида и приобретает силу вызывать идею о нем; затем оно применяется к другому индивиду и приобретает силу вызывать идею о нем; так же и к следующему, и к следующему, пока оно не станет ассоциироваться с неопределенным числом и не приобретет силу вызывать неопределенное число этих идей безразлично. Что происходит? Оно действительно вызывает неопределенное число идей индивидов всякий раз, когда встречается; и, вызывая их в тесной связи, оно формирует их в своего рода сложную идею.

Не может быть затруднений в признании того, что ассоциация действительно формирует идеи неопределенного числа индивидов в одну сложную идею, поскольку это признанный факт. Разве у нас нет идеи армии? И не является ли это в точности идеями неопределенного числа людей, сформированными в одну идею? Разве у нас нет идеи леса или чащи; и не является ли это идеей неопределенного числа деревьев, сформированной в одну идею? Это примеры конкреции синхронных идей. Примером конкреции последовательных идей, неопределенных по числу, является идея концерта, другая — идея дискурса, еще одна — идея жизни человека, другая — идея года или столетия и так далее. Идея, обозначаемая термином «человеческий род», является сложной в обоих отношениях, ибо это не только идея нынешнего поколения, но и всех последующих поколений.

Также является фактом, что когда идея становится до определенной степени сложной из-за множественности идей, которые она охватывает, она по необходимости становится нечеткой. Так, идея фигуры с тысячью сторон неизлечимо нечетка; идея армии также нечетка; идея леса или идея толпы. И одно из назначений языка состоит в том, чтобы позволить нам с помощью четких знаков говорить с отчетливостью о тех комбинациях идей, которые сами по себе слишком многочисленны для отчетливости. Так, с помощью наших знаков чисел мы можем говорить с самой совершенной точностью о фигуре не только с тысячей, но и с десятью тысячами сторон и выводить ее особые свойства, хотя невозможно ни с помощью идеи, ни с помощью ощущений отличить фигуру с тысячей сторон от фигуры с тысячей одной стороной.

Таким образом, когда слово «человек» вызывает идеи неопределенного числа индивидов — не только всех тех, кому я индивидуально дал это имя, но и всех тех, кому я в воображении дал его или воображаю, что оно когда-либо будет дано, — и формирует все эти идеи в одну, это, очевидно, очень сложная идея, а следовательно, нечеткая; и эта нечеткость, несомненно, была главной причиной таинственности, которая, казалось, была ей присуща. Что это, однако, именно тот процесс, является неизбежным результатом законов ассоциации.

Таким образом, оказывается, что слово «человек» — это не слово, имеющее очень простую идею, как полагали реалисты, и не слово, не имеющее никакой идеи вовсе, как полагали номиналисты, а слово, вызывающее неопределенное число идей по непреложным законам ассоциации и формирующее их в одну очень сложную и нечеткую, но отнюдь не непонятную идею.

Таким образом, можно видеть, что аппеллятивы, или общие имена, значимы в двух режимах. Мы часто имели случай обращаться к тому режиму, в котором простые идеи ощущения ассоциируются или конкретизируются, чтобы сформировать то, что мы называем сложными идеями объектов. Так, у меня есть сложные идеи этой ручки, этого стола, этой комнаты, этого человека, этого почерка. Простые идеи, конкретизированные таким образом в сложную идею в случае каждого индивида, являются одной вещью, обозначаемой каждым аппеллятивом; и эта сложная идея индивида, конкретизированная с другой, и еще одной того же рода, и так далее без конца, является другой из вещей, которые им обозначаются. Так, слово «роза» обозначает, прежде всего, определенный запах, определенный цвет, определенную форму, определенную консистенцию, ассоциированные таким образом, чтобы сформировать одну идею — идею индивида; затем оно обозначает этого индивида, ассоциированного с другим, и другим, и другим, и так далее; иными словами, оно обозначает класс.

Сложность идеи в последнем из двух случаев отличается от сложности первого случая своей особенностью. При применении имени к запаху, цвету и так далее розы, конкретизированным в одну идею, имя не является именем каждого из ощущений, взятых по отдельности, а только всех их, взятых вместе. При применении имени к розе, и розе, и розе без конца, имя является одновременно и именем каждого из индивидов, и именем сложной ассоциации, которая из них сформирована. Это тоже само по себе является особой ассоциацией. Это не ассоциация имени с рядом частностей, сгруппированных вместе как одно целое, а ассоциация имени с каждым из неопределенного числа частностей, причем все эти частности снова ассоциируются с именем.

Эта особенность может потребовать некоторого дальнейшего объяснения. Хорошо известно, что между идеей и именем, которое ее обозначает, существует двойная ассоциация. Имя вызывает идею в тесной ассоциации, а идея вызывает имя в столь же тесной ассоциации; и они имеют тенденцию делать это в ряде повторений: имя вызывает идею, идея — имя, а затем имя снова вызывает идею, и так далее, любое количество раз. Это в значительной степени тот способ, которым изучается язык, как мы наблюдаем по повторениям, к которым склонны дети. И это, действительно, то, что во многих случаях мы имеем в виду, когда говорим о сосредоточении на идее. Привычное наблюдение состоит в том, что никакая идея не пребывает в сознании, да и не может; ибо она имеет бесчисленные ассоциации, и какая бы ассоциация ни возникла, она, конечно, вытесняет ту, которой она была вызвана. Но если идея, которая таким образом вытесняет ее, снова вызывает ее, и эти две продолжают вызывать друг друга, то та из них, которая является более интересной, кажется единственной, занимающей внимание. Это чередование часто происходит между именем и идеей.

Теперь, пусть слово «человек» будет предположено, прежде всего, именем индивида; оно ассоциируется с идеей индивида и приобретает силу вызывать эту идею. Давайте далее предположим, что оно применяется к одному другому индивиду, и не более: оно ассоциируется с этой другой идеей; и теперь оно обладает силой вызывать любую из них. Следующая последовательность является, таким образом, очень естественной: 1, возникает имя; 2, имя подсказывает идею одного из индивидов; 3, эта идея подсказывает имя обратно; 4, имя подсказывает идею второго индивида. Все это может происходить, и после достаточного повторения действительно происходит, со скоростью молнии. Предположим теперь, что имя ассоциировано с идеями не двух индивидов, а многих; та же последовательность может продолжаться; имя возбуждает идею одного индивида, эта идея — имя, имя — другого индивида и так далее, до неопределенной степени; все это в той малой части времени, которую сознание не принимает в расчет. Сформированная таким образом комбинация нуждается в имени. И имя «человек», будучи именем каждого индивида, включенного в процесс, является также именем всей комбинации; то есть очень сложной идеи.

Один другой вопрос, касающийся классификации, все еще может казаться требующим решения; а именно, что является тем, чем мы руководствуемся, помещая те или иные вещи вместе в класс в предпочтение другим; что, иными словами, является принципом классификации? Я отвечаю, что, поскольку мы формируем классы вообще для целей именования, именования с большей легкостью, так именно в целях содействия этой же легкости те или иные вещи включаются в один класс, а другие — в другой. Опыт учит, какая группировка лучше всего отвечает целям именования; под влиянием этого опыта применение общего слова регулируется молчаливо и без особых размышлений; и именно посредством этого процесса, и никакого другого, осуществляется классификация. Это агрегация неопределенного числа индивидов посредством их ассоциации с конкретным именем.

Может показаться, что этот ответ все еще очень общий и что для того, чтобы объяснение было достаточным, следует детализировать те внушения, посредством которых опыт рекомендует ту или иную классификацию. Однако для целей настоящей главы, а именно — показать, что дело классификации является лишь процессом именования и всецело сводится к ассоциации, это наблюдение, хотя и общее, является полным и удовлетворительным. Детали целей, которым должны служить общие термины, более уместно относятся к следующему разделу дискурса, и, насколько развитие ментальных феноменов требует этого, будут представлены там.

Может быть все еще полезно обратить внимание на три основных случая, к которым может быть сведена классификация: 1, объекты, рассматриваемые как синхронные; 2, объекты, рассматриваемые как последовательные; 3, чувства. Первый случай проиллюстрирован обычными классами чувственных объектов, такими как люди, лошади, деревья и так далее, и не требует дальнейшего объяснения. Второй случай проиллюстрирован классами событий, обозначаемых такими словами, как рождение, смерть, снегопад, гром, замерзание, полет, ползание. Этими словами всегда обозначается один антецедент и один консеквент, обычно больше, иногда длинная их цепь. И очевидно, что каждое из них является одновременно именем каждого случая в отдельности и всех их, взятых в целом. Так, «замерзание» — это имя не только одного индивидуального случая замерзания, но и этого, и всех других случаев замерзания. То же самое относится к другим словам еще более общего и, следовательно, более неясного значения, таким как гравитация, притяжение, движение, сила и т. д.; эти слова имеют дополнительный источник путаницы, заключающийся в их двусмысленности, будучи одновременно абстрактными и конкретными. Когда мы говорим, что существует третий случай классификации, относящийся к чувствам, это не означает, что два предыдущих не относятся к чувствам: ибо когда мы говорим, что классифицируем объекты, как людей, лошадей и т. д., или события, как последовательности, называемые рождениями, смертями и так далее, очевидно, что наша операция касается наших собственных чувств и ничего более; поскольку объекты и их последовательности являются для нас лишь чувствами, которые мы таким образом обозначаем. Но поскольку существуют чувства, которые мы таким образом обозначаем, и чувства, которые мы не обозначаем, удобно для целей обучения рассматривать их отдельно. Чувства этого последнего рода, которые мы классифицируем, являются либо единичными чувствами, либо цепями. Так, «боль» — это имя единичного чувства, и имя как индивидуального случая, так и неопределенных случаев, образующих обширнейший класс. «Память» — это имя не единичного чувства или идеи, а цепи; и это имя не только единичного случая, но и всех случаев такой цепи, то есть класса. То же самое относится к «вере». Это имя цепи, состоящей из определенного числа звеньев; и это имя не только индивидуального случая таких цепей, но и всех случаев, образующих обширный класс. «Воображение» — еще один пример такого же рода классификации. Так же обстоит дело с суждением, рассуждением и сомнением, и мы могли бы назвать еще много других.

Легко увидеть среди принципов ассоциации, какой именно принцип является главным образом затронутым в классификации и благодаря которому мы становимся способными к этой мощной операции, на которой, как на своем основании, воздвигнута вся наша интеллектуальная структура. Этот принцип — сходство. По-видимому, именно подобие или сходство, когда мы применили имя к одному индивиду, побуждает нас применить его к другому, и другому, пока целое не образует агрегат, соединенный вместе общим отношением каждой части агрегата к одному и тому же имени. Подобие, или сходство, мы должны рассматривать как идею, привычную и достаточно понятную для иллюстрации, требуемой в настоящее время. Она сама будет строго проанализирована в последующей части этого исследования.

Настолько глубоко проницательный ум Платона, гораздо более философский, чем у любого из тех, кто следовал за ним в течение многих веков, был поражен важностью классификации, что он, по-видимому, рассматривал ее как сумму всей философии; которую он описывал как способность видеть «ЕДИНОЕ во МНОГОМ и МНОГОЕ в ЕДИНОМ» — фраза, которая, если ее очистить от тонкостей софистов, которых он разоблачал, и от мистических видений его преемников, о которых он и не мечтал, является действительно поразительным выражением того, что в классификации является фактом. Его ошибка заключалась в неправильном понимании ЕДИНОГО, которое он принял не за агрегат, а за нечто, пронизывающее агрегат.

Две главы (VII и VIII) «Анализа» г-на Джеймса Милля весьма поучительны и демонстрируют всю его обычную силу и ясность. Но в отношении классификации и абстракции я думаю, что древние философы сократической школы в целом заслуживают большего признания, чем он им отдает; и, более того, в отношении разногласия во мнениях между Платоном и Аристотелем он приписал неоправданное превосходство первому за счет последнего.

Читатель составил бы очень неадекватное представление об этих древних философах, если бы судил о них по двум цитатам из Харриса и Кадворта, приведенным г-ном Джеймсом Миллем как излагающим наиболее успешные спекуляции древнего мира. Оба эти отрывка приведены для иллюстрации «мистического жаргона» (стр. 253), которым древние, как говорят, затемнили ясный и простой предмет. Мистицизм в обеих цитатах до некоторой степени реален; но он зависит также отчасти от использования терминологии, ныне устаревшей, а не от путаницы идей. Что касается цитаты из Харриса, то это отрывок, в котором автор переходит к теологии и включает Бога и бессмертие: темы, при обсуждении которых мистического языка редко удается избежать; более того, если мы сравним замечания о Харрисе (стр. 251) со стр. 271, мы обнаружим, что г-н Джеймс Милль высмеивает как мистический, когда он используется Харрисом, тот же самый язык (о «Едином во Многом»), который, когда он используется Платоном, он восхваляет следующим образом: «фраза, которая, если ее очистить от тонкостей софистов, которых он (Платон) разоблачал, и от мистических видений его преемников, о которых он и не мечтал, является действительно поразительным выражением того, что в классификации является фактом».

Я хотел бы согласиться с г-ном Джеймсом Миллем в оправдании Платона от этих мистических видений и приписывании их исключительно его преемникам. Но я нахожу их слишком явно провозглашенными в «Тимее», «Федоне», «Федре», «Пире», «Государстве» и других диалогах, чтобы допустить такое оправдание: я также нахожу тонкости, столь же запутанные, как и у любого софиста, которого он разоблачал. Наряду с этими элементами диалоги, несомненно, представляют другие, совершенно несопоставимые, гораздо более здравые и благородные. Я в другой работе попытался дать верный отчет о многообразном платоновском агрегате, отмеченном во всех его частях — будь то негативная диалектика, поэтическая фантазия или этический догматизм — непревзойденным гением выражения, принадлежащим автору. Несчастье в том, что его неоплатонические преемники выбирали предпочтительно его сны и видения для своих амплифицирующих комментариев и восхвалений, оставляя сравнительно незамеченными поучительные уроки философии, сопровождающие их. В этой степени неоплатоники полностью заслуживают критики, здесь им возданной.

Длинный отрывок, извлеченный в «Анализе» из Кадворта, содержит два серьезных искажения фактов, касающихся как Платона, так и Аристотеля, которые заслуживают тем большего внимания, что они, по-видимому, ввели в заблуждение самого г-на Джеймса Милля. Относительно универсалий Кадворт, после того как сказал, что они не существуют в индивидуальных чувственных вещах, продолжает следующим образом (стр. 255-256):

1. «Далее, они не существуют где-то еще, отдельно от индивидуальных чувственных вещей и вне разума: это то мнение, которое Аристотель справедливо осуждает, но либо несправедливо, либо неумело приписывает Платону».

2. «Поэтому эти умопостигаемые идеи или сущности вещей, те формы, посредством которых мы понимаем все вещи, существуют нигде, кроме как в самом разуме: ибо еще давно Сократом в платоновском «Пармениде» было очень хорошо определено, что эти вещи суть не что иное, как noemata: эти виды или идеи суть все не что иное, как noemata, или понятия, которые существуют нигде, кроме как в самой душе».

Теперь, ни одно из этих утверждений Кадворта не окажется точным: ни «определение», которое он приписывает платоновскому Сократу, ни осуждение «несправедливо или неумело», которое он приписывает Аристотелю. Действительно верно, что мнение, упомянутое здесь, высказывается Сократом в платоновском «Пармениде». Но далеко не будучи представленным как «определение», оно высказывается лишь для того, чтобы быть опровергнутым и отброшенным. В этом диалоге Сократ представлен как юный и пылкий претендент на философию, поддерживающий подлинную платоновскую теорию самосущих и отдельных идей. Он оказывается не в состоянии отразить несколько острых возражений, выдвинутых против этой теории ветераном Парменидом: он вынужден отступать с позиции на позицию: и одна из них, не более состоятельная, чем остальные, — это предположение, процитированное Кадвортом. Тем не менее Парменид, хотя его возражения остаются без ответа и хотя он намекает на другие, не уточненные, завершает, объявляя, что, тем не менее, платоновская теория идей не может быть оставлена: она должна поддерживаться как постулат, существенный для возможности общего рассуждения и философии.

a Платон, Парменид, стр. 132, C, D.



b Платон, Парменид, стр. 135, B, C.

Я дал отчет об этом остром, но запутанном диалоге в двадцать пятой главе моей работы о Платоне и других спутниках Сократа.



Даже в самом «Пармениде», следовательно, где Платон накапливает возражения против теории отдельных и самосущих идей, мы все еще находим, что он подтверждает свою приверженность ей. И когда мы обращаемся к другим его диалогам — «Федр», «Федон», «Пир», «Государство», «Кратил» и т. д., — мы видим, что эта теория провозглашена столь решительно и проиллюстрирована столь широко, что я удивляюсь, как Кадворт может винить Аристотеля за то, что тот приписывает ее ему.

Именно Кадвортом, вероятно, был введен в заблуждение г-н Джеймс Милль, когда он говорит (стр. 249): «По сути, аристотелевское eidos — то же самое, что платоновская idea, хотя Аристотель делает большое дело из некоторых весьма пустяковых различий, которые он создает и устанавливает между ними». Я указал на ошибку Кадворта и утверждаю, что различие между Платоном и Аристотелем по этому предмету было серьезным и существенным. Последний отрицал то, что первый утверждал: самосущность и субстанциальность универсальных идей, отдельно от частностей и независимо от них.

Процитировав с некоторыми комментариями выдержки из Кадворта и Харриса, г-н Джеймс Милль замечает: «Под влиянием таких представлений люди были уведены от реального объекта классификации, который оставался до позднего периода метафизического исследования вовсе не понятым. И все же истину, по-видимому, найти совсем не трудно, если мы только пронаблюдаем шаги, посредством которых разум приобретает свое знание, и те потребности, которые дают повод к ухищрениям, к которым он прибегает» (стр. 259). Затем он ясно и убедительно переходит к изложению собственной теории классификации, призванной рассеять таинственность, которой другие окружили ее (стр. 264). «Слово «человек» впервые применяется к индивиду: оно впервые ассоциируется с идеей этого индивида и приобретает силу вызывать идею о нем: оно затем применяется к другому индивиду и приобретает силу вызывать идею о нем: так же к другому и другому, пока оно не приобрело силу вызывать неопределенное число этих идей безразлично. Что происходит? Оно действительно вызывает неопределенное число идей индивидов всякий раз, когда встречается: и, вызывая их в тесной комбинации, оно формирует их в своего рода сложную идею». «Таким образом оказывается, что слово «человек» — это не слово, имеющее очень простую идею, как было мнение реалистов: и не слово, не имеющее никакой идеи вовсе, как было мнение номиналистов: а слово, вызывающее неопределенное число идей по непреложным законам ассоциации и формирующее их в одну очень сложную и нечеткую, но отнюдь не непонятную идею» (стр. 265). — «Поскольку мы формируем классы вообще для целей именования и именования с большей легкостью, так именно в целях содействия этой же легкости те или иные вещи включаются в один класс, а другие — в другой. Опыт учит нас, какая группировка лучше всего отвечает этой цели: под влиянием этого опыта применение общего слова регулируется молчаливо и без особых размышлений: и именно посредством этого процесса, и никакого другого, осуществляется классификация. Это агрегация неопределенного числа индивидов посредством их ассоциации с конкретным именем» (стр. 268). — «Именно подобие или сходство, когда мы применили имя к одному индивиду, побуждает нас применить его к другому и другому, пока целое не образует агрегат, соединенный вместе общим отношением агрегата к одному и тому же имени» (стр. 271).

Такова теория г-на Джеймса Милля. Ее великая особенность в том, что она не включает и не упоминает абстракцию. Она не допускает в классификации ничего, кроме одного общего имени, ассоциированного с агрегатом, неопределенным и нечетким, подобных конкретных индивидов. Теперь я рассмотрю способ, которым греческие философы четвертого века до н. э. обращались с тем же предметом, и насколько они заслуживают порицания за то, что внесли в него ненужную таинственность.

Невозможно понять Платона, если мы не начнем с его учителя Сократа. А ведь именно в отношении классификации, а также значения и охвата общих терминов наиболее заметно проявились оригинальность и диалектическая острота Сократа. Он был первым философом (как говорит нам Аристотель), который поставил перед собой универсалию как явный объект исследования и который применил себя к тому, чтобы найти и проверить определение универсальных терминов. Он ничего не писал; но он провел большую часть своей долгой жизни на публике, беседуя без разбора со всеми. Устная беседа и перекрестный допрос были доведены им до степени совершенства, никогда не имевшей равных. Он не только отказывался от всякой способности учить, но и прямо признавал свое собственное невежество; утверждая, что он лишь искатель истины у других, которые знают лучше, и что он стремится только к таким ответам, которые выдержали бы тщательную проверку. К этой своеобразной схеме были адаптированы темы, на которые он беседовал: ибо он избегал всех сокровенных тем и обсуждал только вопросы, касающиеся человека и общества: такие как: Что есть святое? Что есть нечестивое? Что есть прекрасное и постыдное, справедливое и несправедливое? Умеренность? Безумие? Мужество? Трусость? Город? Человек, пригодный для гражданства? Командование людьми? Человек, пригодный для командования людьми? Таков список образцов, приведенный Ксенофонтом, тем, выбранных Сократом. Мы видим, что все они общие и воплощены в универсальных терминах. Но термины, как и темы, были знакомы всем: каждый человек верил, что он полностью понимает значение первых, — у каждого были готовые и решительные убеждения по последним. Когда Сократ впервые начинал беседу, респонденты удивлялись, что их спрашивают о таких предметах, относительно которых они полагали, что каждый должен знать не хуже их самих. Но эта уверенность быстро исчезала, когда их начинали проверять индуктивными вопросами: приведением соответствующих частностей, включенных или не включенных в общности, которые они выдвигали. Результат доказывал, что они не могли ответить на вопросы, не противореча быстро самим себе: что они не понимали охвата своих собственных универсальных терминов: и что по всем этим вопросам, о которых они говорили так уверенно, они никогда не применяли себя к тому, чтобы учиться, и не могли сказать, как их суждения были приобретены или подтверждены.

c Аристотель, Метафизика, A, стр. 987, b. 1, M, стр. 1078, b. 30.



d Ксенофонт, Воспоминания, I, 1—16.



e Так называет их Аристотель — logous epaktikous. — Метафизика, M, стр. 1078, b. 28.



f Ксенофонт, Воспоминания, IV, 2—13—30—36.



Убеждение, сформировавшееся в уме Сократа после долгого упорства в таких разговорных перекрестных допросах, изложено в его защите перед афинским судом, произнесенной за месяц до его смерти. Он заявил, что то, что он находил повсюду, было реальным невежеством, соединенным с ложным убеждением в знании: что это была хроническая болезнь человеческого разума, которую было его миссией разоблачить: что никто не желал учиться, потому что никто не верил, что он нуждается в обучении: что, соответственно, первым шагом, необходимым для всякого эффективного обучения, было сделать ученика желающим учиться, освободив его ум от ложного убеждения в знании и придав ему стимул, возникающий из болезненного осознания невежества.

Таково было замечательное психологическое исследование, проведенное Сократом над своими соотечественниками, и вердикт, который оно ему подсказало. Я уже отмечал, что его великим интеллектуальным стремлением было установить определение общих терминов и следовать им до всеобъемлющей и последовательной классификации. Следует добавить, что никто никогда не был менее склонен к мистицизму, чем Сократ: и что он был, таким образом, свободен от тех вводящих в заблуждение влияний, которые (согласно г-ну Джеймсу Миллю, стр. 260) «увели людей от реального объекта классификации и препятствовали им понять ее до позднего периода метафизического исследования». Сократ не предстал перед своими соотечественниками с классификациями собственного происхождения или усовершенствования — и не учил их, как этот процесс должен проводиться. Его целью было проверить и оценить ту классификацию, которую он нашел готовой и распространенной среди них. Он объявил ее никчемной и иллюзорной.

g Ксенофонт, Воспоминания, IV, 5, 12; IV, 6, 1—7—10—15. «...и он никогда не переставал исследовать вместе со своими спутниками, что есть каждое из сущего».



Теперь я хочу указать, что то, что Сократ таким образом принижал, есть в точности то, что эта глава «Анализа» представляет нам как классификацию вообще. Я согласен с «Анализом», что классификация до определенного момента вырастает из принципа ассоциации и потребностей человеческого разума, шагами, поучительно изложенными в этой работе. Но такой естественный рост не достигает более высокого стандарта, чем тот, который Сократ проверил и нашел столь прискорбно недостаточным даже среди публики необычайного интеллекта. Она не заслуживает названия «мощной операции» (присвоенного ей г-ном Джеймсом Миллем, стр. 270). Это рудиментарная процедура, необходимая как основа, на которой строить, и достаточная в основном для социального общения, когда не требуется никакой науки или обоснованной истины: но совершенно неспособная реализовать то, что понималось философами, начиная с Сократа, как истинная и полная цель классификации. До тех пор, пока класс мыслится только как то, что описывает «Анализ», — нечеткий агрегат сходных индивидов, обозначаемых одним и тем же именем, без ясного понимания того, в чем состоит сходство или какие факты и атрибуты коннотируются именем (я использую слово «коннотировать» не в смысле «Анализа», а в смысле г-на Джона Стюарта Милля), — до тех пор классификация будет продолжать оставаться, как назвал ее Сократ, большим убеждением в знании при малой реальности, поддерживающей его.

h Необходимость определения коннотации термина класса отчетливо выдвигается Сократом — Ксенофонт, Воспоминания, III, 14, 2. «...когда речь идет об именах, в чем заключается дело каждого... Могли бы мы сказать, за какое дело человека называют гурманом?» и т. д., также замечательный отрывок IV, 6, 13—15, Платон, Софист, стр. 218 B. «У нас есть только имя общее, но дело, ради которого мы называем...» и т. д.



Я перехожу теперь от Сократа к Платону. Верно, как мы читаем в «Анализе» (стр. 271), что Платон «был настолько глубоко поражен важностью классификации, что, по-видимому, рассматривал ее как сумму всей философии». Но то, чем Платон так восхищался, была не та классификация, которую он находил распространенной вокруг себя, как изображает эта глава «Анализа». Здесь Платон полностью соглашался с Сократом. Среди его бессмертных диалогов несколько самых лучших посвящены иллюстрации сократической точки зрения: перекрестному допросу и разоблачению умов вокруг него, образованных так же, как и вульгарных, в отношении общих терминов, привычно используемых в речи. Платоновские вопросы и ответы построены так, чтобы показать, как мало респонденты понимают под теми текущими общностями, о которых каждый говорит с уверенностью и беглостью, и как мало они могут избежать противоречия или непоследовательности, когда их классовые термины сталкиваются с частностями. Фактически, Платон заходит так далеко, что намекает, что эти несертифицированные классификации — порожденные в уме каждого человека просто изучением применения слов и впитанные бессознательно, без специального обучения, через заражение обычным обществом — скорее хуже, чем невежество: поскольку они сопровождаются ложным убеждением в знании. Было бы (по мнению Платона) сравнительным улучшением, если бы это состояние ментальной путаницы, создающее ложное убеждение в знании, было разрушено; и если бы вместо него было подставлено позитивное невежество вместе с обнаженным и болезненным осознанием того, что человек действительно невежественен. Только таким образом ум ученика мог быть стимулирован к активному усилию в приобретении подлинного знания.

i Платон, Софист, стр. 230—231. Пир, стр. 204 A, Менон, стр. 84, A, D.



Соответственно, когда говорят, что Платон был «глубоко поражен важностью классификации», мы должны понимать эту фразу как относящуюся к классификации не в том виде, в каком он нашел ее распространенной, а в том, как он ее идеализировал. И схема, которую он вообразил, была не просто отличной от той, которую он нашел, но находилась в прямом противоречии с ней. Он полностью отверг агрегат индивидов; он объявил, что классообразующий элемент пребывает в реальности, отдельной от них, раздельной и самосущей — Идее или Форме. Он предписал изучающему философию сосредоточить свое созерцание на этих классовых идеях, реальных Реальностях, в их собственном светящемся регионе: и для этой цели повернуться спиной к феноменальным частностям, которые были лишь преходящими, призрачными, бессвязными проекциями этих идей — и из изучения которых нельзя было получить никакого истинного знания. Из двух утверждений в «Анализе» (стр. 271) — что «Платон никогда не мечтал о мистических видениях своих преемников» и что «его ошибка (относительно классификации) заключалась в неправильном понимании Единого, которое он принял не за агрегат, а за нечто, пронизывающее агрегат» — ни одно, ни другое не кажется мне точным. Что касается второго из них, действительно, вы можете найти различные отрывки у Платона, которые, если их толковать отдельно, подтверждали бы его: ибо Платон не всегда говорит реализмом — и не всегда последовательно с самим собой. Но все же его главной и своеобразной теорией был реализм. Платоновское Единое было не чем-то, пронизывающим агрегат частностей, а независимой и неизменной реальностью, отдельно от агрегата: и Платон, когда он таким образом мыслил Единое, иллюстрируя его обширными гипотезами, воплощенными в «Государстве», «Федоне», «Федре», «Пире», «Меноне» и т. д., является истинным создателем тех «мистических видений», против которых «Анализ» справедливо протестует. Такие видения, несомненно, были подсказаны Платону его «глубоким чувством важности классификации»: но они принадлежат ему, хотя и продолжены и амплифицированы, без его декоративного гения, неоплатоническими преемниками. Его теория классификации была первой из когда-либо предложенных; и эта теория была реализмом. Доктрина, приписываемая ему здесь г-ном Джеймсом Миллем, гораздо более аристотелевская, чем платоновская. Главный вопрос, поднятый Аристотелем против Платона, касался существенного разделения и отдельного объективного существования абстрактного и универсального: Платон утверждал это, Аристотель отрицал. Аристотель не признавал никакой реальности отдельно от частного, к которому универсальное было приложено как предикат, либо существенный, либо случайный для своего субъекта. Аристотелевскую универсалию можно таким образом назвать, в отношении совокупности подобных частностей, не агрегатом, а чем-то, пронизывающим агрегат. Но это не взгляд Платона: это отрицание платоновского реализма.

j Это то, что мы читаем в памятном сравнении Пещеры в «Государстве» Платона, VII, стр. 514—519. Язык, используемый на протяжении этого сравнения, — periagein, periaktion, periagoge и т. д. Он предполагает, что естественное состояние человека — иметь лицо и зрение, обращенные к частным феноменам, а спину — к универсальным реальностям: великая проблема в том, как заставить человека повернуться, обратить спину к феноменам, а глаза — к универсалиям — ta onta — ta noeta. Ничему нельзя научиться из наблюдения, как бы острого, феноменов. Тот же момент подчеркивается со всем очарованием платоновского выражения в «Государстве», V, 478, 479, VI, 493, 494. «Пир», стр. 210—211, «Федон», стр. 74—75.



k Согласно Платону, это to hen para ta polla. Согласно Аристотелю, это hen kata pollon — hen kai to auto epi pleionon me homonymon hen epi pollon. Analyt. Poster. I. 11, стр. 77, a. 6. Metaphys. I. 9, стр. 990, b. 7—13.

Кто бы ни прочитал части диалогов Платона, указанные в моей последней предшествующей сноске, увидит, насколько существенно это различие между двумя философами.

В замечательном отрывке Analyt. Post. I. 24, стр. 85, a. 30, b. 20, Аристотель отмечает платоновскую гипотезу о том, что универсалия имеет реальное объективное, отдельное существование отдельно от своих частностей (to katholou epi ti para ta kath’ hekasta), как иллюзию, вредную и вводящую в заблуждение — частую, но не неизбежную.

См. антитезу между Платоном и Аристотелем по вопросу об универсалиях, более полно объясненную в недавней работе профессора Бэна «Ментальная и моральная наука», Приложение, стр. 6—20.



Когда мы читаем в «Анализе» (стр. 265), что «слово «человек» — это не слово, имеющее очень простую идею, как было мнение реалистов; и не слово, не имеющее никакой идеи вовсе, как было мнение номиналистов», этот язык кажется мне неудачно выбранным. Что касается реалистов — платоновские идеи мыслятся как вечные, неизменные, великие, достойные и т. д., но Аристотель утверждает, что они не могут быть все простыми: ибо идея человека (например) вряд ли может быть простой, когда существуют отдельные идеи животного и двуногого. Что касается номиналистов — мы, конечно, не можем сказать, что они мыслили универсальный термин как «не имеющий никакой идеи вовсе». Доктрина, нечто подобное этому, приписывается (без достоверных свидетельств) Стильпону в поколении, сменившем Аристотеля: слово «человек» (Стильпон, как говорят, утверждал) не означало Джона больше, чем Уильяма, или Томаса, или Ричарда и т. д., следовательно, оно не означало ни одного из них: следовательно, оно не имело никакого значения вовсе. Также говорят, что Уильям Оккам объявил, что универсальные термины были лишь «flatus vocis» (звуковым дуновением); но это (как показал Прантль) была фраза, приклеенная к нему его противниками, а не использованная им самим. Еще менее можно допустить, что Гоббс и Беркли мыслили универсальный термин как «не имеющий никакой идеи вовсе». Они действительно отрицали универсальные идеи в реалистическом смысле: они также отрицали то, что Беркли называет «детерминированными абстрактными идеями»: но оба они объясняли (особенно Беркли), что универсальный термин означал любую частную идею, рассматриваемую как представляющую или обозначающую все другие частные идеи того же рода. Является ли это лучшим и наиболее полным объяснением или нет, оно вряд ли присутствовало в уме г-на Джеймса Милля, когда он сказал, что универсальный термин не имел никакой идеи вовсе в мнении номиналистов.

l Аристотель, Метафизика, Z, 1039, a. 27, 1040, a. 23.



m См. Грот, «Платон и другие спутники Сократа», том III, гл. 38, стр. 523.



n Прантль, «История логики», том III, разд. 19, стр. 327.



o Беркли, «Принципы человеческого знания», Введение, разд. 12, 15, 16.



Есть еще одно замечание, которое следует сделать относительно взгляда на классификацию, представленного в восьмой главе «Анализа». Мы читаем в начале этой главы (стр. 249): «Формирование класса вещей — это способ их рассмотрения. Но что имеется в виду под способом рассмотрения вещей? Это таинственно: и столь же таинственно объясняется, когда говорится, что это принятие во внимание частностей, в которых индивиды согласуются. Ибо что есть такое, что разум может принять во внимание в том, в чем индивиды согласуются? Каждый цвет — это индивидуальный цвет, каждый размер — это индивидуальный размер, каждая форма — это индивидуальная форма. Но вещи не имеют общего индивидуального цвета, не имеют общей индивидуальной формы, не имеют общего индивидуального размера: то есть они не имеют ни формы, ни цвета, ни размера в общем. Что же тогда есть такого, что они имеют общего, что разум может принять во внимание? Те, кто утверждал, что это нечто, никак не могли сказать. Они подменяли слова вещами: используя расплывчатые и мистические фразы, которые при проверке ничего не значили».

Здесь мы находим определенные фразы, часто используемые как в обычной речи, так и в философии, осужденные как мистические и неясные. В следующей, девятой главе (об абстракции, стр. 295 и сл.), мы увидим язык, подставленный вместо них, и теорию, посредством которой таинственность, как предполагается, устраняется. Я не могу не думать, что теория самого г-на Джеймса Милля открыта для столь же многих возражений, как и та, которую он оспаривает. Он находит вину в тех, кто утверждает, что слово «куб» или «сфера» применяется к великому множеству различных объектов по причине формы, которую они имеют в общем; и что они могут рассматриваться постольку, поскольку они являются кубом или сферой. Но, конечно, это не было бы сочтено ни неправильным, ни таинственным ни одним философом, начиная с Аристотеля. Когда мне говорят, что это неправильно, потому что форма каждого объекта — это индивидуальная форма, я не согласен с приведенной причиной. По моему суждению, термин «индивидуальный» — это термин, применимый, правильно и специально, к конкретному объекту — к тому, что Аристотель назвал бы Hoc Aliquid (это нечто). Термин не применим к качеству или атрибуту. То же самое качество, которое принадлежит одному объекту, может также принадлежать неопределенному числу других. Именно это общее качество коннотируется (в смысле этого слова, используемом г-ном Джоном Стюартом Миллем) классовым термином: и если бы не было общего качества, классовый термин не имел бы никакой коннотации. Иными словами, не было бы никакого класса: и не было бы правильно применять к любым двум объектам одно и то же конкретное аппеллятивное имя.

Но когда мы переходим к следующей главе «Анализа» (гл. IX об абстракции, с. 296), мы читаем следующее: «Предположим, что мы применяем прилагательное «черный» сначала к слову «человек». Мы говорим «черный человек». Но мы быстро видим, что по той же самой причине, по которой мы говорим «черный человек», мы можем сказать «черная лошадь», «черная корова», «черный сюртук» и так далее. Слово «черный» таким образом ассоциируется с бесчисленными модификациями ощущения черного. Вследствие частого повторения и постепенного усиления ассоциации эти модификации в конце концов вызываются в такой быстрой последовательности, что они кажутся слившимися, и это уже не множество идей, а одна. «Черный» поэтому больше не является индивидуальным, а общим именем. Оно обозначает не конкретный черный цвет конкретного индивида, а черный цвет каждого индивида и всех индивидов».

Сказать, что мы применяем слово «черный» к лошади по той же самой причине, по которой мы применили его к человеку, безусловно, равносильно утверждению, что цвет лошади такой же, как у человека: что чернота — это цвет, который у них общий. Совершенно верно, что мы начинаем с применения имени к одному отдельному объекту, затем применяем его к другому, и к третьему и т. д.; но всегда по одной и той же причине — чтобы обозначить (или коннотировать, в фразеологии г-на Джона Стюарта Милля) один и тот же цвет у них всех и чтобы обозначить объекты, рассматриваемые с одной и той же точки зрения. Может быть, на самом деле существуют различия в оттенках цвета: но имя класса оставляет их вне поля зрения. Когда мы хотим обратить на них внимание, мы используем другие слова в дополнение к нему. Каждый атрибут рассматривается и именуется как Единое, которое является или может быть общим для многих отдельных объектов: индивидуальны только сами объекты.

Я думаю, следует сожалеть, что г-н Джеймс Милль так подчеркнуто отделил классификацию от абстракции и настаивал на объяснении первой без учета последней. Такое разделение является новшеством, как он сам заявляет (с. 294): предыдущие толкователи полагали, что «абстракция включена в классификацию» — и, по моему суждению, они были правы, так полагая, если (вместе с г-ном Джеймсом Миллем) мы должны рассматривать классификацию как «великую операцию». Совокупности конкретных объектов недостаточно для образования класса в каком-либо научном смысле или для использования в ходе обоснованного познания истины. Вы должны иметь, кроме того, особый способ рассмотрения совокупности: (фраза, которую г-н Джеймс Милль отвергает как таинственную, но которую трудно заменить какими-либо другими более понятными словами) вы должны иметь «то отделение одного или нескольких ингредиентов сложной идеи от остальных, которое получило название абстракции» — повторяя весьма справедливое объяснение, данное им на с. 295, — хотя и это, если мы посмотрим на с. 249, он, по-видимому, считает затронутым тайной.

В дальнейшем мы переходим к некоторым ясным и хорошим дополнительным замечаниям — с. 298. Имя класса, такое как «черный», «ассоциируется с двумя различимыми вещами, но с одной гораздо больше, чем с другой: кластеры, с которыми оно ассоциируется, изменчивы: специфическое ощущение, с которым оно ассоциируется, неизменно. Оно постоянно, а потому гораздо сильнее ассоциируется с ощущением, чем с любым из кластеров. Оно является одновременно и именем кластеров, и именем ощущения: но оно более специфически является именем ощущения». Вскоре после этого абстрактный термин справедливо описывается как «обозначающий исключительно одну часть (кластера), от которой зависят те или иные эффекты, при условии, что в любой другой его части не предполагается никаких изменений».

Абстрактный термин придуман с прямой целью обозначения одной части кластера, одновременно присутствующей в уме, и фиксации внимания на ней без остальных частей — но конкретный термин часто заставляют служить той же цели посредством наречия quatenus, κάθοσον, ᾗ и т. д. Эти фразы часто встречаются как у Платона, так и у Аристотеля: запас абстрактных терминов в их дни был сравнительно невелик. Нет необходимости умножать иллюстрации того, что пронизывает сочинения обоих: очень хороший пример приводится у Платона, «Государство» I, с. 340 D, 341 C, 342.



Этот процесс исключительного выделения и внимания к одной постоянной части сложного состояния сознания среди большого разнообразия переменных дополнений — несомненно, одна из фундаментальных характеристик абстракции и классификации. Платон окутал его тайной — сначала приписав Постоянному отдельное самостоятельное существование, отдельно от Переменных — еще больше своими гиперболическими предикатами относительно этих самосущих трансцендентных сущностей. Платон, однако, в других местах высказывает много справедливых мнений относительно классификации, которые никоим образом не основаны на реализме и в равной степени приемлемы для номиналистов: и можно указать части Аристотеля, которые описывают процесс абстракции так же ясно, как что-либо у Гоббса или Беркли.

Два платоновских диалога, «Софист» и «Политик» (в которых разработаны процессы классификации), дают предписания для правильной и уместной классификации, не обязательно предполагающие теорию реализма, а скорее оставляющие ее вне поля зрения; хотя в одной специальной части «Софиста» дискуссия строится вокруг нее. Главная цель Платона — зафиксировать какой-либо факт или явление, ясное и подходящее, в качестве основы для различения каждого класса или подкласса — и тем самым определить каждый термин класса (т. е. определить его коннотацию, в смысле г-на Джона Стюарта Милля). Платон порицает простое следование сходствам как самое скользкое занятие (ὀλισθηρότατον γένος — «Софист» 231 A). Общепринятые классы, по его мнению, не несут в себе реального знания, а лишь ложное убеждение в знании: он хочет разрушить их и переделать.



См. особенно Aristot. De Memoriâ et Reminiscentiâ, гл. 1, с. 449, b. 13. De Sensu et Sensili, гл. 6, с. 445, b. 17. De Animâ III. 8, с. 432, a. 9.



Можно сделать еще одно замечание по поводу этих двух глав «Анализа». Г-н Джеймс Милль, по-видимому, почти не задумывается о классификации и абстракции, кроме как в исполнении прилагательных. Но прилагательное предполагает существительное, которое также является аппеллятивом и которое уже выполнило свою обязанность в плане абстрагирования и классификации. Этот факт, по-видимому, упускается из виду в формулировках некоторых предложений в настоящей главе: например, — «Некоторые последовательности обнаруживают зависимость от кластеров, называемых объектами, взятых все вместе. Так, дерево, человек, камень являются 287 антецедентами определенных консеквентов как таковые: а не из-за какой-либо конкретной части кластера. Другие консеквенты зависят не от всего кластера, а от какой-то конкретной части: так, высокое дерево производит определенные эффекты, которые дерево невысокое произвести не может» и т. д.

Я думаю, что фразеология этого отрывка не совсем ясна. «Весь кластер, взятый вместе» — это не дерево как таковое, не человек как таковой, не камень как таковой, а этот конкретный человек, дерево или камень в том виде, в каком он есть: Джон, Томас, Гай или Тиций, облеченный всеми своими предикатами, действующий или страдающий некоторым заданным образом. Когда мы говорим о человеке как таковом или quatenus человек — мы не включаем весь кластер, а только те атрибуты, которые коннотируются (в смысле г-на Джона Стюарта Милля) именем «человек»: мы говорим о нем как о члене класса «Человек». Что я хочу отметить, так это то, что «Человек» — это имя класса, точно так же, как «высокий» или «низкий»: только это имя большего класса, в то время как «высокий человек» — это меньший класс внутри него. Школьные логики не считали существительные коннотативными, а только прилагательные: г-н Джеймс Милль последовал за ними в этой степени слова, хотя он инвертировал их значение (см. с. 299). Г-н Джон Стюарт Милль, отказываясь принять ту же инверсию, расширил значение слова «коннотативный», включив в него аппеллятивные существительные, а также прилагательные. — Г.



Отвергая мнение, что классы и классификация не существовали бы, если бы не необходимость экономии имен, мы можем сказать, что объекты объединяются в классы из-за их сходства. Естественно думать о похожих объектах вместе; что, действительно, является одним из двух фундаментальных законов ассоциации. Но сходные объекты, о которых спонтанно думают вместе, — это те, которые сходны друг с другом очевидно, в своем поверхностном аспекте. Это единственные классы, которые мы сформировали бы без предварительного обдумывания и без использования вспомогательных средств. Но существуют другие сходства, которые не являются поверхностно очевидными; и многие не выявляются иначе, как благодаря долгому опыту или наблюдению, тщательно направленному на эту цель; будучи в основном сходствами в 288 том, как объекты воздействуют на другие вещи или как другие вещи воздействуют на них. Эти более скрытые сходства часто являются теми, которые имеют наибольшее значение для наших интересов. Для нас важно, чтобы мы думали вместе о тех вещах, которые согласуются в какой-либо детали, существенно нас касающейся. Для этой цели, помимо классов, которые формируются в наших умах спонтанно по общему закону ассоциации, мы формируем другие классы искусственно, то есть мы прилагаем усилия, чтобы мысленно ассоциировать вместе вещи, о которых мы хотим думать вместе, но которые недостаточно ассоциированы спонтанным действием ассоциации по сходству. Великий инструмент, который мы используем при формировании этих искусственных ассоциаций, — это общие имена. Мы даем общее имя всем объектам, мы ассоциируем каждый из объектов с именем, и благодаря их общей ассоциации с именем они связываются в тесную ассоциацию друг с другом.

Но каким образом имя достигает этой цели — объединения в одну сложную идею класса всех объектов, которые согласуются друг с другом в определенных конкретных деталях? Мы достигаем этого, ассоциируя имя особо сильным и тесным образом с этими деталями. Оно, конечно, ассоциируется и с объектами; и имя редко или никогда не вызывает идеи характеристик класса без сопровождения какими-либо другими качествами объектов. Все наши идеи относятся к индивидам или к числам индивидов и облечены в большее или меньшее количество атрибутов, которые присущи индивидам, о которых идет речь. Тем не менее, имя класса находится в очень другом отношении к определенным сходствам, которые оно призвано отметить, чем к различным побочным обстоятельствам, которые могут составлять часть образа, вызываемого им. Существуют определенные атрибуты, общие для всего класса, которые имя класса либо преднамеренно выбиралось как знак, либо, во всяком случае, которые направляют нас в его применении. Эти атрибуты — реальное значение имени класса — это то, что мы намереваемся приписать объекту, когда называем его этим именем. С ними ассоциация имени тесна и сильна: и использование одного и того же имени разными 289 лицами, при условии, что они используют его с точным соблюдением значения, гарантирует, что все они будут включать эти атрибуты в сложную идею, которую они ассоциируют с именем. Это не так с любыми другими качествами отдельных объектов, даже если они случайно общи для всех объектов, тем более если они принадлежат только некоторым из них. Имя класса вызывает в каждом уме, который слышит или использует его, идею одного или нескольких отдельных объектов, облеченных более или менее обильно другими качествами, чем те, что отмечены именем; но эти другие качества могут, в соответствии с целями, для которых сформирован класс и дано имя, быть разными у разных людей и у одного и того же человека в разное время. Какие образы отдельных лошадей вызовет слово «лошадь», зависит от таких случайностей, как вкус человека к лошадям, конкретные лошади, которыми он может обладать, описания, которые он читал последними, или случайные особенности лошадей, которых он недавно видел. В общем, поэтому, никакой очень сильной или постоянной ассоциации, и особенно никакой ассоциации, общей для всех, кто использует язык, не будет сформировано между словом «лошадь» и какими-либо качествами лошадей, кроме тех, которые прямо или молчаливо признаны основами класса. Сложные идеи, таким образом сформированные, состоящие из внутреннего ядра определенных элементов, всегда одних и тех же, внедренных в обычно гораздо большее число элементов, неопределенно изменчивых, — это наши идеи классов; идеи, связанные с общими именами; то, что называется Общими Понятиями: которые не являются ни реальными объективными сущностями, как полагали реалисты, ни просто именами, как предполагается, поддерживается номиналистами, ни абстрактными идеями, исключающими все свойства, не общие для класса, такими как знаменитая Идея треугольника Локка, который не является ни равносторонним, ни равнобедренным, ни разносторонним. Мы не можем представить себе треугольник без свойств, кроме тех, которые общи для всех треугольников: но мы можем представить его себе иногда в одной из этих трех форм, иногда в другой, осознавая все время, что все они в равной степени согласуются с тем, что он является треугольником.

Одним важным следствием этих соображений является то, что 290 значение имени класса не есть то же самое, что сложная идея, ассоциированная с ним. Сложная идея, ассоциированная с именем «человек», включает в уме каждого бесчисленные простые идеи, помимо тех, которые имя призвано отметить и в отсутствие которых оно не было бы предикатом. Но это множество простых идей, которые помогают раздуть сложную идею, бесконечно изменчиво и никогда не бывает точно таким же у двух людей, завися в каждом от объема его знаний, а также от природы, разнообразия и недавности его опыта. Поэтому они не являются частью значения имени. Они не являются ассоциацией, общей для всех, которую предполагалось сформировать и которая позволяет использовать имя всеми одинаковым образом, быть понятым в общем смысле всеми и служить, следовательно, средством для передачи между одним и другим одних и тех же мыслей. Что делает это, так это ядро более тесно ассоциированных идей, которое является постоянным элементом в сложной идее класса, как в одном и том же уме в разное время, так и в разных умах.

Уместно добавить, что имя класса является не только знаком отличительных атрибутов класса, оно является также знаком объектов. Имя «человек» не просто означает качества животной жизни, рациональности и человеческой формы, оно означает всех отдельных людей. Оно даже означает их более прямым способом, чем означает атрибуты, ибо оно предицируется о людях, но не предицируется об атрибутах; точно так же, как собственное имя отдельного человека предицируется о нем. Мы говорим: «Это человек», точно так же, как мы говорим: «Это Джон Томпсон»: и если Джон Томпсон — это имя одного человека, «Человек» — это, таким же образом, имя всех людей. Имя класса, будучи таким образом именем различных объектов, составляющих класс, означает две различные вещи в двух различных способах означения. Оно означает отдельные объекты, которые составляют класс, и оно означает общие атрибуты, которые составляют класс. Оно предицируется только об объектах; но при предикации оно передает информацию о том, что эти объекты обладают этими атрибутами. Каждое конкретное имя класса является таким образом коннотативным именем. Оно отмечает 291 как объекты, так и их общие атрибуты, или, скорее, ту часть их общих атрибутов, в силу которой они были объединены в класс. Оно денотирует объекты и, в манере речи, недавно возрожденной у старых логиков, оно коннотирует атрибуты. Автор «Анализа» использует слово «коннотировать» иным образом; мы вскоре рассмотрим, какой из двух способов лучше.

Мы теперь готовы рассмотреть, является ли описание автором идей, связанных с Общими Именами, истинным и достаточным. Лучше всего оно выражено его собственными словами. «Слово «Человек», скажем мы, сначала применяется к индивиду; оно сначала ассоциируется с идеей этого индивида и приобретает силу вызывать идею о нем; затем оно применяется к другому индивиду и приобретает силу вызывать идею о нем; так же к другому, и другому, пока оно не станет ассоциироваться с неопределенным числом и не приобретет силу вызывать неопределенное число этих идей безразлично. Что происходит? Оно действительно вызывает неопределенное число идей индивидов, как часто оно встречается, и, вызывая их в тесной связи, оно формирует их в своего рода сложную идею... Когда слово «человек» вызывает идеи неопределенного числа индивидов, не только всех тех, кому я индивидуально дал имя, но и всех тех, кому я в воображении дал его или воображаю, что оно когда-либо будет дано, и формирует все эти идеи в одну, — это, очевидно, очень сложная идея, а потому неясная; и эта неясность, несомненно, была главной причиной тайны, которая, казалось, принадлежала ей. Что это, однако, процесс, является неизбежным результатом законов ассоциации».

Короче говоря, моя идея Человека — это сложная идея, составленная из идей всех людей, которых я когда-либо знал, и всех тех, кого я когда-либо воображал, связанных вместе в своего рода единицу тесной ассоциацией.

Описание автором того, как начинает формироваться ассоциация класса, верно и поучительно; но включает ли чья-либо идея человека на самом деле все, что автор 292 находит в ней? В силу неизбежного результата законов ассоциации невозможно сформировать идею человека в абстракции; атрибуты класса всегда представлены в уме как часть образа индивида, либо запомненного, либо воображаемого; этот индивид может время от времени меняться, и несколько образов индивидов могут представляться либо альтернативно, либо последовательно: но необходимо ли, чтобы имя вызывало образы всех людей, которых я когда-либо знал или воображал, или даже всех, о ком я сохранил воспоминание? Ни у одного человека, который видел или знал многих людей, это не может быть так. Помимо идей общих атрибутов, другие идеи, будь то атрибуты или отдельные люди, которые входят в сложную идею, неопределенно изменчивы не только по виду, но и по количеству. У некоторых людей сложная идея класса чрезвычайно скудна, у других — очень обширна. Иногда мы знаем класс только по его определению, т. е. по перечислению его атрибутов класса, как в случае с объектом, о котором мы только читали в научных книгах: в таком случае идея, вызываемая именем класса, не будет ограничена атрибутами класса, ибо мы не способны представить себе никакой объект иначе, как облеченным в разнообразные атрибуты: но они, не будучи производными от опыта объектов, могут быть такими, каких объекты никогда не имели и не могли иметь; в то время как, тем не менее, класс и имя класса отвечают своей надлежащей цели; они заставляют нас группировать вместе все вещи, обладающие атрибутами класса, и они информируют нас о том, что мы можем ожидать эти атрибуты в чем угодно, о чем предицируется это имя.

Недостаток, как мне кажется, взгляда на Общие Имена в тексте заключается в том, что он игнорирует это различие между значением общего имени и остатком идеи, которую вызывает общее имя. Этот остаток неопределен, изменчив, скуден в одних случаях, обилен в других и связан с именем очень слабой связью ассоциации, постоянно преодолеваемой контр-ассоциациями. Единственная часть сложной идеи, которая постоянна в одном и та же уме или обща для нескольких умов, состоит из отличительных атрибутов, отмеченных именем класса. Ничто другое не присутствует повсеместно, хотя 293 что-то другое всегда присутствует: но что бы еще ни присутствовало, именно через них только имя класса делает свою работу и достигает цели своего существования. Поэтому нам не следует удивляться, что эти атрибуты, будучи всем, что важно в сложной идее, долгое время считались всем, что в ней содержится. Самая истинная доктрина, которую можно изложить по этому предмету, кажется такой: что идея, соответствующая имени класса, — это идея определенной постоянной комбинации атрибутов класса, сопровождаемая разнообразной и неопределенно изменчивой совокупностью идей отдельных объектов, принадлежащих к классу. — Ред.
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ГЛАВА IX.

АБСТРАКЦИЯ.

«Я думаю также, что он (г-н Локк) увидел бы преимущество «тщательного взвешивания» не только (как он говорит) «несовершенств Языка», но и его совершенств: ибо совершенства Языка, понятые неправильно, были одной из главных причин несовершенств нашего знания». — «Развлечения Пёрли», Джона Хорна Тука, магистра искусств, i. 37.

Два случая Сознания, КЛАССИФИКАЦИЯ и АБСТРАКЦИЯ, как правило, не были хорошо различены.

Согласно общепринятым описаниям Классификации, АБСТРАКЦИЯ была включена в нее. Когда говорят, что для классификации мы оставляем вне поля зрения все обстоятельства, в которых индивиды различаются, и сохраняем только те, в которых они согласуются; это отделение одной части того, что содержится в сложной идее, и превращение ее в объект рассмотрения сам по себе, есть процесс, который называется Абстракцией, по крайней мере, основная часть этого процесса.

Теперь необходимо исследовать, каким целям служит это отделение частей сложной идеи, а также рассмотрение и именование отделенных частей самих по себе.

295 Мы уже наблюдали следующие примечательные вещи в процессе именования: 1, Назначение имен тем кластерам идей, которые называются объектами; как человек, рыба; 2, Обобщение этих имен, чтобы сделать их представляющими класс; 3, Составление прилагательных, которыми малые классы вырезаются из больших.

Эти прилагательные — все имена какой-то отдельной части кластера и, следовательно, все являются инструментами абстракции, или того отделения одного или нескольких ингредиентов сложной идеи от остальных, которое получило название Абстракции. Одной из целей Абстракции, следовательно, является формирование тех подвидов, формирование которых требуется для определенных целей речи.

Эти наблюдения станут привычными благодаря примерам. Мы говорим: высокий человек, красный цветок, скаковая лошадь. В моей сложной идее человека, или кластере идей чувства, к которому я прикрепляю эту метку, включены определенные идеи цвета, фигуры, размера и так далее. Словом «высокий» я выделяю часть этих идей, а именно часть, относящуюся к размеру, или, скорее, размер в одном направлении, и отмечаю отделение знаком или именем. В моей сложной идее цветка цвет всегда является одним из ингредиентов. Применяя прилагательное «красный», я выделяю этот один из остальных и указываю на него для особого рассмотрения. Объяснение очевидно и не требует продолжения в большем количестве примеров.

Слова такого описания все обозначают различия; либо такие, которые выделяют виды из родов, либо такие, которые выделяют индивидов из видов. Такого последнего сорта число очень мало; причина чего очевидна; индивидуальные различия слишком многочисленны, чтобы 296 получить имена, и отмечаются уловками сокращения, о которых будет сказано далее.

Чтобы объяснить это обозначение различий, достаточно тех же примеров. Во фразе «высокий человек» прилагательное «высокий» отмечает разницу между таким человеком и «низким человеком» или «человеком среднего роста». Из рода «человек» высокие люди являются одним видом; и разница между ними и остальной частью рода отмечается словом «высокий». Из рода «цветок» красные цветы образуют вид, и разница между ними и остальной частью рода отмечается прилагательным «красный». Из рода «лошадь» скаковая лошадь образует вид, и разница между этим видом и остальной частью рода отмечается словом «скаковая».

Важно далее заметить, что прилагательные, выделяющие идеи, которые не являются различиями, то есть идеи, общие для всего класса, бесполезны: как, осязаемое дерево; цветной человек; чувствующее животное. Такие эпитеты выражают не более того, что выражается именем без них.

Другая вещь, требующая внимания студента, — это способ, которым эти дифференциальные прилагательные обобщаются. Как слово «человек», примененное сначала к одному индивиду, затем к другому, начинает ассоциироваться с каждым индивидом и каждым разнообразием вида и вызывает их всех в одной очень сложной идее; так и эти прилагательные применяются к одному классу за другим и тем самым в конце концов вызывают очень сложную идею. Возьмем для примера слово «черный»; и предположим, что мы применяем это прилагательное сначала к слову «человек». Мы говорим «черный человек». Но мы быстро видим, что по той же самой причине, по которой мы говорим «черный человек», мы можем сказать «черная лошадь», «черная корова», 297 «черный сюртук» и так далее. Слово «черный» таким образом ассоциируется с бесчисленными модификациями ощущения черного. Вследствие частого повторения и постепенного усиления ассоциации эти модификации в конце концов вызываются в такой тесной последовательности, что они превращаются в одну сложную идею. Мы также должны помнить, что идея и имя имеют взаимную силу друг над другом. Как слово «черный» вызывает сложную идею, так каждая модификация черного вызывает имя; и в этом, как и в других случаях, имя фактически формирует часть сложной идеи.

81 Пример, который автор выбрал здесь в качестве общего имени, проливает яркий свет на несовершенство теории общих имен, изложенной им в предыдущей главе. Имя, подобное «черному», которое отмечает простое ощущение, является крайним случаем неприменимости теории. Можно ли утверждать, что идея, вызываемая в наших умах словом «черный», — это идея, составленная из идей черных людей, черных лошадей, черных коров, черных сюртуков и тому подобного? Если я могу доверять своему собственному сознанию, слово не должно, и обычно не вызывает, никакой идеи, кроме идеи единой черной поверхности. Это все еще не абстрактная идея, а идея отдельного объекта. Это не просто идея цвета; это то, в сочетании с идеями протяженности и фигуры, всегда присутствующими, но чрезвычайно расплывчатыми, потому что изменчивыми, даже от одного момента к другому. Эти расплывчатые идеи неопределенной протяженности и фигуры, в сочетании с совершенно определенной идеей единичного ощущения цвета, являются, по моему сознанию, единственными компонентами сложной идеи, ассоциированной со словом «черный». Я не могу найти в этой сложной идее идеи черных людей, лошадей или других определенных вещей, хотя такие идеи, конечно, могут быть вызваны ею.

В таком случае, как этот, идея черного цвета сама по себе заполняет место внутреннего ядра идей, связанных вместе более тесной ассоциацией, которую я описал как формирующую постоянную часть наших идей классов объектов и значение имен классов. — Ред.



Следующая вещь, которую я замечу, заслуживает в высокой степени внимания учащегося. В различных применениях того вида знаков, которые мы сейчас рассматриваем, они ассоциируются с двумя различимыми вещами; но с одной гораздо больше, чем с другой. Так, когда мы говорим «черный человек», «черная лошадь», «черный сюртук» и так о всех других черных вещах, слово «черный» ассоциируется с кластером «человек», как часто «черный человек» является выражением; с кластером «лошадь», как часто «черная лошадь» является выражением, и так далее с бесконечным разнообразием: но в то же время, когда оно ассоциируется с каждым из этих различных кластеров, оно также ассоциируется со специфическим ощущением цвета, которое оно призвано отметить. КЛАСТЕРЫ, следовательно, с которыми оно ассоциируется, изменчивы; СПЕЦИФИЧЕСКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, с которым оно ассоциируется, неизменно. Оно гораздо более постоянно, а потому гораздо сильнее ассоциируется с ОЩУЩЕНИЕМ, чем с любым из КЛАСТЕРОВ. Оно является одновременно и именем кластеров, и именем 299 ощущения; но оно более специфически является именем ОЩУЩЕНИЯ.

Мы в предыдущем примечании заметили, что такие слова назывались коннотативными; и я найду много удобства в использовании термина НОТАЦИЯ, чтобы указать на ощущение или ощущения, которые специфически отмечаются такими словами, термина КОННОТАЦИЯ, чтобы указать на кластеры, которые они отмечают вместе с этим их основным значением.

Таким образом, слово «черный» НОТИРУЕТ то, чего «черный» является более специфически именем, — конкретный цвет; оно КОННОТИРУЕТ кластеры, с именами которых оно соединено: в выражении «черный человек» оно коннотирует «человека»; «черная лошадь» — оно коннотирует «лошадь»; и так во всех других случаях. Древние Логики использовали эти термины в обратном порядке; очень абсурдно, на мой взгляд. 82

82 Слово «Коннотировать» с его существительным «Коннотация» использовалось старыми логиками в двух смыслах: более широком и более узком. Более широкое — это то, в котором до этого места автор «Анализа» почти неизменно использовал его; и это смысл, в котором он определил его в примечании к разделу 5 своей первой главы. «Существует большой класс слов, которые обозначают две вещи вместе; но одна из них совершенно различима от другой. Об этих двух вещах также примечательно, что такие слова выражают одну первично, как бы; другую — способом, который можно назвать вторичным. Так, «белый» во фразе «белая лошадь» обозначает две вещи: цвет и лошадь; но оно обозначает цвет первично, лошадь — вторично. Мы найдем очень удобным сказать, поэтому, что оно нотирует первичное, коннотирует вторичное означение».

Это использование терминов сопровождается трудностью, что часто можно спорить, какое из означений является первичным, а какое вторичным. В приведенном примере большинство людей согласилось бы с автором, что цвет является первичным означением; слово ассоциируется с объектами только через свою предыдущую ассоциацию с цветом. Но возьмем другое из двух слов, «лошадь». Оно тоже коннотативно, и таким же образом. Оно означает любого и каждого отдельного коня, и оно также означает те атрибуты, общие для лошадей, которые привели к их объединению в класс и получению этого общего имени. Какое в этом случае является первичным, а какое вторичным означением? Автор, вероятно, сказал бы, что в этом случае, в отличие от другого, «лошадь» является первичным означением, атрибуты — вторичным. Тем не менее, в этом, равно как и в предыдущем случае, атрибуты являются основой значения: вещь называется лошадью, чтобы выразить ее сходство с другими лошадьми; и сходство состоит из общих атрибутов. Вопрос можно было бы обсуждать «за» и «против» многими аргументами без какого-либо окончательного результата. Разница между первичными и вторичными значениями слишком неопределенна и в лучшем случае слишком поверхностна, чтобы быть принятой в качестве логического основания различия между двумя способами означения.

Автор, однако, на протяжении предыдущих глав рассматривал слова как коннотирующие любое количество вещей, которые, хотя и включены в их означение, не являются, по его суждению, тем, что они означают первично. Он сказал, например, что глагол нотирует действие и коннотирует агента (как «я», «ты» или какое-то третье лицо), число агентов (как один или более), время (как прошедшее, настоящее или будущее) и три модуса: «тот, в котором нет отсылки к чему-либо предшествующему, тот, в котором есть отсылка к чему-то предшествующему, и тот, в котором делается отсылка к воле одного из Лиц». Я цитирую этот сложный случай, чтобы показать на поразительном примере большую широту, с которой автор использует слово «Коннотировать».

Но в настоящей главе он следует примеру некоторых старых логиков, принимая второе и более ограниченное значение, выразительное для специфической коннотации, которая принадлежит всем конкретным общим именам; а именно, тот двоякий способ означения, посредством которого каждое имя класса означает, с одной стороны, все и каждый из отдельных вещей, составляющих класс, а с другой стороны — общие атрибуты, в соображении которых класс сформирован и имя дано, и которые мы намереваемся утверждать о каждом объекте, к которому мы применяем имя. Трудно переоценить важность удержания в поле зрения этого различия или опасность упущения его из виду, когда оно не сделано заметным соответствующей фразой. Слово «Коннотировать», которое использовалось для этой цели, вышло из употребления. Но, хотя соглашаясь со старыми логиками в использовании слова «Коннотировать» для выражения этого различия, автор точно инвертирует их использование его. В их фразеологии имя класса коннотирует атрибуты: в его — оно нотирует атрибуты и коннотирует объекты. И он заявляет, что, по его мнению, их способ использования термина очень абсурден.

Мы теперь должны рассмотреть, какой из этих двух способов использования его является действительно наиболее подходящим.

Конкретное общее имя можно правильно назвать знаком, определенным образом, как для объектов, так и для их общих атрибутов. Но какого из двух, согласно употреблению, можно сказать, что оно является именем? Безусловно, объектов. Именно они называются этим именем. Меня спрашивают, как называется этот объект? и я отвечаю: лошадь. Я не дал бы этого ответа, если бы меня спросили, как называются эти атрибуты. Далее, меня спрашивают, что это такое, что называется лошадью? и я отвечаю: объект, который вы видите; не качества, которые вы видите. Давайте теперь предположим, что меня спрашивают, что это такое, что называется черным; я отвечаю: все вещи, которые имеют этот конкретный цвет. «Черный» — это имя всех черных вещей. Имя цвета — не «черный», а «чернота». Имя вещи должно быть именем, которое предицируется о вещи, как собственное имя предицируется о лице или месте, к которому оно принадлежит. Едва ли возможно говорить с точностью и последовательно придерживаться одного и того же способа речи, если мы называем слово именем чего-либо, кроме того, о чем оно предицируется. Соответственно, старые логики, которые еще не отошли далеко от обычая обычной речи, считали все конкретные имена именами объектов и называли именем атрибута только абстрактные имена.

Теперь существует значительная несообразность в утверждении, что слово коннотирует, то есть означает вторично, ту самую вещь, именем которой оно является. Коннотировать — значит отмечать что-то вместе с чем-то другим или в дополнение к чему-то другому. Едва ли можно сказать, что имя отмечает вещь, именем которой оно является, в дополнение к какой-то другой вещи. Если оно отмечает любую другую вещь, оно отмечает ее в дополнение к вещи, именем которой оно само является. В настоящем случае то, что отмечается в дополнение, — это то, что является причиной дачи имени; атрибуты, обладание которыми вещью дает ей право на это имя. Поэтому кажется более соответствующим первоначальному принятию слова «Коннотировать», что мы должны говорить об именах, подобных «человек» или «черный», что они коннотируют человечность или черноту и денотируют, или являются именами, людей и черных объектов; а не, как автор «Анализа», что они нотируют атрибуты и коннотируют вещи, которые обладают атрибутами.

Если этот способ использования терминов более согласуется с правильностью языка, то он также более научно удобен. Чрезвычайно важно иметь техническое выражение, исключительно посвященное означению специфического способа, которым имя класса отмечает атрибуты, в силу которых оно является классом и называется этим именем. Глагол «нотировать», используемый автором «Анализа» как коррелят «коннотировать», слишком общий, чтобы ограничиваться столь специфическим использованием, и автор не намерен так ограничивать его. «Коннотировать», напротив, — это фраза, которая была передана нам в этом ограниченном принятии и идеально подходит для использования в качестве технического термина. Нет более важного использования термина, чем фиксация внимания на чем-то, что находится под угрозой того, что на него не обратят достаточного внимания. Это подчеркнуто случай с атрибутивным означением имен объектов. Это означение не было увидено ясно, и то, что было увидено из него смутно, сбило с толку или ввело в заблуждение некоторых из самых выдающихся философов. От Гоббса до Гамильтона те, кто пытался проникнуть в тайну высших логических операций интеллекта, постоянно промахивались мимо цели из-за нехватки света, который ясное представление о коннотации общих имен распространяет на предмет. Нет факта в психологии, который более требует технического имени; и кажется в высшей степени желательным, чтобы слова «Коннотировать» и «Коннотативный» исключительно использовались для этой цели; и именно для этой цели я сам неизменно использовал их.

При изучении «Анализа», конечно, необходимо иметь в виду, что автор не использует слова в этом смысле, а иногда в смысле гораздо более расплывчатом и неопределенном, а когда определенном — в смысле, обратном этому. Может показаться почти отчаянной попыткой, в случае с незнакомым термином, попытаться исправить использование, введенное самим фактическим возродителем слова: и ничто не могло побудить меня попытаться сделать это, кроме твердого убеждения, что такое техническое выражение необходимо для философии и что способ использования автором этих слов делает их непригодными для цели, для которой они нужны и для которой они хорошо приспособлены. Я боюсь, однако, что мне редко удавалось ассоциировать слова с их точным значением где-либо, кроме моих собственных сочинений. Слово «Коннотировать» не так уж редко встречается нам в последнее время в философских спекуляциях, но почти всегда в смысле более свободном, чем самый свободный, в котором оно используется в «Анализе», означая не более чем подразумевать. До такой степени это так, что способные мыслители и писатели не всегда даже ограничивают выражение именами, а фактически говорят о Вещах как коннотирующих все, что, по их мнению, существование Вещей подразумевает или предполагает. — Ред.



300 При использовании этих коннотативных имен часто весьма удобно отбросить коннотацию; то есть опустить коннотируемый кластер.

301 Нужен знак, чтобы показать, когда имеется в виду, что коннотация отброшена. Небольшой знак, поставленный на коннотативном термине, отвечает цели; и показывает 302 когда не имеется в виду, что что-либо должно быть коннотировано. В отношении слова «черный», например, мы просто присоединяем к нему слог «ness» (нота); и немедленно 303 указывается, что всякая коннотация отброшена: так, в «сладости»; «твердости»; «сухости»; «легкости». Новые слова, таким образом сформированные, — это слова, которые были названы 304 АБСТРАКТНЫМИ; как коннотативные термины, из которых они сформированы, были названы КОНКРЕТНЫМИ; и, поскольку эти термины часто используются, необходимо, чтобы значение их было хорошо запомнено.

Теперь также очевидно, какова реальная природа АБСТРАКТНЫХ терминов; предмет, который в целом представлял такое появление тайны. Они — просто КОНКРЕТНЫЕ термины с отброшенной коннотацией. И в этом, конечно, нет никакой тайны вообще. 83

83 После того как сказал, что конкретное общее имя нотирует атрибут, то есть одно из ощущений в кластере, и коннотирует объекты, которые имеют атрибут, т. е. кластеры, частью которых является это ощущение; автор продолжает говорить, что абстрактное имя — это конкретное имя с отброшенной коннотацией.

Это кажется очень косвенным и окольным способом заставить нас понять, что означает абстрактное имя. Вместо того чтобы целиться прямо в цель, он идет вокруг нее. Он говорит нам, что одно имя означает часть того, что означает другое имя, оставляя нам сделать вывод, какую часть. Коннотативное имя с отброшенной коннотацией — это фраза, требующая завершения путем уточнения того, какая часть означения осталась. Конкретное имя со своей коннотацией означает атрибут, а также объекты, которые имеют атрибут. Нам теперь дано указание отбросить вторую половину означения, объекты. Что тогда остается? Атрибут. Почему тогда не сказать сразу, что абстрактное имя — это имя атрибута? Почему говорить нам, что x — это a плюс b с отброшенным b, когда было так же легко сказать нам, что x — это a?

Примечательная вещь, однако, заключается в том, что если a означает просто ощущение, x на самом деле немного больше, чем a: коннотация (в смысле автора термина) конкретного имени не полностью отброшена в абстрактном имени. Термин «чернота» и любой другой абстрактный термин включает в свое означение существование черного объекта, хотя и не объявляя, что это такое. Это действительно различие между именем атрибута и именем вида или типа ощущения. Имена ощущений сами по себе — не абстрактные, а конкретные имена. Они отмечают тип ощущения, но они не отмечают его как исходящее от какого-либо объекта. «Ощущение черного» — это конкретное имя, которое выражает ощущение отдельно от всякой отсылки к объекту. «Чернота» выражает то же самое ощущение с отсылкой к объекту, которым ощущение, как предполагается, возбуждается. Абстрактные имена, таким образом, все еще сохраняют ограниченное количество коннотации в обоих смыслах термина автора — более расплывчатом и более специфическом смысле. Только в смысле, к которому я стремлюсь ограничить термин, любое абстрактное имя является без коннотации.

Абстрактное имя, тогда, может быть определено как имя атрибута; и, в конечном анализе, как имя одного или нескольких ощущений кластера; не сами по себе, а рассматриваемые как часть любого или всех различных кластеров, в которые этот тип ощущений входит как составная часть. — Ред.



305 Отсюда также следует, что не может быть АБСТРАКТНОГО термина без подразумеваемого КОНКРЕТНОГО, хотя нет недостатка в случаях, в которых есть большая потребность в АБСТРАКТНОМ термине, но не большая в КОНКРЕТНОМ; в которых, следовательно, конкретное не используется или заменяется другой формой выражения.

306 В регулярных и капризных языках, как наш собственный, отбрасывание коннотации конкретных терминов не отмечается единообразным образом; и это требует некоторой иллюстрации. Так, «тяжелый» — это конкретный термин, и мы показываем отбрасывание коннотации тем же знаком, что и в примерах выше, говоря «тяжесть»; но у нас есть другой термин, который является точно эквивалентом тяжести и часто используется как абстрактное от «тяжелый»; то есть «вес». «Друг» — это конкретный, коннотативный термин в форме существительного. Его коннотация отбрасывается другим знаком, слогом «ship» (ство); так, «дружба»; подобным образом, «генеральство»; «братство»; «кузенство». Слог «age» — еще один из знаков, которые мы используем для той же цели; «пилотаж», «пасторство», «укладка».

Среди конкретных коннотативных слов мы уже имели полную возможность заметить, что глаголы составляют основной класс. Эти слова все НОТИРУЮТ какое-то движение или действие и КОННОТИРУЮТ деятеля. Существует такая же частота случая оставить коннотацию в случае этого класса коннотативных слов, как и в других классах. Соответственно, АБСТРАКТНЫЕ термины формируются из них, как из коннотативных прилагательных и существительных. Инфинитив — это такой абстрактный термин; с той особенностью, что, хотя он оставляет коннотацию деятеля, он сохраняет коннотацию времени. 84 307 Удобно, однако, иметь абстрактные термины от глаголов, которые оставляют также коннотацию времени; таковы существительные «amor» от «amo», «timor» от «timeo» и так далее.

84 Инфинитив не всегда выражает время. По крайней мере, он часто выражает его аористически, без различения времен. «Любить» — такое же абстрактное имя, как «любовь», «бояться» — как «страх»: они в равной степени применимы к прошлому, настоящему и будущему. Однако инфинитивы прошедшего и будущего времени, такие как amavisse, amaturus esse, действительно включают в свое значение определенное время. — Ред.



Глаголы имеют не только активную, но и пассивную форму. В пассивной форме отмечается не действие, а претерпевание действия; и коннотируется не деятель, а носитель действия. В этом случае также возникает не менее частая необходимость отбросить коннотацию. С помощью простого приема — небольшого изменения коннотативного термина — отмечается важное обстоятельство отбрасывания коннотации. В случае пассивной, как и активной формы глаголов, инфинитив отбрасывает коннотацию лица, но сохраняет коннотацию времени. Другие абстрактные термины, образованные от пассивного залога, опускают коннотацию как лица, так и времени. Так, от legor происходит lectio; от optor — optatio; от dicor — dictio и так далее.

Следует отметить, что латинский способ образования абстрактных терминов от глаголов с помощью окончания «tio» был в значительной степени заимствован в английском языке. Большая часть наших абстрактных терминов различается именно так: например, action (действие), association (ассоциация), imagination (воображение), navigation (навигация), mensuration (измерение), friction (трение), motion (движение), station (станция), faction (фракция), legislation (законодательство), corruption (коррупция) и многие другие.

Также крайне важно отметить большой изъян и несовершенство латинского языка в этом отношении. Такие слова, как lectio, dictio, actio, с равной готовностью производятся как от супина (lectum, dictum, actum), так и от причастия (lectus, dictus, actus). Супин является активным, причастие — пассивным. Вероятно, именно по этой причине 308 эти абстрактные термины в латинском языке обладают как активным, так и пассивным значением; и эта крайне досадная двусмысленность стала плодотворным источником неясности и путаницы. Этот недостаток латинского языка тем более прискорбен для нас, что он заразил и наш собственный язык; ибо, позаимствовав из латыни большую часть наших абстрактных терминов, мы перенесли вместе с ними и эту пагубную двусмысленность. Греческий язык счастливо избежал этой двусмысленности: так, в нем были πρᾶξις и πρᾶγμα — первое для активного значения actio, второе — для пассивного. 85

85 Я полагаю, что πρᾶγμα — это не абстрактный, а конкретный термин, и он выражает не атрибут «быть сделанным», а саму сделанную вещь — результат, вытекающий из завершенного действия. — Ред.



Из абстрактных терминов исконно английского происхождения, производных от конкретных имен действия или глаголов, большое количество было образовано от причастия прошедшего времени путем простого отбрасывания прилагательного и принятия формы существительного. Так, weight (вес) — слово, которое мы уже имели случай заметить, — это причастие weighed (взвешенный) с отброшенной коннотацией: stroke (удар) — это просто struck (ударенный); вещь, подвергшаяся удару, — коннотация — опущена: thought (мысль) — это причастие прошедшего времени пассивного залога от глагола to think (думать), и оно ничем не отличается от причастия, кроме того, что причастие (прилагательное) имеет коннотацию, а абстрактное существительное — нет. Используется ли конкретный или абстрактный термин, в таких случаях всегда указывается контекстом, и поэтому никакой специальной пометки для их различения не требуется.

309 В нашем неинфлективном языке предоставляется возможность образовывать неконнотативный термин от коннотативного в активном залоге глаголов, поскольку коннотативное слово всегда отличается наличием лиц глагола или какой-либо части вспомогательного глагола. Одно и то же слово, следовательно, подходит как для абстрактного, так и для конкретного понятия; разумеется, оно является абстрактным, когда отсутствуют признаки конкретного. Так, слово love (любовь) является одновременно и глаголом (коннотативным), и существительным (неконнотативным); так же и fear (страх), walk (ходьба), ride (поездка), stand (стойка), fight (драка), smell (запах), taste (вкус), sleep (сон), dream (мечта), drink (напиток), work (работа), breath (дыхание) и многие другие.

В английском языке мы образовали от глаголов множество абстрактных или неконнотативных терминов, оканчивающихся на «th», таких как truth (истина), health (здоровье), dearth (нехватка), stealth (скрытность), death (смерть), strength (сила). Можно спорить о том, производны ли эти слова от той или иной части глагола, но во всех остальных отношениях их природа не вызывает сомнений. Третье лицо единственного числа настоящего времени изъявительного наклонения активного залога оканчивается на «th», и поэтому можно сказать, что они являются той частью глагола с отброшенной коннотацией. Однако окончание причастия прошедшего времени — «d», и мы знаем, что «th» и «d» — это одна и та же буква с небольшим различием в артикуляции; поэтому они с таким же успехом могут быть производными от причастия прошедшего времени, и, по крайней мере, в тех случаях, когда они имеют пассивное значение, несомненно, так оно и есть. Так, глагол trow (думать) имеет формы troweth или trowed; от одной из них, но скорее от последней, мы получили truth: глагол to heal (исцелять) имеет формы healeth или healed; от одной из них, но скорее от последней, мы получили health: глагол to string (натягивать) имеет stringeth или stringed; 310 от одной из них мы получили strength; так же от dieth или died — death; от stealeth или stealed — stealth; mirth (веселье) таким же образом от глагола, ныне вышедшего из употребления; так же heighth (высота), length (длина), breadth (ширина). 86

86 Абстрактные существительные на -th относятся к очень ранней стадии развития языка. Мы не можем сейчас образовывать слова вроде health, truth, как мы можем образовывать абстрактные существительные на -ness. Как и в случае с прилагательными на -en (wooden), а также претеритами и причастиями вроде fell, fallen, та особая часть жизненной энергии языка, которая их породила, мертва — можно сказать, окостенела; и мы не можем проиллюстрировать их образование никаким процессом, происходящим в настоящее время. Чтобы объяснить многие из них, мы должны предположить, что они образованы от корней, отличных от тех, что существуют сейчас как отдельные слова — корней, от которых соответствующие глаголы и прилагательные, с которыми мы знакомы, сами были образованы путем расширения или иного изменения. В связи с этим невозможно с уверенностью сказать, был ли непосредственным корнем любого конкретного абстрактного существительного на -th глагол, существительное или прилагательное; и, по правде говоря, этот вопрос вряд ли стоит поднимать, поскольку первобытный корень обладал природой всех трех.

Структура этих производных лучше видна в некоторых других тевтонских диалектах, чем в английском или англосаксонском, в которых аффикс сведен к простому согласному. Так, для англ. depth (глубина) в готском есть diupi-tha; для heigh-th (высота) — hauhi-tha. В древневерхненемецком аффикс -tha превращается в -da, и мы имеем heili-da, соответствующее англ. heal-th (здоровье); strenki-da — streng-th (сила); помимо большого количества аналогичных форм, таких как evi-da, «вечность» (от того же корня, что и ever; сравните лат. aetas для aevitas). В современном немецком сохранилось сравнительно немного таких производных; а в тех, что сохранились, -da древненемецкого перешло в -de, как в ge-baer-de, способ «держать» себя, поведение; эквивалент латинского habi-tus. Современные немецкие эквиваленты bread-th, leng-th — это breit-e, läng-e; но в некоторых народных диалектах старые формы breite de, läng-de все еще сохраняются; а в голландском warm-te соответствует warm-th, а grôt-te — great-ness. Когда мы вспоминаем, что th или d в германских языках представляет в таких случаях t греческого и латинского языков (сравните греч. μέλιτ(ος), мед, с гот. milith; лат. alter с англ. other), мы не можем не видеть, насколько аналогично образование рассматриваемого нами класса слов образованию латинских причастий прошедшего времени (ama-tus, dic-tus, audi-tus). В случае тех абстрактных существительных, которые кажутся более естественно происходящими от корня прилагательного, чем от глагола, мы можем представить себе прилагательное, образованное по аналогии с причастием прошедшего времени; точно так же, как в английском языке есть прилагательные, не имеющие возможного глагольного корня, но имитирующие причастия прошедшего времени; как able-bodi-ed (крепко сложенный), three-corner-ed (треугольный). Абстрактное существительное, по-видимому, изначально отличалось от причастия или причастного прилагательного каким-то дополнительным аффиксом, как в lec-t-io. В греческом и латинском языках этот дополнительный аффикс очень часто состоял в удвоении формообразующего элемента t, как бы с целью обозначения множественности, общности; как в греческом (νεό-τητ-ος), латинском juven-tut-is, sani-tat-is. Не исключено, что гот. diupi-tha, др.-в.-нем. heili-da являются сокращениями от diupi-tha-th, heili-da-d, точно так же, как лат. sani-tat уменьшилось в современном итальянском до sani-tà.

Во многих словах, по существу принадлежащих к тому же классу как по значению, так и по способу образования, -th ради благозвучия или по другим причинам уступило место t или d. Так, mood (настроение) соответствует гот. mo-th и означает движение (лат. motus) или аффект (ума); blood (кровь) — гот. blo-th; theft (кража) в англосаксонском — theof-th. Mur-ther (убийство), от корня, родственного лат. mori; burthen (бремя), от корня to bear (нести), имеют сходное образование с дополнительными аффиксами.

Все эти соображения, по-видимому, полностью опровергают предложенную Хорном Туком деривацию этих абстрактных существительных от третьего лица единственного числа настоящего времени изъявительного наклонения глагола. Знаменитый случай с truth (истина) от troweth (думает) особенно абсурден. Во-первых, англосаксонский глагол treowan означает не «думать», а «доверять», «полагаться на», «верить». Это подразумевает основание для доверия, и это основание лежит в качестве, выраженном прилагательным true (истинный). Truth имеет то же отношение, логически и этимологически, к true, что dearth (нехватка) к dear (дорогой), health (здоровье) к hale (здоровый). Отмечая тождество формы между англосаксонским treow («доверие», «договор») и treow («дерево»), Якоб Гримм предполагает, что они радикально связаны и что идея, общая для tree (дерево) и true (истинный), — это твердость, неизменность. Таким образом, «истинное» было бы «твердым», «неизменным» — тем, на что можно положиться. Этот взгляд подтверждается аналогией с лат. robur, которое означает одновременно дуб и силу. — Ф.



311 Было бы интересно дать систематический отчет о неконнотативных терминах, производных от английских 312 глаголов; и это следовало бы сделать, но для настоящего исследования это было бы неуместным действием. Природа слов и способ их значения — это все, что здесь необходимо понять.

Один большой класс коннотативных терминов состоит из таких слов, как: walking (идущий), running (бегущий), flying (летящий), reading (читающий), striking (ударяющий); и мы видели, что для вполне очевидной пользы было изобретено родовое имя, слово ACTION (действие), которое включает в себя весь набор этих видовых имен; и которому соответствует неконнотативный, или абстрактный термин ACTION (действие). Была такая же необходимость в родовом имени, чтобы включить все видовые имена, принадлежащие к другому классу коннотативных терминов; таких как coloured (цветной), sapid (вкусный), hard (твердый), soft (мягкий), hot (горячий), cold (холодный) и так далее. Но язык отнюдь не был столь удачлив в поиске общего имени для этого класса, как для другого. Слово SUCH (такой) — это коннотативный термин, который включает их все, и, по правде говоря, другой класс вместе с ними; ибо когда мы применяем слово SUCH к чему-либо, мы включаем в него все идеи, из которых состоит этот кластер 313. Но это не все, что включено в слово such. Это относительный термин, и он всегда коннотирует нечто из значения какого-либо другого термина. Когда мы называем вещь such, всегда подразумевается, что она such, как какая-то другая вещь. Так мы говорим: Джон такой (such), как Джеймс. Соответствуя нашему «such as», у латинян было talis qualis. Если бы мы могли предположить, что qualis использовалось без какой-либо коннотации talis, qualis было бы таким словом, которое потребовалось бы для случая, который мы сейчас рассматриваем. Латиняне не использовали qualis в этом смысле как общий конкретный термин, включающий все другие имена свойств объектов, кроме действий. Но они образовали от него, как если бы оно использовалось именно в этом смысле, неконнотативный или абстрактный термин — слово QUALITY (качество), которое служит той же цели по отношению к обоим классам, что и action (действие) по отношению к одному из них. То есть, это весьма общий неконнотативный термин, включающий в себя неконнотативные или абстрактные понятия hot (горячий), cold (холодный), hard (твердый), soft (мягкий), long (длинный), short (короткий); и не только все другие слова такого описания, но также acting (действие) и его подчиненные понятия.

Quantus — это еще один конкретный термин, который имеет двойную коннотацию, подобно qualis. Он коннотирует не только существительное, с которым согласуется, но также, будучи относительным, термин tantus, который является его коррелятом. Путем отбрасывания обеих коннотаций образуется абстрактный термин QUANTITY (количество); общий термин, включающий в себя абстрактные понятия всех имен, которыми обозначаются модификации большего и меньшего; такие как large (большой), small (маленький), a mile long (длиной в милю), an inch thick (толщиной в дюйм), a handful (горсть), a ton (тонна) и так далее.

Многое остается, помимо того, что здесь изложено, от полного объяснения того способа, которым talis qualis, 314 tantus quantus способствуют великим целям обозначения. Но это должно быть отложено до тех пор, пока мы не перейдем к рассмотрению ОТНОСИТЕЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ в целом.

Мы ранее заметили, что одна из целей, для которых мы абстрагируем или разделяем части сложной идеи, отмеченной общим именем, состоит в том, чтобы сформировать те прилагательные или коннотативные термины, которые, обозначая различия, позволяют нам формировать и называть подчиненные классы. Мы переходим теперь к следующей из великих целей, которым служит абстракция, и это та цель, которой должно быть уделено все наше внимание.

Из всех вещей, в которых мы заинтересованы, то есть от которых зависят наше счастье и несчастье, подразумевая здесь под вещами как объекты, так и события, наиболее важными являются последовательности объектов; другими словами, эффекты, которые они производят. В действительности объекты интересны нам исключительно из-за эффектов, которые они производят либо на нас самих, либо на другие объекты.

Но легко приходит на ум наблюдение величайшей важности: что из любого кластера, составляющего нашу идею объекта, эффекты или следствия зависят, как правило, больше от одной его части, чем от другой. Если камень горячий, он имеет определенные эффекты или последствия; если тяжелый — другие, и так далее. Для нас очень важно в отношении этих последовательностей уметь четко отмечать реальный антецедент; а не антецедент, объединенный с рядом вещей, к которым следствие не имеет никакого отношения. Я замечаю, что другие объекты, такие как железо, свинец, золото, производят схожие эффекты с камнем; всякий раз, когда имя hot (горячий) может быть аналогичным образом предицировано о них. Таким образом, в нескольких кластерах — горячий камень, горячее железо, горячее золото, 315 горячий свинец — есть часть, одинаковая во всех, с которой, а не с остальными, связаны эффекты, которые я созерцаю. Эта часть отмечается словом hot; которое, однако, в случае каждого кластера коннотирует также другие части кластера. Сразу становится очевидным, насколько удобно отбросить коннотацию и получить слово, которое в каждом из этих случаев будет отмечать исключительно ту часть кластера, от которой зависит эффект. Это достигается с помощью абстрактных или неконнотативных терминов: heat (теплота) и weight (вес).

Определенные изменения также наблюдаются в тех частях кластеров, от которых зависят те или иные эффекты; эти изменения вызывают соответствующие изменения в эффектах, хотя в самом кластере, к которому принадлежат такие части, никаких других изменений не наблюдается. Так, если камень более или менее горячий, эффекты или последовательности не те же самые; так же с железом, так же со свинцом; но то же самое изменение в той же части каждого из этих кластеров сопровождается теми же эффектами. Правда, мы ничего не знаем об изменении в причине, кроме как по изменению в эффектах; ибо мы говорим, что камень горячее, только потому, что он производит такие другие эффекты, либо в наших ощущениях непосредственно, либо в ощущениях, которые мы получаем от других объектов. Однако очевидно, что у нас есть настоятельная потребность в средствах обозначения не только изменений в эффектах, но и изменений в антецедентах. Мы делаем это, предполагая, что изменения являются изменениями увеличения и уменьшения, и отмечая их различием низших и высших степеней. Но для этой цели, очевидно, у нас должен быть термин, который не является коннотативным; потому что мы не предполагаем никаких изменений ни в какой 316 части кластера, кроме той, которая не коннотируется; таким образом, мы можем с достаточной точностью сказать, что большая или меньшая степень теплоты производит такие-то эффекты; но мы не можем сказать, что большая или меньшая степень горячего камня, горячего железа, горячего чего-либо еще производит эти эффекты.

Это, следовательно, еще одно использование, и, очевидно, самое важное использование абстрактных, неконнотативных терминов. Они позволяют нам с большей точностью отмечать те последовательности, в которых полностью заключено наше добро и зло.

Это также позволяет нам понять, что именно рекомендует те или иные агрегаты, а не другие, для классификации. Те последовательности объектов, в которых мы заинтересованы, определяют классификации, которые мы формируем для них.

Некоторые последовательности зависят от кластеров, называемых объектами, взятых целиком. Так, дерево, человек, камень являются антецедентами определенных консеквентов как таковые; а не из-за какой-либо конкретной части кластера.

Другие консеквенты зависят не от всего кластера, а от какой-то конкретной части: так, высокое дерево производит определенные эффекты, которые дерево невысокое произвести не может; сильный человек производит определенные эффекты, которые человек несильный произвести не может. Когда эти консеквенты настолько важны, что заслуживают особого внимания, они и их антецеденты должны быть отмечены. Для этой цели используются коннотативные термины, отмечающие различия. Эти термины позволяют нам группировать кластеры, содержащие эти антецеденты, в подкласс; а НЕКОННОТАТИВНЫЕ или АБСТРАКТНЫЕ термины, производные от них, позволяют 317 нам говорить отдельно о той части кластера, которую мы должны отметить как точный антецедент консеквента, занимающего наше внимание.

Предполагается, что этих иллюстраций будет достаточно, чтобы позволить читателю разглядеть реальную маркирующую силу абстрактных терминов, а также понять способ их образования.
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ГЛАВА X.

ПАМЯТЬ.

«Наука метафизики, поскольку она касается ума, является в своих наиболее важных аспектах наукой анализа; и мы проводим наш анализ только тогда, когда подозреваем, что то, что другими считается предельным принципом, допускает еще более тонкое развертывание в принципы, еще более элементарные». — Исследование отношения причины и следствия, Томас Браун, доктор медицины. Стр. iv. разд. i. стр. 331.

Уже было замечено, что если бы у нас не было иного состояния сознания, кроме ощущения, мы никогда не могли бы иметь никакого знания, кроме знания настоящего мгновения. Как только каждое из наших ощущений прекращалось бы, оно исчезало бы навсегда; и мы были бы такими, как если бы нас никогда не существовало.

То же самое было бы, если бы в дополнение к ощущениям у нас были только идеи. Ощущение было бы одним состоянием сознания, идея — другим состоянием сознания. Но если бы они были совершенно изолированы, не имея никакой связи друг с другом, идея после ощущения не дала бы мне больше информации, чем одно ощущение после другого. Мы по-прежнему имели бы сознание настоящего мгновения и ничего более. Мы были бы совершенно неспособны приобретать опыт и приспосабливать наши действия 319 к законам природы. Разумеется, мы не могли бы продолжать существовать.

Даже если бы наши идеи были связаны в цепочки, но только так, как они связаны в воображении, мы все равно остались бы без способности приобретать знания. Одна идея, согласно этому предположению, следовала бы за другой. Но это было бы все. Каждое из наших последовательных состояний сознания, как только оно прекращалось бы, исчезало бы навсегда. Каждое из этих мгновенных состояний было бы всем нашим бытием.

Такова, однако, не природа человека. У нас есть состояния сознания, которые связаны с прошлыми состояниями. Я слышу музыкальную мелодию; я узнаю ее как мелодию, которую пели мне в младенчестве. У меня есть идея призрака; я узнаю ужас, с которым в детские годы, когда я был один в темноте, эта идея сопровождалась. Объединяя таким образом настоящее с прошлым, и не иначе, я становлюсь восприимчивым к знанию; я способен устанавливать качества вещей, то есть их способность воздействовать на меня; и знать, при каких обстоятельствах какие другие обстоятельства будут иметь место. Предположим, что мое нынешнее состояние сознания — это идея о том, чтобы сунуть палец в пламя свечи. Я узнаю этот акт как прежний акт; 87 и это узнавание сопровождается 320 другим, а именно — узнаванием боли, которую я почувствовал сразу после этого. Эту часть моего устройства, которая так важна для меня, я нахожу полезным назвать. И имя, которое я ей даю, — ПАМЯТЬ. Когда память о прошлом переносится в предвосхищение будущего посредством процесса, который будет объяснен далее, она получает имя опыта; и вся наша способность избегать зла и получать добро проистекает из нее. Если бы я не помнил, что мой палец был в пламени свечи; и если бы я не предвидел похожего следствия от похожего антецедента, я бы касался пламени свечи, будучи обожженным им сотни раз, точно так же, как я сделал бы это, если бы ни ожог, ни какие-либо его причины никогда не составляли часть моего сознания.

87 Узнавание акта как прежнего акта, или настоящего ощущения как того, что произошло ранее, является фазой интеллектуальной способности, называемой сознанием Согласия или Сходства, которая является одновременно и существенным элементом нашего Знания, и средством ментального Воспроизведения. Недостаточность взгляда автора на эту функцию интеллекта была прокомментирована в другом месте. — Б.



Наш вопрос заключается в том, из чего состоит эта часть нашего устройства, столь важная для нас. Все исследователи согласны с тем, что она сложна; но из каких элементов она может быть разложена, выяснить не удалось.

Правильно будет начать с элементов, которые признаны повсеместно. Среди них несомненно то, что ИДЕИ являются фундаментальной частью. Ничто не запоминается иначе, как через свою ИДЕЮ. Однако память о вещи и идея о ней — не одно и то же. Идея может существовать без памяти, но память не может существовать без идеи. Идея слона может прийти мне в голову без мысли о том, что он был объектом моих чувств. Но я не могу иметь мысли о том, что он был объектом моих чувств, не имея в то же время идеи этого животного. 321 Следовательно, сознание, которое я называю памятью, есть идея, но не только идея; это идея и нечто большее. Настолько сужается наше исследование. Что же это такое, что в сочетании с идеей составляет память?

Чтобы память могла быть, должна быть идея. Каким образом производится идея?

Мы уже видели, каким образом идея вызывается к существованию ассоциацией. Легко доказать, что идея, которая составляет часть памяти, вызывается таким же образом, и никаким другим. Если я думаю о каком-либо случае памяти, я всегда обнаружу, что идея или ощущение, предшествовавшие памяти, были одними из тех, которые рассчитаны, согласно законам ассоциации, вызвать идею, вовлеченную в этот случай памяти; и что именно предшествующей идеей или ощущением идея памяти в действительности была принесена в ум. Я не видел человека, с которым был близко знаком, в течение ряда лет; и у меня не было в течение всего этого интервала случая думать о нем. Какой-то объект, который часто представлялся моим чувствам вместе с ним, или идея чего-то, с чем я сильно ассоциировал идею о нем, приходит мне на ум; мгновенно возникает память о нем. Друг, с которым я часто видел его в компании, случайно встречает меня; письмо его, которое долго оставалось незамеченным, попадается мне на глаза; или наблюдение, которое он любил высказывать, повторяется в моем присутствии; это обстоятельства, все связанные с идеей индивида, о котором идет речь; идея о нем возбуждается ими, и вместе с простой идеей 322 человека — все другие обстоятельства, которые составляют память.

Необходимая зависимость памяти от ассоциации может быть доказана еще более строго таким образом. Уже было замечено, что мы не можем вызвать никакую идею, пожелав этого. Когда говорят, что мы желаем, в уме должна быть идея того, что желается. «Воля без идеи» — несочетаемые термины; как если бы кто-то сказал: «Я могу желать и желать ничего». Но если идея желаемой вещи должна быть в уме как условие желания, то желать иметь идею в уме — значит желать иметь в нем то, что, по предположению, уже в нем есть.

Существует состояние ума, знакомое всем людям, в котором, как говорят, мы пытаемся вспомнить. В этом состоянии, несомненно, у нас нет в уме идеи, которую мы пытаемся в нем иметь. Как же тогда мы действуем в ходе нашего стремления добиться ее введения в ум? Если у нас нет самой идеи, у нас есть определенные идеи, связанные с ней. Мы перебираем эти идеи одну за другой в надежде, что какая-то из них подскажет идею, которую мы ищем; и если какая-то из них это делает, это всегда идея, настолько связанная с ней, что вызывает ее путем ассоциации. Я встречаю старого знакомого, чье имя не помню, и хочу вспомнить. Я перебираю ряд имен в надежде, что какие-то из них могут быть связаны с идеей этого индивида. Я думаю обо всех обстоятельствах, в которых я видел его занятым; время, когда я знал его, место, где я знал его, людей, вместе с которыми я знал его, вещи, которые он делал, или вещи, которые он претерпел; и если я натыкаюсь на какую-либо идею, с которой связано имя, 323 то немедленно у меня возникает воспоминание; если нет, то мое стремление к нему тщетно. 88

88 Этот процесс, по-видимому, лучше всего выражается формулировкой закона Сложной или Составной Ассоциации; при котором множество слабых связей может быть заменой одной мощной и самодостаточной связи. — Б.



[Законы сложной ассоциации являются предметом одной из самых оригинальных и глубоких глав трактата г-на Бэна (Чувства и интеллект. Часть ii. Гл. 3.). — Ред.]



Существует другой набор случаев, очень знакомых, но предоставляющих очень важные доказательства по этому вопросу. Часто случается, что есть дела, которые мы не хотим забыть. Какова уловка, к которой мы прибегаем для сохранения памяти; то есть для того, чтобы убедиться, что она будет вызвана к существованию, когда мы пожелаем, чтобы она была. Все люди неизменно используют одно и то же средство. Они стремятся сформировать ассоциацию между идеей вещи, которую нужно запомнить, и каким-то ощущением или какой-то идеей, о которых они заранее знают, что они возникнут в то время или около того времени, когда они хотят, чтобы воспоминание было в их умах. Если эта ассоциация сформирована, и ощущение или идея, с которой она была сформирована, возникает; ощущение или идея вызывает воспоминание; и цель того, кто сформировал ассоциацию, достигнута. Чтобы использовать вульгарный пример: человек получает поручение от своего друга и, чтобы не забыть его, завязывает узел на носовом платке. Как объяснить этот факт? Прежде всего, идея поручения ассоциируется с завязыванием узла. Во-вторых, носовой платок — это вещь, о которой заранее известно, что она будет часто видна, и, разумеется, 324 на небольшом расстоянии по времени от случая, когда желательна память. Носовой платок виден, узел виден, и это ощущение вызывает идею поручения, между которой и им самим ассоциация была намеренно сформирована.

То, что таким образом достигается через ассоциацию с ощущением, может быть достигнуто через ассоциацию с идеей. Если есть какая-либо идея, о которой я знаю, что она возникнет у меня в определенное время, я могу сделать себя столь же уверенным в том, что вспомню все, что хочу запомнить в это время, ассоциируя это с этой идеей, как если бы я ассоциировал это с ощущением. Предположим, я знаю, что идея Сократа будет присутствовать в моем уме в двенадцать часов в этот день на следующей неделе: если я хочу вспомнить в это время что-то, что должен сделать, моя цель будет достигнута, если я установлю между идеей Сократа и обстоятельством, которое хочу запомнить, такую ассоциацию, что одно вызовет другое.

Очень примечательное применение этого принципа предлагает нашему созерцанию искусственная память, которая была изобретена древними ораторами и риторами. Оратор выбирал набор объектов, достаточный по количеству для ответа его цели. Идеи этих объектов он приучал себя путем частого повторения пропускать через свой ум в одном постоянном порядке. Объекты, которые он выбирал, были обычно такими, которые помогали ему фиксировать их согласно определенному порядку в его памяти; части, например, какого-то общественного здания или другого примечательного собрания. Подготовившись таким образом, способ, которым он использовал свой механизм, был следующим. Темы или чувства его речи 325 должны были следовать в определенном порядке. Части здания, которые он выбрал в качестве своего инструмента, были предварительно приучены следовать путем ассоциации в определенном порядке. С первой из них, затем, он ассоциировал первую тему своего дискурса; со второй — вторую, и так далее. Первая часть здания подсказывала первую тему; вторая — вторую; и каждая следующая — другую, до конца его дискурса. 89

89 Условия успеха этого средства интересно изучать как иллюстрации работы ассоциации. Предположение состоит в том, что части здания идеально согласованы в уме, что они могут вызывать друг друга легко и быстро. Полученное преимущество будет зависеть исключительно от превосходной легкости прикрепления главы дискурса к видимому облику комнаты по сравнению с легкостью прикрепления ее к предыдущей главе. Если мы можем сформировать прочную связь между темой и картиной интерьера с меньшим ментальным усилием, чем необходимо для соединения двух последовательных тем, есть выигрыш от использования устройства; разница двух усилий — это мера выигрыша. Вероятно, результат зависел бы от относительной силы живописной и вербальной памяти в индивидуальном уме. В умах, где преобладает живописный элемент, могло бы быть положительное преимущество; в случаях, где живописная сила слаба, а вербальная сила сильна, почти наверняка был бы чистый убыток. — Б.



Мы не только имеем идеи памяти, взятые индивидуально; то есть отдельно, каждая сама по себе; как в примерах, которые мы только что рассматривали: мы имеем также цепочки таких идей. Все повествования о событиях, свидетелями которых мы сами были, состоят из таких цепочек. Идеи, формирующие эти цепочки, не следуют одна за другой случайным образом. Каждая последующая идея вызывается той, которая 326 предшествует ей; и каждая из этих последовательностей происходит согласно закону ассоциации. Спустя много лет я вижу дом, в котором умер мой отец. Мгновенно длинная цепочка обстоятельств, связанных с ним, возникает в моем уме: вид его на смертном одре; его бледное и изможденное лицо; спокойное удовлетворение, с которым он смотрел вперед на свой конец; его сильная забота, заканчивающаяся только с жизнью, о счастье своего сына; мои собственные сочувственные эмоции, когда я видел, как он испускает дух; способ и руководящие принципы его жизни; нить его истории; и так далее. В этой последовательности идей, каждая из которых является идеей памяти, нет ни одного звена, которое не было бы сформировано ассоциацией; нет идеи, которая не была бы вызвана к существованию тем, что предшествует ей.

Всякий раз, когда есть желание зафиксировать любую цепочку в памяти, все люди прибегают к одному и тому же средству. Они практикуют то, что рассчитано на создание сильной ассоциации. Великая причина сильных ассоциаций — повторение. Это, соответственно, общий ресурс. Если какой-либо человек, например, хочет запомнить отрывок из книги, он повторяет его достаточное количество раз. Человеку, практикующемуся в применении принципа ассоциации к явлениям, в которых он участвует, объяснение этого процесса представляется немедленно. Повторение одного слова за другим, и одной идеи за другой, дает антецеденту силу вызывать консеквент от начала до конца той части дискурса, которую целью учащегося является запомнить.

То, что воспоминание производится не иным способом, 327 доказывается решающим экспериментом. Ибо после того, как отрывок был заучен наизусть самым совершенным образом, если учащийся попытается повторить его в любом другом порядке, кроме того, согласно которому была сформирована ассоциация, он потерпит неудачу. Человек, который привык повторять молитву Господню, например, с младенчества, если он никогда не пробовал, обнаружит невозможность повторения ее задом наперед, как бы мало ни было количество слов, из которых она состоит. То, что слова одни, без идей, подсказывают друг друга в цепочке, доказывается нашей способностью повторять ряд слов неизвестного языка. 90 И стоит заметить, что способность арифметического вычисления зависит от того же процесса. Так, например, когда ребенок учит таблицу умножения и говорит: 11 раз 11 — 121, или 12 раз 12 — 144, он не присоединяет никаких идей к этим словам; но силой повторения выражение «12 раз 12» мгновенно вызывает выражение «144», или «11 раз 11» — выражение «121», и так далее вверх от «дважды 2», с которого он начинает. Иллюстрируя способ, которым повторение делает ассоциацию все более и более легкой, я использовал процесс арифметического сложения как яркий пример. Лица, мало привыкшие к процессу, выполняют его с большим трудом; лица 328 очень привыкшие к нему — с поразительной легкостью. У людей первого класса ассоциация сформирована несовершенно, и несколько предшествующих выражений медленно подсказывают правильные последующие; у людей последнего класса ассоциация сформирована очень совершенно, и выражения подсказывают друг друга с величайшей быстротой и легкостью.

90 Здесь есть пропуск, чисто выразительный. Смысл не в том, что слова подсказывают друг друга без идей; слова не подсказывают слова, но идеи слов. Автор намеревался сказать, что слова, или идеи о них, часто подсказывают идеи других слов (формируя ряд), не подсказывая вместе с ними никаких идей о вещах, которые эти слова означают. — Ред.



До сих пор мы продвигались с легкостью. В Памяти есть идеи, и эти идеи как возникают по отдельности, так и соединяются в цепочки ассоциацией. То же самое происходит в Воображении. Воображение состоит из идей, как подсказанных по отдельности, так и соединенных в цепочки ассоциацией. Это весь отчет о Воображении. Но Память — это не то же самое, что Воображение. Мы все знаем, когда говорим, что воображаем вещь, что у нас нет того же значения, что когда мы говорим, что помним ее. Память, следовательно, имеет в себе все, что имеет Воображение; но она должна также иметь нечто большее. Мы теперь, следовательно, должны исследовать, что это за дополнительное нечто.

Существует два случая Памяти. Один — когда мы помним ощущения. Другой — когда мы помним идеи. Первый — когда мы помним то, что видели, чувствовали, слышали, пробовали на вкус или обоняли. Второй — когда мы помним то, что думали, без вмешательства чувств. Я помню, как видел и слышал Георга III, когда он произносил речь на открытии своего Парламента. Это случай ощущения. Я помню свои концепции императора Наполеона и его аудитории, когда я читал отчет о его первом обращении к французским Палатам. Это случай идей.

329 Мы рассмотрим случай ощущений первым. Что значит помнить что-либо, что я видел?

Во-первых, есть идея этого; и эта идея вызвана к существованию ассоциацией.

Но в Памяти есть не только идея запомненной вещи; есть также идея того, что я видел ее. Теперь эти две: 1) идея вещи, 2) идея того, что я видел ее, в сочетании составляют, в чем не будет сомнений, все то состояние сознания, которое мы называем памятью. 91

91 Доктрина, которую автор считает «не вызывающей сомнений», более чем сомнительна для большинства людей, и, по моему суждению, справедливо. Чтобы завершить память о видении вещи, я должен иметь не только идею вещи и идею того, что я видел ее, но веру в то, что я видел ее; и даже этого не всегда достаточно; ибо я могу верить на авторитет других, что видел вещь, о видении которой у меня нет воспоминаний. — Ред.



Но что мы должны понимать под тем, что я назвал «идеей того, что я видел объект»? Это очень сложная идея; и в разъяснении, ясно, для понимания лиц, не знакомых с этими решениями, значения и силы очень сложной идеи, заключается вся трудность случая.

Для таких лиц будет необходимо вспомнить иллюстрации, которые они уже созерцали, замечательного случая ассоциации, в котором длинная цепочка идей вызывается так быстро, что кажется лишь одной идеей; а также другого замечательного случая, в котором одна идея настолько сильно ассоциирована с другой, что мы не в силах их разделить. Так, когда мы используем слово «битва», ум пробегает по 330 цепочке бесчисленных актов, от начала этой операции до конца; и он делает это так быстро, что идеи все сгруппированы в одну, которую он называет битвой. Таким же образом он группирует серию битв и все промежуточные операции в одну идею и называет ее кампанией; также несколько кампаний в одну идею и называет ее войной. Той же природы сложная идея, которую мы обозначаем словом «год»; и еще более сложная идея, которую мы обозначаем словом «век». Ум пробегает длинную цепочку идей и объединяет их так тесно, что они принимают вид единой идеи; которой, в одном случае, мы присваиваем имя «год», в другом — имя «век».

В моем воспоминании о Георге III, обращающемся к двум Палатам Парламента, есть, прежде всего, просто идея, или простое восприятие; концепция, как ее иногда называют, объектов. С этим объединено, чтобы сделать это памятью, мое представление о том, что я видел и слышал эти объекты. И это сочетание настолько тесно, что я не в силах их разделить. Я не могу иметь идею Георга III; его персону и позу, бумагу, которую он держал в руке, звук его голоса во время чтения с нее, трон, помещение, аудиторию; не имея вместе с ней другой идеи — того, что я был свидетелем этой сцены.

Теперь, в этой последней упомянутой части соединения, легко заметить два важных элемента: идею моего настоящего «я», вспоминающего «я»; и идею моего прошлого «я», запомненного или свидетельствующего «я». Эти две идеи стоят на двух концах части моего бытия; то есть серии моих состояний 331 сознания. Эта серия состоит из последовательных состояний моего сознания, вмешивающихся между моментом восприятия, или прошлым моментом, и моментом памяти, или настоящим моментом. Что происходит в момент памяти? Ум бежит назад от этого момента к моменту восприятия. То есть, он пробегает промежуточные состояния сознания, вызванные ассоциацией. Но «пробежать ряд состояний сознания, вызванных ассоциацией» — это лишь другой способ сказать, что «мы ассоциируем их»; и в этом случае мы ассоциируем их так быстро и тесно, что они сливаются, так сказать, в единую точку сознания, которой присвоено имя ПАМЯТЬ.

Если это объяснение случая, в котором мы помним ощущения, понято, объяснение случая, в котором мы помним идеи, не может вызвать больших трудностей. У меня живое воспоминание о пещере Полифема и действиях Улисса и Циклопа, как описано Гомером. В этом воспоминании есть, прежде всего, идеи, или простые концепции объектов и актов; и вместе с этими идеями, и так тесно объединенные, что их невозможно разделить, идея того, что я ранее имел те же самые идеи. И эта идея того, что я ранее имел те идеи, — очень сложная идея; включающая идею меня самого настоящего момента, вспоминающего, и идею меня самого прошлого момента, концептуализирующего; и всю серию состояний сознания, которые вмешались между мной вспоминающим и мной концептуализирующим.

Если мы созерцаем забывчивость, а не память, мы увидим, как полностью отчет о ней подтверждает отчет, который мы только что представили о памяти. Каждый 332 случай забывчивости — это случай ослабленной или угасшей ассоциации. Несколько лет назад я мог повторить определенный дискурс с точностью и легкостью, от начала до конца; пытаясь сделать это на днях, я не смог повторить более нескольких предложений. Причина очевидна. Последнее из слов и идей, которые пришли мне на ум, не смогло вызвать следующее; то есть ассоциация, которая ранее существовала между ними, была растворена.

Примечательный кусок природного пейзажа, состоящий из гор, лесов, рек, озер, океана, стад, отар, возделанных полей, веселых коттеджей и великолепных дворцов, о которых у меня было живое воспоминание много лет назад, представляется мне сейчас очень потускневшим: другими словами, большое разнообразие обстоятельств, которые составляют детали и мелкие черты сцены, ранее помнились мной, но теперь забыты. И как забыты? Способ очевиден. Большие черты, которые я все еще помню, ранее имели силу вызывать меньшие вместе с ними, и вся сцена оживала; ассоциация постепенно угасала, великие объекты больше не имеют силы возбуждать идею малых; и они поэтому ушли от меня навсегда.

Существуют вещи, воспоминание о которых я утратил настолько полностью, что оно уже никогда не может быть восстановлено. Это означает, что ассоциации, сформировавшиеся между идеями об этих вещах и другими идеями, растворились настолько окончательно, что ни одна из моих нынешних идей не обладает силой их возбудить.

Примечательно, что ощущения обладают более сильной способностью возбуждать воспоминания, чем идеи. Человек после многолетнего отсутствия вновь посещает места своего детства: в его памяти всплывает множество обстоятельств, которые, если бы не открывшийся перед ним вид, никогда бы больше не вспомнились. Это те обстоятельства, ассоциация между которыми и восприятием первоначальных объектов еще не растворилась. Существуют и другие, бесчисленные обстоятельства, которые (поскольку ассоциация полностью растворилась) не может оживить даже это восприятие и которые уже никогда не могут быть вспомнены.

Это происходит не по какой иной причине, кроме превосходства интенсивности или впечатляющей силы актуального по сравнению с идеальным. Хотя, как правило, ощущение прочнее удерживается сознанием, чем соответствующая идея, существуют исключения. Идея иногда может сопровождаться такой интенсивностью умственной деятельности и возбуждения, которая превосходит реальность: то, на что мы смотрели с безразличием в момент возникновения, может приобрести чрезвычайную важность в ретроспективе; в этом случае его способность воскрешать сопутствующие обстоятельства будет гораздо выше, чем способность первоначального ощущения. — Б.



Мы видели, что существуют два случая памяти: тот, в котором вспоминаются ощущения, и тот, в котором вспоминаются идеи.

Говорят, что есть люди, которые, часто рассказывая лживую историю как правдивую, в конце концов начинают верить в ее истинность. Когда это происходит, факт заключается в том, что случай памяти идей начинает ошибочно приниматься за случай памяти ощущений.

Как человек сначала узнал, что это вымышленная история, и как он впоследствии утратил это знание?

Сначала он знал это благодаря определенным ассоциациям; он утратил свое знание, утратив эти ассоциации и приобретя взамен другие. Когда он впервые рассказывал историю, связанные с ней обстоятельства вызывали в уме идею о том, что он сам сочинил эту историю. Это было воспоминание о вымысле. При повторении истории как реальной идея о том, что он сам сочинил историю, проскакивает быстро; на идее о себе как действующем лице в истории останавливаются с большим акцентом. При постоянных повторениях, когда на первом обстоятельстве стараются сосредоточиться как можно меньше, ассоциация с ним становится все слабее и слабее; другое обстоятельство поглощает внимание, и ассоциация с ним становится все сильнее и сильнее, пока более слабая в конце концов полностью не подавляется более сильной и перестает оказывать какое-либо влияние.

При бреде, безумии и сновидениях люди верят, что то, что они лишь воображают, они слышат, видят и делают. Это в той мере согласуется с только что объясненным случаем забывчивости, что в обоих случаях происходит ошибочное принятие идей за ощущения; но в случае памяти это ошибка принятия прошлых идей за прошлые ощущения; при бреде, безумии и сновидениях это ошибка принятия настоящих идей за настоящие ощущения.

То, как люди с ясной памятью отличают вспоминаемые идеи от вспоминаемых ощущений и знают, что одно не является другим, по-видимому, объясняется различием самих вещей. Ощущение отличается от идеи только потому, что оно ощущается как отличное; а то, что оно ощущается как отличное и познается как отличное, — это не две вещи, а одна и та же вещь. У меня есть ощущение; у меня есть идея: если эти две вещи различимы в самом акте обладания, то вполне вероятно, что копия ощущения должна быть различима от оживления идеи, когда они обе вызываются ассоциацией; точно так же, как когда у меня есть два различимых ощущения, например, красного и черного, их копии, когда они вызываются ассоциацией, различимы. Кроме того, сопровождение ощущения всегда генетически отличается от сопровождения идеи; разумеется, ассоциации генетически различны. Сопровождение ощущения — это все одновременные объекты ощущения вместе со всеми теми, которые в определенной степени как предшествовали, так и следовали за ним. Сопровождение идеи — это не одновременные объекты ощущения, а другие идеи, а именно соседние части, предшествующие и последующие, ментального ряда. Таким образом, ощущение, вызванное ассоциацией, и идея, вызванная ассоциацией, различаются как различием двух чувств, так и различием ассоциированных обстоятельств.

Примечательно, что идея ощущения, вызванная ассоциацией и распознанная как идея ощущения, является, конечно, воспоминанием. Распознавание состоит в этой высокосложной идее, состоящей из трех основных компонентов: 1, точки сознания, называемой вспоминающим «я»; 2, точки сознания, называемой воспринимающим «я»; 3, последовательных состояний сознания, которые заполнили интервал между этими двумя точками.

Идея, вызванная ассоциацией, не обязательно является воспоминанием; она является воспоминанием только тогда, когда распознается как бывшая идеей ранее. И она распознается как бывшая идеей ранее благодаря ассоциации той идеи, которая соединяет «я» настоящего момента с «я» прошлого момента, вспоминающее «я» с концептуализирующим «я»: другими словами, сложная идея состоит из этих двух «я» и промежуточных состояний сознания.

Здесь предлагается еще одно различие между памятью об ощущении и памятью об идее. Сложная идея, которая должна быть ассоциирована с простой идеей, чтобы стать памятью, не является одинаковой в этих двух случаях. Существует специфическое различие. «Я», которое находится на предшествующем конце ассоциированного ряда (в случае ощущения), — это чувствующее «я», то есть видящее или слышащее; «я» на предшествующем конце ассоциированного ряда (в случае идей) — это не чувствующее «я», а концептуализирующее «я», «я», обладающее идеей. Но мое воспринимающее «я» и мое воображающее или концептуализирующее «я» — это два очень разных состояния сознания: разумеется, идеи этих состояний сознания или эти состояния, оживленные ассоциацией, являются очень разными идеями.

Самый простой из всех случаев памяти — это случай непосредственно прошедшего ощущения. У меня есть одно ощущение и другое ощущение; назовем их А и Б; и я распознаю их как последовательные. Каждый человек имеет опыт этого факта и знаком с ним. Но не каждый человек может сказать, что это влечет за собой.

Когда ощущение прекращается, оно исчезает так же полностью, как если бы его никогда не существовало. В определенном смысле оно оживает снова в своей идее. Но эта идея должна быть вызвана к существованию чем-то, с чем она ассоциирована. В моих двух ощущениях, предполагаемых выше, одном предшествующем и другом последующем, как я распознаю последовательность, если первое исчезло до прихода второго? Очевидно, что это должно быть благодаря памяти. И как благодаря памяти? Предыдущие разработки, по-видимому, проясняют этот процесс. Сознание настоящего момента вызывает идею сознания предыдущего момента. Сознание настоящего момента не является абсолютно простым; ибо, имею ли я ощущение или идею, идея того, что я называю «Мной», всегда неразрывно соединена с ним. Сознание, таким образом, второго из двух моментов в предполагаемом случае — это ощущение, соединенное с идеей «Меня», каковое соединение я называю «Чувствующим Я». Это «Чувствующее Я», другими словами, ощущение Б, соединенное с идеей «я», вызывает идею ощущения А, соединенного с идеей «я». Это мы называем ПАМЯТЬЮ; и, поскольку нет промежуточного звена, — непосредственной ПАМЯТЬЮ. Предположим, что вместо двух ощущений было три: А, Б, В. Чтобы вспомнить А, необходимо перешагнуть через Б. Сознание третьего момента, а именно «ощущение В, соединенное с идеей я», вызывает идею «ощущения А, соединенного с идеей я», и вместе с этим промежуточное состояние сознания: «Б с постоянным сопутствующим я». Если бы промежуточное состояние Б не было включено, ощущение А казалось бы непосредственно предшествующим ощущению В, и память была бы неточной.

Это утверждение, которое следует уточнить. Глядя на изменение внешней ситуации, мы можем сказать, что разница между настоящей реальностью и идеей о ней, когда она в прошлом, является полной и огромной: широкая перспектива перед глазами в один момент исчезла, аннигилировала, не существует. Но глядя на ментальный процесс, мы должны использовать более умеренный язык. Ум не адаптируется к новой ситуации с той же быстротой. Если кто-то очень впечатлен картиной, он сохраняет восторженное отношение некоторое время после того, как картина убрана, и лишь постепенно теряет этот настрой в пользу следующей вещи, представленной взору. Для нас возможно сопротивляться притязаниям актуальной сцены и быть поглощенными в полной мере актуальности чем-то, что уже не является актуальным. Непосредственное прошлое может все еще делить империю с настоящим. Психологический переход следует иному закону, чем объективный переход: обстоятельство, в немалой степени вовлеченное в тонкий вопрос о нашей ментальной непрерывности или личностной идентичности. — Б.



Мы таким образом довели анализ памяти до определенной точки. Мы обнаружили, что ассоциация состоит из трех частей: вспоминающего «я», вспоминаемого «я» и ряда, который вмешался. Из этих трех частей последняя была полностью изложена. Вспоминание последовательных состояний сознания, которые составляли промежуточный ряд, является обычным случаем ассоциации. Другие части, два «я» на двух концах этого ряда, требуют дальнейшего рассмотрения. «Я» на первом конце — это вспоминаемое «я», «я», которое имело ощущение или идею. Идея этого «я», следовательно, состоит из двух частей: «я» и ощущения или идеи. Последняя упомянутая часть этого соединения, ощущение или идея, не нуждается в объяснении; первая, та, которая называется «я», нуждается. «Я» на другом конце цепи сознания — это вспоминающее «я». Вспоминание — это ассоциирование. Идея этого «я», следовательно, есть соединение «я» с идеей ассоциирования. И здесь тоже ассоциирование не нуждается в объяснении; именно другая часть соединения нуждается в нем. Анализ «Я» или отчет о том, что включено в то состояние сознания, которое обычно называется идеей личностной идентичности, все еще требуется для полного развития памяти.

Философы говорят нам также, что идея ВРЕМЕНИ включена в каждый акт ПАМЯТИ; и опять же, что именно из ПАМЯТИ мы получаем нашу идею ВРЕМЕНИ: таким образом утверждая, что идея ВРЕМЕНИ должна предшествовать ПАМЯТИ, а ПАМЯТЬ должна предшествовать идее ВРЕМЕНИ. Эти противоречащие друг другу положения подразумевают, что идея времени в умах тех, кто их высказывает, является очень запутанной идеей. Тем не менее, поскольку не может быть памяти без идеи, называемой временем, изложение этой идеи также необходимо для полного понимания памяти.

Идея личностной ИДЕНТИЧНОСТИ и идея ВРЕМЕНИ, два очень примечательных состояния сознания, будут очень тщательно изучены в дальнейшем. Но для более легкого понимания того, что необходимо привести при изложении этих сложных случаев ассоциации, сначала будут объяснены некоторые другие явления ума.

Что следует понимать под той ВЕРОЙ, которая, как говорят, сопровождает ПАМЯТЬ, будет видно в следующей главе, где все различные случаи веры будут разложены на их элементы. 94

94 Единственная трудность в отношении памяти, когда законы ассоциации уже поняты, — это различие между ней и воображением; но это различие, которое, вероятно, еще долго будет смущать философов. Автор находит в памяти, помимо идеи вспоминаемого факта, две другие идеи: «идею моего настоящего «я», вспоминающего «я», и идею моего прошлого «я», вспоминаемого или свидетельствующего «я»», и предполагаемое быстрое повторение в мысли всех впечатлений, которые я получил между временем вспоминаемым и временем вспоминания. Но (помимо вопроса о том, действительно ли мы повторяем в мысли, пусть даже суммарно, всю эту серию) объяснение памяти через «Я» кажется очень похожим на объяснение вещи через саму вещь. Ибо какое понятие о «Я» мы можем иметь, помимо памяти? Факт вспоминания, т.е. обладания идеей, соединенной с верой в то, что соответствующее ощущение было действительно испытано мной, кажется самым элементарным фактом «Я», происхождением и основанием идеи; подразумеваемым в том, что мы имеем очень сложное понятие «Я», которое здесь вводится для его объяснения. Поскольку, однако, автор признает, что явление веры и понятия времени и личностной идентичности должны быть приняты во внимание, чтобы дать полное объяснение памяти, любые дальнейшие замечания лучше отложить до тех пор, пока эти предметы не будут регулярно рассмотрены нами. — Ред.
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ГЛАВА XI.

ВЕРА.

«Это исследование может бесконечно способствовать прогрессу искусства рассуждения; оно одно может развить его вплоть до его первых принципов. В самом деле, мы не откроем надежного способа постоянно направлять наши мысли, если не будем знать, как они сформировались». — Кондильяк, «Трактат об ощущениях», стр. 460.

Нелегко рассматривать ПАМЯТЬ, ВЕРУ и СУЖДЕНИЕ по отдельности. Ибо в грубой и неумелой манере, в которой производилось именование, состояния сознания, отмеченные этими терминами, не являются отдельными и отчетливыми.

Часть того, что именуется ПАМЯТЬЮ, включена в термин ВЕРА; и часть того, что именуется СУЖДЕНИЕМ, также включена в название ВЕРА. ВЕРА, следовательно, вместо того чтобы иметь отдельную область для себя, посягает на области как ПАМЯТИ, так и СУЖДЕНИЯ; от чего возникла большая путаница.

Я беру ПАМЯТЬ первой, а СУЖДЕНИЕ последним, исходя из принципа не иного, кроме как удобства изложения; и таким образом я нашел удобным рассматривать СУЖДЕНИЕ как случай ВЕРЫ. 95

95 Как возможно рассматривать веру, не включая в нее память и суждение? Память — это случай веры. В чем память отличается от воображения, кроме как в вере в то, что то, что она представляет, действительно имело место? Суждение в его популярном понимании — это вера, являющаяся результатом тщательного изучения, другими словами, вера, основанная на доказательствах: в то время как в философском смысле оно равнозначно, если не синонимично, самой вере. Я не знаю, как возможно отличить суждение от любого другого процесса ума, кроме как по тому, что оно является актом веры. — Ред.



Мы начинаем, как обычно, с самых простых случаев. Это случай простого ощущения и случай простой идеи. Когда у нас есть ощущение, мы ВЕРИМ, что оно у нас есть; когда у нас есть идея, мы ВЕРИМ, что она у нас есть.

Но обладать ощущением и верить, что мы им обладаем, — это неразличимые вещи. Когда я говорю «у меня есть ощущение» и говорю «я верю, что оно у меня есть», я не выражаю два состояния сознания, а одно и то же состояние. Ощущение — это чувство; но чувство и вера в него — это одно и то же. Наблюдение в равной степени относится к идеям. Когда я говорю, что у меня есть идея солнца, я выражаю точно то же самое, что и когда говорю, что верю, что она у меня есть. Чувство одно, названий только два. 96 97

96 В случае настоящей реальности вере нет места; она может быть введена только вымыслом или фигурой речи. Верующее состояние вступает в действие, когда что-то задуманное все еще отдалено и достижимо посредством промежуточного усилия. Факт «я вижу солнце» — это полное наслаждение: факт, что я могу увидеть солнце, выйдя на улицу, дает простор для веры или неверия. — Б.



97 Разница между г-ном Бэном и автором заключается лишь в языке и классификации. Читателю «Анализа» необходимо помнить, что автор использует слово «вера» как самый общий термин для любого вида убеждения или уверенности; уверенности в том, что перед нашими глазами, так же как и в том, что мы только помним или ожидаем; в том, что мы знаем по прямому восприятию, так же как и в том, что мы принимаем на основании свидетельства или рассуждения: во всем этом мы убеждены или уверены; во всем этом, на языке автора, мы верим. Г-н Бэн, с другой стороны, подобно сэру Уильяму Гамильтону и многим другим, ограничивает термин теми случаями убеждения, которые не доходят до прямой интуиции. — Ред.



Можно утверждать, что когда я говорю «у меня есть ощущение», я выражаю простое чувство, производное от внешнего чувства; но что когда я говорю «я верю, что у меня есть ощущение», я выражаю две вещи: простое ощущение и ассоциацию с ним той замечательной идеи, идеи самого себя. Ассоциация, однако, одинакова в обоих случаях. Поскольку у меня никогда не бывает ощущения объекта, например, вида розы, без ассоциирования с ним идеи положения, а также идеи единства; и нет идеи такого объекта без той же ассоциации; так у меня никогда не бывает ощущения или идеи этого ощущения без ассоциирования с ним идеи самого себя. И в обоих случаях ассоциации относятся к тому замечательному классу, который мы назвали неразрывными. Не в нашей власти предотвратить их. Всякий раз, когда существует восприятие объекта, идея его положения обязательно существует вместе с ним; всякий раз, когда существует одно из моих ощущений, идея самого себя существует вместе с ним; всякий раз, когда существует одна из моих идей, идея самого себя обязательно существует вместе с ней.

В случае, таким образом, настоящего ощущения и случая настоящей идеи; ощущение и вера в ощущение; идея и вера в идею — это не две вещи; они в каждом случае одно и то же; одна вещь с двойным названием.

Различные случаи веры можно рассматривать под тремя заголовками: I., Вера в события, реальные существования; II., Вера в свидетельства; и III., Вера в истинность суждений. Мы рассмотрим их по порядку; и сначала — вера в события, реальные существования.

I. Это подразделяется на три отдельных случая: 1, Вера в настоящие события; 2, Вера в прошлые события; 3, Вера в будущие события.

1. Вера в настоящие события, в свою очередь, делится на два случая: 1, Вера в непосредственные существования, присутствующие моим чувствам; 2, Вера в непосредственные существования, не присутствующие моим чувствам.

Вера в существования, присутствующие моим чувствам, включает в себя, как один элемент, веру в мои ощущения; а вера в мои ощущения, как мы только что заметили, — это лишь другое название для обладания ощущениями.

Но вера во внешние объекты — это не просто вера в мои настоящие ощущения; это то, и нечто большее. Это «нечто большее» теперь является объектом нашего исследования. Я вижу, например, розу: мое ощущение — это ощущение зрения: ощущение определенной модификации света; но моя вера в розу — это не то; это то, и гораздо больше.

Помимо ощущения цвета, у меня есть, во-первых, вера в определенное расстояние, на котором я вижу розу; и вера в определенную фигуру, состоящую из листьев, расположенных в определенной форме. Я верю, что вижу это расстояние и форму; другими словами, воспринимаю это глазом так же непосредственно, как воспринимаю цвет. Теперь эта последняя часть процесса была объяснена различными философами. Нет никакого спора или неопределенности по этому вопросу. Все люди признают, что это, один из самых замечательных из всех случаев веры, полностью сводится к ассоциации. 98 Признано, что посредством чувства зрения мы не получаем никакого ощущения, кроме ощущения определенной модификации света. Столь же доказано, что ощущения, из которых выводятся наши идеи расстояния и фигуры, являются ощущениями мышечных действий и осязания. Как же тогда порождается вера, что мы видим протяженность и фигуру, так же как и цвет? После опыта, который учащийся теперь получил в прослеживании быстрых комбинаций ума, это представляет лишь небольшую трудность. Он знает, что когда мы получаем через мышцы и осязание ощущения, которые дают нам идею протяженности и фигуры, мы получаем ощущения зрения в то же время, от тех же объектов. Ощущения зрения, следовательно, ассоциированы с идеями этих тактильных и мышечных ощущений; и ассоциированы самым совершенным образом, какой только возможен; потому что соединение почти неизменно и происходит постоянно в течение всего периода жизни. Мы постоянно чувствуем и видим одни и те же объекты в одно и то же время; настолько, что можно сказать, что наши жизни состоят из этих ощущений в единстве; состоят, по крайней мере в гораздо большей степени, из этого, чем из любого другого состояния сознания.

98 «Все люди признают». Конечно, не все люди; хотя во время, когда автор писал это, можно было сказать с некоторой правдоподобностью: все психологи. К сожалению, этого больше нельзя сказать: г-н Сэмюэл Бэйли потребовал пересмотра вопроса и высказал сильное и обоснованное мнение на противоположной стороне; и его примеру последовали несколько других авторов: но, на мой взгляд, нисколько не ослабив позицию, которая со времени публикации «Опыта о новой теории зрения» Беркли почти единодушно поддерживалась философами. — Ред.



Эта интенсивность ассоциации, как мы знаем, производит два эффекта. Один — смешивать ассоциированные чувства так тесно вместе, что они больше не кажутся многими, а одним чувством. Другой — сделать комбинацию неразрывной; так что если существует одно из чувств, другие обязательно существуют вместе с ним.

Случай ассоциации, который мы сейчас рассматриваем, выявляет другое обстоятельство, имеющее некоторое значение при прослеживании эффектов этого великого закона нашей природы. Оно заключается в следующем: в любом ассоциированном кластере идея зрения почти всегда является преобладающей частью. Видимая идея — это та, которая берет на себя инициативу, так сказать, и служит внушающим принципом для остальных. Так происходит в комбинации ощущений цвета с ощущениями протяженности и фигуры: видимая идея стоит впереди и вызывает остальные. Она вызывает их также с такой интенсивностью, что оба замечательных случая ассоциации находят свое подтверждение. Всякий раз, когда у нас есть ощущение цвета, мы не можем избежать наличия идей расстояния, протяженности и фигуры вместе с ним; и мы не можем избежать наличия их в таком тесном союзе с глазным ощущением, что они кажутся самим этим ощущением. Это все, что когда-либо предполагается в этом случае. Ни для какого явления человеческого ума развитие не является более полным или более важным. Наша вера в то, что мы видим форму, размер и расстояние объекта, на который мы смотрим, так же совершенна, как вера в любом другом случае. Но эта вера — не что иное, как случай очень тесной ассоциации.

Случай веры через ассоциацию любой может проиллюстрировать далее для себя, вспомнив некоторые из самых обычных случаев оптического обмана. Если мы смотрим на пейзаж невооруженным глазом, мы верим, что различные объекты перед нами — люди, животные, деревья, дома, холмы — находятся на определенных расстояниях. Если мы затем смотрим на них через телескоп, они кажутся приближенными; у нас есть отчетливая вера в их близость, и хотя эта вера немедленно корректируется сопутствующим размышлением, это не только вера, но и вера, от которой мы никоим образом не можем избавиться. Мы можем после этого перевернуть телескоп, и тогда мы не можем не верить, что ближайшие объекты удалены на расстояние. Что же делает телескоп в этих двух случаях? Он модифицирует определенным образом лучи света для глаза. Лучи, исходящие от объектов, распределяются на глазу так, как они были бы, если бы расстояние до объектов было меньше или больше. Мгновенно у нас возникает вера, что оно меньше или больше; потому что ощущение глаза посредством стекла заставляется походить на то, которое он получает, когда объекты видны на меньшем или большем расстоянии; и каждое из ощущений вызывает ту идею расстояния, которая привычно ассоциирована с ним.

Мы до сих пор продвигались с некоторой уверенностью в выявлении составных частей того, что мы называем нашей «верой в существование внешних объектов». Мы приняли во внимание ощущение, из которого выводится видимая идея, ощущения, из которых выводятся идеи положения, протяженности и фигуры; и мы объяснили тесное соединение этих двух наборов идей посредством ассоциации. Но это, хотя и ведущие ощущения и идеи, не единственные. Существуют, кроме того, ощущения, из которых мы выводим идею сопротивления во всех его модификациях, от воздуха до адаманта. Существуют также ощущения, которые не являются общими для всех объектов, но специфичны для некоторых; как запах, специфичный для пахучих тел; вкус — для вкусовых; и звук — для звуковых.

Теперь, хотя самым замечательным случаем ассоциаций среди этих чувств является ассоциация между цветом, протяженностью и фигурой, все они смешиваются ассоциацией в одну идею; которая, хотя в действительности является кластером идей, воздействует на нас так же, как если бы это была единая идея; идея, части которой мы обнаруживаем анализом, для выполнения которого требуется некоторая тренировка.

С цветом розы, размером и фигурой розы — которые являются преобладающими идеями — я ассоциирую идею той модификации твердости и мягкости, которая принадлежит розе; короче говоря, ее степень сопротивления; также ее запах и ее вкус. Эти ассоциации сформировались, как и другие ассоциации, путем повторения. У меня так единообразно было зрение вместе с осязанием, они вместе с запахом и вкусом — розы, что они всегда вызываются вместе и в самом тесном соединении.

Теперь давайте спросим, что мы имеем в виду, когда утверждаем, что роза существует. В это значение, несомненно, включены вышеуказанные ощущения в определенном порядке. Я вижу розу на садовой стене и утверждаю, что она существует: то есть вместе с моим настоящим ощущением, видом розы, у меня есть идеи определенного порядка других ощущений. Это, во-первых, идея расстояния, то есть идея чувств, вовлеченных в акт приближения к розе: после этого идея чувств при обращении с ней; затем при обонянии, затем при вкушении ее; все они возникают по ассоциации с видом розы. Говорят, мы верим, что должны были бы иметь эти ощущения. То есть у нас есть идея этих ощущений, неразрывно соединенная одна с другой и неразрывно соединенная с идеей нас самих как обладающих ими. Что это одно составляет веру в замечательном случае ассоциации протяженности и фигуры с ощущениями зрения, уже было видно; что это одно составляет ее во многих других замечательных случаях, будет видно по мере нашего продвижения; и ни в каком случае нельзя показать, что в нее включено что-то большее.

В моей вере, таким образом, в существование объекта включена вера, что при таких-то и таких-то обстоятельствах я должен был бы иметь такие-то и такие-то ощущения. Есть ли что-то еще? Ответят немедленно: да, ибо что вместе с верой в мои ощущения как эффект есть вера в нечто как причину; и что именно к причине, а не к эффекту, присвоено название «объект».

Это случай веры, который заслуживает величайшего возможного внимания. Признано со всех сторон, что мы ничего не знаем об объектах, кроме ощущений, которые мы от них получаем. Существует, однако, причина этих ощущений, и ей мы даем название «объект»: или, скорее, существует кластер причин, соответствующий кластеру ощущений. Таким образом, когда я вижу, трогаю, нюхаю и пробую розу, существует причина ощущения красного, причина ощущения мягкого, причина ощущения круглого, причина запаха и причина вкуса; и все эти причины объединены в розе. Но что такое роза, помимо цвета, формы и так далее? Не зная, что это такое, но предполагая, что это что-то, мы изобретаем название, чтобы обозначить это. Мы называем это субстратом. Этот субстрат, при внимательном рассмотрении, не отличим от причины. Это причина качеств; то есть причина причин наших ощущений. Ассоциация, таким образом, такова. К каждому из ощущений, которые мы получаем от конкретного объекта, мы присоединяем в нашем воображении причину; и к этим нескольким причинам мы присоединяем причину, общую для всех, и отмечаем ее названием «субстрат».

Этот любопытный случай ассоциации мы теперь переходим к развитию. Слово «причина» означает предшествующее последующего, где связь постоянна. Это было установлено на таких совершенных доказательствах, что является принятым принципом философии. Больше доказательств этого важного принципа появится по мере нашего продвижения. Здесь мы примем это положение как должное.

Мы не только являемся в течение всего периода нашей жизни свидетелями непрерывного ряда событий; то есть предшествующих и последующих, между которыми, по большей части, порядок постоянен; но эти постоянные конъюнкции — это то, в наблюдении чего мы больше всего заинтересованы; ибо от знания их зависит вся наша способность получать добро и избегать зла. Из этого необходимо следует, что ни между какими из наших идей ассоциация не является более интимной и интенсивной, чем между предшествующим и последующим в порядке событий. Всякий раз, когда мы воспринимаем событие, ум мгновенно летит к его предшествующему. Я слышу слова на улице; событие: кто-то, конечно, их произносит; предшествующее. Мой дом взломан, и мои товары исчезли; событие: вор взял их; предшествующее. Это тот замечательный случай ассоциации, в котором комбинация является неразрывной; случай такой важности в объяснении некоторых из более таинственных явлений мысли. Другие примеры этого замечательного явления, к которым мы уже имели случай обратиться, — это вид объекта и идеи его расстояния, его протяженности и фигуры; идея цвета и идея протяженности; идея объекта и идея положения и единства; идея одного из моих ощущений и идея самого себя. Ни в одном случае эта неразрывная ассоциация не является более совершенной, или ее последствия более важными, чем в случае между событием и его предшествующим. Мы не можем думать об одном, не думая о другом. Две идеи навязываются нам в одно и то же время; и никаким нашим усилием они не могут быть разъединены. Так необходимо, с первого момента опыта, мы заняты наблюдением постоянных конъюнкций событий; и так глубоко мы заинтересованы в поиске и знании постоянного предшествующего каждого события, что ассоциация становится частью нашего существа. Восприятие или идея события мгновенно вызывает идею его постоянного предшествующего; определенную и ясную, если предшествующее известно; и неопределенную и неясную, если оно неизвестно. Тем не менее, идея события, изменения без идеи его причины невозможна. То, что причина означает и может означать для человеческого ума только постоянное предшествующее, больше не является предметом спора. 99

99 Здесь снова автор придерживается слишком оптимистичного взгляда на степень согласия, достигнутого до сих пор среди метафизических философов. «То, что причина означает и может означать для человеческого ума только постоянное предшествующее», настолько далеко от того, чтобы быть «больше не предметом спора», что это яростно отрицается большим численным большинством философов; и его отрицание, возможно, является главным отличительным признаком одной из двух школ, которые в это, как и в большинство других времен, делят философский мир — интуитивистской школы и эмпирической. — Ред.



Из этого замечательного случая ассоциации то, что мы называем «нашей верой во внешние объекты», является одним из самых замечательных примеров. Из ощущений зрения, осязания, обоняния, вкуса, которые я получаю от розы, каждое является событием; с каждым из этих событий я ассоциирую идею постоянного предшествующего, причину; эта причина неизвестна, но снабжена названием, которым о ней можно говорить, а именно «качество»; качество красного, причина ощущения красного; качества консистенции, протяженности и фигуры, причины ощущений осязания; качества запаха и вкуса, причины ощущений запаха и вкуса. Такова одна часть процесса ассоциации в этом случае. Другая — та, посредством которой идеи этих ощущений так интимно объединены, что кажутся не несколькими идеями, а одной идеей, идеей розы. У нас теперь есть два шага ассоциации; ассоциация нескольких ощущений в одну идею; ассоциация нескольких ощущений, каждое с отдельной причиной. Но мы не останавливаемся здесь; ибо, как в ряду событий, состоящем из нескольких звеньев, А, Б, В, Г и так далее, хотя В является предшествующим или причиной Г, оно само является последующим или эффектом Б; и во всех случаях, когда мы нашли причину какого-либо конкретного события, нам все еще нужно выяснить, что было причиной этой причины. Таким образом, когда наша привычка ассоциации перенесла нас от наших ощущений к их причинам, та же привычка переносит нас еще дальше.

Поскольку каждое из наших ощущений должно иметь причину, которой, как неизвестной, мы даем название «качество», так каждое из этих качеств должно иметь причину. И поскольку идеи ряда ощущений, сопутствующих определенным образом, объединены в единую идею; как идея розы, идея яблока; единство, которое таким образом придается эффектам, конечно, переносится на предполагаемые причины, называемые качествами: они относятся к общей причине. Этой предполагаемой причине предполагаемых причин мы даем название; и это название — слово «субстрат».

Очевидно, что нет причин останавливаться на этом субстрате; ибо, поскольку ощущение подсказало качество, качество — субстрат, субстрат так же правильно ведет к другому предшествующему, другому субстрату и так далее, от субстрата к субстрату, без конца. Эти неразрывные ассоциации, однако, редко выходят за пределы одного шага, почти никогда за пределы двух. Варвар, объясняя опору земли, поместил ее на спину большого слона, а большого слона — на спину большой черепахи; но ни он сам, ни те, кого он наставлял, не были унесены своими привычками ассоциации дальше. 100

100 Это вопрос, заслуживающий рассмотрения, почему тот спрос на причину всего, который привел к изобретению столь многих баснословных или фиктивных причин, так часто останавливается на первом шаге, не переходя к воображению причины причины. Но это вполне в обычном ходе человеческих действий. Это не более того, чего мы должны ожидать, что эти легкомысленные спекуляции должны быть подвержены тем же ограничениям, что и разумные. Даже в области позитивных фактов — в объяснении явлений реальными, а не воображаемыми причинами — первое подобие объяснения обычно достаточно, чтобы удовлетворить любопытство, которое побуждает к исследованию. Вещи, о которых люди впервые заботятся узнать, — это те, которые встречаются их чувствам и среди которых они живут; относительно них они чувствуют любопытство к происхождению и ищут причину, даже если это всего лишь абстракция. Но причина однажды найдена или воображена, и знакомый факт больше не смущает их чувством нерешенной загадки, они не занимают свои умы незнакомым предшествующим настолько, чтобы быть обеспокоенными относительно него какой-либо соответствующей растерянностью, если только они не одержимы необычайно спекулятивным духом. — Ред.



Таковы, по-видимому, элементы, включенные в нашу веру в существование объектов, воздействующих на наши чувства. Нам предстоит далее раскрыть случай веры в настоящее существование объектов, не воздействующих на наши чувства.

Об этой вере существует два случая: 1, Вера в существование объектов, которые мы не воспринимали; 2, Вера в существование объектов, которые мы воспринимали.

Первый из них — это случай веры в свидетельство; который должен быть объяснен в дальнейшем. Что мы должны исследовать в настоящий момент, таким образом, — это наша вера в существование объектов, которые, хотя и не присутствуют сейчас нашим чувствам, были таковыми в предыдущее время. Таким образом, я верю в настоящее существование собора Св. Павла, который я видел сегодня утром.

При прослеживании элементов этой веры очевидно, во-первых, что поскольку она основана на моих прошлых ощущениях, в ней замешана память. Но память относится к прошлым событиям, вера в которые должна быть рассмотрена под следующим заголовком. Эту часть развития, следовательно, мы откладываем.

Но, помимо памяти, какой еще элемент в ней замешан? Очевидно, существует предвосхищение будущего. Веря, что собор Св. Павла существует, я верю, что всякий раз, когда я буду в той же ситуации, в которой я имел его восприятие раньше, я буду иметь его восприятие снова. Но эта вера в будущие события — это также случай, который остается рассмотреть под последующим заголовком. Это, следовательно, другая часть развития, которая должна быть отложена.

Я не только верю, что увижу собор Св. Павла, когда снова буду на церковном дворе Св. Павла; но я верю, что увидел бы его, если бы я был на церковном дворе Св. Павла в это мгновение. Это тоже случай предвосхищения будущего из прошлого и будет рассмотрен под уже упомянутым последующим заголовком.

Помимо этих случаев, единственный, который остается рассмотреть, — это моя вера в то, что если какое-либо существо, чьи чувства аналогичны моим собственным, сейчас находится на церковном дворе Св. Павла, оно имеет настоящее ощущение этого здания.

Моя вера в ощущения других существ полностью выведена из моего опыта моих собственных ощущений. Вопрос в том, как она выведена. То, что это вывод из сходства, не будет отрицаться. Но что такое вывод из сходства?

У меня нет прямого знания о каких-либо чувствах, кроме моих собственных. Как же тогда я действую?

Существуют определенные вещи, которые я считаю знаками или признаками ощущений у других существ. Вера следует за знаками, и с силой, не превзойденной в моем другом примере. Но интерпретация знаков — это полностью случай ассоциации, как обильно свидетельствуют необычайные явления языка. 101 И всякий раз, когда ассоциация между знаком и означаемым достаточно сильна, чтобы стать неразрывной, это вера. Таким образом, грубые и невежественные люди, которым известно существование только одного языка, верят, что название, которым они всегда называли объект, принадлежит ему естественно, так же как его форма, его цвет или его запах. 10* Таким образом, восприятия зрения, простые знаки расстояния, величины и фигуры, сопровождаются верой в их видение. И Кондильяк с философской точностью замечает, что если бы наше устройство было таким, чтобы давать нам вместо другой модификации зрения другую модификацию обоняния с каждой вариацией расстояния, протяженности и фигуры, мы бы обоняли расстояние, протяженность и фигуру таким же образом, как при фактической конформации наших органов мы видим их. Не можем мы сомневаться и в истинности остроумного наблюдения Дидро, что если бы мы видели, слышали, пробовали на вкус и обоняли кончиками наших пальцев таким же образом, как мы чувствуем, мы бы верили, что наш ум находится в пальцах, как теперь верим, что он находится в голове.

101 Это верно в подавляющем большинстве случаев. Тем не менее, существуют некоторые знаки чувства, которые имеют внутреннюю эффективность по очень явным основаниям. В то время как значения улыбки и хмурого взгляда могли быть изменены на противоположные, если бы ассоциация была другой, существует очевидное соответствие в резких оглушительных тонах голоса, чтобы означать гнев и внушать страх, и подобное соответствие в мягких тонах, чтобы передавать привязанность и доброе чувство. Мы могли бы заключить противоположные ассоциации, если бы факты были так устроены, точно так же, как в мирное время мы ассоциируем радость с оглушительными залпами артиллерии; и как громкий, резко звенящий смех служит выражением приятного чувства. Но есть выигрыш в эффекте, когда используемые знаки таковы, что они гармонируют посредством внутренней эффективности с ассоциированными значениями. От этого совпадения зависят тонкости элокуции, ораторского искусства и сценического мастерства. — Б.

[Факт, на который здесь обращает внимание г-н Бэн, заключается в том, что некоторые из естественных выражений эмоций имеют своего рода аналогию с эмоциями, которые они выражают, что открывает возможность для инстинктивной интерпретации их независимо от опыта. Но если это так (а в том, что это так, может быть мало сомнений), внушение происходит через сходство и, следовательно, все еще через ассоциацию. — Ред.]



10* «Очень справедливо было замечено, что если бы все люди единообразно говорили на одном и том же языке в каждой части мира, нам было бы трудно не думать [верить], что существует естественная связь наших идей и слов, которые мы используем для их обозначения». — Браун, «Лекции», т. ii, стр. 80. 2-е изд.



Процесс нашей веры в этом случае, таким образом, очевидно, таков. Наши ощущения неразрывно ассоциированы с идеей наших тел. Человек не может думать о своем теле, не думая о нем как о чувствительном. Поскольку он не может думать о своем собственном теле, не думая о нем как о чувствительном, так он не может думать о теле другого человека, которое похоже на него, не думая о нем как о чувствительном. Очевидно, что ассоциация чувствительности более тесна с определенными частями сложной идеи, нашими телами, чем с другими частями; потому что ассоциация в равной степени следует за идеей лошади, собаки, птицы и даже рыбы и насекомого: и будет обнаружено, я думаю, что нет ничего, с чем она была бы так особенно соединена, как идея спонтанного движения. Какова причина, что мы не верим, что есть какое-либо ощущение в самом любопытно организованном растении; в то время как мы единообразно верим, что оно есть в полипе и микроскопическом насекомом? Ничего, кроме сильной ассоциации, которая существует в одном случае и отсутствует в другом, обнаружить невозможно. И это один из самых решающих из всех экспериментов, чтобы доказать реальную природу веры.

Поскольку, таким образом, наша вера в ощущения других существ целиком проистекает из неразрывной ассоциации между нашими собственными ощущениями и идеей наших собственных тел, очевидно, что случай, в котором я верю, что другие существа непосредственно воспринимают объекты, относительно которых я полагаю, что сам должен был бы их воспринимать, если бы находился в тех же условиях, что и они, в конечном счете сводится к этому частному случаю моей веры в определенные обусловленные ощущения самого себя. Это, в свою очередь, как мы видели выше, сводится к тому другому важному закону Веры, который мы вскоре рассмотрим, — предвосхищению будущего на основе прошлого.

2. Далее следует рассмотреть нашу Веру в прошлые существования; то есть нашу нынешнюю веру в то, что нечто имело место в действительности в предшествующее время.

Значительная часть развития этого вопроса содержится в уже представленных разъяснениях. Наша нынешняя вера означает, во-первых, нынешнюю идею; наша нынешняя вера в существование — идею чего-то существующего. Из каких ассоциаций состоит идея чего-то существующего, мы только что установили. Таким образом, наша нынешняя вера в прошлое существование состоит из нашей нынешней идеи чего-то существующего и отнесения ее к предшествующему времени.

Существует два случая такого отнесения: один, в котором рассматриваемая вещь была объектом наших чувств, и другой, в котором она не была объектом наших чувств.

Когда вещь, существование которой мы относим к предшествующему времени, была объектом наших чувств, и когда время, к которому мы ее относим, есть время, когда она была таким объектом, — все это есть Память. В данном случае Память и Вера — лишь два названия для одной и той же вещи. Память, по сути, является частным случаем Веры. Вера — это общее понятие. Память — один из видов, включенных в него. Память есть вера в прошлое существование, подобно тому как Ощущение есть вера в настоящее существование. Когда я говорю, что помню пожар в театре Друри-Лейн, то воспоминание о событии и вера в событие не являются различимыми чувствами; это одно и то же чувство, которое мы называем двумя способами. Ассоциации, включенные в Память, мы уже пытались проследить. Это случай той нерасторжимой связи идей, которая, как мы установили в предыдущем параграфе, составляет веру в настоящие существования. Когда я вспоминаю пожар в театре Друри-Лейн, что происходит? Мы можем выделить следующие части этого процесса. Во-первых, идея этого события вызывается ассоциацией; иными словами, копии ощущений, которые я тогда имел, тесно соединены ассоциацией. Затем идея ощущений вызывает идею меня самого как чувствующего субъекта; и это происходит настолько мгновенно и принудительно, что я совершенно не в силах их разделить. Но когда идея ощущения навязывает мне, хочу я того или нет, идею меня самого как того, чьим ощущением это было, я вспоминаю это ощущение. Именно в этом процессе и состоит память; и память есть Вера. Никакой неясности в какой-либо части этого процесса нет, за исключением идеи «я», которая отложена для будущего анализа. Факт же тем временем неоспорим: когда идея ощущения, которое я имел ранее, оживляется во мне ассоциацией, если она вызывает в тесной ассоциации идею меня самого, возникает память; если она не вызывает эту идею, памяти нет; если она вызывает идею меня самого, она вызывает идею той цепи состояний сознания, которая составляет нить моего существования; если она не вызывает идею меня самого, она не вызывает идею этой цепи, но какую-то другую идею. Таким образом, вспоминаемое ощущение — это ощущение, помещенное ассоциацией как следствие одного чувства и предшествующее другому в той цепи чувств, которые составляют существование сознательного существа. Все это станет более очевидным, когда будет полностью раскрыто содержание понятия «Личная тождественность».

Случай Веры в прошлые существования, которые не были объектом наших чувств, сводится к вере либо в свидетельство, либо в единообразие законов природы; и то, и другое будет полностью объяснено после нескольких промежуточных разъяснений.

3. Процесс, который мы обозначаем словами «Вера в будущие события», заслуживает, ввиду своей важности, самого тщательного рассмотрения. То, что это сложный процесс, станет ясно очень скоро. Мы постараемся разложить его на элементы; при этом мы увидим, состоит ли он целиком из элементов, с которыми мы уже ознакомились, или необходимо допустить существование чего-то еще.

Я верю, что завтра дневной свет распространится над Англией; что прилив будет убывать и прибывать у Лондонского моста; что люди, дома, повозки и экипажи будут видны на улицах этого мегаполиса; что корабли будут плыть, а кареты прибывать; что магазины будут открыты для покупателей, мануфактуры — для рабочих, и что Биржа в определенный час будет переполнена купцами. Что же во всем этом подразумевается?

Прежде всего, в Вере в любое будущее событие, разумеется, подразумевается идея этого события. Из уже сказанного станет сразу понятно, что не может быть Веры в какое-либо существование без идеи этого существования. Если я верю в дневной свет завтра, я должен иметь идею о нем; если я верю в прилив и отлив воды у Лондонского моста, я должен иметь идеи этих отдельных объектов; и так же со всеми остальными вещами.

Далее, поскольку уже было показано, что мы не можем вызвать никакую идею по своему желанию и что ни одна из наших идей не возникает иначе, как посредством ассоциации, идея, составляющая фундаментальную часть Веры, порождается ассоциацией. Таким образом, идеи и ассоциация являются необходимыми частями веры.

Но не может быть идеи будущего, потому что, строго говоря, будущее — это небытие. О ничто не может быть идеи. Правда, мы можем иметь идею того, чего никогда не существовало и что, как мы не предполагаем, когда-либо будет существовать, например, кентавра; но это композиция идей вещей, которые существовали. Мы можем представить себе море из молока, потому что мы видели море и молоко; гору из золота, потому что мы видели гору и золото. Таким же образом мы поступаем с тем, что называем будущим. Идеи, которые я недавно перечислил как части моей веры в завтрашний день: дневной свет, толпа на улицах, движение прилива у Лондонского моста — все это идеи прошлого. Общий факт, действительно, не является предметом спора. Наша идея будущего и наша идея прошлого — одни и те же, с той разницей, что в одном случае она сопровождается ретроспекцией, а в другом — антиципацией. Что такое ретроспекция, мы уже исследовали. Это Память. Что такое Антиципация, нам предстоит выяснить; и для этой цели необходимо отчетливо вспомнить некоторые важные факты, которые мы уже установили.

Фундаментальный закон ассоциации гласит: когда две вещи часто обнаруживались вместе, мы никогда не воспринимаем или не мыслим одну без того, чтобы не мыслить другую. Если у меня возникает зрительная идея розы, вместе с ней возникает идея ее запаха; если у меня возникает идея звука барабана, вместе с ней возникает зрительная идея этого инструмента.

Из этих привычных соединений нет ни одного, которым мы были бы заняты более непрестанно, с первого момента нашего существования до последнего, и в котором мы были бы более глубоко заинтересованы, чем соединение предшествующего и последующего. Разумеется, нет ни одного другого, между идеями которого ассоциация была бы более тесной и интенсивной.

На самом деле вся наша жизнь — это лишь ряд изменений, то есть предшествующих и последующих явлений. Соединение, следовательно, непрерывно, и, конечно, союз идей совершенно неразрывен. Мы не можем иметь идею события, не имея идей его предшествующего и его последующих, точно так же, как мы не можем иметь идею и не иметь ее в одно и то же время. Для меня совершенно невозможно иметь зрительную идею розы, не имея идеи того, что она выросла из земли, что является ее предшествующим; для меня совершенно невозможно иметь идею о ней без идей ее консистенции, ее запаха, ее тяжести и так далее, которые являются ее последующими.

Из многочисленных предшествующих и последующих, составляющих содержание нашего опыта, некоторые постоянны, некоторые — нет. Конечно, сила ассоциации следует за частотой. Ворона летит с востока на запад так же часто, как с запада на восток; с севера на юг так же, как с юга на север; поэтому нет никакой ассоциации между полетом вороны и каким-либо конкретным направлением. Не так с движением камня, выпущенного в воздух: он постоянно принимает одно направление. Порядок предшествующего и последующего здесь неизменен. Ассоциация идей, следовательно, фиксирована и неразрывна. Я не могу иметь идею камня, выпущенного в воздух, и не иметь идеи его падения на землю, точно так же, как я не могу иметь идею камня и не иметь ее в то же самое время.

Теория, столь убедительно и с такими высокими интеллектуальными ресурсами отстаиваемая автором, что Вера есть лишь неразрывная ассоциация, будет подробно рассмотрена в примечании в конце главы. Между тем заметим, что случай предполагаемой неразрывной ассоциации, приведенный в этом отрывке, требует уточнения в формулировке. Мы действительно не можем думать о камне, выпущенном в воздух, не имея идеи его падения; но эта ассоциация не настолько строго неразрывна, чтобы лишить нас возможности иметь противоположную идею. В нашем опыте есть аналогии, которые позволяют нам без труда сформировать воображение камня, зависшего в воздухе. Случай представляется таким, в котором мы можем мыслить обе противоположности: падение и непадение; несовместимые образы, конечно, не объединяются, а чередуются в уме. То, какой из них несет с собой веру, зависит от того, что называется Свидетельством. — Ред.



Там, где последовательность двух событий является чисто случайной, она быстро уходит из ума, потому что не ассоциируется с идеей чего-либо, в чем мы заинтересованы. Вещи, в которых мы заинтересованы, — это непосредственные предшествующие наших удовольствий и страданий, и идеи о них неразрывно связаны с постоянными соединениями. Ассоциация идей постоянного предшествующего и последующего, следовательно, имеет обе причины силы: интересный характер идей и частоту соединения, обе на своем высшем уровне. Из этого следует, что она должна быть самой мощной и неразрывной из всех комбинаций в уме человека.

Поскольку мы таким образом непрестанно и столь интенсивно заняты случаями постоянного соединения, в то время как случаи случайного соединения лишь слегка проходят через ум и быстро исчезают из нашего сознания, каждое событие вызывает идею постоянного предшествующего. Ассоциация настолько сильна, что комбинация является необходимой и непреодолимой. Действительно, довольно часто случается, что мы не знаем постоянного предшествующего события. Но оно никогда не перестает вызывать идею такого предшествующего; и настолько неразрывно, что мы можем так же мало иметь и не иметь идею события, как иметь идею о нем и не иметь вместе с ней идеи неразрывного предшествующего. Не зная иногда постоянных предшествующих тех или иных событий, мы обнаруживаем их путем последующего исследования. Эти случаи успешного исследования еще больше укрепляют ассоциацию. Все, что мы называем добром, и все, что мы называем злом, зависит настолько всецело от этих постоянных соединений, что мы неизбежно находимся под сильнейшим стимулом находить их и прослеживать с все большей и большей точностью. Таким образом, мы очень часто находим постоянство последовательности, с которым на время соглашаемся; но спустя некоторое время обнаруживаем, что, хотя оно действительно постоянно, оно не является непосредственным; ибо между событием и предполагаемым предшествующим вмешиваются несколько предшествующих. Сначала мы рассматриваем воспламенение пороха как непосредственное предшествующее движения пули. Став лучше осведомленными, мы обнаруживаем, что вмешивается любопытный процесс. Постоянство последовательности всегда тем вернее, чем более непосредственно предшествующее. И настолько часто мы обнаруживаем предшествующие, более непосредственные, чем те, которые мы только что наблюдали, что формируется ассоциация между идеей каждого предшествующего и идеей другого предшествующего, пока еще неизвестного, промежуточного между ним и последующим, которое мы знаем. Ни в одной последовательности мы никогда не чувствуем удовлетворения от того, что обнаружили все. Мы видим, как искра воспламеняет порох, мы видим, как один бильярдный шар толкает другой. Хотя мы рассматриваем их как постоянные предшествующие и последующие, идея чего-то промежуточного непреодолимо соединена. К этому, хотя и совершенно неизвестному, мы присоединяем имя, чтобы иметь возможность говорить о нем. Имя, которое мы изобрели для этой цели, — СИЛА. Таким образом, мы полагаем, что не искра воспламеняет порох, а сила искры; не один бильярдный шар движет другой, а сила шара. Сила в этом случае есть предполагаемое последующее движущегося шара и предшествующее движимого; и так во всех других случаях.

Но идея события вызывает идею его постоянного предшествующего в не более тесной и интенсивной ассоциации, чем она вызывает идею его последующего или последующих. Я не могу иметь идею воды без идеи ее подвижности, веса и других очевидных свойств. Я не могу иметь идею ревеня без идеи его тошнотворного вкуса и других привычных свойств. Я не могу иметь идею удара мечом по голове человека без идеи раны, нанесенной его голове. Я не могу иметь идею моего падения с корабля посреди моря без идеи того, что я утону. Я не могу иметь идею моего падения с вершины высокой башни, не имея идеи того, что я погибну при падении. Если у меня есть первая идея, вторая навязывает себя мне. Этот союз имеет в себе все, что я обозначаю словом «необходимость»: последовательность постоянную, непосредственную и неизбежную.

Этот великий закон нашей природы показывает нам непосредственно, каким образом порождается наша идея будущего. Ночь регулярно сменялась утром. За идеей ночи следует идея утра; за идеей утра следует идея событий утра, постепенного увеличения света, занятий людей, движений животных и объектов, и всех их последовательностей с утра до ночи. Это идея завтрашнего дня; за ней следует другое завтра; и неопределенное число этих завтрашних дней составляет сложную идею будущности.

Но мне говорят, что у нас есть не только идея завтрашнего дня, но и вера в завтрашний день; и меня спрашивают, что это за вера. Я отвечаю, что у вас есть не только идея завтрашнего дня, но она у вас есть неразрывно. Также станет ясно, что везде, где применяется название «вера», имеет место случай нерасторжимой ассоциации идей. Далее станет ясно, что в бесчисленных случаях название «вера» применяется к простому случаю нерасторжимой ассоциации; и нельзя привести ни одного примера, в котором в вере можно было бы показать что-либо, кроме нерасторжимой ассоциации. Казалось бы, из этого с достаточной очевидностью следует, что все мое понятие о завтрашнем дне, включая веру, есть не что иное, как случай неизбежной последовательности идей.

Случай, который наиболее полно противоположен теории нерасторжимой ассоциации, — это наша вера в Единообразие Природы. Наша чрезмерная склонность предвосхищать будущее на основе прошлого проявляется до всякой ассоциации; первый эффект опыта — сократить и модифицировать сильный примитивный порыв. Существует, без сомнения, определенная стадия, когда ассоциация сотрудничает, чтобы оправдать состояние веры. После того как наш опрометчивый инстинкт был смирен и смягчен рядом неудач, и после того как мы обнаружили, что единообразие, сначала навязанное умом всему, применяется к одним вещам и не применяется к другим, мы подтверждаемся нашим опытом в случаях, где единообразие преобладает; и интеллектуальный рост ассоциации составляет малую часть побуждения к вере. Тем не менее эффективность опыта, возможно, скорее отрицательная, чем положительная; она спасает в определенных случаях примитивную силу антиципации от атак, совершаемых на нее в других случаях, где она противоречит фактам. Она не создает веру, она сохраняет уже существующую веру. (См. Примечание в конце главы.) — Б.



Это, однако, часть нашего устройства, имеющая столь большое значение, что она должна быть изучена с более чем обычной тщательностью.

Наше первое утверждение состояло в том, что в каждом случае веры существует нерасторжимая ассоциация идей. Мы ограничим наши примеры в настоящее время тем случаем веры, который находится непосредственно под нашим рассмотрением: верой в будущее. Я верю, что если я суну палец в пламя свечи, я почувствую боль от ожога. Я верю, что если камень будет брошен в воздух, он упадет на землю. Очевидно, что в этих случаях вера состоит в объединении двух событий: предшествующего и последующего. В ней, следовательно, есть две идеи: идея предшествующего и идея последующего, и союз этих идей. Предыдущие иллюстрации обильно показали нам, каким образом две идеи объединены ассоциацией и неразрывно объединены. Эти ингредиенты веры все неоспоримы. То, что существует какой-либо другой, не может быть показано.

Наше второе утверждение состояло в том, что случаи нерасторжимой ассоциации, признаваемые всеми людьми как таковые и не более того, признаются как Вера. Факты (которые каждый может припомнить), доказывающие это утверждение, заслуживают величайшего внимания; они показывают способ исследования некоторых из самых скрытых комбинаций человеческого ума.

Ни один факт не является более поучительным в этом отношении, чем тот, который мы не раз имели случай использовать: ассоциация идей расстояния, протяженности и фигуры с ощущениями зрения. Я открываю глаза; я вижу столы и стулья, пол, дверь, стены моей комнаты и книги, расставленные на стенах; некоторые из этих вещей на одном расстоянии, некоторые на другом; некоторые одной формы и размера, некоторые другой. Моя вера в том, что я вижу все эти детали. Однако факт в том, что я не вижу ничего, кроме определенных модификаций света; и что вся моя вера в то, что я вижу расстояние, размер и фигуру этих нескольких объектов, есть не что иное, как тесная и неразрывная ассоциация идей других чувств. Нет места даже предположению, что в этом случае есть что-либо, кроме непосредственного смешения идей одного чувства с ощущениями другого, проистекающего из постоянного сопутствования самих ощущений.

Более осторожно — «Я подвергаюсь воздействию определенных модификаций света». Слово «вижу» несет в себе слишком много смысла для рассматриваемого случая. Также имеется упущение, ранее отмеченное, — принять во внимание ментальные элементы, обусловленные движениями глаза: видимые формы, величины и движения. — Б.



Случай слуха совершенно аналогичен, хотя и не столь точен. Я в темноте; я слышу голос одного человека и говорю, что он позади меня; другого — и говорю, что он передо мной; другого — он справа от меня; другого — слева. Я слышу звук кареты и говорю, что она на одном расстоянии; звук трубы и говорю, что на другом. В этих случаях я верю не только в то, что слышу звук, но и в то, что это звук человеческого голоса, звук кареты, звук трубы. Однако никто не воображает, что моя вера в этих случаях есть что-либо иное, кроме тесной ассоциации звуков с идеями объектов. Я верю не только в то, что слышу звук человеческого голоса, но и в то, что слышу его позади себя или перед собой; справа от меня или слева; на этом расстоянии или на том. Неоспоримый факт тем временем состоит в том, что я слышу только модификацию звука, и что положение и расстояние, которые, как я верю, я слышу, суть не что иное, как идеи других чувств, тесно ассоциированные с этими модификациями звука. То, что это состояние сознания, результат непосредственной непреодолимой ассоциации, идентично состоянию, которое мы называем верой, доказывается очень примечательным экспериментом — обманом, производимым чревовещанием. Человек приобретает искусство формировать ту особую модификацию звука, которая исходила бы из того или иного положения, отличного от того, в котором он находится; иными словами, звук, который ассоциируется не с идеей положения, в котором он находится, а с идеей другого положения. Звук слышен; ассоциация происходит; мы не можем не верить, что звук исходит из определенного места, хотя мы знаем, то есть непосредственно распознаем, что он исходит из другого.

Мы не должны бояться утомительности, приводя примеры в избытке, чтобы доказать, что нерасторжимая ассоциация (в одном примечательном классе ее случаев, которые из-за их огромной важности признано целесообразным выделять особым именем) есть то состояние сознания, которому мы дали имя ВЕРА.

Все мы знакомы с тем особым чувством, которое возникает, когда мы несколько раз быстро повернулись вокруг своей оси. Мы ВЕРИМ, что мир вращается.

Звук колоколов, встречающий сопротивление ветра, кажется более отдаленным. Человек, говорящий через трубу, кажется ближе. Наш опыт таков, что звуки уменьшаются с расстоянием. Звук уменьшается из-за сопротивления ветра; идея расстояния ассоциируется; и поскольку ассоциация неразрывна, это вера. Звук увеличивается, исходя из трубы; идея близости ассоциируется, и поскольку ассоциация нерасторжима, это вера.

Проходя на корабле мимо другого корабля в море, мы верим, что он обладает всем движением, а мы — никаким: хотя мы можем быстро плыть по ветру, а он почти не продвигается против него.

Когда мы совершали путешествие в дилижансе или плавание на корабле, мы верим некоторое время после выхода из транспортного средства, что все еще чувствуем его движение; особенно как раз в тот момент, когда мы засыпаем.

Никто не сомневается, что эти и подобные случаи веры, которых очень много, все сводятся к чистой ассоциации. Что это за ассоциации, мы оставляем проследить самому учащемуся; столько повторений одного и того же процесса, хотя и полезное упражнение для него, было бы здесь очень утомительным.

Вера, которая имеет место во Сновидении, заслуживает большого внимания в этой части нашего исследования. Нет веры сильнее, чем та, которую мы испытываем во сне. Наша вера в некоторые из пугающих объектов, которые нам встречаются, такова, что исторгает из нас громкие крики и повергает нас в такие дрожь и телесные волнения, которые величайшие реальные опасности не смогли бы вызвать. Не менее интенсивна наша вера в приятные объекты, которые встречаются нам во снах; и волнения, которые они производят в наших телах, не менее удивительны. Тем не менее почти нет разногласий относительно реальной природы явлений, происходящих во сне. То, что наши сны — это лишь потоки идей, следующих одна за другой по ассоциации; не контролируемые, как в часы бодрствования, ощущениями и волей; — это суть каждой теории сновидений. Вера, следовательно, которая возникает во сне, есть лишь случай ассоциации; и отсюда следует, что ничего больше не требуется для объяснения Веры.

Нет более решительного примера тождества Веры и Ассоциации, чем страх перед призраками, испытываемый в темноте людьми, которые обладают в величайшей силе привычным неверием в их существование. Что этот страх подразумевает веру, и неконтролируемую веру, нам не нужно останавливаться, чтобы доказывать. Когда люди, о которых мы говорим, чувствуют страх перед призраками в темноте, это означает, что идея призрака непреодолимо вызывается ощущением темноты. Здесь, бесспорно, имеет место случай нерасторжимой ассоциации; и нельзя показать, что здесь есть что-то еще. В темноте, когда эта сильная ассоциация произведена, есть вера; не в темноте, когда ассоциация не произведена, веры нет.

Эффективность ассоциации в этом случае объяснена не совсем верно. Влияние Ужаса на веру, несомненно, велико; но действие более сложно, чем описание, данное в тексте. Ужас, во-первых, есть подавляющая страсть, и как таковая ослабляет тонус ума, подходящий для предвосхищения грядущего блага, или, наоборот, увеличивает склонность предвосхищать грядущее зло. Во-вторых, это состояние, наиболее подверженное болезненной фиксированной идее зла, бедствия или опасности. В-третьих, мы научились в течение нашей жизни ожидать многочисленных возможных бедствий; и сохраняем безмятежность только тогда, когда ясно видим путь перед собой, чтобы быть уверенными, что ни одно из этих возможных зол не приближается. Темнота временно гасит наше обнадеживающее предвидение и, таким образом, удаляя противодействующий фактор, оставляет нас добычей всех демонов зла. В-четвертых, эмоция Ужаса имеет свои соответствующие воображения, в которые с жадностью впитываются все внушения об опасности, которые когда-либо были сделаны нам, включая призраков, гоблинов и других агентов бедствия, когда у нас нет естественной силы или специальной подготовки, чтобы свести их на нет.

Сам факт, сообщенный нам в нескольких случаях, что призраки появляются в темноте и иногда совершают ужасные дела, не произвел бы силой одной лишь ассоциации весь тот обессиливающий эффект, которому подвержены дети и слабые или суеверные люди, когда ночью оказываются в одиноком месте или проходят мимо кладбища. — Б.



Мало кто, кроме тех, кто к этому привык, мог бы пройти по коньку высокого дома, не упав. Однако те же люди могли бы ходить с полной уверенностью по аналогичной опоре, помещенной на земле. Какова интерпретация этого противоречия? Страх, говорят нам, — это то, что заставляет неопытного человека упасть. Но страх подразумевает веру. В этом случае, однако, нет ничего, кроме интенсивной ассоциации идеи его падения с его видением положения, в котором он находится. У некоторых людей эта идея возбуждается так легко, что они не могут смотреть вниз даже с очень умеренной высоты, не чувствуя головокружения, как они его называют; то есть не имея опасения; иными словами, веры в падение.

То же самое объяснение, по существу, некоторых из последних этих явлений дается доктором Брауном; и это может помочь концепциям учащегося заметить различные способы изложения, используемые двумя разными авторами.

«Не может быть вопроса, что тот, кто путешествует в той же карете, с теми же внешними признаками всякого рода, которыми грабитель мог бы быть искушен или напуган, будет в равной опасности нападения, везет ли он с собой мало того, что может быть разграблено, или такую добычу, которая обеднила бы его, если бы она была потеряна. Но также не может быть вопроса, что, хотя вероятности опасности одинаковы, страх нападения был бы в этих двух случаях очень разным; что в одном случае он посмеялся бы над нелепым ужасом любого, кто путешествовал с ним и выражал большую тревогу при приближении вечера; и что в другом случае его собственный глаз подозрительно следил бы за каждым всадником, который приближался, и чувствовал бы своего рода облегчение, когда наблюдал, как он проезжает небрежно и тихо на значительном расстоянии позади.

«То, что страх как простая эмоция должен быть более интенсивным в соответствии с величиной объекта, действительно можно было ожидать; и если бы это было все, не было бы ничего удивительного в состоянии ума, которое я сейчас описал. Но существует не просто большая интенсивность страха, существует, вопреки размышлению, большая вера в вероятность нападения. Короче говоря, существует страх, и страх, которому мы охотно поддаемся, когда в противном случае всякий страх показался бы абсурдным. Причину этого вам, возможно, будет нетрудно обнаружить, если вы вспомните объяснения, ранее данные мной, некоторых аналогичных явлений. Потеря того, что ценно само по себе, конечно, является большим бедствием. Малейшая возможность такого зла заставляет само зло возникнуть у нас как объект концепции, хотя, возможно, сначала не как объект того, что можно назвать страхом. Однако само его величие заставляет его, когда оно так задумано, дольше задерживаться в уме; и оно не может долго задерживаться, даже как простая концепция, не возбуждая, под общим влиянием внушения, различные состояния ума, ассоциированные с концепцией любого великого зла; из которых ассоциированных или результирующих состояний в таких обстоятельствах страх является одним из самых постоянных и заметных. Страх, таким образом, легко возбуждается как ассоциированное чувство; и когда страх однажды был возбужден как простое ассоциированное чувство, он продолжает еще легче внушаться снова, в каждый момент, объектами, которые внушили его, и с восприятием или концепцией которых он недавно сосуществовал. Существует замечательная аналогия этому процессу в явлениях головокружения, о которых я уже не раз упоминал. Будь высота, на которой мы стоим, возвышается всего на несколько футов или имеет под собой отвесную бездну в тысячу саженей, наша опора, если все другие обстоятельства одинаковы, сама по себе одинаково верна. Однако, хотя мы смотрим вниз без всякого страха на пологий склон в одном случае, мы отшатываемся в другом случае с болезненным ужасом. Живая концепция зла, которое мы претерпели бы при падении в ужасную пропасть, которая очень естественно внушается одним лишь видом обрыва, внушает и держит перед нами образы ужаса при таком падении, и, таким образом, косвенно эмоции страха, которые являются естественными сопровождениями таких образов и которые без этих образов никогда бы не возникли. Мы хорошо знаем при размышлении, что это опора из самой твердой скалы, возможно, на которой мы стоим, но вопреки размышлению мы чувствуем, по крайней мере, в каждый другой момент, как если бы сама эта скала крошилась или оседала под нами. В этом случае, как и в случае с путешественником, живость простой концепции зла, которое может быть претерпено, придает своего рода временную вероятность тому, что само по себе казалось бы имеющим мало вероятности, и что, таким образом, из одного лишь воображения извлекает весь ужас, который ложно воплощается умом в вещах, существующих вокруг.

«Не какое-то простое соотношение вероятностей регулирует возникновение наших надежд и страхов, но они, объединенные с величиной или незначительностью объектов». — Лекции по философии человеческого ума. Лекция LXV, том iii, стр. 345—347. 2-е изд.

Несмотря на это, идеи доктора Брауна были настолько далеки от ясности и определенности по этому предмету, что в той же работе, Лекция VI, т. i, стр. 115, он, кажется, утверждает, что веру нельзя объяснить ассоциацией, а нужно отнести к инстинкту; хотя необходимо использовать слово «кажется», ибо не абсолютно уверенно, что он под «инстинктом» не подразумевает «ассоциацию». — (Примечание автора.)



Из этих иллюстраций, следовательно, не кажется, что предвосхищение будущего на основе прошлого содержит в себе что-либо особенное. Далекое от того, чтобы стоять особняком, как явление sui generis, оно включено в один из самых общих законов человеческого ума. Когда профессор Стюарт, следовательно, и другие писатели возводят его в объект удивления, чудо, вещь, не подпадающую ни под какое общее правило, и говорят нам, что они могут отнести его ни к чему, кроме инстинкта, что равносильно тому, чтобы сказать — ни к чему вообще (термин «инстинкт» во всех случаях есть имя для ничего, кроме нашего собственного невежества), они лишь признаются в своей неудаче в прослеживании явлений ума до великого всеобъемлющего закона ассоциации; к допущению которого в полном объеме они, кажется, имели самое необъяснимое и самое антифилософское отвращение; как если бы та простота, согласно которой один закон оказывается включенным в более высокий, а тот — в еще более высокий, пока мы не приходим к нескольким, которые, кажется, включают целое, не была бы в такой же степени ожидаема в мире ума, как в мире материи.

Локк, в период после публикации своего Эссе, кажется, стал более чувствительным к важности ассоциации. Вот его слова: «Я думаю, я сделаю некоторые другие дополнения, которые будут включены в ваш латинский перевод, и в частности касающиеся связи идей, которая, насколько я знаю, до сих пор не рассматривалась и, как я полагаю, имеет большее влияние на наши умы, чем обычно замечается». — Локк, Письмо Молинье, 26 апреля 1695 г. — (Примечание автора.)

[Когда Локк написал здесь процитированное письмо, он еще не написал главу своего Эссе, которая трактует об Ассоциации Идей. Эта глава не появилась в оригинальном издании, но была впервые вставлена в четвертое, опубликованное в 1690 году. Намерение, следовательно, которое он выразил Молинье, получило свое исполнение; и отрывок, процитированный далее в тексте, является частью «дополнения», которое он задумал. — Ред.]



Теперь мы исследовали те состояния Сознания, которые мы называем Верой в существования: Веру в настоящие существования, Веру в прошлые существования и Веру в будущие существования. Мы видели, что в самых простых случаях Вера состоит из одного лишь ощущения или одних лишь идей; в более сложных случаях — из ощущения, идей и ассоциации, объединенных; и ни в одном случае веры не было найдено никакого другого ингредиента.

При объяснении веры в настоящие объекты, не воздействующие на чувства, оказалось, что определенное предвосхищение будущего входит в той или иной мере в это сложное явление; объяснение этой части мы были вынуждены оставить до тех пор, пока предвосхищение будущего не подверглось исследованию. Теперь мы увидели, что эта часть, как и остальное, состоит из ассоциации. Все, следовательно, в этом случае веры теперь сведено к ассоциации.

Мистер Локк, чьи изложения любых наших ментальных явлений почти всегда поучительны, даже когда они не доходят до завершенности, дал вышеприведенное объяснение веры точно в одном примечательном и очень обширном классе случаев: тех, в которых вера необоснованна, которые он называет предрассудками.

«Едва ли найдется, — говорит он, — кто-нибудь, кто не заметил бы чего-то, что кажется ему странным и само по себе действительно экстравагантным в мнениях, рассуждениях и действиях других людей.

Эссе о человеческом разумении, Кн. II, Гл. 33.



Этот род неразумности обычно приписывается воспитанию и предрассудкам; и по большей части довольно справедливо; хотя это не достигает дна болезни и не показывает достаточно отчетливо, откуда она возникает или в чем она заключается.

Воспитание часто справедливо назначается причиной; и предрассудок — хорошее общее имя для самой вещи; но все же, я думаю, тот, кто хотел бы проследить этот род безумия до корня, из которого он произрастает, и объяснить его так, чтобы показать, откуда этот изъян имеет свое начало в очень трезвых и рациональных умах и в чем он заключается, должен смотреть немного дальше.

Мистер Локк предлагает объяснение, которое, как он считал, необходимо дать, и продолжает следующим образом.

«Некоторые из наших идей имеют естественное соответствие и связь друг с другом. Офис и совершенство нашего разума — прослеживать их и удерживать их вместе в том союзе и соответствии, которое основано на их специфических бытиях.

Помимо этого, существует другая связь идей, всецело обязанная случаю или обычаю. Идеи, которые сами по себе вовсе не являются родственными, приходят к тому, чтобы быть объединенными в умах некоторых людей, так что их очень трудно разделить. Они всегда держатся вместе; и одна, как только в какое-либо время приходит в понимание, тотчас же появляется ее ассоциат вместе с ней. И если их больше двух, которые таким образом объединены, вся банда, всегда неразлучная, показывает себя вместе.

Эта неправильная связь в наших умах идей, самих по себе свободных и независимых друг от друга, имеет такое влияние и обладает такой силой сбить нас с пути в наших действиях, как моральных, так и естественных, страстях, рассуждениях и самих понятиях, что, возможно, нет ни одной вещи, которая заслуживала бы большего внимания.

Идеи гоблинов и духов действительно не имеют большего отношения к темноте, чем к свету. Однако пусть глупая служанка часто внушает их в ум ребенка и поднимет их там вместе, возможно, он никогда не сможет разделить их снова, пока будет жить; но темнота будет всегда после этого приносить с собой эти пугающие идеи, и они будут так соединены, что он не сможет выносить одно больше, чем другое.

Человек получает чувствительную обиду от другого; думает об этом человеке и этом действии снова и снова; и, размышляя о них сильно или много в своем уме, так цементирует эти две идеи вместе, что делает их почти одной.

Когда эта комбинация установлена и пока она длится, не в силах разума помочь нам и избавить нас от ее эффектов. Идеи в наших умах, когда они там есть, будут действовать согласно своей природе и обстоятельствам. И здесь мы видим причину, почему Время лечит определенные аффекты, над которыми разум, хотя и будучи в праве, не имеет власти, и не способен против них преобладать у тех, кто склонен прислушиваться к нему в других случаях.

После приведения различных примеров, чтобы проиллюстрировать эффект этих ассоциаций в производстве как порочных аффектов, так и абсурдных мнений, он заключает следующим образом:

«То, что таким образом пленяет наши разумы и ведет людей с завязанными глазами прочь от здравого смысла, при исследовании окажется тем, о чем мы говорим. Некоторые независимые идеи, не имеющие союза друг с другом, воспитанием, обычаем и постоянным шумом их партии так сопряжены в их умах, что они всегда появляются там вместе; и они не могут разделить их в своих мыслях, как если бы была только одна идея; и они действуют так, как если бы они были таковыми. Это дает смысл жаргону, демонстрацию абсурду и последовательность нонсенсу и является фундаментом величайших, я почти сказал, всех ошибок в мире».

Таково объяснение мистера Локка неправильной веры, или ошибки. Но неправильная вера есть вера, не меньше, чем правильная вера. Неправильная вера, согласно Локку, возникает из плохой ассоциации идей. Правильная вера, следовательно, возникает из правильной ассоциации идей; и это также было, очевидно, мнением Локка. Это, таким образом, ассоциация в обоих случаях; только в случае неправильной веры ассоциация происходит между идеями, которые не должны быть ассоциированы; в случае правильной веры — между идеями, которые должны быть ассоциированы. В случае правильной веры ассоциация происходит между идеями, которые, на языке Локка, «имеют естественное соответствие и связь друг с другом»: в случае неправильной веры — между идеями, которые «сами по себе вовсе не являются родственными и соединены только случаем или обычаем». Идеи цвета, формы и запаха розы; идеи искры, падающей на порох, и взрыва — это те виды идей, которые понимаются мистером Локком как имеющие «естественное соответствие и связь». Идеи, такие как идеи темноты с идеями призраков; страданий, перенесенных в школе, с чтением книг — это те виды, которые он описывает как «не родственные и соединенные в уме только случаем или обычаем». Это, переведенное на точный язык, означает, что когда идеи соединены в соответствии с соединениями вещей, вера есть правильная вера; когда идеи соединены не в соответствии с соединениями вещей, вера есть неправильная вера. Идеи, однако, которые соединены в соответствии с соединениями между вещами, соединены обычаем в такой же мере, как те, которые соединены не в соответствии с этими соединениями. И обычай, который объединяет их в соответствии, является, безусловно, самым распространенным из двух. Это, по сути, регулярный, обычный, стандартный обычай, другой лишь составляет исключения.

II. Мы разделили Веру на: 1, Веру в события, реальные существования; 2, Веру в свидетельство; 3, Веру в истинность суждений.

Хотя это деление, предложенное обычными формами языка, показалось мне дидактически удобным, оно не является логически правильным. Выражение «Вера в свидетельство» эллиптично. Когда оно завершено, оно становится «Верой в события на основании свидетельства». Таким образом, в действительности существует только два вида Веры: 1. Вера в события или реальные существования; и 2. Вера в истинность Суждений. Но Вера в события или реальные существования имеет два основания: 1. наш собственный опыт; 2. свидетельство других. Первое из них мы исследовали, рассмотрение второго остается.

Когда мы начинаем, однако, смотреть на второе из этих оснований более пристально, вскоре оказывается, что оно в действительности не отличается от первого. Ибо что такое свидетельство? Оно само по себе является событием. Когда мы верим во что-либо, следовательно, вследствие свидетельства, мы верим только в одно событие вследствие другого. Но это общее объяснение нашей веры в события. Это союз идей предшествующего и последующего посредством сильной ассоциации. Я верю, что сейчас час. Почему? Я только что слышал, как часы пробили. Удар часов — предшествующее; час — последующее; второе тесно ассоциировано с первым. Удар часов, по сути, является видом свидетельства. Что он свидетельствует? Не одно событие, а бесконечное число событий, именем которых является термин «час». В каждый момент в течение дня происходит ряд событий, некоторые известны нам, некоторые неизвестны. Термин «час» — это имя тех, которые происходят в определенной точке суточного оборота. Я верю в них всех на основании свидетельства часов. Почему? Из опыта — каждый ответил бы прямо и правдиво. Я обнаружил, что события постоянно, или, по крайней мере, очень регулярно, соединены. Из соединения событий — соединение идей; иными словами, вера.

Если бы требовалось только доказательство, этого было бы достаточно. Однако для целей наставления, обучения и тренировки представляется слишком полезным, чтобы от него отказываться, более детальное развитие этого важного случая веры, несмотря на утомительность, которую столь многочисленные повторения одного и того же процесса с большой вероятностью могут вызвать.

Сторож, выкрикивающий время, — это случай человеческого свидетельства. То, что объяснение нашей веры в данном случае в точности такое же, как и в случае боя часов, доказывать совершенно не нужно. Но если наше доверие к свидетельству в одном случае есть чистый опыт, то можно разумно предположить, что так обстоит дело во всех случаях.

Формы выражения, которые мы применяем к этому случаю веры, очень вводят в заблуждение. Мы говорим: «мы верим человеку» или «мы верим его свидетельству». «Мы приписываем веру человеку» или «его свидетельству». В этих выражениях название «вера» применяется к неверному событию; к антецеденту вместо консеквента. Мы хотим сказать, что верим консеквенту, свидетельствуемой вещи, а не антецеденту — произнесению слов. Слова, которые использует человек, являются для нас ощущениями: вера в то, что он использует эти слова, — это не то, что подразумевается под верой в его свидетельство. Та же самая форма выражения совершенно абсурдна при применении к другим случаям. Мы никогда не говорим, что верим пламени свечи, или приписываем веру пламени свечи, когда хотим выразить убеждение, что палец будет обожжен, если его сунуть в пламя; мы никогда не говорим, что верим искре, когда хотим выразить наше убеждение во взрыве, если искра попадет на порох.

Единственный вопрос, таким образом, заключается в том, каким образом слова свидетельствующего, антецедент, приходят к такому соединению с идеей свидетельствуемой вещи, что образуют веру. И, конечно, здесь нет никакой трудности ни в осмыслении, ни в допущении этого процесса. Слова вызывают идеи исключительно посредством ассоциации. Между ними нет естественной связи. То, каким образом слова применяются к событиям, я знаю самым близким образом по собственному опыту. Я постоянно — и с того самого момента, как смог их использовать, — постоянно употреблял слова в точном соответствии с событиями. Случаи, когда я этого не делаю, встречаются, но они редки по сравнению с теми, в которых я это делаю. Справедливо было замечено, что величайшие лжецы говорят правду тысячу раз на один раз, когда произносят ложь. Связь между использованием слов и идеей соответствующего существования, разумеется, устанавливается как одна из сильнейших ассоциаций человеческого разума. Иными словами, вера вследствие свидетельства есть, строго говоря, случай ассоциации. То, что мы интерпретируем действия других людей через свои собственные, никто не сомневается; и то, что мы делаем это полностью посредством ассоциации, уже было доказано.

Объясняя веру в прошлые существования, где это не является памятью, мы обнаружили, что она сводится к вере в свидетельство и в единообразие законов природы; объяснение этого мы отложили до тех пор, пока не будут изложены случаи веры в свидетельство и в единообразие законов природы. Нескольких слов теперь будет достаточно, чтобы связать ранее данные объяснения с теми, которые были представлены сейчас.

Два случая, как мы видели, сводятся к одному; поскольку вера в свидетельство есть лишь случай предвосхищения будущего на основе прошлого, а вера в единообразие законов природы — лишь другое название того же самого.

Я верю в событие, называемое лондонским пожаром, на основании свидетельства. Я верю, что незнакомец, который сейчас проходит мимо моего окна, имел отца и мать, был когда-то младенцем, затем мальчиком, потом юношей, затем мужчиной, и что он питался пищей с самого рождения; все это — из моей веры в единообразие законов природы.

После предшествующих разработок, безусловно, нет необходимости вдаваться в подробности анализа этих примеров. У меня был опыт постоянной серии антецедентов и консеквентов в жизни человека: зарождение, рождение, детство и так далее; так же, как у меня был опыт боли от помещения пальца в пламя. Формируется соответствующая ассоциация. Если вид незнакомца вызывает идею его происхождения и развития до зрелости, вызывается обычный ряд антецедентов и консеквентов; и я не в силах этому воспрепятствовать. Ассоциация нерасторжима и является одним из случаев, классифицируемых под названием «Вера».

Объяснение моей веры в лондонский пожар еще проще. Свидетельство в этом случае относится к тому роду, который, как я всегда убеждался, соответствует событию. Между таким свидетельством и идеей свидетельствуемого события у меня, следовательно, существует нерасторжимая ассоциация. Свидетельство неизменно вызывает идею реальности события так тесно, что я не могу их разъединить. Но идея реального события, неотвратимо навязанная мне, есть Вера.

Вера в свидетельство проистекает из первичной доверчивости разума, в определенных случаях остающейся нетронутой под воздействием неблагоприятного опыта. Едва ли какой-либо факт человеческого разума засвидетельствован лучше, чем первобытная склонность принимать всякое свидетельство с непоколебимым доверием. Ребенку никогда не приходит в голову подвергать сомнению какое-либо сделанное ему утверждение, пока не разовьется некоторая положительная сила на стороне скептицизма. Постепенно мы обнаруживаем, что некоторые свидетельства несовместимы с фактом; поэтому нам приходится пройти через долгое обучение различению хороших свидетельств от плохих. К первому классу мы придерживаемся с первобытной силой убеждения, которая в другом классе была поколеблена и стерта ударами повторяющихся противоречий. — Б.



Именно таким образом следует объяснять веру в историю. Это потому, что я не могу сопротивляться доказательствам; иными словами, потому что свидетельство неотвратимо вызывает идею, что я верю в Марафонскую битву, в существование Тридцати тиранов в Афинах, в существование Сократа, Платона и так далее.

III. Мы переходим теперь к тому, что вначале обозначили как третий случай Веры; но который, поскольку в действительности существует только два вида веры, является, строго говоря, вторым, — я имею в виду Веру в Истинность Пропозиций; иными словами, вербальные истины.

Процесс, посредством которого порождается эта Вера, или, скорее, комбинация, в которой она состоит, авторами по логике, по крайней мере теми, кто писал на латыни и современных языках, был назван СУЖДЕНИЕМ. Это, однако, ограниченный смысл. В общем, слово «суждение» используется с большей широтой. Иногда оно почти равнозначно Вере, исключая едва ли что-либо, кроме внезапных и мгновенных случаев. Мы вряд ли сказали бы: «Человек судит, что существуют призраки», если он боится их в темноте, но твердо верит, что его страх необоснован; или «судит, что хирург вреден», если он содрогается при виде его, вспоминая ужасную операцию, которую перенес от его рук. Во всех случаях, однако, будь то преднамеренная или обоснованная вера, мы, по-видимому, применяем слово «суждение» без неуместности. Я сужу, что вижу свет, что слышу барабан, что мой друг говорит правду, что вода течет в Ганге.

Всякая Вера в события, за исключением веры в наши настоящие ощущения и идеи, состоит, как мы видели, в комбинации идей антецедента и консеквента. Антецедент иногда прост, иногда сложен, будучи не одним событием, а различными событиями, взятыми вместе. Эти разновидности в антецеденте составляют два различимых случая веры. Последний из них, тот, в котором антецедент сложен, есть тот, к которому чаще всего применяется термин «суждение». Опять же, существуют два случая сложного антецедента: один, в котором все события согласуются; другой, в котором они не все согласуются. Именно к этому последнему случаю термин «суждение» применяется наиболее специфически. Так, не принято говорить, что мы судим, что почувствуем боль, если сунем палец в пламя свечи. Но если бы мы увидели две армии, готовые к сражению, одна из которых имела значительное превосходство как в численности, так и в дисциплине, мы бы сказали, что судим, что она одержит победу. Этот случай веры, однако, где антецедент сложен, получит дополнительную иллюстрацию далее. Теперь мы должны рассмотреть случай Веры в истинность пропозиций.

ПРОПОЗИЦИЯ — это название для той формы слов, которая совершает предикацию. Что такое Предикация, из каких частей она состоит, какой цели служит и на сколько видов делится, мы уже объяснили. Остается исследовать, что подразумевается под ИСТИННОСТЬЮ Предикации и что это за состояние сознания, которое называется признанием или ВЕРОЙ в эту истину.

Предикация состоит по существу в применении двух знаков к одной и той же вещи. Об этом есть два примечательных случая: один — тот, в котором два имени равного объема применяются к одной и той же вещи; другой — тот, в котором два имени, одно меньшего, другое большего объема, применяются к одной и той же вещи. Вопросы, которые мы должны решить, таковы: что подразумевается под истиной в этих случаях; и что это за процесс или сложное состояние сознания, которое называется согласием с пропозицией или верой в нее.

И, во-первых, что касается случая двух имен равного объема, как когда мы говорим: «Человек есть разумное животное»; здесь два имени — «Человек» и «Разумное животное» — в точности эквивалентны; так что «человек» есть имя того, чего именем является «разумное животное»; и «разумное животное» есть имя того, чего именем является «человек». Это совпадение имен — все, что подразумевается под истинностью пропозиции; и мое признание этого совпадения есть другое название для моей веры в ее истинность.

Теперь, как это происходит, что я признаю два имени эквивалентными? По этому поводу не будет никаких споров. Я признаю значение имен исключительно посредством ассоциации. Я признаю, что такое имя имеет такое значение, посредством ассоциации. Я признаю, что другое имя имеет то же значение, теми же средствами. То, что я признаю значение последнего, каким бы оно ни было, посредством ассоциации, не может быть подвергнуто сомнению, потому что именно этим устанавливается значение каждого слова. Существует, однако, другой факт: что я признаю значение во втором случае как то же самое, что и значение в первом случае. Каков процесс этого признания? Слово «Человек» есть знак или имя определенного кластера идей. Определенный кластер идей я знаю как то, чем он является, обладая им. Обладать им и знать его — это два названия для одной и той же вещи. Обладать им и обладать им снова — значит знать его и знать его снова; и это есть признание его тождественности. Это единое имя для двух состояний сознания. Это, следовательно, все, что подразумевается под нашей верой в истинность пропозиции, термины которой конвертируемы или равны по объему.

Когда из двух имен, примененных к одной и той же вещи, одно меньшего, другое большего объема, ассоциация более сложна; но в этом и заключается вся разница. Так, когда я верю в истинность пропозиции «Человек есть животное», значение имени «человек» вызывается посредством ассоциации, и значение имени «животное» вызывается посредством ассоциации. До сих пор это верно. Но есть нечто большее. Я признаю, что «животное» есть имя того, чего именем является «человек», а также и большего. Имея значение имени «человек», вызванное ассоциацией, то есть имея идеи, я признаю, что «человек» есть имя Джеймса, Джона, Гомера, Сократа и всех индивидов этого класса. Это чистая ассоциация. Имея значение имени «животное», вызванное ассоциацией, я признаю, что это имя Джеймса, Джона и всех индивидов того же класса, а также всех индивидов других классов; и это все, что подразумевается под моей Верой в истинность пропозиции. Человек — это имя одного кластера идей; животное — это имя кластера, включающего как этот, так и другие кластеры. Последний кластер частично тот же самый, что и первый, а частично отличается от него. Но иметь два кластера и знать, что они два, — это не две вещи, а одна и та же вещь; знать их в случае, когда я называю их одинаковыми, и знать их в случае, когда я называю их разными, — это все еще обладать ими, обладать ими такими, какие они есть, и ничем иным. В этом втором случае также, при вере в пропозицию, нет, следовательно, ничего, кроме идей и ассоциации.

Мы уже показали, под заголовком ИМЕНОВАНИЕ, при объяснении цели, которой служит Предикация, что всякую Предикацию можно строго рассматривать как одного рода — применение к той же самой вещи другого имени большего объема; иными словами, что Предикацию посредством того, что логики называют Различием, Свойством или Акциденцией вещи, можно свести к Предикации посредством Рода или Вида; но поскольку в этих последних случаях есть кажущееся различие, краткая иллюстрация их, вероятно, будет полезна.

Так, предположим, я говорю: «Человек разумен», и что я решаю истолковать это без помощи слова «животное», подразумеваемого; что здесь в этом случае? Слово «человек» отмечает определенный кластер идей. «Разумный» отмечает часть этого кластера. В кластере, отмеченном «человек», кластер, отмеченный «разумный», включен. Признать это также называется верой в пропозицию. Но иметь один кластер идей и знать, что он такое; затем другой и знать, что он такое, — это просто иметь два кластера. Иметь второй кластер, часть первого, и знать, что он является частью первого, — это то же самое.

Специфическое свойство того класса слов, к которому принадлежит «Разумный», должно быть здесь припомнено. Это коннотативный класс. Помимо того, что они отмечают нечто специфически, они отмечают нечто другое в соединении; и это последнее, как говорят, они коннотируют. Так, слово «разумный», помимо части кластера «человек», которую оно специфически отмечает, коннотирует, или отмечает в соединении с ней, часть, включенную под словом «животное».

Будет легко применить то же объяснение ко всем другим случаям. Я говорю: роза красная. Красный — это коннотативный термин, отличительно отмечающий идею красного. Идея красного является частью кластера, который я отмечаю словом «роза».

Возьмем более неясное выражение: «Огонь жжет». Очень очевидно, что в кластере идей, который я отмечаю словом «огонь», идея горения включена. Иметь идею «огонь», следовательно, и идею «горение», вызванные именами, стоящими в предикации, — значит верить в пропозицию.

Предикации «Добродетель прекрасна», «Порок ненавистен» и тому подобные — все допускают аналогичное истолкование. В кластере «добродетель» идея прекрасного включена; в кластере «порок» включена идея ненавистного. Такие пропозиции, следовательно, просто говорят, что то, что является частью вещи, есть ее часть. Два слова вызывают две идеи; и иметь две идеи, одну как часть другой, и знать, что одна есть часть другой, — это не две вещи, а одна и та же вещь. Иметь идею розы и идею красного и знать, что красный составляет часть розы, — это не две вещи, а одна и та же вещь.

Мало что еще необходимо для объяснения этого случая Веры в истинность Пропозиций. Пропозиции формируются либо из общих имен, либо из частных имен, то есть имен индивидов. Пропозиции, состоящие из общих имен, являются, безусловно, самым многочисленным классом и, безусловно, самым важным. Предшествующее изложение охватывает их все. Они все являются чисто вербальными; и Вера есть не что иное, как признание совпадения, полного или частичного, двух общих имен.

Случай Пропозиций, сформированных из частных имен, иной, и еще остается быть объясненным. «Мистер Брум произнес речь в Палате общин в такой-то день». Предикат «произнесение речи в Палате общин» не является общим, чтобы включать субъект «мистер Брум», как в виде; и кластер идей, отмеченный предикатом, не включен в кластер, отмеченный субъектом, как часть в своем целом. Пропозиция отмечает случай либо опыта, либо свидетельства. Если я слышал речь, пропозиция есть выражение Памяти о событии; мистер Брум — антецедент, а произнесение речи — консеквент; и Вера в Пропозицию есть другое название для Памяти о Событии. Если я не слышал ее, Вера в пропозицию есть вера в свидетельство тех, кто говорит, что слышал ее.

Поскольку все пропозиции, относящиеся к индивидуальным объектам, являются, таким образом, знаками либо свидетельства других людей, либо нашего собственного опыта, то, чем является вера в этих случаях, уже было объяснено.

Пропозиции, относящиеся к индивидам, могут быть выражениями либо прошлых, либо будущих событий. Вера в прошлые события на основе нашего собственного опыта есть память; на основе опыта других людей — Вера в свидетельство; и то, и другое сводится к ассоциации. Вера в будущие события есть неразрывная ассоциация подобных консеквентов с подобными антецедентами.

Не считается необходимым раскрывать эти ассоциации. Это уже было сделано. Кажется достаточным, если они указаны здесь.

107 Автор рассмотрел в разных местах несколько тесно связанных вопросов. Это:—

1. Сущностная природа состояния разума, называемого Верой, ментальная область, откуда она проистекает, или явления, к которым она должна быть отнесена — Интеллект, Чувство или Воля.

2. Вера в Прошлое и вера в Будущее; в чем они отличаются от веры в настоящее. Неразрывно связанным с этим, если не предшествующим ему и подготовительным к нему, является различие между идеями Памяти и идеями Воображения.

3. Природа нашей непрерывной Ментальной Жизни, или Тождества; или что подразумевается под Постоянным Существованием Разума.

Главы о Памяти и о Вере, а также раздел о Тождестве (Гл. XIV) — все они рассматривают эти вопросы и содержат глубокие оригинальные взгляды на них всех.

Что касается природы Веры, он ошибается (вместе с философами в целом), называя ее чисто интеллектуальным состоянием. Следствием этого является искажение объяснений других пунктов.

Он демонстрирует удивительно точное и проницательное понимание различий между Памятью и Воображением, а также между нашим собственным «я» или Личностью и личностью других; благодаря чему он полностью объясняет то, что вовлечено в Личное Тождество.

Чтобы разрешить трудное явление Веры в Память, для которого вера в Постоянное Существование Разума является лишь другим выражением, мы должны прояснить основы состояния Веры в целом.

Преобладающая ошибка по этому предмету состоит в рассмотрении Веры главным образом как факта Интеллекта, с некоторым участием чувств. Обычное допущение состоит в том, что если вещь постигается достаточно живым образом, или если две вещи сильно ассоциированы в уме, состояние веры тем самым индуцируется.

Лучший ключ к реальному характеру веры находится в связи между верой и делами. Практический тест, применяемый к вере человека в определенный предмет, — это его действие на ее основе. Доверие капиталиста к надежности проекта проявляется в инвестировании им своих денег.

По своему сущностному характеру Вера есть фаза нашей активной природы — иначе называемой Волей. Наша склонность к действию при особых обстоятельствах принимает аспект, называемый верой; как при других обстоятельствах она принимает форму Желания, а в третьей ситуации проявляется как Намерение; ни одно из которых не является существенным для добровольного действия в его типичной форме.

Состояние веры или неверия проявляется, когда мы преследуем Промежуточную Цель. При пережевывании чего-то сладкого наслаждение сладостью поддерживает энергию воли; здесь нет случая для верующей функции в собственном смысле слова, так же как нет случая для Желания, Размышления или Решимости. При походе в магазин за сладостями не хватает этой непосредственной поддержки волевых энергий; поддержка вырастает из идеального состояния, предвосхищения удовольствия от сладости; это состояние называется Верой. Мы говорим, что верим, что то, что мы собираемся купить, придаст приятное ощущение. Состояние является вопросом степени; мы можем иметь сильную веру или слабую веру; сила не имеет иного измерения, кроме энергии преследования, вдохновляемой ею. Если мы следуем промежуточной цели со всей алчностью, проявляемой, когда мы реализуем полную актуальность, мы имеем совершенную веру в то, что то, к чему мы стремимся, принесет актуальность. Если, как часто бывает, мы движимы менее сильно, чем это, наша вера считается настолько слабее. Или сравнение может быть выражено в другой форме. Если две вещи связаны вместе как средства и цель; и если при достижении средства мы чувствуем себя столь же воодушевленными (цель — нечто хорошее), как если бы мы достигли цели, тогда наша вера находится на максимуме; если меньше, наша вера меньше. Обещание, данное нам одним человеком, дает все удовлетворение исполнения; обещание другого человека дает очень низшее удовлетворение; сравнение измеряет наше сравнительное доверие к двум людям.

До сих пор дело кажется ясным. Реальная трудность заключается в назначении ментального происхождения или места верующего отношения. Взгляд, который будет поддерживаться в этой заметке, состоит в том, что состояние веры идентично активности или активной диспозиции системы в данный момент и по отношению к вещи, в которую верят. Теперь, поскольку существуют различные источники активности, существуют и различные источники веры. Это:— Во-первых, Спонтанная Активность, или просто избыток энергии, вырастающий из питания системы. Во-вторых, Добровольное Действие, в строжайшем значении, или преследование удовольствия и избегание боли под стимулом того или иного из этих состояний. В-третьих, склонность Идеи стать Актуальностью, степень которой согласуется с ментальным возбуждением, сопровождающим идею. В-четвертых, добавление Привычки ко всем остальным. Под каждым из этих четырех влияний мы побуждаемся действовать и в той же степени склонны верить. Ни одна из этих склонностей не является гарантией истинности того, во что верят; что является несколько серьезным следствием теории, за которую ведется спор.

Теперь будет задан вопрос: в каком принятии или при каких обстоятельствах простая активность, независимо от того, как она возникает, составляет или сводится к состоянию веры. Существуют определенные ситуации, где два состояния на поверхности одинаковы; факт движения по определенной дороге подразумевает веру в то, что определенный пункт назначения будет достигнут. Более того, большое количество естественной энергии поддерживало бы энергичный темп независимо от уверенности в цели; в то время как физическая слабость сделала бы человека вялым, какой бы сильной ни была очевидность далекого блага. Все это показывает, что ментальное состояние, называемое верованием, мало полезно без активной силы и что активная сила легко имитирует состояние верования и делает его кажущимся большим или меньшим, чем оно есть на самом деле.

Давайте теперь посмотрим на вопрос в другом свете. Имея естественный запас активности, с добавлением или без добавления надлежащих волевых импульсов, мы начинаем двигаться в определенном направлении, неважно в каком. Мы не обязательно побуждаемся двигаться какой-либо перспективой того, что мы найдем. Мы действуем как-то, потому что действие находит на нас; и мы принимаем последствия. Предположим, однако, что мы сталкиваемся с препятствием в форме помехи или боли: это останавливает нашу активность в этом направлении, но не мешает ей принять другое направление. Теперь, не только фактическая боль останавливает наши шаги, но также память о ней (если обстоятельства таковы, что придают ей определенную степень силы) является сдерживающей. Мы избегаем этого пути в будущем. По отношению к нему генерируется добровольная активность и решимость, содержащая всю сущность веры; а именно, избегание определенного курса до точки фактической боли. Это, во всех намерениях, вера на стороне перспективного вреда. Столь же важно заметить, что везде, где мы не испытали никакого положительного вреда, проверки или препятствия, мы продолжаем идти так же легко и энергично, как и всегда. Наше естественное состояние ума, наш первобытный старт равносильны полной уверенности или вере; которая нарушается только после враждебных опытов; ими первоначальное состояние неявного доверия ослабляется; и в определенных направлениях подставляется положительное предвосхищение или определяющая воля и вера в зло. Животное, рожденное летним утром и способное двигаться с самого начала, не предвидело бы тьмы; оно вело бы себя точно так же, как если бы свет никогда не прерывался. Несколько дней опыта делают набег на эту первобытную уверенность и модифицируют ее, чтобы соответствовать фактам.

Давайте добавим еще одно обстоятельство к вышеприведенному примеру. Вместо того чтобы индивид двигался вслепую, по простому избытку или спонтанности, пусть движение будет благоприятствоваться принесением удовольствия на каждом шагу. В этой ситуации вся сила спонтанности в то время и вся сила воли (пропорциональная стимулирующему удовольствию) поддерживают движения в более энергичном темпе; и нет ничего, что противодействовало бы им. Ментальная диспозиция теперь эквивалентна высочайшей уверенности; нет колебаний, нет недоверия, ничего, кроме бурной необузданной активности. Ни скептицизм по поводу неизвестного будущего, ни требование гарантии того, что нынешнее состояние продлится, не занимают ум. Индивид не спрашивает, находится ли на пути пропасть или логово пожирающего зверя. Невежество — это одновременно блаженство и вера.

Здесь, следовательно, мы можем различить первоначальную склонность ума в отношении веры. Пройти определенный путь с безопасностью и с плодами — это достаточный стимул для продолжения этого конкретного пути. Ситуация содержит все, что подразумевается под полной и безграничной уверенностью в том, что будущее и далекое будет в точности таким же, как настоящее. Первичный импульс каждого существа находится на самом дальнем расстоянии от процедуры согласно Логике. В начале уверенность находится на своем максимуме; курс образования направлен на ее уменьшение и сужение, чтобы адаптировать ее к факту вещей. Каждая проверка — это урок, разрушающий до определенной степени чрезмерную уверенность естественного ума и насаждающий веру в зло в точках, где первоначально процветала только безграничная вера в добро.

Таким образом, в активных импульсах нашей природы заключена сила доверчивости, ведущая нас привычно переступать опыт настоящего. Мы верим в единообразие природы с удвоенной силой. Нас должны обучать неблагоприятные столкновения, прежде чем мы будем приведены в пределы реального единообразия. Наша естественная доверчивость одинаково чрезмерна как на стороне зла, так и на стороне добра; где мы однажды пострадали, мы ожидаем, что будем страдать всегда. Короче говоря, в то время как для логика существует большая пропасть между настоящим и будущим, известным и неизвестным, для естественного человека нет даже разрыва. Ранний ум высмеивает пропасть логика. Все, что наука или логика смогли сделать, — это показать, что в определенных точках предполагаемое единообразие нарушается; податливые и послушные умы учатся уважать эти исключения; но везде, где существует выход, без барьера или явного запрета, этот выход не только следует, он следует со всей первозданной стремительностью нашей активной природы. Обычный логик, устрашенный этой силой решимости, редко утверждает принцип, что настоящее не может логически содержать будущее, что настоящая реальность не содержит в себе никакой гарантии для неизвестного прошлого, далекого или будущего. Барьер, который этот принцип поставил бы нашим выводам, был взят штурмом; гордиев узел всегда разрубается мечом.

С точки зрения логика, серьезная трудность прикрепляется к нашей вере в Память о Прошлом; психолог может отнести ее к недержанию ума, свободно движущегося прочь от настоящего в любом направлении, считая шаг, который предстоит сделать в отсутствие препятствия, столь же безопасным, как и тот, что фактически сделан.

Давайте рассмотрим процесс, сначала вернувшись к предвосхищению Будущего. То, что начавшееся сейчас положение вещей будет продолжаться бесконечно, — это то, что ум не только предполагает, но и действует с яростью, пропорциональной его активным дарованиям и диспозициям, пока не будет предупрежден об обратном опытом проверки. Всякое наставление или подтверждающая информация отбрасываются в самом начале: бремя всегда возлагается на отрицающего. Об этой склонности ума примеры бесчисленны и нуждаются лишь в указании. При отсутствии доказательств с одной стороны и вопреки тому, что должно считаться доказательством с другой стороны, мы верим, что как мы чувствуем сейчас, так мы будем чувствовать всегда. И наша вера — это не просто предоставление преимущества любого сомнения, которое может быть, мнению, к которому мы склоняемся; это мощный импульс, противодействующий только строгой и длительной дисциплине. Также мы верим, что наши собственные чувства точно измеряют и соответствуют чувствам всех остальных. Очень немногие когда-либо приводятся в пределы фактической истины по этому пункту; первобытная склонность не встречает достаточной силы требуемого образования.

Именно вера в будущее предлагает самый простой и ясный пример склонности ума перепрыгивать через актуальное, не видеть жесткой линии между настоящим и отдаленным. Вера в продолжение и единообразие природы всегда была чрезмерной. Из той же самой склонности проистекает всякая вера, которую мы имеем в наше собственное продолженное существование и тождество. Мы легкомысленно относимся к различию между задуманным будущим и реальным настоящим.

Гораздо большая тонкость сопровождает Веру в Память: значение которой состоит в том, что, хотя некоторые идеи, вызванные памятью, являются, де-факто, идеями или ментальными элементами такого рода, которые воображение могло бы предоставить, они все же несут с собой веру, что они представляют то, что когда-то было актуальностью, подобно любому ощущению настоящего момента.

Давайте сначала применим к этому случаю чрезмерный инстинкт, теперь полностью изложенный. Для логика прошлое, как бы недавно оно ни было, отделено глубокой пропастью от настоящего: идея и актуальность никогда не могут быть взаимозаменяемы. Это не так с умом, следующим своей природной диспозиции. У меня есть настоящее ощущение жажды; в этом настоящем сознании у меня есть высочайшая достижимая гарантия; мое действие на его основе нерешительно и полно. Пусть это ощущение, однако, пройдет на одну минуту, и останется только идея, которая, как простая идея, в силу своей недавности, может быть на своей максимальной силе. Пункт, который теперь нужно объяснить, заключается в том, почему я верю не только в то, что у меня есть идея, в которую как в факт настоящего сознания я имею право верить до предела, но и в то, что идея недавно была полной актуальностью, такой же, как мое нынешнее состояние удовлетворенного ощущения. Объяснение, по-видимому, состоит в том, что мы действительно не делаем радикального различия между настоящим и ближайшим прошлым; марш ума — туда и обратно, в прошлое и будущее, с той же склонностью действовать согласно обоим, как и действовать согласно настоящему, предполагая всегда отсутствие положительной проверки или разрыва. Такова закоренелая настойчивость естественной активности, что вера в жажду, когда она присутствует (показанная действием в соответствии с ней), имеет продолжающуюся эффективность, уступающую только вере в еще присутствующее состояние. В момент фактической жажды я, в отсутствие корректирующих влияний (и до некоторой степени вопреки им), был бы склонен верить, что я всегда был и всегда буду испытывать жажду. Удовлетворение, которое последовало, сводит эту веру к доле ее прежнего состояния; и моей максимальной лицензией допущения было бы (в отсутствие противоречащих верований), что все мое прошлое было одной жаждой. Факт в том, что в эти моменты, когда я даю полную лицензию влиянию идеи, добровольно отвлекая внимание от моего нового опыта, эта идея может раздуться до степени ментальной занятости, едва отличимой от реального присутствия; в этом случае мое прошлое «я» и мое настоящее «я» являются, так сказать, едиными и неделимыми; они свободно взаимозаменяемы; актуальное сознание соединяет и содержит их обоих.

Делая еще один шаг назад, давайте рассмотрим состояние до жажды; скажем, сознание жара и мышечной усталости. Какое доказательство у меня есть, что эти предпоследние состояния присутствовали в непрерывности времени и в непосредственном предшествовании жажде, а не являются причудами воображения или извлеченными из отдаленного прошлого, случайно возрожденными? Кажется, нет иного доказательства, кроме того, что уже дано относительно ближайшего состояния. Сдаваясь идее, все еще остающейся, и таким образом придавая мгновенную квазиреальность состоянию, мы имеем опыт, обладающий характерными чертами настоящей реальности.

Следует упомянуть еще одно соображение. Состояние перехода от реальности к реальности — это отчетливый и недвусмысленный опыт. Переход от настоящего ощущения жажды к настоящему ощущению удовлетворенной жажды — это марш своего собственного рода — уникальный и явный. В нем есть сопутствующие обстоятельства, которые нельзя путать с переходом от настоящего к прошлому через разрыв. Недавнее и ближайшее состояние жажды имеет модус непрерывности, установление контакта с настоящим, такой, какого не было у жажды вчерашнего дня, и еще меньше принадлежит идее рассказанной жажды другого человека. Никакое ощущение никогда не приходит к нам в одиночку или без группы коллатералей; и коллатерали бывшего актуального и идеального, никогда не бывшего актуальным, полностью различны. (Этот пункт был хорошо проиллюстрирован в тексте, Гл. X о Памяти). Специфическая связь, посредством которой настоящее актуальное переходит из актуальности в ближайшую актуальность, когда оно едва ли лишено существования в реальном, есть факт, который остается и прикрепляется ко всему, что было актуальным; и непрерывная последовательность их есть наша прошлая жизнь актуальности, четко выделенная из каждого агрегата идей, неразборчиво собранных и объединенных в целое воображения. Этот последний процесс имеет свои собственные отличительные коллатерали; он сопровождается многочисленными шоками согласия в различии, согласно закону сходства; но мы не путаем эти или другие сопровождения с скользящим движением ума по хронологическому прошлому. Так, чтобы взять крайний пример. Мы можем принять ментальное состояние другого человека (до определенной степени); и все же мы не сливаем это с нашей собственной идентичностью. Существует широкая линия демаркации между опытом каждого, который они называют своим актуальным, и принятием опыта второго лица, скажем, жажды, страха, любопытства. Наше собственное прошлое имеет непрерывность и слияние в себе самом и особый набор обстоятельственных окружений; в общем, тоже, его легко помнить. Опыт другого человека принимается через механизм объективных знаков, трудоемко интерпретируемых и не реализованных с коллатералями нашего собственного опыта; он лишен всех лучей нашей собственной личности, будь то в настоящем или в припомненном прошлом.

Различие, проведенное сейчас (по существу то, что проиллюстрировано подробно в упомянутой главе), подтверждается тем, что происходит в случаях, когда память и воображение путаются. Когда факт давно прошел и почти забыт, забвение настигает доказательные коллатерали, знаки непрерывности, которые связывают то, что было одним актуальным состоянием, с тем, что было другим актуальным состоянием. Я помню, что у меня была идея или цель сказать или сделать что-то по определенному случаю; но я не помню, действительно ли я сделал или сказал эту вещь. Память о случае неполна; связи, которые соединяют эту идею с моим запомненным действием в то время, о котором идет речь, разорваны; она не на своем месте в этой аутентифицированной серии; и она не ассоциирована с обстоятельственными коллатералями, которые всегда сопровождают актуальную транзакцию. С другой стороны, как хорошо замечено в цитируемой главе, воображение может имитировать запомненную реальность, когда не хватает реальной памяти, которая населила бы случай аутентичными обстоятельствами, и когда воображение было возбуждено и упражнялось так, чтобы включить в свой охват коллатерали, которые идут с опытом в актуальном. — Б.



108 Анализ Веры, представленный в этой главе, приводит к выводу, что все случаи Веры — это просто случаи нерасторжимой ассоциации: что нет родового различия, а только разница в силе ассоциации, между случаем веры и случаем простого воображения: что верить в последовательность или сосуществование между двумя фактами — значит только иметь идеи двух фактов, настолько сильно и тесно ассоциированные, что мы не можем не иметь одну идею, когда имеем другую.

Если это можно доказать, это величайший из всех триумфов Ассоциативной Психологии. На первый взгляд, никакие две вещи не могут быть более различными, чем думать о двух вещах вместе и верить, что они соединены вместе во внешнем мире. Тем не менее, то, что последнее состояние ума есть только крайний случай первого, является, как мы видим, преднамеренной доктриной автора Анализа; и она также имеет в свою пользу высокий психологический авторитет мистера Герберта Спенсера. Мистер Бэн в предшествующей заметке, а также в своей систематической работе, смотрит на явление с другой стороны и провозглашает, что то, что составляет Веру, есть сила, которую идея получила над Волей. Хорошо известно и понятно, что простая идея может овладеть умом настолько, чтобы осуществлять неотразимый контроль над активными способностями, даже независимо от Воли, а иногда и в оппозиции к ней. Это, что мистер Бэн называет силой Фиксированной Идеи, иллюстрируется в случаях того, что называется фасцинацией: импульс, который человек, смотрящий с обрыва, иногда чувствует, чтобы броситься вниз; и случаи преступлений, как говорят, совершенных людьми, которые ненавидят их, потому что именно этот ужас наполнил их умы интенсивной и неудержимой идеей действия. Поскольку идея иногда способна подавить волю, неудивительно, что идея должна определять волю; как это происходит всякий раз, когда мы, под влиянием идеи удовольствия или боли, желаем того, что получает для нас удовольствие или предотвращает боль. В этом добровольном действии наше поведение основано на отношении между средствами и целью (то есть на постоянном соединении фактов в пути причинности, в конечном счете сводимом к случаю сходства и смежности): на обычном и неаналитическом языке, на определенных законах природы, на которые мы полагаемся. Наше доверие есть следствие ассоциации, сформированной в наших умах между предполагаемой причиной и ее эффектом, возникающей либо из личного опыта их соединения, из учений других людей, либо из случайных появлений. Теперь, согласно мистеру Бэну, когда эта ассоциация между средствами и целью, цель, вызывающая идею средств, доходит до точки придания идее, таким образом вызванной, команды над Волей, она составляет Веру. Мы верим в вещь, когда готовы действовать на основе веры в нее; встретить практические последствия принятия ее как должное: и в этом заключается различие между верой в то, что два факта соединены, и просто мышлением о них вместе. До сих пор мистер Бэн: и с этим я полностью согласен. Но кое-что все еще не хватает для полноты анализа. Теория, как она сформулирована, различает два антецедента по различию не между ними самими, а между их консеквентами. Но когда консеквенты различаются, антецеденты не могут быть одними и теми же. Ассоциация идей является или не является Верой в зависимости от того, имеет она или не имеет силу вести нас к добровольному действию: это неоспоримо: но когда есть разница в эффектах, должна быть разница в причине: ассоциация, которая ведет к действию, должна быть в каком-то отношении или другом отличной от той, которая останавливается на мысли. Вопрос, следовательно, поднятый и, как они думают, разрешенный автором Анализа и мистером Спенсером, все еще требует ответа. Состоит ли различие между двумя случаями в том, что в одном случае ассоциация нерасторжима, в другом она настолько более тесно прикована повторением или интенсивностью ассоциированных чувств, что перестает быть нерасторжимой? Это вопрос, с которым мы вынуждены столкнуться.

I.

В первую очередь, тогда, можно сказать — Если бы Вера состояла в нерасторжимой ассоциации, сама Вера была бы нерасторжимой. Мнение, однажды сформированное, никогда не могло бы быть впоследствии разрушено или изменено. Это возражение справедливо против слова «нерасторжимый». Но те, кто поддерживает эту теорию, не имеют в виду под нерасторжимой ассоциацией ту, которую ничто из того, что можно представить, не могло бы возможно расторгнуть. Все наши ассоциации идей, вероятно, были бы расторжимы, если бы опыт представлял нам ассоциированные факты отдельно друг от друга. Если у нас есть какие-либо ассоциации, которые на практике нерасторжимы, это может быть только потому, что условия нашего существования отказывают нам в опытах, которые были бы способны их расторгнуть. То, что автор Анализа имеет в виду под нерасторжимыми ассоциациями, — это те, которые мы не можем никаким ментальным усилием в настоящее время преодолеть. Если две идеи в настоящее время настолько тесно ассоциированы в наших умах, что ни какое-либо наше усилие, ни что-либо другое, что может произойти, не может позволить нам сейчас иметь одну без того, чтобы она мгновенно не вызвала другую, ассоциация в смысле автора термина является нерасторжимой. Было бы меньше риска недопонимания, если бы мы отбросили слово «нерасторжимый» и ограничились выражением, которое автор использует как его эквивалент, — неразделимый. Это я отныне и буду делать, и мы теперь исследуем, является ли Вера ничем иным, как неразделимой ассоциацией.

В пользу этого предположения есть поразительный факт, что неразделимая ассоциация очень часто достаточна, чтобы командовать верой. Существуют бесчисленные случаи Веры, для которых нельзя назначить никакой причины, кроме того, что нечто создало столь сильную ассоциацию между двумя идеями, что человек не может разделить их в мысли. Автор привел большой ассортимент таких случаев и заставил их говорить с большой силой в поддержку своей теории. Локк, как упоминает автор, уже видел, что это один из самых распространенных и самых плодотворных источников ошибочного мышления; заслуживающий того, чтобы быть помещенным высоко в любом перечислении Заблуждений. Когда о двух вещах долго привычно думали вместе и никогда порознь, пока ассоциация между идеями не стала настолько сильной, что мы имеем большие трудности или не можем преуспеть вовсе в их разделении, существует сильная склонность верить, что факты соединены в реальности; и когда ассоциация еще теснее, что их соединение есть то, что называется Необходимым. Большинство школ философии, как прошлых, так и настоящих, находятся под таким сильным влиянием этой склонности, что не только оправдывают ее в принципе, но и избирают ее в Закон Вещей. Большинство метафизиков поддерживали и даже сейчас поддерживают, что существуют вещи, которые по законам интеллекта не могут быть разделены в мысли, и что эти вещи не только всегда соединены в факте, но соединены по необходимости: и, опять же, другие вещи, которые не могут быть соединены в мысли — о которых нельзя думать вместе, и что эти не только никогда не сосуществуют, но невозможно, чтобы они когда-либо сосуществовали в факте. Эти предполагаемые необходимости являются самым фундаментом Трансцендентальных школ метафизики, школы Здравого Смысла и многих других, которые не получили отличительных названий. Это факты в человеческой природе и человеческой истории, очень благоприятные для предположения, что Вера есть лишь неразделимая ассоциация, или, во всяком случае, что неразделимая ассоциация достаточна для создания Веры.

На противоположной стороне этого вопроса можно привести довод, что неразрывные ассоциации, которые так часто порождают веру, порождают ее не у всех. Аналитические и философские умы часто избегают их и сопротивляются склонности верить в объективную связь между фактами только потому, что не способны разделить идеи. Типичный пример неразрывной ассоциации, приводимый автором (и лучшего примера для этой цели быть не может), — это ассоциация между ощущениями цвета и осязаемыми величинами, формами и расстояниями, знаками которых они являются и которые настолько полно сливаются с ними в одно единое впечатление, что мы верим, будто видим расстояние, протяженность и форму, хотя на самом деле мы видим лишь сопровождающие их оптические эффекты, а все остальное — это быстрое истолкование естественных знаков. Большинство людей, несомненно, и все люди, прежде чем они изучили этот предмет, верят в то, что, по словам автора, они делают; но подавляющее большинство тех, кто изучил этот предмет, верят в иное: они полагают, что значительную часть фактов, которые мы, по-видимому, видим, мы на самом деле не видим, а мгновенно выводим. Тем не менее ассоциация остается неразрывной у этих ученых мыслителей, как и у других: картина на сетчатке внушает им реальную величину столь же неотразимым образом, как и другим людям. Возьмем другой пример автора: когда мы смотрим на удаленный земной объект через телескоп, он кажется ближе; если мы перевернем телескоп, он кажется дальше. Знаки, по которым мы судим о расстоянии до нас, здесь вводят в заблуждение, потому что эти знаки обнаруживаются в сочетании с реальными расстояниями, сильно отличающимися от тех, с которыми они сосуществуют в нашем обычном опыте. Ассоциация, однако, сохраняется и является неотразимой как у одного человека, так и у другого; ибо каждый признает, что объект, на который так смотрят, кажется ближе или дальше, чем, как мы знаем, он есть на самом деле. Но заставляет ли это кого-либо из нас, за исключением, пожалуй, неопытного ребенка, верить, что объект находится на том расстоянии, на котором мы, по-видимому, его видим? Неразрывная ассоциация, хотя и настолько устойчивая и мощная, что создает у каждого оптическую иллюзию, не создает никакого заблуждения, а оставляет нашу веру столь же соответствующей реальности фактов, как если бы никакого такого иллюзорного явления не возникло. Случаи, подобные этому, настолько часты, что осторожные и вдумчивые умы, просвещенные опытом относительно вводящего в заблуждение характера неразрывных ассоциаций, учатся не доверять им и не верят даже под влиянием первого импульса в связь на деле только потому, что она существует в мысли, а ждут доказательств.

Продолжая то же возражение, можно сказать, что если вера — это лишь неразрывная ассоциация, то вера — это дело привычки и случая, а не разума. Безусловно, ассоциация, какой бы тесной она ни была, между двумя идеями не является достаточным основанием для веры; не является доказательством того, что соответствующие факты объединены во внешней природе. Эта теория, по-видимому, уничтожает всякое различие между верой мудрых, которая регулируется доказательствами и соответствует реальным последовательностям и сосуществованиям фактов вселенной, и верой глупцов, которая механически порождается любой случайной ассоциацией, внушающей уму идею последовательности или сосуществования: верой, метко охарактеризованной популярным выражением «верить во что-то, потому что это взбрело им в голову».

Действительно, автор «Анализа» вынужден своей теорией утверждать, что мы фактически верим в соответствии с вводящими в заблуждение ассоциациями, которые порождают то, что обычно называют иллюзиями чувств. Он не только говорит, что мы верим, будто видим форму и расстояние — во что подавляющее большинство психологов со времен Беркли не верит; но он говорит, что в случае чревовещания «мы не можем не верить», что звук исходит из того места, эффект которого имитирует чревовещатель; что звук колоколов, встречный ветру, не только кажется дальше, но и воспринимается как исходящий издалека, хотя мы можем знать точное расстояние, с которого он доносится; что «при прохождении на корабле мимо другого корабля в море мы верим, что он обладает всем движением, а мы — никаким»: более того, даже что, когда мы несколько раз быстро повернулись вокруг себя, «мы верим, что мир вращается». Конечно, вернее будет сказать, как люди обычно и говорят: «мир кажется нам вращающимся». Мне эти случаи представляются экспериментальными доказательствами того, что склонность неразрывной ассоциации порождать веру, даже когда эта склонность полностью эффективна в создании неотразимого видимого состояния вещей, которое на самом деле не существует, может тем не менее быть бессильной против разума, то есть против преобладающих доказательств.

В защиту этих парадоксов давайте теперь рассмотрим, что мог бы сказать автор «Анализа». Одно он наверняка сказал бы: что вера, которую он утверждает существующей в этих случаях иллюзии, является лишь мгновенной; с ней может расходиться вера, поддерживаемая во все остальное время. Например, в случае тех, кто из-за ранней ассоциации, сформировавшейся между темнотой и призраками, чувствует ужас в темноте, хотя у них есть подтвержденное неверие в призраков, мнение автора заключается в том, что существует временная вера в тот момент, когда ощущается ужас. Это было также мнение Дугальда Стюарта: и согласие (отнюдь не единственное) между двумя мыслителями столь противоположных склонностей напоминает поговорку «Quand un Français et un Anglais sont d’accord, il faut bien qu’ils aient raison» («Когда француз и англичанин согласны, они, должно быть, правы»). Тем не менее автор, по-видимому, принимает это понятие не из наблюдения за случаем, а из предшествующего мнения о том, что «страх подразумевает веру, и неконтролируемую веру», которую, по его словам, «нам не нужно останавливаться доказывать». Хотелось бы, чтобы в этом случае он остановился, чтобы доказать это: ибо это труднее доказать, чем он думал. Эмоция страха, физическое воздействие на нервную систему, известное под этим именем, может быть возбуждено, и, я полагаю, часто возбуждается, просто ужасными воображениями. То, что эти воображения, даже на мгновение, принимаются за угрожающие реальности, может быть правдой, но не должно приниматься без доказательств. Обстоятельство, наиболее благоприятствующее этому (не забытое автором), заключается в том, что во снах, к которым можно добавить галлюцинации, пугающие идеи действительно принимаются за ужасные факты. Но сны — это состояния, в которых все другие чувственные идеи принимаются за внешние факты. Тем не менее ощущения и идеи внутренне различны, и для человеческого ума не является нормальным состоянием смешивать одно с другим.

К тому же это предположение о мгновенной вере в призраков, вторгающейся и прерывающей привычную и постоянную веру в то, что призраков нет, значительно расходится с доктриной, которую оно призвано поддержать, а именно, что вера — это неразрывная ассоциация. Согласно этой доктрине, здесь существуют две неразрывные ассоциации, которые, однако, настолько далеки от того, чтобы исключительно завладевать умом, что они чередуются друг с другом, причем каждая неразрывная ассоциация подразумевает разделение другой. Ассоциация темноты с отсутствием призраков должна быть чем угодно, только не неразрывной, если для возрождения противоположной ассоциации требуется лишь присутствие темноты. Тем не менее ассоциация, столь далекая от неразрывной, сопровождается, по крайней мере в отсутствие темноты, полной верой. Темнота в данном случае ассоциируется с двумя несовместимыми идеями, идеей призраков и идеей их отсутствия, но ни с одной из них неразрывно, и в результате две ассоциации попеременно преобладают, поскольку окружающие обстоятельства благоприятствуют той или другой; согласно законам сложной ассоциации, изложенным с большой ясностью и широтой мысли г-ном Бэном в его систематическом трактате.

На аргумент о том, что неразрывные ассоциации, создающие оптические и другие иллюзии, не порождают ложную веру, когда им противостоит разум, ответом автора, вероятно, было бы нечто подобное следующему. Когда рационально мыслящий человек преуспевает в сопротивлении вере, он делает это, более или менее полностью преодолевая неразрывность ассоциации. Ассоциации могут быть побеждены путем формирования контр-ассоциаций. У человечества раньше была неразрывная ассоциация между закатом и движением солнца, и эта неразрывная ассоциация заставляла их верить, что в явлении заката солнце движется, а земля находится в покое. Но Коперник, Галилей, а вслед за ними и все астрономы нашли доказательства того, что земля движется, а солнце находится в покое: иными словами, в их умах произошли определенные опыты и определенные рассуждения на основе этих опытов, тенденция которых заключалась в том, чтобы ассоциировать закат с идеями земли в движении и солнца в покое. Это была контр-ассоциация, которая не могла сосуществовать, по крайней мере в тот же самый момент, с предыдущей ассоциацией, связывающей закат с солнцем в движении и землей в покое. Но долгое время новые ассоциирующие влияния не могли быть достаточно мощными, чтобы преодолеть старую ассоциацию и изменить веру, которую она подразумевала. Вера, ставшая привычной, редко преодолевается иначе как медленным процессом. Однако опыты и ментальные процессы, которые стремились сформировать новую ассоциацию, продолжались; существовал конфликт между старой ассоциацией и причинами, которые стремились произвести новую; пока, вследствие долгого продолжения и частого повторения этих причин, старая ассоциация, постепенно подорванная, перестала быть неразрывной, и стало возможным ассоциировать идею заката с идеей движущейся земли и солнца в покое; благодаря чему предыдущая идея солнца в движении и земли в покое была на время исключена, а по мере того, как новая ассоциация росла в силе, была в конце концов отброшена вовсе. Аргумент должен продолжаться в том духе, что после еще более длительного продолжения новых опытов и рассуждений старая ассоциация стала невозможной, а новая — неразрывной; ибо, пока она не стала неразрывной, согласно теории, не могло быть никакой веры. И это, по правде говоря, иногда случается. В истории науки, вплоть до сегодняшнего дня, есть примеры, когда нечто, что когда-то считалось невозможным, а его противоположность — необходимой, сначала было увидено как возможное, затем как истинное, и наконец стало считаться необходимо истинным, а его противоположность (когда-то считавшаяся необходимой) — невозможной и даже немыслимой; настолько, что некоторыми считается, что то, что слыло невозможностью, могло быть известно как необходимость. В таких случаях качество неразрывности перешло, по крайней мере в этих умах, от старой ассоциации к новой. Но в подавляющем большинстве случаев изменение не заходит так далеко, и обе ассоциации остаются одинаково возможными. Случай, который послужил нашим последним примером, является тому подтверждением. Астрономы и все образованные люди теперь ассоциируют закат с движением, ограниченным землей, и твердо верят, что это то, что происходит на самом деле; но они не сформировали эту ассоциацию с такой исключительностью и интенсивностью, чтобы стать неспособными ассоциировать закат с движением солнца. Напротив, видимое явление все еще внушает движение солнца, и многие люди, хотя и осознают истину, обнаруживают, что не могут никакими усилиями заставить себя видеть закат иначе, как погружение солнца под землю. Мой собственный опыт иной: я обнаруживаю, что могу представить себе явление в любом свете; я могу, в зависимости от того, как я направляю свои мысли, видеть закат либо как землю, наклоняющуюся над солнцем, либо как солнце, погружающееся под землю: точно так же, как когда движущийся железнодорожный поезд проезжает мимо другого, стоящего на месте, мы способны, если не дадим нашим глазам остановиться на каком-либо третьем объекте, представить движение как происходящее либо в одном поезде, либо в другом. Как же тогда можно сказать, что существует неразрывная ассоциация заката с одним способом представления и, как следствие, неспособность ассоциировать его с другим? Он ассоциируется с обоими, и та из двух ассоциаций, которая ближе всего к неразрывной, — это та, которую не сопровождает вера. Различие между разными людьми в способности представлять себе явление в том или ином аспекте зависит скорее от степени упражнения, которое они дали своему воображению, пытаясь создать ментальные картины, соответствующие двум гипотезам, чем от тех соображений разума и доказательств, которые все же могут определять их веру.

Остается вопрос: что существует в гипотезе, в которую верят, и чего не существует в отвергнутой гипотезе, когда у нас есть ассоциации, позволяющие нашему воображению представлять факты в соответствии с любой из гипотез? Иными словами, что такое вера?

Я думаю, следует признать, что когда мы можем представить себе в воображении любое из двух противоречащих друг другу предположений, в одно из которых мы верим, а в другое не верим, ни одна из ассоциаций не может быть неразрывной; и поэтому в самом факте веры, который существует только в одном из двух случаев, должно быть нечто такое, что не объясняется неразрывной ассоциацией. Мы, по-видимому, снова подошли, с другой стороны, к трудности, которую мы ощущали при обсуждении памяти, в объяснении различия между фактом, который помнят, и тем же фактом, который воображают. Существует тесный параллелизм между двумя проблемами. В обеих мы имеем различие между фактом и представлением в воображении; между ощущением, или комбинацией ощущений, и идеей, или комбинацией идей. Это различие мы все принимаем как конечный факт. Но трудность заключается в следующем. Позвольте мне сначала изложить ее так, как она представляется в случае памяти. Имея в нашем уме определенную комбинацию идей, в группе или ряду, сопровождающих или сменяющих друг друга; что это такое, что в одном случае заставляет нас признать эту группу или ряд представляющими группу или ряд соответствующих ощущений, запомненных как действительно испытанные нами, в то время как в другом случае мы осознаем, что ощущения никогда не встречались нам в группе или ряду, соответствующем тому, в котором мы сейчас имеем идеи? Это проблема памяти. Позвольте мне теперь изложить проблему веры, когда вера не является случаем памяти. Здесь также у нас есть идеи, связанные в определенном порядке в нашем собственном уме, что заставляет нас думать о соответствующем порядке среди ощущений, и мы верим, что эта подобная комбинация ощущений является реальным фактом: т.е. независимо от того, чувствовали ли мы это когда-либо или нет, мы уверенно ожидаем, что почувствовали бы это при определенных заданных условиях. В памяти мы верим, что реальности в природе, ощущения и комбинации ощущений, представленные нам извне, происходили с нами в порядке, который согласуется с тем, в котором мы представляем их себе в мысли: в тех случаях веры, которые не являются случаями памяти, мы верим не в то, что они происходили, а в то, что они произошли бы или произойдут в этом порядке.

Что происходит в нас, когда мы признаем, что существует это согласие между порядком наших идей и порядком, в котором мы либо имели, либо могли бы иметь соответствующие им ощущения — что порядок идей представляет подобный порядок либо в наших актуальных ощущениях, либо в тех, которые при определенных заданных обстоятельствах мы имели бы основание ожидать? В чем, короче говоря, разница для нашего ума между мышлением о реальности и представлением себе воображаемой картины? Признаюсь, я не вижу иного выхода, кроме мнения, что это различие является конечным и первичным. Нет большей трудности в том, чтобы считать его таковым, чем в том, чтобы считать различие между ощущением и идеей первичным. Это кажется почти другим аспектом того же различия. Сам автор говорит в главе о памяти, что, поскольку ощущение и идея различны, следует ожидать, что воспоминание о том, что у нас было ощущение, должно отличаться от воспоминания о том, что у нас была идея, и что это является достаточным объяснением того, что мы их различаем. Если это, таким образом, исходное различие, почему бы не быть исходным различию между воспоминанием о том, что у нас было ощущение, и актуальным наличием идеи (что составляет различие между памятью и воображением); и между ожиданием наличия ощущения и актуальным наличием идеи (что составляет различие между верой и воображением)? Признайте эти различия, и в феномене веры не останется ничего, что требовало бы дальнейшего объяснения. Ибо всякая вера есть либо память о том, что у нас было ощущение (или другое чувство), либо ожидание того, что у нас должно быть ощущение или чувство при некотором заданном состоянии обстоятельств, если бы это состояние обстоятельств могло быть реализовано.

II.

Что всякая вера есть либо память, либо ожидание, будет ясно видно, если мы переберем все различные объекты веры. Автор уже сделал это, чтобы обосновать свою теорию; и теперь необходимо, чтобы мы сделали то же самое.

Объекты веры перечисляются автором в следующих терминах: 1. События, реальные существования. 2. Свидетельство. 3. Истинность суждений. Он намеревался это лишь как грубую группировку, достаточную для цели, если она включает в себя все: ибо очевидно, что разделы перекрывают друг друга, и вскоре будет видно, что последние два являются лишь случаями первого.

Веру в события он далее делит на веру в настоящие события, в прошлые события и в будущие события. Веру в настоящие события он подразделяет на веру в непосредственные существования, присутствующие для моих чувств, и веру в непосредственные существования, не присутствующие для моих чувств. Мы видим из этого, что он не признает никакой разницы, в метафизическом смысле, между существованиями и событиями, потому что он рассматривает, и обоснованно, объекты как лишь предполагаемые антецеденты событий. Различие, однако, требует сохранения, будучи не чем иным, как фундаментальным различием между одновременностью и последовательностью или изменением.

Вера в непосредственные существования, присутствующие для моих чувств, есть либо вера в мои ощущения, либо вера во внешние объекты. Вера в то, что я чувствую то, что я в этот момент чувствую, есть, как говорит автор, лишь другое название для обладания чувством; однако с ассоциированной с ним идеей «Меня самого»; о чем далее.

Автор переходит к анализу веры во внешние объекты, присутствующие для наших чувств; и он сводит ее к настоящему ощущению, соединенному неотразимой ассоциацией с многочисленными другими ощущениями, которые мы привыкли получать в сочетании с ним. Объект, таким образом, следует понимать как сложную идею, составленную из идей различных ощущений, которые у нас есть, и гораздо большего числа ощущений, которые мы ожидали бы иметь, если бы реализовались определенные непредвиденные обстоятельства. Иными словами, наша идея объекта — это идея группы возможностей ощущения, некоторые из которых, как мы верим, мы можем реализовать по своему желанию, в то время как остальные были бы реализованы, если бы имели место определенные условия, от которых, по законам природы, они зависят. В таком объяснении вера в существование физического объекта есть вера в возникновение определенных ощущений, обусловленная определенными предшествующими условиями. Это состояние ума, тесно связанное с ожиданием ощущений. Ибо — хотя мы используем название «ожидание» только применительно к будущему, и даже к вероятному будущему — наше состояние ума в отношении того, что может быть будущим, и даже того, что могло бы быть будущим, имеет ту же общую природу и зависит от тех же принципов, что и ожидание. Я верю, что определенное событие положительно произойдет, потому что известные условия, которые всегда сопровождают его в опыте, уже имели место. Я верю, что другое событие определенно произойдет, если произойдут известные условия, которые всегда сопровождают его, и эти условия я могу создать, когда пожелаю. Я верю, что третье событие произойдет, если произойдут его условия, но я должен ждать этих условий; я не могу реализовать их по своему желанию и, возможно, никогда не реализую их вовсе. Первый из этих трех случаев — это позитивное ожидание, два других — условное ожидание. Четвертый случай — это моя вера в то, что событие произошло бы в любое прежнее время, если бы условия имели место в то время. Не согласуется с употреблением называть это ожиданием, но, рассматриваемое как случай веры, нет никакой существенной разницы между ним и третьим случаем. Моя вера в то, что я услышал бы Цицерона, если бы присутствовал на Форуме, и моя вера в то, что я услышу г-на Гладстона, если буду присутствовать в Палате общин, никоим образом не могут рассматриваться как существенно различные явления. Одно мы называем ожиданием, другое нет, но ментальный принцип, действующий в обоих этих случаях веры, один и тот же.

Автор продолжает говорить, что вера в то, что у нас были бы ощущения, если бы были реализованы определенные условия, то есть если бы у нас были определенные другие ощущения, есть лишь неразрывная ассоциация двух наборов ощущений друг с другом и их неразрывное соединение с идеей нас самих как обладающих ими. Но признаюсь, мне кажется, что все это может существовать в случае простого воображения. Сам автор признал бы, что сложная идея объекта, во всей своей полноте, может находиться в уме без веры. Что остается, так это ее ассоциация с идеей нас самих как воспринимающих. Но это также, не могу не думать, мы можем иметь в случае воображаемой сцены, когда мы отнюдь не верим, что существует какая-либо соответствующая реальность. Разве идея нашей собственной личности никогда не входит в картины нашего воображения? Разве мы сами не присутствуем в сценах, которые мы вызываем в своих умах? Я полагаю, мы так же постоянно присутствуем в них и так же осознаем свое присутствие, как и при созерцании реального вида. В обоих случаях живость других впечатлений затмевает, по большей части, мысль о нас самих как зрителях, но не более в воображаемом, чем в реальном зрелище.

Мне кажется, таким образом, что для объяснения веры во внешние объекты мы должны постулировать ожидание; и поскольку все наши ожидания, будь то позитивные или условные, являются следствием нашей памяти о прошлом (в отличие от представления в фантазии), мы должны также постулировать память. Различие между простой комбинацией идей в мысли и той, которая напоминает нам комбинацию ощущений как действительно испытанную, всегда возвращается к нам как конечный постулат.

Автор переходит к тому, чтобы показать, как эта идея простой группы ощущений, актуальных или условных, становится связанной с идеей постоянного Нечто, лежащего, так сказать, под этими ощущениями и вызывающего их; это дальнейшее расширение сложной идеи происходит через тесную, или, как он ее называет, неразрывную ассоциацию, порожденную опытом, которая делает нас неспособными вообразить какое-либо явление как начинающее существовать без чего-то предшествующего ему, что вызывает его. Это объяснение кажется мне вполне правильным, насколько оно идет; но, хотя оно объясняет трудность, которую мы испытываем, не приписывая наши ощущения какой-либо причине, оно не объясняет, почему мы принимаем, как мы это делаем на самом деле, саму группу как причину. Я попытался прояснить эту трудность в другом месте («Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона»), и, предпочитая не проходить этот путь во второй раз, я прилагаю в конце тома главу, содержащую объяснение. Эта глава предоставляет все, что, как мне кажется, является далее необходимым по предмету веры во внешние объекты; которая, таким образом, показана как случай условного ожидания.

Нет необходимости следовать за автором в детальное рассмотрение веры в существование объектов, не присутствующих, поскольку уже данное объяснение в равной степени применимо к ним. Моя вера в настоящее существование собора Св. Павла правильно изложена автором как состоящая из следующих элементов: я верю, что я видел собор Св. Павла: я верю, что я увижу собор Св. Павла, когда снова буду на церковном дворе собора Св. Павла: я верю, что я увидел бы собор Св. Павла, если бы я был на церковном дворе собора Св. Павла в этот момент. Все это, как он справедливо замечает, есть память или ожидание. И это, или какая-то часть этого, есть все, что в любом случае подразумевается под верой в реальное существование внешнего объекта. Автор добавляет: я также верю, что если какое-либо существо, чьи чувства аналогичны моим, сейчас находится на церковном дворе собора Св. Павла, оно имеет настоящее ощущение этого здания. Но эта вера не является необходимой для моей веры в продолжающееся существование собора Св. Павла. Для этого достаточно, чтобы я верил, что я сам увидел бы его. Моя вера в то, что другие существа сделали бы это, является частью моей веры в реальное существование других существ, подобных мне; что не более таинственно, чем наша вера в реальное существование любых других объектов, некоторые из свойств которых покоятся не на прямом ощущении, а на выводе.

Вера в прошлые существования, когда эти существования были восприняты нами самими, есть память. Когда прошлые существования выводятся из доказательств, вера в них не является памятью, а фактом той же природы, что и ожидание; будучи верой в то, что мы имели бы ощущения, если бы были современниками объектов и находились в местном положении, необходимом для получения чувственных впечатлений от них.

Мы теперь подходим к случаю веры в свидетельство. Но свидетельство само по себе не является объектом веры. Объектом веры является то, что утверждает свидетельство. И так же в последнем из трех случаев автора, случае согласия с суждением. Объектом веры в обоих этих случаях является утверждение. Но утверждение — это нечто утверждаемое, и то, что утверждается, должно быть фактом, подобным некоторым из тех, которые мы уже рассмотрели. Согласно автору, вера в утверждение — это вера в то, что два имени являются оба именами одной и той же вещи: но это мы почувствовали себя обязанными отбросить как неадекватное объяснение значения любых утверждений, за исключением тех, которые классифицируются как чисто словесные. Всякое утверждение относительно вещей, будь то на конкретном или абстрактном языке, есть утверждение о том, что некоторый факт, или группа фактов, был, есть или может ожидаться, что будет найден везде, где найден некоторый другой факт, или группа фактов. Вера в это, следовательно, есть либо воспоминание о том, что мы имели, либо ожидание того, что мы будем иметь, либо вера той же природы, что и ожидание, что при некоторых заданных обстоятельствах мы имели бы, или имели бы, прямое восприятие конкретного факта. Вера, следовательно, всегда является случаем либо памяти, либо ожидания; включая под последним названием условное, а также позитивное ожидание, и состояние ума, подобное ожиданию, которое влияет на нас в отношении того, что было бы предметом ожидания, если бы условия его реализации были все еще возможны.

Может быть возражено, что мы можем верить в реальное существование вещей, которые вовсе не являются объектами чувств. Мы можем. Но мы не можем верить в реальное существование чего-либо, что мы не мыслим как способное воздействовать каким-либо образом на наше или чье-либо еще сознание; хотя состояние сознания, которое оно производит, может не называться ощущением. Существование вещи означает для нас лишь ее способность производить впечатление какого-либо рода на какой-либо ум, то есть производить некоторое состояние сознания. Вера, следовательно, в ее существование есть все еще условное ожидание чего-то, что мы были бы способны чувствовать при некоторых предполагаемых обстоятельствах.

Резюмируя: вера, как я полагаю, есть нечто большее, чем неразрывная ассоциация, ибо неразрывные ассоциации не всегда порождают веру, и вера не всегда требует, как одно из своих условий, неразрывную ассоциацию: мы можем верить в то, что истинно то, что мы способны мыслить или представлять себе как ложное, и ложно то, что мы способны представлять себе как истинное. Различие между верой и простым воображением — это различие между признанием чего-то реальностью в природе и рассмотрением этого как простой мысли нашей собственной. Это различие, которое возникает, когда память должна быть отделена от воображения; и снова, когда ожидание, будь то позитивное или условное (т.е. будь то ожидание того, что мы будем, или только убеждение в том, что при определенных определяемых обстоятельствах мы должны были бы иметь определенный опыт), должно быть отделено от простого ментального представления этого опыта.

III.

Давайте еще раз рассмотрим, дают ли нам спекуляции в тексте какие-либо средства для дальнейшего анализа этого различия.

Различие проявляется в своей самой элементарной форме в различении между ощущением и идеей. Автор признает это различие конечным и первичным. «Ощущение отличается от идеи только потому, что оно ощущается как отличное». Но, признав, что эти два состояния сознания различимы друг от друга сами по себе и в себе, он добавляет, что они также различимы по своим сопровождениям. «Сопровождения ощущения всегда генетически отличаются от сопровождений идеи... Сопровождения ощущения — это все одновременные объекты ощущения, вместе со всеми теми, которые в определенной степени как предшествовали, так и следовали за ним. Сопровождения идеи — это не одновременные объекты ощущения, а другие идеи; а именно, соседние факты, предшествующие и последующие, ментального ряда». Нет сомнения, что в тех индивидуальных случаях, в которых идеи и ощущения могли бы быть перепутаны, а именно, когда идея достигает или приближается к живости ощущения, указание, отмеченное здесь, помогает нам убедиться, что то, что мы осознаем, тем не менее, является лишь идеей. Когда, например, мы просыпаемся от сна и открываем глаза навстречу внешнему миру, то, что заставляет нас так быстро признать, что это, а не другое, является реальным миром, заключается в том, что мы находим его явления связанными в привычном порядке наших объектов ощущения. Но хотя это обстоятельство позволяет нам, в конкретных случаях, более мгновенно отнести наше впечатление к тому или иному классу, это не может быть тем, чем мы отличаем идеи от ощущений с самого начала; ибо критерий предполагает, что различие уже сделано. Если мы судим об ощущении как об ощущении, потому что его сопровождения — другие ощущения, а об идее как об идее, потому что ее сопровождения — другие идеи, мы должны уже быть способны отличить те другие ощущения от тех других идей.

Подобное замечание применимо к критерию между ощущениями и идеями, попутно изложенному г-ном Бэном в первой части его систематического трактата. «Простая картина или идея остается той же самой, каково бы ни было наше телесное положение или телесные усилия; ощущение, которое мы называем актуальным, полностью находится во власти наших движений, смещаясь всяким возможным образом в соответствии с разнообразием действий, которые мы совершаем». («Чувства и интеллект», 2-е изд., стр. 381.) Этот тест, подобно авторскому, может служить в случаях мгновенного сомнения; но ощущения в целом должны были быть уже отличены от идей, прежде чем мы могли бы наткнуться на этот критерий между ними. Если бы мы уже не знали разницы между ощущением и идеей, мы никогда не смогли бы обнаружить, что одно из них «находится во власти наших движений», а другое — нет.

Будучи признано, что ощущение и идея ipso facto различимы, автор считает вполне естественным, что «копия ощущения должна быть различима от возрождения идеи, когда они оба вызываются ассоциацией». Но он добавляет, что существует другое различие между памятью об ощущении и памятью об идее, и оно заключается в следующем. Во всей памяти идея «я» составляет часть сложной идеи; но в памяти об ощущении «я», которое входит в воспоминание, есть «чувствующее я, то есть видящее и слышащее»: в памяти об идее это «не чувствующее я, а концептуальное я, я, имеющее идею. Но» (добавляет он) «я воспринимающее и я воображающее, или концептуализирующее, — это два очень разных состояния сознания: конечно, идеи этих состояний сознания, или эти состояния, возрожденные ассоциацией, — это очень разные идеи».

Относительно факта спора нет. Я воспринимающее и я воображающее или концептуализирующее — это разные состояния, потому что восприятие — это вещь, отличная от воображения; и будучи разными состояниями, воспоминание о них, как и следовало ожидать, различно. Но вопрос в том, в чем заключается различие между воспоминаниями? Автор называет одно из них идеей меня воспринимающего, а другое — идеей меня воображающего, и думает, что другого различия нет. Но как идея меня, имеющего ощущение, и идея меня, имеющего идею этого ощущения, отличаются друг от друга? поскольку в любом случае идея ощущения — это все, что я имею сейчас. Мысль о том, что я воспринимал вещь в прежнее время, и мысль о том, что я воображал вещь в то прежнее время, являются в настоящий момент фактами воображения — сейчас лишь идеями. В каждом случае у меня есть идеальное представление о себе, как о сознающем, очень похожим в двух случаях; хотя и не точно таким же, поскольку в одном случае я помню, что осознавал ощущение, в другом — что осознавал только идею этого ощущения: но в любом случае это прошлое сознание входит лишь как идея в сознание, которое я имею сейчас путем воспоминания. В чем тогда, насколько касаются лишь идеи, различаются мои нынешние ментальные представления двух случаев? Будет ли сказано, что идея ощущения — это одно, идея идеи ощущения — другое? Или они обе — одна и та же идея, а именно идея ощущения; и является ли элемент, который присутствует в одном случае, но отсутствует в другом, не идеей, а чем-то иным? Различие, как признается, существует между воспоминанием о том, что у нас было ощущение, и воспоминанием о том, что мы лишь думали об ощущении, т.е. имели идею о нем: является ли это различие различием в идеях, которые я имею в двух случаях, или идея та же самая, но сопровождается в одном случае чем-то не идеей, чего не существует в другом? ибо если так, то это нечто есть вера.

Я коснулся этого вопроса в предыдущем примечании и выразил свою неспособность признать в идее идеи что-либо, кроме самой идеи; в мысли о мысли что-либо, кроме повторения мысли. Моя мысль о Фальстафе, насколько я могу судить, — это не копия, а повторение мысли, которую я имел о нем, когда впервые читал Шекспира: не то чтобы точное повторение, потому что все сложные идеи подвергаются модификации со временем, некоторые элементы угасают, а новые добавляются путем возвращения к первоначальным источникам или последующими ассоциациями; но мой первый ментальный образ Фальстафа и мой нынешний не различаются так, как мысль о розе отличается от вида одной; как идея ощущения отличается от ощущения. По этому пункту автор, возможно, был того же мнения, поскольку мы находим, что он противопоставляет «копию» ощущения «возрождению» идеи, как если бы последнее было случаем простого повторения, а первое — нет. Было бы хорошо, если бы он сделал этот пункт предметом прямого обсуждения; ибо если его мнение по нему было таким, каким, исходя из этого отрывка, мы можем предположить, что оно было, оно вовлекает серьезную трудность. Если (говорит он) ощущение и идея «различимы в обладании, вероятно, что копия ощущения должна быть различима от возрождения идеи». Но копия ощущения — это идея; так что, согласно этому показу, идея различима от своего собственного возрождения, то есть от той же идеи, когда она возникает снова. Теория автора, таким образом, потребовала бы от него утверждать, что возрожденная идея — это специфически другая идея, а не та же самая повторенная идея: поскольку в противном случае два состояния ума, насколько это касается идей, содержащихся в них, неразличимы, и необходимо признать присутствие в памяти некоторого другого элемента.

Давайте рассмотрим другой случай. Вместо Фальстафа предположим реального человека, которого я видел: например, генерала Лафайета. Моя идея о Лафайете почти полностью, как моя идея о Фальстафе целиком, является творением мысли: лишь очень малая ее часть происходит из моего краткого опыта видения и общения с ним. Но у меня есть воспоминание о том, что я видел Лафайета, и нет воспоминания о том, что я видел Фальстафа, а только о том, что я думал о нем. Является ли достаточным объяснением этого различия сказать, что у меня есть идея меня, видящего и слышащего Лафайета, и только идея меня, думающего о Фальстафе? Но я могу сформировать яркую идею меня, видящего и слышащего Фальстафа. Я могу без труда представить себя на поле Шрусбери, слушая его характерный монолог над телом Хотспера; или в таверне посреди его сообщников, слушая его рассказ о его столкновении с людьми в камзолах. Когда я вспоминаю сцену, я могу так же мало отделить ее от идеи меня как присутствующего, как я могу в случае большинства вещей, очевидцем которых я был на самом деле. Спонтанное присутствие идеи Меня самого в концепции всегда есть присутствие меня как воспринимающего. Идея меня как находящегося в состоянии простого воображения лишь подменяет себя другой, когда что-то напоминает мне, что сцена является лишь воображаемой.

Я не могу не думать, следовательно, что в воспоминании о реальном факте, в отличие от воспоминания о мысли, есть элемент, который не состоит, как предполагает автор, в различии между простыми идеями, которые присутствуют в уме в двух случаях. Этот элемент, как бы мы его ни определяли, составляет веру и является различием между памятью и воображением. С какого бы направления мы ни подходили, это различие, по-видимому, закрывает наш путь. Когда мы приходим к нему, мы, кажется, достигли, так сказать, центральной точки нашей интеллектуальной природы, предполагаемой и положенной в основу каждой попытки, которую мы делаем, чтобы объяснить более сокровенные явления нашего ментального бытия. — Ред.
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ГЛАВА XII.

РАЦИОНАЦИЯ.

«Это пролило бы большой свет и ясность на искусство логики, если бы удалось определить точную природу и состав идей, прикрепленных к тем словам, которые имеют сложные идеи; т.е. которые возбуждают любые комбинации простых идей, соединенных тесно ассоциацией». — Хартли. Предл. 12, Следствие 3.

Рационация — одно из самых сложных из всех ментальных явлений. И достойно внимания, что больше было достигнуто в анализе этого на раннем периоде в истории интеллектуального совершенствования, чем любого другого из сложных случаев человеческого сознания.

Аристотелем было полностью объяснено, что простейший случай рационации состоит из трех суждений, которые он назвал силлогизмом. Рационация может состоять из одного или более силлогизмов, в любой степени; но каждый отдельный шаг — это силлогизм.

Рационация, или силлогизм, таким образом, сначала разрешается на три суждения. Следующее может быть взято как один из простейших из всех примеров. «Все люди — животные: короли — люди: следовательно, короли — животные».

Далее, суждение разрешается на свои ближайшие элементы. Их три; два термина, один называется субъектом, другой — предикатом, и копула. Какова конкретная природа каждого из этих элементов, мы уже видели, и здесь, следовательно, нет необходимости останавливаться, чтобы исследовать.

Древние авторы по логике продвинулись в своем анализе не дальше терминов. После этого они лишь стремились перечислить и классифицировать термины; перечислить и классифицировать суждения; перечислить и классифицировать силлогизмы; и дать правила для составления правильных силлогизмов и обнаружения неправильных. И это, как преподавалось ими, составляло всю науку и искусство логики.

То, что под этим заголовком мы предлагаем объяснить, — это процесс ассоциации, вовлеченный в силлогизм и в веру, которая является его частью.

Та часть процесса, которая вовлечена в два предшествующих суждения, называемых посылками, уже была объяснена. Поэтому только третье суждение, называемое заключением, требует дальнейшего изложения.

Мы видели, что в суждении «Все люди — животные» вера есть лишь признание того, что значение термина «все люди» включено в значение термина «животные», и что это признание есть случай ассоциации. В суждении также «короли — люди» вера есть лишь признание того, что индивиды, названные «королями», являются частью многих, чьим общим именем является «люди». Это уже было более одного раза объяснено. И теперь, следовательно, остается лишь показать, что еще вовлечено в третье суждение, или заключение, «короли — животные».

В каждом из двух предшествующих суждений сравниваются два термина или имени. В последнем суждении третье имя сравнивается с обоими другими двумя; непосредственно с одним, и через него — с другим; все это, очевидно, сложный случай ассоциации.

В первом суждении «все люди — животные» термин «все люди» сравнивается с термином «животные»; иными словами, происходит определенная ассоциация, уже изложенная. Во втором суждении «короли — люди» термин «короли» сравнивается с термином «все люди»; сравнение здесь, опять же, является лишь названием для конкретного случая ассоциации. В третьем суждении «короли — животные» имя «короли» сравнивается с именем «животные», но опосредованно через имя «все люди». Таким образом, «короли» ассоциируются с «всеми людьми», «все люди» — с «животными»; «короли», следовательно, с «животными» посредством сложного и, в то же время, быстрого и почти незаметного процесса. Было бы легко отметить шаги ассоциации. Но это было бы утомительно, и после столь большой практики читатель не затруднится записать их для себя. 109

109 Эта глава, носящая весьма резюмирующий характер, является продолжением части главы о вере, которая исследует случай веры в истинность суждения; и должна стоять или пасть вместе с ней. Рассматриваемый вопрос заключается в том, как из веры в истинность двух посылок силлогизма мы переходим к вере в заключение. Изложение основывается на несостоятельной теории значения суждений, которую мне так часто приходилось комментировать. Эта теория, однако, не была необходима автору для того, чтобы показать, как две идеи могут стать неразрывно ассоциированными через неразрывную ассоциацию каждой из них с третьей идеей: и поскольку неразрывная ассоциация между субъектом и предикатом, по мнению автора, составляет веру, объяснение рационации, соответствующее данному объяснению веры, следует как само собой разумеющееся.

Хотя я не могу признать, что в вере нет ничего, кроме неразрывной ассоциации, и хотя я утверждаю, что может быть вера без неразрывной ассоциации, я все же могу принять это объяснение формирования ассоциации между субъектом и предикатом заключения, которая, будучи тесной и интенсивной, имеет, как мы видели, сильную склонность порождать веру. Но чтобы показать, что именно придает вере ее обоснованность, мы должны вернуться к логическим законам, законам доказательства. И независимо от вопроса об обоснованности, мы найдем в опоре на эти законы, насколько они поняты, источник и происхождение всех верований, хорошо или плохо обоснованных, которые не являются почти механическими или автоматическими продуктами сильной ассоциации — живого внушения идеи. Мы можем поэтому сразу перейти к природе доказательства, которая является предметом следующей главы.

Я осмеливаюсь сослаться, мимоходом, на те главы в моей «Системе логики», в которых я утверждал, вопреки тому, что изложено в этой главе, что рационация не состоит из силлогизмов; что силлогизм — это не анализ того, что делает ум в рассуждении, а лишь полезная формула, в которую он может перевести свои рассуждения, получая тем самым большое увеличение безопасности в их правильности. — Ред.
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ГЛАВА XIII.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО.

«Вследствие некоторых очень удивительных законов, которые регулируют последовательности наших ментальных явлений, наука об уме является, во всех своих наиболее важных отношениях, наукой анализа». — Лекции Брауна, i., 108.

Прежде чем оставить предмет веры, будет уместно показать в нескольких словах, что включено под названием «доказательство». Доказательство есть либо то же самое, что и вера, либо оно есть антецедент, следствием которого является вера.

Вера, как мы видели, бывает двух видов: вера в события; вера в суждения.

О событиях, в которые верят на основе нашего собственного опыта, доказательством настоящего является чувство; прошлого — память; и в этих случаях доказательство и вера — не две вещи, а одна и та же вещь. Лампа, которая в этот момент освещает меня, я говорю, что вижу ее горящей, и что я верю, что она горит. Это два названия одного и того же состояния сознания. — «Я помню, что она горела в тот же час прошлой ночью», и «Я верю, что она горела в тот же час прошлой ночью», — это также два выражения для одного и того же. — В простом ожидании будущего, исходящем из прошлого, также доказательство и вера — не две вещи, а одна и та же вещь. Существует тесная и неразрывная ассоциация идеи подобного антецедента с идеей подобного консеквента. У этого нет единого названия, как у памяти; но, подобно памяти, это и доказательство, и вера.

Случай со свидетельством — иной. Свидетельство — это одно, а вера — другое. Имя «доказательство» дается свидетельству. Ассоциация свидетельства с засвидетельствованным событием и есть вера.

Помимо веры в события, являющиеся непосредственными объектами чувств, памяти и предвосхищения (следствия чувств и памяти), а также в те, что являются непосредственными объектами свидетельства, существует вера в события, не являющиеся непосредственными объектами ни одной из этих операций. Моряк, потерпевший кораблекрушение на неизвестном берегу, видит на песке отпечатки человеческой ноги. Отпечаток ноги здесь называется доказательством; ассоциация отпечатка как следствия с человеком как причиной называется верой. В этом случае ощущение одного события — отпечатка ноги на песке — вызывает веру в другое событие — существование человека. Моряк, увидевший след, сообщает о нем своим товарищам, которые не покидали судно. У них мгновенно возникает та же вера, но она находится на одну ступень дальше, и появляется дополнительное звено доказательства. Первым событием для них является утверждение их товарища; вторым — существование отпечатка; третьим — существование человека. Здесь мы имеем доказательство доказательства: свидетельство — доказательство отпечатка, отпечаток — доказательство человека.

Товарищи моряка, сами выйдя на берег, не видят, конечно, никакого человека, но замечают большую обезьяну, которая оставляет на песке отпечатки, очень похожие на те, что были замечены их товарищем ранее. Каково теперь состояние их ума? Сомнение. Но сомнение — это лишь название; что мы называем этим именем? Феномен некоторой сложности, элементы которого, однако, нетрудно проследить. Здесь имеет место двойная ассоциация с отпечатком ноги. Существует ассоциация с человеком и ассоциация с обезьяной. Во-первых, отпечаток вызывает идею человека, но в тот же миг он вызывает и идею обезьяны. Идея обезьяны, вытесняя идею человека, препятствует первой ассоциации обрести ту устойчивость, которая превращает ее в веру; а идея человека, вытесняя идею обезьяны, препятствует второй ассоциации обрести ту устойчивость, которая составляет веру.

Когда доказательство сложное, то есть состоит более чем из одного события, все эти события могут быть направлены в одну сторону или не в одну; то есть они могут все указывать на одно и то же событие, либо некоторые из них могут указывать на него, а некоторые иметь противоположную направленность.

Так, если бы после обнаружения отпечатка на песке моряки увидели рядом палку, которая имела вид дубинки или копья, это было бы еще одним событием, склоняющим, наряду с отпечатком на песке, к вере в присутствие людей. Доказательство было бы сложным, но полностью односторонним. Процесс нетрудно проследить. Теперь существует двойная ассоциация с существованием людей. Отпечаток ноги возбуждает эту идею, существование дубинки возбуждает ту же идею. Это двойное возбуждение придает идее большую устойчивость. Благодаря повторению две возбуждающие причины сливаются и своей объединенной силой вызывают ассоциированную идею с большей силой.

В случае с появлением обезьяны, где одно из событий склоняло к одной вере, а другое — к другой, мы только что видели, что эффект прямо противоположный: ослабить силу ассоциации с существованием человека и помешать ей стать верой.

Эти объяснения можно легко применить к другим случаям сложного доказательства, которые могут состоять лишь из большего или меньшего числа событий, либо все они склоняют к вере в одно и то же событие, либо некоторые склоняют в одну сторону, а некоторые — в другую; но все они действуют тем способом, который был только что указан. Таким образом, мы можем еще больше усложнить данный случай, предположив дополнительные события. После появления обезьяны моряки могут обнаружить в окрестностях следы недавнего костра и остатки пищи, приготовленной на нем. Ассоциация человеческих существ с этими признаками настолько сильна, что в сочетании с ассоциацией между отпечатком и той же идеей она полностью затмевает ассоциацию между отпечатком и обезьяной; и вера в то, что в этом месте есть обитатели, становится полной. Но предположим далее, что после небольшого наблюдения они обнаруживают английский нож, вилку и кусок английской глиняной посуды недалеко от того же места. Идея о том, что здесь побывал английский корабль, немедленно возбуждается, и все доказательства присутствия местных жителей, полученные из следов костра и приготовления пищи, немедленно разрушаются. Иными словами, создается новая ассоциация — с английским кораблем, — которая полностью вытесняет ранее ассоциированную идею о существовании обитателей на этом месте.

Вся совокупность событий, которые таким образом формируют случай веры, сомнения или неверия, называется доказательством. А ассоциация, которая связывает их вместе в некое целое как причину и соединяет с ними событие, к которому они относятся как следствие, и которая составляет веру, сомнение или неверие, очень часто идет под названиями «суждение», «оценка доказательств», «взвешивание доказательств» и так далее.

В этих случаях веры в события на основе сложных доказательств существуют причина и следствие; причина состоит из всех событий, которые называются доказательствами, следствие — из события или событий, которые доказываются; и, наконец, существует та тесная ассоциация причины и следствия, которая, как мы уже видели во многих примерах, составляет веру.

Теперь нам предстоит рассмотреть, что мы называем доказательством в случае веры в суждения.

Существует два случая веры в суждения. Существует вера в случае единичного суждения; и существует вера в заключение силлогизма, которое является результатом комбинации суждений.

Мы видели, каков процесс веры в суждения. Субъект и предикат, два имени для одной и той же вещи, из которых предикат либо того же объема, что и субъект, либо большего, каждое из них подсказывает свое значение; то есть каждое из них вызывает по ассоциации свой особый кластер идей. Два кластера идей вызываются в связи, причем особой связи, отмеченной копулой. Иметь два кластера идей, знать, что их два, и верить, что их два — это не что иное, как три выражения для одного и того же. Знать, что два кластера — это два кластера, и знать, что они либо те же самые, либо разные, — это то же самое, что обладать ими. В этом случае, следовательно, как и в случае веры в события в чувстве и памяти, вера и доказательство — одно и то же.

Вере в заключение силлогизма предшествуют две другие веры. Существует вера в большую посылку; вера в меньшую посылку; посредством процесса, объясненного непосредственно выше, в котором доказательство и вера — одно и то же. Это и есть причина. Существует, в-третьих, вера в заключение, это — следствие. Процесс этой веры был объяснен так недавно, что я не думаю, что нам нужно его повторять. В этом случае иногда говорят, что доказательством являются две посылки; иногда говорят, что доказательством является рассуждение; в первом из этих применений слова «доказательство» вера в заключительное суждение силлогизма не включена; в последнем — включена. Рассуждение — это вера во все три суждения; и в этом понимании слова доказательство и вера рассматриваются не как две вещи, а как одна и та же. Это, однако, лишь разница в наименовании. Относительно называемых частностей нет места для спора.

Эта глава о доказательствах является дополнением к главе о вере и предназначена для анализа процесса взвешивания и сопоставления противоположных оснований для веры.

Доказательство касается либо отдельных фактов (не воспринимаемых непосредственно самим собой), либо общих истин. Первое — единственный случай, которому уделяется много внимания в настоящей главе; она очень удачно иллюстрирует его случаем мореплавателей, которым приходится решать вопрос о существовании или несуществовании обитателей на вновь открытом острове. Процесс взвешивания доказательств «за» и «против» описан очень живо. Посмотрим, являются ли ментальные факты, изложенные в экспозиции, именно теми, которые имеют место.

Когда моряки увидели отпечатки ноги, напоминающие человеческие, возникает идея человека, оставляющего отпечаток. Когда они впоследствии видят обезьяну, чьи ноги оставляют почти похожие следы, также возникает идея обезьяны, оставляющей отпечаток, и состояние их ума, говорит автор, есть сомнение. Этому состоянию он дает следующий анализ: «Здесь имеет место двойная ассоциация с отпечатком ноги. Существует ассоциация с человеком и ассоциация с обезьяной. Во-первых, отпечаток вызывает идею человека, но в тот же миг он вызывает и идею обезьяны. Идея обезьяны, вытесняя идею человека, препятствует первой ассоциации обрести ту устойчивость, которая превращает ее в веру; а идея человека, вытесняя идею обезьяны, препятствует второй ассоциации обрести ту устойчивость, которая составляет веру».

Этот отрывок заслуживает изучения; ибо, не взвесив его тщательно, мы не можем быть уверены, что полностью овладели теорией веры автора.

Существуют две конфликтующие ассоциации с отпечатком ноги. Картина человека, делающего его, не может сосуществовать с картиной обезьяны, делающей его. Но они могут чередоваться друг с другом. Если бы ассоциация с человеком была единственной, она бы, или могла бы (ибо в этом пункте автор не эксплицитен), привести к вере. Но идея обезьяны и идея человека, попеременно вытесняя друг друга, препятствуют тому, чтобы какая-либо из ассоциаций обрела устойчивость, которая сделала бы ее верой.

Это чередование, однако, между двумя идеями — обезьяны, делающей след, и человека, делающего его, — может вполне происходить, не препятствуя тому, чтобы одна из двух сопровождалась верой. Предположим, моряки получают убедительные доказательства, свидетельские или косвенные, что отпечатки были сделаны обезьяной. Тем не менее может случиться, что поразительное сходство отпечатков ног с человеческими не перестает навязываться их вниманию: иными словами, они продолжают ассоциировать идею человека со следами; им напоминают о человеке и о человеке, делающем следы, каждый раз, когда они видят их или думают о них. Двойная ассоциация, следовательно, может существовать, и та, которая не соответствует факту, может даже быть более навязчивой из двух, в то время как другая концепция может быть той, с которой люди верят, что реальные факты соответствовали.

Вся остальная часть экспозиции открыта для той же критики. Автор очень точно объясняет присутствие всех идей, которые последовательное появление различных элементов доказательства пробуждает в уме. Но он не показывает, что вера, к которой в конечном итоге приходят, конституируется изгнанием из ума одного набора этих идей и исключительным обладанием им другим набором. Вполне возможно, что ни одна из ассоциаций не приобретает «устойчивости», которая, согласно очевидному смыслу автора, полностью подавила бы другую ассоциацию и прогнала бы концепцию, которую она предполагает; и все же одно из предположений может быть принято на веру, а другое отвергнуто, в соответствии с балансом доказательств, как он оценивается исследователем. Вера, таким образом, о которой уже было показано, что она не требует неразрывной ассоциации, по-видимому, не требует даже «устойчивости» — такой устойчивости, которая исключала бы идею конфликтующего предположения, как она исключает веру.

Проблема доказательства делится на два различимых вопроса: какой эффект должно производить доказательство и что определяет эффект, который оно производит: как должна регулироваться наша вера и как, по сути, она регулируется. Первый вопрос — о природе и доказательной силе свидетельств: дискуссия о том, что что доказывает, и о мерах предосторожности, необходимых при признании одной вещи доказательством другой, — является областью логики, понимаемой в самом широком смысле: и для ее рассмотрения мы должны обратиться к трактатам по логике, индуктивной или дедуктивной. Все, что было бы уместно здесь, сводится к одному принципу: во всех случаях, кроме случая того, в чем мы непосредственно сознаем (в котором, как справедливо замечает автор, доказательство и вера суть одно и то же), — во всех случаях, следовательно, в которых вера действительно основана на доказательствах, она основана, в конечном итоге, на постоянстве хода природы. Будь то вера в факты или в законы, и будь то вера в прошлые факты или в те, что присутствуют или будут в будущем, это основа, на которой она покоится. Во что бы мы ни верили, оправдание веры должно заключаться в том, что если бы это не было правдой, единообразие хода природы не поддерживалось бы. Произошла бы причина, за которой не последовало ее неизменного следствия; произошло бы следствие, которому не предшествовала ни одна из его неизменных причин; солгали бы свидетели, которые всегда, как известно, говорили правду; знаки оказались бы обманчивыми, которые в человеческом опыте всегда давали верное указание. Это очевидно, какой бы случай веры на основе доказательств мы ни исследовали. Вера в свидетельство основана на предыдущем опыте того, что свидетельство обычно соответствует факту: свидетельство в целом (ибо даже это может быть с истиной утверждено); или свидетельство конкретного свидетеля, или свидетельство лиц, подобных ему. Вера в то, что солнце взойдет и зайдет завтра, или что камень, брошенный вверх, упадет обратно, покоится на опыте того, что это неизменно было так, и уверенности, что то, что происходило до сих пор, будет продолжать происходить и впредь. Вера в факт, подтвержденный косвенными доказательствами, покоится на опыте того, что обстоятельства, которые, как установлено, существуют в данном случае, никогда не существуют без данного факта. То, что мы называем доказательством, будь оно полным или неполным, всегда состоит из фактов или событий, склоняющих нас к убеждению, что некоторые установленные общие истины или законы природы должны были оказаться ложными, если заключение, на которое указывает доказательство, не является истинным.

Вера на основе доказательств поэтому всегда является случаем процесса обобщения; предположения о том, что то, что мы не испытали непосредственно, напоминает или будет напоминать наш опыт. И, правильно понятое, это предположение верно; ибо весь ход природы состоит из совпадения причин, производящих свои следствия единообразным образом; но единообразие, которое существует, часто не то, которое наши первые впечатления заставляют нас ожидать. Г-н Бэн хорошо отметил, что склонность к обобщению в уме, не дисциплинированном мыслью и еще не предупрежденном собственными неудачами, значительно опережает доказательства или, скорее, предшествует любому сознательному рассмотрению доказательств; и что то, что должно делать рассмотрение доказательств, когда оно приходит, — это не столько заставлять нас обобщать, сколько ограничивать наш спонтанный импульс обобщения и сдерживать в справедливых пределах нашу готовность верить, что неизвестное будет напоминать известное. Когда г-н Бэн иногда говорит об этой склонности, как если бы она была инстинктивной, я понимаю его так, что по изначальному закону нашей природы простого внушения идеи, до тех пор, пока идея владеет умом, достаточно, чтобы дать ей власть над нашей активной энергией. Именно к этому примитивному ментальному состоянию наиболее близко применима теория веры автора. В уме, который еще не обучен ни учениями других, ни собственными ошибками, идея, возбужденная настолько сильно, что на время удерживает все идеи, которыми она сама была бы исключена, обладает той властью над добровольной деятельностью, которая является критерием веры г-на Бэна; и любая ассоциация, которая заставляет человека иметь идею определенного следствия как следующего за его действием, порождает или становится реальным ожиданием этого следствия. Но эти ожидания часто оказываются необоснованными, чрезмерно быстрое внушение начинает ассоциироваться путем повторения с шоком разочарованного ожидания; и идея желаемого следствия теперь возникает вместе с идеей не его реализации, а его крушения: тем самым нейтрализуя эффект первой ассоциации на веру и на активные импульсы. Именно на этой стадии ум усваивает привычку выискивать и взвешивать доказательства. Он вскоре обнаруживает, что ожидания, которые реже всего разочаровываются, — это те, которые соответствуют наибольшему и наиболее разнообразному количеству предшествующего опыта. Он постепенно начинает ассоциировать чувство разочарованного ожидания со всеми теми побуждениями ожидать, которые, будучи результатом случайных ассоциаций, не имеют или имеют лишь малый предыдущий опыт, соответствующий им: и постепенно ожидание возникает только тогда, когда память представляет значительное количество такого предыдущего опыта; и оно сильно пропорционально количеству опыта. На еще более позднем этапе, поскольку разочарование тем не менее нередко случается, несмотря на значительное количество прошлого опыта на стороне ожидания, ум принуждается делать различия в виде прошлого опыта и выяснять, какие качества, помимо простой частоты, опыт должен иметь, чтобы за ним не последовало разочарование. Иными словами, он рассматривает условия правильного вывода из опыта; и постепенно приходит к принципам или правилам, более или менее точным, для индуктивного рассуждения. Это, по сути, доктрина автора «Анализа». Ему должно быть уступлено, что ассоциация, достаточно сильная, чтобы исключить все идеи, которые исключили бы ее саму, производит своего рода механическую веру; и что процессы, посредством которых эта вера корректируется или сводится к рациональным границам, все состоят в росте контр-ассоциации, стремящейся вызвать идею разочарования первого ожидания: и по мере того, как та или иная преобладает в конкретном случае, вера или ожидание существует или не существует, точно так же, как если бы вера была тем же самым, что и ассоциация. Должно быть также признано, что процесс, посредством которого вера преодолевается, вступает в силу путем ослабления ассоциации; что может быть достигнуто только путем поднятия другой ассоциации, которая конфликтует с ней. Есть два способа, которыми эта контр-ассоциация может быть порождена. Один — посредством контр-доказательств; посредством противоположного опыта в конкретном случае, который, ассоциируя обстоятельства случая с противоположной верой, разрушает их ассоциацию с первоначальной верой. Но есть также другой способ ослабления или полного разрушения веры без приведения противоположного опыта: а именно, путем простого признания недостаточности существующего опыта; путем размышления о других случаях, в которых существовало такое же количество и вид опыта, но за которыми не последовал ожидаемый результат. В одном способе, как и в другом, процесс растворения веры идентичен процессу растворения ассоциации; и в этой степени — а это очень большая степень — теория веры автора должна быть принята как истинная.

Я не могу, однако, пойти дальше этого и утверждать вместе с автором, что вера идентична сильной ассоциации; по причине, уже указанной, а именно, что во многих случаях — действительно, почти во всех случаях, в которых доказательство было таким, что требовало исследования и взвешивания, — окончательная вера достигается без какого-либо такого сцепления идей, которое, как предполагает автор, составляет ее; и мы остаемся способными представлять себе в воображении, часто с совершенной легкостью, оба конфликтующих предположения, из которых мы, тем не менее, верим в одно и отвергаем другое. — Ред.
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ПРИЛОЖЕНИЕ.


(Из «Исследования философии сэра Уильяма Гамильтона».)

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ВЕРЫ ВО ВНЕШНИЙ МИР.

Мы видели сэра У. Гамильтона за работой над вопросом о реальности материи с помощью интроспективного метода, и, как кажется, с малым результатом. Давайте теперь подойдем к тому же предмету с психологической точки зрения. Я приступаю, следовательно, к изложению дела тех, кто придерживается мнения, что вера во внешний мир не является интуитивной, а есть приобретенный продукт.

Эта теория постулирует следующие психологические истины, все из которых доказаны опытом и не оспариваются, хотя их сила редко адекватно ощущается сэром У. Гамильтоном и другими мыслителями интроспективной школы.

Она постулирует, во-первых, что человеческий ум способен к ожиданию. Иными словами, что после того, как у нас были актуальные ощущения, мы способны формировать концепцию возможных ощущений; ощущений, которые мы не чувствуем в данный момент, но которые мы могли бы чувствовать и чувствовали бы, если бы присутствовали определенные условия, природу которых мы во многих случаях узнали из опыта.

Она постулирует, во-вторых, законы ассоциации идей. Насколько мы здесь заинтересованы, эти законы следующие: 1-й. Подобные феномены имеют тенденцию мыслиться вместе. 2-й. Феномены, которые были либо испытаны, либо зачаты в тесной близости друг к другу, имеют тенденцию мыслиться вместе. Близость бывает двух видов: одновременность и непосредственная последовательность. Факты, которые были испытаны или осмыслены одновременно, вызывают мысль друг о друге. Из фактов, которые были испытаны или осмыслены в непосредственной последовательности, предшествующее, или мысль о нем, вызывает мысль о последующем, но не наоборот. 3-й. Ассоциации, порожденные близостью, становятся более верными и быстрыми при повторении. Когда два феномена очень часто испытывались в соединении и ни в одном случае не встречались отдельно ни в опыте, ни в мысли, между ними производится то, что было названо неразрывной или, менее правильно, нерасторжимой ассоциацией: под чем не имеется в виду, что ассоциация должна неизбежно длиться до конца жизни — что никакой последующий опыт или процесс мысли не может помочь растворить ее; но только то, что до тех пор, пока такой опыт или процесс мысли не имел места, ассоциация непреодолима; для нас невозможно мыслить одну вещь отделенной от другой. 4-й. Когда ассоциация приобрела этот характер неразрывности — когда связь между двумя идеями была таким образом прочно скреплена, не только идея, вызванная ассоциацией, становится в нашем сознании неотделимой от идеи, которая ее предложила, но факты или феномены, отвечающие этим идеям, в конечном итоге кажутся неразделимыми в существовании: вещи, которые мы не способны мыслить отдельно, кажутся неспособными существовать отдельно; и вера, которую мы имеем в их сосуществование, хотя на самом деле является продуктом опыта, кажется интуитивной. Бесчисленные примеры могут быть даны этому закону. Один из самых знакомых, а также самых поразительных — это наши приобретенные восприятия зрения. Даже те, кто вместе с г-ном Бэйли считает восприятие расстояния глазом не приобретенным, а интуитивным, признают, что есть много восприятий зрения, которые, хотя мгновенны и нерешительны, не являются интуитивными. То, что мы видим, — это очень крошечный фрагмент того, что мы думаем, что видим. Мы видим искусственно, что одна вещь твердая, другая мягкая. Мы видим искусственно, что одна вещь горячая, другая холодная. Мы видим искусственно, что то, что мы видим, — это книга или камень, каждая из этих вещей является не просто выводом, а кучей выводов из знаков, которые мы видим, к вещам, не видимым. Мы видим и не можем не видеть то, что мы научились выводить, даже когда знаем, что вывод ошибочен и что кажущееся восприятие обманчиво. Мы не можем не видеть луну больше, когда она близко к горизонту, хотя знаем, что она точно своего обычного размера. Мы не можем не видеть гору ближе к нам и меньшей высоты, когда мы видим ее через более чем обычно прозрачную атмосферу.

Исходя из этих предпосылок, психологическая теория утверждает, что существуют ассоциации, естественно и даже неизбежно порождаемые порядком наших ощущений и наших воспоминаний об ощущениях, которые, если предположить, что никакой интуиции внешнего мира не существовало в сознании, неизбежно породили бы веру и заставили бы ее рассматриваться как интуицию.

Что мы имеем в виду или что заставляет нас говорить, что объекты, которые мы воспринимаем, внешни по отношению к нам, а не часть наших собственных мыслей? Мы имеем в виду, что в наших восприятиях участвует нечто, что существует, когда мы не думаем о нем; что существовало до того, как мы когда-либо думали о нем, и существовало бы, если бы мы были уничтожены; и далее, что существуют вещи, которые мы никогда не видели, не трогали или иным образом не воспринимали, и вещи, которые никогда не были восприняты человеком. Эта идея чего-то, что отличается от наших мимолетных впечатлений тем, что на кантовском языке называется длительностью; чего-то, что фиксировано и то же самое, в то время как наши впечатления варьируются; чего-то, что существует, осознаем мы это или нет, и что всегда квадратное (или какой-то другой заданной фигуры), появляется ли оно нам квадратным или круглым, — составляет в целом нашу идею внешней субстанции. Кто может приписать происхождение этой сложной концепции, тот объяснил, что мы имеем в виду под верой в материю. Теперь все это, согласно психологической теории, есть лишь форма, наложенная известными законами ассоциации на концепцию или понятие, полученное из опыта, о случайных ощущениях; под которыми подразумеваются ощущения, которые не находятся в нашем нынешнем сознании и индивидуально никогда не были в нашем сознании вообще, но которые в силу законов, к которым мы научились из опыта, что наши ощущения подвержены, мы знаем, что мы чувствовали бы при данных предполагаемых обстоятельствах, и при этих же обстоятельствах могли бы все еще чувствовать.

Я вижу кусок белой бумаги на столе. Я иду в другую комнату. Если бы феномен всегда следовал за мной или если бы, когда он не следовал за мной, я верил, что он исчезает из природы вещей, я бы не верил, что это внешний объект. Я бы считал его фантомом — простым аффектом моих чувств: я бы не верил, что там было какое-либо тело. Но, хотя я перестал видеть его, я убежден, что бумага все еще там. У меня больше нет ощущений, которые она давала мне; но я верю, что когда я снова помещу себя в обстоятельства, в которых у меня были эти ощущения, то есть когда я снова пойду в комнату, у меня снова будут они; и далее, что не было никакого промежуточного момента, в который это не было бы так. Благодаря этому свойству моего ума моя концепция мира в любой данный момент состоит лишь в небольшой пропорции из настоящих ощущений. Из них у меня может в то время не быть вообще никаких, и они в любом случае являются самой незначительной частью целого, которое я постигаю. Концепция, которую я формирую о мире, существующем в любой момент, включает наряду с ощущениями, которые я чувствую, бесчисленное множество возможностей ощущения: а именно, все те, которые прошлые наблюдения говорят мне, что я мог бы при любых предполагаемых обстоятельствах испытать в этот момент, вместе с неопределенным и безграничным множеством других, которые, хотя я не знаю, что мог бы, все же возможно, что я мог бы испытать при обстоятельствах, мне не известных. Эти различные возможности — важная вещь для меня в мире. Мои настоящие ощущения обычно мало важны и, более того, мимолетны: возможности, напротив, постоянны, что является характером, который главным образом отличает нашу идею субстанции или материи от нашего понятия ощущения. Эти возможности, которые являются условными уверенностями, нуждаются в специальном названии, чтобы отличить их от простых смутных возможностей, на которые опыт не дает оснований рассчитывать. Теперь, как только дается различающее название, хотя бы только для той же вещи, рассматриваемой в другом аспекте, один из самых знакомых опытов нашей ментальной природы учит нас, что другое название начинает считаться названием другой вещи.

Существует еще одна важная особенность этих сертифицированных или гарантированных возможностей ощущения; а именно, что они имеют отношение не к отдельным ощущениям, а к ощущениям, соединенным вместе в группы. Когда мы думаем о чем-либо как о материальной субстанции или теле, мы либо имели, либо думаем, что при каком-то данном предположении мы имели бы не одно какое-то ощущение, а большое и даже неопределенное количество и разнообразие ощущений, обычно принадлежащих к разным чувствам, но так связанных вместе, что присутствие одного объявляет о возможном присутствии в тот же самый момент любого или всех остальных. В нашем уме, следовательно, не только эта конкретная возможность ощущения наделяется качеством постоянства, когда мы на самом деле не чувствуем никаких ощущений вообще; но когда мы чувствуем некоторые из них, остальные ощущения группы концептуализируются нами в форме настоящих возможностей, которые могли бы быть реализованы в тот же самый момент. И поскольку это происходит по очереди со всеми ними, группа в целом представляется уму как постоянная, в контрасте не только с временностью моего телесного присутствия, но также с временным характером каждого из ощущений, составляющих группу; иными словами, как своего рода постоянный субстрат под набором проходящих опытов или проявлений: что является еще одним ведущим характером нашей идеи субстанции или материи, как отличной от ощущения.

Давайте теперь примем во внимание еще одну из общих характеристик нашего опыта, а именно, что в дополнение к фиксированным группам мы также признаем фиксированный порядок в наших ощущениях; порядок последовательности, который, будучи установленным наблюдением, дает начало идеям причины и следствия, согласно тому, что я считаю истинной теорией этого отношения, и является в любой теории источником всего нашего знания о том, какие причины производят какие следствия. Теперь, какова природа этого фиксированного порядка среди наших ощущений? Это постоянство предшествования и последовательности. Но постоянное предшествование и последовательность обычно не существуют между одним актуальным ощущением и другим. Очень немногие такие последовательности представлены нам опытом. Почти во всех постоянных последовательностях, которые встречаются в природе, предшествование и последовательность не достигаются между ощущениями, а между группами, о которых мы говорили, из которых очень малая часть является актуальным ощущением, большая часть — постоянными возможностями ощущения, засвидетельствованными нам малым и переменным числом ощущений, фактически присутствующих. Следовательно, наши идеи причинности, силы, активности вообще не становятся связанными в мысли с нашими ощущениями как актуальными, за исключением немногих физиологических случаев, где они фигурируют сами по себе как предшественники в какой-то единообразной последовательности. Эти идеи становятся связанными не с ощущениями, а с группами возможностей ощущения. Концептуализированные ощущения не представляются нашим привычным мыслям как ощущения, фактически испытанные, поскольку не только любое одно или любое их количество может быть предположено отсутствующим, но ни одно из них не должно присутствовать. Мы обнаруживаем, что модификации, которые происходят более или менее регулярно в наших возможностях ощущения, по большей части совершенно независимы от нашего сознания и нашего присутствия или отсутствия. Спим мы или бодрствуем, огонь гаснет и кладет конец одной конкретной возможности тепла и света. Присутствуем мы или отсутствуем, зерно созревает и приносит новую возможность пищи. Следовательно, мы быстро учимся думать о природе как о состоящей исключительно из этих групп возможностей, а активная сила в природе как проявляющаяся в модификации некоторых из них другими. Ощущения, хотя и являются первоначальным фундаментом всего, начинают рассматриваться как своего рода случайность, зависящая от нас, а возможности — как гораздо более реальные, чем актуальные ощущения, более того, как самые реальности, которых эти являются лишь представлениями, появлениями или эффектами. Когда это состояние ума было достигнуто, тогда и с того времени мы никогда не осознаем настоящего ощущения, не отсылая его мгновенно к какой-то одной из групп возможностей, в которую входит ощущение этого конкретного описания; и если мы еще не знаем, к какой группе его отнести, мы по крайней мере чувствуем непреодолимое убеждение, что оно должно принадлежать к какой-то группе или другой; то есть, что его присутствие доказывает существование здесь и сейчас большого количества и разнообразия возможностей ощущения, без которых его бы не было. Весь набор ощущений как возможных формирует постоянный фон для любого одного или нескольких из них, которые в данный момент актуальны; и возможности концептуализируются как стоящие по отношению к актуальным ощущениям в отношении причины к ее следствиям, или холста к фигурам, нарисованным на нем, или корня к стволу, листьям и цветам, или субстрата к тому, что распространено над ним, или, на трансцендентальном языке, материи к форме.

Когда эта точка была достигнута, рассматриваемые постоянные возможности приняли такую непохожесть аспекта и такую разницу кажущегося отношения к нам от любых ощущений, что было бы противоречием всему, что мы знаем о конституции человеческой природы, чтобы они не были концептуализированы как, и не верились как, по крайней мере, настолько же отличные от ощущений, как ощущения отличны друг от друга. Их основа в ощущении забыта, и предполагается, что они являются чем-то внутренне отличным от него. Мы можем отстраниться от любого из наших (внешних) ощущений, или мы можем быть отстранены от них каким-то другим агентством. Но хотя ощущения прекращаются, возможности остаются в существовании; они независимы от нашей воли, нашего присутствия и всего, что принадлежит нам. Мы находим также, что они принадлежат в такой же степени другим человеческим или чувствующим существам, как и нам самим. Мы находим, что другие люди основывают свои ожидания и поведение на тех же постоянных возможностях, на которых мы основываем свои. Но мы не находим, что они испытывают те же актуальные ощущения. Другие люди не имеют наших ощущений точно тогда и так, как мы имеем их: но они имеют наши возможности ощущения; все, что указывает на настоящую возможность ощущений для нас самих, указывает на настоящую возможность подобных ощущений для них, за исключением того, насколько их органы ощущения могут варьироваться от типа наших. Это ставит окончательную печать на нашу концепцию групп возможностей как фундаментальной реальности в природе. Постоянные возможности общи нам и нашим собратьям; актуальные ощущения — нет. То, что другие люди осознают тогда, когда и на тех же основаниях, как я, кажется более реальным для меня, чем то, о чем они не знают, если я не скажу им. Мир возможных ощущений, сменяющих друг друга согласно законам, так же сильно находится в других существах, как и во мне; он имеет, следовательно, существование вне меня; это внешний мир.

Если это объяснение происхождения и роста идеи материи или внешней природы не содержит ничего, что противоречило бы естественным законам, то это, по крайней мере, допустимое предположение, что элемент не-я, который сэр У. Гамильтон рассматривает как первоначальный данность сознания и который мы, безусловно, находим в нашем нынешнем сознании, может не быть одним из его примитивных элементов — может не существовать вообще в его первых проявлениях. Но если это предположение допустимо, оно должно, согласно принципам сэра У. Гамильтона, быть принято как истинное. Первый из законов, установленных им для интерпретации сознания, закон (как он называет его) бережливости, запрещает предполагать первоначальный принцип нашей природы для объяснения феноменов, которые допускают возможное объяснение из известных причин. Если предполагаемый ингредиент сознания является тем, который мог бы вырасти (хотя мы не можем доказать, что он вырос) через более поздний опыт; и если, когда он так вырос, он бы, согласно известным законам нашей природы, казался столь же интуитивным, как сами наши ощущения; мы обязаны, согласно сэру У. Гамильтону и всей здравой философии, приписать ему это происхождение. Где есть известная причина, адекватная для объяснения феномена, нет оправдания для приписывания его неизвестной. И какие доказательства предоставляет сознание интуитивности впечатления, кроме мгновенности, кажущейся простоты и неосознанности с нашей стороны того, как впечатление пришло в наши умы? Эти особенности могут только доказать, что впечатление интуитивно, на гипотезе, что нет средств объяснить их иначе. Если они не только могли бы, но естественно существовали бы, даже на предположении, что оно не интуитивно, мы должны принять заключение, к которому нас ведет психологический метод и которому интроспективный метод не предоставляет абсолютно ничего, чтобы противоречить.

Материя, следовательно, может быть определена как постоянная возможность ощущения. Если меня спрашивают, верю ли я в материю, я спрашиваю, принимает ли спрашивающий это определение ее. Если принимает, я верю в материю: и так же все берклианцы. В любом другом смысле, кроме этого, я не верю. Но я утверждаю с уверенностью, что эта концепция материи включает все значение, придаваемое ей обычным миром, помимо философских, а иногда и теологических теорий. Доверие человечества к реальному существованию видимых и осязаемых объектов означает доверие к реальности и постоянству возможностей визуальных и тактильных ощущений, когда никаких таких ощущений на самом деле не испытывается. Мы оправданы в вере, что это значение материи в умах многих ее самых уважаемых метафизических защитников, хотя они сами не признали бы этого: например, Рида, Стюарта и Брауна. Ибо эти три философа утверждали, что все человечество, включая Беркли и Юма, действительно верило в материю, поскольку, если бы они этого не делали, они не свернули бы в сторону, чтобы спасти себя от столкновения со столбом. Теперь все, что этот маневр действительно доказал, это то, что они верили в постоянные возможности ощущения. Мы имеем, следовательно, непреднамеренную санкцию этих трех выдающихся защитников существования материи для утверждения, что верить в постоянные возможности ощущения — это верить в материю. Едва ли необходимо после таких авторитетов упоминать д-ра Джонсона или кого-либо еще, кто прибегает к argumentum baculinum удара палкой о землю. Сэр У. Гамильтон, гораздо более тонкий мыслитель, чем любой из них, никогда не рассуждает таким образом. Он никогда не предполагает, что неверующий в то, что он понимает под материей, должен последовательно действовать в любом ином режиме, чем те, кто верит в нее. Он знал, что вера, от которой зависят все практические последствия, — это вера в постоянные возможности ощущения, и что если бы никто не верил в материальную вселенную в каком-либо другом смысле, жизнь продолжалась бы точно так же, как она сейчас идет. Он, однако, верил в большее, чем это, но, я думаю, только потому, что ему никогда не приходило в голову, что простые возможности ощущения могли бы для нашего искусственного сознания представить характер объективности, который, как мы теперь показали, они не только могут, но, если бы известные законы человеческого ума не были приостановлены, должны обязательно представить.

Возможно, может быть возражено, что сама возможность формирования такой концепции материи, как у сэра У. Гамильтона, — способность человеческого ума воображать внешний мир, который является чем-то большим, чем то, что делает из него психологическая теория, — равносильна опровержению теории. Если (можно сказать) у нас не было откровения в сознании мира, который не является тем или иным образом идентифицированным с ощущением, мы были бы неспособны иметь концепцию такого мира. Если единственные идеи, которые у нас были о внешних объектах, были идеями наших ощущений, дополненными приобретенным понятием постоянных возможностей ощущения, мы должны (как считается) быть неспособны концептуализировать и, следовательно, еще более неспособны воображать, что мы воспринимаем вещи, которые вообще не являются ощущениями. Поскольку очевидно, однако, что некоторые философы верят в это, и поскольку можно утверждать, что масса человечества делает так, существование длительной основы ощущений, отличной от самих ощущений, доказано, можно сказать, возможностью верить в нее.

Позвольте мне сначала переформулировать, чем я считаю эту веру. Мы верим, что воспринимаем нечто, тесно связанное со всеми нашими ощущениями, но отличное от тех, которые мы чувствуем в любую конкретную минуту; и отличное от ощущений вообще тем, что оно постоянно и всегда то же самое, в то время как эти мимолетны, изменчивы и попеременно вытесняют друг друга. Но эти атрибуты объекта восприятия являются свойствами, принадлежащими всем возможностям ощущения, которые гарантирует опыт. Вера в такие постоянные возможности кажется мне включающей все, что является существенным или характерным в вере в субстанцию. Я верю, что Калькутта существует, хотя я не воспринимаю ее, и что она все еще существовала бы, если бы каждый воспринимающий житель внезапно покинул это место или был поражен смертью. Но когда я анализирую веру, все, что я нахожу в ней, это то, что если бы эти события произошли, постоянная возможность ощущения, которую я называю Калькуттой, все еще оставалась бы; что если бы я был внезапно перенесен на берега Хугли, у меня все еще были бы ощущения, которые, если бы они присутствовали сейчас, заставили бы меня утверждать, что Калькутта существует здесь и сейчас. Мы можем сделать вывод, следовательно, что как философы, так и мир в целом, когда они думают о материи, концептуализируют ее действительно как постоянную возможность ощущения. Но большинство философов воображают, что это нечто большее; и мир в целом, хотя у них действительно, как я полагаю, нет ничего в умах, кроме постоянной возможности ощущения, если бы их спросили, несомненно, согласились бы с философами: и хотя это достаточно объясняется тенденцией человеческого ума выводить различие вещей из различия имен, я признаю обязательство показать, как может быть возможно верить в существование, превосходящее все возможности ощущения, если не на гипотезе, что такое существование действительно есть и что мы действительно воспринимаем его.

Объяснение, однако, не является трудным. Это признанный факт, что мы способны на все концепции, которые могут быть сформированы путем обобщения из наблюдаемых законов наших ощущений. Какое бы отношение мы ни находили существующим между любым из наших ощущений и чем-то отличным от него, то же самое отношение мы не имеем трудностей в концептуализации как существующего между суммой всех наших ощущений и чем-то отличным от них. Различия, которые наше сознание признает между одним ощущением и другим, дают нам общую концепцию различия и неразрывно ассоциируют с каждым ощущением, которое мы имеем, чувство его отличия от других вещей: и когда эта ассоциация была сформирована, мы больше не можем концептуализировать что-либо, не будучи способными и даже вынужденными сформировать также концепцию чего-то отличного от него. Эта близость с идеей чего-то отличного от каждой вещи, которую мы знаем, делает естественным и легким формирование понятия чего-то отличного от всех вещей, которые мы знаем, коллективно, а также индивидуально. Это правда, мы не можем сформировать никакой концепции того, чем такая вещь может быть; наше понятие о ней является лишь негативным; но идея субстанции, помимо ее отношения к впечатлениям, которые мы концептуализируем как производимые ею на наши чувства, является лишь негативной. Таким образом, нет психологического препятствия для формирования нами понятия чего-то, что не является ни ощущением, ни возможностью ощущения, даже если наше сознание не свидетельствует об этом; и ничто не более вероятно, чем то, что постоянные возможности ощущения, о которых свидетельствует наше сознание, должны быть перепутаны в наших умах с этой воображаемой концепцией. Весь опыт свидетельствует о силе тенденции принимать ментальные абстракции, даже негативные, за субстанциальные реальности; и постоянные возможности ощущения, которые гарантирует опыт, настолько чрезвычайно непохожи во многих своих свойствах на актуальные ощущения, что, поскольку мы способны воображать нечто, что превосходит ощущения, существует большая естественная вероятность, что мы должны предположить, что они являются этим.

Но эта естественная вероятность превращается в уверенность, когда мы принимаем во внимание тот универсальный закон нашего опыта, который называется законом причинности и который заставляет нас ментально связывать с началом всего какое-то предшествующее условие или причину. Случай причинности — один из самых заметных из всех случаев, в которых мы распространяем на сумму всего нашего сознания понятие, производное от его частей. Это поразительный пример нашей способности концептуализировать и нашей тенденции верить, что отношение, которое существует между каждым индивидуальным элементом нашего опыта и каким-то другим элементом, существует также между нашим опытом как целым и чем-то, не входящим в сферу опыта. Этим распространением на сумму всех наших опытов внутренних отношений, получаемых между его несколькими частями, мы приводимся к рассмотрению ощущения самого — совокупного целого наших ощущений — как производящего свое происхождение от предшествующих существований, превосходящих ощущение. То, что мы должны делать это, является следствием конкретного характера единообразных последовательностей, которые опыт раскрывает нам среди наших ощущений. Как уже было замечено, постоянный предшественник ощущения редко является другим ощущением или набором ощущений, фактически почувствованных. Это гораздо чаще существование группы возможностей, не обязательно включающей какие-либо актуальные ощущения, кроме тех, которые требуются, чтобы показать, что возможности действительно присутствуют. Не являются актуальные ощущения незаменимыми даже для этой цели; ибо присутствие объекта (которое есть не что иное, как непосредственное присутствие возможностей) может быть сделано известным нам самим ощущением, которое мы отсылаем как его эффект. Таким образом, реальный предшественник эффекта — единственный предшественник, который, будучи неизменным и безусловным, мы считаем причиной, — может быть не любым ощущением, действительно почувствованным, а исключительно присутствием в тот или непосредственно предшествующий момент группы возможностей ощущения. Следовательно, не с ощущениями как актуально испытанными, а с их постоянными возможностями идея причины начинает идентифицироваться: и мы одним и тем же процессом приобретаем привычку рассматривать ощущение в целом, как и все наши индивидуальные ощущения, как эффект, а также привычку концептуализировать как причины большинства наших индивидуальных ощущений не другие ощущения, а общие возможности ощущения. Если все эти соображения вместе не объясняют полностью и не учитывают наше концептуализирование этих возможностей как класса независимых и субстанциальных сущностей, я не знаю, какой психологический анализ может быть убедительным.

Возможно, скажут, что предшествующая теория действительно дает некоторое объяснение идеи постоянного существования, которая составляет часть нашего представления о материи, но не объясняет, почему мы считаем эти постоянные объекты внешними или находящимися вне нас. Я же, напротив, полагаю, что сама идея чего-либо находящегося вне нас проистекает исключительно из знания, которое дает нам опыт о постоянных возможностях. Мы носим свои ощущения с собой, куда бы мы ни направлялись, и они никогда не существуют там, где нас нет; но когда мы меняем свое местоположение, мы не уносим с собой постоянные возможности ощущения: они остаются до нашего возвращения или возникают и прекращаются при условиях, с которыми наше присутствие в целом не имеет ничего общего. И, что важнее всего, они являются и будут являться, даже когда мы перестанем чувствовать, постоянными возможностями ощущения для других существ, а не только для нас самих. Таким образом, наши актуальные ощущения и постоянные возможности ощущения резко контрастируют друг с другом: и когда идея причины уже усвоена и расширена путем обобщения от отдельных частей нашего опыта до его совокупного целого, нет ничего более естественного, чем то, что мы классифицируем постоянные возможности как существования, родовым образом отличные от наших ощущений, но для которых наши ощущения являются следствием.

Та же самая теория, которая объясняет, почему мы приписываем совокупности возможностей ощущения постоянное существование, которого сами наши ощущения не имеют, и, следовательно, большую реальность, чем та, что присуща нашим ощущениям, также объясняет, почему мы приписываем первичным качествам тел большую объективность, чем вторичным. Ибо ощущения, соответствующие тому, что называется первичными качествами (по крайней мере, как только мы начинаем воспринимать их двумя чувствами, зрением, а также осязанием), всегда присутствуют, когда присутствует какая-либо часть этой группы. Но цвета, вкусы, запахи и тому подобное, будучи по сравнению с ними мимолетными, не воспринимаются в той же степени как существующие всегда, даже когда никого нет рядом, чтобы их воспринимать. Ощущения, отвечающие вторичным качествам, являются лишь случайными, а те, что отвечают первичным, — постоянными. Более того, вторичные качества варьируются у разных людей и в зависимости от временной чувствительности наших органов; первичные же, если они вообще воспринимаются, насколько нам известно, одинаковы для всех людей и во все времена.
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ГЛАВА XIV.

НЕКОТОРЫЕ ИМЕНА, ТРЕБУЮЩИЕ ОСОБОГО ОБЪЯСНЕНИЯ.

«То, насколько трудно вытравить из умов людей мнения, укоренившиеся и подкрепленные авторитетом красноречивейших писателей, мне известно. Особенно когда истинная (то есть точная) философия сознательно отвергает не только прикрасы речи, но и почти все ее украшения: и когда первые основания всякого знания кажутся не только не благовидными, но даже низкими, сухими и почти безобразными». — Гоббс, Comput. sive Logica, гл. i, разд. I.

Мы уже видели, что в том, что мы называем ментальным миром, Сознанием, существуют три великих класса феноменов, наиболее знакомых нам фактов: ОЩУЩЕНИЯ, ИДЕИ и ПОТОК ИДЕЙ. Мы исследовали ряд более сложных случаев Сознания и обнаружили, что все они сводятся к трем простым элементам, перечисленным выше. Мы также сочли необходимым показать, для каких целей и каким образом были придуманы знаки для ощущений и идей и с помощью каких комбинаций они заставляли представлять, оперативно, потоки этих состояний сознания. Некоторые знаки или имена, однако, не могли быть объяснены, пока не были раскрыты некоторые из более сложных состояний сознания; это также имена, столь важные и столь своеобразные по своему способу означивания, что требуется их весьма полное понимание. К рассмотрению этих примечательных случаев Именования мы теперь и переходим.

Под скромным заголовком объяснения значения нескольких имен эта глава представляет нам ряд дискуссий по некоторым из самых глубоких и запутанных вопросов всей метафизики. Подобно Платону, автор вводит свой анализ наиболее темных среди сложных общих концепций человеческого разума в форме исследования значения их имен. Заголовок главы дает весьма неадекватное представление о сложности и важности содержащихся в ней спекуляций, которые делают ее, возможно, самой глубокой главой книги. Это почти так же, как если бы трактат по химии был описан как объяснение имен воздух, вода, поташ, серная кислота и т. д. — Ред.











РАЗДЕЛ I.

ИМЕНА ИМЕН.

Очень важно различать этот класс терминов; хорошо понимать функцию, которую они выполняют, и отмечать подразделения, на которые они делятся. Однако в этом предмете нет такой сложности, которая требовала бы большой тщательности в изложении.

Как у нас есть повод говорить о вещах: животных, растениях, минералах, так у нас есть повод говорить о знаках, которые мы вынуждены использовать, чтобы записывать или сообщать наши мысли относительно них. Мы не можем записывать или сообщать наши мысли относительно имен, таких как человек, дерево, лошадь, ходить, летать, есть, беседовать, без знаков для них. Мы поступаем в случае с именами так же, как и в других случаях. Мы объединяем их в классы, некоторые более, некоторые менее всеобъемлющие, и даем имя каждому.

У нас есть одно имя, настолько общее, что оно включает их все: Слово. Это не имя какой-либо вещи. Это имя знаков, которые мы используем для дискурса; и имя их всех. Джон — это слово, гора — это слово, бежать — это слово, над — это слово и так далее.

Они делятся на классы по-разному для разных целей. Грамматик, который обращает внимание главным образом на сцепление слов в предложениях, делит их на существительное, прилагательное, местоимение, глагол, наречие, предлог, союз; эти слова не являются именами вещей. Существительное — это не имя «вещи»; это имя «класса слов», таких как Джон, Джеймс, человек, бык, дерево, вода, любовь, ненависть; то же самое относится к прилагательному, глаголу и так далее.

Философ делает другое их деление, адаптированное к его целям, которое имеет более конкретное отношение к их способу означивания. Так, он делит их на универсальные и партикулярные; конкретные и абстрактные; положительные и отрицательные; эквивокальные и унивокальные; относительные и абсолютные и так далее.

Очень легко увидеть, что слово «универсальное», например, не является именем вещи. Вещи все индивидуальны, а не общи. Имя «человек» является «универсальным», потому что оно применяется к каждому индивиду класса; по той же причине имя «бык», имя «лошадь», имя «собака» и так далее являются универсалиями. Слова «род» и «вид» являются синонимами «универсального»; конечно, они также являются именами имен. Таково слово «число». «Один», «два», «сто», «тысяча» — это «числа»; иными словами, «число» — это общее имя для каждого и всех этих других имен.

Помимо наших имен для имен по отдельности, у нас есть повод называть комбинации имен. Так, у нас есть имя «предикация». Это имя для комбинации трех слов: «субъект», «предикат» и «копула». У нас есть имя «предложение», которое никогда не может быть, имплицитно или эксплицитно, чем-то меньшим, чем предикация, но часто является чем-то большим. То же самое относится к слову «определение». У нас есть имена «речь», «орация», «проповедь», «беседа», все они — имена для ряда предложений. У нас также есть имена письменного дискурса, такие как «том», «книга», «глава», «раздел», «параграф».

Правильное понимание слов, которые являются именами имен, имеет большое значение в философии. Всегда была сильна тенденция верить, что все, что получает имя, должно быть сущностью или бытием, имеющим независимое существование; и если никакой реальной сущности, отвечающей имени, найти не удавалось, люди не предполагали по этой причине, что ее не существует, а воображали, что это нечто особенно абстрактное и таинственное, слишком высокое, чтобы быть объектом чувств. Значение всех общих, и особенно всех абстрактных терминов, стало таким образом окутано мистическим туманом; и ни одно из них не было более широко понято превратно или не было более обильным источником тщетных и сбивающих с толку спекуляций, чем некоторые из слов, являющихся именами имен. Род, Вид, Универсальное долгое время считались обозначениями возвышенных гиперфизических реальностей; число, вместо того чтобы быть общим именем всех числительных, считалось именем, если не конкретной вещи, то по крайней мере единичного свойства или атрибута.

Этот класс имен был хорошо понят и правильно охарактеризован Гоббсом, в философии которого различие между именами имен и именами вещей было кардинальным пунктом. — Ред.
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РАЗДЕЛ II.

ОТНОСИТЕЛЬНЫЕ ТЕРМИНЫ.

Объяснение относительных терминов займет значительное место. Способ, которым они используются в качестве знаков, своеобразен; и он породил веру в нечто весьма таинственное в том, что ими обозначается. Поэтому необходимо подробно показать комбинации идей, именами которых они являются.

Одна особенность относительных терминов, с которой нам необходимо начать, заключается в том, что они всегда существуют парами. Нет относительного без своего коррелята, либо актуального, либо подразумеваемого. Так, у нас есть Отец и Сын; Муж и Жена; Господин и Слуга; Подданный и Король; также Высокий и Низкий; Правый и Левый; Антецедент и Консеквент.

В этих случаях относительных пар два имени — это два разных слова; в других случаях одно слово служит для обоих имен. Таковы слова Брат, Сестра, Кузен, Друг, Подобный, Равный и так далее. Когда мы говорим, что Джон — брат, мы всегда подразумеваем кого-то другого, например, Джеймса, которого мы также называем братом. Мы называем Джейн сестрой Энн, так же как называем Энн сестрой Джейн. Когда мы говорим, что А равно Б, мы тем же выражением обозначаем, что Б равно А; и так далее.

Всегда следует помнить, что, говоря, мы лишь указываем на наши собственные потоки; и что, конечно, каждое слово является знаком некоторой части потока. Части наших потоков, которым мы даем относительные имена, являются либо простыми, либо сложными. Простые — это либо простые ощущения, либо идеи этих ощущений. Сложные — это либо те кластеры простых идей, которые мы называем идеями объектов, потому что они соответствуют кластерным ощущениям; либо это кластеры, которые разум собирает произвольно для своих собственных целей.

Если спросят, почему мы даем имена парами? Общий ответ сразу напрашивается сам собой: потому что называемые вещи представляют себя парами; то есть соединены ассоциацией. Но поскольку многие вещи соединены в пары ассоциацией, которые не получают относительных имен, можно по-прежнему задаться вопросом о классификации. В чем причина того, что одни пары получают относительные имена, а многие другие — нет? Причина та же, которой мы руководствуемся при присвоении других имен. Поскольку различные комбинации идей слишком многочисленны для именования, и мы вынуждены делать выбор, мы называем те, которые, как мы находим, наиболее важно иметь названными, опуская остальные. Это вопрос удобства, решаемый опытом. В дальнейшем будет более отчетливо видно, что относительные имена — это одна из уловок для сокращения; и что они позволяют нам выражать себя меньшим количеством слов, чем мы смогли бы без них.

Ни одна часть «Анализа» не является более ценной, чем простое объяснение, данное здесь предмету, который казался столь таинственным некоторым из самых просвещенных и проницательных философов, вплоть до настоящего времени. Единственное различие между относительными именами и любыми другими состоит в том, что они даются парами; и причина того, что они даются парами, заключается не в существовании между двумя вещами мистической связи, называемой Отношением и предполагаемой имеющей своего рода призрачную и абстрактную реальность, а в очень простой особенности конкретного факта, который два имени призваны обозначить.

Чтобы сделать совершенно ясной природу этой особенности, желательно еще раз обратить внимание на двойной способ означивания конкретных общих имен, а именно: что, хотя они денотируют (или являются именами) объекты, они коннотируют некоторый факт, относящийся к этим объектам. Факт, коннотируемый любым именем, относительным или нет, всегда одной и той же природы; это некоторое телесное или ментальное чувство, или некоторый набор телесных или ментальных чувств, сопровождающих объект или производимых им. Но в случае обычных имен объектов этот факт касается только одного объекта, или, скорее, только этого одного объекта и чувствующего разума. Особенность в случае относительных имен заключается в том, что коннотируемый факт касается двух объектов и не может быть понят без мышления о них обоих. Это феномен, в котором два объекта играют роль. Нет большей тайны в феномене, который касается двух объектов, чем в феномене, который касается только одного. Например, факт, коннотируемый словом причина, — это факт, в котором вещь, являющаяся причиной, замешана вместе с другой вещью, являющейся следствием. Факты, коннотируемые словом родитель, а также словом сын или дочь, — это длинный ряд феноменов, частями которых являются и родитель, и ребенок; и ряд феноменов не был бы тем, что выражает имя родитель, если бы ребенок не составлял его часть, равно как не был бы тем, что выражает имя сын или дочь, если бы родитель не составлял его часть. Теперь, когда в ряде феноменов, представляющих для нас интерес, замешаны два объекта, мы естественно даем имена, выражающие это, обоим объектам, и это относительные имена. Два коррелятивных имени денотируют два разных объекта, причину и следствие, или родителя и сына; но хотя то, что они денотируют, различно, то, что они коннотируют, в некотором смысле одно и то же: оба имени коннотируют один и тот же набор фактов, рассматриваемый как дающий одно имя одному объекту, другое имя — другому. Этот набор фактов, который коннотируется обоими коррелятивными именами, назывался старыми логиками основанием отношения, fundamentum relationis. Fundamentum любого отношения — это факты, полностью изложенные, которые являются причиной давания двум объектам двух коррелятивных имен. В некоторых случаях оба объекта, по-видимому, получают одно и то же имя; в отношении сходства оба объекта называются подобными; в отношении равенства оба называются равными. Но даже здесь двойственность сохраняется при более строгом рассмотрении: ибо первый объект (А) не называется подобным абсолютно, а называется подобным второму объекту (Б); второй не называется подобным абсолютно, а называется подобным первому. Теперь, хотя «подобный» — это только одно имя, «подобный А» — это не то же самое имя, что «подобный Б», так что в этом случае действительно также есть пара имен.

Из этих соображений мы видим, что объекты называются связанными, когда существует какой-либо факт, простой или сложный, постигаемый чувствами или иначе, в котором они оба фигурируют. Любые объекты, физические или ментальные, связаны, или находятся в отношении друг к другу, в силу любого сложного состояния сознания, в которое они оба входят; даже если это не более сложное состояние сознания, чем простое мышление о них вместе. И они связаны друг с другом столькими разными способами, или, другими словами, они стоят в стольких различных отношениях друг к другу, сколько существует специфически различных состояний сознания, частями которых они оба являются. Поскольку их может быть бесчисленное множество, возможные отношения не только любой одной вещи с другими, но и любой одной вещи с той же самой другой, бесконечно многочисленны и разнообразны. Но все они могут быть сведены к определенному числу общих заголовков классификации, составляющих различные виды Отношения: каждый из которых требует отдельного рассмотрения, чтобы установить, что в каждом случае представляет собой состояние сознания, кластер или поток ощущений или мыслей, в котором фигурируют два объекта и который коннотируется коррелятивными именами. Это исследование автор, соответственно, и предпринимает: и таким образом, под видом объяснения имен, он анализирует все основные случаи, которые мир и человеческий разум представляют, того, что называется Отношениями между вещами. — Ред.



I. Единственные, или, по крайней мере, основные поводы для именования простых ощущений или простых идей парами, по-видимому, таковы:

1. Когда мы рассматриваем их одновременно, как такие-то и такие-то;

2. Когда мы рассматриваем их одновременно, как антецедент и консеквент.

II. Основные поводы, по которым мы называем сложные идеи, называемые объектами, парами, таковы:

1. Когда мы говорим о них как имеющих порядок в пространстве;

2. Когда мы говорим о них как имеющих порядок во времени;

3. Когда мы говорим о них как согласующихся или не согласующихся в количестве;

4. Как согласующихся или не согласующихся в качестве.

III. Поводы, по которым мы называем сложные идеи нашего собственного формирования парами, таковы:

1. Когда мы говорим о них как состоящих из одних и тех же или разных простых идей;

2. Когда мы говорим о них как антецедент и консеквент.

Все, что может потребоваться заметить относительно относительных терминов, встретится при рассмотрении этих отдельных случаев.

I. 1. Мы говорим о двух ощущениях как о Тождественных или Разных, Подобных или Неподобных.

Эти слова являются Релятивами двойного означивания; каждый индивид пары имеет одно и то же имя. Когда мы говорим, что ощущение А «тождественно» ощущению Б, мы имеем в виду, что Б также «тождественно» А; «разное», «подобное» и «неподобное» имеют то же двойное применение.

Другую двусмысленность следует отметить в слове «тождественный». Когда есть две вещи, они не являются одной и той же вещью; ибо «тождественный» в строгом смысле слова означает одну вещь, и только ее. Здесь это означает высокую степень сходства, смысл, в котором по отношению к ощущениям и идеям оно используется очень часто.

О двух ощущениях или двух идеях мы, по правде говоря, можем сказать только то, что они подобны или неподобны; или что одно приходит первым, другое после него.

Теперь необходимо очень внимательно следить за тем, что происходит, когда мы говорим, что два ощущения подобны или что они неподобны.

Прежде всего, у нас есть два ощущения. Но что значит иметь два ощущения? Это просто осознавать изменение. Но осознавать изменение в ощущении — это ощущение. Это существенная часть процесса. Без него мы не были бы чувствующими существами. Иметь ощущение и не осознавать никакого изменения — значит иметь лишь одно продолжающееся ощущение. Мы уже видели, что это состояние, которое, по-видимому, невозможно отличить от состояния отсутствия ощущения. Во всяком случае, то, что мы подразумеваем под чувствующим существом, — это не существо с одним неизменным ощущением, а существо с постоянно варьирующимися ощущениями; варьирование является необходимой частью обладания более чем одним ощущением; а варьирование и осознание варьирования — это не две вещи, а одна и та же вещь. Обладание двумя ощущениями, следовательно, — это не только обладание ощущением, но и единственная вещь, которую, строго говоря, можно назвать обладанием ощущением; а обладание двумя и знание того, что их два, которые не являются двумя вещами, а одной и той же вещью, — это не только ощущение, и ничего кроме ощущения, но и единственная вещь, которую, строго говоря, можно назвать ощущением. Обладание новым ощущением и знание того, что оно новое, — это не две вещи, а одна и та же вещь.

Автор здесь пытается выразить самый фундаментальный факт сознания — необходимость изменения или перехода от одного состояния к другому для того, чтобы мы были сознательны. Он подходит очень близко, не касаясь точно, к выводу, что все сознание, все ощущение, все знание должно быть двойственным; состояние, из которого перешли, и состояние, в которое перешли, одинаково распознаются нами. Открывая глаза свету в первый раз, мы знаем контраст — настоящий свет, прошлое лишение — без одного мы не знали бы другого. Любая единичная вещь непознаваема нами; ее относительная противоположность — часть самого ее существования.

На предыдущей странице утверждается, что относительные имена — одно из удобств сокращения. Это узкий взгляд на них. Они — существенная часть языка; они требуются внутренней относительностью всех называемых вещей. Если у нас есть вещь, называемая «свет», у нас есть также другая вещь, без которой свет не мог бы быть познан нами, — «тьма». Целесообразно иметь имена для обоих элементов взаимно зависимой пары. И так везде. Язык был бы недостаточен для своих целей, если бы он не предоставлял средства выражения коррелята (называемого также отрицательным) каждой называемой вещи. — Б.



Случай между ощущением и ощущением напоминает случай между ощущением и идеей. Как я узнаю, что идея — это не ощущение? Кто когда-либо думал задавать этот вопрос? Разве обладание идеей и знание ее как идеи — не одно и то же? Обладание без знания отвратительно. Несчастье в том, что слово «знать» имеет связанные с ним ассоциации, которые не имеют ничего общего с этим случаем, но которые вторгаются вместе со словом и создают сложность там, где в противном случае ее не было бы.

Это вопрос, который заслуживает величайшего внимания. Один из самых неудачных случаев иллюзий, которые породила тесная ассоциация идей со словами, создается идеями, цепляющимися за слова, когда они должны быть отделены от них, и смешивающимися таким образом с идеями, находящимися на рассмотрении, когда они должны рассматриваться как полностью отличные от них. Ничто не было более важным, чем то, чтобы феномен, на который мы сейчас направляем наше внимание, самый первый ингредиент в великой ментальной композиции, был точно понят, и ничто не было смешано с ним, что не принадлежало ему по праву.

Нет сомнения, что в одном из своих смыслов знание синонимично ощущению. Если меня спрашивают, каково мое знание боли? Я отвечаю: чувство ее, обладание ею. Слепой человек не имеет знания цветов; смысл в том, что он не имеет ощущений: если он также глух, он лишен знания, то есть ощущений, звуков: предположите его лишенным всех других ощущений, вы предположите его лишенным знания. Во многих случаях, однако, мы приходим к знанию определенными шагами; посредством некоторого процесса. Слово «знать» чаще всего применяется к этим случаям. Когда мы знаем посредством чистого ощущения, мы говорим, что видим, слышим и так далее; когда мы знаем посредством чистых идей, или скорее идеации, если бы мы могли использовать такое слово, мы говорим, что постигаем, думаем. Слово «знать», следовательно, будучи почти постоянно соединенным с идеей процесса, чрезвычайно трудно, когда мы применяем его к ощущению, не иметь идеи процесса в то же самое время; и, таким образом, чрезвычайно трудно постичь, что ощущение и знание в этом случае чисто синонимичны.

Поскольку знание того, что у меня есть идея, — это просто обладание идеей; поскольку обладание ощущением и знание того, что у меня есть ощущение; знание, например, того, что у меня зубная боль, и обладание этой болью — это не две вещи, а одна и та же вещь; так и обладание изменением ощущения и знание того, что оно у меня есть, — это не две вещи, а одна и та же вещь.

Имея изменение, я имею повод отметить это изменение. Изменение произошло в потоке чувств. Я называю первую часть одним именем, последнюю — другим, и отмечание изменения совершено. Предположим, что без какого-либо органа чувств, кроме глаза, мое первое ощущение — красный, следующее — зеленый. Весь процесс — это ощущение. И все же зеленый — это не красный. То, что мы называем проведением различия, следовательно, произошло, и оно вовлечено в ощущение.

Мои имена, зеленый и красный, примененные таким образом, являются абсолютными именами. Одно не имеет отношения к другому. Предположим, что после зеленого у меня есть ощущения синий, желтый, белый, черный; и что я отмечаю их соответственно этими именами. Это все еще абсолютные имена. Каждое отмечает конкретное ощущение и не делает ничего больше. Но теперь предположим, что после моих ощущений красный, зеленый, синий и т. д. у меня снова есть ощущение красный; что я распознаю его как подобное ощущению, которое у меня было первым, и что у меня есть желание отметить это распознавание; остается объяснить, каковы шаги этого процесса.

Обладание ощущением во второй раз не нуждается в объяснении; это то же самое, что обладание им в первый раз. Но что происходит при распознавании того, что оно подобно прежнему ощущению?

Помимо Ощущения, в этом случае есть Идея. Идея прежнего ощущения вызывается, то есть ассоциируется с новым ощущением. Поскольку обладание ощущением и ощущением и знание их, то есть различение их, — это одна и та же вещь; и обладание идеей и идеей — это знание их; так и обладание идеей и ощущением и различение одного от другого — это одна и та же вещь. Но знать, что у меня есть идея и ощущение в этом случае, — это еще не все; я наблюдаю, что ощущение подобно идее. Что это за наблюдение сходства? Является ли оно чем-то иным, кроме того различения одного чувства от другого, которое мы признали одной и той же вещью, что и обладание двумя чувствами? Поскольку изменение ощущения — это ощущение; поскольку изменение от ощущения к идее ничем не отличается от изменения к ощущению, кроме того, что второе чувство в последнем изменении — это идея, а не ощущение; и поскольку переход от одного чувства к другому — это различение; вся трудность, по-видимому, разрешается; ибо, несомненно, различение различий и сходств — это одна и та же вещь; сходство — это не что иное, как небольшое различие. Поскольку изменение от красного к зеленому и знание изменения, или от ощущения зрения к одному из любых других чувств, наиболее отличному, — это все ощущение; так и изменение от одного оттенка красного к другому — безусловно ощущение. То, что это другой оттенок, состоит в моем чувстве его, то есть в моем ощущении.

Более правильно Сходство — это «согласие в различии». Различие или дискриминация — это одна вещь, один элемент знания или когниции; Сходство или согласие в различии — это другая вещь, второй или завершающий элемент знания. Они работают вместе в теснейшей близости, но их не следует рассматривать ни как один и тот же факт, ни как просто различное оттенение одного и того же факта. Без различия не было бы сходства; но сходство — это различие и нечто большее. В своих корнях или первых истоках эти два процесса лежат в почти неразличимой близости; но в своих развитиях они расходятся широко. Ни один факт или атрибут не познается или ментально не усваивается без соединения многих толчков различия со многими толчками тождества, или согласия в различии. — Б.



Переход от красного к красному, красному, красному через последовательность различимых оттенков — это один поток чистого ощущения: переход от красного к зеленому, синему, вкусовому, обонятельному, слуховому, осязательному — это другой поток чистого ощущения; то, что это не одни и те же потоки, а разные потоки, состоит в том, что они ощущаются таковыми; они не были бы разными, если бы не чувство: и то, что чувство разное и известно как таковое, — это не две вещи, а одна и та же вещь. Имея два таких потока, я хочу знаков, чтобы различить их. Для этой цели я изобретаю слова «тождественный», «подобный» и их противоположности; с помощью которых моя цель достигается. Я называю части потока, такие как первая, «тождественными» или «подобными»; части потока, подобного последнему, — «разными», «неподобными».

С помощью этих относительных терминов мы называем ощущения парами. Когда мы говорим «тождественные», мы имеем в виду, что ощущения А и Б тождественны; «разные» — что А и Б разные; «подобные» и «неподобные» — то же самое. С помощью этих слов у нас есть четыре пары относительных терминов.


	A. 	             B.

	same 	            same

	different 	       different

	like    	         like

	unlike    	       unlike.



Чувство совершенно аналогично в случае идей этих ощущений; и именование то же самое. Так, идея красного, зеленого и так далее, и идеи разных оттенков красного различаются друг от друга самими идеями. Иметь идеи разными и идеи различенными — это синонимичные выражения; «разные» и «различенные» означают в точности одну и ту же вещь.

Упомянутые выше ощущения и их идеи имеют одни и те же абсолютные имена: так, красный — это одновременно имя ощущения и имя идеи; зеленый — одновременно имя ощущения и идеи; сладкий — одновременно имя ощущения и идеи. Относительные термины, очевидно, имеют тот же объем применения. Тождественные, разные, подобные и неподобные — это имена пар идей, так же как и пар ощущений.

Поэтому кажется ясным, что при применении к простым ощущениям и идеям их абсолютных имен, которые являются именами классов, таких как красный, зеленый, сладкий, горький; а также при применении к ним имен, которые обозначают их парами, таких как такие-то и такие-то; нет ничего, кроме обладания ощущениями, обладания идеями и создания знаков для них.

Автор начинает свой обзор Отношений с самого универсального из них всех: Сходства и Несходства; и он исследует их как существующие между простыми ощущениями или идеями; ибо какова бы ни была истинная теория сходства или несходства между простыми элементами, та же самая, в существенных чертах, послужит для сходств или несходств целых, составленных из них.

Исследуя, таким образом, что составляет сходство между двумя ощущениями (имея в виду два в точности подобных ощущения, испытанных в разное время); он говорит, что чувствовать два ощущения подобными — это одна и та же вещь, что и обладание этими двумя ощущениями. Их подобие — это не что иное, как то, что они ощущаются подобными; их неподобие — не что иное, как то, что они ощущаются неподобными. Чувство неподобия — это просто то чувство изменения при переходе от одного к другому, которое делает их двумя и без которого мы вообще не были бы сознательны о них. Чувство сходства — это напоминание о прежнем ощущении настоящим, то есть обладание идеей прежнего ощущения, вызванной настоящим, и различение их как ощущения и идеи.

Мне не кажется, что этот способ описания предмета объясняет что-либо или оставляет сходства и несходства наших простых чувств менее конечным фактом, чем они были до этого. Все, к чему это сводится, — это то, что сходство и несходство сами по себе являются лишь вопросом чувства: и что когда у нас есть два чувства, чувство их сходства или несходства неразрывно переплетено с фактом обладания этими чувствами. Одно из условий, при которых мы имеем чувства, заключается в том, что они подобны и неподобны: и в случае простых чувств мы не можем отделить сходство или несходство от самих чувств. Однако отнюдь не уверен, что когда у нас есть два чувства в непосредственной последовательности, чувство их сходства не является третьим чувством, которое следует за ними, вместо того чтобы быть вовлеченным в эти два. Этот вопрос прямо оставлен открытым г-ном Гербертом Спенсером в его «Основах психологии»; и я не знаю, чтобы какой-либо философ окончательно разрешил его. Мы не избавляемся от какой-либо трудности, называя чувство сходства той же самой вещью, что и два чувства, которые подобны: мы должны в равной степени постулировать сходство и несходство как примитивные факты — как присущее различие между нашими ощущениями; и какая бы форма фразеологии ни использовалась, это не имеет значения для дальнейших развитий психологии. Не имеет практического значения, говорим ли мы, что феномен разрешается в ощущения и идеи, или в ощущения, идеи и их сходства, поскольку в одном выражении, как и в другом, сходство должно быть признано как незаменимый элемент в соединении.

Когда мы переходим от сходства между простыми ощущениями и идеями к сходству между сложными целыми, процесс, хотя и не существенно иной, более сложен, ибо он включает сравнение части с частью, элемента с элементом, и, следовательно, предварительное различение элементов. Когда мы судим, что внешний объект, составленный из ряда атрибутов, подобен другому внешнему объекту; поскольку они обычно не подобны во всех своих атрибутах, мы должны принять два объекта в одновременное рассмотрение в отношении каждого из их различных атрибутов один за другим: их цвет, чтобы наблюдать, подобен ли он; их размер, подобен ли он; их фигура, их вес и так далее. Это сводится в конце концов к восприятию сходства или несходства между простыми ощущениями: но мы сводим это к этому, обращая внимание отдельно на одно из простых ощущений, образующих один кластер, и на одно из тех, что образуют другой кластер, и, если возможно, настраивая наши органы чувств так, чтобы иметь эти два ощущения в непосредственном сопоставлении: как когда мы ставим два объекта, цвет которых мы хотим сравнить, бок о бок, чтобы наше чувство зрения могло перейти непосредственно от одного из двух ощущений цвета к другому. Этот акт внимания, направленный последовательно на отдельные атрибуты, притупляет наше чувство других атрибутов объектов и позволяет нам чувствовать сходство отдельных ощущений почти так же живо, как если бы у нас в уме не было ничего, кроме них. Почувствовав это сходство, мы говорим, что ощущения подобны и что два объекта подобны в отношении этих ощущений: и, продолжая процесс, мы провозглашаем их либо подобными, либо неподобными в каждом из других ощущений, которые мы получаем от них. — Ред.



2. Единственные другие относительные термины, применимые к простым ощущениям и идеям, — это те, которые обозначают их как Антецедент и Консеквент.

У меня есть ощущение красного, ощущение зеленого. Почему я отмечаю их как красный и зеленый, или как «разные», уже было видно. Что происходит при отмечании их как «антецедента» и «консеквента», предстоит рассмотреть далее.

Ощущение, как только оно прекращается, исчезает навсегда. Когда у меня есть два ощущения, следовательно, А и Б, одно первое, другое следующее, ощущение А исчезает до того, как существует ощущение Б. Но хотя ощущение А исчезло, его идея не исчезла. Его идея, вызванная ассоциацией, существует вместе с ощущением Б или идеей ощущения Б. Мое знание того, что идея ощущения А — это идея ощущения А, — это мое обладание идеей. Обладание ею и знание ее — это не две вещи, а одна и та же вещь. Обладание идеей ощущения А, то есть обладание идеей непосредственного антецедента ощущения Б, по-видимому, также является той же самой вещью, что и знание ее как идеи этого антецедента. Обладание ощущением А, а после него ощущением Б — это чистое ощущение; и обладание идеей ощущения А, непосредственного антецедента, вызванной ощущением Б, непосредственным консеквентом, — это знание ее как этого антецедента. Звенья потока — три: 1, ощущение А; 2, ощущение Б; 3, идея ощущения А, в определенном порядке с Б, вызванная ощущением Б; и после этого ИМЕНОВАНИЕ.

Случай кажется таинственным исключительно из-за нехватки слов, чтобы выразить его ясно; и нашей укоренившейся привычки невнимания к процессу. Предположим, что вместо двух ощущений, А и Б, у нас есть три, А, Б и В, в непосредственной последовательности. Я распознаю А как антецедент Б; Б как антецедент В. Каков процесс? Идея ощущения А ассоциируется с ощущением Б; и идея ощущения Б ассоциируется с ощущением В. Но ощущение В не ассоциируется с идеей ощущения Б исключительно, оно ассоциируется также с идеей ощущения А. Оно ассоциируется, однако, по-разному с тем и другим. Оно ассоциируется с Б непосредственно; оно ассоциируется с А только через посредство Б; оно вызывает идею Б своей собственной ассоциирующей силой, а идея Б вызывает идею А. Это второе состояние сознания отличается от первого. Первое — это то, в результате чего Б получает имя «Антецедент», а В — имя «Консеквент». Когда два ощущения в потоке таковы, что, если одно существует, оно имеет идею другого вместе с собой, благодаря своей непосредственной возбуждающей силе, а не через какую-либо промежуточную идею; ощущение, идея которого таким образом возбуждается, называется антецедентом, ощущение, которое таким образом возбуждает эту идею, называется консеквентом.

Очевидно, что термины «антецедент» и «консеквент» применяются не в результате одного лишь ощущения, а в результате ощущения, соединенного с идеями. Антецедентное ощущение, которое является прошлым, должно быть оживлено консеквентным ощущением, которое является настоящим. Именно особенность этого оживления обеспечивает ему это имя. Если бы оно было оживлено любым другим ощущением, оно не имело бы этого имени.

Часы бьют три. Мои чувства — это три ощущения слуха, в последовательности. Как я узнаю, что они являются тремя последовательными ощущениями? Процесс в этом случае, по-видимому, не очень трудно проследить. Часы бьют один; это чистое ощущение. Они бьют два; это ощущение, соединенное с идеей предшествующего ощущения и идеей чувства (также ощущения), называемого изменением ощущения, или переходом от одного ощущения к другому. После двух часы бьют три; здесь есть ощущение и двойная ассоциация; третий удар — это ощущение; оно ассоциируется непосредственно с идеей второго и через идею второго — с идеей первого. Заметно, что эти последовательные ассоциации вскоре перестают давать отчетливые идеи; они едва ли делают это дальше второй стадии. Когда часы бьют, мы можем иметь отчетливые идеи ударов до трех, едва ли дальше; мы должны тогда прибегнуть к ИМЕНОВАНИЮ и назвать удары четыре, пять, шесть и так далее: иначе мы были бы совершенно неспособны сказать, сколько раз пробили часы.

В предыдущих парах относительных терминов мы нашли только одно имя для каждой пары. Так, когда мы говорим об А и Б, что А подобно Б, мы говорим также, что Б подобно А. Теперь у нас есть пример пары относительных терминов, состоящей не из одинаковых, а из разных имен. Если мы называем А антецедентом, мы называем Б консеквентом. Первый класс назывался древними логиками синонимичными, второй — гетеронимичными; мы можем назвать их более понятно однословными и двусловными релятивами. — Ред.

Следующее отношение, которое исследует автор, — это отношение последовательности, или Антецедент и Консеквент. И здесь снова у нас одно из универсальных условий, которым подчинены все наши чувства или состояния сознания. Всякий раз, когда у нас есть более одного чувства, мы должны иметь их либо одновременно, либо в последовательности; и когда мы сознательны того, что имеем их в последовательности, мы не можем никаким образом отделить или изолировать последовательность от самих чувств. Автор пытается продвинуть анализ несколько дальше. Он говорит, что когда у нас есть два ощущения в порядке антецедента и консеквента, консеквент вызывает идею антецедента; и что этот факт, что ощущение вызывает идею другого ощущения непосредственно, а не через промежуточную идею, составляет то другое ощущение антецедентом ощущения, которое напоминает нам о нем — не является следствием того, что одно ощущение предшествовало другому, а буквально все, что мы подразумеваем под тем, что одно ощущение предшествовало другому. По-видимому, существуют серьезные возражения против этой доктрины. Во-первых, нет закона ассоциации, по которому консеквент вызывает идею своего антецедента. Закон последовательной ассоциации заключается в том, что антецедент вызывает идею консеквента, но не наоборот; как видно из трудности повторения в обратном порядке даже формы слов, с которыми мы очень знакомы. Мы обходим от консеквента к антецеденту косвенным процессом, через посредство других идей; или возвращаясь на каждом шаге к началу потока и повторяя его вниз, пока не достигнем этого конкретного звена. Когда консеквент непосредственно вспоминает свой антецедент, это происходит посредством синхронной ассоциации, когда антецедент случается быть настолько продленным, что сосуществует с консеквентом, вместо того чтобы просто предшествовать ему.

Следующая трудность заключается в том, что, хотя прямое вспоминание идеи прошлого ощущения настоящим, без какого-либо промежуточного звена, не происходит от консеквента к антецеденту, оно происходит от подобного к подобному: ощущение вспоминает идею прошлого ощущения, напоминающего его самого, без вмешательства какой-либо другой идеи. Автор, однако, говорит, что «когда два ощущения в потоке таковы, что если одно существует, оно имеет идею другого вместе с собой благодаря своей непосредственной возбуждающей силе, а не через какую-либо промежуточную идею; ощущение, идея которого таким образом возбуждается, называется антецедентом, ощущение, которое таким образом возбуждает эту идею, называется консеквентом». Если бы это, следовательно, было верно, мы давали бы имена антецедента и консеквента не ощущениям, которые действительно таковы, а тем, которые вспоминают друг друга по сходству.

В-третьих и в-последних, объяснять предшествование, т. е. последовательность между двумя чувствами, говоря, что одно из них вызывает идею другого, то есть что за ним следует другое, — значит объяснять последовательность последовательностью, а предшествование — предшествованием. Любое объяснение чего-либо через состояния нашего сознания включает в качестве части объяснения последовательность между этими состояниями; и бесполезно пытаться анализировать то, что выступает как элемент в каждом анализе, который мы способны произвести. Предшествование и следование, так же как сходство и несходство, должны постулироваться как универсальные условия Природы, присущие всем нашим чувствам, будь то внешнее или внутреннее сознание. — Ред.



23 II. Показав, что происходит при назывании простых ОЩУЩЕНИЙ и простых ИДЕЙ в парах, как таковых, так и в качестве предшествующего и последующего, мы переходим ко второму случаю относительных терминов — называнию кластеров, называемых ВНЕШНИМИ ОБЪЕКТАМИ, в парах. Мы уже сказали, что для этого существует четыре основных повода.

1. Когда мы говорим о них в том виде, в каком они существуют в синхронном порядке, то есть в порядке в пространстве, мы используем такие относительные термины, как следующие: высокий, низкий; восток, запад; правый, левый; задний, передний; и так далее.

Необходимо иметь правильное представление о том, что подразумевается под синхронным порядком, то есть порядком одновременного существования, в отличие от порядка последовательного. Синхронный порядок гораздо сложнее последовательного. Последовательный порядок весь, так сказать, направлен в одну сторону. Синхронный направлен во всех возможных направлениях. Следующий способ его осмысления представляется наилучшим.

Возьмем в качестве центра одну частицу материи. Другие частицы могут быть присоединены к ней по линии каждого возможного радиуса; и по мере того как радиусы расходятся, а другие линии, стремящиеся к центру, могут постоянно вставляться в любом количестве, частицы могут быть агрегированы в этих бесчисленных направлениях. Они также могут быть агрегированы в этих направлениях в большей или меньшей степени. И они могут быть агрегированы в равной степени во всех направлениях; или в большей степени в одних направлениях и в меньшей — в других. В первом случае агрегации они образуют шар; в последнем — любую другую форму.

Каждая из частиц в этом агрегате имеет определенный порядок: во-первых, по отношению к центральной частице; во-вторых, по отношению к каждой другой частице. Этот порядок также называется положением частицы. Следовательно, в таком агрегате положения бесчисленны. Отсюда видно, что положение — это чрезвычайно сложная идея; ибо положение каждой из этих частиц есть ее порядок по отношению к каждой из других бесчисленных частиц; следовательно, оно включает в себя бесчисленные составляющие. Поэтому неудивительно, что, если рассматривать его в совокупности, оно кажется неясным и таинственным.

Из таких бесчисленных положений лишь малая часть имеет названия. Объем — это название для агрегата частиц, большего или меньшего. Фигура — это лишь модификация, или частный случай, объема; это большее или меньшее количество частиц в тех или иных направлениях.

После того как эти вещи объяснены, остается показать, из каких копий ощущений, особым образом скомбинированных, состоят рассматриваемые сложные идеи.

Простейший случай положения, или синхронного порядка, — это случай двух или более частиц в одном направлении. Возьмем частицу, мыслимую как центральная частица в предыдущем предположении, и присоединим к ней ряд частиц, все в направлении одного радиуса, одну за другой. Сначала у нас есть центральная частица и одна другая, находящиеся в соприкосновении. Это простейший случай синхронного порядка, и это простейшее из всех положений. Присоединим теперь вторую частицу; теперь у нас есть центральная частица и две другие. Положение первой из присоединенных частиц по отношению к центральной частице — это контакт, или соприкосновение; положение второй — это не соприкосновение, а положение на расстоянии одной частицы; следующая, которая присоединяется, находится на расстоянии двух; следующая — трех частиц, и так далее, в любой степени.

Частицы, таким образом агрегированные, все в направлении одного радиуса от первой, образуют линию меньшей или большей длины, в зависимости от количества агрегированных частиц.

Линия — это слово огромной важности; потому что именно им мы, главным образом, выражаем себя относительно синхронного порядка или создаем названия для положений. Теперь случается так, что слово «линия» имеет двойственность значения, весьма прискорбную, потому что она смешивает два значения, которые крайне важно сохранять раздельными.

Мы уже отмечали различие между конкретными и абстрактными терминами и объяснили, в чем заключается разница в их значении. Мы также заметили, что, хотя во многих случаях конкретный термин и абстрактный термин — это разные слова, как «хороший» и «добро», «истинный» и «истина», существует много других, в которых конкретный и абстрактный термины совпадают; и это, к сожалению, случай самого слова «Истина», которое используется как в конкретном, так и в абстрактном смысле. Так, мы называем суждение Истиной; в этой фразе слово «Истина» означает «Истинное суждение»; и в этом смысле мы говорим о вечных истинах, подразумевая суждения, которые всегда истинны. «Собственность» — это еще одно слово, которое иногда является конкретным, иногда абстрактным. Так, человек называет свою лошадь, свое поле, свой дом своей собственностью. В таких фразах слово является конкретным. Он также говорит, что имеет собственность на те или иные вещи. В этих фразах оно абстрактно.

Слово «линия» является примером такой двусмысленности. Оно применяется как к тому, что мы называем физической линией, так и к тому, что мы называем математической линией. В первом случае это конкретный, или коннотативный, термин; во втором случае это абстрактный, или неконнотативный, термин. Давайте же ясно представим себе эти два значения. Чистейшая идея физической линии — это та, которую мы уже сформировали: агрегат частица за частицей в направлении радиуса. Когда этот агрегат частиц в таком порядке называется линией, слово «линия» является коннотативным; оно обозначает или отмечает направление, но оно также отмечает или коннотирует частицы; оно означает и частицы, и направление; это, короче говоря, конкретный термин. Когда оно используется как абстрактный термин, коннотация опускается. Оно отмечает направление, не отмечая частиц.

Здесь необходимо напомнить, что абстрактные термины получают свое значение целиком от своих конкретных; и что сами по себе они не имеют абсолютно никакого значения. Я знаю зеленое дерево, сладкое яблоко, твердый камень, но зелень без чего-то зеленого, твердость без чего-то твердого — это просто ничто.

То же самое в абстрактном смысле происходит и со словом «линия», хотя у нас нет слов, которыми мы могли бы передать эту концепцию с равной ясностью. Если бы у нас был абстрактный термин, отдельный от конкретного, рассматриваемая досадная ассоциация была бы менее неразрывной и менее обманчивой. Если бы у нас было такое слово, как «линейность» или «линт», например, мы гораздо легче увидели бы, что наша идея — это идея физической линии; и что линейность без линии, как ширина без чего-то широкого, длина без чего-то длинного — это просто ничто.

Эта концепция геометрической линии как абстракции, конкретным соответствием которой является физическая линия, едва ли удовлетворительна. Абстрактное имя — это имя атрибута, или свойства, вещей, по отношению к которым предикатируется конкретное имя. Это, несомненно, имя какой-то части, какой-то одной или нескольких сенсаций, составляющих конкретную группу, но не этих сенсаций просто и самих по себе; это имя тех сенсаций, рассматриваемых как принадлежащие к какой-то группе. Белизна, абстрактное имя, — это имя цвета белого, рассматриваемого как цвет какого-то физического объекта. Теперь я не вижу, чтобы геометрическая линия мыслилась как атрибут физического объекта. Атрибут объектов, который ближе всего подходит к значению геометрической линии, — это их длина: но длина не нуждается ни в каком имени, кроме своего собственного; и автор, по-видимому, не имеет в виду, что геометрическая линия — это то же самое, что длина. Он, кажется, впал в ошибку, смешав абстрактное с идеальным. Линия, которая имеется в виду во всех теоремах геометрии, на мой взгляд, столь же конкретна, как и физическая линия; она обозначает объект, но чисто воображаемый; предположительный объект, согласующийся во всем остальном с физической линией, но отличающийся от нее отсутствием ширины. Свойства этой воображаемой линии, конечно, согласуются со свойствами физической линии, за исключением тех случаев, когда они зависят от ширины или подвержены ее влиянию. Линии, поверхности и фигуры, рассматриваемые геометрией, абстрактны лишь в несобственном смысле этого термина, в котором он применяется ко всему, что является результатом ментального процесса, называемого Абстракцией. Их следует называть идеальными. Это физические линии, поверхности и фигуры, идеализированные, то есть гипотетически предполагаемые как совершенно такие, какими они являются лишь несовершенно, и не являющиеся вовсе такими, какими они являются в очень незначительной и для большинства целей совершенно неважной степени. — Ред.



Каковы же тогда ощущения, идеи которых в тесной ассоциации мы обозначаем словом «линия»?

Хотя всем людям кажется, что они видят положение, длину, ширину, расстояние, фигуру; тем не менее верно, что то, что таким образом кажется ощущениями глаза, есть Идеи, вызываемые ассоциацией. Это важное явление, которое проливает много света на более темные сплетения человеческой мысли.

Ощущения, из которых порождаются наши идеи синхронного порядка, происходят из двух источников; они отчасти являются ощущениями осязания, а отчасти теми, о которых мы говорили под названием мышечных ощущений, чувствами, вовлеченными в мышечное действие.

В достижении идей синхронного порядка, который является другим названием Пространства, или Протяженного Мира, зрение является ведущим инструментом. Именно благодаря зрению, а не какому-либо другому чувству, мы выходим несколько за пределы строгих границ закона последовательности всех наших восприятий. Хотя мы можем отчетливо видеть лишь ограниченное пятно в один момент, мы можем соединить с этим смутное восприятие прилегающей поверхности. Это важный признак сосуществования, в отличие от последовательности, и он входит вместе с различными другими признаками в очень сложное понятие синхронного порядка автора, иначе называемого Одновременным или Сосуществующим в Пространстве. — Б.



Линия, сказали мы, — это порядок частиц, примыкающих одна к другой, в направлении радиуса от одной частицы. Давайте начнем с этой одной частицы и проследим наши ощущения. Одна частица может быть объектом осязания; ее можно почувствовать, как мы говорим, и ничего более; она может в то же время дать ощущение сопротивления, которое мы уже описали как чувство, локализованное в мышцах, точно так же, как звук — это чувство в ухе. Сопротивление — это сила, приложенная к силе. То, что мы чувствуем, — это действие мышцы. Без этого нет сопротивления. Это состояние сознания, в действительности, есть то, что мы обозначаем этим именем. Оно в то же время является состоянием сознания, довольно неясным; потому что мы привычно упускаем из виду многие ощущения, из которых оно состоит; потому что оно само по себе очень сложно; и потому что оно переплетено с рядом посторонних ассоциаций.

Мы уже отмечали привычку, которую мы приобретаем, не обращать внимания на ощущения, локализованные в мышцах, обращая внимание только на их поводы и их эффекты; то есть их предшественники и последователи; упуская из виду промежуточные ощущения. Поэтому при обозначении или назначении наших имен, по-видимому, называются скорее поводы и эффекты, предшественники и последователи, чем сами ощущения. Слово «сопротивление» является, таким образом, именем очень сложной идеи. Это имя, во-первых, чувств, которые мы имеем, когда говорим, что чувствуем сопротивление; во-вторых, поводов, или предшественников, этих чувств; и, в-третьих, их последователей. Чувства, промежуточные между предшественниками и последователями, сами по себе сложны. В них включены два вида ощущений: ощущение осязания и мышечные ощущения; и есть нечто большее. Когда мы двигаем мышцей, мы Желаем ее двигать. Это состояние сознания, Желание двигать ею, является частью чувства движения. Что это за состояние сознания, называемое Желанием, мы еще не объяснили. В настоящее время мы говорим о нем лишь как об элементе в соединении. Из каких элементов оно само составлено, мы увидим в дальнейшем. В идее сопротивления, таким образом, есть желание двигать мышцами, ощущения в мышцах, повод или предшественник этих чувств и эффекты или последователи их. И существует общая сложность, присущая всем родовым терминам, — то, что они включают в себя все возможные разновидности.

Тем не менее, когда мы применяем анализ к сложным фактам, обозначенным этим именем, мы приходим к простому, а также конечному опыту, который правильно обозначается именем Сопротивление. Чувство затраченной мышечной энергии, по всей вероятности, является абсолютно элементарным чувством разума; и форма этого чувства, наименее сложная или смешанная с другими чувствительностями, — это то, что слово «Сопротивление» обычно выражает, а именно мертвое напряжение, то есть энергия, не ведущая к движению или вызывающая движение в такой незначительной степени, что она не отходит от существенной особенности затраченной силы. — Б.



После того как эти вещи объяснены, учащийся теперь сможет проследить без ошибок формирование одной из самых важных всех наших идей — идеи сопротивления, или давления. Мы касаемся одной вещи, масла, например; оно поддается пальцу после легкого давления; то есть определенное наше чувство. Желание двигать мышцами и ощущения в мышцах включены в это чувство; но для краткости мы будем говорить о них на протяжении настоящего изложения под одним именем, как о чувствах или ощущениях в мышцах. Как мы называем масло желтым из-за чувства зрения; пахучим из-за чувства обоняния; вкусным из-за чувства вкуса; так мы называем его мягким из-за чувства в наших мышцах. Мы касаемся камня, как касались масла, и он не поддается после самого сильного давления, которое мы можем применить. Как мы называли масло мягким из-за одного мышечного чувства, мы называем камень твердым из-за другого. Разновидности этих чувств бесчисленны. Лишь малая их часть получила названия. Чувство при давлении на масло — одно; на мед — другое; на воду — третье; на воздух — четвертое; на плоть — одно; на кость — другое. Мы обозначаем их как можем, терминами «мягкий», «более мягкий», «менее мягкий»; «твердый», «более твердый», «менее твердый» и так далее. У нас, однако, есть большая потребность в слове, которое включило бы все эти разные слова. Как у нас есть «цветной», чтобы включить все названия ощущений зрения; «осязание» — все названия ощущений осязания и так далее; мы изобретаем слово «сопротивляющийся», которое включает в себя все слова: «мягкий», «твердый» и так далее, которыми обозначаются любые ощущения давления.

Таковы, значит, чувства, которые мы способны получить от частицы, с которой, как мы можем предположить, начинается линия частиц. Эти чувства, проходя вдоль линии, мы получали бы в последовательности от каждой, если бы тактильное чувство было достаточно тонким, чтобы отличать частицы в контакте друг от друга. Оно, однако, не обладает этим совершенством. Даже зрение не может различить минутные интервалы. Если раскаленный уголь быстро вращается, хотя уголь присутствует только в одной части круга в каждый момент, все это — один непрерывный красный цвет. Если семь призматических цветов заставить быстро проходить в порядке перед глазом, они кажутся не отдельными цветами, а одним равномерным белым. Подобным образом, при переходе от одной к другой, в линии частиц, нет чувства интервала; есть чувство, которое мы называем непрерывностью; то есть отсутствие интервала.

Ощущения, идеи которых в комбинации составляют идею, которую мы обозначаем словом «линия», могут быть таким образом прослежены. Тактильное чувство и чувство сопротивления, извлекаемые из каждой частицы, сопровождают палец в каждой части его продвижения вдоль линии. Что есть еще? Чтобы произвести продвижение пальца, существует мышечное действие; то есть существуют чувства, скомбинированные в мышечном действии. Чтобы мы могли исключить посторонние идеи настолько, насколько это возможно, давайте предположим, что, когда человек впервые знакомится с линией, он имеет чувство осязания и мышечные ощущения, без какого-либо другого чувства. Он имеет одно состояние чувства, когда палец, который касается линии, неподвижен; другое, когда он движется. Он также имеет одно состояние чувства от одной степени движения, другое — от другой. Если он имеет одно состояние чувства от пальца, проводимого так далеко, как он может вытянуться, он имеет другое чувство, когда он проводится только наполовину так далеко, и так далее.

Чрезвычайно трудно говорить об этих чувствах точно или побудить языком тех, кто не привык к минутному анализу своих мыслей, воспринимать их отчетливо; потому что они относятся к числу чувств, как мы уже отмечали, на которые мы приобрели привычку не обращать внимания, или, скорее, утратили способность обращать на них внимание.

Несомненно, однако, что только через ощущение мы знакомимся с линиями; что в каждом различном сокращении мышц есть разница в ощущении; и что из тактильного чувства и чувств сокращенных мышц состоят все чувства, которые составляют наше знание о линии.

Как после определенных повторений конкретного ощущения зрения, конкретного ощущения обоняния, конкретного ощущения зрения и так далее, полученных в определенном порядке, я даю комбинированным идеям их имя «роза», имя «яблоко», имя «огонь» и тому подобное; точно так же после определенных повторений конкретных тактильных ощущений и конкретных мышечных ощущений, полученных в определенном порядке, я даю комбинированным идеям их имя «Линия». Но когда я получил свою идею линии, я также получил свою идею протяженности. Ибо что такое протяженность, как не линии во всех направлениях? Физические линии, если реальные, тактильная протяженность; математические линии, если математические, то есть абстрактная протяженность.

Было бы утомительно продолжать анализ протяженности дальше. И я надеюсь, что это не нужно; потому что применение того же метода к остальным случаям представляется совершенно очевидным. Возьмем, к примеру, плоскую поверхность. Она состоит из всех линий, которые могут быть проведены в определенной плоскости; идея ее, следовательно, извлечена из тактильного чувства и чувства сопротивления, скомбинированных с мышечными чувствами, вовлеченными в движение пальца во всех направлениях, которые он может получить на плоскости.

Давайте теперь возьмем некоторые из слов, которые вместе с синхронным порядком коннотируют объекты в парах. Названия такого рода не очень многочисленны. Высокий и низкий, правый и левый, задний и передний — вот примеры. Это, очевидно, названия основных направлений от человеческого тела как центра. Порядок объектов, наиболее часто интересующий человеческих существ, — это, конечно, их порядок по отношению к их собственным телам. То, что над головой, получает название «высокий»; то, что ниже ног, получает название «низкий»; и так далее. Из пар, которые коннотируются этими словами, человеческое тело всегда является одной. Слова «правый», «левый», «задний», «передний», когда они обозначают объект, так называемый, всегда коннотируют тело, по отношению к которому они являются правыми, левыми, задними, передними. Мы уже заметили случаи, в которых объекты, таким образом названные в парах, имеют каждый отдельное имя, как «отец», «сын»; также те, в которых оба имеют одно и то же имя, как «сестра», «брат». У нас здесь другой случай, который заслуживает также особого внимания, — тот, в котором только один из них имеет имя. Человеческое тело, которое всегда является одним из объектов, названных, когда мы называем вещи правыми, левыми, задними, передними и так далее, не имеет соответствующего относительного имени. Причина достаточно очевидна; это, будучи всегда одним из пары, не может, когда другое названо, быть неправильно понято.

Для полного понимания этих слов не представляется, что остается что-либо еще для объяснения. Если одна линия, исходящая из центральной частицы, понята, каждая линия, которая может исходить из нее, также понята. Если эта центральная точка является частью человеческого тела, ясно, что, поскольку рука, проходящая вдоль линии в определенном направлении от этого центра, имеет определенные мышечные действия, проходящая вдоль в другом направлении, она имеет мышечные действия несколько иные. Когда мы говорим «мышечные действия несколько иные», мы говорим «мышечные чувства несколько иные». Разница в чувстве, когда она важна, нуждается в разнице в именовании.

Здесь следует отметить частный случай ассоциации; и это тот случай, который важно для учащегося твердо зафиксировать в своей памяти.

Мы никогда не воспринимаем то, что называем объектом, иначе как в синхронном порядке. Какие бы другие ощущения мы ни получали, ощущения синхронного порядка всегда получаются вместе с ними. Когда мы воспринимаем стул, дерево, человека, дом, они всегда расположены так-то и так-то по отношению к другим объектам. Поскольку ощущения положений, таким образом, всегда получаются вместе с другими ощущениями объекта, идея Положения так тесно связана с идеей объекта, что для нас совершенно невозможно иметь одну идею без другой. Это один из самых замечательных случаев неразрывной ассоциации; и это то чувство, которое люди описывают, когда говорят, что идея пространства навязывает себя их пониманию и является необходимой. — 11

11 Под заголовком, как и прежде, Относительных Терминов мы находим здесь анализ важных и запутанных сложных идей Протяженности и Положения. Будет удобно отложить любые замечания по этому анализу до тех пор, пока он не сможет быть рассмотрен в сочетании с изложением автором тесно связанных предметов Движения и Пространства. — Ред.



37 2. Мы переходим теперь к случаю называния ОБЪЕКТОВ в парах по причине Последовательного Порядка.

У нас был повод заметить, что нет ничего, в чем человеческие существа были бы так глубоко заинтересованы, как в Последовательном Порядке объектов. Именно от последовательного порядка зависит все их счастье и несчастье; а синхронный порядок интересен им главным образом из-за его связи с последовательным.

Когда мы говорим об объектах, необходимо помнить, что именно ощущения, а не идеи, являются тем, на что мы тогда направляем наше внимание. Все наши ощущения, говорим мы, извлечены из объектов; другими словами, объект — это имя, которое мы даем предшественникам наших ощущений. И, взаимно, все наше знание об объектах — это сами ощущения. Мы имеем ощущения, и это все. Знание, следовательно, о последовательном порядке объектов — это знание о последовательном порядке наших ощущений; обо всех удовольствиях, и обо всех болях, и обо всех чувствах, промежуточных между удовольствием и болью, к которым восприимчиво тело.

Из последовательностей, то есть порядка объектов как предшественника и последователя, некоторые постоянны, некоторые не постоянны. Так, камень, брошенный в воздух, всегда падает на землю. Это случай постоянства последовательности. Тяжелые облака проливают дождь, но не всегда. Это случай случайной последовательности. 12 Человеческая жизнь глубоко заинтересована в установлении постоянных последовательностей всех объектов, из которых извлекаются человеческие ощущения. Великое дело философии — найти их; и записать их в форме, наиболее удобной для приобретения знания о них и для его применения.

12 Это, безусловно, неправильное использование слова «Случайный». Последовательности нельзя исчерпывающе разделить на неизменные и случайные, или (как автором несколькими страницами далее) на постоянные и фортунные. Тяжелые облака, хотя они не всегда проливают дождь, не связаны с ним простой случайностью, как проезд фургона мог бы быть. Они связаны с ним через причинность: они являются одним из условий, при которых, когда они объединены, дождь неизменно является следствием, хотя он не является неизменно следствием этого единственного условия. Это различие существенно для любой системы Индуктивной Логики, в которой оно повторяется на каждом шагу. — Ред.



В последовательностях объектов очень часто случается, что то, что кажется нам непосредственным предшественником и последователем, не является непосредственно последовательным, но разделено несколькими промежуточными последовательностями. Так, падение искры на порох и взрыв пороха кажутся предшественником и последователем; но несколько последовательностей в действительности вмешиваются; различные разложения и соединения, в которых, действительно, все последовательности не могут еще быть прослежены. Большинство последовательностей, которые мы призваны заметить и назвать, находятся в том же положении. Мы фиксируем два заметных пункта в цепи последовательностей, а промежуточные либо упускаются из виду, либо неизвестны.

Так, мы называем Доктор и Пациент двумя конечностями довольно длинной последовательности объектов. Доктор не является непосредственным предшественником какого-либо изменения в пациенте. Он является непосредственным предшественником определенной концепции, следствием которой является написание рецепта; следствием этого является отправка его аптекарю; следствием этого является чтение его аптекарем и так далее; все это составляет многолюдный поезд. Доктор и Пациент, следовательно, являются не только двумя парными именами двух парных объектов, но именами всех последовательностей между одним и другим. Доктор и Пациент, следовательно, правильно говоря, должны считаться одним именем, хотя и состоящим из двух частей. Взятые вместе, они являются именем сложной идеи значительного поезда последовательностей, из которых конкретный человек является одной конечностью, конкретный человек — другой; точно так же, как навигация — это однословное имя сложной идеи очень длинного поезда, из которых конечности не особенно отмечены. Если вы говорите «навигация от Темзы до Ганга», вы имеете многословное имя, которым конечности этого длинного поезда особенно отмечены.

Относительные термины, Отец и Сын, очевидно включены в это объяснение. Они являются двумя конечностями поезда большой длины и запутанности, очень несовершенно понятого. Они также, оба вместе, составляют, как легко может быть видно, только одно имя. Отец — это слово, которое коннотирует Сына, и выражен ли Сын или нет, значение его подразумевается. Подобным образом Сын коннотирует Отца; и, лишенный этой коннотации, остается без значения. Взятые вместе, следовательно, они являются одним именем, именем сложной идеи того поезда, из которого отец является одной конечностью, сын — другой. 13

13 Кажется едва ли правильным выражением сказать, что Врач и Пациент, или что Отец и Сын, являются одним именем, состоящим из двух частей. Когда одна из частей является именем одного человека, а другая часть — именем другого, трудно увидеть, как два вместе могут быть только одним именем. Отец и Сын — это два имени, обозначающие разных людей: но то, что автор имел в своем уме сказать, было то, что они коннотируют одну и ту же серию фактов, которая серия, так как два человека являются обоими незаменимыми частями ее, дает имена им обоим и сделана основанием или fundamentum атрибута, приписанного каждому.

За исключением этого сомнительного использования языка, к которому автор прибег, потому что он не оставил себе точного слова «Коннотировать», чтобы выразить то, что есть реальной идентичности в значении двух имен; анализ, который следует, различных сложных случаев отношения кажется философски безупречным. Сложность отношения состоит в сложном составе серии фактов или явлений, которые имена коннотируют, и которая является fundamentum relationis. Имена означают, что человек или вещь, о которых они предикатируются, формируют часть группы или последовательности явлений вместе с другим человеком или вещью, которая является его коррелятом: и специальная природа этой группы или серии, которая может быть чрезвычайной сложности, составляет специальность предикатированного отношения. — Ред.



Брат и Брат — это пара относительных терминов, отмечающих еще более сложную идею. Два брата — это два сына одного Отца; взятые вместе, они являются, следовательно, знаками всего того, что Сын, взятый дважды, способен отмечать. Сын, как мы только что видели, всегда подразумевает Отца; и, взятые вместе, они являются именем поезда. Относительные, следовательно, брат и брат, являются составным именем; два брата — это имя поезда, отмеченного термином «Отец и Сын», взятым дважды, причем предшествующая конечность поезда является той же самой в обоих случаях, последняя — разной.

Вышеуказанные термины, Отец и Сын, Брат и Брат, наложены по причине последовательностей, которые прошли. Я не припоминаю в этот момент никаких относительных терминов, наложенных по причине последовательностей чисто будущих. Термины «Покупатель» и «Продавец» иногда, действительно, используются в смысле чисто будущем; когда они означают людей, имеющих что-то купить и что-то продать: но они также используются в смысле чисто прошедшем, когда они означают людей, которые осуществили покупку и продажу. У нас, однако, есть много относительных терминов по причине поездов, которые отчасти прошли и отчасти будущие. Так, Кредитор и Заемщик наложены отчасти по причине прошедшего поезда, включенного в контракт кредитования и заимствования; отчасти по причине будущего поезда, подразумеваемого в погашении денег. Слова «Должник» и «Кредитор» являются именами того же поезда, отчасти прошедшего и отчасти будущего.

Относительные термины, Муж и Жена, относятся к тому же классу; имя поезда отчасти прошедшего, а именно, того, который подразумевается при вступлении в брачный контракт; и отчасти будущего, а именно, всех событий, ожидаемых вытекать из этого контракта. Хозяин и Слуга наложены по причине поезда отчасти прошедшего и отчасти будущего; поезда вступления в компакт хозяина и слуги и поезда актов, которые вытекают из него. Король и Подданный являются именем поезда, подобным образом разделенного; во-первых, поезда, который привел к воле повиновения со стороны людей, воле командования со стороны короля; во-вторых, поездов, которые вырастают из этих воль.

Владелец и Собственность — это относительные термины, или термины, которые коннотируют друг друга. Они также наложены по причине поезда отчасти прошедшего и отчасти будущего. Часть, которая прошла, — это поезд, подразумеваемый в обстоятельствах приобретения, будь то наследство, дар, труд или покупка. Часть, которая будущая, — это поезд, подразумеваемый в использовании, которое владелец может сделать из собственности.

Из терминов, которые обозначают объекты в последовательных парах, несколько очень общие. Так, у нас есть предшественник и последователь, которые применимы к любым частям любого поезда. Предыдущий и Последующий почти того же значения. Первый и Последний применимы к двум конечностям любого поезда. Второй, третий, четвертый и так далее применимы к смежным частям любого поезда.

Мы заметили выше, что последовательности объектов должны быть различены на два замечательных вида; тот последовательностей, которые случайны, и тот последовательностей, которые постоянны. Имена, чтобы отметить предшественника и последователя во всех постоянных последовательностях, которые являются вещами такой важности для нас, были найдены, конечно, незаменимыми. Причина и Эффект — это имена, которые мы используем. Во всех постоянных последовательностях Причина — это имя предшественника. Эффект — имя последователя. И, кроме этого, было доказано философами, 1* что эти имена не обозначают абсолютно ничего.

1* Главным образом д-ром Брауном из Эдинбурга в работе под названием «Исследование отношения Причины и Эффекта»; один из самых ценных вкладов в науку, которым мы обязаны последнему поколению. — (Примечание автора.)



Крайне необходимо быть осведомленным, что каждое из двух имен, Причина и Эффект, имеет двойное значение. Они используются иногда в конкретном смысле, иногда в абстрактном. Этой двусмысленностью идеи смешиваются, которые крайне важно сохранять раздельными. Когда мы говорим, солнце — это Причина света, причина конкретна; значение в том, что солнце всегда вызывает свет. Когда мы говорим, что лед — это Эффект холодного воздуха, эффект конкретен; значение в том, что лед вызван холодным воздухом. «Причина» в этих случаях — это просто короткое имя для «вызывающего объекта», «Эффект» — короткое имя для «вызванного объекта». В абстрактном дискурсе, с другой стороны, Причина и Эффект часто используются в абстрактном смысле, в каких случаях Причина означает то же самое, что подразумевалось бы под «вызыванием»; Эффект — то же самое, что подразумевалось бы под «вызванностью». Они просто коннотативные или конкретные термины, с опущенной коннотацией.

Поскольку абстрактные термины не имеют значения, кроме как они относятся к конкретному, именно в конкретном смысле я всегда буду использовать слова Причина и Эффект, если только я не дам уведомление о противном.

Другие термины, соединяющие части поезда, берут части более или менее отдаленные; первый и последний берут самые отдаленные; отец и сын берут части на значительном расстоянии; причина и эффект, с другой стороны, означают всегда проксимальные части. Не случается, действительно, что мы всегда применяем их к проксимальным частям; потому что промежуточные последовательности часто неизвестны, в другое время упущены из виду. Они всегда, однако, применяются к частям, рассматриваемым как проксимальные. Ибо мы не говорим, строго говоря, что что-либо является причиной вещи, когда оно является только причиной другой вещи, которая является причиной той вещи; еще меньше, когда есть серия причин и эффектов, прежде чем вы прибудете к тому, что вы отметили как эффект, потому что конечное. Во всех исследованиях философов причин именно предшественник и последователь, действительно проксимальные, являются объектом их поиска.

Мы заметили в случае относительных терминов, примененных к объектам как последовательным, что слова, правильно говоря, формируют только одно имя — той сложной идеи поезда меньшей или большей длины: так, Доктор и Пациент — это имя; Отец и Сын — это имя; каждое обозначает поезд, из которого два индивида являются главными частями. Подобным образом относительные термины Причина и Эффект, взятые вместе, являются только одним именем, именем короткого поезда, того одного предшественника и одного последователя, рассматриваемых как проксимальные и постоянные.

3. Мы показали теперь, каким образом главные Относительные Термины применяются, когда мы должны говорить об объектах как имеющих порядок в Пространстве, и когда мы должны говорить о них как имеющих порядок во Времени. Мы переходим к показу, каким образом они применяются, когда мы должны говорить об объектах как различающихся в Количестве или различающихся в Качестве; и сначала, как различающихся в Количестве.

Мы применяем слово Количество очень общим образом; к вещам, которые имеют величайшее разнообразие. Так, мы используем слово количество, когда говорим о протяженности; мы используем слово количество, когда говорим о весе; мы используем его, когда говорим о движении; мы используем его, когда говорим о тепле; мы используем его, короче говоря, почти по каждому поводу, по которому мы можем использовать слово «степень». Конечно, оно представляет не одну идею, а многие идеи, некоторые из которых имеют величайшее разнообразие.

Относительные термины, которые мы применяем вместе с количеством, — это равный, неравный или какой-то частный случай, включенный под эти более общие термины; как «более тяжелый», «менее тяжелый»; «более сильный», «менее сильный»; «целое», «часть»; и так далее.

Когда количество применяется к протяженности, это может быть протяженность либо в одном, либо в более, либо во всех направлениях; это может означать либо количество в линии, количество в поверхности, либо количество в объеме. Соответственно, мы можем сказать: равные или неравные линии; равные или неравные поверхности; равные или неравные объемы.

Линия — это простейший случай; объяснение его, следовательно, облегчит остальное. Мы уже проследили ощущения, которые составляют наше знание о линии. Мы видели, что они являются определенными ощущениями осязания, скомбинированными с мышечными ощущениями, вовлеченными в вытягивание руки.

Поскольку ощущения, вовлеченные в вытягивание руки так далеко, не те же самые, что те, которые вовлечены в вытягивание ее дальше; и поскольку наличие разных ощущений и различение их — это не две вещи, а одна и та же вещь; — как часто, как я имею эти два случая ощущения, я различаю их друг от друга; и, различая их друг от друга, я требую имен, чтобы отметить их. Первое я отмечаю словом «короткий», другое — словом «длинный». Как я называю линию длинной от вытягивания моей руки так далеко; то есть от ощущений, вовлеченных в вытягивание ее; я называю ее длиннее от вытягивания ее дальше. После опыта ряда линий есть некоторые, которые я называю длинный, длинный, длинный, одна за другой, в любом количестве; другие, которые я называю длиннее, длиннее, длиннее; другие, которые я называю короткий, короткий, короткий; и так далее.

Когда мы восприняли ощущения, по причине которых мы называем линии длинными, длиннее, короткими, короче, мы не можем быть в затруднении относительно знания тех, по причине которых мы называем их равными и неравными. Следует заметить, что при применении слов длинный, длиннее, короткий, короче минутные различия не называются. Они не могут быть названы. Имена были бы слишком многочисленны. Общий знак, однако, может быть изобретен, чтобы показать, когда есть даже минутное различие и когда его нет. Когда его нет, мы называем две линии равными; когда есть, мы называем их неравными.

Мы вскоре увидим, когда перейдем к прослеживанию идей, которые класс слов, называемых числами, используется для обозначения, какое различие ощущения отмечается словами «один» и «два». Тем временем легко увидеть, что случай ощущения, когда мы прослеживаем одну линию рукой, а затем другую, отличается от случая ощущения, когда мы прослеживаем только одну линию, или даже ту же линию дважды; и это разнообразие нуждается в знаках, чтобы отличить его. Правда, что при прослеживании одной линии, а затем другой, и отмечении различия, есть нечто большее, чем ощущение, есть также память. Но к этому ингредиенту в соединении, после объяснения, которое уже было дано памяти, в настоящее время нет необходимости особенно обращаться.

Когда видно, каковы ощущения, которые отмечены терминами «длиннее» и «короче», примененными к линии, не будет трудно увидеть, каковы ощущения, которые отмечены терминами «часть» и «целое».

Термины «часть» и «целое» подразумевают деление. Конечно, вещь предшествует имени. Люди делили, прежде чем назвали акт или последствия акта. В акте деления или в результатах его никакой тайны никогда не понималось. Важно заметить, что слово «деление» в его обычном принятии включает и отсюда смешивает вещи, которые очень нуждаются в различении. Оно включает волю, которая является предшественником акта; сам акт; и результаты акта. В настоящее время мы можем оставить волю в стороне; она будет объяснена в дальнейшем; и, поскольку это не акт, а предшественник акта, рассмотрение ее не требуется для настоящей цели.

Акт деления, как и все другие акты нашего тела, состоит в сокращении и расслаблении определенных мышц. Они известны нам, как и все остальное, через чувства. Акт, как акт, — это чувства; и только когда смешан с его результатами, он мыслится как нечто иное. Если сказать, что сокращение мышц моей руки — это нечто большее во мне, чем чувства, потому что я вижу движение моей руки; следует заметить, что это видение, это ощущение зрения, — не акт, а один из его результатов; чувства акта — это предшественник; это ощущение зрения — один из последователей.

В акте деления линии, как в акте, уже проанализированном, прослеживания линии, есть чувство осязания, и есть также мышечное чувство. Может быть больше или меньше сцепления в частях линии; и отсюда больше или меньше того, что мы называем мышечной силой, требуемой, чтобы разъединить их. Конечно, то, что мы называем больше или меньше силы, — это только имена для разных состояний чувства. Состояния чувства, которые мы отмечаем термином «сила», будучи предшественником, все остальное — последователи этого предшественника. Разъединение частей одной линии сопровождается определенным мышечным чувством; я называю чувство малой силой. То другой линии сопровождается мышечным чувством несколько иным; я называю его большей силой; и так далее. Это мышечное чувство, однако, имеет различные сопровождения; которые тесно связаны с идеей акта и с его именем. Так, есть видение линии, есть видение рук в акте разрушения, и есть видение линии после того, как она разделена. Термин «деление», как мы упоминали прежде, включает все; мышечное чувство, видение линии до деления и видение ее после. Мне нужна пара имен для линии до деления и линии после. Я называю одну «целое», другие — «части». Как другие относительные термины, одно из этих коннотирует другое; целое не имеет значения, кроме как когда ассоциировано с частями; части не имеют значения, кроме как когда ассоциированы с целым. Взятые вместе; то есть целое и части, используемые как одно имя; они отмечают сложную идею, состоящую из трех главных частей; неразделенная линия, акт деления и последователь этого предшественника, линия после деления.

В предыдущем изложении именно актуальное деление, актуальное делание частей, было то, о чем говорилось. Заметно, однако, что тот же язык, которым мы называем актуальное деление и актуальные части, применяется к мыслимому делению и мыслимым частям. Так, мы говорим о частях линии, когда она не разделена и не предполагается быть разделенной. Изложение этого, однако, легко; и есть неясность только тогда, когда двойное использование терминов смешивает два случая, деление, которое актуально, с тем, которое мыслимо.

Деление линии может состоять из одного акта или из более актов, чем один. Первым актом она делится на две части; вторым — на три; третьим — на четыре и так далее. Части линии — это так много линий. Они могут быть равными или неравными. Но ощущения, по причине которых мы деноминируем линии равными или неравными, были уже показаны; равенство и неравенство, следовательно, частей линии не нуждаются в дальнейшем объяснении.

Когда учащийся отчетливо представляет себе ощущения, на основании которых мы применяем термины «целое» и «части» к линии, ему будет несложно понять, на каком основании мы применяем их ко всем модификациям протяженности, поскольку все эти модификации представляют собой комбинации линий.

Так, плоская поверхность — это множество прямых линий, находящихся в соприкосновении в направлении, называемом плоскостью. Она имеет большую или меньшую протяженность в зависимости от того, длиннее или короче эти линии, исходящие из центральной точки; она имеет ту или иную форму в зависимости от того, одинаковой или разной длины эти линии. Когда все они одной длины, поверхность называется кругом. Поскольку они могут быть разной длины в бесконечном разнообразии, поверхность может иметь бесконечное разнообразие форм, из которых лишь немногие получили названия. Квадрат — одно из этих названий, треугольник — другое, параллелограмм — третье и так далее.

Объем, который является другой важной модификацией протяженности, представляет собой линии, исходящие из центральной точки во всех направлениях. Этот объем больше или меньше в зависимости от того, длиннее или короче эти линии. Фигура или форма этого объема различна в зависимости от того, одинаковой или разной длины эти линии. Если они одинаковой длины, объем называется круглым, или, одним словом, сферой; сфера означает в точности круглый объем. Поскольку линии, когда они различаются по длине, могут различаться бесконечными способами, фигуры, или формы объема, также бесконечны, о чем наши чувства свидетельствуют в изобилии. Из них лишь небольшое число получило названия. В это число входят куб, цилиндр, конус. Мы называем некоторые формы, ссылаясь на известные объекты; так, мы говорим о форме яйца, форме груши и так далее.

По-видимому, теперь не требуется ничего, чтобы показать, каким образом относительные термины, выражающие количество, применяются ко всем модификациям протяженности.

После сказанного нетрудно будет установить ощущения, на основании которых мы применяем те же относительные термины к случаям веса.

Вес — это название особого вида давления; давления по направлению к центру Земли. Давление, как мы уже полностью убедились, — это название, которое мы применяем, когда испытываем определенные ощущения в мышцах, точно так же, как зеленый — это название, которое мы применяем, когда испытываем определенное ощущение в глазу. Как зеленый — это название ощущения в глазу, так давление — это название ощущения в мышцах. Давление вверх — это одно, давление вниз — другое; давление тела, когда это тело побуждается другим телом, — это одно; давление тела, когда оно не побуждается другим телом, — это другое: давление тела при изменении положения его частей — это одно; давление, когда нет изменения положения его частей, — другое. К этому последнему роду относится вес, давление вниз, или по направлению к центру Земли, тела, не побуждаемого другим телом и не изменяющего положения своих частей.

Поддерживая в руке камень, я сопротивляюсь определенному давлению; иными словами, испытываю определенные мышечные чувства, на основании которых называю камень тяжелым. Я поддерживаю другие камни и при этом испытываю мышечные чувства, в одном случае сходные, в другом — несходные. В случае сходства я называю два камня равными, имея в виду вес; в случае несходства — неравными; и так я применяю все остальные относительные термины, которыми выражается количество.

Кажется излишним вдаваться в дальнейшие подробности этого анализа. Слова «равный», «неравный», «больший», «меньший», применяемые к движению, теплу и другим модификациям ощущения, имеют значение, которое, следуя изложенному курсу, нетрудно установить.

Мне все еще кажется необходимым сказать что-то о слове Quantus, от которого происходит слово «количество» (Quantity). Quantus — это коррелят Tantus. Tantus и Quantus — это относительные термины, применимые ко всем объектам, к которым мы применяем термины «великий» или «малый»; следовательно, они применимы ко всем модификациям протяженности, веса, тепла; короче говоря, ко всем модификациям, которые мы можем обозначить как степени.

Из двух линий одну мы называем tantus, другую — quantus. Случаи, когда мы это делаем, — это когда одна так же длинна, как другая. Tantus и Quantus, следовательно, в этом случае означают то же самое, что «равный», «равный». Будет обнаружено, что они имеют то же значение, что и «равный», «равный», при применении также к поверхности и объему; и так во всех других совместимых случаях.

В чем же тогда, можно спросить, их польза? Если бы оказалось, что они бесполезны, это было бы не очень удивительно, учитывая, кем создавались языки, и что избыточность в них встречается так же часто, как и недостаток. В данном случае, однако, польза имеется.

Необходимо обратить внимание на ухищрение, к которому мы вынуждены прибегать, чтобы называть и даже различать различные модификации — не рода, а степени, — включенные в слово «количество». Мы вынуждены брать какой-то один объект, с которым мы знакомы, и отличать другие объекты как отличающиеся от этого объекта или согласующиеся с ним. Так, мы берем некую хорошо известную линию, длину фута или длину руки, и отличаем и называем все другие длины через эту длину, которую можно делить или умножать так, чтобы она соответствовала им. Подобным же образом мы берем некий хорошо известный объект в качестве эталонного веса, который называем, например, фунтом, и отличаем и называем все другие веса как части или кратные этого известного веса.

Теперь будет признано, что при применении относительных терминов «равный», «равный» или при назывании двух объектов равными ни один из них не отмечается как эталон. Оба берутся на равных основаниях. Один равен другому, а другой равен первому. Но когда мы говорим, что одна вещь есть tantus, quantus другая, или одна настолько велика, насколько велика другая, первая соотносится с последней, tantus — с quantus; первая отличается и называется через последнюю. Quantus является эталоном.

Именно это придает особое значение слову «количество» и сделало его рекомендуемым для того весьма всеобъемлющего и родового значения, в котором оно теперь принимается.

Наше слово «количество» (Quantity) — это латинское слово Quantitas, а Quantitas — это абстракция от конкретного Quantus. У нас нет английских слов, соответствующих Tantus, Quantus. Мы образуем эквивалент с помощью относительных союзов; мы говорим: «столь великий», «как великий». Но эти конкретные термины не дают абстракций; мы не говорим «как-великость»; во-первых, потому что это неуклюжее выражение, а во-вторых, потому что относительное слово «как» (as) не является устойчивым в своем применении, поскольку мы используем «как великий» не только для quantus, но часто также для tantus. Поэтому «как-великость» не вызывает легко идеи абстракции от Quantus.

На каком основании, тогда, мы даем чему-либо название Quantus? Как эталону, с помощью которого можно назвать другую вещь Tantus. Вещь, называемая Quantus, — это предварительно известная вещь, установленная величина, с помощью которой мы можем отметить и определить другую величину. Опуская коннотацию Quantus, которая представляет собой некое единичное тело, Quantitas просто обозначает такую-то величину тела. Quantitas, если бы оно сохраняло свое первоначальное значение, все еще коннотировало бы Tantitas, точно так же, как отцовство коннотирует сыновство. Но в случае с количеством даже эта коннотация отбрасывается; оно используется не как относительный абстрактный термин, а как абсолютный абстрактный термин; и применяется как родовое название для любой части протяженности, любой части веса, тепла или чего-либо еще, что может быть измерено частью самого себя.

14 После анализа положения и протяженности в разделе «Относительные термины» автор теперь, в том же разделе, дает анализ количества и качества. К тому, что он говорит по поводу количества, по-видимому, нет необходимости что-либо добавлять. Он, кажется, правильно проанализировал это явление вплоть до примитивного элемента, за пределами которого мы не имеем возможности исследовать. Как сходство и несходство представлялись свойствами наших простых чувств, которые должны постулироваться как конечные и которые неотделимы от самих чувств, так можно сказать и о «большем» и «меньшем». Как некоторые из наших чувств сходны, а некоторые несходны, так существует способ сходства или несходства, который мы называем степенью: некоторые чувства, в остальном сходные, несходны по степени, то есть одно несходно с другим по интенсивности, или одно несходно с другим по длительности; в любом случае одно выделяется как «более» или «большее», другое — как «меньшее». И факт того, что нечто является «более» или «менее», означает лишь то, что мы чувствуем их как «более» или «менее». Автор говорит в этом случае, как он говорил в других элементарных случаях отношения, что «более» и «менее», будучи различными ощущениями, не являются двумя вещами, а представляют собой одно и то же. Это не имеет значения, поскольку различие все равно остается, не поддаваясь дальнейшему анализу. Очевидное упрощение автора сводится лишь к тому, что различия в количестве, как и все другие различия, которые мы осознаем, являются различиями лишь в наших чувствах; они существуют только постольку, поскольку они ощущаются. Но (как мы уже говорили о сходстве, а также о предшествовании и следовании) они должны постулироваться как элементы. Различие «более» и «менее» является одним из конечных условий, при которых мы имеем все наши состояния сознания. — Ред.



4. Проследив ощущения и идеи, которые отмечаются, когда мы применяем относительные термины к объектам как согласующимся или несогласующимся по количеству, мы теперь должны проследить ощущения и идеи, которые отмечаются, когда мы применяем относительные термины к объектам на основании их согласия или несогласия по качеству.

Прежде всего, учащийся должен принять к сведению, что он подразумевает под качеством. Мы приписываем качества объекту на основании наших ощущений. Мы называем объект зеленым на основании ощущения зеленого; твердым — на основании ощущения твердого; звучащим — на основании ощущения звучащего. Названия всех качеств объектов, следовательно, являются названиями ощущений. Являются ли они чем-то еще? Да; они являются названиями наших ощущений с коннотацией предполагаемой неизвестной причины этих ощущений. Однако, насколько простирается наше знание, они являются названиями ощущений и ничем иным. Предполагаемая причина никогда не известна; нам известны только следствия.

Мы приписываем качества объектам в двух случаях, которые требуют различения: на основании ощущений, которые мы получаем от них первично, и на основании тех, которые мы получаем от них вторично. Первые мы называем их чувственными качествами, такими как зеленый, горячий, твердый, сладкий, пахучий и так далее; вторые мы чаще называем их силами, такими как сила магнита притягивать железо, сила воды растворять сахар. В этом последнем случае отмечаемые ощущения — это не те, которые происходят от магнита или от воды, а те, которые происходят от изменений в железе и сахаре; изменениями, причиной которых мы называем магнит и воду. В последнем случае цепь предшественников и последователей длиннее, чем в первом. Когда я вижу объект зеленым, есть объект — предшественник, и я сам, ощущающий зеленое, — последователь. Когда я вижу, как магнит притягивает железо, есть следующая цепь: магнит — предшественник; притянутое железо — первый последователь; я сам, видящий, как оно притягивается, — второй последователь. Когда я вижу, как вода растворяет сахар, есть предшественник — вода; растворяющийся сахар — первый последователь; я сам, видящий это, — второй последователь. То, что я называю силами объекта, — это, следовательно, его порядок по отношению к некоторым из моих ощущений, порядок предшествования, не непосредственного, а более или менее отдаленного.

Когда я говорю, что трава зеленая, я прослеживаю свое ощущение зеленого не дальше, чем до травы. Когда я говорю, что сахар растворяется, я прослеживаю свои ощущения (ибо их несколько), называемые «сахар растворяется», сначала до сахара, а затем до воды. Мое слово «зеленый», следовательно, является нотацией ощущения и коннотацией неизвестной причины; мое название «растворяется» — это нотация комплекса ощущений и коннотация двух причин, предшественника и последователя: первая — неизвестная причина в сахаре; вторая — причина этой неизвестной причины, а именно вода.

Говоря о качествах объекта, необходимо обратить внимание на неточность языка, которая, как хорошо заметил д-р Браун, лежит в основе многих философских ошибок, но и побуждает людей ошибаться в самом деле философа.

Термин «качество» или «качества объекта» как будто подразумевает, что качества — это одно, а объект — другое. И это, в некотором неясном смысле, несомненно, мнение подавляющего большинства человечества. Тем не менее абсурдность этого поражает разум, как только это упоминается. Качества объекта — это весь объект целиком. Что есть помимо качеств? Фактически это взаимозаменяемые термины: качества — это объект, а объект — это качества. Но тогда что такое качества? Это ощущения с ассоциацией объекта как причины. А что такое ассоциация объекта как причины? Это ассоциация других ощущений как предшественников. Что, например, представляют собой запах, цвет и другие качества розы? Не является ли каждое из названий этих качеств, например, запах, коннотативным именем, не только отмечающим ощущение, названием которого оно собственно является, но и коннотирующим все ощущения цвета, консистенции, фигуры, положения, которые, будучи объединены ассоциацией так, чтобы сформировать одну сложную идею, мы даем специфическое название «роза», более общее название «растение» и еще более общее название «объект»? Когда запах розы воспринимается мной или идея подсказывается мне, немедленно все другие идеи, включенные в термин «роза», подсказываются вместе с ним, и их неразрывная связь предполагается. Но эта вера в предшествующую неразрывную связь каждого из этих ощущений со всеми другими ощущениями — это все, что я действительно имею в виду, когда отношу каждое ощущение к розе как к его причине.

Если учащийся полностью усвоил идеи, изложенные здесь, ему будет легко проследить до конца относительные термины, которые мы применяем к объектам на основании их согласия или несогласия по качеству.

Мы говорим, что объекты согласуются или не согласуются на основании одного качества или более чем одного качества, то есть на основании единичных ощущений или комбинированных ощущений.

Давайте сначала рассмотрим случай одного качества. Мы говорим, что травинка похожа на лист дуба, имея в виду, что по качеству цвета оба они зеленые; мы говорим, что лист розового куста не похож на лепесток цветка, имея в виду цвет. Этими словами мы называем объекты парами; во-первых, пара листьев, каждому из которых мы даем название «похожие»; во-вторых, лист и лепесток, каждому из которых мы даем название «непохожие». Мы называем первые два объекта «похожими» на основании двух ощущений, зеленого и зеленого, по одному от каждого объекта; мы называем следующие два объекта «непохожими» на основании двух ощущений, зеленого у одного и красного у другого. Что делается, или, скорее, что чувствуется, когда мы даем одинаковое или разное название каждому из двух ощущений, было уже так полно объяснено, что здесь потребуется лишь простое напоминание о том, что было изложено.

У нас есть два ощущения: А, Б. Иметь два ощущения и знать, что это два ощущения, то есть не одно ощущение, — значит иметь ощущения и ничего более.

Почему я называю одну последовательность ощущений «зеленый, зеленый», а другую последовательность — «зеленый, красный»? Ясно, что на основании ощущений. Никакого другого объяснения этому дать нельзя, да и не требуется. По той же самой причине, по которой я называл ощущения первой последовательности индивидуально «зеленый, зеленый», я называю их оба «похожими»; и по той же самой причине, по которой я называл ощущения второй последовательности не «зеленый, зеленый», а «зеленый, красный», я называю их «непохожими».

Давайте теперь рассмотрим случай нескольких ощущений. Мы говорим, что одна роза похожа на другую. Нам нужно только взять ощущения, объединенные под названием «роза», одно за другим, чтобы увидеть, что этот случай и предыдущий в действительности одно и то же. Две розы похожи по цвету, похожи по запаху, похожи по консистенции, похожи по форме, похожи по положению. Сходство двух роз — это сходство не в одном ощущении, а в нескольких. Но сходство двух ощущений запаха того же рода, что и сходство двух ощущений зрения. Когда я называю запах двух роз похожим, это происходит по той же причине, по которой я называю их цвет похожим, то есть из-за ощущений. Когда я называю форму, консистенцию и положение похожими, это происходит по той же самой причине: тактильные и мышечные ощущения, откуда происходят идеи, к которым присоединены эти названия. В этом случае, однако, причина отнюдь не так ясно видна, во-первых, потому что ощущения сложны, и во-вторых, потому что они относятся к тому классу ощущений, которые мы привычно упускаем из виду.

Латинские слова Talis, Qualis применяются к объектам таким же образом, по одной причине, как Tantus, Quantus — по другой; и объяснение, которое мы дали для Tantus, Quantus, может быть применено mutatis mutandis к паре относительных терминов, которые мы сейчас назвали. Tantus, Quantus — это названия, применяемые к объектам на основании измерения. Talis, Qualis — это названия, применяемые к объектам на основании всех других ощущений. Мы применяем Tantus, Quantus к паре объектов, когда они равны; мы применяем Talis, Qualis к паре объектов, когда они похожи.

Talis, Qualis, однако, выражают сходство двух объектов несколько иначе, чем другая пара почти эквивалентных относительных терминов — «похожий» и «похожий». Когда мы называем два объекта похожими, один ставится на те же основания, что и другой. Ни один из них не берется в качестве эталона. Когда мы применяем Talis, Qualis, дело обстоит иначе. Один из объектов тогда является эталоном. Объект Qualis — это тот, к которому делается отсылка.

Когда это понято, обширное значение, которое стали придавать слову «качество», может быть легко объяснено. Качество — это латинское Qualitas, а Qualitas — это абстракция от Qualis. Значение абстракции то же, что и у конкретного термина, при отбрасывании коннотации. Когда слово Qualis применяется к объекту, оно отмечает что-то особенное в нем, но коннотирует весь объект. Qualitas этого объекта — это нечто отмеченное в частности, при отбрасывании коннотации. Поскольку Qualis применяется к объектам иногда на основании одной вещи, принадлежащей им, иногда на основании другой, Qualitas в свою очередь начинает применяться ко всему в них, что требует в любое время отдельной нотации. Qualitas, когда оно впервые образовано от Qualis, имеет силу относительного термина и коннотирует абстракцию от Talis; но при частом использовании, при обозначении всего в объектах, что требует отдельной нотации, эта коннотация также начинает отбрасываться; и «качество» в конечном итоге используется как абсолютный термин, родовое название всего в объектах, для чего требуется отдельная нотация.

15 Как и в случае с количеством, так и в случае с качеством нет необходимости добавлять что-либо к вполне достаточному разъяснению автора. Я лишь делаю обычные оговорки относительно использования слова «коннотация». Конкретные имена, которые предикатируют качества (ибо об абстрактных относительных именах автор еще не говорит), называются им именами наших ощущений; зеленый, например, и красный. Но именно абстрактные имена одни являются таковыми: названия «зеленость» и «красность». И даже абстрактные имена означают нечто большее, чем только ощущения: они являются названиями ощущений, рассматриваемых как происходящие от объекта, который их производит. Конкретное имя — это имя не ощущения, а объекта, о котором оно только и может быть предикатировано: мы говорим о зеленых объектах, но не о зеленых ощущениях. Оно, однако, коннотирует качество «зеленость», то есть коннотирует то конкретное ощущение как произведенное объектом или исходящее от него; как формирующее одну из групп ощущений, которая составляет объект. Это, однако, лишь различие, хотя и очень важное, в терминологии. Строго верно, что реальное значение слова — это ощущения; как и во всех случаях, значение коннотативного слова заключается в коннотации (атрибутах, обозначаемых им), хотя оно является названием или может быть предикатировано только от объектов, которые оно обозначает. — Ред.



III. В начале этого исследования относительных терминов или имен, применяемых парами, было отмечено, что мы называем парами: 1) единичные ощущения или идеи; 2) кластеры, которые мы называем объектами; 3) сложные идеи, которые мы формируем произвольно для наших собственных целей. Закончив рассмотрение двух предыдущих случаев, мы не найдем повода много говорить о последнем.

Кластеры, сформированные произвольной ассоциацией, получают названия парами в двух случаях; либо,

1. Когда они состоят из одних и тех же или разных простых идей; или,

2. Когда они следуют один за другим в цепи.

1. Идеи, которые мы объединяем произвольно, иногда менее, иногда более сложны; по большей части они чрезвычайно сложны.

К менее сложным видам относятся такие идеи, как идея единорога, который является лошадью с одним прямым рогом, растущим из середины лба; циклопа, гигантского человека с одним глазом посреди лба; русалки, верхняя часть которой — женщина, нижняя — рыба; бробдингнегов и лилипутов Свифта, которые являются людьми значительно уменьшенных или значительно увеличенных размеров.

К более сложным видам относятся такие идеи, как те, которые отмечены словом «наука», словом «торговля», словом «закон», словом «религия», словом «вера», словами «Бог» и «дьявол», словом «ценность», словами «добродетель», «честь», «порок», «красота», «уродство», «пространство», «время» и так далее.

В языке не так много относительных терминов, применимых к идеям этого класса. Мы говорим о парах из них как о похожих или непохожих, одинаковых или разных, больших или меньших; и, за исключением случаев, когда нужно отметить их порядок во времени, мы почти не применяем к ним никаких других знаков парами.

Мы говорим, что циклоп у Гомера и бробдингнег у Свифта непохожи. Мы делаем это точно так же, как говорим, что роза и лилия непохожи; и объяснение, которое мы дали тому, что отчетливо отмечено этими терминами при применении к объектам, точно применимо здесь. В случае объектов то, что называется, — это кластеры идей; в настоящем случае то, что называется, — это кластеры идей. То, что один кластер был сформирован одним способом, а другой — другим, не имеет значения при прикреплении знаков к кластерам, когда они сформированы.

16 Скажем скорее, в случае объектов то, что называется, — это кластеры ощущений, дополненные возможностями ощущения. Если объект — это лишь кластер идей, что отличает его от простой мысли? — Ред.



Столь же мало трудностей в прослеживании того, что отмечено относительными терминами «разный» и «одинаковый» при применении к идеям этого класса. Мы говорим, что единорог отличается от лошади, потому что к идее лошади он добавляет идею рога, растущего посреди лба. В случае очень сложных идей гораздо труднее точно сказать, какие идеи добавлены и вычтены, на основании чего мы применяем термин «разный»; как когда мы говорим, что мужество Аякса отличалось от мужества Ахилла; но не менее верно, что именно на основании добавленных и вычтенных идей мы так называем мужество двух людей.

Требуется несколько больше объяснений, чтобы показать, что именно отмечено относительными терминами «равный», «неравный», «больший», «меньший» при применении к классу произвольно сформированных сложных идей.

Мы уже видели, что эти термины в первую очередь применяются к тому, что мы называем объектами, на основании их протяженности; объекты равны или неравны, больше или меньше по протяженности.

Мы также видели, что при обозначении протяженности различных объектов мы вынуждены брать какой-то известный объект в качестве эталона и этим объектом называть другие. Так, мы берем фут и говорим, что другие объекты — это два фута, три фута, или половина или четверть фута и так далее.

Став знакомыми с тем, что мы называем степенями протяженности, мы приходим к использованию того же способа нотации, когда переходим к обозначению аналогичных различий в других случаях ощущения. Так, когда мы воспринимаем вес различных тяжелых тел, поскольку термины «равный», «неравный», «больший», «меньший» удобно применяются к определенным случаям протяженности, оказывается, что они могут быть применены с равным удобством и даже точностью к случаям веса. Все другие ощущения, имеющие различимые различия, могут быть отмечены таким же образом: так, звуки бывают более или менее громкими, и мы говорим о равной или неравной, меньшей или большей громкости звука; меньшей или большей сладости в объектах вкуса; меньшем или большем сопротивлении; меньшей или большей боли; меньшем или большем удовольствии.

Когда термины «равный», «неравный», «меньший», «больший» были применены к простым ощущениям приятного рода и их идеям, перенос их на сложные идеи приятного или болезненного рода был легким. Если меньшая или большая сладость розы и жимолости была удобной нотацией, то такой же была меньшая или большая красота этих двух цветов, меньшая или большая красота двух женщин, меньшая или большая мудрость или глупость, порок или добродетель двух мужчин.

Таким образом, оказывается, что, как мы применяем термин «непохожий» к нашим сложным идеям на основании добавления и вычитания идей разных видов, так мы применяем к ним термин «неравный» на основании добавления и вычитания идей одного и того же вида. «Похожий» и «равный» мы применяем, когда мы ничего не добавляем и не вычитаем. 17

17 В этом отрывке автор подошел так близко, как это, возможно, вообще возможно, к анализу идей «большего» и «меньшего». Мы говорим, что чего-то «больше», когда к тому, что уже было, было добавлено другое вещество того же вида. И когда нет фактического добавления, а есть просто две независимые массы одного и того же вещества, мы называем ту из них «большей», которая производит то же впечатление на наши чувства, которое произвела бы другая, если бы к ней было сделано добавление. Так же и с различиями в интенсивности. Один сладкий вкус называется более сладким, чем другой, потому что он напоминает вкус, который был бы произведен добавлением большего количества сахара, и так далее. Во всех этих случаях предполагается исходное различие в ощущениях, производимых в нас большей массой и меньшей: но согласно предложенному теперь объяснению, идея, которая направляет применение терминов, — это идея физического соположения. — Ред.



2. Мы применяем те же относительные термины к последовательным идеям этого класса, которые мы применяем к простым идеям или кластерам, называемым объектами, когда они последовательны. Мы называем их «предшественник» и «последователь» или эквивалентными названиями, такими как «приор», «постериор», «первый», «второй» или даже «последовательный», что является названием, включающим как предшественника, так и последователя.

Говоря об относительных терминах, применяемых к объектам как последовательным, мы имели повод объяснить два важных термина: «причина» и «следствие». Мы обнаружили, что «причина» и «следствие» — это лишь другие названия для предшественника и последователя в определенном наборе случаев. Мы не используем термины «причина» и «следствие» как синонимы «предшественника» и «последователя» в тех случаях, в которых, хотя объекты могут быть предшественником и последователем для нашего восприятия, мы не знаем, являются ли они частями одной и той же серии или частями двух разных серий. В сфере нашего наблюдения происходят бесчисленные серии событий; и мы постоянно наблюдаем сначала часть одной серии, а затем часть другой. Таким образом, постоянно случается, что те вещи, которые непосредственно предшествуют и следуют в нашем наблюдении, не являются частями одной серии, а частями разных серий; и, конечно, в этих предшественниках и последователях нет постоянства; они случайны, как ход внимания каждого человека. Это может быть проиллюстрировано многими знакомыми примерами. Передо мной может быть человек, играющий на скрипке, — одна серия; другой человек, пилящий пилой, — вторая серия. Мое внимание может перейти непосредственно от вида человека, играющего на скрипке, к звуку, производимому пилением пилы. Игра на скрипке и неприятный звук пилы, таким образом, являются предшественником и последователем для моего внимания. Но поскольку мы признаем таких предшественников и последователей частями разных серий событий, мы не называем их причиной и следствием.

Существует два случая предшественников и последователей, даже когда они являются частями одной и той же серии. Они могут быть непосредственными; или они могут быть отдаленными; то есть между ними могут находиться части серии, больше или меньше числом. Только к случаю непосредственных частей одной и той же серии термины «причина» и «следствие» применяются правильно и строго. Когда серия, однако, одна и та же, промежуточные звенья между любыми двумя отдаленными частями постоянны. Предположим серию А, Б, В, Г; поскольку Б — непосредственный последователь А, В — непосредственный последователь Б, а Г — непосредственный последователь В; когда я знаю А и Г как предшественник и последователь, не зная промежуточных частей Б и В, мало неточности в том, чтобы назвать А и Г причиной и следствием; потому что Б и В наверняка являются промежуточными, и последовательность А и Г, хотя и не непосредственная, постоянна. Мы, соответственно, называем причиной и следствием части серии, так удаленные друг от друга, во всех тех случаях, в которых промежуточные части либо неизвестны нам, либо привычно упускаются из виду.

Термины «причина» и «следствие», так применяемые к объектам как предшественнику и последователю, применяются также к мыслям как предшественнику и последователю. Так мы говорим, что доказательство — причина веры; злодейство — причина негодования и так далее.

Об объектах, предшественнике и последователе, мы заметили, что бесчисленные серии существуют в одно и то же время; отдельная серия, например, растительности в каждом растении, анимализации в каждом животном, композиции и декомпозиции в объектах без числа. В уме, однако, есть только одна цепь, а не различные цепи в одно и то же время; и поэтому, согласно смыслу, выше примененному к терминам «причина» и «следствие», каждая мысль в цепи является причиной той, которая следует за ней, и каждая последующая мысль является следствием той, которая предшествует ей.

Но если мысли взаимно являются причиной и следствием, то есть если в цепях мыслей за одним и тем же предшественником регулярно следует один и тот же последователь, как случается, что все цепи мыслей не одинаковы? Ибо если идеи А, Б, В, Г и т. д. постоянно следуют одна за другой, каждый ум, в который может войти А, продолжает с Б, В, Г и т. д., и, следовательно, все такие умы должны состоять из одних и тех же цепей, то есть должны быть одинаковыми.

Предполагая, что последовательность двух мыслей имеет то постоянство, к которому мы применяем термины «причина» и «следствие», цепи все равно имели бы то разнообразие, которое мы испытываем. Наши цепи состоят из двух различимых ингредиентов: ощущений и идей. Ощущения зависят от бесчисленных серий объектов. Они, следовательно, подвержены всему тому разнообразию, которое сопровождает восприятие этих объектов. Постоянное разнообразие в ощущениях производит постоянное разнообразие в мыслях, которые являются последователями их. Разнообразие ощущений даже гораздо больше, чем обычно предполагается. Самое активное из всех наших ощущений — зрение. Но в большинстве объектов зрения есть многочисленные части. Некоторые из них видны больше, некоторые — меньше; некоторые не видны вовсе. Из них части, которые видны больше одному человеку, видны меньше другому; откуда вероятно, что от объекта любой сложности никакие два человека никогда не получают в точности одинаковых ощущений. Есть поразительный пример этого в факте, так постоянно наблюдаемом, различного образа, которым разные люди затрагиваются сравнением двух лиц. Одному человеку кажется сильное сходство, где другой человек не может обнаружить никакого. Из мельчайших деталей, от которых зависит сходство, ни одна или недостаточное число не охватывается зрением одного, в то время как обратное имеет место в случае другого.

Разнообразие в ощущениях, которые смешиваются в цепях людей, — одна великая причина разнообразия в идеях, которые составляют или завершают эти цепи. Разнообразие в порядке этих ощущений — другая причина. Мы видели, что идеи следуют одна за другой в порядке, в котором следовали ощущения. Так, человек может быть добрым отцом своему ребенку. Вид его ребенком привычно сопровождается приятными ощущениями. Тот же человек может быть суровым хозяином своим рабам. Вид его рабами привычно сопровождается болезненными ощущениями. Соответствующее различие существует в случае идей. Когда его образ представляется уму ребенка, за ним следует цепь приятных идей, соответствующих приятным ощущениям, которые ребенок привычно испытывал в его присутствии. Когда его образ возникает в уме раба, за ним следует, по обратной причине, идеи обратного описания. 18

18 Автор может казаться предвосхищающим трудность, которую немногие почувствуют, когда он спрашивает, как случается, что все цепи мыслей не одинаковы. Но то, что он исследует, — это не почему это случается, а как это случается, согласуясь с доктриной, которую он только что изложил. Он предостерегает против возможного возражения на свое предложение, что «последовательность двух мыслей» имеет «то постоянство, к которому мы применяем термины «причина» и «следствие»». Если (говорит он) именно прямой причинностью идея вызывает другую идею, с которой она ассоциирована; и если это природа и само значение причины — быть неизменно сопровождаемой своим следствием; как же это, спрашивает он, что любые два ума, которые однажды имели одну и ту же идею, не совпадают во всей своей последующей истории? И как это, что тот же ум, когда он возвращается к идее, которую имел раньше, не продолжает вращаться в вечном круге?

Этой трудности он дает решение, хорошее, насколько оно идет, — что это потому, что цепь идей прерывается ощущениями, которые не одинаковы в разных умах, ни в одном и том же уме при каждом повторении, и которые, даже когда они одинаковы, соединены в разных умах с разными ассоциациями. Это верно, но это не вся правда, и еще более полное объяснение трудности могло бы быть дано. Автор упустил из виду часть законов ассоциации, о которых он был прекрасно осведомлен, но к которым он, кажется, не всегда был достаточно внимателен. Первый упущенный момент заключается в том, что одна идея редко, возможно никогда, полностью не заполняет и не поглощает ум. У нас почти всегда есть значительное число идей в уме одновременно; и это должно быть очень редким случаем, чтобы любые два человека или один и тот же человек дважды имели в точности ту же коллекцию идей, присутствующих, каждая в той же относительной интенсивности. По этой причине, если бы не было другой, идеи, которые состояние ума возбуждает ассоциацией, почти всегда более или менее различны.

Второй упущенный момент заключается в том, что каждое ощущение или идея далеки от того, чтобы вспоминать, всякий раз, когда они возникают, все идеи, с которыми они ассоциированы. Они никогда не вспоминают более чем часть их, и часть, разную в разное время. Автор не изложил ни в одной части «Анализа» никакого закона, который определяет, какая из многих идей, ассоциированных с идеей или ощущением, будет фактически вызвана ею в данном случае. Выбор, который она делает среди них, зависит от истины, уже изложенной, что мы редко или никогда не имеем только одну идею за раз. Когда мы имеем несколько вместе, они все осуществляют свою внушающую силу, и каждая из них помогает, препятствует или модифицирует внушающую силу других. Этот важный случай ассоциации был мастерски рассмотрен г-ном Бэном, как в его большом трактате, так и в его «Компендиуме», под названием «Сложная ассоциация», и он излагает следующее как свой самый общий закон. «Прошлые действия, ощущения, мысли или эмоции вспоминаются легче, когда ассоциированы либо через смежность, либо через сходство с более чем одним настоящим объектом или впечатлением». (Компендиум психологии и этики, стр. 151.) Из этого следует, что когда мы имеем несколько идей в нашем уме, ни одна из которых не способна вызвать все идеи, ассоциированные с ней, те идеи обычно будут иметь предпочтение, которые ассоциированы с более чем одной из уже присутствующих идей. Идея А, сосуществующая в уме с идеей Б, не выберет ту же идею из числа ассоциированных с ней, которую она выбрала бы, если бы возникла одна или с другим сопровождением. Если есть какая-либо из идей, ассоциированных с А, которая также ассоциирована с Б, это, вероятно, будет одна из тех, что вызваны их совместным действием. Если есть какая-либо идея, ассоциированная с А, которая не только не ассоциирована с Б, но чье отрицание ассоциировано с Б, эта идея, вероятно, будет предотвращена от возникновения. Если есть какие-либо ощущения, которые обычно представлялись в соединении не с А только или с Б только, но с комбинацией А Б, еще более вероятно, что идеи этих будут вспомнены, когда А и Б обдумываются вместе, даже если А или Б сами по себе могли бы в предпочтении вспомнить какую-то другую.

Эти соображения будут найдены первостепенной важности в объяснении и учете хода человеческой мысли. Они позволяют нам, например, понять, что именно поддерживает цепь мысли связной, т.е. поддерживает ее определенного качества или направляет ее к определенной цели. Идеи, которые следуют одна за другой в уме человека, который пишет трактат на какую-то тему или стремится убедить или примирить трибунал или совещательное собрание, подсказываются одна другой согласно общим законам ассоциации. Тем не менее вспоминаемые идеи — это не те, которые были бы вызваны по любому обычному случаю теми же предшественниками, а только те, которые соединяются в уме писателя или оратора с целью, к которой он стремится. Причина в том, что различные идеи цепи не одиноки в его уме, но сосуществует со всеми ими (в большей или меньшей степени постоянства согласно качеству ума) высокоинтересная идея цели в поле зрения: и присутствие этой идеи заставляет каждую из идей, которые проходят через его ум, пока он так занят, подсказывать такие из идей, ассоциированных с ними, которые также ассоциированы с идеей цели, и не подсказывать те, которые не имеют ассоциации с ней. Идеи все следуют одна за другой в ассоциированной цепи, каждая вызывая ассоциацией ту, которая непосредственно следует за ней; но постоянное присутствие или постоянное повторение идеи цели определяет, в определенных пределах, какая из идей, ассоциированных с каждым звеном цепи, будет возбуждена и сформирует следующее звено. Когда мы перейдем к анализу автором силы воли над нашими идеями, мы найдем его придерживающимся в точности этого взгляда на нее.

Относительно одновременного существования многих идей в уме и способа, которым они модифицируют упражнение друг друга внушающей силой, есть способный и поучительный отрывок в «Элементарных этюдах философии» Кардайяка, который был переведен и процитирован сэром Уильямом Гамильтоном в его «Лекциях» и который, будучи весьма иллюстративным к предыдущим замечаниям, я считаю полезным добавить.

«Среди психологов те, кто писал о памяти и воспроизведении с наибольшей детализацией и точностью, все же потерпели неудачу в предоставлении более чем скудного очерка этих операций. Они приняли во внимание только понятия, которые подсказывают друг друга с отчетливой и осязаемой известностью. Они рассматривали ассоциации только в порядке, в котором язык компетентен выражать их; и поскольку язык, который делает их еще более осязаемыми и отчетливыми, может выражать их только в последовательном порядке, может выражать их только одну за другой, они были приведены к предположению, что мысли пробуждаются только в последовательности. Таким образом, серия идей, взаимно ассоциированных, напоминает, по доктрине философов, цепь, в которой каждое звено вытягивает то, что следует; и именно посредством этих звеньев интеллект пробивается, в акте реминисценции, к цели, которую он предлагает достичь.

«Есть некоторые, действительно, среди них, кто готов признать, что каждое актуальное обстоятельство ассоциировано с несколькими фундаментальными понятиями и, следовательно, с несколькими цепями, между которыми ум может выбирать; они допускают даже, что каждое звено прикреплено к нескольким другим, так что целое формирует своего рода решетку — своего рода сеть, которую ум может пересекать во всех направлениях, но все же всегда в одном направлении сразу — всегда в последовательности, подобной последовательности речи. Этот способ объяснения реминисценции основан исключительно на том, что, довольствуясь наблюдением всего, что отчетливо проявляется в явлении, они не обратили внимания на подспудную игру латентных активностей — не обратили внимания на все, что обычай скрывает, и скрывает тем более эффективно, чем более полно он смешан с естественными агентствами ума.

«Таким образом, их теория, верная сама по себе и исходящая из хорошо установленного принципа, ассоциации идей, объясняет удовлетворительным образом часть явлений реминисценции; но она неполна, ибо неспособна учесть быстрые, легкие и разнообразные операции этой способности или все чудеса, которые она совершает. По доктрине философов, мы можем объяснить, как ученик повторяет без колебаний урок, который он выучил, ибо все слова ассоциированы в его уме согласно порядку, в котором он изучал их; как он демонстрирует геометрическую теорему, части которой соединены вместе таким же образом: эти и подобные реминисценции простых последовательностей не представляют трудностей, которые общая доктрина не могла бы разрешить. Но невозможно, по этой доктрине, объяснить быстрое и верное движение мысли, которая с чудесной легкостью переходит от одного порядка предметов к другому, только чтобы вернуться снова к первому; которая продвигается, отступает, отклоняется и возвращается, иногда отмечая все точки на своем маршруте, снова очищая, как будто в игре, огромные интервалы; которая пробегает, теперь в явном порядке, теперь в кажущейся нерегулярности, все понятия, относящиеся к объекту, часто относящиеся к нескольким, между которыми нельзя было подозревать никакой связи; и это без колебаний, без неопределенности, без ошибки, как рука искусного музыканта распространяется по клавишам самого сложного органа. Все это необъяснимо на скудной и сжатой теории, на которой явления воспроизведения, как думали, объяснены...»

«Чтобы составить правильное представление о феноменах реминисценции, необходимо рассмотреть, при каких условиях она побуждается к проявлению. Во-первых, следует отметить, что в каждый критический момент нашего существования именно сиюминутные обстоятельства являются причинами, которые пробуждают нашу активность и заставляют работать нашу память, чтобы восполнить потребности мышления. Во-вторых, именно как нечто, составляющее потребность (а под потребностью я подразумеваю результат акта желания или волеизъявления), определяющее обстоятельство стремится главным образом пробудить мысли, с которыми оно ассоциировано. Раз это так, нам следует ожидать, что каждое обстоятельство, составляющее потребность, должно также вызывать представление об объекте или объектах, способных ее удовлетворить; и именно это происходит на самом деле. Однако далее следует заметить, что недостаточно того, чтобы потребность вызывала идею объекта; ибо если бы эта идея была одна, она осталась бы безрезультатной, поскольку не могла бы направить меня в процедуре, которой я должен следовать. Необходимо, в то же время, чтобы с идеей этого объекта была ассоциирована концепция отношения этого объекта к потребности, места, где я могу его найти, средств, с помощью которых я могу его добыть и использовать, и т. д. Например, я хочу сделать цитату: эта потребность пробуждает во мне идею автора, у которого можно найти отрывок, который я желаю процитировать; но эта идея была бы бесплодной, если бы одновременно не присоединялось представление о томе, о месте, где я могу его получить, о средствах, которые я должен применить, и т. д.

«Отсюда я заключаю, во-первых, что потребность пробуждает не только идею своего объекта, но что она пробуждает ее в сопровождении некоторого, более или менее значительного, числа вспомогательных концепций, которые образуют, так сказать, ее свиту или сопровождение. Эта свита может варьироваться в зависимости от природы потребности, которая вызывает представление об объекте; но свита никогда не может полностью исчезнуть, и она становится тем более неразрывно связанной с объектом, чем чаще ее призывают в качестве сопровождения.

«Я заключаю, во-вторых, что это сопровождение вспомогательных концепций, одновременно вызываемых вместе с главной идеей, далеко не так ярко и отчетливо представлено в сознании, как сама эта идея; и когда эти вспомогательные элементы однажды полностью сливаются с привычками ума и его репродуктивной деятельностью, они в конечном итоге исчезают, как бы растворяясь в сознании идеи, к которой они прикреплены. Опыт доказывает этот двойной эффект привычек реминисценции. Если мы понаблюдаем за нашими операциями, связанными с удовлетворением потребности, мы заметим, что мы далеки от ясного осознания вспомогательных концепций; сознание их как бы затемнено, и все же мы не можем сомневаться в том, что они присутствуют в уме, ибо именно они направляют нашу процедуру во всех ее деталях.

«Мы должны, следовательно, я полагаю, признать, что мысль об объекте, непосредственно вызванная желанием, всегда сопровождается более или менее многочисленным эскортом вспомогательных мыслей, в равной степени присутствующих в уме, хотя, как правило, самих по себе неизвестных сознанию; что эти вспомогательные элементы не лишены своего влияния, направляя операции, вызванные главной концепцией; и можно даже добавить, что они тем более способны оказывать эффект на ведение нашей процедуры, чем дальше их влияние, ставшее неотъемлемой частью наших привычек воспроизведения, обычно отстраняется от поля зрения сознания… То же самое можно проиллюстрировать тем, что происходит с нами при чтении. Первоначально каждое слово, каждая буква были отдельным объектом сознания. В конце концов, знание букв, слов и строк, как бы сливаясь с нашими привычками, перестает быть предметом нашего отчетливого сознания как раздельно способствующее результату, который один только и осознается нами. Но то, что каждое слово и буква имеют свой эффект — эффект, который в любой момент может стать объектом сознания, — показывает следующий эксперимент. Если мы просматриваем книгу в поисках определенного имени или слова, мы пробегаем глазами страницу сверху вниз и почти мгновенно устанавливаем, есть оно там или нет. Здесь ум едва осознает хоть одно слово, кроме того, которое он ищет; но все же очевидно, что каждое другое слово и буква должны были произвести неясный эффект, который ум был готов различить и усилить, чтобы вызвать его в ясное сознание, как только этот эффект оказывался тем, который могли определить буквы искомого слова. Но если ум не остается незатронутым множеством букв и слов, которые он обозревает, если он способен установить, находится ли комбинация букв, составляющая искомое слово, среди них, и все это без какого-либо отчетливого сознания всего того, что он перебирает и находит неподходящим; почему мы не можем предположить — почему мы не обязаны предположить, что ум может, подобным же образом, просматривать свою книгу памяти и искать среди своих запасов латентных познаний концепции, в которых он нуждается, пробуждая их в сознание и позволяя остальным оставаться в своей неясности?

«Более внимательное рассмотрение предмета покажет, что мы еще не постигли способность реминисценции во всем ее объеме. Давайте сделаем одно размышление. Постоянно поражаемые отношениями всякого рода, постоянно атакуемые толпой восприятий и ощущений всякого разнообразия и, в то же время, занятые дополнением мыслей; мы испытываем одновременно, и мы более или менее отчетливо осознаем, значительное число потребностей — потребностей, иногда реальных, иногда фиктивных или воображаемых, — феноменов, однако, отмеченных одними и теми же характеристиками и побуждающих нас действовать с большей или меньшей энергией. И поскольку мы выбираем среди различных потребностей, которые мы хотели бы удовлетворить, так же как и среди различных средств удовлетворения той потребности, которую мы решили предпочесть; и поскольку мотивы этого предпочтения берутся либо из числа главных идей, относящихся к каждой из этих нескольких потребностей, либо из числа вспомогательных идей, которые привычка установила в качестве их необходимых эскортов; — во всех этих случаях необходимо, чтобы все обстоятельства сразу, и с того момента, как они приняли характер потребностей, произвели эффект, соответствующий тому, который, как мы видели, вызывается каждым из них в отдельности. Отсюда мы вынуждены заключить, что дополнение обстоятельств, которыми мы таким образом затронуты, имеет эффект постоянного присутствия для нас, и, следовательно, предоставления в наше распоряжение огромного числа мыслей; некоторые из которых, безусловно, отчетливо распознаются, будучи сопровождаемыми ярким сознанием, но большинство из которых, хотя и остаются латентными, не менее эффективны в постоянном осуществлении своего особого влияния на наши способы суждения и действия.

«Можно было бы сказать, что каждое из этих сиюминутных обстоятельств — это своего рода электрический разряд, который передается определенной части, определенной ограниченной сфере интеллекта; и сумма всех этих обстоятельств равна стольким разрядам, которые, будучи нанесены одновременно в стольких разных точках, производят общее возбуждение. Мы можем составить некоторое грубое представление об этом феномене по аналогии. Мы можем сравнить его, в первом случае, с теми концентрическими кругами, которые предстают нашему наблюдению на гладкой поверхности воды, когда ее поверхность взволнована брошенным камешком; а во втором случае — с той же поверхностью, когда она взволнована множеством камешков, брошенных одновременно в разных точках.

«Чтобы получить более ясное представление об этом феномене, я могу добавить некоторые наблюдения относительно отношения наших мыслей между собой и с определяющими обстоятельствами момента.

«1°. Среди мыслей, концепций или идей, которые принадлежат к различным группам, присоединенным к одновременно пробужденным главным репрезентациям, есть некоторые, взаимно связанные отношениями, присущими им самим; так что во всем этом дополнении сосуществующих активностей они стремятся возбуждать друг друга к большей силе и, следовательно, приобретать для себя своего рода превосходство в группе или частном круге активности, к которому они принадлежат.

«2°. Существуют мысли, ассоциированные, как главные или вспомогательные, с большим числом определяющих обстоятельств или с обстоятельствами, которые повторяются чаще. Отсюда они проявляются чаще, чем другие, они более полно входят в наши привычки и принимают, более абсолютным образом, характер обычных или привычных концепций. Из этого следует, что они менее навязчивы, хотя и более энергичны в своем влиянии, играя, как они это делают, главную роль почти во всех наших обсуждениях; и оказывая более сильное влияние на наши определения.

«3°. Среди этой большой толпы мыслей, одновременно возбужденных, те, которые связаны с обстоятельствами, более ярко воздействующими на нас, берут верх не только над другими того же описания, что и они сами, но также преобладают над всеми теми, которые зависят от обстоятельств с более слабым определяющим влиянием.

«Из этих трех соображений мы должны, следовательно, заключить, что мысли, связанные с обстоятельствами, на которых наше внимание сосредоточено более специально, являются теми, которые преобладают над другими; ибо эффект внимания состоит в том, чтобы сделать доминирующим и исключительным объект, на который оно направлено, и во время момента внимания именно обстоятельство, на которое мы обращаем внимание, неизбежно получает превосходство.

«Таким образом, если мы правильно оцениваем феномены репродукции или реминисценции, мы признаем как неоспоримый факт, что наши мысли подсказывают друг друга не по одной последовательно, как порядок, которому ограничен язык, мог бы заставить нас предположить; но что дополнение обстоятельств, в которых мы находимся в каждый момент, пробуждает одновременно большое число мыслей; их оно вызывает в присутствие ума, либо чтобы поместить их в наше распоряжение, если мы находим необходимым их использовать, либо чтобы заставить их сотрудничать в наших обсуждениях, придавая им, в соответствии с их природой и нашими привычками, влияние, более или менее активное, на наши суждения и последующие акты.

«Также следует заметить, что в этой большой толпе мыслей, всегда присутствующих в уме, есть лишь небольшое число тех, которые мы отчетливо осознаем: и что в этом небольшом числе мы должны различать те, которые, будучи облечены в язык, устный или мысленный, становятся объектами более пристального внимания; те, которые имеют более тесную связь с обстоятельствами, более впечатляющими, чем другие; или которые получают преобладающий характер благодаря более энергичному вниманию, которое мы им уделяем. Что касается других, хотя они и не являются объектами ясного сознания, они тем не менее присутствуют в уме, чтобы играть там очень важную роль в качестве мотивирующих принципов определения; и влияние, которое они оказывают в этом качестве, даже тем мощнее, чем менее оно заметно, будучи более замаскированным привычкой». (Лекции по метафизике сэра Уильяма Гамильтона, том II. Лекция XXXII.) — Ред.



Это, следовательно, все, что кажется необходимым сказать относительно случаев, когда мы применяем относительные термины, и показать, что именно они отчетливо отмечают в потоках наших ощущений и идей.
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АБСТРАКТНЫЕ ОТНОСИТЕЛЬНЫЕ ТЕРМИНЫ.

Из конкретных относительных терминов образуются абстрактные термины, точно так же, как абстрактные термины образуются из других конкретных терминов. Так, от «равный» мы имеем «равно»; от «неравный» — «неравно»; от «подобный» — «подобие»; от «неподобный» — «неподобие»; от «друг» — «дружба»; и так далее.

После того, что было сказано об абстрактных терминах в целом, будет нетрудно отметить, что является особенным в природе этого их вида. Мы видели, что конкретные термины являются коннотативными; и что их соответствующие абстрактные термины имеют то же значение, что и конкретные, за исключением того, что коннотируемое опускается. «Белый», например, имеет денотацию и коннотацию. Оно обозначает качество и коннотирует нечто другое — то, что является белым. Абстрактное «белизна» отмечает то, что обозначено конкретным, но не то, что коннотировано.

Теперь мы должны увидеть, каким образом это применимо к относительным терминам. Я называю две вещи подобными: два ощущения, например; скажем, ощущения красного. Я называю ощущение А подобным ощущению Б; и, конечно, ощущение Б подобным ощущению А. Здесь легче наблюдать отчетливо то, что коннотируется, чем то, что обозначается. То, что коннотируется, — это два ощущения. Они ясны и просты. То, что обозначается, — это то, что мы называем их подобием. Что это такое? Мы заметили, что при наличии двух ощущений включено их различение друг от друга; это часть сложного процесса: и что при наличии двух ощущений — красный, красный, и двух ощущений — красный, зеленый, включено различение последовательности «красный, красный» от последовательности «красный, зеленый»; будучи частью процесса, который, хотя в данном случае сложен и по этой причине неясен, является не менее чем полностью ощущением. В процессе ощущения, следовательно, та часть, которая состоит в различении одного как одного, другого как другого, и в различении одной последовательности от другой (красный, красный, например, от красный, зеленый), — это та часть, которая обозначается словами «подобный» и «неподобный». Обозначаемая вещь не является отдельным ощущением, это часть процесса ощущения, и часть, которую, будучи никогда не переживаемой отдельно самой по себе, очень трудно сделать отдельным предметом внимания. Даже та часть процесса, которая состоит в различении, должна быть разделена на две части. Есть та часть, которая состоит в различении ощущений друг от друга, как одного и одного; и есть та часть, которая состоит в различении двух — красный и красный — от двух — красный и зеленый. Именно эта последняя часть обозначается терминами «подобный» и «неподобный». То, что коннотируется, — это все остальное содержание процесса. Когда, следовательно, мы образуем абстрактные термины от терминов «подобный» и «неподобный», то есть отсекаем коннотативную часть их значения, сохраняя только денотативную, именно ту часть процесса, которая состоит в различении не одного и одного, а двух и двух, термины отмечают отчетливо.

Мы также видели и отметили, что наличие двух ощущений, одно за другим, и знание того, что они являются сначала одним, а затем другим, есть процесс ощущения и ассоциации. Пара относительных терминов «предшествующий» и «последующий», или «антецедент» и «консеквент», взятые вместе, называют весь процесс; каждая пара в действительности является составным именем сложной идеи, идеи определенного процесса, процесса наличия двух идей в последовательности, в котором процесс осознания последовательности является частью. Всеми конкретными относительными терминами что-то обозначается, что-то коннотируется. В процессе, который отмечен относительными терминами «предшествующий» и «последующий», часть обозначается, часть коннотируется; и часть, которая обозначается, — это часть, которую трудно сделать отдельным объектом внимания, — часть, которая состоит в осознании последовательности, для которой у нас нет имени. Своей денотацией и коннотацией, взятыми вместе, каждый из терминов, «предшествующий» и «последующий», является именем чего-то, и это что-то очень отчетливо; «предшествующий» — это имя первого ощущения и чего-то еще; «последующий» — это имя второго ощущения и чего-то еще. Однако именно благодаря коннотации каждый является именем своего соответствующего ощущения. Их денотативная сила относится к «чему-то еще», и не ко всему этому; потому что «предшествующий» и «последующий», помимо коннотации каждый своего собственного ощущения, коннотируют друг друга. Денотация и коннотация, следовательно, разделены между ними таким образом, что трудно показать, что принадлежит каждому. У нас нет имен, приспособленных для этой цели.

Слово «предшествующий» обозначает нечто и коннотирует нечто. Когда мы образуем от него абстрактный термин «приоритет», то, что коннотировалось конкретным «предшествующий», отбрасывается; то, что обозначалось им, сохраняется. В последовательности идей А и Б «приоритет» — это не имя А, это имя той части сложного процесса, которая состоит в знании А как первого из двух; «постериорность» — это не имя Б, а имя той части сложного процесса, которая состоит в знании Б как последнего из двух.

Однако существует особенность в абстрактных терминах, образованных от относительных конкретных терминов. Эти абстрактные термины не являются, как «белизна», «твердость», полностью лишенными коннотации. Они имеют свою собственную коннотацию. Абстрактный термин одного относительного члена пары всегда коннотирует абстрактный термин другого; таким образом, «приоритет» всегда коннотирует «постериорность», а «постериорность» — «приоритет».

Это составляет различие, заслуживающее внимания, между силой абстрактных терминов, образованных от пар относительных терминов, которые состоят из разных имен, таких как «предшествующий», «последующий»; «причина», «следствие»; «отец», «сын»; «муж», «жена»; — и тех, которые состоят из одного и того же имени, таких как «равный», «равный»; «подобный», «подобный»; «брат», «брат»; «друг», «друг»; и так далее. «Приоритет» и «постериорность» вместе составляют составное имя чего-то, чего, взятого отдельно, каждое не является именем; «причинность» и «следственность», абстрактные термины от «причина» и «следствие», составляют между собой имя чего-то, чего каждое само по себе не является именем, и так далее с остальными. Иначе обстоит дело с такими абстрактными терминами, как «подобие», «равенство», «дружба», образованными от пар, состоящих из одного и того же имени. Когда мы называем А подобным, а Б подобным, абстрактный термин «подобие», образованный от одного, коннотирует просто абстрактный термин «подобие», образованный от другого. Таким образом, как «приоритет» и «постериорность» составляют составное имя, так и «подобие» и «подобие» составляют составное имя. Но так как «подобие» и «подобие» — это просто редупликация одного и того же слова, «подобие», взятое один раз, очень часто означает то же самое, что «подобие», взятое дважды. «Приоритет» никогда не означает столько, сколько «приоритет» и «постериорность», взятые вместе; но «подобие», взятое в одиночку, очень часто означает столько же, сколько «подобие», «подобие», взятые оба вместе. «Подобие» имеет, таким образом, своего рода двойное значение. Иногда оно означает только то, что отмечено абстрактным термином одной из пар, «подобный, подобный»; иногда оно означает то, что отмечено абстрактными терминами обоих, взятых вместе. То же наблюдение применимо к абстрактным терминам «равенство», «неравенство»; «тождество», «различие»; «братство», «сестринство»; «дружба», «враждебность»; и так далее.

19 Изложение, данное здесь относительно значения абстрактных относительных имен, по существу безупречно; но в языке оно остается открытым для критики, которую я делал несколько раз. Вместо того чтобы говорить, вслед за автором, что абстрактное имя отбрасывает коннотацию соответствующего конкретного, в языке, который я предпочитаю, следовало бы сказать, что оно отбрасывает денотацию и является именем, непосредственно обозначающим то, что коннотирует конкретное имя, а именно общее свойство или свойства, которые оно предицирует: подобие, неподобие, факт предшествования, факт следования и т. д.

Когда автор говорит, что абстрактные относительные имена отличаются от других абстрактных имен тем, что не являются полностью лишенными коннотации, поскольку они коннотируют свои корреляты, «приоритет» коннотирует «постериорность», а «постериорность» — «приоритет», он отходит от специфического значения, которое он стремился придать слову «коннотировать», и возвращается к свободному и общему смыслу, в котором все, что подразумевается термином, называется коннотируемым им. Но в этом широком смысле слова (как я не раз отмечал) неверно, что нерелятивные абстрактные имена не имеют коннотации. Каждое абстрактное имя — каждое имя того характера, который придается окончаниями «-ность», «-ция» и тому подобными, — несет с собой единообразное подразумевание, что то, о чем оно предицируется, является атрибутом чего-то другого; не ощущения или мысли самой по себе, а ощущения или мысли, рассматриваемой как одно из, или как сопровождающее или следующее за, некоторым постоянным кластером ощущений или мыслей. — Ред.



Среди абстрактных терминов, соответствующих относительным конкретным, те, что соответствуют «причине» и «следствию», являются единственными, которые из-за своей важности требуют более подробного разъяснения.

«Причина» и «следствие» не имеют абстрактных терминов, образованных непосредственно от них самих. Одной из главных причин их неясности является то, что они не постоянны в своем значении, а иногда используются как конкретные, иногда как свои собственные абстрактные термины.

«Причина» означает «нечто вызывающее»; «следствие» — «нечто вызванное». «Вызываемость» (causingness), следовательно, является надлежащим абстрактным термином от «причина»; а «вызванность» (causedness) — надлежащим абстрактным термином от «следствие». Из двух объектов, А и Б, мы называем один вызывающим, другой вызванным, когда они являются не только предшествующим и последующим, но и частями одной и той же серии; и, если говорить строго, проксимальными частями. Из проксимальных частей одной и той же серии мы называем антецедент вызывающим, консеквент — вызванным. «Вызываемость» и «вызванность», следовательно, означают предшествование и следование, и нечто большее. Идеи более сложны. «Вызываемость» и «вызванность» означают не только предшествование и следование, но также тождество серии и близость частей.

Как мы видели, что «приоритет» и «постериорность», взятые вместе, образуют составное имя определенной сложной идеи, так «вызываемость» и «вызванность», взятые вместе, образуют составное имя еще более сложной идеи. Имея частую необходимость выражать эту идею, было найдено необходимым отдельное имя для нее. Соответственно, у нас есть термин «Сила» (Power), который означает в точности то, что подразумевается под «вызываемостью» и «вызванностью», взятыми вместе. «Причинность» (Causation) имеет то же значение, что и «Сила», за исключением того, что она коннотирует настоящее время; «Сила» коннотирует неопределенное время. 20

20 Термин «Причинность», как отмечает автор, означает «вызываемость» и «вызванность», взятые вместе, но я не вижу, на каком основании он утверждает, что он коннотирует настоящее время. По моему мнению, он столь же полностью аористен, как и «Сила». «Сила», опять же, кажется мне выражающей не «вызываемость» и «вызванность», взятые вместе, а только «вызываемость». Некоторые из старых философов, конечно, говорили о пассивной силе, но ни в точном языке современной философии, ни в обычной речи не говорится, что следствие обладает силой быть произведенным, а только способностью или возможностью. Сила всегда мыслится как принадлежащая только причине. Когда предполагается, что какая-либо содействующая сила находится в вещи, о которой говорят, что на нее воздействуют, это происходит потому, что какое-то активное свойство в этой вещи считается со-причиной — как часть общей причины. — Ред.



Коннотация времени абстрактными терминами — это обстоятельство, почти всегда упускаемое из виду, но наблюдение которого имеет величайшее значение для точности мышления.

Когда мы изобрели ряд знаков, которые должны браться парами, как «подобный, подобный»; «равный, равный»; «антецедент, консеквент»; «хозяин, слуга»; «муж, жена»; «отец, сын»; «владелец, собственность»; «автор, книга»; «причина, следствие»; и так далее; у нас возникает потребность в имени, с помощью которого можно говорить об этом классе имен. Мы изобрели такое имя. Мы называем эти термины «Относительными терминами».

Слово «относительный» принадлежит, таким образом, к тому классу имен, которые были названы «именами имен». Как «человек», «дерево», «камень» — это имена вещей, тех кластеров, которые мы называем объектами; как «красный», «зеленый», «твердый», «мягкий» — это имена ощущений; как «мужество», «мудрость», «гнев», «любовь» — это имена сложных идей, произвольно составленных; так «прилагательное» — это имя одного класса имен, «глагол» — имя другого класса имен; «слог» — это имя одной части слова, «буква» — другой; и так также «относительный» — это имя класса слов, которые имеют ту особенность, что они берутся парами. Таким образом, «отец» и «сын» — это относительные термины; «предшествующий» и «последующий» — это относительные термины; «подобный» и «подобный» — это относительные термины; так «равный», «равный»; «неравный», «неравный»; «брат», «брат»; «друг», «друг»; и так далее.

«Относительный» сам по себе соответствует именам, которые он отмечает, в том, что он является одним из пары; того вида пар, которые образуются двойным использованием одного и того же слова, как «подобный, подобный». Когда мы говорим об «отце» и «сыне», что они являются относительными терминами, мы имеем в виду, что «отец» относителен к «сыну», а «сын» относителен к «отцу».

Как «относительный» — это имя всех конкретных имен, взятых парами, таких как «подобный, подобный»; «друг, друг»; «вызывающий, вызванный»; так абстрактное «отношение» (relation), образованное от «относительный», — это имя, данное всем абстрактным терминам, образованным от конкретных относительных терминов: таким образом, «равенство», «неравенство», «дружба», «сила» — это абстрактные термины, которые мы называем общим именем «отношение». Как «существительное» — это имя определенного класса слов, так «отношение» — это имя определенного класса слов.

Однако не имеется в виду утверждение, что «относительный» и «отношение» — это имена, которые также применяются к вещам. В некотором смутном и нечетком смысле они очень часто так применяются. Это, однако, строго говоря, злоупотребление терминами, и злоупотребление, которое было великой причиной путаницы идей. Таким образом, говорят о двух братьях, что они относительны; об отце и сыне, что они относительны; о двух объектах, что они относительны по положению, относительны во времени; мы говорим об отношении между двумя людьми, когда они отец и сын, хозяин и слуга; между двумя объектами, когда они больше, меньше, подобны, неподобны, близки, далеки и так далее.

Что, однако, мы действительно имеем в виду, когда называем два объекта относительными (и это вещь, которую очень важно отметить), так это то, что эти объекты имеют или могут иметь относительные имена. По каким причинам мы даем им относительные имена, только что было объяснено, и объяснение не нужно повторять. Когда мы говорим, что Сократ и император Наполеон неподобны, люди являются каждый человеком, отдельным, раздельным, абсолютным. Мы только даем им пару связанных имен для удобства дискурса. Подобным же образом Карл I и Георг IV — отдельные, различные, абсолютные индивиды. Мы только даем им относительные имена «предшественник», «преемник» для удобства дискурса, чтобы отметить место, которое они занимали в определенной серии событий. Отсюда также видно, что имеется в виду, когда мы говорим о двух объектах, что они имеют отношение друг к другу. Значение состоит в том, что объекты могут иметь относительные имена и что эти имена могут иметь абстрактные термины, которые мы называем отношением. Таким образом, мы говорим, что два брата имеют отношение друг к другу. Это отношение — братство. Но братство — это просто абстрактный термин от относительных имен. Мы говорим, что отец и сын имеют отношение. Это отношение — отцовство и сыновство. Это просто абстрактные термины от двух относительных имен. Мы говорим о двух событиях, ударе мечом и смерти человека, получившего удар, что они имеют отношение друг к другу. Это отношение — вызываемость и вызванность, абстрактный термин от «причина» и «следствие», или, одним словом, «сила». 21

21 Применение слова «относительный» к вещам является не только оскорблением философии, но и приличий языка. Правильное обозначение для вещей, которые называются относительными именами, — не «относительный», а «связанный» (related). О вещи можно с полным приличием как мысли, так и языка сказать, что она связана с другой вещью или имеет отношение с ней — действительно, что она связана со всеми вещами и имеет огромное разнообразие отношений со всеми; потому что каждый факт, который происходит, либо в природе, либо в человеческой мысли, который включает или вовлекает множество вещей, является fundamentum особого отношения этих вещей друг с другом: не говоря уже об отношениях подобия или неподобия, предшествования или следования, которые существуют между каждой вещью и всеми другими вещами вообще. Именно в этом смысле говорится с истиной, что отношения исчерпывают все феномены и что все, что мы знаем или можем знать о чем-либо, — это некоторые из его отношений к другим вещам или к нам. — Ред.
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РАЗДЕЛ III.

ЧИСЛА.

Мы уже заметили, что объекты существуют по отношению к нам в двух порядках: в синхронном порядке и в последовательном порядке; и что у нас есть большая потребность в знаках, чтобы представлять их нам так, как они существуют в обоих порядках. Мы также должны заметить, что синхронный порядок, порядок, в котором вещи существуют вместе; то есть, как мы иначе называем его, порядок положения, или порядок в пространстве; интересен нам главным образом из-за последовательного порядка. Порядок, в котором объекты следуют друг за другом, то есть порядок изменений, которые происходят, порядок событий, зависит почти полностью от синхронного порядка. Другими словами, синхронный порядок является частью каждого последовательного порядка; он является антецедентом каждого консеквента; или, как мы иначе выражаем это, причиной каждого следствия. Таким образом, синхронный порядок, или порядок в пространстве, искры и пороха является антецедентом взрыва; синхронный порядок моего пальца и свечи является антецедентом или причиной боли, которую я чувствую.

В отношении взрыва, также, он меньше или больше, в зависимости от того, меньше или больше количество пороха. Из синхронного порядка, следовательно, одна часть, в знании которой я особенно заинтересован, — это количество вещей. Определенное количество пороха производит один набор эффектов, другое — другой: определенное количество людей производит один набор эффектов, другое — другой; и так со всеми другими вещами.

Для меня имеет величайшее значение не только быть способным установить и знать эти количества с точностью, но и быть способным отметить их.

Для установления и знания количеств требуется некоторая уловка. Необходимо представить себе некоторое небольшое количество, путем прибавления или вычитания которого другое становится больше или меньше. Это образует инструмент установления. Там, где одна вещь, взятая отдельно, имеет достаточную важность, чтобы сформировать этот инструмент, она берется. Таким образом, для установления и знания различных количеств людей один индивид имеет достаточную важность. Количества людей рассматриваются как увеличенные или уменьшенные путем прибавления или вычитания индивидов. Зерно пороха могло бы также быть взято; но оно не имеет достаточной важности; количество, взятое как инструмент измерения, должно иметь устанавливаемое влияние на эффект, ради которого установление количества имеет важность. В своем простом состоянии люди используют главным образом руку для своих элементарных установлений. Щепотка, или столько, сколько могло быть удержано между пальцем и большим пальцем, было небольшим количеством, отчетливо представленным, и формировало принцип измерения там, где небольшие добавления были важны; горсть была не менее отчетливо представлена и была инструментом там, где только большие добавления были важны.

Когда одно добавление было сделано, или нужно было сделать, после другого, и другое после того, и так далее, следующим пунктом важности было представить себе точно, как часто добавление было сделано. Несколько добавлений отчетливы для чувства. Поместите один бильярдный шар к другому, вид двух отчетлив. Поместите три или четыре, это все еще отчетливо. Вскоре, однако, это перестает быть таковым. Поместите дюжину, и вы, вероятно, не сможете отличить их от одиннадцати. Вы должны сосчитать их или разделить их. Если вы разделите их глазом на две части, вы можете увидеть, что одна — шесть, а другая — шесть; но чтобы извлечь пользу из этого, вы должны знать искусство сложения шести и шести.

Следующим шагом, следовательно, необходимым в процессе установления количеств, было отметить эти добавления, одно за другим, таким образом, чтобы сделать известным, до какой степени они дошли. Когда люди были знакомы с операцией назначения имен в качестве знаков своих идей, курс, который предложил бы себя им, очевиден; они использовали бы имя в качестве знака каждого добавления. Они сказали бы: «один» — для первого, «два» — для второго, «три» — для третьего и так далее. Эти знаки было очень полезно сделать коннотативными, чтобы другой важный ингредиент процесса, добавленная вещь, мог быть сделан известным в то же время. Таким образом, мы говорим: «один человек», «два человека»; «одна лошадь», «две лошади»; и так со всеми другими вещами, перечисление которых мы выполняем.

Числа, следовательно, не являются именами объектов. Они являются именами определенного процесса; процесса добавления; прикладывания одного бильярдного шара к другому; не более таинственного, чем любой другой процесс, как ходьба, письмо, чтение, которым назначены имена. «Один» — это имя этого, выполненного однажды, или начала агрегации; «два» — имя этого, выполненного еще раз; «три» — выполненного еще раз; и так далее. Слова, однако, в этих конкретных формах, помимо их силы в обозначении этого процесса, коннотируют нечто другое, а именно вещи, какими бы они ни были, перечисление которых требуется.

В случае этих коннотативных, как и других коннотативных знаков, было очень полезно иметь средства отбрасывания коннотации; и в этом случае было бы полезно для ясности идей, если бы неконнотативные термины получили знак, чтобы отличать их от коннотативных. Этим преимуществом, однако, создатели чисел не были достаточно философски подкованы, чтобы обеспечить. Одни и те же имена используются как коннотативные, так и неконнотативные; то есть как абстрактные, так и конкретные; и далеко не очевидно во всех случаях, в каком из двух смыслов они используются. Они используются в коннотативном смысле, когда соединены как прилагательные с существительным; как когда мы говорим «два человека», «три женщины»; но не так очевидно, что они используются в абстрактном смысле, когда мы говорим «три и два делают пять»; или когда мы говорим «пятьдесят — это большое число», «пять — это маленькое число». Тем не менее, при рассмотрении должно стать очевидным, что в этих случаях они являются просто абстрактными терминами; вместо которых могли бы быть подставлены слова «одинность», «двухность», «трехность». Таким образом, мы могли бы сказать: «двухность и трехность — это пятиность». 22 23

22 Смутный способ, которым автор использует фразу «быть именем чего-то» (смутность, общая почти для всех мыслителей, у которых нет точных терминов, выражающих два способа означения, которые я называю денотацией и коннотацией, и используемых для чего-то другого), привел его в данном случае к серьезному злоупотреблению терминами. Числа являются, в строжайшем смысле, именами объектов. «Два» — это, безусловно, имя вещей, которые являются двумя, двух шаров, двух пальцев и т. д. Процесс добавления одного к одному, который формирует два, коннотируется, а не обозначается именем «два». Числительные, короче говоря, являются конкретными, а не абстрактными именами: они обозначают фактические коллекции вещей и коннотируют ментальный процесс их счета. Это не «двухность» и «трехность» являются «пятиностью»: «двухность» моих двух рук и «трехность» ножек стола не могут быть сложены вместе, чтобы сформировать другую абстракцию. Это два шара, добавленные к трем шарам, которые делают, в конкретном смысле, пять шаров. Числительные — это класс конкретных общих имен, предикабельных обо всех вещах вообще, но коннотирующих в каждом случае количественное отношение вещи к некоторому фиксированному стандарту, как ранее объяснено автором. — Ред.



23 Здесь процесс нумерации в целом, вместе с функцией чисел, несущих свои отдельные имена, ясно изложены; после чего мы находим замечание, что не делается различия в имени числа, когда оно используется как абстрактное и когда используется как конкретное. Г-н Джеймс Милль думает, что было бы полезно для ясности, если бы такое различие было отмечено флексией имени. «Имена чисел используются в коннотативном (конкретном) смысле, когда соединены как прилагательные с существительным, как когда мы говорим: два человека, три человека: но не так очевидно, что они используются в абстрактном смысле, когда мы говорим: три и два делают пять: или когда мы говорим: пятьдесят — это большое число, пять — это маленькое число. Тем не менее, при рассмотрении должно стать очевидным, что в этих случаях они являются просто абстрактными терминами: вместо которых могли бы быть подставлены слова «одинность», «двухность», «трехность». Таким образом, мы могли бы сказать: «двухность и трехность — это пятиность».

Последняя часть того, что здесь утверждается, не может, по моему суждению, быть поддержана. Соединяясь с одним из многих споров между Аристотелем и Платоном, она выдвигает позицию, с которой оба они не согласились бы. В предпоследней книге (Книга М) «Метафизики» Аристотеля этот аргумент будет найден изложенным подробно; хотя и с большой неясностью, которая проясняется светлым комментарием Бонитца. Платон различал два класса чисел — математические и идеальные. Первый класс был квантами равных и гомогенных единиц (Один, Два, Три и т. д.), любые или все из которых могли быть добавлены так, чтобы слиться в одну общую сумму. Второй класс был идеальными или абстрактными числами, Два quatenus Два и т. д., представленными Диадой, Триадой, Тетрадой, Пентадой, Декадой и т. д., характеристическим свойством которых было то, что они не могли быть сложены вместе или слиться в одну сумму. Это были некомбинируемые числа, «ἀριθμοὶ ἀσύμβλητοι — numeri inconsociabiles». — См. Aristot. Metaph. M. 6. 1080. b. 12. Bonitz Comment. p. 540, 541, seq.

Платон рассматривал эти некомбинируемые числа как высшие репрезентативные образцы или корифеи платоновских Идей. В этом качестве Аристотель рассуждал против них, утверждая, что они ничего не сделали для устранения многих возражений против идеальной теории Платона. С вопросом, таким образом открытым, у меня нет текущей заботы: все, что я хочу указать, — это взгляд, который Платон породил и на котором Аристотель рассуждал, а именно: что эти идеальные или абстрактные числа не могли быть сложены вместе или слиты в одну общую сумму. Абстрактный термин «Двухность» означает «Два постольку, поскольку два»: так же «Трехность» и «Пятиность». Вы не можете истинно предицировать что-либо о «Двухности», что было бы несовместимо с этой фундаментальной характеристикой: вы не можете добавить ее к «Трехности», чтобы сделать «Пятиность», и вы не можете подразделить «Пятиность» на «Двухность» и «Трехность», не подавляя фундаментальную характеристику каждой. Ни одна из них не допускает увеличения или уменьшения. Подобным же образом, треугольник, или каждый конкретный треугольник, может иметь одну из своих сторон отнятую, или две другие стороны добавленные к нему: при каждом из этих предположений он перестает быть треугольником. Но если мы говорим о треугольнике постольку, поскольку он треугольник, ни одно из этих предположений недопустимо. Мы можем сказать, что его три угла равны двум прямым углам, но мы не можем вычесть из него одну из его сторон, ни добавить к нему одну или две другие стороны. Предмет предикации настолько ограничен и специализирован, что никакой предикат не может быть допущен, который стер бы его характеристическую черту — Треугольность.

Бонитц замечает верно, что класс чисел, изложенный Платоном — идеальные или некомбинируемые числа, которые не могли быть ни сложены, ни вычтены, — были лишены всех полезных способностей и функций чисел и перешли из категории Количества в категорию Качества. Триада была одним качеством; Пентада была другим: не было общей меры, в которую оба могли бы быть разрешены (Bonitz, Comment. p. 540—553). Два, три, пять — это квантифицирующие имена, обозначающие каждое столько-то нумерируемых единиц: и единицы, посчитанные в каждом списке, могут быть добавлены к единицам, посчитанным в других, или вычтены из них. Но когда мы говорим «Двухность» или «Диада» — «Трехность» или «Триада» — «Пятиность» или «Пентада» — мы тогда признаем особое качество, основанное на каждом отдельном разнообразии агрегации или квантификации: так что эти отдельные разнообразия больше не разрешимы в какую-либо общую меру составляющих единиц. Каждое качество стоит отдельно от других и имеет свои собственные предикаты. В представлении Платона и пифагорейцев Декада особенно была наделена великолепными предикатами.

Я не могу поэтому согласиться с г-ном Джеймсом Миллем в его мнении, что «когда мы говорим: три и два делают пять, мы используем эти числа в абстрактном смысле». Мы явно не имеем в виду, что три, постольку, поскольку три, и два, постольку, поскольку два, делают пять. Но это было бы тем, что мы имели бы в виду, если бы использовали эти имена чисел в абстрактном смысле. Что мы действительно имеем в виду, так это то, что единицы, составляющие три, могут быть добавлены к тем, которые составляют два, чтобы сделать пять: и что это в равной степени верно, являются ли единицы людьми, лошадьми, камнями или любыми другими объектами. Два, три, пять и т. д. — это общие или универсальные термины, способные быть соединенными с единицами неопределенного разнообразия: но они не становятся абстрактными терминами, пока мы не ограничим их quâtenus, καθόσον, ᾗ, «постольку, поскольку» и т. д., или суффиксом, таким как «-ность». Такие абстрактные термины были бы малополезны для обычных функций чисел; и соответственно они никогда не получили распространения в привычной речи, хотя они иногда используются в метафизических дискуссиях. — Г.



Необходимо заметить, что процесс, отмеченный именами, называемыми числами, хотя и используется для цели установления синхронного порядка, в уме является последовательным; одно добавление следует за другим. Числа, следовательно, в реальности называют последовательности; и легко применяются для того, чтобы отметить определенные частности последовательного порядка, когда отметка этих частностей имеет важность.

Это имеет важность, когда последовательности происходят все одного рода; и когда последствия важности зависят от меньшей или большей длины потока. Тогда имеет важность отметить степени этой длины, что правильно делается перечислением звеньев.

Чтобы взять простой и привычный пример, пример человеческих шагов. Это последовательности все одного рода. Последствия важности могут, и часто действительно происходят от знания длины любой конкретной серии шагов. Установление агрегата, в этом порядке, сделано тем же способом, как тот, который мы проследили в синхронном порядке. Элемент агрегации берется; путем его последовательных агрегаций количество агрегата правильно представляется; и, путем надлежащего знака для каждой последовательной агрегации, оно также правильно обозначается. Продолженные последовательности дня и ночи все одного рода; и это имеет величайшую важность для нас — знать точно длину серии этих последовательностей; серии между такими-то и такими-то событиями; между посевом семени в землю, например, и зрелостью урожая. Это делается, точно, путем помещения отдельного знака на каждую отдельную последовательность, один для первой, два для той, что после этого, три для той, что после этого, и так далее.

Если нет никакой тайны в одном ощущении после другого, или одной идее после другой; и если иметь их в этом порядке и ассоциировать идею антецедента с ощущением консеквента — значит знать, что они в этом порядке; тогда нет никакой тайны в Числах, ибо они — только знаки, чтобы показать, что одно — после другого.

Что нет никакой тайны в идеях предшествования и следования, которые являются относительными терминами, было показано под предыдущей главой дискурса.

Само слово «Число», которое является только именем имен, «один», «два» и т. д., ничто не являясь числом, кроме какого-то одного из этих имен, также было объяснено, когда класс слов, которые различаются как Имена Имен, был под рассмотрением.

При использовании терминов «один», «два», «три», «четыре» и так далее, цель состоит в том, чтобы с точностью установить величину рассматриваемой совокупности. Однако в некоторых случаях важно установить не только величину, но и порядок агрегации; и это справедливо независимо от того, является ли объектом нашего рассмотрения синхронная или последовательная совокупность. Эта цель достигается с помощью набора имен, называемых порядковыми числительными, которые, будучи примененными к единицам совокупности в том порядке, в котором они берутся, точно обозначают место каждой из них. Таким образом, когда мы говорим «первый», «второй», «третий», «четвертый» и так далее, каждое из этих конкретных, или коннотативных, имен отмечает определенную позицию, если речь идет о синхронном порядке, или определенное звено, если речь идет о последовательном; и коннотирует тот самый объект, который занимает эту позицию или образует это звено.

Поскольку нет никакой сложности в отслеживании идей, которые в каждом случае получают эти обозначения, нет необходимости умножать слова для их иллюстрации.









99

РАЗДЕЛ IV.

ПРИВАТИВНЫЕ ТЕРМИНЫ.

Привативные термины отличаются от других терминов тем, что другие термины являются знаками для объектов как присутствующих или существующих, тогда как привативные термины являются знаками для объектов как не присутствующих или не существующих.

24 Автор дает название «привативные термины» всем тем, которые более известны под обозначением «отрицательные»; всем тем, которые означают несуществование или отсутствие. Обычно термин «привативный» резервируют для имен, которые означают не просто отсутствие, а отсутствие чего-то обычно присутствующего или того, чье присутствие можно было бы ожидать. Так, слово «слепой» классифицируется как привативный термин, когда применяется к людям. Когда оно применяется к неодушевленным предметам, от которых не ожидают способности видеть, это признанная метафора.

Однако, при таком понимании, нет никакой сложности в том, чтобы следовать изложению автора с помощью его собственного языка. — Ред.



Таким образом, слово «свет» является знаком определенного хорошо известного объекта как существующего или присутствующего.

Слово «тьма», напротив, является знаком того же объекта как не существующего или не присутствующего. Спросите любого человека, что он подразумевает под тьмой; он скажет — отсутствие света. Но отсутствие света — это лишь другое имя для отсутствующего света, а отсутствующий свет — это лишь другое имя для света, который не присутствует. Тьма, следовательно, является другим именем для света, который не присутствует.

Таким образом, оказывается, что идея, вызываемая словом «свет», есть идея определенного объекта, ассоциированного с его присутствием; идея, вызываемая словом «тьма», есть идея того же объекта, ассоциированного с его отсутствием.

После объяснений, которые были даны так часто, то, что я имею в виду, когда говорю об идее объекта как об одной вещи, а об идее его присутствия как о другой вещи, не должно быть неясным. Его присутствие — это его существование; его отсутствие — это его несуществование; по крайней мере, в определенное время и в определенном месте. Какие идеи и ощущения я обозначаю словом «существующий», уже было объяснено. Слово «несуществующий» — это просто отрицание тех же самых ощущений и идей.

Мы неоднократно видели, что то, что мы называем существованием, является выводом из наших ощущений. У нас есть кластеры ощущений; они вызывают идеи антецедентов, которые мы называем качествами; эти идеи вызывают идею антецедента, общего для всех качеств, который мы называем Субстратом; а Субстрат вместе с его качествами мы называем Объектом.

Когда мы говорим об этом Субстрате и его качествах как о присутствующих в определенное время и в определенном месте — что мы и подразумеваем под его существованием, — мы утверждаем следующее: если в такое время и в таком месте есть чувствующие органы, то будут и такие-то ощущения. Когда мы говорим о нем как об отсутствующем, мы утверждаем, что, хотя в такое время и в таком месте есть чувствующие органы, этих ощущений не будет. Эти идеи, образуя в сочетании очень сложную идею, и являются тем, что в соответствующих случаях мы называем присутствием и отсутствием объекта. Любой дальнейший анализ был бы здесь излишним.

Закон некоторой важности, который уже был объяснен, заключается в том, что в сложных идеях очень часто есть какая-то одна часть, настолько заметная, что она оттесняет остальное на задний план и почти полностью приковывает внимание к себе. Существует любопытный пример этого закона в двух рассматриваемых нами случаях. Так, в сложной идее «объекта и его присутствия», обозначаемой словом «свет», объект является заметной частью, а присутствие настолько привычно игнорируется, что его распознают с некоторым трудом. В сложной идее «объекта и его отсутствия», обозначаемой словом «тьма», ситуация обратная. В ней отсутствие является заметной частью, и оно настолько полностью поглощает внимание, что требуется размышление, чтобы обнаружить, что идея объекта обязательно включена в это сочетание.

В этих двух случаях есть нечто большее, что очень важно помнить. У нас есть два набора неразрывных ассоциаций, оба чрезвычайно многочисленные: один — с идеей объекта как присутствующего, другой — с идеей его как отсутствующего; то есть один набор со светом, другой — с тьмой. Всякий раз, когда мы воспринимаем свет, мы привычно имеем вместе с ним восприятие объектов; то есть всех видов цветов, всех видов форм, всех видов величин, всех видов расстояний и так далее. Таким образом, с идеей света неразрывно ассоциируются идеи всех видов объектов; протяженности во всех ее модификациях, цвета во всех его модификациях, движения во всех его модификациях; слово «свет», следовательно, служит именем не только жидкости, которая воздействует на глаз, но и того, что сопутствует ей вместе с ее бесчисленными ассоциациями. Таковы восприятия и идеи, которые мы имеем вместе с восприятием света. Каковы же восприятия и идеи, которые мы имеем, когда у нас нет восприятия света, вместе с этим состоянием лишения? Во-первых, это отсутствие всех тех восприятий, которые мы имеем вместе с восприятием света. Во-вторых, это неприятные ощущения, которые мы испытываем от незнания того, какие объекты приближаются к нам — либо в силу наших движений, либо в силу их собственных; отсюда идея приближающихся опасных объектов; отсюда также неспособность совершать многие действия, способствующие нашему существованию или благополучию. Таким образом, с идеей тьмы неразрывно ассоциируется множество идей боли, лишения, слабости; все они неприятны, с малым или отсутствующим смешением идей противоположного рода. И слово «тьма», следовательно, выступает как имя не просто отсутствующего света, но того, что сопутствует ему вместе со всеми сопутствующими ощущениями и идеями.

Читатель заметит, и необходимо, чтобы он хорошо это заметил, что все термины могли бы иметь соответствующие привативные термины. Мы уже заявляли, что обычные имена объектов являются именами как объекта, так и его присутствия или существования, объединенными в одну сложную идею. Так, «роза», «лошадь» — это имена объектов как присутствующих или существующих. У нас могли бы быть имена для них как отсутствующих или не существующих. Однако лишь в немногих случаях отсутствие объекта является делом первостепенной важности. Только в этих случаях было найдено необходимым иметь для него особое имя. Отсутствие света — это, очевидно, случай величайшей важности. От него зависят последствия самого первого порядка, бесконечные по числу. Поэтому подходящее имя было в высшей степени полезным.

Это объяснение позволит нам увидеть, без детального анализа, состав кластеров, обозначаемых другими привативными терминами.

Возьмем «тишину» в качестве следующего примера. Тишина — это отсутствие звука, либо любого звука, что иногда является ее значением, либо какого-то конкретного звука, что в другое время является ее значением. Звук — это имя хорошо известного нечто как присутствующего. Тишина — это имя того же хорошо известного нечто как отсутствующего. Первое слово — это имя вещи и ее присутствия. Второе — это имя вещи и ее отсутствия. В случае сочетания, обозначаемого первым, а именно вещи и ее присутствия, вещь является заметной частью, а присутствие обычно ускользает от внимания. В случае второго, вещи и ее отсутствия, отсутствие является важной частью, а на вещь обращают слабое внимание, если обращают вообще.

«Невежество» легко объясняется таким же образом. «Знание» — это имя определенного хорошо известного нечто как присутствующего или существующего. «Невежество» — это имя того же хорошо известного нечто как отсутствующего или несуществующего.

Обладание ощущением или идеей — это одно состояние сознания; не обладание им — это другое состояние сознания. 2* Состояние сознания, называемое «не обладанием» им, несомненно, очень разнообразно; ибо это любое ощущение или идея, отличные от рассматриваемого. «Обладание» одним ощущением и другим ощущением, или одной идеей и другой идеей, и «знание» того, что одно не есть другое, — это, как мы часто наблюдали, одно и то же. Подавляющее большинство имен изобретено для обозначения ощущений и идей как «имеющихся»; однако есть случаи, в которых необходимо обозначать их как «не имеющиеся». Каким образом в наиболее примечательных случаях это обозначение выполняется привативными именами, теперь было показано. Но, помимо знаков для частных случаев, необходимо было иметь всеобъемлющий или общий знак, который включал бы все случаи, как те, что снабжены частными именами, так и те, что ими не снабжены. «Отсутствующий» был таким словом. «Отсутствующий», стоящий сам по себе и не ограниченный связью с каким-либо другим словом, является именем любой вещи, соединенной с идеей ее небытия тогда и там. Что включено в эту идею, уже было показано при объяснении веры в существование. Знак «отсутствующий», соединенный с любым частным именем, становится частным привативным термином. Мы заметили, что слово «роза» является знаком не просто вещи, а вещи с идеей ее присутствия; мы также заметили, что такие термины, утверждающие присутствие, за исключением примечательных случаев, не имеют соответствующих привативных терминов или терминов, утверждающих отсутствие. Но если мы скажем «отсутствующая роза», у нас будет привативный термин, правда, из двух слов вместо одного, точно соответствующий термину, утверждающему присутствие, — «роза». И с помощью того же слова мы можем образовывать привативные термины такого рода во всех случаях, когда они могут потребоваться; так мы можем сказать: «отсутствующий человек», «отсутствующая лошадь», «отсутствие пищи» и т. д.

2* Г-н Локк признал этот факт, но дал ему ошибочное объяснение: «Я предложил бы это в качестве причины, почему привативная причина может порождать позитивную идею; а именно, что, поскольку всякое ощущение порождается в нас только различными степенями и способами движения в наших жизненных духах, разнообразно приводимых в движение внешними объектами, ослабление любого прежнего движения должно так же необходимо порождать новое ощущение [вместо «ослабление любого прежнего движения» читать: прекращение конкретного ощущения; а вместо «новое ощущение» читать: новое чувство или новое состояние сознания], как и его изменение или увеличение: и таким образом вводить новую идею». Кн. II, гл. viii, § 4. — (Примечание автора.)



Слово «ничто», nihil, является еще одним общим привативным термином. Что это слово обладает очень важной обозначающей силой, каждый человек чувствует при его использовании. Но если оно обозначает, оно называет; то есть называет нечто. И все же оно, кажется, устраняет все; то есть не оставляет ничего, что можно было бы назвать.

Предыдущие объяснения, однако, уже прояснили эту тайну. Слово «ничто» — это привативный термин, который соответствует «всему». «Все» — это имя всех возможных объектов, включая их существование. «Ничто» — это имя всех возможных объектов, включая их несуществование. 25

25 Анализ фактов во всех этих случаях восхитителен, но я все же возражаю против языка. Я возражаю против того, чтобы говорить, например, что тишина — это «имя звука и его отсутствия». Это не имя звука, так как мы не можем сказать «звук есть тишина». Это имя нашего состояния ощущения, когда нет звука. Автор совершенно прав, говоря, что это состояние ощущения вызывает в памяти идею звука; осознавать тишину как тишину означает, что мы думаем о звуке и имеем идею о нем без веры в его присутствие. В другом своем использовании «тишина» — это абстрактное от «тихий»; которое является именем всех вещей, не издающих звука, и всего, пока оно не издает звука; и которое коннотирует атрибут незвучания. Так и со всеми другими упомянутыми терминами. «Ничто» не является именем всех возможных объектов, включая их несуществование. Если бы «ничто» было именем объектов, мы могли бы предицировать об этих объектах, что они есть «ничто». «Ничто» — это имя состояния нашего сознания, когда мы не осознаем никакого объекта или никакого ощущения. — Ред.



«Отсутствующий» в своем неограниченном смысле, объясненном выше, приближается к этой обозначающей силе слова «ничто», но отличается от него в одном отношении. «Отсутствующий» — это привативное имя всех возможных объектов, взятых по одному. «Ничто» — это привативное имя их, взятых вместе. Это различие, я полагаю, достаточно очевидно и понятно при таком выражении и не нуждается в более многословном объяснении. 3*

3* Объяснение привативных терминов, данное Локком, совпадает с тем, которое представлено в тексте. Разница в том, что Локк, который изложил случай правильно, не пытался его анализировать. Он говорит (Кн. II, гл. viii): «У нас есть отрицательные имена, такие как «безвкусный», «тишина», «nihil» и т. д., которые обозначают позитивные идеи; например, вкус, звук, бытие; с указанием на их отсутствие». — (Примечание автора.)



Теперь мы обратим внимание на привативный термин «ПУСТОЙ», который является словом большой важности.

«Пустой» — это имя, применимое ко всем вещам, к которым применимо имя «полный»; другими словами, ко всем вещам, которые рассчитаны на то, чтобы содержать другие вещи в позиции или в синхронном порядке, то есть в порядке «частица рядом с частицей». Необходимо отметить это ограничение слова «содержать», потому что в другом смысле говорят, что сложная идея содержит простые идеи, из которых она состоит; и говорят, что химическое соединение содержит простые вещества, на которые оно может быть разложено. «Пустой» и «полный» — это имена только тех вещей, которые содержат или приспособлены содержать вещи в позиции, или в порядке «частица рядом с частицей».

Вещи, приспособленные содержать другие вещи в позиции, сами по себе являются своеобразным сочетанием позиций, на которое мы должны очень внимательно обратить внимание. Чтобы понять это сочетание, необходимо точно помнить анализ позиции; линий, поверхностей и объемов; как он уже был дан в нашем объяснении относительных терминов.

Слово «содержащий», примененное к чему-либо, как когда мы говорим о коробке, содержащей книги, бочке, содержащей жидкость, комнате, содержащей мебель, обычно включает идею ограничения. То, что содержит, имеет определенные границы, внутри которых помещены содержащиеся вещи или имеют свою позицию. Эта идея вещей, имеющих свою позицию внутри другой вещи, является очень сложной идеей, состав которой мы должны постараться понять.

Она состоит, во-первых, из вещи содержащей; во-вторых, из вещей содержащихся.

Вещь содержащая, в свою очередь, состоит из двух частей: во-первых, ее границ; и, во-вторых, ее вмещающей способности внутри ее границ.

Ее границы — это поверхности. Как мы знакомимся с поверхностями; другими словами, каковы ощущения, копии которых образуют нашу сложную идею поверхности, уже было объяснено. Это определенные ощущения осязания и определенные ощущения мышечного действия. Эта сложная идея легко разделяется на две части: во-первых, определенная идея сопротивления; во-вторых, идея протяженности. Стороны коробки я называю сопротивляющимися, и я называю их протяженными; и я называю их обоими именами из-за определенных ощущений. Давайте представим коробку без крышки; каждая из сторон протяженна и сопротивляется. Что такое верх без крышки? Протяженный и не сопротивляющийся. Идея верха — это идея протяженности без сопротивления; протяженности в определенном направлении, направлении плоской поверхности. Что такое идея внутренности коробки без ее содержимого? Идея протяженности во всех направлениях без сопротивления. Это и есть пустота.

До сих пор все ясно и не вызывает сомнений. Однако есть еще некоторые вещи, которые требуют объяснения. Что мы должны отчетливо понимать под протяженностью без сопротивления? Всякий раз, когда мы используем конкретное «протяженный», мы подразумеваем нечто протяженное; и под этим «нечто» мы всегда подразумеваем нечто, что сопротивляется. Что мы подразумеваем, когда используем абстрактное «протяженность»? Легко вспомнить, что все это — случай ассоциации, который уже был полностью объяснен.

Конкретные термины — это коннотативные термины; абстрактные термины — это неконнотативные термины. Конкретные термины, наряду с определенным качеством или качествами, которые являются их основным значением, или нотацией, коннотируют объект, которому принадлежит качество. Так, конкретное «красный» всегда означает, то есть коннотирует, нечто красное, например, розу. Мы уже на достаточных примерах видели, что абстрактное, образованное от конкретного, отмечает именно то, что отмечено конкретным, опуская коннотацию. Так, уберите коннотацию из «красный», и вы получите «красноту»; из «горячий» уберите коннотацию, и вы получите «теплоту».

Точно такое же различие существует между конкретным «протяженный» и абстрактным «протяженность». То, чем является «протяженный» со своей коннотацией, «протяженность» является без этой коннотации. Нам теперь нужно объяснить, в чем состоит коннотация.

Когда мы говорим «протяженный», подразумевая нечто протяженное, мы имеем в виду одно из трех: линию, поверхность или объем. Мы уже достаточно объяснили, каким образом мы приходим к идеям линии, поверхности и объема. У нас есть определенные ощущения осязания и мышечного действия, соединенные вместе, и идеи этих ощущений в соединении образуют наши идеи линии, поверхности и объема. Ощущение или ощущения, которые мы обозначаем словом «сопротивляющийся», по-видимому, являются теми единственными, которые коннотируются словом «протяженный»; ибо крайне важно заметить, что то, что мы называем протягиванием в частях нашего собственного тела посредством работы его собственных мышц, — это то, что мы называем протяженным во всех других вещах; и таким образом, существенная коннотация конкретного «протяженный» — это «сопротивляющийся» и ничего больше. В других конкретных терминах коннотация больше. Так, «красный» коннотирует поверхность, то есть нечто протяженное; а «протяженный» коннотирует «сопротивляющийся». И таким образом, «красный» коннотирует и «протяженный», и «сопротивляющийся», в то время как «протяженный» коннотирует только «сопротивляющийся». Правда, люди, обладающие способностью видеть, не могут представить себе ничего протяженного, не представляя его окрашенным; потому что у них идея чего-то протяженного включает, по ассоциации, визуальные, а также тактильные и мышечные идеи; и поскольку визуальные идеи привыкли преобладать, тактильные и мышечные наблюдаются слабо. Это, однако, не может быть случаем у людей, рожденных слепыми, которые имеют тактильные и мышечные чувства, а визуальных — вовсе нет.

Теперь мы можем легко понять, что такое протяженность во всех ее случаях. Линейная протяженность — это идея линии, коннотация отброшена, то есть идея сопротивления отброшена; поверхностная протяженность — это идея поверхности, та же коннотация отброшена; а твердая протяженность, или объем, — это просто идея объема, коннотация, или сопротивление, отброшена. Но объем, коннотация (т. е. сопротивление) отброшена, — это что? Место для объема: Позиция. Но место — это что? Часть ПРОСТРАНСТВА; или, более правильно говоря, само ПРОСТРАНСТВО с ограничением.

Мы, таким образом, кажется, пришли без всяких трудностей к точному знанию того, что отмечается или обозначается словом ПРОСТРАНСТВО; феномен человеческого разума, до сих пор считавшийся удивительно таинственным. Трудность, которая была найдена в объяснении этого термина даже теми философами, которые подошли ближе всего к его значению, по-видимому, возникла из-за того, что они не осознавали способ означивания абстрактных терминов; и из-за неясности того класса ощущений, часть которых мы используем слово «протяженный» для обозначения. Слово «пространство» — это абстрактное, отличающееся от своего конкретного, как и другие абстрактные, отбрасыванием коннотации. Большая часть тайны, в которую, казалось, была вовлечена эта идея, обязана этому единственному обстоятельству, что абстрактный термин «пространство» не имел соответствующего конкретного. Мы заметили, что во всех случаях абстрактные термины могут быть объяснены только через их конкретные; потому что они отмечают или называют часть того, что называют конкретные, оставляя остальное. Если бы мы создали конкретный термин, соответствующий абстрактному термину «пространство», это должно было бы быть слово, эквивалентное терминам «бесконечно протяженный». Из идей, включенных под именем «бесконечно протяженный», уберите «сопротивляющийся», и вы получите все, что отмечено абстрактным «Пространство». 26

26 В объяснении, данном здесь для Пространства как привативного термина, выражающего при анализе отсутствие чувства сопротивления в обстоятельствах, в которых сопротивление часто ощущается, а именно после ощущений мышечного действия и движения, есть большая оригинальность, а также проницательность. Единственная часть изложения, против которой я возражаю, — это классификация Пространства среди абстрактных терминов. Я уже возражал против того, чтобы называть слово «линия», когда оно используется в геометрическом смысле, абстрактным термином. Я считаю его конкретным именем идеального объекта, обладающего длиной, но не шириной. Точно так же Пространство можно назвать конкретным именем идеального объекта, протяженного, но не сопротивляющегося. Ощущения, коннотируемые этим конкретным именем, — это те, которые сопровождают движение наших конечностей или нашего тела во всех направлениях: и наряду с этими ощущениями коннотируется отсутствие некоторых других, а именно мышечных ощущений, которые сопровождают остановку этого движения сопротивляющимся веществом. Поскольку это значение Пространства, Пространство в целом должно быть именем в равной степени конкретным. Оно обозначает совокупность всего Пространства. — Ред.



В идею ПРОСТРАНСТВА включена идея Бесконечности. Поэтому то, что такое идея Бесконечности, нуждается в объяснении. Когда слово «бесконечный» не используется метафорически, как это бывает, когда мы говорим о бесконечных совершенствах Бога, — в этом случае оно является именем не для идей, а для их отсутствия, — оно применяется только к Числу, Протяженности и Длительности.

Мы увеличиваем числа, добавляя один к одному, один к двум и так далее, без предела, давая имя каждому агрегату. Ассоциация идей, которая составляет этот процесс, уже была объяснена. С каждым числом, один, два, три, четыре, по мере того как мы продолжаем, идея «еще одного» настолько сильно ассоциируется, что мы не можем не допустить ее существования в непосредственном соединении. Как бы высоко мы ни поднимались в счете, идея «еще одного» всегда навязывает себя нам; и поэтому мы говорим, что число бесконечно. Что это буквально неверно; что, на самом деле, это словесное противоречие, — очевидно. Число — это нечто сосчитанное; но если сосчитанное, то ограниченное; то есть не бесконечное. Число — это отрицание бесконечного; как черное — это отрицание белого. Имя «бесконечное» в этом случае, в действительности, есть не что иное, как знак для того состояния сознания, в котором идея «еще одного» тесно ассоциирована с каждым последующим числом. А Бесконечность, абстрактный термин, — это специфическая идея без коннотации.

Когда мы применяем «бесконечное» к протяженности, мы делаем это в равной степени ко всем трем ее модификациям: к линиям, поверхностям и объему. Как мы это делаем — очевидно. Мы не знаем бесконечной линии, но мы знаем более длинную и еще более длинную. Линия удлиняется, как число увеличивается, путем постоянных добавлений; линия любой длины, скажем, в дюйм, увеличивается постоянным добавлением других длин, скажем, в дюйм. В процессе, таким образом, посредством которого мы представляем увеличение линии, идея «еще одной части» постоянно ассоциируется с предыдущей длиной; и до какой бы степени это ни доходило, ассоциация «еще одной части» остается столь же тесной и непреодолимой. Это то, что мы называем идеей бесконечной протяженности; и то, что некоторые люди называют необходимой идеей; что означает лишь то, что идея «еще одной части» возникает необходимо, то есть посредством неразрывной ассоциации, так что мы не можем не допустить ее возникновения. «Бесконечное» — это конкретный термин, здесь коннотирующий Линию; отбросьте коннотацию, и вы получите Бесконечность, абстрактное.

Если таково все, что вовлечено в идею Бесконечности в случае линии; называйте это необходимой идеей, если хотите; идея ее в случае поверхности и объема также объяснена; ибо поверхность и объем — это только линии в таком-то или во всех направлениях. Идея «еще одной части», прилипающая посредством неразрывной ассоциации к идее каждого увеличения в любом или во всех направлениях, есть идея «бесконечно протяженного», а идея «бесконечно протяженного», если отбросить коннотацию, есть идея Бесконечного Пространства. Ее называли простой идеей (настолько мало понималась ее реальная природа); в то время как она, таким образом, отчетливо видится как одна из самых сложных идей, которые представляет весь ход нашего сознательного бытия. Чрезвычайная сложность при большой тесноте ассоциации имеет такой эффект, что каждая конкретная часть в составе подавляется множеством всех других частей, и ни одна в частности не выделяется из остальных; но все вместе принимают вид ОДНОГО. Нечто совершенно аналогичное происходит даже в ощущении. Если смешаны два или три ингредиента, как вино и мед, мы можем различить вкус каждого и сказать, что это соединение. Но если смешано очень много, мы не можем различить ни одного в частности, и вкус целого кажется простым своеобразным вкусом. 27

27 Это объяснение чувства Бесконечности, которое привязывается к Пространству, является одной из самых важных мыслей во всем трактате; и, сколь бы очевидна ни была его истинность для ума, подготовленного предыдущим изложением, оно с большим трудом находит вход в другие умы.

Каждый объект ассоциируется с какой-то позицией: не всегда с одной и той же позицией, но мы никогда не воспринимали никакого объекта, и поэтому никогда не думаем о нем, иначе как в какой-то позиции относительно каких-то других объектов. Поскольку из каждой позиции Пространство простирается во всех направлениях (т. е. беспрепятственная рука или тело может двигаться в любом направлении), и поскольку мы никогда не были в месте, которое не допускало бы движения во всех направлениях из него, когда такое движение не было остановлено сопротивлением, — каждая идея позиции непреодолимо ассоциируется с протяженностью за пределами этой позиции: и мы не можем представить конца протяженности, потому что место, которое мы пытаемся представить как ее конец, непреодолимо вызывает идею других мест за его пределами. Это одна из многих так называемых необходимостей мышления, которые являются необходимостями только вследствие неразделимости ассоциации: но которые, из нежелания признать это объяснение, люди принимают за изначальные законы человеческого разума и даже рассматривают их как следствие и доказательство соответствующей необходимой связи между фактами, существующими в Природе. — Ред.



Это, действительно, одна из главных причин ошибок, которые были совершены при исследовании абстрактных идей. Мы показали, что все они сложны, и в высшей степени. Тем не менее, большинство из них всегда рассматривались как простые. Г-н Локк показал, что некоторые из них, которые он называет смешанными модусами, несомненно, являются сложными, как «обязательство», «преступление» и т. д. Но они не являются сложными иначе, чем «сила», «качество», «случай», «судьба», «позиция» и «пространство» являются сложными.

Поистине замечательно, как много случаев неразрывной ассоциации объединены в идее ПРОСТРАНСТВА. Во-первых, с идеей каждого объекта неразрывно соединена идея позиции или места. Во-вторых, с идеей позиции или места неразрывно соединена идея протяженности. В-третьих, с идеей протяженности неразрывно соединена идея бесконечности. В-четвертых, из-за досадной двусмысленности Копулы, идея существования неразрывно соединена с ПРОСТРАНСТВОМ, как и с другими абстрактными терминами. Из чего состоят эти отдельные ингредиенты — идеи Позиции, Протяженности, Бесконечности, Существования, — мы уже видели. Все они, принужденные к сочетанию непреодолимой ассоциацией, составляют идею ПРОСТРАНСТВА.
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РАЗДЕЛ V.

ВРЕМЯ.

Как ПРОСТРАНСТВО — это всеобъемлющее слово, включающее все Позиции, или всю синхронную совокупность, так ВРЕМЯ — это всеобъемлющее слово, включающее все Последовательности, или всю последовательную совокупность.

Трудность изложения в данном случае состоит не в идеях, ибо они достаточно ясны и определенны, а в поиске выражений, которые имели бы хотя бы шанс передать читателям, не знакомым с анализом ментальных феноменов, те идеи, которые я стремлюсь донести.

Как все объекты, рассматриваемые как существующие вместе, называются существующими в ПРОСТРАНСТВЕ, так все объекты, рассматриваемые как существующие один за другим, называются существующими во ВРЕМЕНИ.

Объекты, однако, называются существующими во Времени в двух различимых случаях: либо когда они находятся в постоянном потоке, либо когда они имеют то, что мы называем стабильностью или длительностью. Постоянное прохождение людей, лошадей, транспортных средств и т. д. по оживленной и переполненной улице происходит во Времени; постоянство собора Св. Павла в его хорошо известной позиции также происходит во Времени. Если Временем называть последовательность объектов в первом случае, то во втором оно должно означать что-то другое. Оно не может означать последовательность собора Св. Павла. Но оно может означать идею собора Св. Павла, ассоциированную с идеей других последовательностей.

О самом ВРЕМЕНИ мы думаем, что оно никогда не стоит на месте. Это вечный поток мгновений, из которых только одно может быть присутствующим. Сама идея Времени, следовательно, есть идея последовательностей. Она состоит из этого и ни из чего другого.

Но нет никаких реальных последовательностей, кроме последовательностей объектов, то есть чувств в нашем разуме. 28 Что же тогда представляют собой последовательности ВРЕМЕНИ, которые являются последовательностями ни из чего? Тем, кто полностью ознакомился с объяснением, которое мы дали абстрактным терминам, и кто может быстро и устойчиво представить способ их означивания, мы можем дать ответ, который будет понят сразу и будет ощущаться как полный и удовлетворительный.

28 Здесь используется необычное употребление языка, которое, если не обратить на него формального внимания, может смутить читателя. Под объектами обычно понимаются те группы или кластеры ощущений и возможностей ощущения, которые составляют то, что мы называем внешним миром. Одиночное ощущение, даже внешнее, а тем более внутреннее, не называется объектом. В несколько более широком смысле, все, о чем мы думаем как о чем-то отличном от самой мысли и от нас самих как мыслящих ее, называется объектом; это обычная антитеза Объекта и Субъекта. Но в данном месте автор обозначает как объекты все вещи, которые имеют реальное существование, в отличие от мгновений чистого Времени, которые, как он указывает, его не имеют; и озадачивающий эффект создается тем, что он применяет имя «Объект» даже в особом смысле к ощущениям: к тиканью часов или биению пульса пациента. — Ред.



Мы показали, как мы образуем абстрактные: «красноту» от «красный», «сладость» от «сладкий», «твердость» от «твердый» — просто отбрасывая коннотацию конкретного термина. Так, «красный» всегда означает нечто красное; «краснота» — это красный без этого «нечто»; так же со сладостью, твердостью и так далее. Когда идеи более сложны, случай остается тем же. Когда мы используем конкретное «живой», оно всегда коннотирует нечто живое: живого человека, живое четвероногое, живую птицу, рыбу, насекомое и так далее. Когда мы используем абстрактное «жизнь», мы передаем все, что передаем термином «живой», кроме коннотации. Мы говорим, что Джон здоров, Джеймс здоров, из-за обстоятельств, идея которых образует очень сложную идею. Конкретное «здоровый» всегда коннотирует индивида. Используйте абстрактное «здоровье», и вы получите идею без коннотации.

При применении этой доктрины к случаю последовательностей мы плохо снабжены подходящими именами; и отсюда трудность случая как для учителя, так и для ученика.

Мы сказали, что нет никаких реальных последовательностей, кроме последовательностей объектов. Тиканье моих часов — это последовательные звуки, то есть ощущения. Биения, которые чувствует врач в артерии своего пациента, — это последовательные чувства или ощущения осязания.

Когда различные детали сцены, в которой участвовал человек, — битвы, например, которой он командовал, — проходят через его разум, возникает последовательность идей. Во всех этих случаях последовательностей ощущений или идей всегда есть одно присутствующее, другие — прошлые, а другие — грядущие, то есть будущие. Отбросьте коннотацию «нечто прошлое», «нечто присутствующее», «нечто будущее». Вы получите «прошлость», «присутствие» и «будущность». Но прошлость, присутствие и будущность — это ВРЕМЯ. ВРЕМЯ нельзя ни показать, ни представить как что-то иное. Это абстрактное из одного слова, включающее значение этих трех отдельных абстрактных. Истинное значение этих абстрактных ясно выводится из их конкретных. Точная идея, следовательно, обозначаемая словом ВРЕМЯ, если значение этих абстрактных достаточно понято, наконец становится очевидной. И нет в нем никакой таинственности вообще, кроме той, которая возникла из неправильного понимания того великого отдела Именования, который принадлежит абстрактным терминам; и из невнимания к тому классу слов, которые изобретены, чтобы заменить каждое из них по отдельности несколькими другими словами.

К нашему выводу, что ВРЕМЯ — это эквивалент Прошлости, Присутствия и Будущности, взятых вместе, можно возразить, что слово «время» применимо ко всем трем случаям; так как мы можем сказать «прошлое время», «настоящее время» и «будущее время», все с равной уместностью. Это, однако, настолько далеко от того, чтобы быть каким-либо предположением против вывода, что является ясным его подтверждением; поскольку «время», стоящее само по себе, не отмечает никакого конкретного случая, и, чтобы сделать это, должно иметь другой знак, примененный к нему для ограничения его значения. Только потому, что «время» отмечает все случаи прошлости, присутствия и будущности, оно нуждается в знаках «прошлое», «настоящее» или «будущее», чтобы ограничить его значение; «настоящее время» — это просто другое имя для «присутствия», «будущее время» — для «будущности», а «прошлое время» — для «прошлости». То же самое наблюдается в случае всех других абстрактных. «Краснота» — это имя определенного цвета во всех его модификациях и к какому бы объекту он ни принадлежал. Но добавлением подходящего знака мы ограничиваем его значение любым конкретным случаем; как когда мы говорим «краснота розы», «краснота алого» и так далее.

Объяснения Времени, данные разными философами, насколько в них есть какая-либо признанная точность, все они являются частями, и только частями, анализа, который мы здесь представили. Д-р Рид говорит: «Память дает нам концепцию и веру в конечные интервалы длительности; и мы расширяем их нашими ментальными процессами до бесконечности». 4* Мы уже видели, что такое Память. Это не способность, как предполагает д-р Рид, которая «дает» что-либо; это идея, сформированная ассоциацией деталей определенного ряда; ряда антецедентов и консеквентов, из которых текущее чувство является одной крайностью. Прошлость включена в термин «Память». Память — это имя определенного целого, а Прошлость — это имя части этого целого. Память — это коннотативный термин; то, что он отмечает, — это антецедентность и консеквентность нескольких частей того, что образует цепь воспоминания; то, что он коннотирует, — это сами чувства, объекты, которые вспоминаются. Когда то, что он коннотирует, опущено, а то, что он отмечает, сохранено, мы имеем идею, которая выражается «прошлостью».

4* Интеллектуальные способности. Эссе III, гл. v, стр. 583.



В цепи памяти, состоящей из антецедента, антецедента, антецедента, прослеженной на любую длину от текущего чувства, мы называем то, что непосредственно предшествует настоящему, ближайшим; следующее мы называем более отдаленным; следующее — еще более отдаленным; а то, между чем и текущим чувством вмешивается наибольшее число последовательностей, мы называем самым отдаленным, также самым далеким в прошлом; но самое далекое в прошлом из ряда последовательностей — это самое старое, то, между чем и настоящим временем прошло наибольшее количество времени. Наибольшая длина времени, следовательно, в этом случае — это лишь другое имя для наибольшего числа последовательностей.

Уже было замечено, что нет ничего, в чем мы были бы так глубоко заинтересованы, как в точном знании антецедентов и консеквентов, среди которых мы существуем. Из различных бесчисленных рядов антецедентов и консеквентов, которые важно тщательно отмечать, замечено, что некоторые следуют быстрее, некоторые медленнее. Пока длинный маятник восьмидневных часов совершает одно колебание, короткий маятник настольных часов совершает два или три.

Что это такое, чему мы даем имя «быстрота» или «медленность» в этих последовательностях; другими словами, каково состояние сознания, которое мы имеем случай таким образом отметить, — уже было рассмотрено. Каждая последовательность, наблюдаемая нами, — это случай ощущения и памяти; ощущение консеквента, память антецедента. Если мы наблюдали одновременно колебания двух маятников, упомянутых выше, мы помним два или три предшествующих колебания короткого маятника, прежде чем вернемся к одному длинному. Это, следовательно, просто случай большего или меньшего числа антецедентов в цепи памяти, объясненный в предыдущей главе.

В знании антецедентов и консеквентов, столь важном для нас, недостаточно знать, какие антецеденты сопровождаются какими консеквентами; многое зависит от быстроты или медленности последовательностей. Поэтому крайне важно, чтобы мы имели средства их отмечать.

Что мы делаем, так это берем какой-то хорошо известный случай последовательностей и делаем его стандартом, с помощью которого устанавливаем остальные. Мы берем, например, колебания маятника. Столько-то из них мы называем минутой. Столько-то минут мы называем часом. Эти минуты и часы, следовательно, — это столько-то колебаний, то есть последовательностей. Мы называем их мерами времени. Но вещи измеримы только частями самих себя; протяженность — протяженностью, вес — весом и так далее. То, что измеряется последовательностью, следовательно, само по себе есть не что иное, как последовательность.

Приняв определенный случай последовательностей за стандарт и разметив его на количества с помощью отличительных имен, мы отмечаем или называем все другие последовательности именами, примененными к стандартному случаю. Так, ту великую последовательность, от которой зависит так много того, что нас интересует, — вращение Земли вокруг своей оси — мы отличаем термином «двадцать четыре часа», которые мы также называем именем «день»; и впоследствии используем в качестве стандарта, чтобы отмечать еще более медленные последовательности, такие как вращение Луны вокруг Земли, вращение Земли вокруг Солнца. Во всех этих измерениях и выражениях времени все еще видно, что в реальности не мыслится ничего, кроме последовательностей.

Помимо стандартов, более отчетливо мыслимых и выраженных, в этих оценках времени всегда есть молчаливая отсылка к другому стандарту, который рассматривается как единица, или минимум времени. Случай здесь точно аналогичен случаю единицы, или минимума, протяженности, который мы уже наблюдали. Наши тактильные и мышечные чувства недостаточно тонки, чтобы различать объекты меньше определенной величины. Наименьшее, что они могут различить, молчаливо принимается за единицу протяженности. Также ни одно из наших чувств не является достаточно тонким, чтобы различать последовательности, имеющие более чем определенную степень быстроты. Так, если семь первичных цветов заставить проходить с определенной скоростью перед глазом, они не кажутся отдельными, а смешиваются в один непрерывный белый. Подобным образом, если звуки заставить следовать один за другим сначала медленно, затем со все большей и большей быстротой, их, наконец, нельзя различить как разные звуки, но они кажутся одним непрерывным звуком. На самом деле, это, вероятно, объяснение всех звуков, которые являются лишь эффектами вибраций в воздухе, и, следовательно, импульсами; но часто столь быстрыми в последовательности, что никакой интервал не различим, и восприятие является восприятием непрерывного звука.

Замечательно близкое сходство в этом отношении между ощущениями и идеями. Когда ощущения приводятся в тесное соединение, они смешиваются и кажутся не несколькими, а одним. Мы видели в очень важном случае ассоциации, что когда идеи вызываются вместе в тесном соединении, они тоже перестают быть различимыми и, будучи смешанными вместе, принимают, даже там, где есть величайшая сложность, вид не многих идей, а одной. Этому у нас есть очень примечательные примеры в двух случаях ПРОСТРАНСТВА и ВРЕМЕНИ.

Существует, таким образом, определенная последовательность ощущений и идей, в которой антецедент и консеквент могут быть различимы: другая, в которой антецедент и консеквент из-за быстроты не могут быть различимы. Самая быстрая, которую можно различить, — это та, к которой, как к единице или минимуму, делается молчаливая отсылка в наших различных оценках времени.

Показав таким образом, насколько объяснение ВРЕМЕНИ, представленное одним из самых недавних философов с громким именем, продвигается в разъяснении феномена и насколько оно оставляет его необъясненным, будет поучительно далее наблюдать, насколько гений древнегреческих философов продвинул их в этом важном исследовании. Удовлетворительно, что мы можем отослать непросвещенного читателя к очень ясному и точному изложению их доктрин в хорошо известной работе на нашем собственном языке — «Гермесе» г-на Харриса; из которой, ради этого удобства, и будет взято настоящее изложение тех древних доктрин.

«Время и пространство, — говорит этот автор, — имеют общее в том, что оба они по своей природе непрерывны. Но они различаются тем, что все части пространства существуют одновременно и вместе, тогда как части времени существуют только в переходе или последовательности». Это лишь пересказ общепринятого языка. Оставалось показать, какие реальные факты скрываются за этим языком.

5* Гермес, кн. I, гл. VII.



6* Выражение Аммония, здесь процитированное Харрисом, ближе к факту, чем его собственное: ὁ χρόνος ὑφίστάται κατά μόνον τὸ ΝΥΝ, ἐν γάρ τῷ γίνεσθαι καί φθείρεσθαι τό εἶναι ἔχει. Время существует только в едином «сейчас» или мгновении, ибо оно имеет свое бытие в начале и прекращении существования. Иными словами, время никогда не есть; все, что можно о нем сказать, — это лишь то, что оно было или что оно должно быть. — (Примечание автора.)



«В любое данное время мы можем предположить где угодно «сейчас» или мгновение, и поэтому в любом данном времени можно предположить бесконечное множество «сейчас» или мгновений».

««Сейчас» или мгновение является границей любого конечного времени. Но хотя это и граница, оно не является частью времени. Если это покажется странным, мы можем вспомнить, что если бы «сейчас» или мгновение было частью времени, то, поскольку для частей существенно измерять целое, оно содержало бы в себе бесконечное множество других «сейчас»; а это, очевидно, было бы абсурдно и невозможно».

«Одно и то же «сейчас» или мгновение может быть концом одного времени и началом другого; первое — обязательно прошедшее время, как предшествующее «сейчас» или мгновению, которое включают оба времени; другое — обязательно будущее, как последующее. Поскольку, следовательно, каждое «сейчас» или мгновение всегда существует во времени и, не будучи временем, является границей времени; границей завершения для прошлого и границей начала для будущего: отсюда мы можем постичь его природу или цель, которая состоит в том, чтобы быть средой непрерывности между прошлым и будущим, так чтобы сделать время во всех его частях одним целым и совершенным целым».

Каждому, кто правильно следовал за мной в предыдущих дедукциях, должно быть очевидно, что этот таинственный язык, если применить его к реальным последовательностям, имеет отчетливое значение; если же он так не применяется, то это просто жаргон, за которым не стоит ни одной идеи. Это «сейчас», которое не есть время и, не будучи временем, конечно, есть не что иное, как ничто; это «ничто», которое, хотя и является ничем, служит средой непрерывности между «некоторыми вещами», а именно временем прошедшим и временем будущим, кажется лишь таинственным названием для той связи, которая, как предполагается, существует между каждым антецедентом и его консеквентом; это предположение о связи, или среде непрерывности, как мы уже показали, является лишь случаем ассоциации, включающим предрассудок; в случае последовательности реально включены только антецедент и консеквент, и ничего более. Понимаемое таким образом, однако, оно является средой непрерывности, образующей «границу завершения» для предыдущего ряда последовательностей и «границу начала» для последующего.

Мистер Харрис переходит к демонстрации некоторых выводов, вытекающих из представленного им описания времени. «Во-первых, — говорит он, — не может (строго говоря) существовать ничего подобного настоящему времени». Мы сделаем из этого вывод, который мистер Харрис, по-видимому, не увидел или не пожелал признать: если не существует ничего подобного настоящему времени, то не может существовать и ничего подобного прошедшему времени. Ибо что такое прошлое, как не то, что было настоящим? Но если не существует ни настоящего, ни прошедшего времени, то не может существовать и будущего времени. Следовательно, время — это невозможность.

Сам мистер Харрис, действительно, делает определенный шаг к этому выводу. «Если ни одна часть времени, — говорит он, — не является объектом какого-либо ощущения; далее, если настоящее никогда не существует; если прошлое — это «больше не существующее»; если будущее еще не наступило; и если это все части, из которых слагается время: каким странным и призрачным существом мы его находим? Как близко оно подходит к совершенному небытию?» 7*

7* Справедливости ради по отношению к Аристотелю следует сказать, что он выразил правильный вывод гораздо отчетливее, чем счел нужным сделать Харрис. Его способ умозаключения, в переводе Харриса, таков: что, следовательно, время не существует вовсе или, по крайней мере, имеет лишь слабое и смутное существование, можно заподозрить исходя из следующего. Часть его была и ее больше нет; часть его наступает и еще не существует; и из них создается то время, которое не имеет конца и которое всегда должно предполагаться все дальше и дальше. Теперь, то, что состоит из одних лишь небытий, по-видимому, неспособно когда-либо приобщиться к бытию. — (Примечание автора.)



Затем мистер Харрис говорит: «Попытаемся, однако, поскольку чувства подводят нас, не обладаем ли мы способностями более высокой силы, чтобы ухватить это мимолетное бытие». Что же он делает в поисках этих «способностей более высокой силы»? Из следующей цитаты будет видно, что он просто описывает несколько случаев реальной последовательности и говорит, что из них, с помощью памяти и воображения, мы приходим к идее времени. Но память и воображение последовательностей представляют нам не что иное, как сами последовательности. Если тогда память и воображение последовательностей дают нам идею времени, то идея времени может быть лишь частью или целым идеи последовательностей.

«Мир уподобляли множеству вещей, но он, по-видимому, не напоминает ничего больше, чем некое движущееся зрелище (например, процессию или триумф), которое изобилует во всех частях великолепными объектами, некоторые из которых уже уходят, как только другие появляются. Чувства наблюдают, пока зрелище проходит, воспринимая столько, сколько непосредственно присутствует, и сообщают об этом с достаточной точностью высшим силам души. Сделав это, они выполнили свой долг, не имея дела ни с чем, кроме того, что присутствует и мгновенно. Но для памяти, для воображения и, прежде всего, для интеллекта, отдельные «сейчас» или мгновения не теряются, как для чувств, а представляются и становятся объектами устойчивого постижения, какими бы преходящими и мимолетными они ни были по своей природе».

«Именно из созерцания двух или более этих мгновений в одном представлении, вместе с тем интервалом непрерывности, который существует между ними, мы незаметно приобретаем идею времени. Например: Солнце восходит: это я помню: оно восходит снова: это я тоже помню. Эти события не вместе; между ними есть протяженность — однако не пространства, ибо мы можем предположить, что место восхода то же самое или, по крайней мере, не обнаруживает заметной разницы. И все же мы признаем некоторую протяженность между ними. Что же это за протяженность, как не естественный день? И что это, как не чистое время? Таким же образом, распознавая два новолуния и протяженность между ними; два различных равноденствия и протяженность между ними; мы получаем идеи других времен, таких как месяцы и годы, которые все являются такими же интервалами, описанными выше; то есть, проходящими интервалами непрерывности между двумя мгновениями, рассматриваемыми вместе».

«И так разум приобретает идею времени. Но это время, следует помнить, есть только прошедшее время, которое всегда является первым видом, приходящим на ум человеческому интеллекту. Как же тогда мы приобретаем идею будущего времени? Ответ таков: мы приобретаем ее путем антиципации (предвосхищения). Если спросят еще дальше: «А что такое антиципация?», мы ответим, что в данном случае это своего рода рассуждение по аналогии от подобного к подобному; от последовательностей событий, которые уже прошли, к подобным последовательностям, которые предполагаются в будущем. Например: я наблюдаю, насколько далеко может достичь моя память, как за каждым днем следовала ночь; за этой ночью — другой день; за этим днем — другая ночь; и так далее вниз, вплоть до дня, который сейчас. Отсюда, следовательно, я предвосхищаю подобную последовательность от настоящего дня и таким образом получаю идею дней и ночей в будущем. Таким же образом, обращая внимание на периодические возвращения новолуний и полнолуний; весен, лет, осеней и зим, все из которых, в прошедшем времени, я нахожу никогда не подводившими, я предвосхищаю подобную упорядоченную и разнообразную последовательность, которая составляет месяцы, сезоны и годы в будущем времени».

Следует заметить, что в приведенном выше отрывке Харрис, помимо памяти и воображения, вводит понятие интеллекта как участвующего в порождении идеи времени. Но будет видно, что он вовсе не использует его при своем объяснении и не упоминает никаких других операций, кроме памяти для прошлого и антиципации для будущего. Действительно, из непосредственно следующего отрывка его работы видно, что когда мистер Харрис в этом исследовании использует слово «интеллект», он не имеет в виду ничего, кроме антиципации и памяти. «Нет ничего, — говорит он, — что казалось бы столь ясно объектом только разума или интеллекта, как будущее, поскольку мы не можем найти места для его существования где-либо еще. Но то же самое, если мы задумаемся, в равной степени верно и для прошлого». 8* Здесь мы видим, что и будущее, и прошлое называются объектами только интеллекта. Но будущее — это объект антиципации, прошлое — памяти; и как память, так и антиципация, как мы видели, являются случаями ассоциации.

8* Там же. Он продолжает говорить, что из этого же учения, что время существует только в уме, некоторые философы делали вывод, что если бы ум не существовал, то не могло бы существовать и время. Πότερον δὲ μὴ οὔσης ψυχῆς εἴῃ ἂν ὁ χρόνος, ἀπορήσειεν ἄν τις. (Aristot. Nat. Auscult. 1. iv. c. 20.) Фемистий, комментирующий вышеуказанный отрывок, выражается более определенно. Εἰ τοίνυν διχῶς λέγεται, τό τε ἀριθμητὸν, καὶ τὸ ἀριθμούμενον, τὸ μὲν, τὸ ἀριθμητὸν δηλαδὴ, δυνάμει, τὸ δὲ ἐνεργείᾳ, ταῦτα δὲ οὐκ ἂν ὑποσταίῃ, μὴ ὄντος τοῦ ἀριθμήσοντος, μήτε δυνάμει μήτ’ ἐνεργείᾳ,—φανερὸν ὡς οὐκ ἂν ὁ χρόνος εἴῃ, μὴ οὔσης ψυχῆς. (Them. p. 48. Edit. Aldi.) — (Примечание автора.)



В случаях последовательности, которые он приводит в качестве примеров, чтобы показать, каким образом мы приобретаем, как он говорит, «незаметно» идею времени, он говорит нам, что существует ощущение консеквента, память об антецеденте и, помимо них, «созерцание двух или более мгновений в одном представлении, вместе с тем интервалом непрерывности, который существует между ними». Но созерцание двух мгновений, одного предшествующего, другого последующего, в одном представлении, с интервалом между ними, есть перифраз памяти. Это смутно и несовершенно обозначает то объединение в одной идее всех частей ряда, к которому приложено название «память». Из этого созерцания, говорит он, «мы приобретаем идею времени». Таким образом, реальное значение состоит в том, что мы приобретаем ее из памяти. Мистер Харрис, следовательно, в конечном счете соглашается с доктором Ридом; и те же наблюдения, с помощью которых мы показали несовершенство объяснения доктора Рида, в равной степени применимы и к объяснению мистера Харриса. Истина же в том, что никто из них не делает ничего большего, чем просто констатация факта, без попытки объяснить его. Что мы не можем иметь идею времени без наблюдения последовательностей; и что память соединяется с чувством при наблюдении последовательностей — это и есть факт. Что такое время, отличное от памяти и ощущений, они должны были нам сказать, но не сказали. Им было бы нетрудно это сделать, если бы они были знакомы с различием (имеющим бесконечное значение во всех точных исследованиях человеческого ума) между способом означивания конкретных слов и способом означивания абстрактных; последнее, в более сложных случаях, не очень легко постичь. К сожалению, у нас нет конкретного термина, соответствующего времени. Отсюда большая часть трудности в отчетливом постижении значения абстрактного термина. Время, также, не является абстрактным именем какого-то одного ряда, но всех рядов; как краснота — это не имя одного красного, а всех красных. И есть еще одно усложнение: слово «время» никогда не применяется к какому-либо ряду в частности (как «время гонки», «время битвы» и так далее) без преобладающей ассоциации того конкретного ряда, каким бы он ни был — минут, часов или дней, — который мы привыкли использовать в качестве меры других последовательностей. Без большой и точной практики, следовательно, в постижении значения абстрактных терминов, особенно в более сложных и запутанных случаях, чрезвычайно трудно устойчиво созерцать либо время как абстрактное имя всего последовательного, либо пространство как абстрактное имя всего одновременного порядка. 9*

9* «Многих, однако, вводит в заблуждение то, что они видят, что общие и абстрактные слова полезны в рассуждениях, но не понимают их силы в достаточной мере. Отчасти они были изобретены по обыкновению для сокращения речи, отчасти придуманы философами для обучения, не потому, что они приспособлены к природам вещей, которые существуют как единичные и конкретные, но потому, что они пригодны для передачи дисциплин, поскольку создают понятия, или, по крайней мере, суждения, универсальные». — Berkeley de Motu, s. 7. Ни один предшественник Беркли не осознавал так полно, как он, обманов, совершаемых над человеческим умом абстрактными терминами. — (Примечание автора.)



Будет поучительно повторить нерасторжимые ассоциации, которые содержатся в идее времени. С каждым настоящим событием нерасторжимо ассоциируется идея антецедента; с этим антецедентом — идея другого антецедента; и так далее без конца. Это идеи последовательности и бесконечности; навязанные нам нерасторжимой ассоциацией. События настоящего момента бесчисленны. С каждым из них мы ассоциируем идеи антецедентов без конца. Это прошлое; бесконечность одновременных последовательностей, каждая из которых имеет антецеденты, уходящие назад без конца. Это последовательности в конкретном; последовательности объектов. Отбросьте коннотацию, чтобы сформировать абстракцию, как это делается в других случаях; тогда вы получите последовательности без объектов; что и есть в точности значение слова «время».

Как с каждым настоящим событием, и теми, что бесконечны по числу, нерасторжимо ассоциируется идея ряда антецедентов без конца, что в абстракции есть время прошедшее, так с каждым таким событием нерасторжимо ассоциируется идея консеквента, с ней — идея другого консеквента, и так далее без конца; что в абстракции есть время будущее.

Синхронная линия, или линия протяженности, и последовательная линия, или линия времени, имеют довольно близкую аналогию. Как в линии протяженности мы имеем конкретную линию и абстрактную линию; конкретная линия — это положения с объектами; абстрактная или математическая линия — положения без объектов; так и в линии времени мы имеем конкретную линию и абстрактную линию; конкретная линия — это последовательности с объектами; абстрактная линия — последовательности без объектов; этой абстрактной линии мы даем имя «время».

Мы ранее отмечали, как важный случай нерасторжимой ассоциации, что идея положения, то есть модификации пространства, нерасторжимо ассоциируется с идеей каждого чувственного объекта. Теперь следует отметить, как не менее важный случай, что идея последовательности или антецедента и консеквента, то есть модификация времени, нерасторжимо ассоциируется с идеей каждого объекта. Идея модификации пространства и идея модификации времени образуют части нашей сложной идеи каждого объекта. Неудивительно, что они кажутся необходимыми, видя, что они навязывают себя нам посредством неотразимой ассоциации с идеей каждого объекта.

29 Как показано в тексте. Время — это имя для совокупности последовательностей наших чувств, отдельно от самих чувств. Я возражаю, однако, в случае времени, как я делал в случае пространства, против рассмотрения его как абстрактного термина. Время не кажется мне именем (как говорит автор) для «прошлости», «настоящности» и «будущности» наших последовательных чувств. Это скорее, я думаю, собирательное имя для нашего чувства их последовательности — для того, что автор называл в предыдущем разделе частью процесса, «которая состоит в осознании их последовательности», для которой, как он тогда сказал, «у нас нет названия». Это замечание последовательности наших чувств, предпочитаем ли мы называть это частью самих чувств или другим чувством, добавленным к ним, есть все же нечто такое, что во всей массе чувства, которую дают нам последовательные впечатления, мы способны различить и назвать отдельно от остального. Восприятие последовательности между двумя чувствами есть состояние сознания per se, которое, хотя мы не можем мыслить его отдельно от чувств, мы все же можем мыслить как завершенную вещь в себе, а не как атрибут одного или обоих этих двух чувств. Его имя, если бы оно было, было бы конкретным именем. Но весь ряд этих восприятий последовательности имеет имя — время; которое я поэтому считаю конкретным именем.

Как бы неразрывно ни были смешаны эти чувства последовательности с чувствами, воспринимаемыми как последовательные, мы настолько совершенно способны сосредоточиться на них и сделать их отчетливым объектом мысли, что можем сравнивать их друг с другом, не сравнивая последовательные чувства в каком-либо ином отношении. Мы можем судить о двух или более последовательностях как о равных или неравных по быстроте. И если мы находим какой-либо ряд чувств, в котором последовательные звенья следуют друг за другом с равномерной быстротой, например, тиканье часов, мы можем сделать это стандартом сравнения для всех других последовательностей и измерить их как равные одному, двум, трем или какому-то другому числу звеньев этого ряда: благодаря чему совокупное время, как говорят, делится на равные части, и каждое событие помещается в одну из этих частей. Последовательность наших ощущений, следовательно, как бы тесно ни была связана с самими ощущениями, может быть абстрагирована от них в мысли так же полно, как любое качество вещи может быть абстрагировано от самой вещи.

Мнимую бесконечность времени автор, совершенно справедливо, объясняет таким же образом, как и бесконечность пространства. — Ред.



30 В этом разделе мистер Джеймс Милль объясняет время. Он говорит нам, что «это всеобъемлющее слово, включающее все последовательности, или целое последовательного порядка» (стр. 116) — «вечный поток мгновений, из которых только одно может быть настоящим. Сама идея времени есть идея последовательностей. Она состоит из этого и ни из чего другого» (стр. 116–117) — «это однословная абстракция, включающая значение трех различных абстракций: прошлости, настоящности, будущности» (стр. 118). В линии «времени мы имеем конкретную линию и абстрактную линию: конкретная линия — это последовательности с объектами: абстрактная линия — последовательности без объектов: этой абстрактной линии мы даем имя «время»» (стр. 133).

На стр. 120 он дает нам в нескольких словах объяснение времени доктором Ридом, а на стр. 124–130 он более подробно цитирует объяснение Аристотеля, как оно воспроизведено Харрисом в «Гермесе».

И Аристотель, и Рид включают в свое значение времени не только последовательность, но и длительность или непрерывность. Мистер Джеймс Милль включает только последовательность — антецеденты и консеквенты. Он полагает, что непрерывность есть не что иное, как иллюзия или предрассудок, возникающий из-за чрезвычайной быстроты последовательности (стр. 123–125).

«Время и пространство (говорит Харрис, цит. стр. 124) имеют общее в том, что оба они по своей природе непрерывны. Но они различаются тем, что все части пространства существуют одновременно и вместе; тогда как части времени существуют только в переходе или последовательности». Мистер Джеймс Милль продолжает: «Это лишь пересказ общепринятого языка. Оставалось показать, какие реальные факты скрываются за этим языком».

Несомненно, эти факты должны быть показаны, и показаны полностью. Но я не могу думать, что они полностью показаны в настоящей главе «Анализа». Напротив, опущена самая важная часть дела — длительность или непрерывность, — которую Аристотель поставил во главу угла своего изложения, а вслед за ним Рид, как и Харрис.

Если бы было верно, что слово «время» — это абстракция, имеющая в качестве конкретного «последующие объекты» и ничего более, нам вообще не понадобился бы этот термин. Абстрактный термин «последовательность» уже отвечает этой цели гораздо более ясно и очевидно. Но время включает нечто большее, чем последовательность. Оно охватывает не только потенциальность для последующих объектов или событий, но также потенциальность для непрерывных движений или ощущений: оно охватывает длительность так же, как и последовательность.

Изложение Аристотеля адаптировано к читателям и дискуссиям, столь отличным от современных, что оно часто кажется странным и даже мистическим, как бы хорошо его ни переводили. В данном случае, однако, мы получаем удовлетворение от знания, что его учение, с очень небольшой оговоркой, принято Гоббсом, самым антимистическим из всех философов. (Гоббс, «Первые основания философии», часть II, разд. 7. 3). Аристотель дал теорию времени очень подробно, совершенно ясную в своих основных чертах, хотя в некоторых деталях неясную и трудную для следования. Добавлю, что почти на протяжении всего изложения он сохраняет абстрактное в тесной связи с конкретным: пренебрежение этой предосторожностью многими философами так справедливо порицается автором «Анализа».

Аристотель, согласно частой у него практике, начинает с перечисления различных загадок и трудностей, которые стоят на пути любой теории (διαπορῆσαι Physic. IV. 10. p. 217. 6. 30). Делая это, здесь, как и в других местах, он излагает трудности несколько парадоксальным образом. Цитата на стр. 126 (вместе с примечанием на стр. 127) взята из этого предварительного экскурса, начало и конец которого Аристотель отчетливо отмечает (Physica IV. c. 10. p. 217 b. 30. p. 218 a. 30). Затем он переходит к изложению; и после замечания, что время едино и одинаково везде, среди величайшего разнообразия событий, следующих друг за другом, — он говорит, что оно, конечно, не тождественно движению (как считали некоторые теоретики), но что оно, тем не менее, неотделимо от движения, будучи одним из аспектов или принадлежностей движения. Величина или движущееся тело — движение — время — все они идут вместе в концепции Аристотеля. Величина непрерывна: движение непрерывно: время непрерывно (Physica IV. 11. p. 219. a. 12. 223. a. 10): линия непрерывна. С другой стороны, точка отдельна и неделима; никакие две точки не имеют общего члена: линия состоит не из точек, а из меньших линий; и каждая линия имеет точки в качестве своих границ или пределов. То, чем точка является для линии, «сейчас» или мгновение является для времени: мгновение — это не часть времени, а граница каждой части и соединяющая граница между прошедшим и будущим временем. (Physica IV. 11. p. 220. a. 5-25 — VI. 3. 234. a. 1-24).

Аристотель определяет время как число движения согласно «бывшему» и «потом»: т.е. непрерывное движение, рассматриваемое как исчислимое и последовательное. Взять слова Харриса из Аристотеля (цит. стр. 128 «Анализа»): «Именно из созерцания двух или более мгновений в одном представлении, вместе с тем интервалом непрерывности, который существует между ними, мы незаметно приобретаем идею времени». — «Месяцы и годы — все это такие же интервалы, описанные выше; то есть проходящие интервалы непрерывности между двумя мгновениями, рассматриваемыми вместе».

Мистер Джеймс Милль едва ли воздает должное этому изложению, когда замечает (стр. 131): «Ни Харрис, ни Рид не делают ничего большего, чем просто констатация факта, без попытки объяснить его. Что мы не можем иметь идею времени без наблюдения последовательности; и что память соединяется с чувством при наблюдении последовательностей — это и есть факт. Что такое время, отличное от памяти и ощущений, они должны были нам сказать, но не сказали». — В этом отрывке слово «ощущения», очевидно, используется мистером Джеймсом Миллем как эквивалент «последовательностей» или последовательных ощущений: и это наблюдение кажется мне недостаточно обоснованным. Я думаю, что Аристотель, а вслед за ним и Харрис, сказали нам, что такое время, отличное от последовательных ощущений. Оно включает движение и непрерывность движения. Это элементы, на которые мистер Джеймс Милль не обращает внимания: и они восполняют недостаток, на который он жалуется.

Одно из многих достоинств «Анализа» мистера Джеймса Милля состоит в том, что он уделил больше внимания движениям и мышечной чувствительности как элементам нашего сознания, чем философы до него. Но в этой главе, к сожалению, он оставил их в стороне и ограничился последовательностями. Объяснение времени, данное в основном Аристотелем, дополнено и разъяснено профессором Бэном в его работе «Чувства и интеллект» (глава о мышечных чувствах, разд. 20–23, стр. 95, 96; сравните также стр. 183 в 3-м изд.). Чувство непрерывности в наших мышечных усилиях, большей или меньшей длительности в размахе наших конечностей, является одной из первичных разновидностей чувствительности. Большая затрата нашей энергии влияет на сознание иначе, чем меньшая. При полном взмахе руки мы осознаем мгновение начала как антецедент, интервал продолжающегося усилия и мгновение окончания как последующее. Это самая ясная иллюстрация того, что Аристотель и Харрис описывают как время: два мгновения, бывшее и последующее, с непрерывным интервалом между ними. Движение — самый яркий и очевидный пример непрерывности, и поэтому используется Аристотелем как основа для его изложения времени. Вечные и равномерные движения небесных тел были для него самыми впечатляющими из всех явлений; великим стандартом, по которому должны были измеряться все другие движения. Гоббс также берет линию как надлежащий показатель времени. Но хотя движение дает лучшие и самые полные иллюстрации непрерывности, не только движение ощущается как непрерывное. Чувство непрерывности ощущается и в отношении других впечатлений. Профессор Бэн замечает: «Все впечатления, производимые на ум, будь то впечатления мышечной энергии или впечатления обычных чувств, ощущаются по-разному в зависимости от того, длятся ли они дольше или короче. Это верно и для высших эмоций. Непрерывность психического состояния должна различаться нами с самого зарождения сознания; и поэтому наша оценка времени — одна из наших самых ранних психических способностей. Она прикрепляется к каждому чувству, которым мы обладаем» (стр. 93).

Таким образом, мы видим, что чувство непрерывности является такой же первичной презентацией нашему сознанию, как и чувство последовательности. Это важный факт, на который не было обращено достаточного внимания при изложении сложных идей, таких как время и пространство. Fundamentum непрерывной величины является непосредственным проявлением наших чувственных различений не в меньшей степени, чем дискретной величины. Сложная идея времени воплощает и то, и другое. а Мистер Джеймс Милль везде настаивает, с похвальным акцентом, на необходимости поиска значения каждого абстрактного термина в конкретных частностях, из которых он вырастает. Но при объяснении времени он не поставил перед собой все конкретные частности во всем их разнообразии и полноте. Ограничиваясь последовательностью и едва касаясь непрерывности, он не был приведен к тому, чтобы проследить факты движения во всех их разнообразных аспектах, ни многие абстракции и обобщения, которые возникают из сравнения движений друг с другом под каким-либо из этих аспектов.

а Определение времени Аристотелем много обсуждалось его современниками и преемниками. Оба его ученика, Теофраст и Евдем, приняли его: но было много возражающих, и самый ранний из них, о котором нам известно, — Стратон из Лампсака, ученик и преемник Теофраста. Стратон возражал на том основании, что определение объединяет число и движение — дискретную величину и непрерывную величину, — каковое объединение он считал недопустимым. Но это не кажется веским возражением. Аристотель очень правильно признает их двумя различными разновидностями количеств (см. Categor. p. 4, b. 20): но это не причина, по которой оба они не могут быть объединены в одной сложной идее — особенно когда мы видим, что каждый из них имеет свой отчетливый корень в различных первичных презентациях нашего различающего сознания.

См. Симпликий ad Aristot. Physic. IV. Scholia, p. 394, b. 27–47. Brandis.



В примечании к этой главе «Анализа» (стр. 129) мистер Джеймс Милль обращает внимание на другое важное учение, цитируемое Харрисом из Аристотеля, — на относительную природу времени. Может ли быть какое-либо время отдельно от воспринимающего ума? — спрашивает Аристотель, — поскольку время есть исчислимый элемент в движении, а не может быть исчисления без рационального ума, который исчисляет. b Он не утверждает положительно, но говорит так, как если бы он мыслил число и исчисляющий ум как реляту и корреляту, так что первое не может существовать без последнего. c И Александр Афродисийский, и Фемистий думали так же вслед за ним: хотя Боэций и другие комментаторы не соглашались с этим мнением. d По этому общему вопросу относительности Аристотель не всегда последователен. Хотя он прямо заявляет, что реляты взаимно связаны в предикации и вовлечены друг в друга — и хотя он говорит, что «душа в некотором смысле есть все вещи» (т.е. является подразумеваемым коррелятом всех наших верований и неверований, утверждений и отрицаний) — все же в других местах он ограничивает этот универсальный принцип исключениями, которые некоторые из его комментаторов порицают как недопустимые. e — G.

b Aristot. Physica. IV. 14, p. 223, a. 26.



c Так же и в «Первой философии» Гоббса, часть II. 7, 3, 5: — «Видя, что все люди признают год временем, и все же не думают, что год есть акциденция или аффекция какого-либо тела, они должны признать, что он находится не в вещах вне нас, а только в мысли ума». (Здесь Гоббс заходит слишком далеко, лишая время всякого объективного характера; вместо того чтобы рассматривать его как относительное к уму, что подразумевает сочетание субъективного и объективного аспектов. Следующий отрывок показывает это.) «Время есть фантазм «до» и «после» в движении: что согласуется с определением Аристотеля. Время есть число движения согласно «бывшему» и «потом» — ибо это исчисление есть акт ума. Делить пространство или время — значит не что иное, как рассматривать одно и другое внутри одного и того же — деление производится не операцией рук, а ума».



d Themistius ad Aristot. Physic. IV. p. 337, в издании Фемистия Шпенгеля — частично извлечено Брандисом в Scholia к Аристотелю, p. 393, b. 27.



e Aristot. Categor., c. 7, p. 6, a. 37, b. 28; p. 7, b. 23. Scholia ad Categor., p. 65, b. 10–20. Brandis.

Aristot. de Animâ, III., 8, 431, b. 21, ἡ ψυχὴ τὰ ὄντα πώς ἐστι πάντα· ἢ γὰρ αἰσθητὰ τὰ ὄντα ἢ νοητὰ, ἔστι δ’ ἡ ἐπιστήμη μὲν τὰ ἐπιστητά πως, ἡ δ’ αἴσθησις τὰ αἰσθητά.
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РАЗДЕЛ VI.

ДВИЖЕНИЕ.

Необходимо обратить внимание на этот термин, потому что идея, которая им называется, склонна представлять видимость чего-то таинственного, хотя, после изложений, с которыми мы теперь знакомы, материалы, из которых она составлена, найти будет нетрудно.

Слово «движение» — это абстракция от «движущегося». Что мы должны исследовать, следовательно, — это ощущения, из-за которых мы называем тело «движущимся»; движение — это просто «движущееся», с отброшенной коннотацией.

Всякое движение происходит по линии, либо прямой, либо какой-то другой. Идея «движущегося», следовательно, содержит в качестве одного ингредиента идею линии.

Тело «движущееся» — это тело, которое последовательно находится в каждой точке линии. Каждая точка линии, как мы видели, есть определенное положение. Тело «движущееся», следовательно, — это тело, сначала в одном положении, затем в другом, затем в другом, через определенный ряд.

В идее движущегося тела, таким образом, мы можем перечислить следующие частности: идея тела, идея положения, идея линии, идея последовательности. Все это сложные идеи; некоторые из них в высшей степени сложны; объединенные в одну идею, движение, они составляют одну из самых сложных всех наших идей. Ингредиенты, однако, уже объяснены, поэтому не может быть большой трудности в понимании этого соединения.

Обычно говорят, что движение включает идею как пространства, так и времени. Поскольку оно включает идею последовательности, оно включает идею времени, последовательности в абстракции (иначе называемые мгновениями), без конца, получающие имя «время». Поскольку оно включает идею линии, оно включает идею протяженности в одном направлении. Поскольку оно включает идею положения, которая есть идея линий во всех направлениях, оно включает идею протяженности во всех направлениях; но протяженность во всех направлениях, взятая абстрактно, есть пространство.

Важно заметить, что, хотя мы получаем, и притом чаще всего, информацию о движениях через глаз, идея движения происходит не из ощущений зрения. Только посредством ассоциации идей мы воображаем, что видим движение, как отсюда же мы воображаем, что видим фигуру и расстояние. Классы ощущений, из которых мы выводим идею движения и идею протяженности, одни и те же; это мышечные и осязательные ощущения. Человек, рожденный слепым, не лишен идеи движения, как он лишен идеи цвета; напротив, он имеет идею, вероятно, гораздо более точную, чем мы, которые запутали ее неразрывно с восприятиями зрения.

Чтобы вернуться к изложению, которое мы уже дали; мы можем вспомнить, что ощущения (беря простейший случай), из-за которых мы применяем название «линия», — это отчасти ощущения осязания, отчасти ощущения мышечного действия. Если мы касаемся линии в одной точке любой частью нашего тела, скажем, пальцем; до тех пор, пока палец неподвижен, мы имеем лишь ощущения, из-за которых мы называем линию осязаемой. Как только мы двигаем пальцем вдоль линии, мы имеем ощущения и идеи, из-за которых мы называем ее протяженной. Но эти новые чувства, из-за которых мы называем линию протяженной, — это также чувства, из-за которых мы называем палец движущимся. Ощущения, следовательно, откуда мы выводим наши идеи протяженности и движения, существуют одновременно. Мы имеем определенное соединение чувств, отчасти ощущений, отчасти идей; ибо мы уже видели, что восприятие последовательности состоит в настоящем ощущении, ассоциированном с идеей прошлого; и мы присваиваем этому соединению не одно имя, как в других случаях, а два имени, весьма своеобразным и примечательным образом. Эти два имени: «линия протяженная», «палец движущийся». Сложность чувств здесь, и, конечно, их неясность, весьма примечательна; хотя называние, как и в некоторых других случаях неясных идей, очень отчетливо. Мы никогда не вводимся в заблуждение в применении терминов «линия протяженная», «палец движущийся»; хотя мы можем быть очень озадачены, чтобы показать, из соединения чувств, которые так названы и которые в соединении легко и безошибочно прослеживаются, сколько включено под один термин и сколько под другой. Определенная часть ощущений в соединении свойственна тому, что называется линией, другая часть свойственна тому, что называется пальцем. Остальное общее для обоих. Общая часть, соединенная с тем, что свойственно линии, называется «линия протяженная»; та же общая часть, соединенная с тем, что свойственно пальцу, называется «палец движущийся».

Наши идеи протяженности и движения, без сомнения, первоначально происходят от действия наших собственных тел. Я касаюсь чего-то и имею ощущение сопротивления. Идея сопротивления — фундаментальная часть в каждой комбинации, которой я даю имя «объект». В этом случае есть объект, которого касаются, и есть палец, который касается. Определенное действие придается моему пальцу, все еще касающемуся объекта. Это действие включает определенные чувства; их я комбинирую как с объектом, так и с пальцем, и этим двум комбинациям я даю два имени: «объект протяженный», «палец движущийся».

Если кто-либо закроет глаза, исключая, насколько возможно, идеи зрения, и постигая, без примеси, чувства в пальце и руке, пока палец проходит вдоль линии, он получит некоторое понятие о ряде антецедентов и консеквентов, откуда выводится идея движения. Это чувства, которые язык не позволяет нам передать словами; но не кажется очень трудным для любого человека вызвать идеи о них в самом себе.

Пусть кто-нибудь предположит, что линия начинается напротив центра его тела. Он начинает с того, что касается ее в этой точке пальцем правой руки; и в этом есть одно состояние чувства. Он придает пальцу малейшее заметное движение вправо: это другое состояние чувства. Он придает ему дальнейшее движение, малейшее заметное, в том же направлении: это другое состояние чувства; и так далее, насколько может достичь рука. Антецедентные состояния в каждом случае объединяются с настоящим посредством памяти, и по количеству состояний, таким образом объединенных, вычисляется количество движения.

Постигая случай человека, рожденного слепым, чтобы легче исключить иллюзии ассоциации; очевидно, что такой человек может получить идею другого тела в движении, только сопровождая его рукой; или ассоциируя идеи, из-за которых он называет руку движущейся, с рассматриваемым телом. Посредством частых операций руки, таких как описанная выше, он становится знаком с идеей движущейся руки. Идеи ощущений, из-за которых он называет ее движущейся, легко вызываются, легко формируются в комбинацию и легко ассоциируются с объектом «рука». Идея руки и идея движущейся руки, став очень знакомыми, — это легкий случай ассоциации перенести термин «движущийся» на другие вещи, как «нога движущаяся», «тело движущееся», «камень движущийся». Когда он стал знаком с применением «движущегося» как коннотативного термина к различным объектам, легко, в этом, как и в других случаях, отбросить коннотацию; и тогда он имеет абстракцию — «движение». 31 32

31 Автор правильно, на мой взгляд, относит к нашей мышечной чувствительности (подкрепленной осязанием) фундаментальные понятия сопротивления, движения, протяженности, пространства. Он также правильно замечает, что идея движения и идея протяженности — одно и то же; это просто разные способы рассмотрения одного опыта. Взаимно вовлеченном ряде свойств, подобных этим, анализ может протекать в нескольких различных расположениях, ни одно из которых, по-видимому, не является очень решающим. Следующий способ предлагается как в целом наиболее последовательный.

Чувство сопротивления выражает то, что является, вероятно, самым фундаментальным состоянием из всех, — сознание мышечной энергии или затраченной силы. Беря случай мертвого напряжения или давления без движения, мы имеем просто мышечную энергию и ничего более. Мы имеем неделимый, неанализируемый способ сознания, отличный от всех способов пассивного ощущения и от всех форм эмоции. Это своего рода сознание, удивительно постоянное по своему характеру; оно варьируется по степени, но с той особенностью, что, поскольку человек физически слабее, чем обычно, он не преувеличивает и не искажает степень своей мышечной затраты; чувство поднятия двух фунтов не делается таким же, как чувство поднятия четырех фунтов, хотя в некоторых инцидентах усилия, как в органическом состоянии истощения, меньшая затрата в одном состоянии считается равной большей затрате в другом состоянии. Сознание проявления силы — самое равномерное, наименее изменчивое из всех наших чувствительностей; то же количество реально затраченной силы оценивается как почти одинаковое при всех обстоятельствах.

Осознавая затраченную энергию, мы в определенных пределах различаем ее степени; мы знаем, когда увеличиваем или уменьшаем ее количество, и наша чувствительность измеряется минимальностью различия, которое вызывает изменение в нашем сознании. Эта способность к различению лежит в основе нашей оценки свойства, называемого силой, сопротивлением, импульсом в движущихся телах. Наша идея силы — это мышечная идея, идея мышечной силы определенной величины. Силу можно рассматривать и другими способами или с других сторон, но ее прямая и простая оценка — это мышечная энергия при статическом напряжении.

2. Мы также осознаем мышечную энергию как более или менее продолжительную или непрерывную. Наше сознание меняется в зависимости от того, насколько затянуто напряжение; вес, удерживаемый полминуты, дает ощущение, отличное от веса, удерживаемого четверть минуты.

Далее, важно отметить, что увеличение продолжительности не смешивается с увеличением силы за то же время. С механической точки зрения для нас нет разницы, удерживаем ли мы два фунта одну минуту или один фунт две минуты; затраченная нами энергия, окисление или потребление материала должны быть одинаковыми в обоих случаях. Но сознание в этих случаях не одинаково; каждое из них обладает своим собственным характером, и мы распознаем это различие в ясном сознании. Если бы мы смешивали все виды затраченной энергии, которые динамически равны, мы были бы неспособны достичь идей движения и протяженности.

Когда энергия сопровождается движением, возникает новый и характерный способ сознания, имеющий жизненно важное значение. Энергия при статическом напряжении и энергия при движении могут быть равны с точки зрения затраченной силы, но для наших чувств они не одинаковы. Продолжительность в первом случае — это факт, отличный от продолжительности во втором. Ощущение продолжительности в движущейся энергии — это факт, который мы называем движением, а также фундаментальное свойство, отправная точка в отношении протяженности, хотя для завершения этого познания требуется гораздо больше. Простое статическое напряжение не привело бы к понятию протяженности, и различение статического напряжения от движущегося напряжения имеет, таким образом, существенное значение. Из чувства этого различия и оценки степени продолжительности в движении мы сразу начинаем опыт движения и закладываем основу протяженности.

Сознание продолжительности, будь то статического напряжения или движения, также является сознанием длительности, но это не единственный способ освоиться с этим свойством. Все наши ментальные состояния — будь то мышечные чувства, ощущения, эмоции, мысли, волевые акты — различаются в зависимости от того, более или менее они продолжительны, и это сознание различия есть сознание длительности или времени. Отсюда обычное утверждение, что время — это свойство, общее для объекта и субъекта. Объектные опыты движения и протяженности являются наиболее удобными способами измерения времени, они наиболее точны и дифференцированы, но они не являются ни единственными, ни главными конкретными воплощениями его. Мы часто измеряем время длительностью и последовательностью наших чувств и мыслей.

3. Другой способ различения, присущий нашему мышечному сознанию, — это степень движения, как медленного или быстрого. Мы по-разному реагируем в зависимости от быстроты наших движений; ускоренный темп руки или всего тела заметно меняет наши чувства. Далее, мы не смешиваем это изменение с его динамическими эквивалентами в других способах — с увеличением величины статического напряжения, продолжительности статического напряжения или продолжительности движения. Характерный способ чувства сопровождает эту особую форму увеличения или уменьшения нашего расхода силы. Следствием этого является чувство скорости движения. Но это чувство скорости — не все. Мы получаем еще один эквивалент степеней протяженности; большая скорость за то же время равна большему времени при той же скорости. Однако уместно заметить, что мы преждевременны в разговорах о протяженности или в рассмотрении ее как достигнутой сразу же нашими первичными опытами движения; многое должно быть пройдено, прежде чем это будет полностью сформировано или развито. Движение — это фундаментальный факт, но движение — это факт последовательности, и оно ничего не может сделать, чтобы подсказать группу одновременных явлений, развернутую вселенную сосуществующего во времени. Наша первичная чувствительность — это лишь нить последовательности, длительности или продолжительности; мы должны приобрести путем процесса агрегации и ассоциации в высшей степени искусственный опыт вещей, постоянно расположенных в отношении сосуществования в пространстве или протяженности.

Именно в этой точке на помощь приходит ощущение. Пассивное ощущение само по себе некомпетентно дать нам основы протяженности; через него мы не имеем ни сопротивления, ни движения, ни какого-либо факта, участвующего в том, что существенно для протяженной или объектной вселенной. Просто тепло, запах, вкус, осязание, звук, цвет не содержат элементов протяженности. Сотрудничество с движущейся энергией — вот что знакомит нас с объектным миром.

Как же тогда ощущение помогает мышечности в развитии протяженности? Различными способами, но главным образом так. Наши движения совершаются не в вакууме, а в сочетании с ощущением. Движения руки обычно сопряжены с ощущениями осязания. Мы проводим рукой по столу; существует чувствительность руки, чисто моторная или энергетическая, которая отлична от любого способа пассивного ощущения. Однако ее сопровождает ряд тактильных ощущений, создающих объединенный опыт, активный и пассивный. Если бы это соединение произошло лишь однажды, о нем не думали бы иначе, как о простом опыте последовательности. Опять же, в другой ситуации размах движения заканчивается контактом или ощущением осязания или начинается с потери такого контакта. До сих пор это лишь случайные соединения, союзы движущейся энергии и пассивной чувствительности. Но в ходе многих попыток возникают единообразные соединения движения с пассивной чувствительностью: одно и то же движение ассоциируется с одной и той же тактильной серией или с одним и тем же началом или концом тактильного ощущения. Возьмем случай движения руки по поверхности нашего собственного тела. Определенное начало и определенная величина усилия приносят с собой единообразное тактильное ощущение, как при проведении рукой по лицу. Эта единообразность порождает ожидание, что то же самое ощущение последует за той же определенной энергией. Многие такие соединения формируются таким образом. Существует интересное разнообразие опыта таких совпадений; а именно, когда мы меняем направление движения и обнаруживаем серию ощущений, идентифицированных как те же самые в обратном порядке. Рука, проведенная вдоль стороны ножа, испытывает движение, сопряженное с ощущениями, всякий раз, когда совершается движение; обратное движение инвертирует ощущения.

Предположение до сих пор ограничивалось осязанием. Когда мы включаем зрение, сфера действия значительно расширяется. Почти все наши движения сопряжены с оптическими изменениями — ощущениями цвета и видимой формы в определенной последовательности. Мы быстро обнаруживаем ряд единообразных случаев движения и видимого ощущения. Одно и то же движение дает одну и ту же серию явлений во все времена; и обратное движение соответствует обратному порядку. Здесь также мы достигаем ряда единообразий совпадения с ожиданием будущего события. Определенное движение глаз сопровождается оптической серией, как при сканировании звездного неба; всякий раз, когда движение повторяется с той же точки зрения, оптическая серия повторяется; обратное движение дает обратную серию. Мы приобретаем ожидание, что такое совпадение произойдет в будущем, и это ожидание есть наша идея звездного пространства.

Наша идея протяженных вещей таким образом дополняется ощущением. Это серия соединений или ассоциаций движений и ощущений в фиксированном порядке. В нашей идее пространства мы не охватываем весь вид одним взглядом; последовательное восприятие точек или ограниченных частей — это то, с чего мы начинаем, и это характер работы ума даже после того, как мы обучены в максимальной степени. Сосуществующее в пространстве — это потенциальность ума находить определенные ощущения посредством определенных движений; и кажется невозможным приписать какой-либо другой смысл или значение этим явлениям. Генезис идеи пространства определяет наш способ решения великого вопроса о восприятии материального мира.



Для любознательного читателя будет полезно и интересно, если я добавлю к анализу этих весьма сложных идей автором настоящего трактата и анализу г-на Бэна анализ, данный им другим великим ныне живущим мастером ассоциативной психологии, г-ном Гербертом Спенсером. Следующие отрывки взяты из его «Основ психологии». Сначала о сопротивлении:

«При поднятии руки в горизонтальное положение и удержании ее в таком состоянии, и еще более при аналогичном обращении с ногой, ощущается чувство, которое, будучи довольно сильным вначале, вскоре становится невыносимым. Если конечность обнажена и не приводится в соприкосновение с чем-либо, это ощущение не ассоциируется ни с каким другим, ни осязания, ни давления». Это ощущение мышечного напряжения.

«С ощущением, сопровождающим напряжение мышц, связано ощущение, сопровождающее акт их сокращения — ощущение мышечного движения... В то время как от мышц конечности в покое не исходит никакого ощущения; в то время как от мышц конечности в состоянии непрерывного напряжения исходит непрерывное ощущение, которое остается единообразным в течение значительного времени; от мышцы конечности в движении исходит ощущение, которое постоянно подвергается увеличению или уменьшению, или изменению состава».

«Когда мы выражаем наш непосредственный опыт тела, говоря, что оно твердое, какие опыты при этом подразумеваются? Во-первых, подразумевается ощущение давления значительной интенсивности; и если, как в большинстве случаев, это ощущение давления дается пальцу, добровольно надавливающему на объект, то одновременно ощущается соответствующе сильное ощущение мышечного напряжения. Но это еще не все: ибо чувства давления и мышечного напряжения могут даваться телами, которые мы называем мягкими, при условии, что сжимающий палец следует за поверхностью по мере того, как она подается. В чем же тогда заключается разница между восприятиями? В том, что в то время как при нажатии на мягкое тело с возрастающей силой синхронные ощущения возрастающего давления и возрастающего мышечного напряжения сопровождаются ощущениями мышечного движения; при нажатии на твердое тело с возрастающей силой эти ощущения возрастающего давления и напряжения не сопровождаются ощущениями мышечного движения. Рассматриваемое само по себе, восприятие мягкости может быть определено как установление в сознании отношения одновременности между тремя сериями ощущений — серией возрастающих ощущений давления; серией возрастающих ощущений напряжения; и серией ощущений движения. А восприятие твердости — то же самое, с опущением последней серии».

О протяженности; и сначала о форме или фигуре:

«Древнеустановленная доктрина гласит, что форма или фигура, которую мы можем назвать наиболее сложным способом протяженности, разложима на относительную величину частей. Равносторонний треугольник — это тот, у которого три стороны равны по величине. Эллипс — это симметричная замкнутая кривая, у которой поперечная и сопряженная оси одна больше другой. Куб — это тело, имеющее все свои поверхности одинаковой величины и все свои углы одинаковой величины. Конус — это тело, последовательные сечения которого, сделанные под прямым углом к оси, являются кругами, регулярно уменьшающимися в величине по мере продвижения от основания к вершине. Любой объект, описываемый как узкий, — это тот, чья ширина имеет малую величину по сравнению с его длиной. Симметричная фигура — это фигура, в которой гомологичные части на противоположных сторонах равны по величине. Фигуры, которые мы классифицируем как подобные друг другу, таковы, что отношение величины между любыми двумя частями одной равно отношению величины между соответствующими частями другой. Добавьте к этому, что изменение формы чего-либо есть изменение в сравнительных размерах некоторых его частей — изменение в отношениях величины, существующих между ними и другими частями, и что путем непрерывного изменения относительных величин его частей любая фигура может быть изменена бесконечно. Следовательно, фигура, будучи полностью разложимой на отношения величины, мы можем перейти к анализу того, из чего эти отношения сформированы — самой величины».

Следовательно, далее о величине:

«Что такое величина, рассматриваемая аналитически? Ответ: она состоит из одного или нескольких отношений положения. Когда мы мыслим что-либо как имеющее определенный объем, мы мыслим его противоположные ограничивающие поверхности более или менее удаленными друг от друга; то есть как связанные в положении. Когда мы представляем линию определенной длины, мы представляем ее концы как занимающие точки в пространстве, имеющие некоторое положительное расстояние друг от друга; то есть как связанные в положении. Поскольку твердое тело разложимо на плоскости; плоскость на линии; линии на точки; и поскольку соседние точки не могут быть ни познаны, ни мыслимы как отличные друг от друга, иначе как занимающие разные места в пространстве — то есть как занимающие не одно и то же положение, а относительные положения — из этого следует, что каждое познание величины есть познание одного или нескольких отношений положения, которые представлены сознанию как подобные или неподобные одному или нескольким другим отношениям положения».

И наконец, о положении:

«Этот анализ сам по себе приводит нас к оставшемуся пространственному атрибуту тела — положению. Подобно величине, положение не может быть познано абсолютно; но может быть познано только относительно. Понятие положения само по себе есть понятие относительного положения. Положение вещи немыслимо, кроме как путем мышления об этой вещи как находящейся на некотором расстоянии от одной или нескольких других вещей. Существенный элемент идеи будет лучше всего виден при наблюдении, при каких условиях только он может возникнуть. Представьте одинокую точку А в бесконечном пространстве; и предположите, что возможно познать эту точку существу, не имеющему локальности, что теперь можно предикатировать относительно ее места? Абсолютно ничего. Представьте, что добавлена другая точка В. Что теперь можно предикатировать относительно этих двух? Все еще ничего. Точки, не имеющие атрибутов, кроме положения, сами по себе несравнимы; и ничего нельзя сказать об их относительном положении из-за отсутствия чего-либо, с чем его можно сравнить. Расстояние между ними может быть либо бесконечным, либо бесконечно малым, в зависимости от используемой меры; и поскольку, согласно гипотезе, не существует никакой меры — поскольку пространство не содержит ничего, кроме этих двух точек; расстояние между ними немыслимо. Но теперь представьте, что добавлена третья точка С. Немедленно становится возможным сформулировать суждение относительно их положений. Два расстояния, от А до В и от А до С, служат мерами друг для друга. Пространство между А и В может быть сравнено с пространством между А и С; и отношение положения, в котором А находится к В, становится мыслимым как подобное или неподобное отношению, в котором А находится к С. Таким образом, очевидно, что положение не является атрибутом тела само по себе, а только в его связи с другими содержаниями вселенной».

«Остается добавить, что отношения положения бывают двух видов: те, которые существуют между субъектом и объектом; и те, которые существуют либо между разными объектами, либо между разными частями одного и того же объекта. Из них последние разложимы на первые. Нужно лишь помнить, с одной стороны, что в темноте человек может обнаружить относительные положения двух объектов, только касаясь сначала одного, а затем другого, и таким образом выводя их относительные положения из своего собственного положения по отношению к каждому; а с другой стороны, что посредством зрения никакое знание об их относительных положениях не может быть достигнуто иначе, как через восприятие расстояния каждого от глаза; чтобы увидеть, что в конечном счете все относительные положения могут быть разложены на относительные положения субъекта и объекта».

«Эти выводы — что фигура разложима на относительные величины; что величина разложима на относительные положения; и что все относительные положения могут быть в конечном счете сведены к положениям субъекта и объекта — будут полностью подтверждены при рассмотрении процесса, посредством которого пространственные атрибуты тела становятся известны слепому человеку. Он протягивает руку и, касаясь чего-либо, тем самым становится осведомленным о его положении по отношению к себе. Он протягивает другую руку и, не встречая сопротивления сверху или с одной стороны от уже найденного положения, получает некоторое негативное знание о величине вещи — знание, которое три или четыре прикосновения с разных сторон служат для того, чтобы сделать позитивным. А затем, продолжая двигать руками по его поверхности, он приобретает понятие о его фигуре. Каковы же тогда элементы, из которых путем синтеза формируются его восприятия величины и фигуры? Он не получил ничего, кроме одновременных и последовательных прикосновений. Каждое прикосновение устанавливало отношение положения между его центром сознания и коснувшейся точкой. И все, что он может знать относительно величины и фигуры — то есть относительно относительного положения этих точек друг к другу — необходимо познается через относительные положения, в которых они по отдельности находятся к нему самому».

«Наши восприятия всех пространственных атрибутов тела, будучи таким образом разложимыми на восприятия положения, подобные тем, что получены одним актом прикосновения; нам далее нужно спросить, что содержится в восприятии такого рода. Немного размышлений сделает ясным, что воспринимать положение чего-либо коснувшегося — это на самом деле воспринимать положение той части тела, в которой локализовано ощущение осязания. Откуда следует, что наше знание о положениях объектов строится на нашем знании о положениях наших членов по отношению друг к другу — знании как их фиксированных отношений, так и тех временных отношений, в которые они ставятся каждым изменением мышечной настройки. Что это знание приобретается путем взаимного исследования частей — путем приведения каждой в контакт с другими — путем движения по ним всеми возможными способами; и что движения, вовлеченные в эти исследования, известны по их реакциям на сознание; — это положения, которые едва ли нуждаются в изложении. Но явно невозможно довести анализ дальше, не анализируя наше восприятие движения. Относительное положение и движение — это две идеи одного и того же опыта. Мы не можем ни мыслить движение, не мысля относительное положение, ни обнаружить относительное положение без движения. В настоящем, следовательно, мы должны удовлетвориться выводом, что, будь то визуальное или тактильное, восприятие каждого статического атрибута тела разложимо на восприятия относительного положения, которые приобретаются через движение».

В дальнейшем продолжении анализа:

«Как мы становимся осведомленными об относительных положениях двух точек на поверхности тела? Такие две точки, рассматриваемые как сосуществующие, включают зародышевую идею пространства. Такие две точки, раскрытые сознанию двумя последовательными тактильными ощущениями, исходящими от них, включают зародышевую идею времени. А серия мышечных ощущений, посредством которых, когда они самопроизвольны, эти два тактильных ощущения разделяются, включают зародышевую идею движения. Вопросы, которые нужно рассмотреть тогда: в каком порядке возникают эти зародышевые идеи? и — как они развиваются?»

«... Взяв в качестве нашего субъекта новорожденного младенца, назовем две точки на его теле, между которыми должно быть установлено отношение, А и Z. Предположим, что эти точки находятся где угодно в пределах досягаемости рук — скажем, на щеке. Согласно гипотезе, в настоящее время ничего не известно об этих точках; ни как сосуществующих в пространстве, ни как дающих последовательные ощущения во времени, ни как приводимых в отношение движением. Если теперь младенец двигает рукой таким образом, что ничего не касается, возникает некоторая смутная реакция на его сознание — ощущение мышечного напряжения. Это ощущение имеет особенность быть неопределенным во всем своем начале; неопределенным в своем завершении; и неопределенным во всех своих промежуточных изменениях. Его сила пропорциональна степени мышечного сокращения. Откуда следует, что поскольку конечность начинает движение из состояния покоя, в котором нет сокращения; и поскольку она может достичь положения, требующего крайнего сокращения, только проходя через положения, требующие промежуточных степеней сокращения; и поскольку степени сокращения должны, следовательно, формировать серию, возрастающую бесконечно малыми приращениями от нуля; ощущения напряжения также должны формировать такую серию. И то же самое должно быть в случае со всеми последующими движениями и их сопровождающими ощущениями; видя, что, будь то в покое или в действии, мышца не может перейти из любого одного состояния в любое другое, не пройдя через все промежуточные состояния. Таким образом, младенец, двигая рукой вперед и назад, ничего не касаясь, приводится к тому, что мы можем различить как зарождающееся сознание — сознание, не определенно делимое на состояния; но сознание, вариации которого переходят друг в друга незаметно, как волны большей или меньшей величины. И пока состояния сознания таким образом зачаточны — таким образом неясно разделены, не может быть ясного сравнения их; никакого мышления, собственно так называемого; и, следовательно, никаких идей движения, времени или пространства, как мы их понимаем. Предположим теперь, что рука касается чего-то. Производится внезапное изменение в сознании — изменение, которое является резким в своем начале, и, когда рука убирается, столь же резким в своем завершении. Посреди непрерывного чувства мышечного напряжения, смутно поднимающегося и падающего в интенсивности, внезапно возникает отчетливое чувство другого рода. Это чувство, начинающееся и заканчивающееся внезапно, составляет определенное состояние сознания; становится, так сказать, отметкой в сознании. Подобными опытами производятся другие такие отметки; и по мере того, как они умножаются, возникает возможность сравнивать их, как в отношении их степеней, так и их относительных положений; в то время как в то же время чувства мышечного напряжения, будучи, так сказать, разделенными на длины этими наложенными отметками, становятся сравнимыми; и так приобретаются материалы для простого порядка мышления. Заметьте также, что в то время как эти тактильные ощущения могут, когда несколько вещей касаются последовательно, производить последовательные отметки в сознании, разделенные промежуточными мышечными ощущениями, они могут также становиться постоянно сосуществующими с этими мышечными ощущениями; как когда палец проводится вдоль поверхности. И заметьте далее, что когда поверхность, по которой проводится палец, является не чужеродным телом, а некоторой частью тела субъекта, эти мышечные ощущения и непрерывное тактильное ощущение, соединенное с ними, сопровождаются серией тактильных ощущений, исходящих от той части кожи, по которой проводится палец. Таким образом, когда младенец двигает пальцем вдоль поверхности своего тела от А до Z, на сознание одновременно запечатлеваются три набора ощущений — варьирующаяся серия ощущений, исходящих от мышц в действии; серия тактильных ощущений, исходящих от точек кожи, последовательно касаемых между А и Z; и непрерывное ощущение осязания от кончика пальца.... Поскольку последующие движения пальца по поверхности от А до Z всегда приводят к подобным одновременным наборам ощущений, они с течением времени становятся неразрывно ассоциированными. Хотя серия тактильных ощущений, А до Z, будучи производимой чужеродным телом, движущимся по той же поверхности, может быть отделена от других; и хотя, если щека убирается движением головы, то же движение руки с сопровождающими его мышечными ощущениями может произойти без какого-либо ощущения осязания; однако, когда эти две серии связаны тактильным ощущением, исходящим от кончика пальца, они необходимо протекают вместе; и становятся неразрывно связанными в мысли. Откуда очевидно следует, что серия тактильных ощущений А до Z и серия мышечных ощущений, которая неизменно сопровождает ее, когда она самопроизвольна, служат взаимными эквивалентами; и, будучи двумя сторонами одного и того же опыта, подсказывают друг друга в сознании».

«Должное внимание было уделено этому факту, перейдем к рассмотрению того, что должно произойти, когда что-то касается в тот же момент всей поверхности между А и Z. Эта поверхность снабжается серией независимых нервных волокон, каждое из которых на своем периферическом окончании становится слитым с или непрерывным с окружающей тканью; каждое из которых затрагивается впечатлениями, падающими в специфическую область кожи; и каждое из которых производит отдельное состояние сознания. Когда палец проводится вдоль этой поверхности, эти нервные волокна А, В, С, D ... Z возбуждаются последовательно; то есть — производят последовательные состояния сознания. И когда что-то покрывает в тот же момент всю поверхность между А и Z, они возбуждаются одновременно; и производят то, что стремится стать единым состоянием сознания. Уже я пытался показать в параллельном случае, как, когда впечатления, впервые известные как имеющие последовательные положения в сознании, впоследствии одновременно представляются сознанию, последовательные положения трансформируются в сосуществующие положения, которые, будучи консолидированными частыми представлениями, используются в мысли как эквивалентные последовательным положениям. ... Поскольку серия тактильных впечатлений А до Z, известных как имеющие последовательные положения в сознании, с одной стороны, оказывается эквивалентной сопровождающей серии мышечных впечатлений; а с другой стороны, одновременным тактильным впечатлениям А до Z, которые, будучи представленными вместе, необходимо представлены в сосуществующих положениях; из этого следует, что эти два последних оказываются эквивалентами друг друга. Серия мышечных ощущений становится известной как эквивалентная серии сосуществующих положений; и, будучи привычно соединенной с ней, становится наконец немыслимой без нее. Таким образом, отношение сосуществующих положений между точками А и Z (и по импликации всеми промежуточными точками) необходимо раскрывается сравнением опытов: идеи пространства, времени и движения развиваются вместе. Когда последовательные состояния сознания А до Z мыслятся как имеющие относительные положения, понятие времени становится зарождающимся. Когда эти состояния сознания, вместо того чтобы происходить серийно, происходят одновременно, их относительные положения, которые были раньше последовательными, необходимо становятся сосуществующими; и возникает зарождающееся сознание пространства. И когда эти два отношения сосуществующих и последовательных положений оба представляются сознанию вместе с серией ощущений мышечного напряжения, возникает зарождающаяся идея движения».

«Объекты, положенные на поверхность, будут различаться друг от друга относительными длинами серий, которые они покрывают; или, когда широкие, а также длинные, группами серий, которые они покрывают... По привычке эти одновременные возбуждения, будучи сначала известными косвенно через перевод в серийные, станут известными непосредственно, а серийные будут забыты: точно так же, как в детстве слова нового языка, сначала понимаемые посредством их эквивалентов на родном языке, вскоре понимаются сами по себе; и если используются в исключение родного языка, ведут к окончательной потере его». Мы видим, что «набор [нервных] элементов может быть возбужден одновременно, а также серийно; что таким образом квази-единое состояние сознания становится эквивалентом серии состояний; что отношение между тем, что мы называем сосуществующими положениями, таким образом представляет отношение последовательных положений, и что это символическое отношение, будучи гораздо более кратким, привычно мыслится вместо того, что оно символизирует; и что, путем постоянного использования таких символов и объединения их с более сложными, генерируются наши идеи... протяженности — идеи, которые, подобно идеям алгебраиста, решающего уравнение, полностью непохожи на символизируемые идеи, и которые все же, подобно его, занимают ум в полное исключение символизируемых идей».



«Развитие этих зарождающихся идей, возникающее, как оно возникает, из еще большего накопления и сравнения опытов, будет легко понято. То, что было выше описано как происходящее в отношении одного отношения сосуществующих положений на поверхности кожи — или скорее, одной линейной серии таких сосуществующих положений, в тот же период происходит в отношении бесконечных других таких линейных серий во всех направлениях по телу. Подобная эквивалентность между серией сосуществующих впечатлений осязания, серией последовательных впечатлений осязания и серией последовательных мышечных впечатлений устанавливается между каждой парой точек, которые могут быть легко приведены в отношение движением рук. Давайте взглянем на главные последствия, которые должны в конечном счете возникнуть из этой организации опытов».

«Не только должна постепенно установиться связь в мысли между каждой конкретной мышечной серией и конкретной тактильной серией, как последовательной, так и одновременной, с которой она ассоциирована; и не только должно, по импликации, возникнуть знание специальных мышечных настроек, требуемых для касания каждой специальной части, но, теми же опытами, должна быть установлена неразрывная связь между мышечными сериями в общем и сериями последовательных и сосуществующих положений в общем, видя, что эта связь повторяется в каждом из конкретных опытов. И когда мы рассматриваем бесконечное повторение этих опытов, у нас не будет трудности в понимании того, как их компоненты становятся настолько консолидированными, что даже когда рука движется через пустое пространство, невозможно стать сознательным мышечных ощущений, не становясь сознательным последовательных и сосуществующих положений — времени и пространства, в которых она двигалась».

«Заметьте снова, что поскольку, путем этого непрерывного исследования поверхности тела, каждая точка ставится в отношение не только с точками в некоторых направлениях вокруг нее, но с точками во всех направлениях — становится, так сказать, центром, из которого излучаются линии точек, известных сначала в их серийных положениях перед сознанием, а впоследствии в их сосуществующих положениях — из этого следует, что когда объект некоторого размера, как рука, кладется на кожу, впечатления от всех частей покрытой области, будучи одновременно представленными сознанию, помещаются в сосуществующие положения перед сознанием: откуда возникает идея поверхностной протяженности этой части тела. Идея этой протяженности на самом деле есть не что иное, как одновременное представление всех впечатлений, исходящих от различных точек, которые она включает, которые ранее имели свои несколько относительных положений, измеренных посредством серии впечатлений, разделяющих их. Любой, кто колеблется относительно этого вывода, я думаю, примет его, критически рассмотрев восприятие, которое он имеет, прикладывая свою открытую руку к щеке — заметив, что восприятие отнюдь не единично, а составлено из многих элементов, о которых он не может думать вместе — заметив, что всегда есть одна конкретная часть всей поверхности, которой он касается, о которой он более отчетливо сознателен, чем о любой другой — и заметив, что чтобы стать отчетливо сознательным любой другой части, он должен пройти в мысли промежуточные части; то есть, он должен думать об относительных положениях этих частей, смутно припоминая серию состояний сознания, которую вовлекло бы движение по коже от одной к другой».

Эти три различных изложения происхождения наших идей движения и протяженности, тремя выдающимися мыслителями, соглашающимися в существенном и различающимися главным образом в сравнительных степенях развития, которые они дают различным частям деталей, позволят любому компетентному читателю такой работы, как настоящая, заполнить любые пробелы своими собственными мыслями. Многие страницы дополнительных комментариев могли бы быть легко написаны; но они не добавили бы никакой важной мысли к тем, которыми читатель теперь обладает; и, принадлежа скорее к полемике предмета, чем к его строго научному изложению, они несколько диссонировали бы с чисто пояснительным характером настоящего трактата.

Я лишь далее порекомендую к особому вниманию мнение г-на Спенсера, также принятое г-ном Бэном, что наше приписывание одновременного существования вещам, которые возбуждают последовательные ощущения, в значительной степени обязано нашей способности варьировать или менять порядок последовательности. Когда мы проводим руками по объекту, мы можем иметь тактильные и мышечные ощущения во многих различных порядках, и после того, как они были в одном порядке, можем иметь их в другом, точно обратном. Они, следовательно, не становятся ассоциированными друг с другом в фиксированном порядке последовательности, а вызываются в любом порядке с такой чрезвычайной быстротой, что впечатление, которое они оставляют, есть впечатление одновременности, и мы, следовательно, считаем части осязаемых объектов одновременными.











164

РАЗДЕЛ VII.

ИДЕНТИЧНОСТЬ.

Есть еще один термин, который все еще требует объяснения; и это ИДЕНТИЧНОСТЬ, о которой не возникло бы никакой трудности, если бы не личная идентичность; которая, действительно, является сложным случаем и, конечно, вовлекает неясность, которую подразумевает большая сложность.

Мы уже видели, по какой причине мы используем знаки «тот же» и «другой», когда применяем их к двум простым ощущениям или когда применяем их к двум идеям, простым или сложным. В этих случаях термины являются относительными терминами и называют объекты парами.

Есть другой случай, тот, который теперь наша задача объяснить, в котором имя применяется не к двум объектам, а к одному и тому же объекту в два разных времени. Так, я говорю: мост в Вестминстере, по которому я переходил Темзу тридцать лет назад, — тот же самый, по которому я переходил ее вчера. Корона, которая была возложена на голову Георга IV при его коронации, — та же самая, которой короли Англии короновались на протяжении многих веков. Слова, которые мы читаем в Евангелии от Матфея, — те же самые, которые были написаны этим евангелистом. Слова, которые мы читаем в поэме под названием «Энеида», — те же самые, которые были написаны поэтом Вергилием. Церковь, которая сейчас в Лорето, — та же самая, что принадлежала Деве Марии в Назарете, которая в мае месяце 1291 года была перенесена по воздуху ангелами из Галилеи в Терсато, в Далмации; и снова 10 декабря 1294 года, около полуночи, каким способом — неизвестно, была поставлена в лесу в Италии, в районе Риканати, примерно в тысяче шагов от моря.

Очевидно, из созерцания этих примеров, которые можно было бы умножить до любой степени, что слово ТОТ ЖЕ в этом способе его применения является лишь именем определенного случая веры: веры, которая в некоторых случаях есть память; в некоторых — основана на свидетельстве; в некоторых — на косвенных доказательствах; и в некоторых — как на свидетельстве, так и на обстоятельствах. Так, случай веры относительно Вестминстерского моста, который я обозначаю словом «тот же», есть память. Случаи веры относительно короны Англии, относительно слов Евангелия, относительно церкви в Лорето, обозначенные соответственно словом «тот же», основаны на свидетельстве, соединенном с обстоятельствами.

Поскольку мы уже показали, в чем состоит вера во всех ее случаях, мы неявно предоставили изложение идентичности. От «тот же», конкретного, происходит, обычным способом, «тождественность», абстрактное, отбрасывая только коннотацию конкретного. И идентичность и тождественность — эквивалентные термины.

Однако из важности, которая придавалась этим словам, кажется необходимым показать учащемуся несколько более подробно способ прослеживания простых идей, составляющих кластеры, которые они используются для обозначения.

Лилию, когда она производит свой блестящий цветок летом, я называю той же самой, что и растение, которое начало показываться над поверхностью земли весной из луковицы, которую я посадил в определенном месте моего сада. Я также называл ее той же самой изо дня в день, хотя она менялась каждый день в своем размере и других проявлениях, от своего прорастания до настоящего времени. По какой причине я сделал это? Из-за определенных обстоятельств, которые каждый может перечислить; ее поднятие из определенного корня; непрерывная преемственность посредством стебля между корнем и другими частями растения; ее нахождение всегда в том же месте, то есть в том же синхронном порядке с определенными другими вещами; ее соответствие другим растениям, рост которых я наблюдал, и так далее. Если бы она росла в цветочном горшке и была перенесена из одного в другой, перечисление обстоятельств было бы другим; доказательство того, что она выросла из того же корня, было бы извлечено из других обстоятельств. Когда я говорю, таким образом, что лилия, которую я вижу с ее цветами в июле, — та же самая, что лилия, только что появляющаяся из земли в апреле, я только выражаю свою веру в то, что она выросла из определенного корня, и в то, что она вегетировала в связи с этим корнем способом растений, сгруппированных в классе, называемом лилия.

У меня есть теленок мужского пола, необычайной красоты, произведенный от моей коровы. Я наблюдаю за ним изо дня в день. Изо дня в день я называю его тем же самым; и я делаю это, когда он вырос в быка величайшего размера. Когда я делаю это, я просто выражаю свою веру в определенную цепь антецедентов и консеквентов, с которой опыт сделал меня знакомым. Существует определенная цепь антецедентов и консеквентов, известная мне по наблюдению, которую я называю рождением, ростом, зрелостью; и, одним словом, жизнью животного. Рождение, рост и зрелость одного животного — это одна серия последовательностей; рождение, рост и зрелость другого животного — это другая серия последовательностей. Когда я применяю имя «тот же» к любому животному, я просто выражаю свою веру в то, что мое нынешнее видение животного является частью определенной серии, последним звеном которой является это восприятие.

Случай, в этом не будет сомнений, является совершенно аналогичным, когда я переношу термин с одного из низших животных на одного из моих собратьев-людей. Рождение, младенчество, детство, юность, зрелость человеческого существа — это имена для разных частей определенной серии антецедентов и консеквентов. Эта серия известна мне по опыту; то есть, через ощущение, через память и другие случаи ассоциации. Жизнь одного человека — это одна серия. Жизнь другого человека — это другая серия. Когда я говорю, таким образом, что человек — тот же самый, я просто выражаю свою веру в одну из этих серий; веру в то, что конкретный человек настоящего момента является последним звеном такой-то цепи, а не какой-либо другой.

Однако следует заметить, что цепь, в которую таким образом верят, и доказательство, на основании которого в нее верят, — разные вещи; и что это доказательство различно в разных случаях. В случае человека, с которым я жил с его рождения и видел каждый день, доказательство в значительной степени есть чувство и память. Иногда тождественность индивида доказывается в суде доказательствами, такими, какие применимы к любым другим фактам; письменными документами, знаками на теле, предметами собственности, найденными с ребенком, и свидетельством тех, чье знание было непрерывным от одного времени к другому.

Не следует сомневаться, что когда я переношу слово «тот же» с другого человека на себя, все, что я делаю, — это выражаю свою веру в одну из этих серий; и единственная разница в этом случае заключается в том, что это серия, о которой я имею доказательство очень особого рода и многие части которой известны мне, что не может быть известно никому другому.

Насколько достигает память, доказательство в отношении меня самого есть память и ощущение. В случае доказательства памятью и ощущением мы наблюдали особенность, которую необходимо помнить, что доказательство и вера — не разные вещи, а одна и та же вещь. Память, которую я имею о своем собственном существовании, то есть память об определенной цепи антецедентов и консеквентов, есть вера в них; на основании которой веры я применяю к себе термин «тот же» таким же образом, как я применяю его к любому другому из моих собратьев-людей.

Но я применяю термин «тот же» к себе за пределами точки, до которой достигает память; настолько далеко назад, короче говоря, как к другим людям. Это правда: я верю, что цепь антецедентов и консеквентов, соответствующая той, которая формирует существование других людей, также сформировала мое существование. Часть этой цепи я верю через сознание, память. Часть, а именно ту, которая предшествует памяти, я верю на других доказательствах. Что это за доказательство, нетрудно увидеть. Мы имеем, во-первых, доказательство свидетельства; а именно, всех лиц, которые знали нас с нашего рождения до времени, до которого простирается память. Мы имеем далее доказательство того, что происходит в существовании всех других людей; или тот случай ассоциации, который неразрывно соединяет идею подобных антецедентов с подобными консеквентами.

Можно сказать, однако, что моя вера в идентичность других людей — это очень отличная вещь от веры в мою собственную идентичность; и что вышеизложенное изложение недостаточно объясняет разницу, которую каждый отмечает между ними.

Вышеизложенное изложение, когда к нему отнесутся должным образом, окажется полностью объясняющим разницу. Мы заметили, что доказательство, которое я имею для большой части серии в случае других людей и себя самого, удивительно различно. В случае других людей оно состоит из наблюдения и памяти; в случае меня самого оно состоит из сознания и памяти. В этих различных и соответствующих обстоятельствах, наблюдении и сознании, различие полностью состоит. Память цепи наблюдаемых фактов — это доказательство в одном случае. Память цепи состояний сознания — это доказательство в другом.

Я не сомневаюсь, что это, без дальнейшего анализа, будет увидено многими моими читателями как полное решение вопроса. Однако все еще может быть возражено, что мы разрешаем само наблюдение в состояния сознания; и если так, то память цепи состояний сознания является доказательством в обоих случаях.

Это приводит нас к самому дну дела. Каждый сразу признает, что память состояния сознания и память чего-то наблюдаемого — две различные вещи; что память, например, одного из моих собственных ощущений и память внешнего факта, как о смерти моего отца, специфически различны: или, чтобы взять два случая, которые, возможно, еще легче различить; никто не скажет, что память о собственной боли есть что-либо похожее на то же состояние сознания, что и память о видении другого человека в боли. В одном случае состояние сознания, которое помнят, — это сама боль; в другом — это ощущения зрения или слуха, которые указали мне на боль другого человека или вызвали идею его боли через ассоциацию. В одном случае память — это память чисто моих собственных ощущений; в другом случае — это память моих ощущений как доказательства только внешних вещей.

Каждый из терминов, таким образом, «я», «ты», «он», отмечает конкретную цепь антецедентов и консеквентов, заканчивающуюся «я», «ты», «он» настоящего момента. «Я», «ты», «он» настоящего момента отмечается этими терминами первично; предшествующие звенья отмечаются вторично, то есть коннотируются. Когда я говорю: «Я, ты или он сделали что-либо», именно «я», «ты», «он» момента, о котором говорят, специально отмечены. Остальная часть цепи не принимается во внимание особенно, кроме случаев, когда для этого есть особый повод.

Поскольку «я», «ты», «он» стоят как имена трех людей и в равной степени обозначают антецеденты и консеквенты, формирующие то, что фамильярно называется нитью жизни каждого из этих индивидов; как случается, что идея, которая вызывается термином «я», кажется такой отличной от той, которая вызывается термином «ты» или любым термином, обозначающим жизненную цепь любого другого человека?

В том, что уже было изложено, найден ответ. В той цепи антецедентов и консеквентов, которую я отмечаю термином «тот же человек», включены два вида вещей: 1. Антецеденты и консеквенты, которые формируют последовательные состояния его тела; 2. Последовательные состояния его сознания.

В знании антецедентов и консеквентов, которые формируют последовательные состояния моего собственного тела и тела другого человека, способ, хотя в некоторых отношениях различный, во многих отношениях тот же самый, что он не требует здесь объяснения. Но способ знания последовательных состояний моего собственного сознания и состояний других людей совершенно различен; и в этом состоит особенность, которая, кажется, принадлежит идее, которую я присоединяю к термину «я» или «сам». Знание моих собственных состояний сознания есть само сознание для настоящего момента и память об этом сознании для всего прошлого. О состояниях сознания других людей я не имею прямого знания. Я черпаю свою веру в них только из знаков. Эти знаки, тоже, значимы только через отсылку к моим собственным состояниям сознания. Определенные вещи, познаваемые моими чувствами, сопровождаются во мне определенными состояниями сознания, единичными или в цепях. Эти объекты чувства (зрения, звуки и т. д.) тесно ассоциированы с идеями этих состояний сознания. Когда они представлены мне, следовательно, как объекты чувства другим людям, они возбуждают идеи этих состояний сознания; и отсюда то, что я называю моим знанием и верой в ментальные цепи других людей. Нет необходимости идти дальше в анализе. Очень очевидно, что две сложные идеи должны быть различными, которые сформированы этими разными способами; и ничто более не является необходимым, чтобы объяснить разницу между идеей, присоединенной к местоимению «я», и той, что присоединена к местоимению «ты».

33 Автор избежал ошибки в способе и порядке исследования, которая в значительной степени способствовала тому, что объяснения психологами личной тождественности оказались столь в высшей степени неудовлетворительными. Психологи почти всегда начинали с самой запутанной части вопроса. Они приступали к исследованию с того, что делает меня тем же самым лицом для самого себя, тогда как им следовало сначала исследовать, что делает меня тем же самым лицом для других людей, или что делает другого человека тем же самым лицом для меня. Автор «Анализа» сделал это и легко понял, что то, что делает меня тем же самым лицом для других, — это в точности то же самое, что делает дом или гору тем же самым домом или горой для них сегодня, какими они видели их вчера. Это вера в непрерывную последовательность ощущений, получаемых от дома, горы или человека. В актуальных ощущениях отдельного наблюдателя такой непрерывности нет: он не наблюдал гору непрерывно со вчерашнего дня или с еще более отдаленного времени. Но он верит, на основании таких доказательств, какие предоставляет случай, что если бы он наблюдал, то видел бы гору непрерывно и неизменной в течение всего промежуточного времени (при условии, что присутствовали другие необходимые для зрения факторы — свет, чтобы видеть ее, и отсутствие заслоняющих облаков или тумана); и далее он верит, что любое существо с органами, подобными его собственным, которое посмотрело бы в том направлении в любой момент интервала, в течение которого он сам не смотрел, увидело бы ее таким же образом, как видит он. Все это в равной степени применимо к человеческому объекту. Я называю человека, которого вижу сегодня, тем же самым человеком, которого видел вчера, по той самой причине, которая заставляет меня называть дом или гору теми же самыми, а именно: мое убеждение, что если бы мои органы все это время находились по отношению к нему в том же положении, что и сейчас, и присутствовали бы другие условия, необходимые для видения, мое восприятие этого человека продолжалось бы все время без перерыва.

Если мы теперь изменим точку зрения и спросим, что делает меня всегда тем же самым лицом для самого себя, мы введем, в дополнение к тому, что было в другом случае, весь ряд моих собственных прошлых состояний сознания. Как справедливо говорит автор, доказательством, на основании которого я принимаю свою собственную тождественность, является память. Но память достигает лишь определенного предела в прошлое, и для всего, что было до этого периода, а также для всего последующего, воспоминание о чем я утратил, вера опирается на другие доказательства. В качестве примера ошибок и трудностей, в которые психологи вовлекли себя, начав с более сложного вопроса, не рассмотрев более простой, стоит вспомнить, что Локк полагает, будто личная тождественность заключается в сознании, что в данном случае означает память; и он был справедливо раскритикован более поздними мыслителями за эту доктрину, поскольку она ведет к следствию, что все мои прошлые действия, которые я забыл, я никогда не совершал — что мои забытые чувства не были моими чувствами, а были (следовательно, как должно предполагать) чувствами кого-то другого. Локк, однако, увидел одну часть истинного положения дел, которая заключается в том, что для самого себя я, собственно говоря, являюсь тем же самым лицом только в отношении тех фактов моей прошлой жизни, которые я помню; но что я, тем не менее, считаю себя тем же самым лицом, каким являюсь сейчас, в те времена, о которых я не сохранил воспоминаний, потому что у меня есть удовлетворительные доказательства того, что я был тем же самым для других людей; что непрерывная последовательность зрительных и осязательных ощущений, вызванная или которая могла быть вызвана у других людей, существовала между моим нынешним «я» и младенцем, которым, как мне говорят, я был, и между моим нынешним «я» и человеком, который, как доказано, совершил действия, забытые мной самим.

Эти соображения снимают внешнюю завесу, или оболочку, так сказать, которая окутывает идею Эго. Но после того, как она снята, остается внутреннее покрытие, которое, насколько я могу судить, непроницаемо. Моя личная тождественность заключается в том, что я являюсь тем же самым Эго, которое совершило или которое чувствовало какой-то конкретный факт, припомненный мне памятью. Пусть будет так: но что такое память? Это не просто наличие идеи о том факте, который припомнился: это лишь мысль, или концепция, или воображение. Это наличие идеи, припомненной вместе с верой в то, что факт, идеей которого она является, действительно произошел, и, более того, произошел со мной самим. Память, следовательно, в силу самого факта своего отличия от воображения, подразумевает Эго, которое ранее пережило запомненные факты и которое было тем же самым Эго тогда, как и сейчас. Феномен «Я» и феномен памяти — это просто две стороны одного и того же факта, или два разных способа рассмотрения одного и того же факта. Мы можем, как психологи, исходить из любого из них и относить к нему другой. Мы можем, рассматривая память, сказать (как говорит автор), что это идея прошлого ощущения, ассоциированная с идеей меня самого как обладающего им. Или мы можем сказать, рассматривая тождественность (как также говорит автор), что значение «Я» — это память о некоторых прошлых ощущениях. Но вряд ли допустимо делать и то, и другое. По крайней мере, нужно сказать, что, делая это, мы не объясняем ни того, ни другого. Мы лишь показываем, что эти две вещи по существу одинаковы; что моя память о том, как я поднимался на Скиддо в определенный день, и мое сознание того, что я являюсь тем же самым лицом, которое поднималось на Скиддо в тот день, — это два способа выражения одного и того же факта: факта, который психология до сих пор не смогла свести к чему-то более элементарному.

Анализируя сложные феномены сознания, мы должны прийти к чему-то конечному; и, по-видимому, мы достигли двух элементов, которые имеют веское prima facie право на это звание. Во-первых, существует общий элемент во всех случаях веры, а именно различие между фактом и мыслью об этом факте: различие, которое мы способны познать в прошлом, и которое тогда составляет память, и в будущем, когда оно составляет ожидание; но ни в том, ни в другом случае мы не можем дать ему никакого объяснения, кроме того, что оно существует; неспособность, которая признается в самом элементарном случае этого различия, а именно в разнице между настоящим ощущением и идеей. Во-вторых, в дополнение к этому, и исходя из веры в реальность прошлого события, или, другими словами, веры в то, что идея, которую я сейчас имею, была получена из предыдущего ощущения или комбинации ощущений, соответствующих ей, существует дальнейшее убеждение, что это ощущение или комбинация ощущений были моими собственными; что они произошли со мной самим. Другими словами, я осознаю долгую и непрерывную последовательность прошлых чувств, уходящую так далеко назад, насколько достигает память, и заканчивающуюся ощущениями, которые я имею в настоящий момент, все из которых связаны необъяснимой связью, отличающей их не только от любой последовательности или комбинации в простой мысли, но также от параллельных последовательностей чувств, которые, как я верю на основании удовлетворительных доказательств, произошли с каждым из других существ, подобных мне, которых я воспринимаю вокруг себя. Эта последовательность чувств, которую я называю своей памятью о прошлом, — это то, посредством чего я отличаю свое «Я». «Я» — это лицо, которое имело эту серию чувств, и я ничего не знаю о себе посредством прямого знания, кроме того, что я их имел. Но существует связь того или иного рода между всеми частями этой серии, которая заставляет меня сказать, что они были чувствами лица, которое оставалось тем же самым лицом на протяжении всего времени, и лицом, отличным от тех, кто имел какие-либо из параллельных последовательностей чувств; и эта связь, для меня, составляет мое Эго. Здесь, я думаю, вопрос должен быть оставлен до тех пор, пока какому-нибудь психологу не удастся лучше, чем кому-либо до сих пор, показать способ, которым анализ может быть продолжен далее. — Ред.
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ГЛАВА XV.

РЕФЛЕКСИЯ.

Слово РЕФЛЕКСИЯ использовалось так часто, и к нему относили результаты столь большого значения, что необходимо показать, какое состояние сознания оно обозначает во всех возможных его значениях.

Г-н Локк определяет его как «то внимание, которое ум обращает на свои собственные операции».

Когда мы имеем ощущение, мы уже видели по разным поводам, что наличие состояния сознания и обращение на него внимания — это не две вещи, а одна и та же вещь. Когда мы говорим, что на одно ощущение обращается больше внимания, чем на другое, это, как мы увидим далее, фактически равносильно утверждению, что одно из них в большей степени является ощущением, чем другое.

Точно так же, когда мы имеем идею, наличие идеи, осознание идеи, знание идеи, наблюдение идеи — это лишь разные названия для одной и той же вещи. Они означают осознание определенным образом. Но быть осознающим — значит обратить внимание на сознание. Быть осознающим и не обращать внимания — это то же самое, что быть осознающим и не быть осознающим. Внимание — это сознание, а сознание — это внимание.

Таким образом, до сих пор с достаточной очевидностью представляется, что рефлексия есть не что иное, как сознание; а сознание — это наличие ощущений и идей. Но возражение будет заключаться в том, что мы не только имеем идеи, но и способны формировать идею о том конкретном состоянии ума, которое существует, когда мы имеем идею. Требуется тщательное исследование, чтобы обнаружить, что на самом деле имеется в виду под языком, в котором выражено это возражение. Вещь, однако, на которую он несовершенно указывает, может быть выяснена; хотя из-за несовершенства языка, который мы вынуждены использовать, объяснить ее с уверенностью в том, что нас поймут, нелегко.

Когда говорят, что мы можем не только иметь конкретную идею, но и сформировать идею о том состоянии ума вообще, которое называется «иметь идею», это не может означать ничего, кроме различия между конкретной и общей идеей. Утверждается, что мы можем иметь не только эту идею и ту идею, но и общую идею всех идей. Это верно. Но мы знаем из предыдущих разъяснений, что все это означает. Мы можем иметь идею не только этого человека или того человека, но мы можем иметь идею людей вообще. То есть мы можем сгруппировать всех индивидов определенного описания в один класс, которому мы даем имя, в равной степени применимое к каждому индивиду; которое, будучи, соответственно, в равной степени ассоциировано с неопределенным числом индивидов, вызывает идеи неопределенного числа индивидов при каждом его применении.

Это указывает на двойное значение слова «идея», из которого, по-видимому, проистекает вся путаница в языке о РЕФЛЕКСИИ. Одно и то же слово, «идея», является и конкретным, и общим именем. Нельзя оспаривать, что в том, что касается индивидуальных идей, наличие идеи и знание ее, пребывание в состоянии сознания и знание состояния сознания — это одна и та же вещь. И если пребывание в состоянии сознания и знание его не выражает всего, что подразумевается под рефлексией над ним (где рефлексия не используется в другом смысле, как эквивалент воспоминания), тем, кто верит, что есть что-то еще, останется показать, что это такое.

То, что общее происходит из частного, не вызывает сомнений. Факт, следовательно, столь несовершенно изложенный, заключается в том, что от индивидуальных состояний сознания мы переходим путем обобщения, как и в других случаях, к общей идее, которая охватывает класс. Общие идеи из-за их сложности склонны казаться лицам, мало привыкшим рассматривать их пристально, более или менее таинственными. Но общие идеи не устойчивых объектов чувств, а мимолетных состояний сознания, которыми мы так мало управляем и для именования которых мы так плохо обеспечены терминами, не могут не казаться таинственными в гораздо большей степени. То, что мы сейчас созерцаем, является, следовательно, случаем обобщения, который, как бы мы ни были уверены, исходя из общих законов человеческого ума, что он совершается, далеко не легко отчетливо представить. И те из моих читателей, кто легко проследил за мной в этом дедуктивном рассуждении, могут быть удовлетворены тем, что сделали немалый прогресс в метафизической науке.

Очевидно, когда все это ясно понято, что то, что было таинственно изложено под названием идеи РЕФЛЕКСИИ, есть просто обобщение конкретных состояний сознания; каковыми конкретными состояниями сознания являются наши ощущения и идеи.

Существуют различные случаи этого обобщения, некоторые более, некоторые менее обширные.

Точно так же, как мы обобщаем наличие одной идеи и представляем не наличие этой идеи или той идеи, а наличие любой идеи и всех идей; мы также обобщаем наличие двух ассоциированных идей и от частностей восходим к общей идее ассоциации, или ряда, идей.

Нет необходимости подробно останавливаться на конкретных случаях. Мы видели, какая комбинация идей составляет случай памяти. Индивидуальные примеры памяти обобщаются; эти своеобразные комбинации рассматриваются как класс; отсюда общая идея и общее имя класса.

Объяснение, очевидно, такое же и в других случаях, таких как суждение, рассуждение, вера, воление. Мы знаем, какой частный случай ассоциации лежит в основе каждого из этих имен. Мы знаем, каково состояние сознания в каждом индивидуальном случае суждения, рассуждения и так далее. Обобщение выполнено. Частные примеры рассматриваются как составляющие класс. Идея класса — это идея рефлексии. 34

34 Рефлексировать над любым из наших чувств или ментальных актов более правильно отождествлять с вниманием к чувству, чем (как сказано в тексте) с простым его наличием. Автор едва ли признает это различием. Он иногда, правда, склонен рассматривать внимание как ментальное повторение; но в своей главе о воле мы обнаружим, что он там отождествляет внимание к чувству с простым наличием чувства. Я полагаю, напротив (вместе с подавляющим большинством психологов), что существует важное различие между этими двумя вещами; игнорирование которого привело автора к ошибкам. В чем заключается это различие, я попытался показать в своем примечании к главе о сознании; и предмет этот вернется к нам далее. — Ред.
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ГЛАВА XVI.

РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫМИ И АКТИВНЫМИ СПОСОБНОСТЯМИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО УМА.

«Величайший триумф философии — свести множество, казалось бы, очень различных феноменов к одному или очень немногим простым принципам: и чем проще и очевиднее такой принцип, при условии, что он действительно применим ко всем рассматриваемым случаям, тем больше его ценность и научная красота». — «Элементы логики» д-ра Уэйтли, стр. 32.

Феномены мысли давно казались делимыми на два великих класса; которые различались названиями: один — интеллектуальных, другой — активных способностей человеческого ума. В феноменах, составляющих первый из этих классов, которые мы теперь довольно полно рассмотрели, ощущения и идеи рассматриваются просто как существующие. В феноменах, составляющих второй из двух классов, ощущения и идеи должны рассматриваться не просто как существующие, но также как возбуждающие к действию. 35

35 Вместо «феномены мысли» подставьте «феномены ума», «субъект» или «субъект сознания». Использование слова «мысль», по-видимому, оправдывает мнение, разделяемое Гамильтоном и немецкими философами, что мысль, или когнитивная функция, является основой ума, вместо того чтобы быть координатной с другими ведущими функциями (чувством и волей). Нигде больше нет свидетельств того, что автор разделяет это мнение.

Несовершенство двучленной классификации ума, которая, по-видимому, произошла от Аристотеля и только в нынешнем поколении вытесняется явно разработанным тройным делением, особенно заметно при рассмотрении всех последующих глав настоящей работы. Воля, или активность системы, описывается как возбуждаемая без разбора «ощущениями и идеями», что, как будет видно, означает смешение ряда совершенно различных процессов.

Нет адекватного отделения эмоциональной части ощущения от его интеллектуальной или познавательной части. Та же путаница распространяется на слово «идея», которое без предупреждения используется для памяти об удовольствиях и страданиях, а также для памяти об ощущениях интеллектуального или познавательного рода. Существует, как и следовало ожидать, недостаточное рассмотрение особых форм эмоций; не заложено основы для их исчерпывающей или естественной классификации. — Б.



Что касается ощущений и идей, составляющих феномены первого класса, мы заметили, что они склонны формироваться в кластеры большей или меньшей сложности; и что они следуют друг за другом в рядах согласно определенным законам.

Ощущения и идеи, составляющие феномены второго класса, в равной степени формируются в кластеры, как и те, что составляют феномены предыдущего класса; и следуют друг за другом в рядах согласно тем же законам.

До сих пор два класса феноменов согласуются; и до сих пор анализ, который мы попытались осуществить для первого класса, должен быть принят как анализ также и для последнего. Наша цель теперь — проследить до их источника различия, которые составляют этот отдельный класс; отметить подразделения, на которые он может быть наиболее удобно распределен; и продемонстрировать простые законы, к которым все феномены человеческой жизни, столь многочисленные и, по-видимому, столь разнообразные, могут быть легко сведены.

















184

ГЛАВА XVII.

ПРИЯТНЫЕ И БОЛЕЗНЕННЫЕ ОЩУЩЕНИЯ.

Существует примечательное различие ощущений, о котором упоминалось ранее, но на которое теперь необходимо обратить более пристальное внимание.

Некоторые ощущения, вероятно, большинство, являются тем, что мы называем безразличными. Они не рассматриваются ни как болезненные, ни как приятные. Однако существуют ощущения, и часто повторяющиеся, некоторые из которых болезненны, некоторые приятны. Разница в том, что чувствуется. Человек знает это, чувствуя это; и это весь отчет о феномене. У меня есть одно ощущение, затем другое, затем третье. Первое такого рода, что мне все равно, долгое оно или короткое; второе такого рода, что я немедленно положил бы ему конец, если бы мог; третье такого рода, что мне нравится его продление. Чтобы различать эти чувства, я даю им имена. Первое я называю безразличным; второе — болезненным; третье — приятным; очень часто для краткости я называю второе — болью, третье — удовольствием.

Мы ранее показали, что наличие ощущения и знание его — это не две вещи, а одна и та же вещь; что наличие двух ощущений и знание их — это не две вещи, а одна и та же вещь. Очевидно, следовательно, что наличие трех ощущений — безразличного, приятного и болезненного — и знание их такими, какие они есть, — это не разные вещи, а одна и та же вещь.

Приятные и болезненные ощущения общи для всех чувств. У нас есть удовольствия и боли зрения, слуха, осязания, вкуса, обоняния, а также многих внутренних частей тела, для которых, хотя, как мы сейчас увидим, они играют большую роль в формировании источников человеческого действия, у нас нет имен или каких-либо средств точной оценки. 36

36 В случае многих приятных или болезненных ощущений остается открытым вопрос, не является ли удовольствие или боль, особенно удовольствие, чем-то добавленным к ощущению и способным быть отделенным от него, а не просто частным аспектом или качеством ощущения. Часто можно заметить, что ощущение гораздо менее приятно в одно время, чем в другое, хотя для нашего сознания оно кажется в точности тем же самым ощущением во всем, кроме удовольствия. Это решительно так в случаях пресыщения или потери вкуса к ощущению из-за потери новизны. Вероятно, что в таких случаях удовольствие может зависеть от других нервов или от другого действия тех же нервов, чем оставшаяся часть ощущения. Как бы то ни было, удовольствие или боль, сопровождающие ощущение, (подобно чувствам сходства, последовательности и т. д.) способны быть ментально абстрагированы от ощущения, или, другими словами, способны быть объектом внимания сами по себе. И в любом случае различие г-на Бэна остается в силе между эмоциональной частью или свойством ощущения (в которую он включает удовольствие или боль, принадлежащие ему) и его интеллектуальной или познавательной частью. Следует помнить, однако, что они не исключают друг друга; познавательная часть не обязательно является эмоциональной, но эмоциональная часть есть и должна быть познавательной. Удовольствие или боль чувства являются предметами интеллектуального постижения; они дают знание о самих себе и своих разновидностях. — Ред.
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ГЛАВА XVIII.

ПРИЧИНЫ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ ОЩУЩЕНИЙ.

Следующим по порядку после приятных и болезненных ощущений необходимо обратить внимание на их причины. Мы обычно можем проследить их до определенных постоянных антецедентов; и очевидно, что для нас имеет величайшее значение быть способными делать это; так как только этими средствами мы можем уменьшить число болезненных ощущений и увеличить число приятных.

О причинах наших приятных и болезненных ощущений необходимо различать два класса: во-первых, непосредственные причины; во-вторых, отдаленные причины; отдаленная причина, строго говоря, является не причиной ощущения, а причиной этой причины. Так, плеть палача — непосредственная причина боли преступника. Приговор судьи — причина этой причины. Звук скрипки — непосредственная причина удовольствия моего уха; исполнение музыканта — причина этого звука; деньги, которыми я нанял музыканта, — причина этого исполнения. Деньги в данном случае — причина причины причины ощущения; или причина на двух удалениях.

Необходимо отметить относительно причин наших приятных и болезненных ощущений, что они склонны становиться для нас большими объектами заботы, занимать более высокое место по важности, чем сами ощущения. Это вульгарное наблюдение, например, в отношении денег, что, хотя они полезны только для получения удовольствия или избавления от боли, их часто используют не для той, ни для другой цели, а лелеют как благо само по себе.

Важность, придаваемая причине ощущения, — это случай ассоциации, который легко проследить. Сами приятные и болезненные ощущения, специфически, не многочисленны. Причины же их, напротив, чрезвычайно многочисленны и разнообразны. Далее: ум не очень заинтересован в том, чтобы обращать внимание на ощущение. Ощущение обеспечивает само себя. Ум, однако, глубоко заинтересован в том, чтобы обращать внимание на причину; чтобы мы могли предотвратить или устранить ее, если ощущение болезненно; обеспечить или удержать ее, если ощущение приятно. Это создает привычку быстро переходить от ощущения, чтобы зафиксировать наше внимание на его причине.
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ГЛАВА XIX.

ИДЕИ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ ОЩУЩЕНИЙ И ПРИЧИН ИХ.

Мы уже видели, что все ощущения способны возрождаться без того воздействия на органы чувств, которое первоначально их произвело; и что, когда они так возрождаются, мы называем их идеями или копиями ощущений.

Ощущения, которые являются приятными и болезненными, возрождаются таким же образом, как и те, что являются безразличными; но, поскольку ощущения, которые являются приятными и болезненными, образуют класс ощущений, замечательно отличающийся от ощущений безразличного класса, идеи приятных и болезненных ощущений образуют класс идей, не менее замечательно отличающийся от идей безразличных ощущений.

Необходимо попытаться посредством особого усилия точно отличить от всех других чувств то своеобразное состояние сознания, которое мы называем идеей приятного или болезненного ощущения; другими словами, то ощущение, возрожденное после того, как воздействие на чувства прекратилось.

Это состояние сознания, как и другие состояния, известно только через его наличие. То, чем оно чувствуется, тем оно и является. Мы можем, следовательно, не оказать никакой помощи читателю в различении его, иначе как используя такие выражения, которые кажутся рассчитанными на то, чтобы зафиксировать его внимание на нем. Это его собственное внутреннее, невидимое состояние, которое только он может отметить для себя.

Идея боли или удовольствия не есть боль или удовольствие. Мы не говорим, что идея обожженной руки — это боль, или идея сладкого запаха — это удовольствие. Но это не очень удовлетворительный язык; ибо он, в действительности, означает немногим больше, чем то, что идея приятного или болезненного ощущения не есть ощущение. То, что существуют некоторые ряды идей, однако, которые приятно иметь, другие — неприятно, является одним из самых знакомых фактов нашей природы. Существует, следовательно, различие между идеями, аналогичное различию между приятным и болезненным среди ощущений.

Трудно думать о каком-либо одном ощущении самом по себе; потому что каждое так скомбинировано с другими, что идея одного никогда не может представиться иначе, как в компании с другими. Это особенно характерно для ощущений приятного и болезненного рода: и отсюда причина неясности, которая, кажется, сопровождает идею любого из этих ощущений, когда мы пытаемся выделить ее и рассмотреть, что она такое сама по себе.

Идея — это возрождение прежнего состояния чувства. Первое, что я должен рассмотреть, — это каково мое точное состояние сознания, когда я получаю приятное или болезненное ощущение.

Когда ощущение присутствовало, предположим, болезненное, это было состояние сознания, настолько интересное для меня, что было важно найти для него знак. Я назвал его болью. Это состояние сознания, известное каждому человеку через то, что он его имел, и оно не может быть известно никаким другим способом. Мы называем его разными именами: отвратительное состояние, неприятное состояние и так далее; но это лишь несколько способов отметить то, что чувствуется, и не говорят человеку ничего больше, чем сказало его чувство. За исключением его собственного знания о своем собственном чувстве, слова были бы совершенно лишены смысла.

Таково состояние сознания при ощущении. Я возрождаю ощущение.

Мое состояние сознания при ощущении я назвал болью. Мое состояние сознания при идее боли я называю не болью, а отвращением. Отвращение — это идея боли. Все, что включено в термин «идея боли», включено в точности в термин «отвращение». Они не две вещи, а два названия для одной и той же вещи.

То же объяснение применимо к случаю приятного ощущения. Состояние сознания при ощущении, то есть само ощущение, отличалось от других ощущений тем, что оно было приятным. Требовалось имя, чтобы обозначить эту особенность; чтобы отметить как класс ощущения, которые обладают ею. Был принят термин «удовольствие». Я возрождаю ощущение; другими словами, имею идею; и так как мне нужно было имя для классификации ощущений, мне нужно имя для классификации идей. Мое состояние сознания при ощущении я называю удовольствием: мое состояние сознания при идее, то есть саму идею, я называю желанием. Термин «идея удовольствия» выражает в точности ту же вещь, что и термин «желание». Он делает это самим значением слов. Идея удовольствия — это идея чего-то как хорошего для обладания. Но что такое желание, как не идея чего-то как хорошего для обладания; хорошее для обладания, будучи в действительности ничем иным, как желательным для обладания? Термины, следовательно, «идея удовольствия» и «желание» — это лишь два имени; названная вещь, состояние сознания, одна и та же.

Существует, однако, двусмысленность в терминах «отвращение» и «желание», которая в немалой степени способствует наведению тьмы на эту часть нашего исследования.

Они применяются к идеям причин наших приятных и болезненных ощущений, так же как и к идеям этих ощущений; и, конечно, в другом смысле. Мы говорим, что испытываем отвращение к определенным видам пищи или определенным лекарствам; мы испытываем желание воды, чтобы пить, огня, чтобы согреться, и так далее.

Когда мы внимательно рассматриваем эти фразы, мы обнаруживаем, что термины «отвращение» и «желание» применяются к причинам боли и удовольствия не буквально, а своего рода фигурой речи. Собственно говоря, отвращение мы испытываем не к пище или лекарству, а к неприятному вкусу. Пища — это вещество определенного цвета и консистенции; так же и лекарство. В этих качествах нет ничего, что было бы оскорбительным для нас; только вкус. Точно так же мы желаем не воду, а удовольствие от питья; не огонь мы желаем, а удовольствие от тепла.

Иллюзия — это просто результат очень тесной ассоциации. Действительно, нет такого случая ассоциации, в котором союз был бы более интимным, чем между идеей острого ощущения и его обычной причиной; и поэтому нет ничего удивительного в том, что имя, которое должным образом принадлежит одному, должно быть даровано другому, или, скорее, что имя, которое принадлежит должным образом одному, должно быть дано двум, сформированным в сложную идею, в соединении.

Существует другой источник недоумения, который возникает из коннотативной силы терминов «желание» и «отвращение». Они являются существительными в будущем времени; то есть они коннотируют будущность; точно так же, как глаголы в будущем времени коннотируют будущность. Хотя чувство, называемое идеей приятного ощущения, есть в точности чувство, называемое желательностью; желательность и идея чего-то приятного, будучи конвертируемыми терминами, слово «желание», всякий раз, когда оно применяется к конкретному случаю, несет с собой молчаливую отсылку к будущему времени. Когда идея ощущения присутствует, само ощущение не присутствует. Ощущение было или будет. Трудно, следовательно, иметь идею приятного ощущения без ассоциации прошлого или будущего. Идея приятного ощущения с ассоциацией прошлого никогда не называется желанием. Слово «желание» обычно используется для обозначения идеи приятного ощущения, когда с ней ассоциируется будущее. Идея приятного ощущения, которое должно наступить, — это то, что обычно подразумевается под желанием. У нас, однако, нет другого имени для обозначения идеи, когда она рассматривается сама по себе и без отсылки к прошлому или будущему. В этих случаях «желание» и «идея приятного ощущения»; «отвращение» и «идея болезненного ощущения» являются конвертируемыми терминами.

Из этого изложения следует, что число наших желаний такое же, как и наших приятных ощущений; число наших отвращений — такое же, как и наших болезненных ощущений; точно так же, как число наших простых идей зрения такое же, как и наших ощущений зрения; число наших простых идей звука, вкуса или обоняния — такое же, как и наших ощущений звука, вкуса или обоняния. 37

37 Основная доктрина этой главы заключается в том, что желание и отвращение — это не что иное, как идея приятного ощущения и идея болезненного ощущения: каковая доктрина затем уточняется утверждением, что желание — это идея удовольствия, ассоциированная с будущим, отвращение — идея боли, ассоциированная с будущим.

Но согласно всему духу рассуждений автора и его прямому утверждению в начале следующей главы, идея любого ощущения, ассоциированная с будущим, составляет ожидание его: и если так, то ему оставалось доказать, что ожидание удовольствия или боли — это та же самая вещь, что и желание или отвращение. Это, безусловно, не соответствует обычному наблюдению. Ибо, с одной стороны, обычно понимается, что может быть желание или отвращение без ожидания; а с другой — ожидание удовольствия без какого-либо актуального чувства желания: можно ожидать и даже смотреть вперед с удовлетворением на удовольствие от еды, хотя человек не голоден, а только ожидает, что будет голоден. Настолько совершенно предполагается, что ожидание и желание или отвращение не обязательно объединены, что случай, в котором они объединены, обозначается специальной парой имен. Желание, объединенное с ожиданием, называется именем надежды; отвращение, объединенное с ожиданием, известно под именем страха.

Я верю, что факт заключается в том, что желание — это не ожидание, а нечто большее, чем идея желаемого удовольствия, будучи, по правде говоря, инициальной стадией воли. В том, что мы называем желанием, я думаю, всегда включена позитивная стимуляция к действию; либо к определенному курсу действий, который привел бы нас к получению удовольствия, либо к общему беспокойству и смутному поиску его. Стимуляция может не доходить до актуального производства действия: даже когда она побуждает к определенному акту, она может быть подавлена более сильным мотивом или знанием того, что удовольствие не находится в пределах досягаемости в настоящий момент и не может быть приближено к нам никаким нашим настоящим действием. Все же, я думаю, всегда есть чувство тенденции к действию в направлении преследования удовольствия, хотя тенденция может быть подавлена внешним или внутренним ограничением. Так же и в отвращении всегда есть тенденция к действию того рода, которое отталкивает или избегает болезненного ощущения. Но об этих вещах более полно под заголовком «Воля». — Ред.
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ГЛАВА XX.

ПРИЯТНЫЕ И БОЛЕЗНЕННЫЕ ОЩУЩЕНИЯ, СОЗЕРЦАЕМЫЕ КАК ПРОШЕДШИЕ ИЛИ КАК БУДУЩИЕ.

Мы рассмотрели, что такое приятные и болезненные ощущения, когда они присутствуют; что такое идеи о них, рассматриваемые как присутствующие; и что такое идеи об их причинах.

Эти ощущения, однако, вместе с их причинами, мы можем созерцать либо как прошедшие, либо как будущие: и так созерцаемые, они дают начало некоторым из самых интересных состояний человеческого ума.

Созерцать любое чувство как прошедшее — значит помнить его; и объяснение памяти нам нет нужды повторять. Созерцать любое чувство как будущее — это просто случай того предвосхищения будущего из прошлого, объяснение которому мы также уже дали.

Когда мой палец был в пламени свечи и обжегся, болезненное ощущение присутствовало. Состояние сознания, однако, было сложным и состояло из нескольких ингредиентов: вида горящей свечи, вида моего пальца, чувства определенного положения или локальности, а именно моего пальца и свечи, болезненного ощущения и веры в то, что это было мое ощущение; другими словами, ассоциации той нити сознания, в которой, для меня, состоит мое бытие, с настоящим ощущением. Болезненное чувство было, таким образом, чувством, глубоко внедренным среди других.

Когда я вспоминаю это состояние сознания, идея о нем, которая составляет часть памяти, отнюдь не является простой идеей. Она составлена из идей всех вышеупомянутых ощущений вместе с идеей ряда сознания, который я называю собой. Последнее необходимо, чтобы составить ее моей идеей. Эта идея, таким образом существующая как моя идея и моя настоящая идея, ассоциирована с той частью моего ряда или нити сознания, которая вмешалась между настоящим состоянием и запомненным состоянием; и этой последней ассоциацией идея становится памятью.

Предвосхищение будущего — это та же серия ассоциации; с той разницей, что в памяти ассоциация ряда сознания, которая превращает идею в память, идет от следствия к антецеденту, то есть назад; ассоциация в случае предвосхищения идет от антецедента к следствию, вперед.

В предвосхищении, как и в памяти, есть, во-первых, сложная идея, как выше; далее, переход ума вперед от настоящего состояния сознания, антецедента, к одному следствию за другим, пока он не дойдет до предвосхищаемого ощущения. Предположим, что в качестве наказания человек осужден поместить свой палец через два дня в пламя свечи; в чем состоит его предвосхищение? Сложная идея, как описано выше, болезненного ощущения со всеми его сопутствующими ощущениями и идеями — это первая часть процесса. Остальное — это ассоциация с этой идеей событий, одного за другим, которые должны заполнить промежуточное время и закончиться помещением его пальца в пламя свечи. Вся эта ассоциация, взятая вместе, включает идею боли как его боли, после ряда антецедентов.

Процесс предвосхищения настолько в точности такой же, когда ощущение приятного рода, что я считаю ненужным повторять его. 38

38 Это первое место, где автор дает свой анализ ожидания; и его теория его есть, как и все теории его должны быть, точный аналог теории памяти того же автора. Он сводит его к простой идее ожидаемого события, сопровождаемой «идеей событий, одного за другим», которые должны начаться с настоящего момента и закончиться ожидаемым событием. Но в этом случае, как и в случае памяти, возникает возражение, что все это может существовать в случае простого воображения. Человек может представить себя повешенным или возведенным на трон и может сконструировать в своем уме ряд возможных или мыслимых событий, через которые он может вообразить каждый из этих результатов достигнутым. Если он человек живого воображения, эта идея событий, «которые должны заполнить промежуточное время», может быть по крайней мере столь же обильной, как идея ряда грядущих событий на год с настоящего времени, которую, согласно теории автора, я имею в своем уме, когда смотрю вперед на начало путешествия двенадцать месяцев спустя. Однако он не ожидает ни быть повешенным, ни стать королем, тем более и то, и другое, что, чтобы подтвердить теорию, казалось бы, он должен был бы.

Различие между ожиданием и простым воображением, так же как между памятью и воображением, заключается в наличии или отсутствии веры; и хотя это не объяснение ни того, ни другого феномена, оно возвращает нас к одной и той же реальной проблеме, на которую я так часто ссылался и которую ни автор, ни какой-либо другой мыслитель еще не решил — различие между знанием чего-то как реальности и как простой мысли; различие, подобное и параллельное различию между ощущением и идеей. — Ред.



При созерцании болезненного или приятного ощущения как прошедшего, то есть при воспоминании о нем, ум в целом спокоен. Состояние, возможно, не является состоянием безразличия; но оно не настолько далеко от него, чтобы вызывать внимание к себе или требовать имени, чтобы отметить его.

Случай иной, когда ощущение созерцается как будущее или предвосхищается. Состояние сознания тогда далеко от состояния безразличия. Оно допускает два случая. Один — когда ощущение созерцается как определенно будущее; другой — когда оно созерцается как не определенно будущее.

Когда приятное ощущение созерцается как будущее, но не определенно, состояние сознания называется надеждой. Когда болезненное ощущение созерцается как будущее, но не определенно, состояние сознания называется страхом. 39

39 Определения надежды и страха автора отличаются от тех, что предложены в моем примечании (стр. 194). Он считает, что эти слова означают, что удовольствие или боль созерцаются как будущие, но без определенности. Должно быть признано, что слова часто применяются к очень слабым степеням предвосхищения, далеким от тех, о которых в популярном языке говорили бы как об ожидании: но я думаю, что термины не противоречат полной уверенности. Человек собирается подвергнуться болезненной хирургической операции. У него нет никаких сомнений относительно события; он полностью намерен его; нет других средств, возможно, спасти его жизнь. Тем не менее чувство, с которым он смотрит вперед на нее и с которым он созерцает приготовления к ней, таковы, что, я думаю, по обычаю языка, были бы обозначены как страх. Смерть, опять же, — самое верное из всех будущих событий, однако мы говорим о страхе смерти. Возможно, более сомнительно, получило бы ли полностью уверенное предвосхищение желаемого наслаждения в обычном разговоре имя надежды; однако некоторые общие фразы, кажется, подразумевают, что получило бы. Мы читаем даже на надгробиях «твердая надежда на радостное бессмертие».

Еще более ограниченное применение слова «страх», также оправданное употреблением, относится к случаю, в котором чувство доходит до тревожной страсти; и к этому значению г-н Бэн, как будет видно в будущем примечании, считает желательным ограничить его. — Ред.



Опять же: когда приятное ощущение предвосхищается с уверенностью, мы называем состояние сознания радостью. Когда болезненное ощущение предвосхищается таким образом, мы называем его печалью. Ни один из двух терминов не является хорошим; потому что не ограничен этим значением. Оба применяются для именования и других вещей, которые мы сейчас будем иметь повод заметить. Они, следовательно, являются источником путаницы.
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ГЛАВА XXI.

ПРИЧИНЫ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ ОЩУЩЕНИЙ, СОЗЕРЦАЕМЫЕ КАК ПРОШЕДШИЕ ИЛИ КАК БУДУЩИЕ.

РАЗДЕЛ I.

НЕПОСРЕДСТВЕННЫЕ ПРИЧИНЫ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ ОЩУЩЕНИЙ, СОЗЕРЦАЕМЫЕ КАК ПРОШЕДШИЕ ИЛИ КАК БУДУЩИЕ.

Помимо ощущений, причины их способны быть созерцаемыми как прошедшие, так и будущие.

Может быть расценено как примечательное, что хотя идея или мысль о неприятном ощущении как прошедшем почти безразлична, мысль о причине болезненного прошедшего ощущения часто является очень интересным состоянием сознания. Это состояние сознания мы иногда называем антипатией, иногда ненавистью; хотя ненависть, как мы увидим впоследствии, чаще является именем мотива, которому она дает рождение. У нас, однако, есть только один конкретный термин для обоих этих абстрактных понятий, глагол «ненавидеть», который, конечно, выполняет свою работу плохо. Отсюда, однако, несомненно происходит то, что слово «ненависть» часто используется как синоним антипатии.

Это случай ассоциации, заслуживающий некоторого внимания. Идея причины болезненного ощущения настолько тесно связана с идеей самого ощущения, что одно никогда не существует без другого. Но это еще не все. Предвосхищение будущего на основе прошлого представляет собой столь сильную ассоциацию, что в значимых случаях она является нерасторжимой. Мысль о причине прошедшего болезненного ощущения есть идея предшествующего и последующего. За идеей прошедшего предшествующего и последующего мгновенно следует идея будущего предшествующего и последующего; и таким образом чувство приобщается к природе предвосхищения будущего болезненного ощущения. Ассоциация может быть лишь мгновенной, поскольку она может быть немедленно пресечена другими ассоциациями. Но, будучи мгновенной, она существовала, и ее существования достаточно, чтобы объяснить различие, которое часто наблюдается между состоянием сознания, когда вспоминается ощущение, и состоянием сознания, когда вспоминается причина ощущения. Когда ощущение вспоминается отдельно, не возникает той ассоциации прошедшего предшествующего и последующего, за которой мгновенно следует ассоциация будущего предшествующего и последующего того же рода. Эта ассоциация имеет место в случае вспоминаемой причины; отсюда и различие, с которым знаком каждый человек.

Различие, отмеченное здесь между весьма слабым волнением, возбуждаемым в большинстве случаев идеей прошлой боли, и сильным чувством, возбуждаемым идеей причины прошлой боли, будет подтверждено опытом каждого; и оно справедливо объясняется автором как проистекающее из того факта, что то, что вызвало прошлую боль, имеет интерес, затрагивающий будущее, поскольку оно может вызвать будущие боли. Примечательно, что автор нигде не объясняет, почему мысль о боли как о будущей гораздо более болезненна, чем мысль о прошлой боли, когда она отделена от всякого опасения за будущее; почему ожидание зла, как правило, гораздо хуже, чем воспоминание о нем. Этот факт мог бы заставить его усомниться в достаточности его теории памяти и ожидания; поскольку, согласно его анализу, ни то, ни другое не является ничем иным, кроме идеи самой боли, связанной в каждом случае с рядом событий, которые могут быть по своей сути безразличными; и если бы в данном случае не было иных элементов, кроме тех, на которые он указал, не видно достаточной причины, почему должно существовать какое-либо неравенство в болезненности между воспоминанием и ожиданием. — Ред.



Мысль о причине прошедшего приятного ощущения или ощущений также очень часто является интересным состоянием сознания. Она называется как симпатией, так и любовью. Ни один из этих терминов не ограничивается данным значением; поэтому оба они являются неудачными названиями и служат большой причиной смешения идей, как мы увидим в других примерах в дальнейшем.

Поскольку приятные ощущения не столь остры, как болезненные, лишь редко случается, что непосредственная причина единичного прошедшего приятного ощущения является объектом интереса: однако причина прекращения болезненного ощущения нередко является таковой. Путешественник, который был готов погибнуть от жажды в пустыне, никогда впоследствии не может думать о колодце, который спас его, без волнения.

Состояния сознания, которые существуют, когда мы созерцаем причины наших болезненных и приятных ощущений как будущие, легко анализируются после того, что было показано. Это случай предвосхищения будущего на основе прошлого; с той особенностью, что конечное предшествующее и последующее представляют интерес: одно как приятное или болезненное чувство, другое как его причина.

Если предвосхищаемое ощущение болезненно и рассматривается как неминуемое, связанные идеи причины и следствия образуют состояние сознания, которое мы обозначаем различными формами выражения, но для которого у нас нет подходящего названия. Мы называем это ненавистью, мы называем это отвращением, мы называем это ужасом. Мы называем объект ненавистным, или отвратительным, или омерзительным, в зависимости от природы предвосхищаемого ощущения. Когда ощущение рассматривается как не обязательно будущее, состояние ума есть то, что мы называем страхом, в той или иной из его многочисленных модификаций.

Когда причина удовольствия рассматривается как несомненно будущая, такой объект связывается с чувством, называемым радостью; когда она рассматривается как не обязательно будущая, она связывается с чувством, называемым надеждой. Что представляют собой чувства радости и надежды, мы видели так недавно, что это невозможно забыть. В ассоциации причины удовольствия с обоими, состояние сознания не имеет более подходящего названия, чем любовь. Объект, рассматриваемый как будущая причина будущего удовольствия, есть объект любимый, независимо от того, является ли предвосхищение определенным или неопределенным.

Следует провести различие между отвращением и страхом. Мы можем испытывать сильное отвращение к чему-либо и все же не бояться этого. Мужественному человеку не обязательно недостает отвращений или неприязни, или усилий для предотвращения того, что неприятно. Все, что причиняет нам боль, когда оно приближается или неизбежно, рассматривается с отвращением и стимулирует усилия по противодействию или бегству; и все же оно может не вызывать состояния, правильно называемого страхом. Отличительной характеристикой страха является дезорганизующее возбуждение, нарушение безмятежности и равновесия ума, вызывающее преувеличенные, несоразмерные или неуместные усилия. Одной из причин страха является приближающееся зло, но следствие не всегда наступает. Зло может оказать свое надлежащее воздействие на волю, а именно предотвратить или избежать его, без каких-либо тревожных аксессуаров, называемых ужасом или страхом. — Б.
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РАЗДЕЛ II.

ОТДАЛЕННЫЕ ПРИЧИНЫ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ ОЩУЩЕНИЙ, РАССМАТРИВАЕМЫЕ КАК ПРОШЛЫЕ ИЛИ БУДУЩИЕ.

Прежде чем переходить к деталям этой части предмета, следует сделать одно важное наблюдение: отдаленные причины наших страданий и удовольствий склонны быть объектами, гораздо более глубоко интересными, чем те, которые являются непосредственными. На первый взгляд это кажется парадоксальным. Однако это необходимый результат общего закона нашей природы.

Непосредственные причины наших приятных и болезненных ощущений никогда не имеют очень широкого действия. Идея любой из них редко ассоциируется более чем с ограниченным числом страданий или удовольствий. Пища, например, причина удовольствий от еды — удовольствий, возможно, более ценных как класс, чем любые другие, которыми мы наслаждаемся, из-за частоты их повторения и той части жизни, которую они охватывают, — никогда не казалась объектом, представляющим достаточный интерес, чтобы чувство, с которым она рассматривается, считалось достойным названия. Идея пищи, хотя и связанная с удовольствиями, составляющими столь важный класс, ассоциируется с удовольствиями только одного класса: некоторые из отдаленных причин ассоциируются с удовольствиями почти каждого класса. Деньги, например, способствующие получению причин почти всех наших удовольствий и устранению причин большой доли наших страданий, ассоциируются с идеями большинства приятных состояний нашей природы. Идея объекта, ассоциированного со ста раз большим количеством удовольствий, чем другой, конечно, в сто раз более интересна.



ПОДРАЗДЕЛ I.

Богатство, власть и достоинство, а также их противоположности, рассматриваемые как причины наших удовольствий и страданий.

Поскольку к отдаленным причинам наших удовольствий и страданий можно отнести все, что каким-либо образом способствует им, из этого следует, что число таких причин чрезвычайно велико. Конечно, только основные случаи были приняты во внимание и классифицированы под определенными заголовками. Они по большей части охватываются следующими: богатство, власть, достоинство — в отношении приятных ощущений; бедность, бессилие, презренность — в отношении болезненных ощущений. Каковы наши состояния сознания, когда мы, как говорят, созерцаем эти причины страданий и удовольствий применительно к самим себе или как причины наших собственных удовольствий и страданий, мы теперь переходим к исследованию.

Прежде всего следует заметить одну примечательную вещь: три вышеназванные великие причины наших удовольствий сходятся в том, что все они являются средствами получения для нас услуг наших ближних и сами по себе почти не способствуют нашим удовольствиям иным образом. Из этого замечания очевидно, что великой причиной всех наших удовольствий являются услуги наших ближних; поскольку богатство, власть и достоинство, которые большинству людей кажутся суммой средств человеческого счастья, суть не что иное, как средства получения этих услуг. Это факт величайшей важности как в морали, так и в философии.

Для того чтобы показать, что богатство, власть и достоинство доставляют нам приятные ощущения только путем получения для нас услуг наших ближних, достаточно краткой иллюстрации.

Богатство позволяет нам либо напрямую покупать услуги других людей, например тех, кого мы желаем иметь в качестве прислуги вокруг нас, либо покупать товары; либо оно увеличивает нашу власть и достоинство. Поскольку оно напрямую покупает услуги других, истинность того, что мы выдвинули, очевидна. Едва ли менее очевидно, что, когда мы покупаем товары, являющиеся плодом чужого труда, мы в действительности не делаем ничего, кроме покупки услуг тех людей, которые, по сути, работали на нас, когда работали над товарами, которые мы в конечном итоге потребляем. Поскольку богатство добавляет власти и достоинства, оно включается в эти соответствующие заголовки.

Власть человека означает готовность других людей подчиняться ему. Теперь один человек подчиняется другому из перспективы либо блага, если он подчиняется, либо зла, если он не подчиняется. Богатство — великое средство получения послушания через посредство блага. Весь наем услуг осуществляется через это посредство. Способность причинять зло в случае неповиновения и получать услуги через страх — это то, что в более специфическом смысле подразумевается под термином власть. Следует заметить, что диапазон послушания, полученного через страх, способен к гораздо большему расширению, чем тот, который получен через надежду. Средства, которые есть у любого человека для оплаты услуг других, простираются самое большее на несколько тысяч; средства, которые некоторые люди имели для навязывания своих приказов другим людям через страх, простирались на многие миллионы.

Достоинство — слово гораздо более расплывчатого значения, чем богатство или власть. Поэтому гораздо труднее ясно описать способ его действия.

Достоинство, как обычно говорят, есть то, что обеспечивает нам уважение других людей. Но что такое это уважение? Это не просто бесплодное чувство в уме другого человека, рассматриваемое как полностью не связанное с его действиями. Оно рассматривается как чувство в его груди, из которого могут проистекать благоприятные для нас действия. Оно черпает всю свою ценность для нас из действий, которые оно, вероятно, произведет.

Поэтому для настоящей цели мы рассматриваем слово достоинство как выражающее все то, что в человеке и вокруг него рассчитано на то, чтобы обеспечить ему услуги других без непосредственного применения либо награды, либо страха.

Богатство и власть являются главными составляющими достоинства и обеспечивают человеку услуги за пределами непосредственной сферы как блага, так и зла, которые он может распределять. Это примечательный случай ассоциации и источник очень важных последствий в человеческой жизни.

Наша склонность сочувствовать богатым и великим часто отмечалась как примечательный феномен человеческой природы. Это было описано как готовность следовать за ними в их привязанностях; желать осуществления их целей; и отдавать себя на достижение этих целей.

Я полагаю, будет достаточно, если я просто укажу способ анализа сложного чувства, которое здесь описано. С командованием средствами всех видов удовольствий мы сильно ассоциируем идею счастья; идея счастья есть приятная идея; а идея всего, что нарушает ее, — болезненная. Первая идея есть желание; вторая — отвращение.

Помимо этого, с властью распределять много добра или зла мы сильно ассоциируем идею фактического распределения; то есть идею большого числа индивидов, получивших пользу или пострадавших. Но никакая ассоциация добра или зла с индивидами не является столь постоянной и неотделимой от их причин, как ассоциация добра или зла с нами самими. Эта ассоциация имеет место в случае, который мы сейчас рассматриваем. Она могла быть лишь мгновенной. Она могла быть мгновенно подавлена другими ассоциациями, ассоциацией обстоятельств, которые исключают веру. Тем не менее, она имела мгновенное существование; и в своих последствиях представляет собой примечательный пример тех двух очень важных фактов, впервые отчетливо указанных вниманию философов профессором Стюартом: во-первых, что чувства, столь мгновенные, что не распознаются в момент после того, как они прошли, могут не только существовать, но и придать весь свой характер какому-либо важному феномену человеческого ума; и, во-вторых, что нет концепции, то есть идеи, без мгновенной веры в существование ее объекта. Мгновенная концепция и вера в добро и зло для нас самих в ассоциации, составляющей идею человека богатства и власти, имеет большую долю в характере, который носит эта ассоциация.

Это то место, где автор наиболее ясно формулирует доктрину, которая является необходимым основанием его теории веры, а именно, что нет идеи «без мгновенной веры в существование ее объекта». Это мнение, как отмечает автор, поддерживается также Дугальдом Стюартом; но я никогда не видел никаких положительных доказательств в его пользу. Все, что было установлено, это то, что вера могла существовать мгновенно, хотя сразу после этого была забыта и заменена неверием. Но никаких доказательств этого мгновенного существования не было дано, кроме того, что предполагается, будто то, во что не верят как в реальное, не может вызвать сильного волнения (например, ужаса) или побудить к внешнему действию. Однако ничто не может быть более верным, чем то, что простая идея может оказывать прямое воздействие на наши нервы движения и через них на мышцы; как автор показывает на примерах далее. Правда, как указал г-н Бэн, эта сила идеи над активными энергиями является единственным зачатком веры, который существует изначально, и фундаментом силы веры в дальнейшей жизни; но не менее верно и то, что сила веры, как она существует в дальнейшей жизни, широко отличается от силы фиксированной идеи, и что последняя может действовать не только без положительной веры, но и вопреки ей. То, что противоположная вера мгновенно вмешалась, является лишь предположением, которое нельзя ни опровергнуть, ни доказать. — Ред.



Власть делать добро или зло, хотя и является фундаментом нашей идеи достоинства, не является единственным ингредиентом в ней; склонность использовать ее вносит большую долю. Склонность использовать ее только во зло, если она доведена до определенного предела, подорвала бы идею достоинства и оставила бы на ее месте страх и отвращение.

Помимо склонности к хорошему использованию богатства и власти, что есть добродетель, знание и мудрость входят как важный ингредиент в достоинство. У обладателя богатства и власти они необходимы для того, чтобы придать силу его доброй склонности; у всех людей они являются инструментом власти; и они тесно связаны в хорошо образованных умах с идеей великих благ для человечества, которые были и будут извлечены из них. В таких умах они, следовательно, вызывают очень живое сочувствие.

Я не считаю необходимым удлинять это изложение, предлагая какой-либо анализ соответствующих причин боли — бедности, слабости и презренности. Читатель, после того что он узнал, без труда выполнит его самостоятельно.

Что нам теперь предстоит рассмотреть, так это аффект или состояние ума, которое формируется, когда мы созерцаем каждую из этих причин, во-первых, как прошлую причину прошлых ощущений, и во-вторых, как будущую причину будущих ощущений.

Мы необычайно плохо обеспечены названиями, чтобы обозначить эти различные состояния нашего сознания. Совершенно очевидно, что мы должны иметь два названия для каждой причины; например, одно, чтобы обозначить состояние ума, когда богатство созерцается как прошлая причина прошлых ощущений, и одно, чтобы обозначить состояние ума, когда оно созерцается как будущая причина будущих ощущений. У нас есть только одно название для обоих. Мы называем единственным именем «любовь к богатству» как приятное состояние, когда мы ассоциируем с идеей нашего прошлого богатства прошлые удовольствия, которые мы извлекли из него, так и когда мы предвосхищаем будущее и ассоциируем с идеей будущего богатства идею удовольствий, которые будут извлечены из него. Неудивительно, что эти два состояния должны смешиваться; и что любовь к богатству должна быть расплывчатым, неопределенным термином.

Несовершенство нашего языка такое же в отношении двух других причин наших удовольствий. Любовь к власти и любовь к достоинству — это названия для обоих состояний ума, как созерцания прошлого, так и созерцания будущего. Нечеткость нашего языка здесь также препятствует четкости наших идей.

Слово ненависть оказывает ту же услугу в отношении причин зла. Ненависть к бедности — это название для обоих состояний ума, как того, в котором объектом созерцания является будущее, так и того, в котором им является прошлое. Ненависть к слабоумию, ненависть к презренности не являются обычными выражениями, но у нас нет других названий для рассматриваемых состояний.

Следует заметить, что богатство, власть и достоинство черпают большую часть своей эффективности из их сравнительного количества; то есть из того, что они обладают ими в большем количестве, чем большинство других людей. Созерцая их с удовлетворением, с которым созерцаются мощные причины удовольствия, мы редко упускаем из виду сравнение. И состояние сознания, сформированное созерцанием и сравнением вместе взятыми, называется гордостью.

Говорят, что мы гордимся своим богатством, гордимся своей властью, гордимся своим достоинством; а также любым из ингредиентов, из которых состоят наша власть или достоинство; нашими знаниями, нашим красноречием, нашей семьей, нашей личной красотой.

Конечно, название имеет очень разное значение в каждом из этих применений; различие, однако, которое в обычных умах использование одного и того же термина почти полностью смешивает.

Очевидно, что в созерцании нашего собственного богатства, власти и достоинства как больших мы включаем созерцание богатства, власти и достоинства другого человека как меньших. Поскольку состояние сознания, таким образом сформированное, называется гордостью, когда отношение к нам самим, оно называется презрением, когда отношение к другим.

Когда случай обратный, и человек созерцает свое богатство, власть и достоинство как меньшие, чем у других людей, состояние сознания называется смирением. По отношению к другому члену сравнения, людям, которые обладают большим количеством этих преимуществ, оно имеет название уважения или восхищения.



ПОДРАЗДЕЛ II.

Наши ближние, созерцаемые как причины наших удовольствий и страданий.

Поскольку богатство, власть и достоинство являются источником таких мощных аффектов, какими мы их находим, хотя и являются причинами удовольствия для нас только будучи причинами действий наших ближних; было бы удивительно, если бы сами наши ближние, более непосредственные причины этих действий, не были бы источником аффектов.

Это не так. Наши ближние являются источником аффектов величайшего влияния в человеческой жизни; к исследованию которых мы теперь переходим. Прежде всего, однако, следует заметить, что богатство, власть и достоинство дают, пожалуй, самый примечательный из всех примеров того необычайного случая ассоциации, когда средства к цели, средства, ценные для нас исключительно из-за их цели, не только поглощают больше нашего внимания, чем сама цель, но фактически вытесняют ее в наших привязанностях. Каков процесс ассоциации, посредством которого производится этот эффект, нам не нужно останавливаться, чтобы исследовать. Что он производится в значительной степени в случае богатства, власти и достоинства, знакомо наблюдению каждого человека. Как мало людей, кажется, вообще заботятся о своих ближних! Как полностью жизни большинства людей поглощены погоней за богатством и амбициями! У скольких людей любовь к семье, другу, стране, человечеству кажется совершенно бессильной, когда она противопоставляется их любви к богатству или власти! Это эффект ошибочной ассоциации, который требует величайшего внимания в образовании и морали.

Мы созерцаем наших ближних как причины наших удовольствий либо индивидуально, либо группами. Мы рассмотрим несколько случаев, которые привлекли достаточно внимания, чтобы быть выделенными названиями: 1-й — дружба; 2-й — доброта; 3-й — семья; 4-й — страна; 5-й — партия; и 6-й — человечество.
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1. — Дружба.

Каким образом формируются ассоциации, составляющие то чувство к другому человеку, которое мы называем дружбой, кажется не очень трудным проследить. Состояния обстоятельств, в которых возникает чувство, весьма многочисленны. Но все они, без исключения, одного рода. Это все состояния обстоятельств, в которых большая, чем обычно, доля наших собственных удовольствий начинает ассоциироваться с идеей индивида. Она часто берет начало в товариществе между людьми, которые некоторое время потакали своим вкусам и преследовали свои удовольствия в компании. Совершенно очевидно, как идея таких людей будет приходить друг другу не просто как идея человека, а настолько окутанная рядами приятных идей, ассоциированных с этим человеком, что идея о нем в целом является в высшей степени приятной идеей. Когда к этому добавляется ожидание будущих удовольствий, не просто продолжение товарищества, но важные услуги; когда мудрость человека обещает свет и руководство от его советов; когда его верность делает безопасным доверять ему; когда его доброжелательность к нам заставляет нас рассчитывать на его услуги, когда бы они ни потребовались, и его репутация и влияние в мире таковы, что придают вес его усилиям, — существует достаточное накопление приятных идей с идеей индивида, чтобы объяснить аффект, называемый дружбой.

2. — Доброта.

Нет ничего, что более мгновенно ассоциировало бы с собой идеи наших собственных удовольствий и страданий, чем идея удовольствий и страданий другого из наших ближних. Уже представленные изложения достаточно указывают на источник этой ассоциации, которая оказывает мощное и благотворное влияние в человеческой жизни.

Идея человека, наслаждающегося рядом удовольствий или счастьем, ощущается каждым как приятная идея. Идея человека, находящегося в ряду страданий или болей, в равной степени ощущается как болезненная идея. Это не может проистекать ни из чего, кроме ассоциации наших собственных удовольствий с первой идеей и наших собственных страданий со второй. Мы никогда не чувствуем никаких болей и удовольствий, кроме наших собственных. Факт, действительно, состоит в том, что сама наша идея болей или удовольствий другого человека есть лишь идея наших собственных болей или наших собственных удовольствий, ассоциированная с идеей другого человека. Это один из не самых маловажных и любопытных из всех случаев ассоциации, и он мгновенно показывает, насколько мощно ассоциированные ряды идей наших болей и удовольствий должны быть связаны с чувством столь сложным. 43

43 То, что удовольствия или боли другого человека могут быть приятными или болезненными для нас только через ассоциацию наших собственных удовольствий или болей с ними, верно в одном смысле, который, вероятно, и имел в виду автор, но не верно в другом, против которого он недостаточно защитил свой способ выражения. Очевидно, что поскольку единственные удовольствия или боли, о которых мы имеем непосредственный опыт, — это те, что чувствуем мы сами, именно из них выводятся сами наши понятия удовольствия и боли. Также очевидно, что удовольствие или боль, с которыми мы созерцаем удовольствие или боль, чувствуемые кем-то другим, сами по себе являются удовольствием или болью нашего собственного «я». Но если имеется в виду, что в таких случаях удовольствие или боль сознательно относятся к самому себе, я считаю это ошибкой. По действиям или другим знакам, демонстрируемым другим человеком, идея удовольствия (которая есть приятная идея) или идея боли (которая есть болезненная идея) вспоминаются, иногда со значительной интенсивностью, но в ассоциации с другим человеком как чувствующим их, а не с самим собой как чувствующим их. Идея собственного «я», без сомнения, тесно связана со всеми нашими переживаниями, приятными, болезненными или безразличными; но эта ассоциация не обязательно действует во всех случаях, потому что она существует во всех случаях. Если ум, будучи приятно или болезненно затронутым свидетельствами удовольствия или боли у другого человека, переходит на другую нить ассоциации, как, например, к идее средств доставления удовольствия или облегчения боли, или даже если он отбрасывает предмет и возвращается к обычному ходу своих мыслей, ассоциация с самим собой может быть в это время подавлена или сведена к чему-то столь мимолетному, что мы не можем сказать, присутствовала ли она мгновенно или нет. — Ред.



Приятная ассоциация, состоящая из идей человека и его удовольствий, и болезненная ассоциация, состоящая из идей человека и его болей, являются обоими аффектами, которые имеют так много общего в своей тенденции, что они включаются под одним названием — доброта; хотя последний аффект имеет название, подходящее для него самого, — сострадание.

3. — Семья.

Группа, которая состоит из отца, матери и детей, называется семьей. Ассоциации, которые каждый член этой группы имеет со своими болями и удовольствиями, с болями и удовольствиями других членов, составляют некоторые из наиболее интересных состояний человеческого сознания.

Аффект мужа и жены по своему происхождению есть аффект двух лиц разного пола и не нуждается в дальнейшем анализе. К этому источнику приятной ассоциации добавляются, когда союз счастлив, все те другие ассоциации, только что перечисленные, которые составляют аффект дружбы. К этому добавляется еще одно дополнение — объединение интересов; или та необходимость, в которой оба находятся, получать боль и удовольствие от одних и тех же причин. Поскольку в слишком многих случаях эти приятные ассоциации гасятся порождением других противоположного описания; в других случаях они доводятся до такой высоты, что дают пример того примечательного состояния ума, в котором большая ценность придается средствам, чем цели. Находились люди, один из которых не мог вынести жизни без другого.

Родительский аффект требует несколько более детального анализа.

Прежде всего, нет сомнения, что вся та сила возбуждения рядов идей наших собственных болей и удовольствий, которая принадлежит болям и удовольствиям любого из наших ближних, присуща болям и удовольствиям ребенка человека.

Во-вторых, хорошо известно, что боли и удовольствия другого человека влияют на нас; то есть ассоциируют с собой идеи наших собственных болей и удовольствий с большей или меньшей интенсивностью, в зависимости от внимания, которое мы уделяем его болям или удовольствиям. Родитель обычно либо ведом, либо побуждаем уделять необычную степень внимания болям и удовольствиям своего ребенка; и отсюда вырабатывается привычка сочувствовать ему, как это обычно и не без значения называется; другими словами, легкость ассоциирования идей своих собственных болей и удовольствий с идеями ребенка.

Опять же, человек смотрит на своего ребенка как на причину для него будущих болей или удовольствий, гораздо более верную, чем любой другой человек. Отец рассматривает сына в некотором роде в свете другого себя, большая доля эффектов действий которого, будь то добрых или злых, вернется к нему самому. Объект, рассматриваемый как великая будущая причина для нас будущих болей или удовольствий, мы называем объектом интенсивного интереса; другими словами, ряд интересных идей, то есть идей болей или удовольствий, ассоциируется с ним.

Живость и простота выражений болей и удовольствий детей в их взглядах, тонах и позах, а также словах придают им особую силу возбуждения сочувствия, то есть ассоциирования с ними рядов аналогичных чувств нас самих. Частота, с которой родитель призывается уделять внимание этим выражениям у своего ребенка, дает ему привычку формировать ассоциации, к которым они ведут.

Полная зависимость ребенка от родителя является источником глубокого интереса. Поскольку все его удовольствия являются плодом его действий, он легче ассоциирует с ними ряды своих собственных удовольствий, чем с таковыми любого лица, не связанного с ним таким образом. Его действия также, будучи необходимыми для спасения его от худших болей и от разрушения, идея его болей, возникающая от любого ослабления его заботы, вызывает в сильной ассоциации как аналогичные боли его самого, так и противоположные приятные чувства, возникающие от продолжения действий, посредством которых производятся удовольствия ребенка. И ко всем этим источникам ассоциации добавляется то, что всегда приятно, — ряд, составляющий идею нашей собственной власти; никакой случай власти не является столь совершенным, как случай родителя над своим беспомощным потомством.

Еще один важный источник приятной ассоциации должен быть упомянут. Человек становится привязанным (это предмет ежедневного наблюдения) к тому, на что он часто оказывал благодеяния. Это факт значительной важности в человеческой природе; ибо при той небольшой заботе, которая до сих пор уделялась порождению через образование ассоциаций, от которых зависит благодеяние, значительная часть благодеяния, существующего в мире, была произведена этой причиной. Это также случай ассоциации, который сильно иллюстрирует факт, что удовольствия, произведенные нашими собственными действиями, имеют особую силу в ассоциировании с ними рядов идей наших собственных удовольствий. Не только ближний, но даже одно из низших животных, будучи объектом повторяющихся актов доброты, становится объектом привязанности. Ряды наших собственных удовольствий так часто соединяются с идеей такого объекта нашей доброты, что идея объекта становится в конце концов идеей, составленной из первоначальной идеи индивида и рядов наших собственных удовольствий: сложная идея, составленная в значительной части из приятных идей; то есть аффект.

То, что весь родительский аффект происходит из этих и подобных ассоциаций, доказывается некоторыми решающими фактами.

Всякий раз, когда случается, что человек помещается в обстоятельства, которые производят эти ассоциации, он чувствует родительский аффект без родительства. Факты этого описания столь часты и столь общеизвестны, что едва ли необходимо приводить пример их. Как иначе случается, что человек, который не подозревает неверности своей жены, воспитывает как своего собственного, и без всякого различия в привязанности, потомство человека, который причинил ему вред? Случаи, к чести нашей природы, не отсутствуют, и когда образование будет лучше, они будут менее редкими, в которых семья сирот берется под защиту человека добродетели. Действуя по отношению к ним роль родителя, он никогда не упускает возможности приобрести к ним привязанность родителя.

Существуют столь же общеизвестные и решающие факты, чтобы доказать, что всякий раз, когда родитель помещается в обстоятельства, которые либо полностью, либо в значительной степени препятствуют формированию ассоциаций с ребенком, которым мы приписываем родительский аффект, существует соответствующее отсутствие аффекта. Случай незаконнорожденных детей полон доказательств в пользу этого пункта. В подавляющем большинстве случаев этого описания никакой привязанности не существует. Родитель может чувствовать обязательство содержать ребенка, потому что общественное мнение или, возможно, закон требует этого: но это предел связи.

Обстоятельства семей в двух противоположных состояниях, большой бедности и большого богатства, неблагоприятны для формирования тех ассоциаций, из которых состоит родительский аффект.

В случаях крайней бедности, которые одни здесь подразумеваются; потому что в более умеренных случаях бедности родительский аффект существует в значительной силе; обстоятельства, которые ведут к формированию приятных ассоциаций с ребенком, либо отсутствуют, либо нейтрализуются обстоятельствами противоположной тенденции. Родитель имеет мало средств для доставления удовольствий своему ребенку; он не имеет средств спасти его от почти постоянного ряда болей. Средства, которые он использует для спасения ребенка от болей, берутся из средств спасения себя от болей. Постоянно занятый трудами, которые дают ему скудные средства к существованию, он проводит мало времени в компании своего ребенка и поэтому имеет мало возможности уделять внимание привлекательным выражениям его болей и удовольствий. Излишне продолжать перечисление деталей дальше. Обстоятельства, которые стремятся породить приятные ассоциации с ребенком, немногочисленны. Обстоятельства, которые стремятся породить болезненные ассоциации с ним, многочисленны.

В семьях большого богатства внимание родителя, отвлеченное либо зовами удовольствия, либо занятиями, которые создает его положение в обществе, лишь мало уделяется его детям. Где боли и удовольствия других не принимаются во внимание, никакой ассоциации с этими болями и удовольствиями не существует; где нет привычки формировать ассоциации, аффект не существует.

Способ, которым ребенок человека богатства содержится и воспитывается, происходит столь отдаленно от действий родителя, что приятные ассоциации, которые мы имеем с нашими собственными актами благодеяния, в случае такого родителя формируются очень несовершенно.

Человек богатства естественно рассматривает своих детей как часть своего состояния; как наследников своего состояния; или как принадлежащих к той же линии предков, что и он сам; и с обоими этими составляющими своего достоинства он имеет много приятных ассоциаций. Но они являются несовершенной заменой привычек приятной ассоциации, которые порождаются в более благоприятных обстоятельствах.

До сих пор мы рассматривали только родительский аффект отца. Родительский аффект матери отличается от такового отца в ассоциациях, которые она формирует со своим ребенком в своих собственных специфических ситуациях беременности и кормления. То, что они таковы, что создают интенсивные ассоциации, каждый признает. Каждое движение ребенка в период беременности является для нее ощущением. Каждая мысль о нем связана с тем потоком надежд и страхов, привязанных к ужасному часу, никогда не отсутствующему в ее мыслях, который через ряд жестоких болей либо растянет ее безжизненным трупом, либо сделает ее радующейся матерью. Как кормилица, ребенок является для нее источником как приятных ощущений, так и приятных идей. Об ощущениях нам не нужно распространяться. Они известны только тем, кто испытал их. Но невозможно представить случай, более рассчитанный на сильное ассоциирование идей наших собственных удовольствий с идеями удовольствий, которые мы даруем, чем случай матери, когда она прижимает своего младенца к груди и сообщает ему средства жизни и единственные удовольствия, которые он способен получать, не только своими собственными действиями, но и из своей собственной субстанции; и когда она воспринимает, как скоро в уме ребенка идея ее самой ассоциируется с существованием всех его удовольствий и устранением всех его болей; другими словами, как быстро она становится не только объектом его привязанностей, но единственным объектом.

Объяснив столь подробно великий случай семейных аффектов, мы можем пропустить остальное с очень беглым замечанием.

Даже сыновний аффект не имеет в себе ничего особенного. У ребенка идея своего родителя как существа с властью, почти неограниченной над ним, создает ассоциации, которые составляют почтение и уважение; и постоянное использование этой власти со стороны родителя для доставления ему удовольствий или командования удовольствиями, для устранения от него болей или предоставления ему средств их устранения, естественно создает ассоциации, которые составляют привязанность.

Аффект, который существует среди братьев и сестер, имеет в себе большинство ингредиентов, которые идут на формирование дружбы. Есть прежде всего товарищество; привычка наслаждаться удовольствиями сообща, а также страдать боли: отсюда большая готовность сочувствовать друг другу; то есть ассоциировать ряды своих собственных болей и удовольствий с болями и удовольствиями друг друга. Есть затем, когда образование хорошее, постоянная взаимность, в меру их власти, благотворных действий. И наконец, есть их общее отношение к великому источнику всех их удовольствий — родителю.

Когда аффекты семейного класса существуют в совершенстве (в таком состоянии образования и морали, как наше, это редко может случиться), они доставляют столь постоянную последовательность приятных рядов, что они формируют, пожалуй, наиболее ценную часть человеческого счастья. Акты благодеяния по отношению к большим массам человечества доставляют еще более интересные ряды тем, кто совершает их. Но их малое число. Счастье семейных аффектов открыто для всех.
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4. — Страна.

Слово страна есть название идеи великой сложности. В эту идею включены все множества лиц, и все множества вещей, и все множества положений в определенной части земного шара. И не только эти настоящие существования включены в эту идею: история страны включена, то есть весь ряд предшествующих существований; и не только прошлая история, но и будущая история также, или ряд будущих существований, насколько достигает наша способность предвосхищения. Это примечательный пример силы ассоциации объединять идеи без числа в такой близости, что их индивидуальность не воспринимается, и кластер, как бы велик он ни был, напоминает единую несложную идею.

Этот кластер не полностью составлен из безразличных идей. В него включены источники всех наших удовольствий и почти все объекты, с которыми мы привыкли ассоциировать ряды приятных идей. Равнины, горы, долины, реки, с которыми мы сформировали приятные ассоциации, все там; индивидуальные объекты, с которыми мы сформировали подобные ассоциации, деревья, дома; дом, например, в котором мы родились, дерево, под которым мы сидели, чтобы наслаждаться привязанностями наших родителей или предаваться нашим симпатиям с другими объектами нашей любви, тропинки, по которым мы блуждали, поля, через которые мы бродили, богатства, которыми мы видели их периодически одеваемыми, труды тех полей, работники, их манеры, внешний вид и характер, стада и отары, города и поселки со всеми их жителями и всеми их операциями, удивительные действия производителей, прибытие и отправление кораблей, нагруженных драгоценными товарами различных регионов Земли.

К этим источникам интереса следует добавить всю ту часть наших ближних, с которыми мы привыкли ассоциировать наши боли и удовольствия. Здесь наши родители, наши братья и сестры, наши сыновья и дочери. Здесь мужчины и здесь женщины, которые привлекли наши привязанности. Здесь наши благодетели, здесь наши наставники, здесь манеры, которые только по привычке приятны нам. И здесь институты, от которых мы получили защиту и к которым, в их обычном состоянии несовершенства, мы склонны питать почтение, такова сила ассоциации, далеко за пределами меры их достоинства.

Достаточные источники были теперь указаны, чтобы показать, откуда это происходит, что идея страны, поскольку она вовлекает большое число приятных ассоциаций, становится, или, более правильно говоря, является, аффектом.

5. — Партия; класс.

То, что составляет партию или класс, всегда есть некоторая общность интереса: другими словами, нечто или некие вещи, которые должны быть получены, обеспечены или увеличены общими усилиями класса и действующие как причина удовольствия для всех них.

Народ, то есть масса сообщества, иногда называется классом; но это только для того, чтобы отличить их, подобно термину низшие слои, от аристократического класса. В собственном значении термина класс он не применим к народу. Никакой интерес не является общим для них, который не был бы общим для остальной части сообщества. Нет ничего, что могло бы действовать как причина блага для них исключительно. Все, что действует как причина блага для них сообща, действует в равной степени как причина блага для каждой части сообщества, за исключением тех, кто находится во владении какой-либо вредоносной властью над частью, большей или меньшей, сообщества. Может, без сомнения, очень легко случиться, что то, что является благом для остальной части сообщества, является злом для обладателей такой власти; как то, что является злом, и величайшим из всех зол, для сообщества, является благом для них.

Нет любви к классу, следовательно, кроме как в привилегированном порядке. Патриции в древнем Риме были классом такого рода. И в современной Европе есть два таких класса: дворянство в каждой стране; и инкорпорированное духовенство; называющее себя церковью в католических странах, установленной церковью в некатолических странах.

Ассоциации, которые члены правящего класса имеют друг с другом индивидуально, как отцы, сыновья, товарищи, друзья, здесь не должны приниматься в расчет. Ассоциации, связанные с привилегиями, которые составляют любую группу людей классом, только и участвуют в формировании состояний ума, которые мы сейчас объясняем.

Такие привилегии состоят из богатства, власти, достоинства, одного или всех, дарованных законодательным актом: то есть не результат естественного приобретения, а своего рода силы или принуждения, наложенного на других людей.

Нам не нужно снова входить в объяснение приятных ассоциаций, которые каждый человек имеет со своим собственным богатством, властью и достоинством, и с причинами либо их существования, либо их увеличения, либо их безопасности. Когда эти причины для одного человека являются причинами также для круга других людей, все тело имеет как индивидуально, так и коллективно ассоциации с этими причинами, которые составляют аффект.

6.— Человечество.

Слово «человечество» является названием еще одной из тех примечательных ассоциаций, посредством которых бесчисленные идеи объединяются настолько, что их индивидуальность стирается, а совокупность, по-видимому, представляет собой одну идею.

Идея человечества, подобно идее страны, не состоит целиком из безразличных идей. Она содержит в себе все ряды приятных идей, которые мы связываем либо с отдельными людьми, либо с подразделениями всей этой совокупности.

У нас есть интересные ассоциации с идеей человека как такового. Идея его страданий и его удовольствий неизбежно вызывает ряды идей наших собственных страданий и удовольствий. Поэтому идея человека естественным образом включает в себя любовь к его удовольствиям и ненависть к его страданиям.

С самого раннего младенчества мы не испытывали ничего более постоянно, чем то, что значительная часть наших удовольствий проистекает из определенного расположения к нам со стороны тех наших ближних, которые находились рядом с нами, а значительная часть наших страданий — из определенного иного расположения с их стороны. Эти расположения, взятые в самом общем смысле, представляют собой доброту, которую мы уже объяснили, и ее противоположность — недоброжелательность. Таким образом, у нас есть очень сильные ассоциации удовольствия с идеей расположения к нам, называемого добротой, у других людей, и очень сильные ассоциации боли с идеей расположения у них, называемого недоброжелательностью к нам.

Следовательно, в нашу идею каждого отдельного человека включена не только любовь к его удовольствиям и отвращение к его страданиям, но, в дополнение к этому, любовь к его расположению доброты к нам и отвращение к его расположению недоброжелательности к нам.

Теперь, поскольку наша сложная идея человечества складывается из совокупности идей отдельных людей, включая интересные ряды, называемые любовью к их удовольствиям, ненавистью к их страданиям, любовью к их доброте, отвращением к их недоброжелательности, возникновение чувства, называемого любовью к человечеству, для наших текущих целей достаточно показано.

44. Как реализация принципа ассоциации в области чувств, предыдущие главы, начиная с XIX, безупречны и убедительны. Как предоставление полного отчета о благожелательных и недоброжелательных привязанностях, а также о симпатиях или бескорыстных импульсах, они несовершенны. Действительно, весь предмет эмоций поставлен автором на слишком узкую основу. Любая теория, которая смотрит исключительно на обстоятельство удовольствия и боли (как бы важно оно ни было), не в состоянии охватить все факты. Например, не дается никакого объяснения очень знакомой эмоции удивления.

То, что все эмоции состоят из элементов ощущения (в самом широком понимании, то есть с включением мышечной деятельности), может быть обосновано на веских основаниях. Тем не менее, для удовлетворительного анализа даже более обычных эмоций, таких как нежность, требуется более исчерпывающее описание удовольствий и болей чувств, чем то, которое представлено в данной работе.

Несколько замечаний об общем примере нежного чувства, на который автор потратил большую часть своих иллюстраций, покажут метод, которому следует следовать. Это случай, когда некоторые первичные чувствительности, правильно классифицируемые как ощущение, вместе с ассоциативным принципом, по-видимому, объясняют весь феномен. В таком случае, как удивление, объяснение включает в себя дополнительный элемент.

Удовольствия нежного чувства, или любви и привязанностей, несомненно, как отмечено в тексте, в значительной части являются ассоциациями с другими удовольствиями, такими как питание. Животное и ребенок устанавливают приятную ассоциацию с тем, кто приносит им пищу или удовлетворяет их телесные потребности. Тем не менее, в нежности или любви есть нечто отличное от этого. Фактом, существенным для этого состояния, является удовлетворение от актов ласки, нежности и объятий; удовольствие, которое имеет свои независимые источники в человеческой и животной чувствительности и не нуждается в ассоциации с кормлением и заботой, хотя и усиливается и стимулируется этой ассоциацией. Даже помимо мощного элемента сексуальности, существует огромная масса приятных животных чувств, пробуждаемых в любящих объятиях двух особей теплокровных видов. Мы можем привести в пример среди них удовольствия осязания при мягком теплом контакте; сотрудничающие мышечные удовольствия; органические чувства, связанные с секрециями, стимулируемыми в этом акте, из которых слезная является заметным, но не единственным случаем; специфическую чувствительность глотки, которая, вероятно, является признаком менее острого, но более распространенного влияния в пищеварительном канале в целом; ко всему этому следует добавить у женщин благотворную секрецию молочных желез, происходящую непрерывно, хотя и более обильно у кормящих матерей. Соединение этих тактильных, мышечных и органических чувствительностей и есть удовольствие любви само по себе, или как оно может ощущаться между двумя живыми чувствующими существами, которые иным образом не являются дарителями или получателями благ. И это не исчерпывает круг. Глаз, ухо и даже обоняние также могут быть включены. Видимые аспекты живых существ часто с самого начала весьма приятны и становятся таковыми в еще большей степени благодаря ассоциации с тактильными и органическими удовольствиями. Точно так же ухо может быть очаровано звуками, издаваемыми другим человеком или животным, и также может формировать ассоциации с еще более мощными удовольствиями, названными выше. Более того, запах одного животного может быть по своей сути приятен другому животному; в то время как здесь также могут быть добавлены ассоциации.

Таким образом, удовольствие нежного чувства должно быть признано имеющим независимое положение в чувствующей структуре, хотя оно и поддается анализу на первичные удовольствия чувств вместе с влиянием ассоциации. Все привязанности черпают основную часть своей силы из этого сложного источника. Ибо, хотя акты нежности и ласки не практикуются повсеместно между любыми двумя людьми, которые испытывают взаимную привязанность, или практикуются только в очень ограниченной форме рукопожатия, все же существует отголосок их и стимул к органическим сопровождениям при виде друг друга, в звуках голоса и в более интеллектуальных формах выражения привязанности. Можно доказать, что два высших чувства глубоко проникают в нежную эмоцию (как они проникают в прекрасное). Хорошо известный доктор Китто, который был совершенно глухим, описывая свой опыт, утверждает, что, что касается его удовольствий, потеря, которая затронула его больше всего, была его неспособностью слышать голоса своих детей. Очевидно, что то же самое замечание относительно увечья органа нежного чувства применимо и к слепым. Пафос строк в «Потерянном рае» содержит этот подтекст. — Б.



45. Два предыдущих подраздела почти совершенны как изложения и примеры того способа, которым в естественном ходе жизни мы приобретаем привязанности к людям, вещам и положениям, которые являются причинами или привычными сопутствующими факторами приятных ощущений для нас или облегчения от болей: другими словами, эти люди, вещи и положения сами по себе становятся приятными для нас по ассоциации; и благодаря множеству и разнообразию приятных идей, связанных с ними, становятся удовольствиями большей постоянности и даже интенсивности, и в целом более ценными для нас, чем любые из примитивных удовольствий нашей конституции. Эта часть законов человеческой природы тем более важна для психологии, что они показывают, как возможно, что моральные чувства, чувства долга и морального одобрения и неодобрения могут не быть исходными элементами нашей природы и все же могут быть способны не только быть более интенсивными и мощными, чем любые из элементов, из которых они могли быть сформированы, но также могут в своей зрелости быть совершенно бескорыстными: для этого не требуется ничего большего, чем чтобы приобретенное удовольствие и боль стали столь же независимыми от природных элементов, из которых они сформированы, как любовь к богатству и власти не только часто, но и обычно становится независимой от телесных удовольствий и облегчения от телесных болей, ради которых, и только ради которых, власть и богатство должны были изначально цениться. Никто не считает необходимым предполагать наличие изначальной и врожденной любви к деньгам или власти; тем не менее, это объекты двух самых сильных, самых общих и самых устойчивых страстей человеческой природы; страстей, которые часто имеют так же мало отношения к удовольствию или боли, помимо простого сознания обладания, и в этом смысле слова столь же бескорыстны, как моральные чувства самого добродетельного человека.

Автор, таким образом, предоставил наиболее удовлетворительное и наиболее ценное объяснение некоторых законов наших привязанностей и страстей и проследил происхождение и порождение большого их числа. Но следует заметить относительно всего изложения, что оно объясняет верно, но лишь частично, эту часть человеческой природы. Оно дает достаточную теорию того, что мы можем назвать ментальным или интеллектуальным элементом рассматриваемых чувств. Но оно не предоставляет, и автор нигде не предоставляет, никакой теории того, что можно назвать животным элементом в них. Тем не менее, это немаловажный ингредиент в эмоциональной и активной части человеческой природы: и это то, что настоятельно требует анализа. Возьмем случай любой из страстей: и как одну из самых простых, а также одну из самых мощных из них, возьмем эмоцию страха. Автор не дает никакого объяснения страха, кроме того, что это идея болезненного ощущения, связанная с идеей его (более или менее неопределенно) будущего характера. Несомненно, эти элементы присутствуют в нем; но объясняют ли они специфический эмоциональный характер страсти и ее физиологический эффект, такой как бледность, дрожь, дрожание голоса, холод кожи, потеря контроля над секрециями и общее угнетение жизненных сил? Случай был бы проще, если бы эти сильные нарушения животных функций ожиданием боли были того же рода, что и меньшие модификации, производимые простой идеей. Это, однако, отнюдь не так; идеи действительно производят эффекты на животную экономию, но не те конкретные эффекты. Идея боли, если она вообще действует на телесные функции, имеет действие того же рода (хотя и гораздо меньшее по степени), что и сама боль. Но страсть страха имеет совершенно иное действие. Предположим, что страх — это страх порки. Сама порка, если бы она произвела какие-либо физические демонстрации, произвела бы крики, съеживания, возможно, мышечные судороги, и могла бы своими отдаленными эффектами нарушить действие мозга или кровообращения; и если бы страх порки произвел эти же эффекты в смягченной степени, сила страха могла бы быть просто силой идеи боли. Но ничто из этого совсем не похоже на характерные симптомы страха: в то время как эти характерные симптомы почти одинаковы, какой бы ни была конкретная ожидаемая боль, и будь то телесная или чисто ментальная боль, при условии, что она достаточно интенсивна и достаточно близка. Никто никогда не объяснял эту замечательную разницу, и автор «Анализа» даже не упоминает ее. Объяснение этого — одна из тех проблем, отчасти психологических, отчасти физиологических, которые наши знания о законах животной чувствительности еще не позволяют нам разрешить. Каким бы образом ни производились эти феномены, они являются случаем квазихимии нервных функций, посредством чего соединение определенных элементов порождает соединение, свойства которого сильно отличаются от суммы свойств самих элементов.

Это тот момент, до которого объяснения автора эмоциональной части человеческой природы не доходят, и, можно даже сказать, не пытаются дойти. Однако до тех пор, пока он не достигнут, нет гарантии полноты его анализа даже ментального элемента в страстях: ибо когда эффект демонстрирует так много такого, что не имеет в известных свойствах приписанной причины ничего, что могло бы это объяснить, всегда остается место для сомнения, не была ли какая-то часть причины оставлена без внимания. Это сомнение, однако, не затрагивает серьезно наиболее важные анализы автора, а именно те, которые, не сводя сами эмоции к чему-то более элементарному, объясняют их перенос посредством ассоциации с их естественных объектов на другие; с большим увеличением интенсивности и устойчивости, которое так часто сопровождает перенос и которое в целом вполне достаточно объясняется причинами, на которые ссылается автор. — Ред.





ПОДРАЗДЕЛ III.

Объекты, называемые возвышенными и прекрасными, и их противоположности, рассматриваемые как причины наших удовольствий и болей.

Эти объекты получили большое внимание философов; и был достигнут значительный прогресс в анализе ассоциаций, которые формируют сложные чувства, относимые к названию эмоций возвышенного и прекрасного.

В настоящие цели не входит вдаваться в детали этого предмета, которые по очевидным причинам были изучены весьма подробно. Однако для этой цели необходимо показать, к каким общим законам могут быть сведены эти феномены.

Чувства, которые отмечены под названием эмоций возвышенного и прекрасного, настолько похожи, что их разделение на два вида является несколько произвольным. Хотя римляне действительно применяли слово sublimis и его абстракцию sublimitas в определенном риторическом смысле к объектам вкуса, их слово Pulchrum правильно обозначало все, что выражается нашим возвышенным и прекрасным, взятыми вместе. Греческое слово καλόν также ясно включало все, что мы относим к названию возвышенного. Лонгин, действительно, который жил в очень поздний и вырожденный период греческой литературы, написал трактат, которому дал вычурное название «Πέρι Ὑψοῦς», или «О высоте»; и поскольку это был очень популярный трактат в современную эпоху, не исключено, что использование слова «возвышенный», которое стало столь распространенным в дискурсе современников, берет свое начало из не более высокого источника.

Мистер Элисон, который написал очень приятную и до определенной степени философскую книгу об эмоциях вкуса, показал на множестве хорошо подобранных иллюстраций, что не непосредственные ощущения, получаемые нами от объектов вкуса, составляют их как причину наших удовольствий. Непосредственные ощущения обычно безразличны или близки к безразличным. Только когда они вводят посредством ассоциации ряд приятных идей, чувства, называемые удовольствиями вкуса, когда-либо испытываются.

Я полагаю, что могу принять это как установленный факт в нашей природе; и я приведу лишь столько доказательств, сколько может научить тех моих читателей, для которых эти исследования могут быть новыми, тому способу, которым истинность этого положения становится очевидной. Я также считаю полезным воспользоваться не только иллюстрациями, но и, насколько возможно, словами мистера Элисона, как демонстрирующими ясное убеждение в удивительных эффектах ассоциации в одном случае со стороны писателя, который, по-видимому, не имел представления о том, что она дает столь же удовлетворительное решение других сложных феноменов разума.

То, что называется внешними объектами вкуса, — это в основном объекты слуха, объекты зрения или объекты того мышечного чувства, из которого мы выводим идею протяженности.

То, что чувства, которые мы имеем посредством этих органов чувств, генетически отличны от эмоций возвышенности и красоты, могло бы, я полагаю, быть доверено обращению к сознанию каждого человека. Существует, однако, бесчисленное множество случаев, которые можно рассматривать как решающие эксперименты по этому предмету.

Из звуков, которые можно привести как возвышенные или прекрасные, нет, пожалуй, ни одного, который не был бы часто слышим в обстоятельствах, в которых не ощущается никакой склонности к эмоции. Обстоятельства, в которых эмоция ощущается, и те, в которых она не ощущается, — это те, в которых ряд приятных идей вводится или не вводится посредством ассоциации.

«Все звуки», — говорит мистер Элисон, — «в целом возвышенны, которые связаны с идеями великой силы или мощи: шум потока, падение водопада, шум бури, взрыв пороха, разбивание волн и т. д.»

«Все звуки, таким же образом, возвышенны, которые связаны с идеями величия, или торжественности, или глубокой меланхолии, или любой другой сильной эмоции: звук трубы и всех других воинственных инструментов, нота органа, звук комендантского часа, звон погребального колокола и т. д.»

«Существует также большое разнообразие звуков, которые встречаются в сценах природы, которые вызывают эмоцию красоты: звук водопада, журчание ручья, шепот ветра, колокольчик отары, звук комендантского часа и т. д.»

«Что ноты или крики некоторых животных возвышенны, знает каждый: рев льва, рычание медведей, вой волков, крик орла и т. д. Во всех этих случаях это ноты животных, примечательных своей силой и грозных своей свирепостью. Поэтому казалось бы очень естественным, что возвышенность таких звуков должна проистекать из качеств, которые они выражают».

«Блеяние ягненка прекрасно в погожий весенний день: мычание коровы вдалеке, среди пейзажа пасторального ландшафта летом. Зов козла среди скал поразительно красив, как выражающий дикость и независимость. Гудение жука прекрасно в погожий летний вечер, так как кажется, что оно соответствует тишине и покою этого приятного времени года. Чириканье ласточки прекрасно утром и, кажется, выражает жизнерадостность этого времени».

Это перечисление случаев, которое является лишь подборкой из случаев мистера Элисона, более чем достаточно для этой цели, как, впрочем, одним из недостатков его книги является то, что его положения перегружены доказательствами.

То, что эти звуки как ощущения не составляют наслаждаемых удовольствий, он демонстрирует, показывая, что во многих случаях, в которых ощущения существуют так же совершенно, как и в любом другом случае, никакого удовольствия не ощущается. Он также показывает, что когда удовольствия ощущаются, ряд приятных идей вводится посредством ассоциации.

«Звук грома, — говорит он, — пожалуй, самый возвышенный из всех других в природе». Тем не менее, катящиеся камни с телеги производят звук настолько точно такой же, что его часто принимают за гром. Пока длится ошибка, длится чувство возвышенности. Когда ошибка исправляется, оно мгновенно исчезает; то есть ассоциация растворяется.

«В природе едва ли есть, — говорит мистер Элисон, — более пустяковый звук, чем жужжание мух; однако я верю, что нет человека с обычным вкусом, который в глубокой тишине летнего полдня не нашел бы чего-то поразительно возвышенного в этом незначительном звуке. Падение капли воды производит в целом очень незначительный и невыразительный звук; однако иногда в сводах и в больших соборах слышно, как падает одна капля через далекие интервалы с крыши; чем, я не знаю, есть ли хоть один звук более поразительно возвышенный».

Мистер Элисон далее отмечает, что для тех, у кого нет рядов приятных идей, связанных со звуками, «или кто рассматривает их просто как звуки, они не имеют красоты. Долгое время дети не проявляют никакой чувствительности к красоте звуков. К большему числу звуков, которые мы называем красивыми, простые люди, таким же образом, совершенно безразличны. Для крестьянина комендантский час — это только отметка вечернего часа, овечий колокольчик — знак соседства стада, звук каскада — знак падения воды и т. д. Дайте ему ассоциации, которые люди с развитым воображением имеют с такими звуками, и он безошибочно почувствует их красоту».

Мистер Элисон показывает, что когда ноты или крики животных лишены определенных ассоциаций, они не вызывают эмоций возвышенности или красоты. «Нет ни одного из этих звуков, — говорит он, — который нельзя было бы имитировать тем или иным образом; и который, пока мы не знаем об обмане, не производит ту же эмоцию, что и реальный звук: когда мы разочарованы, однако, мы не осознаем никакой другой эмоции, кроме, возможно, простой боли от его громкости. Вой волка мало отличается от воя собаки, ни по тону, ни по силе, но нет сравнения между их возвышенностью. Немногие, если вообще есть, звуки, ощущаемые как возвышенные, так громки, как самый обычный из всех звуков, мычание коровы; однако это прямо противоположно возвышенности. Представьте этот звук, напротив, выражающим свирепость и силу, и нет сомнений, что он стал бы возвышенным. Крик орла просто неприятен, когда птица либо приручена, либо заперта; он возвышен, только когда слышен среди скал и пустынь, и когда он выражает нам свободу, независимость и дикое величие. Шум гремучей змеи (этого самого опасного животного из всего своего племени) очень мало отличается от шума детской игрушки; однако кто будет отрицать его возвышенность? Рычание тигра напоминает мурлыканье кошки; одно возвышенно, другое незначительно».

Мистер Элисон с большой уместностью добавляет: «На принципе абсолютной и независимой возвышенности или красоты звуков очень трудно объяснить различные звуки, которые были упомянуты как вызывающие эти эмоции. Конечно, нет никакого сходства, как звуков, между шумом грома и шипением змеи, между рычанием тигра и взрывом пороха, между криком орла и криками толпы; однако все они возвышенны. Таким же образом, есть так же мало сходства между звоном овечьего колокольчика и журчанием ветерка; между гудением жука и песней жаворонка; между чириканьем ласточки и звуком комендантского часа; однако все они прекрасны. На принципе ассоциации они все вполне объяснимы».

Я не буду следовать за мистером Элисоном в его иллюстрациях красоты и возвышенности, ощущаемых в тонах человеческого голоса или в композиции звуков, называемой музыкой; потому что я не сомневаюсь, что будет признано, что они черпают все, что называется их выражением, — другими словами, их способность доставлять удовольствие, — из ассоциаций, связанных с ними. 46 Я также приведу очень немногие образцы иллюстраций, которые он приводит, чтобы показать, что то, что называется красотой и возвышенностью объектов зрения, полностью проистекает из ассоциации.

46. То, что автор считает себя освобожденным от доказательства или иллюстрации, потому что он не сомневается, что это будет признано, является, напротив, одной из самых спорных частей его теории. То, что очень большая часть удовольствия, доставляемого музыкой, является эффектом ее выражения, т. е. ассоциаций, связанных со звуком, большинство людей признает: но едва ли можно сомневаться, что существует также элемент прямого физического и чувственного удовольствия. Во-первых, качество некоторых отдельных звуков физически приятно, как качество других неприятно. Во-вторых, созвучие или гармония приятных звуков добавляет еще один элемент чисто физического наслаждения. И в-третьих, определенные последовательности звуков, составляющие мелодию или напев, восхитительны, как мне кажется, для самого чувства. С этими удовольствиями удовольствия ассоциированных идей и чувств тесно переплетены, но могут, до определенной степени, быть различены критическим ухом. Можно сказать о разных композиторах, что один (как Бетховен) превосходит других в той части эффекта музыки, которая зависит от выражения, а другой (как Моцарт) — в физической части.

То, что полное физическое удовольствие от напева часто не испытывается при первом прослушивании, является следствием того факта, что удовольствие зависит от последовательности, а следовательно, от сосуществования каждой ноты с воспоминанием о достаточном количестве предыдущих нот, чтобы составить мелодию: воспоминание, которое, конечно, не обладает совершенством до тех пор, пока не будет сделано количество повторений, соразмерное сложности и незнакомому характеру комбинации. — Ред.



Следующие наблюдения являются общими и очень поучительными.

«Большая часть цветов связана с своего рода установленной образностью в наших умах и рассматривается как выразительная многих очень приятных и волнующих качеств.

«Эти ассоциации могут, возможно, быть включены в следующее перечисление: 1-е, такие, которые возникают из природы объектов, таким образом постоянно окрашенных: 2-е, такие, которые возникают из некоторой аналогии между определенными цветами и определенными расположениями ума: и 3-е, такие, которые возникают из случайных связей, будь то национальных или частных.

«1. Когда мы привыкли видеть какой-либо объект, способный вызывать эмоцию, отличающийся каким-то фиксированным или постоянным цветом, мы склонны распространять на цвет качества объекта, таким образом окрашенного, и чувствовать от него, когда он отделен, некоторую степень той же эмоции, которая должным образом вызывается самим объектом. Примеры этого рода находятся в пределах наблюдения каждого человека. Белый, как цвет дня, выразителен для нас жизнерадостностью или веселостью, которую приносит возвращение дня. Черный, как цвет тьмы, выразителен мрачностью и меланхолией. Цвет небес в безмятежную погоду — синий: синий, следовательно, выразителен для нас чем-то от того же приятного и умеренного характера. Зеленый — это цвет земли весной: он, следовательно, выразителен для нас некоторыми из тех восхитительных образов, которые мы связываем с этим временем года. Выражения тех цветов, которые являются знаками определенных страстей на человеческом лице и которые из-за этой связи черпают свой эффект, знакомы каждому».

«2. Существует много цветов, которые черпают выражение из некоторой аналогии, которую мы обнаруживаем между ними и определенными аффектами человеческого разума. Мягкие или сильные, нежные или смелые, веселые или мрачные, жизнерадостные или торжественные и т. д. — это термины во всех языках, применяемые к цветам; термины, очевидно метафорические, и использование которых указывает на их связь с определенными качествами ума. Таким же образом, различные степени или оттенки одного и того же цвета имеют схожие характеры, такие как сильный, или умеренный, или нежный и т. д. Вследствие этой ассоциации — которая, по правде говоря, настолько сильна, что встречается у всего человечества, — такие цвета черпают характер из этого сходства и производят в нашем уме некоторую слабую степень той же эмоции, которую качества, которые они выражают, приспособлены производить».

«3. Многие цвета приобретают характер из случайной ассоциации. Пурпурный, например, приобрел характер достоинства из-за своей случайной связи с одеждой королей. Цвета горностая имеют схожий характер по той же причине. Цвета в каждой стране, которые отличают одежду магистратов и т. д., приобретают достоинство таким же образом. Каждый человек, таким же образом, вероятно, вспомнит конкретные цвета, которые приятны ему из-за того, что их носили люди, которых он любил, или из-за какой-то другой случайной ассоциации».

То, что не из ощущения, а из тех рядов ассоциированных идей проистекает чувство красоты в цветах, когда бы мы его ни имели, он демонстрирует, приводя некоторые хорошо подобранные примеры, чтобы показать, что ощущение может существовать так же хорошо без ассоциации, как и с ней; и что, как часто оно не сопровождается ассоциацией, оно не сопровождается никаким чувством красоты. Когда оно имеет ассоциацию, красота ощущается: когда оно не имеет ассоциации, красота не ощущается. Ассоциация, следовательно, является причиной красоты.

«Черный, — говорит мистер Элисон, — для нас неприятный цвет, потому что это цвет, предназначенный для траура. В Венеции и Испании он приятен, потому что это цвет, который отличает одежду великих людей. Белый прекрасен для нас в высшей степени, как эмблематичный как невинности, так и жизнерадостности. В Китае, с другой стороны, это цвет, предназначенный для траура, и, следовательно, очень далек от того, чтобы быть общепринято красивым».

«Обычные цвета безразличных вещей, которые окружают нас, — земли, камня, дерева и т. д., — не имеют никакого рода красоты. Сами вещи настолько безразличны для нас, что они не вызывают никакого рода эмоции; и, как следствие, их цвета производят не большую эмоцию как знаки таких качеств, чем сами качества. Цвета, таким же образом, которые отличают обычную одежду простых людей, никогда не считаются красивыми. Только цвета одежды великих, богатых или выдающихся профессий когда-либо рассматриваются в этом свете».

«Никакой новый цвет никогда не бывает красивым, пока мы не приобрели с ним некоторые приятные ассоциации. Это особенно заметно в статье одежды; и действительно, это лучший пример этого, потому что никакое другое обстоятельство не вмешивается, которым эксперимент может быть подвержен влиянию. Каждый человек должен был заметить, что в большом разнообразии новых цветов, которые каприз моды постоянно вводит, никакой новый цвет не кажется с первого взгляда красивым. Несколько недель, даже несколько дней меняют наше мнение; как только он становится общепринятым теми, кто ведет общественный вкус, и становится вследствие этого знаком ранга и элегантности, он немедленно становится красивым».

«Когда конкретные ассоциации, которые мы имеем с такими цветами, разрушаются, их красота разрушается в то же время».

«Различные машины, инструменты и т. д., которые служат удобству жизни, имеют в целом, из материалов, из которых они состоят, или из использования, к которому они применяются, фиксированный и определенный цвет. Этот цвет становится соответственно в некоторой степени красивым, из-за того, что он является знаком таких качеств; измените привычный цвет таких объектов, и каждый человек чувствует своего рода разочарование. Это настолько сильно, что, даже если подставлен цвет более общепринято красивый, все же наше неудовлетворение остается прежним; и новый цвет, вместо того чтобы быть красивым, становится обратным. Розовый цвет, например, более красивый цвет, чем цвет красного дерева: однако, если бы кто-либо покрасил свои двери и окна в розовый цвет, он, конечно, не добавил бы к их красоте. Цвет решетки из полированной стали приятен, но сам по себе не очень красив. Предположим, что она покрашена в зеленый, или фиолетовый, или малиновый, все из которых цвета гораздо более красивые, и красота ее полностью разрушена. Примеры этого рода бесчисленны».

47. Элементы, вносимые ассоциацией, безусловно, более преобладают в удовольствии от цветов, чем в удовольствии от музыкальных звуков; однако я убежден, что существует прямой элемент физического удовольствия в цветах, предшествующий ассоциации. Моя собственная память напоминает мне об интенсивном и таинственном наслаждении, которое в раннем детстве я испытывал от цветов определенных растений; наслаждение, далеко превосходящее любое, которое я сейчас способен получить от цвета любого описания, со всеми его приобретенными ассоциациями. И это было в слишком раннем возрасте и с привычками наблюдения, слишком мало развитыми, чтобы сделать любую из более тонких комбинаций формы и пропорции источником большого удовольствия для меня. Это последнее удовольствие приобреталось очень постепенно и не достигало значительной высоты до начала зрелости. Примеры, процитированные из Элисона, не доказывают, что нет никакой изначальной красоты в цветах, а только то, что чувство ее способно, как никто не сомневается, что оно способно, быть подавленным посторонними ассоциациями.

Существует ли какая-либо подобная органическая основа удовольствия, получаемого от формы, по крайней мере, насколько это зависит от пропорции, я бы не взялся решать.

Восприимчивость к физическим удовольствиям, производимым цветами и музыкальными звуками (и формами, если какая-либо часть удовольствия, которое они доставляют, является физической), вероятно, чрезвычайно различна в разных организмах. В натурах, в которых любая из этих восприимчивостей изначально слаба, больше будет зависеть от ассоциации. Чрезвычайная чувствительность этой части нашей конституции к малым и неочевидным влияниям делает уверенным, что источники чувств красоты и безобразия должны быть в существенной степени различными у разных индивидов. — Ред.



Мистер Элисон приводит очень длинный ряд иллюстраций, чтобы показать, что красота форм — это не просто ощущение формы, а состоит, как в случае со звуками и цветами, в ряде приятных идей, связанных с ощущением. Мистер Элисон менее удачен и более утомителен в иллюстрации этого, чем в предыдущих частях своего предмета. Мы будем мало использовать его доказательства; потому что мы можем прийти коротким процессом к очень удовлетворительному заключению.

Мистер Элисон, по-видимому, не был осведомлен о происхождении наших идей формы; и отсюда при их изложении столкнулся со многими трудностями, которые в действительности не принадлежат к предмету. Он предполагает, что форма — это полностью ощущение зрения. В предыдущей части этого исследования мы установили ощущения: мы увидели, что форма во всех своих случаях — это просто модификация протяженности; что она становится известной нам теми чувствами, которые сопровождают движение некоторых наших членов, как движение пальца или руки. Эти чувства не находятся в опасности быть смешанными с эмоцией красоты. Это чувства настолько совершенно безразличные, что в большинстве ассоциаций, в которые идеи их входят как существенные ингредиенты, они упускаются из виду, и само существование их обычно неизвестно.

Если ощущение не является причиной удовольствия, получаемого от форм, не будет подвергаться сомнению, что ассоциация является причиной.

Формы бывают либо одушевленные, либо неодушевленные. Ассоциации с одушевленными отличаются от ассоциаций с неодушевленными только тем, что содержат некоторые дополнительные ингредиенты. Некоторые формы воздействуют на нас своей величиной, естественно связанной с идеей силы; некоторые — использованием, к которому они применяются, как более мощные инструменты войны; некоторые — продолжительностью своего существования, с которой мы имеем очевидные ассоциации; некоторые — блеском или великолепием, с идеями которых они связаны, — трон, диадема, триумфальная колесница.

Естественные движения руки, от ее вращения в суставе как вокруг центра, все волнообразны; круги или части кругов, переходящие друг в друга. Все другие движения навязаны ей и являются эффектом ограничения. Отсюда красота волнообразных линий, потому что они связаны с приятными идеями легкости и отсутствия ограничения.

Поскольку нет ничего более приятного для нас, чем прослеживать действие замысла, успешного изобретения, некоторые формы сильно воздействуют на нас идеей своей пригодности, своей адаптации к цели.

Другие воздействуют на нас не только идеей своей адаптации к цели, но и ценностью, которую мы придаем цели. В этом случае говорят, что они радуют нас своей полезностью.

Мы связываем с идеей определенных состояний человеческого тела, или, по крайней мере, тел животных в целом, определенные внутренние расположения; с большой силой мы связываем большую своенравность и малое внимание к другим; с хрупкостью мы связываем деликатность, идеи мягкости, уступчивости и внимания к другим. Формы неодушевленных объектов иногда несут такую аналогию с деликатным и хрупким в человеческих формах, что идеи, связанные с одушевленным, вызываются неодушевленным и производят эмоцию красоты.

Эта эмоция, однако, полностью предотвращается, когда вмешивается более мощная идея пригодности. Любая вещь, аналогичная тонкой форме, которая столь изысканно красива в более элегантных травах, была бы настоящим уродством в дубе.

Более одного из этих источников приятной ассоциации часто объединены в одном предмете и увеличивают эмоцию, производимую им.

Мистер Элисон переходит к изложению ассоциаций, которые составляют красоту движения и красоту человеческой формы и лица. Но после того, что было сказано, эти ассоциации нетрудно проследить; и я уже довел иллюстрацию этого предмета дальше, чем должен был сделать, если бы не рассматривал этот случай ассоциации как дающий наиболее важную помощь к развитию всех более таинственных феноменов человеческого разума.

Мы имеем здесь класс удовольствий; чувство красоты, чувство возвышенности; оказывающие большое влияние на все развитые умы. Эти чувства, когда их берут как объекты общего созерцания, кажутся совершенно простыми. До такой степени они приняли вид простых и изначальных чувств нашей природы, даже для выдающихся философов, что предполагалось, что особое чувство необходимо для объяснения их существования. Однако вся эта кажущаяся простота — лишь пример той ассоциации, посредством которой множество идей настолько интимно и мгновенно смешаны вместе, что они кажутся не многими идеями, а одной идеей.

Об этом весьма важном факте мы имели случай заметить различные ведущие случаи ранее. В настоящем случае, однако, есть особенность; которую он имеет общего с различными случаями, называемыми привязанностью, которые мы недавно рассматривали. В случаях, которые встретились для исследования в более ранней части этого исследования, где мы обнаружили длинные ряды идей, настолько смешанных вместе посредством ассоциации, что они кажутся не многими идеями, а одной; идею движения, идею пространства, идею времени, идею личной идентичности; ассоциированные идеи были идеями безразличных ощущений. Идеи, с другой стороны, которые ассоциированы под терминами красоты и возвышенности, являются идеями приятных ощущений. Разница — это та, которая засвидетельствована сознанием каждого человека.

То, что должна быть замечательная разница между рядом, состоящим из идей безразличного класса, и рядом, состоящим из идей приятного класса, можно легко предположить. Необходимо далее заметить, что между двумя рядами, оба из приятного класса, существуют такие важные различия, что это навело на мысль отметить их разными именами. Таким образом, даже в классе, который мы сейчас рассматривали, один ряд состоит из приятных идей такого рода, что мы называем его возвышенным; другой — из приятных идей такого рода, что мы называем его прекрасным. Из ряда идей, связанных с формой статуи, называемой Венерой Медицейской, мы называем ее прекрасной. У нас есть ряд идей, также приятных, связанных с бюстом Сократа. Но это ряд, который не считается принадлежащим к классу ни прекрасного, ни возвышенного; это ряд, включающий все великие ассоциации, связанные с идеями интеллектуального и морального достоинства.

Конкретное описание сорта идей, которые составляют каждый из более примечательных случаев наших приятных рядов (что они одного рода в одном ряду, другого рода в другом ряду — одного рода, например, в рядах, называемых возвышенностью, другого — в рядах, называемых красотой, другого — в рядах, для которых у нас нет лучшего имени, чем моральное одобрение, никто не может сомневаться), было бы весьма необходимо в подробном отчете о человеческой природе. Это не является необходимым для анализа, который является объектом этой работы; и вовлекло бы нас в слишком утомительное изложение. 48

48. Возражение, обычно делаемое психологическим анализам, которые сводят красоту к ассоциации, заключается в том, что они смешивают прекрасное с просто приятным. Это возражение выдвигается, например, Кольриджем в его «Biographia Literaria». Он признает, вместе со всеми остальными, что вещи, не являющиеся сами по себе приятными, часто делаются приятными посредством ассоциации; то есть приятность, которая принадлежит идеям, с которыми они связаны, прилипает к ним самим: но это не может, утверждается, быть причиной того, что они производят конкретную эмоцию, к которой мы прикрепляем имя красоты; потому что, поскольку никакое чувство красоты не принадлежит идеям, которые, как предполагается, порождают эмоцию, никакое такое чувство не может быть перенесено от них на то, с чем они связаны.

Любой, кто изучил анализ до этого момента, осведомлен о неубедительности этого последнего аргумента. То, что сложное чувство, порожденное из числа единичных, должно быть столь же непохожим на любое из тех, из которых оно порождено, как ощущение белого непохоже на ощущения семи призматических цветов, не является небывалым или редким фактом в нашей чувствительной природе.

Но также, я думаю, будет обнаружено в случае наших чувств красоты и, еще более, возвышенности, что теория, которая относит их происхождение главным образом к ассоциации, не только не противоречит фактам, но даже не является парадоксальной. Ибо если наши восприятия красоты и возвышенности имеют более внушительный характер, чем чувства, обычно вызываемые в нас созерцанием объектов, будет обнаружено, что ассоциации, которые формируют эти впечатления, сами по себе имеют особенно внушительный характер. Это очевидно даже из Элисона; и если бы автор анализа писал позже, он мог бы сослаться на более глубокого мыслителя, чем Элисон, и более ценного, потому что бессознательного свидетеля истинности теории ассоциации. Мистер Рёскин, с более глубокими и вдумчивыми взглядами относительно красот как природы, так и искусства, чем любой психолог, которого я мог бы назвать, берется во втором томе «Современных художников» исследовать условия красоты. Результат, к которому он приходит, заключается в том, что все, что дает нам эмоцию прекрасного, является выразительным и эмблематичным одной или другой из определенных возвышенных или прекрасных идей, которые, по его пониманию, воплощены во вселенной и соответствуют различным совершенствам ее Творца. Он считает эти идеи бесконечностью, единством, покоем, симметрией, чистотой, умеренностью и адаптацией к целям. И он, по моему суждению, в значительной степени успешен в доказательстве своего дела. Мистер Рёскин, это правда, никогда не думает делать вывод, что наши чувства красоты являются фактическим следствием того, что эти возвышающие или ободряющие идеи вспоминаются нам через многообразные каналы ассоциации. Он считает эмоцию произвольно прикрепленной к этим идеям предустановленной гармонией. Но доказательства, которые он приводит, идут далеко к доказательству другого пункта. Если он преуспевает, как я думаю, он преуспевает, в показе того, что вещи, которые вызывают эмоции красоты или возвышенности, всегда являются вещами, которые имеют естественную ассоциацию с определенными высоко впечатляющими и волнующими идеями (правилен ли и полон ли каталог, который он составил из этих идей, или нет), нам не нужен никакой другой способ объяснения специфического характера эмоций, кроме как фактическим, хотя и смутным и запутанным, припоминанием идей. Нельзя считать удивительным, что состояние сознания, состоящее из воспоминаний о таких идеях, как специфицирует мистер Рёскин, и о великих и интересных объектах и мыслях, связанных с идеями, подобными этим, должно быть более возвышенного характера и должно волновать нашу природу до большей глубины, чем те ассоциации обыденных и повседневных удовольствий, которые часто сочетаются с ними как части массы приятного чувства, возбуждаемого в нас объектами природы и искусства. В ветреной стране экран деревьев, расположенный так, чтобы быть барьером против преобладающих ветров, вызывает идеи тепла, комфорта и укрытия, которые принадлежат к «приятному», как отличаемому Кольриджем от прекрасного; и они входят в значительной степени в приятное чувство, с которым мы созерцаем деревья, не способствуя приданию им специфического характера, отличительного для эстетических чувств. Но помимо этого есть другие элементы, составляющие красоту, собственно говоря, деревьев, которые апеллируют к другим, и тому, что мы привыкли, не без смысла, называть высшими частями нашей природы; которые дают более сильный стимул и более глубокое наслаждение воображению, потому что идеи, которые они вызывают, таковы, что сами по себе действуют на воображение с большей силой.

Как отмечает автор «Анализа», подробное изложение ассоциаций, которые входят в наши различные чувства возвышенного и прекрасного, потребовало бы рассмотрения предмета в масштабе, не соответствующем характеру и не соразмерном объему данного трактата. Из всех наших чувств наши приобретенные удовольствия и страдания, особенно наши удовольствия, являются наиболее сложными; они возникают из всей совокупности нашей природы и нашего прошлого опыта и, следовательно, вовлекают в себя большее множество и разнообразие ассоциаций, чем почти любые другие феномены сознания. И среди наших различных удовольствий эстетические, без сомнения, являются наиболее сложными. Можно также заметить — и это служит существенным подтверждением теории ассоциации, — что чувства прекрасного или возвышенного, которые возникают у разных людей при созерцании одного и того же объекта, очевидно, столь же различны, сколь различны, вероятно, и приятные ассоциации разных лиц с этим же объектом. Но существуют некоторые составляющие, которые присутствуют повсеместно или почти повсеместно, когда эмоции обладают своей характерной особенностью; и именно им они, по-видимому, главным образом обязаны той необычайной силой, с которой они воздействуют на умы, обладающие наибольшей восприимчивостью к ним. Эти составляющие, вероятно, более многочисленны и разнообразны, чем принято полагать; но на некоторые из наиболее важных и мощных из них, несомненно, указывает г-н Рёскин в упомянутой мною дискуссии, где они проиллюстрированы с большой силой; к его работе я охотно отсылаю изучающего психологию как к обильному источнику по крайней мере далеко идущих предположений, а зачастую и гораздо большего. — Ред.

Если предположить, что всякое Прекрасное было успешно проанализировано как живое внушение одной или нескольких идей, к которым его относит г-н Рёскин, для психологов все равно оставался бы вопрос, почему внушение этих идей столь впечатляюще и столь восхитительно. Но на этот вопрос, в общем, можно ответить без особого труда. Не составляет тайны, например, почему все, что живо внушает идею бесконечности, то есть величия или силы без предела, приобретает для чувств и воображения необычайную впечатляемость. Остальные идеи в списке г-на Рёскина (по крайней мере, если исключить те, которые, подобно Умеренности, служат главным образом вспомогательными для других, исключая то, что могло бы нарушить их эффект) все представляют нам некий ценный или восхитительный атрибут в такой полноте и совершенстве, примеров которых нам не дает наш опыт, и которые поэтому стимулируют активную силу воображения подняться над известной реальностью в более привлекательный или более величественный мир. Этого не происходит с тем, что мы называем нашими низшими удовольствиями. Для них существует фиксированный предел, на котором они останавливаются: или если в каком-либо частном случае они действительно приобретают посредством ассоциации силу вызывать идеи, превосходящие их самих, и стимулируют воображение расширять свои концепции до размеров этих идей, то мы чувствуем, что низшее удовольствие в порядке исключения поднялось в область эстетического и добавило к себе элемент удовольствия, характер и качество которого не принадлежат его собственной природе. — Ред.
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ГЛАВА XXII.

МОТИВЫ.

РАЗДЕЛ I.

ПРИЯТНЫЕ ИЛИ БОЛЕЗНЕННЫЕ СОСТОЯНИЯ, РАССМАТРИВАЕМЫЕ КАК СЛЕДСТВИЯ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ.

Рассматривая страдания и удовольствия как будущие, иными словами, предвосхищая их или веря в их будущее существование, мы наблюдаем, что в определенных случаях они не зависят от наших действий, а в других случаях — что они являются следствием чего-то, что может быть сделано или не сделано нами.

Так, в определенных случаях мы предвидим, что болезненное ощущение или ощущения будут нам причинены, но что нами может быть сделано нечто, что предотвратит это: опять же, что приятное ощущение или ощущения будут нам даны, но не иначе, как если нами будет сделано нечто, следствием чего являются эти ощущения.

Необходимо, чтобы эти два случая — страдание, которое нужно предотвратить, и удовольствие, которое нужно получить посредством наших собственных действий, — были отличены друг от друга; но поскольку оба они подпадают под категорию блага и поскольку это сократит нашу фразеологию, если мы назовем их вместе, мы будем говорить об устранении страдания, по крайней мере в настоящем разделе, под наименованием удовольствия.

Мы видели, каково состояние сознания, порождаемое созерцанием приятного ощущения как будущего; что оно называется Радостью, если удовольствие созерцается как безусловно будущее, иными словами, если в него верят; что оно называется Надеждой, если ощущение созерцается как не безусловно будущее, то есть если предвосхищение не доходит до степени веры.

Мы также видели, каково наше состояние сознания, когда мы созерцаем причину будущего удовольствия и само удовольствие вместе. Это смесь Любви и Радости; Любви — в отношении причины, Радости — в отношении ощущения.

Ассоциацию, которая составляет эти Состояния Ума (АФФЕКЦИИ, как их обычно называют), вряд ли нужно повторять. Предвосхищение будущего ощущения — это просто ассоциация, результат предшествующих ощущений, определенного числа антецедентов и консеквентов. Я предвосхищаю, например, приятное ощущение света в определенный час завтрашнего утра. Это означает, что с моими ощущениями настоящего момента ассоциируются ощущения следующего; с ощущениями следующего — ощущения последующего и так далее до сна; после сна — пробуждение, а затем предвосхищаемое ощущение.

Когда причина созерцается вместе с ощущением, ассоциация, составляющая процесс предвосхищения, остается той же самой, пока мы не дойдем до звена, которое непосредственно предшествует ощущению. Так, если вместо приятного ощущения света моим предвосхищением завтрашнего утра является удовольствие от завтрака, то в этом случае идея удовольствия от еды ассоциируется с идеей пищи не как с обычным антецедентом, а как с тем особым антецедентом, который называется причиной.

Когда идея Удовольствия ассоциируется с нашим собственным действием как с его причиной, то есть созерцается как следствие определенного нашего действия и неспособная существовать иначе; или когда причина Удовольствия созерцается как следствие нашего действия и не способная существовать иначе, порождается особое состояние ума, которое, будучи стремлением к действию, должным образом именуется МОТИВОМ.

Слово МОТИВ отнюдь не всегда применяется к своему надлежащему объекту. Удовольствие, например, которое является следствием акта, склонны рассматривать как единственно побуждающий принцип, должным образом озаглавленный именем Мотив. Однако очевидно, что идея удовольствия не составляет мотив к действию без идеи действия как причины; что это, следовательно, ассоциация, к которой одной и принадлежит это имя.

Поскольку всякое удовольствие стоит того, чтобы его получить (иначе оно не было бы удовольствием), идея всякого удовольствия, ассоциированная с идеей нашего действия как причины, является мотивом, то есть ведет к действию. Но не всякий мотив производит действие. Причина этого — существование других мотивов, которые препятствуют ему. Человека искушают совершить прелюбодеяние с женой друга; состав мотива очевиден. Он не подчиняется этому мотиву. Почему? Он подчиняется другим мотивам, которые сильнее. Хотя с аморальным актом ассоциируются удовольствия, с ним ассоциируются также и страдания: страдания оскорбленного мужа, страдания оскорбленной жены, моральное негодование человечества, будущие упреки его собственного ума. Некоторые люди подчиняются первому мотиву, а не второму. Причина очевидна. У них ассоциация акта с удовольствием в силу привычки чрезмерно сильна; ассоциация акта со страданиями в силу отсутствия привычки чрезмерно слаба. Это случай плохого Воспитания; и весьма прискорбный, ибо ценность рассматриваемых удовольствий бесконечно перевешивается ценностью страданий. Задача хорошего воспитания — сделать ассоциации и ценности соответствующими друг другу.

В предыдущем параграфе я говорил о воздержании от акта как об акте. Хотя этот язык не является строго корректным, поскольку он не приведет к путанице и часто позволит использовать сокращенные выражения, я не буду стесняться, всякий раз, когда найду повод, прибегать к нему.

В приведенных выше случаях, когда один человек подчиняется мотиву совершить преступление, а другой подчиняется мотиву воздержаться от него, мы имеем пример важного факта: среди различных классов мотивов есть люди, на которых одни действуют легче и сильнее, а другие — иначе. Мы также видели, что это целиком и полностью обусловлено привычками ассоциации. Эта легкость воздействия мотивов определенного описания — это то, что мы называем ДИСПОЗИЦИЕЙ. И здесь необходимо обратить внимание на это имя и его значение, потому что мы обнаружим, что многие имена Мотивов являются также именами соответствующих ДИСПОЗИЦИЙ; и мы, следовательно, не смогли бы отчетливо показать маркирующую силу таких имен без точного представления о том, что именно они используются для обозначения в этом способе их употребления.

Каждое из чувств дает ощущения, которые, будучи ассоциированы с актом, являющимся его надлежащим антецедентом, могут рассматриваться как образующие класс мотивов.

В большинстве случаев эта ассоциация, происходящая единообразно и привычно, подобно движению век, остается незамеченной и не имеет названия.

Два случая, однако — один, удовольствия вкуса, другой — половые удовольствия, — играют столь важную роль в человеческой жизни, что мотивы, которые они образуют посредством ассоциации со своими антецедентами, не остались без имен, хотя к ним были применены очень несовершенные из них.

Так, для мотива Еды у нас есть имя Чревоугодие: но чревоугодие применяется к нему только тогда, когда оно чрезмерно сильно. Подобным образом у нас есть имя Похоть для мотива пола; но и это только тогда, когда мотив чрезмерно силен или в каком-то другом отношении порочен.

Мы имеем здесь пример той путаницы имен, которая была отмечена выше; одно и то же слово используется как знак двух разных вещей: во-первых, Мотива; во-вторых, готовности быть под воздействием его и быть сильно под воздействием его. Имя Чревоугодие — это не только имя определенного Мотива; это также имя соответствующей ДИСПОЗИЦИИ; готовности подчиниться этому мотиву. Имя Похоть — это не только имя Мотива, но также и ДИСПОЗИЦИИ, или готовности подчиниться мотиву.

Пьянство — это имя, используемое точно так же, как и предыдущие два. Это имя мотива только в случае излишества. И это имя с двойным значением, применяемое как к Мотиву, так и к ДИСПОЗИЦИИ.

Для этих нескольких мотивов в случаях, которые не рассматриваются как излишество, у нас нет иных имен, кроме описательных; например, любовь к еде, любовь к питью, любовь к сексу. Следует также заметить, что описательные имена имеют то же двойное значение, что и предыдущее одиночное имя; они являются именами как Мотива, так и ДИСПОЗИЦИИ.

Мотивы, возникающие из удовольствий вкуса и из удовольствий пола, иногда упоминаются как два вида одного рода. К этому применяется имя Чувственность. Факт, однако, скорее состоит в том, что случаи излишества, названные Чревоугодием, Пьянством, Похотью, рассматриваются как виды определенного рода. Чувственность — это скорее родовое имя случаев излишества, чем случаев умеренности.

Чувственность имеет ту же двойственность значения, что и все другие только что перечисленные имена; это имя как Мотива, так и ДИСПОЗИЦИИ.

Умеренность и Невоздержанность — это имена ДИСПОЗИЦИЙ, которые имеют отношение к удовольствиям вообще.

Мы видели из предыдущей иллюстрации, что когда мотив, возникающий из ассоциации удовольствия, не получает подчинения, это происходит из-за ассоциации страдания. Когда ассоциация страдания, возникающая из какого-либо акта, настолько уравновешивает ассоциацию удовольствия, что, когда ценность страдания превышает ценность удовольствия, удовольствие никогда не берет верх, — существует ДИСПОЗИЦИЯ, называемая Умеренностью; то есть равная легкость ассоциирования с любым актом как его удовольствий, так и его страданий.

Когда ассоциация в двух случаях не сбалансирована таким образом поровну, то есть когда ассоциация удовольствий перевешивает страдания, существует ДИСПОЗИЦИЯ, называемая Невоздержанностью. 49

49 Мотив — это то, что влияет на волю; а Воля — это предмет, к рассмотрению которого мы еще не перешли. Между тем здесь показано, что мотив к акту состоит в ассоциации удовольствия с актом; что мотив к воздержанию от акта — это ассоциация страдания с ним; и мы готовы признать выведенную отсюда истину, что тот или иной мотив возобладает в зависимости от того, является ли приятная или болезненная ассоциация более мощной. То, что делает ту или иную ассоциацию более мощной, — это (в соответствии с общими законами ассоциации) отчасти интенсивность самих приятных или болезненных идей, а отчасти частота повторения их прошлой конъюнкции с актом, либо в опыте, либо в мысли. В последнем из этих двух состоит эффективность образования в придании хорошего или плохого направления активным силам. — Ред.

В дальнейшее разъяснение Мотивов я привожу следующие отрывки из Первого приложения к «Фрагменту о Макинтоше» автора (стр. 389, 390):—

«Мотив — это нечто, что движет — движет к чему? К действию. Но всякое действие, как говорит Аристотель (и все человечество согласно с ним), совершается ради цели. Действия — это по существу средства. Вопрос тогда в том, какова цель действия? Действия, взятые в деталях, имеют цели в деталях. Но действия, взятые в классах, имеют цели, которые могут быть взяты в классах. Так, цели действий, которые служат удовольствиям чувств, объединены в класс, которому в абстракции мы даем имя чувственность. Класс действий, которые ведут к увеличению власти, имеет класс целей, которым мы даем имя амбиция, и так далее. Когда мы объединяем все эти классы и создаем род; то есть действия вообще; можем ли мы подобным образом создать род целей; и назвать цели вообще?

«Если бы мы могли найти, что общего у нескольких классов целей — чувственности, например; амбиции; алчности; славы; социальности и т. д., — мы могли бы это сделать.

«Теперь, у них, безусловно, есть общее то, что все они приятны агентам. Человек действует ради чего-то приятного ему, либо непосредственно, либо отдаленно. Но "приятный для" и "приятный"; приятность и приятность — это лишь разные имена для одного и того же; приятность вещи — это удовольствие, которое она дает. Так что удовольствие в общем смысле, или говоря родово; то есть таким образом, чтобы включить все виды удовольствий, а также уменьшение страданий, — является целью действия.

«Мотив — это то, что движет к действию. Но то, что движет к действию, — это цель действия, то, что ищется им; то, ради чего оно выполняется. Теперь это, говоря родово, есть удовольствие агента. Мотив, взятый родово, есть удовольствие. Удовольствие может быть в компании или связи с вещами, бесконечными в своем разнообразии. Но это аксессуары; сущность — это удовольствие. Так, в одном случае удовольствие может быть связано с формой и другими качествами конкретной женщины; в другом — с определенным расположением цветов на картине; в третьем — с обстоятельствами какого-либо ближнего. Но во всех этих случаях то, что является родовым, то есть сущность, — это удовольствие или избавление от страдания.

«Мотив, таким образом, есть идея удовольствия; частный мотив — это идея частного удовольствия; и они бесконечны в своем разнообразии.

«Другой вопрос: при каких обстоятельствах идея удовольствия становится мотивом? Ибо очевидно, что это происходит не во всех случаях. Здесь необходимо лишь проиллюстрировать, а не разрешить этот вопрос. Во-первых, удовольствие должно рассматриваться как достижимое. Ни один человек не желает акта, который, как он знает, он не может совершить, или который, как он знает, не может достичь цели. Во-вторых, идея частного удовольствия должна быть более присутствующей в уме, чем любая другая равной силы. То, что делает идею одного удовольствия более мощной, чем другую, или то, что делает одну идею более присутствующей в уме, чем другую, является непосредственной причиной мотива и отдаленной причиной воления. Причина этой превосходящей мощности или этого присутствия в уме — это причина воления, еще более отдаленная, и так далее. — Ред.
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РАЗДЕЛ II.

ПРИЧИНЫ НАШИХ ПРИЯТНЫХ И БОЛЕЗНЕННЫХ СОСТОЯНИЙ, РАССМАТРИВАЕМЫЕ КАК СЛЕДСТВИЯ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ.

Мотивы, которые формируются посредством ассоциации наших действий не с нашими удовольствиями непосредственно, а с их причинами, гораздо более многочисленны, чем те, которые формируются посредством ассоциации их с самими удовольствиями; и порождают гораздо большее число действий.

Причину этого мы уже объяснили и нет необходимости объяснять ее снова.

Причины наших Удовольствий, включая как отдаленные, так и непосредственные, столь многочисленны, что необходимо говорить о них по классам.

Мы рассмотрели их под следующими Заголовками: Богатство, Власть, Достоинство, наши Ближние, объекты, называемые Возвышенным и Прекрасным; и, полностью объяснив ассоциации, посредством которых они становятся АФФЕКЦИЯМИ, нам теперь остается только показать, посредством какого дополнения эти Аффекты превращаются в МОТИВЫ.

Нетрудно проследить ход ассоциации. Идея удовольствия ведет нас к идее причины; идея этой причины — к идее ее причины; и так далее, пока мы не дойдем до того нашего действия, которое является начальной причиной и дает рождение всему остальному. Эта ассоциация образует сложное состояние сознания, которое получает имя МОТИВА.

Следует также заметить, что когда великая причина удовольствий была ассоциирована с очень многими удовольствиями и очень много раз, ассоциация приобретает особый характер и силу. Идея причины как причины настолько теряется среди бесчисленных идей удовольствий, с ней соединенных, что она, кажется, становится идеей самого удовольствия. Примером, обычно приводимым для иллюстрации важного класса ассоциаций, к которому это относится, являются Деньги; и это примечательный пример. Многочисленны случаи, в которых ассоциация удовольствий с деньгами составляет столь яростную аффекцию, что она перевешивает все остальные.

В этих случаях ассоциация, которая составляет мотив, по-видимому, состоит из одного звена. Деньги — это страсть; идея действия, которое должно увеличить их или предотвратить их уменьшение, ассоциированная со страстью, составляет Мотив.

Мотив, который ведет к приобретению богатства, сколь бы великую роль он ни играл в человеческой жизни, не имеет соответствующего имени. Алчность, Хищность, подобно словам Чревоугодие и Похоть, являются лишь именами для случаев излишества. Заметно, однако, что они имеют вышеупомянутую двойственность значения; что они являются именами как Мотива, так и ДИСПОЗИЦИИ.

Мы заметили три состояния сознания, в которые идея причины наших удовольствий входит как главный ингредиент: 1. Простое созерцание ее как причины, прошлой или будущей; что называется АФФЕКЦИЕЙ: 2. Ассоциация нашего акта как причины причины; что называется МОТИВОМ: 3. Готовность подчиниться этому мотиву, которая называется ДИСПОЗИЦИЕЙ.

Мы видели, что в отношении Богатства у нас не было иного имени для первого из этих состояний Сознания, или АФФЕКЦИИ, кроме термина «Любовь к богатству». Здесь важно заметить, что для Мотива также, или второго из этих состояний, если не считать случаев излишества, у нас нет иного имени, кроме имени аффекции. Мы называем Мотив также «любовью к богатству». Нет у нас и иного имени для ДИСПОЗИЦИИ. Это, следовательно, случай большой путаницы. У нас есть лишь одно имя для Аффекции, для Мотива и для ДИСПОЗИЦИИ. Они являются состояниями сознания, следовательно, постоянно смешиваемыми.

Власть как причина удовольствия — это скорее менее отчетливая и определенная идея, чем Богатство. Ассоциации, сформированные с ней, разделяют эту нечеткость. Мотив, который формируется посредством ассоциации идеи Власти с идеей нашего акта, который должен увеличить ее, — это более расплывчатая идея, чем та, что сформирована из идеи Богатства, ассоциированной с идеями актов, которые должны увеличить его. Наша нынешняя цель, однако, не требует детального анализа. Акты, посредством которых в разных степенях, в которых она обладает, люди обычно способны увеличить свою власть, вульгарно известны. Власть, подобно богатству, сама становится своего рода первичной аффекцией. Ассоциация с ней наших актов как причин ее увеличения составляет состояние ума, называемое Мотивом.

Этот Мотив получает имя Амбиции; и это имя применяется довольно широко; хотя его первоначальное и более подходящее применение, по-видимому, относится к большим приобретениям власти или дополнениям, сделанным к большим приобретениям.

Та же двойственность значения, которую мы так часто отмечали, встречает нас здесь. В каком бы смысле Амбиция ни была именем Мотива, она также является именем ДИСПОЗИЦИИ.

Термин «Любовь к власти», который, как мы обнаружили, является именем АФФЕКЦИИ, также применяется к двум другим состояниям ума: Мотиву и ДИСПОЗИЦИИ. Эти три — Аффекция, Мотив, ДИСПОЗИЦИЯ — поэтому обычно смешиваются.

Достоинство — это более расплывчатый термин, чем даже Власть; включая еще большее число неопределенных частностей. Но чтобы достаточно понять три состояния ума, формированию которых оно способствует, никакого дальнейшего перечисления этих частностей не требуется. Идея Достоинства как причины, ассоциированная с идеей удовольствий как эффекта, составляет состояние ума, называемое Аффекцией. Состояние ума, называемое аффекцией, ассоциированное с идеей нашего акта как причины причины, есть состояние ума, называемое Мотивом. А легкость воздействия мотива — это ДИСПОЗИЦИЯ.

У нас есть только одно имя, «Любовь к достоинству», для всех трех.

Мы видели, что ценность Богатства, Власти и Достоинства значительно повышается их сравнительной величиной; то есть степенью, в которой они обладают нами, по сравнению со степенью, в которой они обладают другими.

Мы видели, каким образом это сравнение порождает определенные аффекции, которые получили имена Гордости, с одной стороны, Презрения, с другой; Смирения, с одной стороны, Уважения, Восхищения, с другой. Нам теперь нужно показать, каким образом это сравнение порождает как Мотивы, так и ДИСПОЗИЦИИ.

Поскольку для меня ценно не только иметь больше Богатства, Власти и Достоинства, но и дополнительно ценно иметь больше, чем другие люди, превосходство над другими людьми становится, таким образом, причиной Удовольствия; и, следовательно, идея этого превосходства, ассоциированная с идеями моих собственных актов как причины, становится Мотивом.

Мы можем стремиться превзойти других людей одним из двух способов: добавляя к нашему собственному Богатству, Власти, Достоинству или отнимая от их.

Когда в Мотив входят только акты, которые добавляют к нашим преимуществам, он называется Соревнованием. Когда в него входят те, которые отнимают от преимуществ другого, он называется Завистью.

Соревнование иногда является именем ДИСПОЗИЦИИ, так же как и Мотива. Амбиция, однако, очень часто используется как имя ДИСПОЗИЦИИ, соответствующей Мотиву, Соревнованию.

Зависть — это имя как ДИСПОЗИЦИИ, так и Мотива. Она также имеет вид имени соответствующей Аффекции; или состояния сознания, возникающего из сравнения больших преимуществ другого человека с нашими меньшими. Это, однако, только Смирение. Это никогда не Зависть, пока не почувствуется Мотив к их уменьшению. Это может быть Мотив без эффекта, будучи нейтрализованным другими мотивами. И именно в этом состоянии она принимает вид Аффекции.

В этих случаях одна и та же цель достижима двумя наборами средств; один — добродетельный, другой — порочный. Человек, который выбирает добродетельный путь, то есть подчиняется добродетельному мотиву, — это человек, который сформировал привычку ассоциировать свою идею блага, которое должно быть получено от превосходства над другими, с актами, которые ведут к увеличению его собственных преимуществ. Человек, который выбирает порочный путь, — это человек, который сформировал привычку ассоциировать со своей идеей выгоды от превосходства над другими акты, посредством которых их преимущества уменьшаются.

Это случай величайшей важности в Воспитании и Этике.

Мы теперь переходим к объяснению того важного класса Мотивов, которые возникают из созерцания наших БЛИЖНИХ как причины наших Удовольствий и Страданий.

В отношении наших Ближних необходимо тщательно соблюдать различие. Они являются источниками для нас Удовольствия или Страдания двумя способами: либо своими СОСТОЯНИЯМИ, либо своими Действиями. Их ДЕЙСТВИЯ дают рождение набору Ассоциаций величайшей важности, которые остаются для рассмотрения под отдельным Заголовком. Каковы Аффекты, порождаемые ассоциацией наших страданий и удовольствий с СОСТОЯНИЯМИ наших Ближних, взятых индивидуально или группами, мы недавно исследовали. Нам теперь остается только показать, и для этого будет достаточно нескольких слов, каковы Мотивы, порождаемые ассоциацией наших актов с этими СОСТОЯНИЯМИ; актов, созерцаемых как причины таких изменений в Состояниях, которые делают их в большей или меньшей степени причинами наших удовольствий или страданий.

1. Каково состояние моего Друга, как в отношении его внешних обстоятельств, так и его внутренней диспозиции, что делает его в большей или меньшей степени источником для меня удовольствия, с одной стороны, или страдания, с другой, нет необходимости, после сказанного, далее иллюстрировать. Когда изменения могут быть осуществлены в этом состоянии моими действиями, такого рода, чтобы сделать моего Друга большей причиной Удовольствия для меня или меньшей причиной Страдания, происходит ассоциация моих удовольствий как эффекта с такими изменениями как причиной этих удовольствий и с моими собственными актами как причиной этих изменений.

МОТИВ, следовательно, существует. И когда вырабатывается легкость формирования этой ассоциации, иными словами, готовность подчинения МОТИВУ, существует ДИСПОЗИЦИЯ.

Важно заметить, что слово Дружба имеет всю ту двусмысленность или разнообразие значений, которые мы обнаружили в других словах, выражающих наши состояния ума по отношению к причинам наших удовольствий или страданий. Это одновременно имя АФФЕКЦИИ, имя МОТИВА и имя ДИСПОЗИЦИИ.

2. Мы видели, каково Состояние любого из наших ближних, которое столь ассоциирует с собой идеи наших собственных страданий и удовольствий, чтобы сделать его объектом Доброты. Легко увидеть, каким образом идеи наших собственных актов так присоединяются к этим ассоциациям, чтобы составить Мотивы. Когда идея добавлений к удовольствиям человека вызывает идею добавлений к нашим удовольствиям; идея уменьшения его страданий — идею уменьшения наших страданий; и когда к этому добавляется идея наших собственных актов как причины этих добавлений и уменьшений, существует ассоциация, которую мы называем МОТИВОМ.

Мотив, который мы сейчас рассматриваем, хотя у большинства людей из-за плохого воспитания, в котором столь важная ассоциация была проигнорирована, он слишком слаб, чтобы уступить любому из более сильных стремлений нашей природы, является, тем не менее, из-за постоянства своего действия мощным агентом в человеческой жизни и причиной немалой части всего счастья, которое существует в мире.

Готовность быть под воздействием этого МОТИВА, главная цель хорошего Воспитания, составляет ДИСПОЗИЦИЮ.

АФФЕКЦИЯ, МОТИВ, ДИСПОЗИЦИЯ — все имеют лишь одно имя. Каждое именуется Добротой. Когда более непосредственным эффектом является устранение страдания, мы используем термин Сострадание; который является, подобным образом, именем аффекции, мотива и диспозиции.

3. Состояние группы, именуемой Семьей, является обильным источником страдания или удовольствия для ее членов. Мы объяснили выше ассоциации, которые составляют Семейные Аффекты. Формирование Мотивов теперь легко проследить.

Чтобы взять главный случай, случай Родителя: Приятные ассоциации, которые он имеет с удовольствиями и устранением страданий своего ребенка, соединенные с идеей его собственных актов как причины этих удовольствий и устранений, составляют МОТИВ, важность которого мы наблюдаем ежедневно. Несмотря на дефекты родительских ассоциаций при таком состоянии Воспитания и Морали, как наше, никакой другой источник щедрости в Человеческой Природе не производит единообразно столь большую часть своих надлежащих эффектов.

Нет необходимости объяснять, каким образом аффекты, как ребенка по отношению к родителю, так и братьев и сестер по отношению друг к другу, становятся мотивами. Что такие мотивы часто существуют и в большой силе; и что немалая часть человеческого счастья проистекает из них, есть предмет опыта.

У нас нет соответствующего имени ни для АФФЕКЦИИ, ни для МОТИВА, ни для ДИСПОЗИЦИИ в случае как родителя по отношению к ребенку, так и ребенка по отношению к Родителю, или детей между собой. Мы вынуждены формировать описательные имена с помощью общего термина Любовь. Мы говорим: Любовь к Семье; Любовь Родителя к своему потомству; Любовь братьев и сестер друг к другу. И это имена одновременно АФФЕКЦИИ, МОТИВА и ДИСПОЗИЦИИ. Столь несовершенно были различены некоторые из наиболее интересных и важных наших состояний сознания.

4. Идея нашей Страны ассоциируется, как в некотором роде их причина, с большой частью всех удовольствий, которыми мы наслаждаемся. И разница состояний, в которых она может находиться, создает колоссальную разницу в количестве удовольствий, которые мы извлекаем из нее. Когда действия наши, следовательно, могут влиять на состояние нашей страны, мы ассоциируем идею этих актов как причин с приятными результатами как эффектами, и, следовательно, МОТИВ существует.

Для индивидов из большой массы народа, полностью в большинстве стран лишенных власти, их страна редко может предстать в свете мотива, потому что с немногими актами их как причины они могут ассоциировать выгоду для своей страны как Эффект. Их усилия в отражении от нее вторжения разрушительного врага или освобождении ее от власти вредоносного правительства являются главными исключениями из этого общего правила.

Путь, которым идея Страны становится МОТИВОМ для человека, чьи действия более широко действенны, может быть таким образом понят. В процветании его страны включена часть его собственного процветания и процветания всех индивидов, которые являются объектами его аффекции. Такие его действия, следовательно, которые рассчитаны на то, чтобы добавить к процветанию его страны, ассоциируются со всеми приятными цепочками, которые подразумевают добавления к процветанию его самого и всех тех, с кем он имеет какие-либо симпатии.

Существуют случаи, хотя и редкие, в которых этот мотив существовал с необычайной силой; в которых люди оказывались способными жертвовать всем ради своей страны. Это происходит наиболее легко во времена большого возбуждения; то есть когда общественное мнение предлагает большую награду; и когда цель скорее состоит в том, чтобы предотвратить какое-то большое бедствие, чем получить приращение блага. 50

50 Слишком ограниченный взгляд на эффект «времен большого возбуждения» в усилении патриотических чувств — отождествлять его с влиянием более чем обычной награды, предлагаемой общественным мнением. Этот факт часто вносит свою долю, но есть другие причины, столь же эффективные. Во времена возбуждения идея Страны, идеи всех интересов, вовлеченных в нее, и того, каким образом эти интересы будут затронуты нашим действием или нашим воздержанием от действия, существуют в уме с большей интенсивностью и вспоминаются с гораздо большей частотой, чем в обычные времена. Более того, факт, что чувство разделяется всеми или многими из тех, с кем мы находимся в частом общении, усиливает, по очевидному следствию, все ассоциации, как сходства, так и смежности, которые придают этому чувству его силу. Это хорошо известное влияние симпатии, столь поразительно проявляющееся в яростных чувствах толпы. К этому можно было бы добавить другое влияние, принадлежащее скорее физиологии, чем психологии. Когда нервная система была сильно натянута влиянием какого-либо сильного чувства, она, по-видимому, становится более остро чувствительной к чувству любого рода, за исключением тех чувств, которые нарушают и нейтрализуются преобладающим тоном системы. — Ред.



Важно заметить, что этот мотив стремится разными путями, в зависимости от разных позиций индивида. Там, где жители страны разделены на классы, Правящий Класс и Подчиненный Класс, члены Правящего Класса почти не имеют симпатий, кроме как друг к другу; иными словами, имеют приятные ассоциации с удовольствиями и устранением страданий почти никого, кроме тех, кто принадлежит к тому же классу. В этом классе содержатся их Родители, их Братья и Сестры, их Сыновья и Дочери, их Компаньоны, будь то Мужчины или Женщины, и их Друзья: манеры этого класса являются для них единственно приятными манерами; мораль этого класса — единственной добродетелью. Отсюда следует, что основная часть ассоциаций, которые делают идею страны АФФЕКЦИЕЙ, в их случае связаны исключительно с благом их собственного класса. Когда их собственные акты как причины ассоциируются с приращениями к этому благу как эффектами, создаваемый МОТИВ — это благо для класса. Патриотизм в их случае означает буквально: 1-е, Аффекцию к их собственному классу; 2-е, Мотив к принесению пользы этому классу; и 3-е, Готовность подчиниться этому Мотиву.

Следует заметить, что Патриотизм — это единственное имя, предусмотренное для всех трех состояний приятных цепочек, связанных с идеей страны, — АФФЕКЦИИ, МОТИВА и ДИСПОЗИЦИИ, — и что оно обычно используется в похвальном смысле; чтобы отметить необычную степень Аффекции, Мотива или ДИСПОЗИЦИИ.

Из сказанного следует, что не может быть реального Патриотизма, никакой направленности АФФЕКЦИИ, МОТИВА и ДИСПОЗИЦИИ устойчиво к благу целого, без предпочтения какой-либо частной части; за исключением либо людей возвышенных умов и аффектов, в которых более широкие ассоциации, порожденные хорошим Воспитанием, контролируют узкие ассоциации, вырастающие из частной позиции; либо людей, чья позиция такова, что дает им приятные ассоциации главным образом с индивидами общей массы, чье благо имеет это счастливое качество, что оно всегда идентифицируется с благом сообщества в целом.

5. Группа, называемая Партией или Классом, порождает ассоциации, которые произвели великие, мы можем сказать ужасные, эффекты в человеческой жизни; и которые поэтому заслуживают большой степени внимания. Ассоциации, из которых состоит АФФЕКЦИЯ и посредством которых интерес класса приходит к тому, чтобы быть идентифицированным, как бы, с интересом индивида, уже были указаны. Из этого генерацию МОТИВА легко проследить.

Когда интересы класса созерцаются как способные либо к получению увеличения, либо к сохранению от уменьшения посредством актов класса, коллективно или индивидуально; то есть когда увеличение или сохранение от уменьшения ассоциируется как эффект с актами класса, коллективно или индивидуально, как причиной, МОТИВ существует.

Когда существует готовность подчиниться этому МОТИВУ; то есть легкость формирования ассоциаций, которые составляют МОТИВ, существует соответствующая ДИСПОЗИЦИЯ.

Нет соответствующих имен для этих состояний сознания. Мы делаем, посредством обычной вынужденной службы слова Любовь, имя для необходимых случаев. Дворянин говорит, что он имеет Любовь к своему Сословию; и этот термин, Любовь к своему Сословию, является именем для всех трех состояний: АФФЕКЦИИ, МОТИВА и ДИСПОЗИЦИИ.

Духовенство изобрело имя для своего собственного случая. Это Любовь к Церкви. Это означает любовь к интересам класса; к Богатству, Власти и Достоинству Духовенства. Термин Любовь к Церкви имеет обычное разнообразие значений. Это имя не только АФФЕКЦИИ, но также МОТИВА и ДИСПОЗИЦИИ.

Это, более того, имя, хорошо придуманное для целей класса; потому что оно рассчитано на то, чтобы держать реальный характер ассоциаций вне поля зрения.

6. Агрегат, включенный под всеобъемлющий термин Человечество, столь многими путями ассоциирован с нашими страданиями и удовольствиями, что интерес каждого индивида кажется в некоторой степени связанным с интересом рода. Любой наш акт, тогда, посредством которого интерес рода может быть продвинут, ассоциируется в наших умах с нашим собственным интересом; и становится мотивом. Готовность действовать по этому МОТИВУ есть ДИСПОЗИЦИЯ, а АФФЕКЦИЯ, МОТИВ и ДИСПОЗИЦИЯ имеют лишь одно имя: Любовь к Человечеству.

Этот мотив действует слабо и легко перекрывается другими мотивами у подавляющего большинства людей. Очень общая идея, такая как идея Человечества, — это нечеткая идея; и никакая сильная ассоциация не формируется с ней, кроме как посредством Воспитания. В обычном ходе людей узкие симпатии, одни, действуют с какой-либо значительной силой. Такие люди могут симпатизировать этому индивиду и другому индивиду, своей собственной Семье или своему собственному классу. Но симпатизировать человечеству в целом или даже массе народа в своей собственной стране выходит за пределы их ограниченных аффектов.

Большие Классы, которые не могут быть объектом наших Чувств, становятся устойчивыми предметами созерцания только через посредство Общих Терминов. Примененные в всеобъемлющих и важных Пропозициях, Общие Термины вызывают ассоциации самого интересного характера; и для людей, которые имеют привычку так применять их, становятся источником аффекции, достаточно мощной, чтобы контролировать любое другое стремление их природы. Только посредством Философского Воспитания люди рано приучаются к использованию Общих Терминов и всеобъемлющих Пропозиций; и имеют средства формирования тех ассоциаций, от которых зависит самое облагораживающее из всех состояний Человеческого Сознания. 51

51 Этот Раздел посвящен изложению того, каким образом факты, которые не являются удовольствиями или страданиями, но причинами удовольствий или страданий, становятся столь тесно ассоциированными в мысли со страданиями и удовольствиями, причинами которых они являются, что не только сами становятся приятными или болезненными, но становятся также, посредством их ассоциации с актами наших собственных, посредством которых они могут быть вызваны, мотивами величайшей силы. Ценность должного понимания этого факта, как для целей психологической науки, так и для целей практического образования, очевидно, очень велика: и автор, к чьему уму отношения спекулятивной философии к практическим интересам человеческого рода были всегда присутствующими, не преминул сделать некоторые этические и политические приложения психологической истины, которую он здесь столь превосходно проиллюстрировал. — Ред.
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ГЛАВА XXIII.

ДЕЙСТВИЯ НАШИХ БЛИЖНИХ, КОТОРЫЕ ЯВЛЯЮТСЯ ПРИЧИНАМИ НАШИХ СТРАДАНИЙ И УДОВОЛЬСТВИЙ, СОЗЕРЦАЕМЫЕ КАК СЛЕДСТВИЯ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ.

Мы теперь в состоянии объяснить Феномены, которые были классифицированы под заголовками Морального Чувства, Моральной Способности, Чувства Правильного и Неправильного, Моральной Аффекции, Любви к Добродетели и так далее, которые все являются именами сходного значения.

Мы уже отмечали, что из всех причин наших удовольствий и страданий ничто не может сравниться по значимости с нашими собственными действиями и действиями наших ближних. Из этого класса причин проистекает гораздо большее количество удовольствий и страданий, чем из всех остальных причин, вместе взятых. Отсюда следует, что эти причины являются для нас объектами сильной привязанности; либо благоприятной, если они служат причиной удовольствия, либо неблагоприятной, если они служат причиной страдания.

Действия, от которых люди получают выгоду, были классифицированы по четырем рубрикам: благоразумие, стойкость, справедливость, благодеяние.

We apply the names Prudent, Brave, Just, 281 Beneficent, both
to our own acts, and to the acts of other men.

Когда эти названия применяются к нашим собственным поступкам, первые два — «благоразумный» и «храбрый» — обозначают действия, которые полезны прежде всего нам самим; последние два — «справедливый» и «благодетельный» — обозначают действия, которые полезны прежде всего другим.

Когда мы применяем те же названия не к своим собственным поступкам, а к поступкам других людей, первые два — «благоразумный» и «храбрый» — обозначают действия, которые полезны прежде всего им; последние два — «справедливый» и «благодетельный» — обозначают действия, которые полезны прежде всего другим.

Далее следует отметить, что те наши действия, которые в первую очередь полезны нам самим, во вторую очередь полезны другим, а те, которые в первую очередь полезны другим, во вторую очередь полезны нам самим. Так, именно благодаря нашему собственному благоразумию и стойкости мы наилучшим образом способны совершать акты справедливости и благодеяния по отношению к другим. И именно благодаря актам справедливости и благодеяния по отношению к другим мы наилучшим образом располагаем их к совершению подобных действий по отношению к нам.

Опять же, в случае с другими людьми действия, которые в первую очередь полезны им самим — их благоразумие, их стойкость, — во вторую очередь полезны другим, поскольку благодаря им они лучше способны всегда быть справедливыми и благодетельными; а действия, которыми они в первую очередь полезны другим — их справедливость, их благодеяние, — во вторую очередь полезны им самим, поскольку побуждают других в большей степени быть справедливыми и благодетельными по отношению к ним.

Таким образом, у нас есть два набора ассоциаций с действиями, которые так называются: один набор ассоциаций с ними, когда они рассматриваются как наши собственные действия; другой набор ассоциаций с ними, когда они рассматриваются как действия других людей.

1. Когда они рассматриваются как наши собственные действия; иными словами, когда мы рассматриваем наше собственное благоразумие, храбрость, справедливость и благодеяние, у нас возникают ассоциации с ними следующего рода. С нашими собственными актами благоразумия и храбрости мы ассоциируем благо для самих себя; то есть либо удовольствие, либо причину удовольствия как непосредственное следствие. Акты благоразумия, например, делятся на два вида: вид, приносящий благо, и вид, предотвращающий зло. Все действия, которые увеличивают наше богатство, власть и достоинство или любое из них, поскольку они производят этот эффект без уравновешивающего зла, можно назвать актами благоразумия. Так, непрестанный труд для всех тех, кому он необходим для существования или для репутации, является образом благоразумия. Благоразумие, однако, в своем обычном понимании чаще используется для обозначения действий, с помощью которых мы избегаем зла, чем тех, с помощью которых мы получаем благо; тех, с помощью которых мы отвергаем сиюминутные удовольствия, если за ними следуют страдания, которые перевешивают их, и с помощью которых мы переносим сиюминутные страдания, если они предотвращают наступление больших страданий или обеспечивают наступление удовольствий, которые перевешивают их.

Таким образом, оказывается, что для наиболее совершенного выполнения актов благоразумия требуется величайшая мера знания. Это выбор, сделанный среди всех бесчисленных действий, находящихся в нашей власти, тех, последствия которых, если сопоставить приятное и болезненное, составляют наибольшую сумму блага. Для этого необходимо знание всей цепи последствий, которые может произвести каждое действие; то есть знание качеств почти всего одушевленного и неодушевленного, что нас окружает; и суждение, постоянно находящееся начеку, чтобы делать правильные выводы из того, что мы знаем.

Когда мы совершаем акты мужества или стойкости, риск зла, то есть опасность, берется на себя ради преобладающего блага. Если бы благо не было чем-то большим, чем просто компенсация за риск зла, последствия действия были бы не балансом блага, а балансом зла. Следовательно, это был бы аморальный, а не моральный акт, и он не имел бы права называться мужеством.

Добродетель благоразумия, по-видимому, могла бы включать в себя мужество или стойкость; нельзя сказать, что мы благоразумны, если мы не способны встретить определенное количество зла или опасности ради большего блага. Несомненно, однако, автор чувствовал, что благоразумие не предполагает полного охвата такого выдающегося качества, как мужество. Причины этого интересно исследовать.

Из различных соображений, которые можно привести, наиболее уместным является следующее. Мужество, как добродетель, почитаемая и восхваляемая во все века, предполагает определенную долю самопожертвования. Если бы оно ограничивалось контролем над состоянием страха, чтобы человек никогда не терпел неудачу в преследовании собственного интереса, поддаваясь необоснованным тревогам, его уважали бы как проявление силы, но оно не вызвало бы того теплого восхищения, которое мы обычно питаем к мужественным людям. Благородство мужества — в его преданности. Мужественный солдат — это не тот, кто невозмутимо удерживает пост, где есть видимая опасность, зная, что реальной опасности нет; это было бы мужество благоразумного человека. Совсем иное требуется в обмен на эпитет «храбрый человек». — Б.



Знание, следовательно, так же необходимо для осуществления этой добродетели, как и для благоразумия. Мужество, по сути, есть лишь разновидность актов благоразумия: класс, выделенный для отличия особым названием; тот класс, в котором злом, великим по масштабу, или, скорее, особого рода, приходится рисковать ради преобладающего блага. Но как определить величину блага или зла, если не с помощью той способности прослеживать последствия действий, для которой требуются величайшие знания и наиболее точное суждение?

Когда с идеями наших прошлых и будущих актов благоразумия и актов мужества достаточно часто ассоциируются классы благ, которые являются их следствиями, идеи этих актов перестают быть простыми идеями, безразличными идеями; они становятся приятными идеями; то есть аффектами.

Мотив в данном случае представляет собой особенность, требующую внимания. В случае любви к богатству, власти или достоинству, любви к индивидам, любви к семье и всем другим причинам наших удовольствий мы неизменно находили, что аффект — это одно, а мотив — другое. Аффект состоял в ассоциации идеи объекта как причины с идеей наших удовольствий как следствия. Мотив состоял в ассоциации идеи объекта как причины с идеей наших удовольствий как следствия и идеи нашего действия как причины этой причины. Однако когда причиной нашего удовольствия является наше собственное действие, нет никакого нашего действия, которое нужно было бы ассоциировать как причину этой причины. Идеи действия и его последствий являются мотивом. Мотив, следовательно, и аффект в данном случае — одно и то же.

Следующие два класса действий — это те, к которым были применены названия «справедливость» и «благодеяние». Взятые вместе, они являются названиями всех тех действий человека, посредством которых он делает добро другим. Из них название «справедливость» выделяет особый класс, а все остальное — это благодеяние.

Люди в обществе сочли необходимым для взаимной выгоды, чтобы полномочия индивидов в отношении общих причин блага были закреплены определенными правилами, то есть законами. Действия, совершенные в соответствии с этими правилами, называются справедливыми действиями; и при должном рассмотрении видно, что они включают в себя основную часть актов благодеяния в целом; тех наших действий, непосредственной целью которых является благо других. К совершению определенной части актов справедливости наши ближние принуждают нас, налагая наказания за их невыполнение. Большая часть, однако, остается совершаемой без принуждения.

Наши благодетельные действия являются либо причинами удовольствия для других непосредственно, либо причинами причин их удовольствий. Акт того, кто дает чашу воды жаждущему путнику в пустыне, можно назвать причиной удовольствия путника. Акт того, кто наставляет путника, прежде чем тот отправится в путь, где в пустыне можно найти воду, является причиной причины его удовольствия. Говоря в общем, все наши действия, посредством которых приумножаются богатство, власть и достоинство другого лица, а также благоприятное расположение других лиц к нему, или посредством которых предотвращается уменьшение этих преимуществ, являются актами благодеяния по отношению к нему.

Легко проследить, каким образом идеи этих действий становятся аффектами. Во-первых, у нас есть ассоциации удовольствия со всеми приятными чувствами ближнего. Следовательно, у нас есть ассоциации удовольствия с теми нашими действиями, которые доставляют ему удовольствие. Во-вторых, это те действия, которые обеспечивают нам один из наиболее высоко ценимых источников наших удовольствий — благоприятное расположение наших ближних. Следовательно, с нашими актами справедливости и благодеяния у нас есть ассоциации всех удовольствий, которые способно произвести благоприятное расположение других людей к нам. Благодаря этим ассоциациям идея наших собственных благодетельных действий перестает быть безразличной идеей; она становится приятной идеей, то есть аффектом.

Утверждения в этом параграфе требуют проверки в деталях, чтобы выяснить их ограничения.

То, что «у нас есть ассоциации удовольствия со всеми приятными чувствами ближнего», верно во многих случаях. По закону ассоциации признаки счастья имеют тенденцию вызывать сами счастливые чувства и даже в некоторой степени внушать их наблюдателю. Вид счастливых существ — это позитивный вклад в наше собственное счастье; обратный факт столь же хорошо выражен. Мы радуемся игривым прыжкам животных и детей, а также довольному выражению лиц наших ближних в целом. На этом основании мы заинтересованы в том, чтобы дарить счастье всем нашим соратникам и каждому, чьи признаки удовольствия и неудовольствия попадают в поле нашего зрения. Следовательно, при отсутствии других мотивов мы склонны быть авторами удовольствия, а не страдания, куда бы мы ни пошли. Нашим первым импульсом по отношению к незнакомцу, исходя из этого соображения, всегда было бы оказать какую-то услугу или совершить какой-то приятный поступок. Из этого источника проистекает значительная часть щедрости и вежливости человеческих существ.

Но эта тенденция подавляется, а часто и угасает под воздействием других мощных импульсов разума. Существует два основных противодействующих фактора — соперничество в интересах в целом и любовь к власти.

Если выражение удовольствия, проявляемое каким-либо чувствующим существом, получено за наш счет, мы не испытываем счастливых чувств; напротив, мы огорчены и озлоблены этим проявлением. А это факт, очень часто встречающийся во всех условиях жизни человеческих существ; и в той мере, в какой он встречается, он портит силу и чистоту ассоциации.

Любовь к власти работает в том же направлении. Она не только примиряет разум с проявлениями боли, но может сделать их предметом восторга и роскоши. Будучи эмоцией, мало сдерживаемой у обычных людей, она доставляет значительную долю удовлетворения через причинение боли. Это, следовательно, второе вмешательство в закон, который связывал бы признаки счастья с трепетом удовольствия у наблюдателя. Легко предположить, и часто можно обнаружить, что эмоция власти достигает такой степени развития, что делает удовольствие от созерцания счастливых существ исключением, а не правилом.

Вот и все о первом из двух мотивов в тексте. Второй — получение взаимных выгод за оказанные услуги — это все, чем может быть мотив. Мы всю жизнь заняты тем, что работаем на благо самих себя, и если, делая добро другим, мы получаем соответствующую меру собственной выгоды, мы используем этот инструмент. Но тогда перспектива должна быть ясной; инструмент должен быть многообещающим. Сейчас существуют некоторые ситуации, в которых у нас есть разумная гарантия возврата. Когда есть юридическая гарантия, как в сделках и в договорных услугах, мы (как правило) готовы выполнить свою долю. Также в очень малых вещах, таких как вежливость цивилизованного общества, мы вносим свою лепту охотно; мы почти уверены в полном возврате за пустяковый характер услуги. Но существует множество случаев, когда (как мы предполагаем) не будет адекватного возврата или не будет возврата вовсе; все это мешает росту ассоциации между оказанными услугами и удовольствием для нас самих.

Для удовольствия от благожелательности не обязательно, чтобы возврат был либо в натуральной форме, либо в лести. Если мы можем получить только любовь за наши услуги, мы считаем их хорошо потраченными. Очень многие услуги оказываются без всякого иного вида; и оценка масштаба этого мотива необходима для того, чтобы отдать должное теории автора о происхождении благожелательности из благоразумия.

Не подлежит сомнению, что если бы все услуги, которые каждый человек склонен оказывать, справедливо вознаграждались в натуральной форме, похвалой или любовью, мотив искать блага других обладал бы подавляющей силой ассоциации, которую приписывает ему автор. Завершающий штрих во всех случаях сильной и непрерывной ассоциации — перенос на средства чувства, изначально причитающегося цели, и даже исчезновение цели из поля зрения — был бы верным результатом этой операции. Но настолько частична, в том виде, как сейчас устроены человеческие существа, работа этого принципа; настолько редко люди удовлетворены тем, что они получают полный эквивалент оказанных услуг, — что, за исключением отдельных случаев, в ответных услугах любого значительного масштаба столько же недоверия, сколько уверенности и надежды. Конечно, люди будут сильно различаться в своей оценке этого факта; но ни по какому разумному и беспристрастному расчету ассоциация не является достаточно сильной, чтобы объяснить интенсивность и распространенность бескорыстных импульсов, как они фактически обнаруживаются среди человечества. — Б.



Приятные идеи как следствия, ассоциированные с нашими собственными действиями как причиной, составляют мотив, так же как и аффект. Причину этого мы только что изложили и повторять не будем.

Теперь мы увидели, какими ассоциациями создаются и аффект, и мотив в случае наших собственных актов благоразумия, стойкости, справедливости и благодеяния. Расположение, как и во всех других случаях, состоит в легкости, возникающей из привычки, выполнения ассоциаций; иными словами, в готовности следовать мотиву.

В каждом из случаев аффект, мотив и расположение имеют одно и то же название. Так, «благоразумие» — это название аффекта, мотива, а также расположения к актам благоразумия; так же обстоит дело со стойкостью, справедливостью и благодеянием, каждое в отношении своего собственного класса действий.

Помимо четырех специфических названий — благоразумие, стойкость, справедливость и благодеяние, — у нас есть родовое название, которое включает их все. «Добродетель» — это название благоразумия, стойкости, справедливости и благодеяния, взятых вместе. Оно также, подобно названию каждого из видов, включенных в него, является одновременно названием аффекта, мотива и расположения. Человек, который обладает расположением ко всем четырем — благоразумию, стойкости, справедливости, благодеянию — в полной мере; то есть тот, кто приобрел из привычки легкость ассоциирования с этими действиями удовольствий, которые проистекают из них, иными словами, привычку следовать мотивам, является совершенно добродетельным.

Требуется самое совершенное воспитание, чтобы создать эти ассоциации адекватно, иными словами, чтобы придать мотивам такую силу внутри нас, чтобы, когда они нейтрализуются другими мотивами, они всегда могли преобладать. При нынешнем несовершенном состоянии образования именно благодаря их постоянному действию, а не их силе, они производят весьма значительные эффекты, причинами которых, как мы видим, они являются. У немногих людей они могут сравниться с любыми из более мощных мотивов; и у большинства людей они уступают, по привычке, всякий раз, когда им противостоит любой другой мотив даже умеренной силы. Однако в каждой части нашей жизни есть так много поводов для актов добродетели, когда другие мотивы не вмешиваются, что мы все же можем приписать мотивам добродетели, какими бы слабыми они ни были в целом, большую часть счастья, которое мы наблюдаем в мире.

2. Рассмотрев ассоциации, которые каждый из нас имеет с идеями своих собственных актов благоразумия, стойкости, справедливости и благодеяния, остается рассмотреть ассоциации, которые каждый из нас имеет с актами благоразумия, стойкости, справедливости и благодеяния других людей.

Мы уже заметили, что благоразумие других людей в первую очередь полезно им самим, во вторую очередь полезно другим. Человек, который в определенной степени неблагоразумен, лишает себя возможности быть полезным как самому себе, так и другим. Поскольку у нас есть приятные ассоциации с действиями, которые приносят удовольствие другим, у нас есть приятные ассоциации с причиной таких действий, способностью их производить; и, конечно, неприятные ассоциации с действиями, которые лишают человека средств делать добро другим и отводить зло от самого себя. Нет необходимости вдаваться в более детальный анализ, чтобы показать, каким образом наша идея благоразумия другого человека становится приятной идеей, иными словами, аффектом.

Далее мы переходим к случаю стойкости, мужества. Мы видели, что стойкость — это название того класса действий, в которых благо достигается ценой риска великого зла. Существует большой класс случаев, в которых целью является не особое благо индивида или индивидов, которыми совершается акт или серия актов, а благо, общее для других, для целого народа; как, например, когда другой враждебный народ встречают и побеждают. Конечно, в таком случае у нас есть сильная ассоциация наших собственных удовольствий или избавления от страданий с мужеством других людей, независимо от того, разделяем ли мы с ними опасность или избавлены от нее их действиями. Эта ассоциация такова, что составляет, и мы знаем по опыту, что действительно составляет, очень сильный аффект. Даже когда благо, к которому стремятся актом мужества, является лишь благом индивида, у нас есть достаточная ассоциация с ним приятных идей, чтобы составить из него аффект. Прежде всего, у нас есть приятная ассоциация с балансом блага, который действие призвано произвести для действующего лица. А затем у нас есть очень мощная ассоциация удовольствия с состоянием ума, в котором идея великого зла контролируется идеей большего блага. Когда существует мотив сделать нам добро у человека, обладающего таким умом, его не остановит перспектива неадекватного зла. Когда мы сталкиваемся с опасностью в компании такого человека, мы не будем подвергаться большей опасности из-за того, что он нас покинет.

Поскольку акты справедливости и благодеяния других людей непосредственно полезны тем, кто является их объектами, невозможно, чтобы каждый человек не имел приятных ассоциаций, во-первых, с актами справедливости и благодеяния людей, чья сфера деятельности распространяется на него самого, а затем с актами справедливости и благодеяния всех людей. И поскольку выгоды, которые проистекают из таких действий, очень велики, аффект, порожденный ассоциацией идей этих выгод, пропорционально силен.

Из всех мотивов, свойственных нашей природе, принадлежащие к этому классу являются самыми важными. Поскольку нет ничего, в чем я был бы так глубоко заинтересован, как в том, чтобы акты людей, которые касаются меня непосредственно, были актами справедливости и благодеяния, а те, которые касаются их самих непосредственно, были актами благоразумия и стойкости, из этого следует, что я пропорционально глубоко заинтересован во всех тех моих собственных действиях, которые действуют как причины этих актов у других людей.

Из актов других людей, которые полезны нам, огромное количество может быть куплено богатством, или продиктовано властью, или вызвано достоинством. Способ действия этих причин уже был объяснен, и мотивы, в состав которых они входят, образуют другой класс. Акты благодеяния, справедливости, стойкости и благоразумия, совершаемые другими людьми в нашу пользу, в огромной степени таковы, что их нельзя ни купить, ни продиктовать. Какими средствами мы располагаем, чтобы максимально увеличить число этих актов и максимально уменьшить число актов противоположной направленности?

Эти средства бывают двух видов: 1-е, аналогичные действия с нашей стороны; 2-е, проявление с нашей стороны расположения к совершению аналогичных действий.

1. Здесь интересно наблюдать, каким мощным призывом мы призываемся к добродетели. Из всего, чем мы наслаждаемся, больше проистекает из тех актов других людей, на которые мы возлагаем название «добродетель», чем из любой другой причины. Наша собственная добродетель является главной причиной, почему другие люди отвечают взаимностью актами добродетели по отношению к нам. С идеей наших собственных актов добродетели естественно ассоциируются идеи всех огромных преимуществ, которые мы получаем от добродетельных актов наших ближних. Когда эта ассоциация сформирована с должной силой, что является главной задачей хорошего воспитания, мотив добродетели становится первостепенным в человеческой груди.

2. Мы сильно воздействуем на других людей, когда проявляем со своей стороны расположение к совершению действий в их пользу вследствие действий, совершенных ими в пользу других. Это расположение мы проявляем, когда хвалим эти действия; или, как мы иначе выражаемся, когда заявляем о своем одобрении или восхищении ими.

Следует заметить, что все наши названия для этих актов — благоразумие, стойкость, справедливость, благодеяние, добродетель — являются названиями похвалы. Это названия не просто актов, а актов, ассоциированных с идеями выгод, проистекающих из них; и далее ассоциированных с идеей тех наших действий, которые являются причинами таких актов; актов аналогичной полезности с нашей стороны для авторов актов, которые полезны нам.

Похвала также обширна в своем действии. Акты любого индивида могут обеспечить воздаяние за добродетельные акты очень небольшого числа людей. Его похвала может распространяться на всех людей; и ее эффекты наиболее важны. Она не только указывает на привязанность того, кто является ее автором, к тому, кто является объектом; но она указывает на того, кто является объектом ее, всем другим людям как на надлежащий объект подобной привязанности у них. Это указание имеет некоторую тенденцию распространять благоприятную привязанность или расположение к объекту аплодисментов; но оно имеет гораздо большую тенденцию распространять похвалу; и когда похвала звучит со многих уст, то есть когда расположение выражается многими лицами, благоприятными к человеку, который был автором восхваляемых актов, естественным следствием является ряд актов в его пользу.

То, что у нас есть приятные ассоциации большой силы с этим проявлением благоприятного расположения других к нам, является делом обычного и постоянного опыта. В своих более примечательных состояниях это называется любовью к славе и, как известно, действует как один из самых мощных мотивов в нашей природе. Одним из его случаев является примечательная иллюстрация той высокой степени ассоциации, которая уже была объяснена и к которой мы часто имели повод обращаться при объяснении других явлений; степени, которая составляет веру и которая дает этой вере, даже когда она мгновенна и мгновенно перекрывается другими ассоциациями, мощный эффект на наши действия.

Не только та похвала нам, которая распространяется в нашей жизни и от которой могут возникнуть приятные последствия для нас, восхитительна благодаря ассоциированным идеям удовольствий, проистекающих из нее; но та похвала, которую мы никогда не услышим, которая будет распространяться только тогда, когда мы умрем, и от которой никогда не могут возникнуть никакие фактические эффекты для нас, часто является объектом интенсивной привязанности и действует как один из самых мощных мотивов в нашей природе.

Привычка, которую мы формируем в случае непосредственной похвалы, ассоциировать идею похвалы с идеей приятных последствий для нас самих, настолько сильна, что идея приятных последствий для нас самих становится совершенно неотделимой от идеи нашей похвалы. Это один из тех случаев, в которых одна идея никогда не может существовать без другой. Вера, таким образом порожденная, конечно, немедленно сталкивается с другой верой, что мы будем неспособны извлечь выгоду из любых последствий, которые может произвести посмертная слава: как страх, то есть вера в призраков, у человека, проходящего через кладбище в полночь, может быть немедленно встречен его устоявшейся, привычной верой в то, что призраки не существуют; и все же его ужас не только остается на время, но постоянно возобновляется, всякий раз, когда он оказывается в обстоятельствах, с которыми он привык ассоциировать существование призраков.

Приведенный здесь случай, случай желания посмертной славы, не дает реальной поддержки доктринам автора о том, что высокая степень ассоциации составляет веру и что вера всегда присутствует, когда мы решительны к действию. Этот случай — лишь один из многих других, в которых нечто, изначально не приятное (похвала и восхищение наших ближних), стало настолько тесно ассоциированным с удовольствием, что в конечном итоге стало приятным само по себе. Когда оно стало удовольствием само по себе, его желают ради него самого, а не ради его последствий; и самое подтвержденное знание того, что оно не может произвести никаких дальнейших приятных последствий для нас самих, не помешает удовольствию, доставляемому простым сознанием обладания им, и не помешает этому удовольствию стать, благодаря его ассоциации с актами, которые его производят, мощным мотивом. Часто говорят о желании посмертной славы в своего рода жалостливом тоне, как о чем-то, основанном на заблуждении; как о желании, которое подразумевает определенную немощь понимания. Те, кто так говорит, должны быть готовы применить те же пренебрежительные фразы к интересу, проявляемому к благополучию других после нашей собственной смерти; ибо в этом случае также никакие благотворные последствия для нас лично никогда не могут последовать из реализации объекта нашего желания. Но нет ничего противоречащего разуму в ассоциациях, которые заставляют нас ценить ради них самих вещи, о которых мы сначала заботились только как о средствах для других целей; ассоциации, которым мы обязаны почти всем как нашими добродетелями, так и нашими наслаждениями. То, что тот, кто действует с прицелом на посмертную славу, имеет веру, пусть даже мгновенную, что эта слава произведет для него какое-то внешнее благо, или что он будет осознавать ее после того, как умрет, я не признаю без лучших доказательств, чем те, которые я когда-либо видел или слышал. — Ред.



Действие порицания аналогично, чтобы предотвратить совершение действий, противоречащих справедливости, благодеянию, стойкости и благоразумию. Порицание — это проявление расположения, неблагоприятного к объекту его, расположения воздерживаться от действий, полезных ему, не воздерживаться от действий, вредных ему. Нет необходимости указывать на ассоциации, сформированные в этом случае. Это дело обычного и постоянного опыта, что у нас есть ассоциации болезненных последствий с идеей неблагоприятного расположения наших ближних, ассоциации, которые составляют некоторые из самых болезненных чувств нашей природы. Это то, что обычно выражается терминами «потеря репутации», «потеря характера», «позор», «бесчестие». В некоторых случаях ассоциация доходит до того примечательного случая, который мы имели частые поводы наблюдать; когда средства становятся более важным объектом, чем цель, причина — чем следствие. Нередко случается, что идея неблагоприятных настроений человечества становится более невыносимой, чем все последствия, которые могли бы проистечь из них; и люди совершают побег из жизни, чтобы избежать мучительной идеи определенных последствий, которые, в лучшем случае, только уменьшили бы преимущества жизни. И идея посмертного позора не менее действенна, чем идея посмертной славы, и из того же вида ассоциации. У людей, у которых ассоциации, составляющие боль позора, сильны; хотя и недостаточно сильны, чтобы удержать их от дел, которые навлекают проклятие человечества, мысль о том, что они сделали, мучительна. Вместе с ней постоянно встает перед ними идея осуждающего лица, осуждающего настроения, возмездия каждого человеческого существа, идея которого представлена им. Они никогда не знают покоя. Идея ужасного дела или дел становится ассоциированной почти с каждой точкой их сознания. В каждый момент она встает в их умах, а вместе с ней и подавляющий поток идей, с которыми она связана. В своих более ужасных случаях это состояние ума называется раскаянием; и обычно рассматривается как самое совершенное состояние страдания, которому подвержено человеческое существо.

Они не ищут смерти, чтобы избежать идеи каких-либо последствий неблагоприятных настроений человечества. Сам факт навлечения этих неблагоприятных настроений стал, благодаря адгезивной силе ассоциации, настолько болезненным сам по себе, что смерть иногда предпочитается ему. Часто нет мысли о последствиях, которые могут возникнуть из неблагоприятных настроений; и когда о последствиях думают, они обычно являются скорее теми, которые являются простыми демонстрациями чувства и обязаны своей болезненностью настроению, демонстрациями которого они являются, чем теми, которые непосредственно раздражают наши чувства или вредят нашим интересам. Верно, что смутное представление о многих неприятных последствиях, которые могут возникнуть из дурного мнения других, было сырым материалом, из которого первоначально сформировался ужас перед самой вещью: но, однажды сформировавшись, он теряет свою связь со своим первоначальным источником. — Ред.



Те же соображения объясняют тот примечательный феномен нашей природы, красноречиво описанный, но не объясненный Адамом Смитом, что в счастливо обученных умах любовь к похвальности, страх перед порицаемостью — это более сильное чувство, чем любовь к фактической похвале, страх перед фактическим порицанием. Это один из тех случаев, в которых силой ассоциации вторичное чувство становится более мощным, чем первичное. У всех людей идея похвалы как следствия ассоциируется с идеей определенных их действий как предшествующих; идея порицания как следствия — с идеей определенных их действий как предшествующих. Эта ассоциация составляет то, что мы называем чувством, или понятием, или настроением, или идеей (ибо оно идет под всеми этими названиями) похвальности и порицаемости. Предвкушение в одном случае восхитительно; в другом — болезненно. Ассоциация существует у разных людей во всех возможных степенях силы. У некоторых людей она существует в такой большой степени силы, что не только удовольствие от непосредственной похвалы, боль от непосредственного порицания, но и каждое другое чувство их природы подавляется ею.

Этот параграф, без объяснения, мог бы дать идею, что автор рассматривал похвальность и порицаемость как имеющие значение не заслуженности похвалы или порицания, а просто вероятности их получения. Но он имел в виду, что идея заслуженности похвалы — это лишь более сложная форма ассоциации между нашими или другого человека действиями или характером и идеей похвалы. Заслужить похвалу — это, в подавляющем большинстве случаев, встречающихся в жизни, основной способ ее получения; хотя похвала редко точно пропорциональна заслуге. И то же самое можно сказать о порицании. Мощная ассоциация таким образом, если обстоятельства благоприятны, генерируется между заслуженностью похвалы и ее получением; и, следовательно, между заслуженностью похвалы и всеми приятными влияниями на нашу жизнь, исходящими от хорошего мнения других людей. И эта ассоциация может стать достаточно сильной, чтобы преодолеть прямой мотив получения похвалы, где она должна быть получена другими средствами, а не заслугой; тем более, что желание незаслуженной похвалы сильно нейтрализуется мыслью о том, что люди не дали бы похвалу, если бы знали все. То, что то, что было сейчас изложено, было действительно смыслом автора, доказывается тем, что он продолжает говорить, что похвальность и порицаемость как мотивы к действию имеют отношение «не к тому, что есть, или к тому, что будет, а к тому, что должны быть, настроениям человечества». — Ред.



Этот случай совершенно аналогичен случаю любви к посмертной похвале, страха перед посмертным порицанием и является еще более важным принципом действия, так как он имеет отношение не к тому, что есть, или к тому, что будет, а к тому, что должны быть, настроениям человечества.

Таковы, значит, аффекты, которые мы питаем к справедливым, благодетельным, мужественным, благоразумным актам других людей, и наоборот; то есть таковы ассоциации, которые мы имеем с ними приятных или болезненных последствий. Таковы также мотивы; то есть чувства, порожденные ассоциацией определенных наших действий как причины с добродетельными актами других людей как их следствиями.

Из этих мотивов тот, который включает акты похвалы и порицания, находится в постоянном и сильном действии. Именно благодаря большому использованию этих актов в воспитании детей и даже в грубом обращении с ними в детской, похвала и порицание приобретают влияние в большинстве случаев, господство в некоторых, которое они, как видно, осуществляют над нами. Именно эта чувствительность к похвале и порицанию, иными словами, ассоциации, которые мы имеем с ними, дает эффект тому, что называется общественным мнением, или общественной санкцией, и, когда акты справедливости, благодеяния, стойкости и благоразумия других людей являются объектами ее, моральной санкцией; общественное мнение — это фраза, которая выражает похвалу или порицание, которые люди даруют; а санкция — это хорошие или злые последствия, которые люди привыкли ассоциировать с этой похвалой или порицанием.

В нынешнем состоянии образования похвала и порицание большинства людей даруются очень ошибочно, с большой поспешностью, обычно в избытке по малым поводам, с малым вниманием к их справедливости; порицание очень часто налагается там, где причитаются аплодисменты, а аплодисменты расточаются там, где должно быть даровано порицание. Когда образование хорошее, ни один пункт морали не будет считаться более важным, чем распределение похвалы и порицания; ни один акт не будет считаться более аморальным, чем их неправильное применение. Они являются великими инструментами, которыми мы обладаем для обеспечения моральных актов со стороны наших ближних; и когда мы расточаем или проституируем эти великие причины добродетели и тем самым лишаем их большой части их полезной тенденции, мы делаем то, что в наших силах, чтобы уменьшить количество добродетели, а отсюда и счастья в мире.

Мотивы, которые порождаются ассоциацией наших собственных актов справедливости и благодеяния как причины с актами справедливости и благодеяния других людей как следствиями, подвержены, к несчастью, сильному противодействию; потому что редко случается, что мы можем совершать акты справедливости и благодеяния без большего или меньшего самопожертвования. Ассоциация, в то же время, сильна у всех людей. Все люди имеют ежедневный опыт того, что их собственные акты справедливости и благодеяния располагают других людей быть благодетельными к ним; их собственные акты несправедливости и злонамеренности располагают других людей причинять зло (которое в этом случае они называют наказанием) им; и воздерживаться от делания им добра. Этот опыт, конечно, сопровождается обычной ассоциацией между причиной и следствием. Человек, который совершает акты справедливости и благодеяния, предвидит благоприятное расположение человечества как их естественное следствие; и эта ассоциация есть его вера, или убеждение, или чувство (он называет это всеми этими названиями) заслуженности благоприятных настроений человечества. Человек, с другой стороны, который совершает акты, которые являются несправедливыми и вредными для других, предвидит неблагоприятные и враждебные настроения человечества как естественные следствия своих действий; иными словами, имеет веру, или убеждение, или чувство (ибо ассоциация в этом случае также имеет эти различные названия) заслуженности, не хорошего, а дурного, от рук других людей.

Нет людей, как бы порочны они ни были, у которых эти ассоциации не производили бы постоянных и многочисленных эффектов. Когда они не были счастливо культивированы и когда противодействующим ассоциациям, о которых мы только что упомянули, было позволено приобрести вредную силу; акты в оппозиции к ним производятся время от времени, но, даже у худших людей, не более чем время от времени.

Это предвосхищение враждебных или благожелательных настроений человечества как естественных следствий действий определенного описания с нашей стороны является основой той примечательной ассоциации, о которой мы совсем недавно имели повод упомянуть, ассоциации, которую д-р Смит назвал любовью к похвальности и которая иногда оказывается гораздо более мощной, чем любовь к фактической похвале.

Расположение, которое соответствует этим мотивам, или легкость формирования ассоциаций, которые составляют их, является результатом привычки в этом, как и во всех других случаях.

Аффект в этом случае имеет название морального одобрения и неодобрения. То же самое — единственное название, которое у нас есть для мотива. Это также единственное название, которое у нас есть для расположения. Термины «моральное чувство», «чувство правильного и неправильного», «любовь к добродетели» и «ненависть к пороку» иногда используются как синонимичные термины; но они не одинаково уместны. Добродетель, как мы видели, — это название, которое дается каждому из трех: аффекту, мотиву, расположению; мораль — это название, которое применяется с аналогичной широтой.

Вышеуказанный анализ морального настроения исходит из ряда несомненных психологических данных. То, что у нас есть сильный личный интерес к добродетелям благоразумия, стойкости, справедливости и благодеяния, в указанном порядке, совершенно верно; и то, что этот личный интерес склонит нас практиковать эти добродетели самим и поощрять их у других, также верно. Единственное сомнение заключается в том, исчерпываются ли мотивы к прямоте действия в этом анализе.

Достаточность анализа менее легко проверить в ментальных явлениях, чем в физических явлениях. Главная причина в том, что в уме мы не можем делать точные численные оценки; и, следовательно, не можем показать, путем сложения суммы, что назначенные составляющие соединения точно равняются итогу. Несколько составляющих, положенных вниз, могут фактически присутствовать, без того, чтобы мы были уверены, являются ли они целым. Следовательно, дедуктивная верификация, столь ценная в физической науке, не несет с собой той же точности в ментальной науке.

Чтобы избежать этого источника неопределенности, мы отбрасываемся назад к экспериментальным канонам, или четырем методам. Мы знаем благодаря им, что если анализ хорош, в каждом случае явления должны присутствовать назначенные причины, одна или более; и если одна существует в низкой степени или полностью отсутствует, другие должны иметь компенсирующую интенсивность. Если, с другой стороны, не все причины были назначены, почти неизбежно возникнут случаи, либо без указанных причин, либо с ними в очевидно недостаточном количестве.

Следующие факты и соображения делают сомнительной полноту объяснения автором морального настроения.

Утверждение в тексте состоит в том, что не только добродетель, касающаяся себя — благоразумие, но также две великие социальные добродетели — справедливость и благодеяние, развиваются из ассоциаций с нашим собственным личным интересом. Иными словами, они растут точно по тому же курсу, что и добродетель благоразумия; они сильны, как это случается быть сильным, и слабы, как это случается быть слабым; самый благоразумный человек является самым справедливым и благодетельным человеком. Этот вывод можно избежать, только проводя некоторое различие между заинтересованными ассоциациями, входящими в благоразумие, и заинтересованными ассоциациями, входящими в справедливость и благодеяние; но никакое такое различие не проводится в предыдущей главе, по крайней мере таким образом, чтобы встретить предложенную таким образом трудность.

Теперь, при обращении к фактам, мы обнаруживаем, что добродетель благоразумия не является равномерно сопутствующей добродетелям справедливости и благодеяния; что, напротив, за исключением более высоко культивированных моральных натур, они часто проявляются в обратной пропорции. Человеческое существо, лелея заинтересованные ассоциации, не достигает как само собой разумеющееся ни справедливости, ни благодеяния. Даже самое дальновидное благоразумие, что касается себя, не развило бы всю добродетель справедливости, ни всю добродетель благодеяния. С другой стороны, благодеяние часто обильно и выражено в случаях, где заинтересованные ассоциации с собой были очень слабо культивированы.

Иллюстрация этого родового расхождения между теорией автора и более очевидными фактами могла бы быть расширена. Существует, однако, другой способ действия, возможно, более решительный; то есть показать, что ум содержит источники морального настроения помимо ассоциаций с личным интересом.

Не кажется легким, на первый взгляд, установить существование чисто бескорыстных импульсов в нашей ментальной конституции; примесь себя так редко однозначно отсутствует в человеческом поведении. Тем не менее, если эти импульсы действительно существуют, вероятно, будут найдены случаи, где они проявляются в убедительной изоляции.

Возможно, желаемая изоляция наиболее легко предоставляется в некоторых из знакомых форм жалости. Существуют случаи, без сомнения, где жалость может иметь эгоистичный мотив, как когда мы сострадаем страданиям родителей, друзей и благодетелей. Но, в других случаях, она возникает не только без какого-либо эгоистичного отношения, но в оппозиции к мощным ассоциациям интереса. Жалость, которую мы часто распространяем на врагов и преступников, является случаем в точку. Даже когда наказание правонарушителей связано с нашими самыми сильными интересами, зрелище их страданий часто побуждает нас смягчить наказание, необходимое для нашей собственной защиты. Теперь, с существами, состоящими из чисто заинтересованных соображений, аргумент к милосердию, при этих обстоятельствах, был бы лишен эффекта.

Другой пример дают те акты щедрой великодушности и благотворительности, которые, возможно, разоряют дающего и причиняют вред получателю. Если бы чье-либо нравственное воспитание проводилось исключительно путем выстраивания ассоциаций с самим собой, то каким классом ассоциирующих связей порождается этот импульс?

Не менее трудно объяснить действия людей, всецело преданных филантропии, таких как Говард. Результат для самих себя от трудов и жертв таких людей настолько мал, что мы не можем объяснить их мотивы, не предположив существование независимого источника бескорыстных привязанностей. Эта трудность значительно возрастает в случае малообразованных умов, как, например, в героической самоотверженности рядового солдата.

Наблюдение за детьми обнаруживает особую силу зрелища нищеты или страдания, пробуждающую жалость и великодушные симпатии. Действенный импульс к симпатии мало связан с благоразумным воспитанием или с преследованием собственного интереса в его ассоциациях с благополучием других. Патриотический оратор никогда не полагается исключительно на корыстные мотивы; он не упускает их, но ожидает многого от живого описания страданий и нищеты для людей в целом; и если картина находит отклик в опыте его слушателей, они будут тронуты ею как ради других, так и ради самих себя.

Из подобных фактов допустимо вывести в качестве общего закона, что вид чужих страданий побуждает нас, независимо от нашего собственного интереса, сопереживать этому страданию и облегчать его. Это и есть существенный факт симпатии.

Принцип, провозглашенный таким образом, не является предельным законом разума. Он может быть подведен под еще более высокий закон, о котором будет сказано впоследствии (см. примечание о воле, гл. XXIV), а именно: тенденцию каждой идеи реализовать себя, стать действительностью, не с целью принести удовольствие или предотвратить боль — что является надлежащим описанием воли, — а из независимого побуждения разума, которое часто заставляет нас отбрасывать удовольствие и принимать боль. Полное изложение этого принципа значительно усилило бы доказательства в пользу чистых бескорыстных импульсов, показав, что описанный факт действует в гораздо более широкой сфере, чем сфера морального чувства.

При обзоре различных теорий ментального происхождения благожелательных импульсов мы можем свести их к следующим пунктам.

1. Их приписывали прямому и непосредственному себялюбию, либо из-за ожидания ответных благ, либо из-за удовольствия от похвалы и лести. Это, по существу, позиция Мандевиля.

2. Говорят, что мы устроены так, что вид страдания причиняет нам боль; и что мы действуем, чтобы избавиться от этой боли, подобно тому как мы работали бы, чтобы утолить жажду, излечить зубную боль или избежать упреков. Этого взгляда придерживался Гоббс. Он убедительно представлен в следующем анекдоте, записанном о нем Обри (Lives II. p. 623).

«Однажды, помню, идя по Стрэнду, бедный и немощный старик просил у него милостыню; он, посмотрев на него глазами, полными жалости и сострадания, засунул руку в карман и дал ему 6 пенсов; стоявший рядом священник [д-р Джаспар Мейн] сказал: “Сделали бы вы это, если бы не было заповеди Христа?” “Да”, — сказал он. “Почему?” — спросил другой. “Потому что, — сказал он, — мне было больно видеть жалкое состояние старика; и теперь моя милостыня, давая ему некоторое облегчение, также облегчает и меня”».

В этом утверждении есть доля истины; и, рассматривая этот факт сам по себе, нам было бы трудно провести грань между волевым актом, вызванным нашей собственной болью, и реализацией идеи боли в пользу страдальца. Лучший ответ, пожалуй, состоит в том, чтобы сравнить количество понесенной боли и удовольствия, от которого отказался или которым пожертвовал сопереживающий, с максимальной ценностью, которую справедливо можно приписать его собственной ментальной боли. Боль от наблюдения за страданиями часта и привычна, и хотя она оказывает определенное угнетающее воздействие на разум, мы, как правило, переносим ее гораздо легче, чем боли самопожертвования, к которым она часто нас побуждает.

3. Мы можем быть наделены позитивной восприимчивостью к удовольствию от актов доброты по отношению к другим; так что, делая добро, мы все еще движимы в точном соответствии с нашим собственным удовлетворением. Это очень близко выражает взгляд Бентама на бескорыстие, который, однако, как и предыдущий, не охватывает всех фактов. Предполагая, что такое удовольствие существует, никто не смог бы показать, что по степени оно полностью соответствует эффектам, вызванным благожелательным импульсом.

4. Привычки действовать в пользу других могут сформироваться до такой степени, что наши добродетельные действия, начатые под влиянием наших собственных удовольствий и болей, могут в конце концов перестать иметь какое-либо отношение к этим удовольствиям и болям. Здесь также апелляция идет к неоспоримому факту нашего ментального устройства. Действия, которые начинаются как надлежащие волевые акты — под влиянием удовольствия и боли, — часто переходят в механическую рутину и продолжают совершаться, даже когда они препятствуют нашим удовольствиям. Любой человек, помещенный на несколько лет в опасное положение и привыкший к обременительным мерам предосторожности, почти наверняка будет поддерживать ту же рутину после того, как повод исчезнет; матери склонны к этому неразумному продолжению беспокойства о своих детях. Применение этого факта к нравственному воспитанию имеет огромное значение. Если молодежь с ранних лет приучать к вниманию к чувствам и интересам других, они вырастут с своего рода механической, не подвергающейся сомнению склонностью к такому же образу действий.

Это четыре различных способа изложения происхождения бескорыстного поведения, помимо допущения источника чисто бескорыстных импульсов в устройстве разума. Такой источник был указан выше в том, что можно назвать силой «фиксированной идеи», имеющей свое место в области интеллекта и действующей вопреки надлежащим волевым импульсам, которые инстигируются нашими удовольствиями и болями. — Б.



I.


58. В предыдущей главе было указано, что богатство, власть, достоинство и многие другие вещи, которые не являются по своей природе удовольствиями, а лишь причинами удовольствий и избавления от болей, становятся настолько тесно связанными с удовольствиями, причинами которых они являются, а их отсутствие или потеря — настолько тесно связанными с болями, которым это нас подвергает, что эти вещи становятся объектами любви и желания, а их отсутствие — объектом ненависти и отвращения, ради них самих, без ссылки на их последствия. В силу того же закона ассоциации в настоящей главе указывается, что человеческие действия, как наши собственные, так и действия других людей, занимая столь высокое место среди причин как удовольствия, так и боли для нас (иногда своим прямым воздействием, а иногда через чувства, которые они порождают в других людях по отношению к нам), естественно стремятся быть заключенными в сеть ассоциированных идей удовольствий или болей на очень раннем периоде жизни, таким образом, что идеи актов, полезных для нас и для других, становятся приятными сами по себе, а идеи актов, вредных для нас и для других, становятся болезненными сами по себе: и оба вида актов становятся объектами чувства, первые — любви, вторые — отвращения, которые, став в нашем уме независимыми от каких-либо удовольствий или болей, ожидаемых в результате этих актов, могут быть поистине названы бескорыстными. Не менее очевидно, что акты, которые не являются действительно полезными или не являются действительно вредными, но которые из-за какого-либо ложного мнения, преобладающего среди человечества, или какого-либо внешнего воздействия на их чувства, навлекают на себя их похвалу или порицание, могут и часто становятся объектами совершенно схожей бескорыстной любви или ненависти, точно так же, как если бы они этого заслуживали. Эта бескорыстная любовь и ненависть к действиям, порожденные ассоциацией с ними похвалы или порицания, составляют, по мнению автора, чувства морального одобрения и неодобрения, которые большинство психологов считали необходимым относить к первоначальному и предельному принципу нашей природы. Г-н Бэн в предыдущем примечании вносит в эту теорию поправку, против которой сам автор, вероятно, не возражал бы, а именно: что сама идея боли или удовольствия, кем бы она ни ощущалась, является внутренне болезненной или приятной, и при возникновении в уме с интенсивностью способна стать стимулом к действию, независимым не только от ожидаемых последствий для нас самих, но и от какой-либо ссылки на «Я» вообще; так что забота о других является, в допустимом смысле, таким же предельным фактом нашей природы, как и забота о самих себе; хотя и таким, который остро нуждается в подкреплении совместной силой многообразных ассоциаций, на которых настаивает автор в своем тексте. Хотя это замечание г-на Бэна скорее является объяснением бескорыстной симпатии, чем морального чувства, несомненно верно, что фундаментом морального чувства является принятие удовольствий и болей других как своих собственных: происходит ли это в силу естественной силы симпатии или в силу ассоциации, которая выросла в нашем уме между нашим собственным благом или злом и их благом или злом. Моральное чувство покоится на этом отождествлении чувств других со своими собственными, но не является тем же самым, что и оно. Чтобы составить моральное чувство, не только благо других должно стать само по себе удовольствием для нас, а их страдание — болью, но это удовольствие или боль должны быть связаны с нашими собственными действиями как производящими его, и должны таким образом стать мотивом, побуждающим нас к одному роду действий и удерживающим от другого. И это, вкратце, теория автора о моральных чувствах.

Исчерпывающее рассмотрение этого предмета потребовало бы длительности и обилия дискуссий, несоразмерных объему и целям такого трактата, как настоящий, который предназначался для изложения того, что автор считал реальным способом формирования наших сложных состояний сознания, но не для того, чтобы сказать все, что может и должно быть сказано в опровержение других взглядов на этот предмет. Существуют, однако, некоторые важные части собственной теории автора, которые изложены не в этой работе, а в последующей, носящей в высшей степени полемический характер, — «Фрагменте о Макинтоше»; и читателю может быть как поучительно, так и интересно найти это изложение здесь. Поэтому я прилагаю отрывки, содержащие его.

«Природа не создает классов. Природа создает индивидов. Классы создаются людьми; и редко с такими признаками, которые определенно указывают, что должно быть включено в них».

«Люди создают классификации, как и все остальное, для какой-то цели. Итак, для какой цели люди из своих бесчисленных актов выбрали класс, которому дали название моральных, и другой класс, которому дали название аморальных? Каков был мотив этого акта? Какова его конечная причина?»

«Безусловно, ответ на этот вопрос является первым шагом, хотя сэр Джеймс этого не видел, к решению двух его вопросов, охватывающих всю этическую науку: во-первых, что делает акт моральным? и во-вторых, каковы чувства, с которыми мы относимся к нему?»

«Мы также можем быть уверены, что именно какой-то весьма очевидный интерес рекомендовал эту классификацию; ибо она выполнялась, в некотором грубом виде, в самых примитивных состояниях общества».

«Далее, мы можем легко увидеть, как даже в очень примитивных состояниях люди были приведены к этому чуть ли не необходимостью. Каждый день своей жизни они имели опыт действий, некоторые из которых были приятными или причиной того, что было приятно для них; другие — неприятными или причиной того, что было неприятно для них, во всех возможных степенях».

«У них не было более сильного интереса, чем добиться повторения одного рода и предотвратить повторение другого».

«Акты, в которых они были таким образом заинтересованы, были двух видов: во-первых, те, к которым актер был побуждаем естественным интересом самого себя; во-вторых, те, к которым актер не был побуждаем никаким интересом самого себя. Относительно первого рода не было повода для особого беспокойства. Они были почти наверняка обречены произойти без какого-либо стимула извне. Второй род, напротив, вряд ли произошел бы, если бы не был искусственно создан интерес, достаточно сильный, чтобы побудить актера совершить их».

«И здесь мы ясно видим происхождение того важного случая классификации... классификации актов как моральных и аморальных. Акты, которые было важно для других людей, чтобы каждый индивид совершал, но в которых индивид не имел достаточного интереса, чтобы обеспечить их совершение, были объединены в один класс. Акты, от которых было важно для других людей, чтобы каждый индивид воздерживался, но в отношении которых он не имел личного интереса, достаточно сильного, чтобы обеспечить его воздержание от них, были объединены в другой класс. Первый класс был выделен названием моральных актов; второй — названием аморальных».

«Интерес, который люди имели в обеспечении совершения одного набора актов и несовершения другого, привел их своего рода необходимостью думать о средствах. Им нужно было создать интерес, которого актер иначе не имел бы, в совершении одного рода и несовершении другого. И приступая к этой цели, они не могли легко сбиться с пути. У них были две силы, применимые к этой цели. У них было определенное количество блага в их распоряжении; и у них было определенное количество зла. Если бы они могли применить благо таким образом, чтобы создать мотив как для совершения, так и для несовершения, которые они желали, или зло таким образом, чтобы создать мотив против совершения и несовершения, которые они хотели предотвратить, их цель была бы достигнута».

«И это схема, которую они приняли; и которую они неизменно преследовали в любой ситуации. Все дело моральных чувств, морального одобрения и неодобрения имеет своей целью распределение добра и зла, которые у нас есть в распоряжении, для производства актов полезного рода и предотвращения актов противоположного рода. Может ли быть более благородная цель?»

«Но хотя люди были таким образом всегда правы в своей общей цели, их действия были жестоко дефектными в деталях; свидетель тому — следствие: скудость добрых актов, частота плохих актов, которые есть в мире».

«После того как часть актов была таким образом классифицирована на хорошие и плохие; и была осознана полезность создания мотивов для побуждения к одним и удержания от других, была введена подклассификация. Одна часть этих актов была такова, что добро и зло, доступные для их производства и предотвращения, могли быть применены сообществом в его совокупном качестве. Другая часть была такова, что доступные добро и зло могли быть применены только индивидами в их индивидуальном качестве. Первая часть была поставлена под контроль того, что называется законом; другая осталась под контролем моральных чувств; то есть распределения добра и зла, осуществляемого индивидами в их индивидуальном качестве».

«Как только класс был создан, последовало правило. Моральные акты должны совершаться; от аморальных актов следует воздерживаться».

«Помимо этого общего правила, для более точного руководства требовались частные правила».

«Мы должны помнить фундаментальное условие, что всем правилам действия должна предшествовать соответствующая классификация действий. Все моральные правила, охваченные великим моральным правилом, должны относиться к классу действий, охваченных внутри грандиозного класса, созданного и отмеченного термином моральный. Это случай с грандиозными классами в целом. Они подразделяются на второстепенные классы, каждый из которых является частью большего. Таким образом, грандиозный класс актов, называемых моральными, был разделен на определенные удобные части, или подклассы, и отмечен особыми названиями. Справедливый, Благодетельный, Храбрый, Благоразумный, Умеренный; к каждому из которых относится свое соответствующее правило, что люди должны быть справедливыми, что они должны быть благодетельными и так далее...»

«При выполнении наших обязанностей можно выделить два набора случаев. Есть один набор, в котором прямая оценка блага конкретного акта неизбежна; и человек действует аморально, если действует, не делая ее. Есть другие случаи, в которых это не является необходимым».

«Первые — это те, которые имеют в себе так много своеобразия, что не подпадают под границы какого-либо установленного класса. В таких случаях у человека есть только один проводник; он должен рассмотреть последствия или вообще не действовать как моральный или рациональный агент».

«Вторые — это случаи столь обычного и частого возникновения, что они различаются по классам. И каждый знает... что когда класс актов совершается регулярно и часто, они в конце концов совершаются по привычке; другими словами, идея акта и совершение его следуют так легко и быстро, что они кажутся связанными и представляющими собой лишь одну операцию. Необходимо лишь вспомнить некоторые из более знакомых примеров, чтобы увидеть способ этого формирования. При игре на музыкальном инструменте каждая нота поначалу находится с усилием. Впоследствии правильный выбор делается так быстро, что кажется, будто он сделан механическим процессом, в котором разум не участвует. То же самое происходит и с моральными актами. Когда они совершались с частотой и единообразием в течение достаточного времени, генерируется привычка...»

«Когда человек действует по привычке, он не действует без размышления. Он лишь действует с очень быстрым размышлением. Ни в одном классе актов человек не начинает действовать по привычке. Он начинает без привычки; и приобретает привычку путем частоты действия. Соображение, на котором основан акт, и сам акт образуют последовательность. И из знакомых случаев музыки и речи очевидно, что это последовательность, которая поначалу выполняется не очень легко. Однако с каждым повторением она становится легче. Соображение возникает с меньшим усилием; действие следует с меньшим усилием; они происходят со все возрастающей быстротой, пока не кажутся слитыми. Сказать, что это действие без размышления, — лишь невежество, ибо, как видно, это случай действия путем размышления, настолько легкого и быстрого, что размышление и акт нельзя отличить друг от друга...»

«Поскольку моральные акты поначалу совершаются не по привычке, а каждый на основе соображения, которое его рекомендует; на основе каких соображений, можно спросить, начинают совершаться моральные акты?»

«Вопрос имеет два значения, и необходимо ответить на оба. Можно спросить, на основе какого соображения люди нашего собственного века и страны, например, поначалу и до того, как сформирована привычка, совершают моральные акты? Или можно спросить, на основе какого соображения люди изначально совершали моральные акты?»

«На первый из этих вопросов каждый может ответить из своей собственной памяти и наблюдения. Мы совершаем моральные акты поначалу из авторитета. Наши родители говорят нам, что мы должны делать это, не должны делать то. Они обеспокоены тем, чтобы мы подчинялись их предписаниям. У них есть два набора влияний, с помощью которых они работают над нами; похвала и порицание; награда и наказание. Все акты, которые, по их словам, мы должны делать, восхваляются в высшей степени, все те, которые, по их словам, мы не должны делать, порицаются в высшей степени. Таким образом, идеи похвалы и порицания становятся связанными с определенными классами актов в очень раннем возрасте настолько тесно, что их нельзя легко разъединить. Как только возникает идея акта, идея похвалы возникает вместе с ней и цепляется за нее. И в целом эти ассоциации оказывают преобладающее влияние в течение всей жизни».

«Наши родители не только хвалят определенные виды актов, порицают другие виды; но они хвалят нас, когда мы совершаем акты одного рода, порицают нас, когда мы совершаем акты другого. Таким образом формируются другие ассоциации. Идея нас самих, совершающих определенные акты, связана с идеей того, что нас хвалят, совершающих определенные другие акты — с идеей того, что нас порицают, настолько тесно, что идеи становятся в конце концов неразрывными. В этой ассоциации состоят очень важные сложные идеи похвальности и порицаемости. Акт, который является похвальным, — это акт, с идеей которого идея похвалы неразрывно соединена; агент, который является похвальным, — это агент, с идеей которого идея похвалы неразрывно соединена. И в обратном случае, случае порицаемости, формирование идеи аналогично».

«Многие мощные обстоятельства приходят на помощь этим важным ассоциациям в раннем возрасте. Мы обнаруживаем, что не только наши родители действуют таким образом, но и все другие родители. Мы обнаруживаем, что взрослые люди действуют таким образом не только по отношению к детям, но и по отношению друг к другу. Ассоциации, следовательно, неразрывны, общи и всеохватывающи».

«Наши родители применяют не только похвалу и порицание, чтобы побудить нас совершать акты одного рода, воздерживаться от актов другого рода, но также награды и наказания. Они делают это напрямую; и, далее, они способствуют всем нашим склонностям в одном случае, препятствуют им в другом. Так делает и все остальные. Мы обнаруживаем, что наши удобства чрезмерно ущемляются другими людьми, когда мы действуем одним образом, расширяются, когда мы действуем другим образом. Отсюда другой важнейший класс ассоциаций; ассоциация увеличения благополучия от доброй воли наших ближних, если мы совершаем акты одного рода, увеличения страдания от их недоброжелательности, если мы совершаем акты другого рода».

«Таким образом, люди, рожденные в социальном состоянии, приобретают привычки морального действия и определенные привязанности, связанные с ним, прежде чем они способны размышлять об основаниях, которые рекомендуют акты либо к похвале, либо к порицанию. Почти на этой точке большая часть из них остается, продолжая совершать моральные акты и воздерживаться от противоположных, главным образом из-за привычек, которые они приобрели, и авторитета, на основе которого они изначально действовали; хотя невозможно, чтобы какой-либо человек дожил до лет и благословения разума, не осознав, по крайней мере в неясном и общем виде, преимущество, которое человечество извлекает из того, что они действуют по отношению друг к другу одним образом, а не другим».

«Мы переходим теперь ко второму вопросу, а именно: каковы соображения, на основе которых люди изначально совершали моральные акты? Ответ на этот вопрос по существу содержится в объяснении, уже данном классификации актов как моральных и аморальных».

«Когда люди начали отмечать различие между актами и были побуждены хвалить один класс, порицать другой, они делали это либо потому, что один род приносил пользу, другой вредил им; либо по какой-то другой причине. Если по первой причине, случай совершенно понятен. У людей был мотив, который они понимали и который был адекватен цели. Если не из-за полезности люди классифицировали некоторые акты как моральные, другие как аморальные, то по какой другой причине?»

«На этот вопрос ответ, состоящий из чего-либо, кроме слов, никогда не был дан».

«Было сказано, что существует красота и безобразие в моральных и аморальных актах, которые рекомендовали их к тем различиям, с которыми они встретились».

«Очевидно ответить на эту гипотезу, что разум дикаря, то есть разум в состоянии, в котором находились разумы всех людей, когда они начали классифицировать свои акты, вряд ли был сильно затронут идеальным нечто, называемым красотой актов. Получать боль или удовольствие от акта, получать или быть лишенным средств наслаждения от акта; любить акты и актеров, откуда исходило добро, не любить тех, откуда исходило зло; все это были вещи, которые они понимали».

«Но мы должны попытаться добраться немного ближе к сути этого дела».

«По правде говоря, термин красота, применительно к актам, столь же непонятен философу, как и дикарю. Является ли красота акта одним, а моральность его — другим? Или это два названия для одного и того же? Если это две вещи, что такое красота, отличная от моральности? Если они одно и то же, какая польза от названия моральность? Это только ведет к путанице».

«Но это еще не все. Прекрасное — это то, что возбуждает в нас эмоцию красоты, состояние ума, с которым мы знакомы по опыту. Это состояние ума было успешно проанализировано и показано состоящим из ряда приятных идей, пробужденных в нас прекрасным объектом».

«Но только ли таким образом мы связаны с моральными актами? Ценим ли мы их не за что иное, как мы ценим картину или музыкальное произведение, за удовольствие смотреть на них или слушать их? Каждый знает обратное. Акты являются объектами важности для нас из-за их последствий, и ничего более. Это составляет радикальное различие между ними и вещами, называемыми красивыми. Акты вредны или полезны, моральны или аморальны, добродетельны или порочны. Но называть их красивыми или уродливыми — это лишь злоупотребление языком».

«Что это жаргон, достаточно малейшего размышления, чтобы доказать; ибо что такое красота акта, отделенная от его последствий? Нам скажут, возможно, что красота акта никогда не предполагалась отделенной от его последствий. Красота состоит в последствиях. Я доволен ответом. Но заметьте, к чему он вас обязывает. Последствия актов — это добро или зло, которое они причиняют. Согласно вам, следовательно, красота актов — это либо их полезность, либо это вообще ничто; — прекрасная почва, на которой можно спорить с нами, что акты классифицируются как моральные не из-за их полезности, а из-за их красоты».

«Легко будет увидеть из сказанного, что те, кто приписывает классификацию актов как моральных и аморальных определенному вкусу, приятному или неприятному чувству, которое они возбуждают (среди которых включены шотландские профессора Хатчесон и Браун, и сам Дэвид Юм, хотя с его стороны с удивительной непоследовательностью), — придерживаются той же теории, что и те, кто говорит, что красота является источником классификации моральных актов. Вещи классифицируются как красивые или безобразные из-за определенного вкуса или внутреннего чувства. Если акты классифицируются таким же образом из-за определенного вкуса или внутреннего чувства, они заслуживают того, чтобы быть классифицированными под названиями красивые и безобразные; в противном случае нет».

«Я надеюсь, мне не нужно подробно останавливаться на разоблачении других разновидностей жаргона, с помощью которых пытались объяснить классификацию актов как моральных и аморальных. “Пригодность” — одна из них. Акты одобряются из-за их пригодности. Когда пригодность загоняют в угол, она оказывается точно в том же месте, где была красота. Пригодность — это либо добротность последствий, либо вообще ничто».

«То же самое с “Правильным разумом” или “Моральным разумом”. Акт согласно моральному разуму — это акт, последствия которого хороши. Моральный разум, следовательно, является другим названием, и не плохим названием, для принципа полезности».

a Фрагмент о Макинтоше, стр. 247—265.



Следующий отрывок из другой части той же работы также очень уместен.

«Термины моральный и аморальный применялись людьми, прежде всего, не к своим собственным актам, а к актам других людей. Те акты, эффекты которых они наблюдали как полезные, они желали, чтобы были совершены. Чтобы заставить их быть совершенными, они, среди прочего, что делали, прикрепляли к ним знаки своего одобрения; они называли их хорошими, моральными, заслуживающими; и вели себя соответственно».

«Таков источник морального одобрения, которое мы воздаем актам других людей. Источник того, которое мы воздаем нашим собственным, двоякий. Во-первых, полезные акты каждого человека, как и акты любого другого человека, составляют часть той системы полезного действия, в которой он, наравне со всеми другими людьми, находит свой интерес. Во-вторых, он сильно связывает со своими собственными полезными актами как то одобрение других людей, которое имеет для него столь большое значение, так и то одобрение, которое он воздает полезным актам других людей».

«Также легко показать, что происходит в уме человека, прежде чем он совершает акт, который он морально одобряет или осуждает».

«То, что называется одобрением акта, еще не совершенного, есть только идея будущего одобрения: и она не возбуждается самим актом; она возбуждается идеей акта. Идея одобрения или неодобрения возбуждается идеей акта, потому что одобрение было бы возбуждено самим актом. Но что возбуждает моральное одобрение или неодобрение акта, есть ни сам акт, ни мотив акта; но последствия акта, хорошие или плохие, и их нахождение в намерении агента».

«Давайте представим случай. Человек с голодающей женой и семьей пойман на установке силка на зайца на моих владениях. Что происходит? Я вызываю идею отправки его в тюрьму. Я вызываю идеи последствий этого акта, нищету беспомощных существ, которых поддерживал его труд; их мучительные чувства, их телесные нужды, их голод, холод, их лишенность надежды, их отчаяние: я вызываю идеи самого человека в тюрьме, упадок духа, который сопровождает заключение; ужасную мысль о его семье, лишенной его поддержки; его связь с порочными персонажами; естественные последствия — его будущее распутство, последующее распутство его злополучных детей, и отсюда постоянное несчастье и разорение их всех. Затем у меня возникает идея моего собственного намерения всех этих последствий. И только тогда я в состоянии выполнить, как говорит сэр Джеймс, “операцию совести”. Я выполняю ее. Но в этом случае она, чтобы использовать другое его выражение, “побеждена”. Несмотря на моральное неодобрение, которое идея таких намеренных последствий возбуждает во мне, я совершаю акт».

«Здесь, во всяком случае, любой может увидеть, что совесть и мотив акта — не одно и то же, а противоположны друг другу. Мотив акта — удовольствие от обладания зайцами; не само по себе вещь в чем-либо плохая. Единственная плохая вещь — это производство столь большого страдания другим, для обеспечения этого удовольствия себе».

«Состояние дела, следовательно, очевидно. Акт, идею которого я имею, имеет два набора последствий; один набор приятный, другой вредный. Я чувствую отвращение к производству вредных последствий. Я чувствую желание произвести приятные. Одно преобладает над другим...»

«...Ничто в акте не является волевым, кроме последствий, которые намеренны. Идея хороших намеренных последствий есть приятное чувство морального одобрения; идея плохих намеренных последствий есть болезненное чувство морального неодобрения. Самый термин волевой, следовательно, примененный к акту, который производит хорошие или плохие последствия, выражает предшествование морального одобрения или неодобрения».

b Фрагмент о Макинтоше, стр. 375—378.



Я процитирую еще один короткий отрывок в исправление весьма вульгарной ошибки, что анализировать наши бескорыстные привязанности и сводить их к ассоциациям с идеями наших собственных элементарных удовольствий и болей — значит отрицать их реальность.

«Сэр Джеймс должен иметь в виду, если он вообще что-то имеет в виду, что проследить мотивирующие привязанности человеческой природы до боли и удовольствия — значит сделать личную выгоду единственным мотивом. Это значит утверждать, что тот, кто анализирует любые сложные явления человеческой природы и указывает обстоятельства их формирования, кладет им конец».

«Сэр Джеймс был совершенно невежественен в этой части человеческой природы. Благодарность остается благодарностью, негодование остается негодованием, великодушие — великодушием в уме того, кто чувствует их, после анализа, такими же, как и до него. Человек, который может проследить их до их элементов, не перестает чувствовать их, так же как человек, который никогда не думал об этом вопросе. И какие бы эффекты они ни производили как мотивы в уме человека, который никогда не думал об этом вопросе, они производят их в равной степени в умах тех, кто проанализировал их наиболее детально».

«Они являются составными частями человеческой природы. Как мы действуем, когда чувствуем их, — это вопрос опыта, который каждый знает внутри себя. Их действие таково, какое оно есть, простые они или сложные. Перестает ли сложный мотив быть мотивом, как только обнаруживается, что он сложный? Анализ активных принципов оставляет их природу нетронутой. Утверждать, что философ, который находит некоторые из активных принципов человеческой природы сложными и прослеживает их до их происхождения, по этой причине исключает их из человеческой природы и отрицает их эффективность как составных частей этой природы, обнаруживает полную неспособность мыслить об этих предметах. Когда Ньютон обнаружил, что белый луч света не прост, а сложен, исключил ли он его по этой причине из деноминации света и отрицал ли, что он производит свои эффекты в отношении нашего восприятия, как если бы он был той же природы, что и элементарные лучи, из которых он состоит?»

c Фрагмент о Макинтоше, стр. 51, 52.



II.

Нежелание многих лиц принять как правильный этот анализ чувств морального одобрения и неодобрения, хотя нежелание, основанное скорее на чувстве, чем на рассуждении, привыкло оправдывать себя интеллектуально, ссылаясь на полную непохожесть этих состояний ума на элементарное, из которого, согласно теории, они составлены. Но это не более чем то, что наблюдается в каждом подобном случае. Когда сложное чувство генерируется из элементов, очень многочисленных и разнообразных и в соответствующей степени неопределенных и расплывчатых, но настолько смешанных вместе тесной ассоциацией, эффектом долгой серии опытов, что стали неотделимыми, результирующее чувство всегда кажется не только очень непохожим на любой из элементов, составляющих его, но очень непохожим на сумму этих элементов. Удовольствие от приобретения или сознательного обладания суммой денег (предполагается, что она не желательна для применения к какой-то конкретной цели) — это чувство, для нашего сознания, очень отличное от удовольствия защиты от голода и холода, удовольствия легкости и отдыха от труда, удовольствия получения внимания от наших ближних и других разнообразных удовольствий, ассоциация с которыми признается реальным и единственным источником удовольствия от обладания деньгами. В случае, следовательно, моральных чувств, мы имеем, с одной стороны, vera causa или набор причин, имеющих позитивную тенденцию генерировать чувство любви к определенным действиям и отвращения к определенным другим; а с другой стороны, те чувства любви и отвращения, действительно произведенные. Это совпадение между чувствами и силой, адекватной для их производства, идет далеко к доказательству причинности. То, что чувства не являются очевидно похожими на причины, не является причиной для постулирования существования другой причины в форме первоначального принципа нашей природы.

В случае, однако, столь большого интереса и важности, необходимо настаивать на жестком соблюдении канонов индуктивного доказательства. Те, кто оспаривает теорию, имеют право требовать, чтобы она строго соответствовала общему закону причины и следствия, который заключается в том, что следствие должно возникать с причиной, не должно возникать без причины и должно быть в некоторой пропорции к причине. Если не может быть показано, что когда следствие не произведено, причина либо отсутствует, либо нейтрализована каким-то более мощным воздействием; и если, когда есть какое-либо заметное различие в следствии, не может быть показано различие в причине, достаточное для объяснения его; теория должна уступить или, по крайней мере, не может считаться доказанной.

Основной случай, в котором следствие отсутствует, несмотря на кажущееся присутствие причины, назначенной для него, предвосхищается автором и предусмотрен по-своему в первом из отрывков, процитированных из Фрагмента о Макинтоше. Существуют действия (замечает он), столь же полезные, как и любые другие, которые, однако, не возбуждают морального чувства одобрения; но это потому, что спонтанные мотивы к этим полезным актам в целом достаточны: как есть, когда мы голодны, или оказать услугу, за которую нам щедро заплатят. Существуют, опять же, действия очень вредного характера, но такие, что на спонтанные мотивы для воздержания от них можно положиться без какого-либо искусственного добавления: таковы, в целом, акты, разрушительные для собственной жизни или собственности. Но даже в этих случаях вредные акты могут стать объектами морального порицания, когда в каком-либо конкретном случае естественные сдерживающие факторы оказываются недостаточными для предотвращения их.

Автор, кажется, думает, что различие, указанное здесь, объясняется тем фактом, что моральное чувство в одном случае необходимо, в другом не необходимо для производства полезного или предотвращения вредного акта; что, короче говоря, мы созданы так, чтобы иметь это чувство, благодаря предвидению того, что наше обладание им будет полезно действовать на поведение наших ближних. Я не могу принять это объяснение. Мне кажется, оно объясняет все об обычных чувствах, кроме самих чувств. Оно объясняет похвалу и порицание, потому что они могут применяться с выраженным намерением влиять на поведение. Оно объясняет награду и наказание и каждое другое различие, которое мы делаем в нашем поведении между тем, что мы желаем поощрить, и тем, что мы стремимся проверить. Но эти вещи мы могли бы делать из преднамеренной политики, не имея вообще никакого морального чувства в наших умах. Когда в наших умах есть моральное чувство, наша похвала или порицание обычно являются простым выражением этого чувства, а не инструментом, намеренно используемым для цели. Мы можем выразить чувство, не имея его на самом деле, в убеждении, что наша похвала или порицание окажут благотворный эффект; но никакое предвидение благотворных эффектов от нашего чувства никогда не поможет дать нам само чувство: за исключением, действительно, того, что можно сказать о любом другом ментальном чувстве — что мы можем уговорить себя до него; что привычное использование способов речи, которые связаны с ним, имеет некоторую тенденцию вызвать чувство в самом говорящем и большую тенденцию породить его в других людях.

Я полагаю, однако, что есть другая и более адекватная причина, почему чувство морального одобрения обычно отсутствует в случае действий (или воздержаний), для которых есть достаточные мотивы без него. Эти действия совершаются, и видно, что они совершаются, всеми одинаково. Приятные ассоциации, производные от их полезности, сливаются, следовательно, в наших чувствах по отношению к человеческой жизни и по отношению к нашим ближним в целом и не дают повода для какой-либо специальной ассоциации удовольствия с данными индивидами. Но когда мы обнаруживаем, что определенный человек совершает полезные акты, на которые общий опыт жизни не давал нам права рассчитывать — акты, которые не были бы совершены всеми или даже большинством людей на его месте; мы связываем удовольствие, которое приносит нам польза, с характером и диспозицией этого индивида и с актом, задуманным как исходящий из этой специально благодетельной диспозиции. И наоборот, если человек действует образом, от которого мы страдаем, но который таков, что мы ожидали бы от большинства других людей в параллельном случае, ассоциации, которые его акты создают в наших умах, являются ассоциациями с человеческой жизнью или с человечеством в целом; но если акты, помимо того, что они вредного рода, свидетельствуют о диспозиции в агенте, более вредной, чем мы привыкли ожидать от средних людей, мы связываем вред с этим самым человеком и с этой самой диспозицией и имеем чувство морального неодобрения и отвращения.

Существует, как уже было намекнуто, другое условие, которое те, кто придерживается ассоциативной теории моральных чувств, обязаны выполнить. Класс чувств, называемых моральными, охватывает несколько разновидностей, существенно различных по своему характеру. Везде, где это различие проявляется, от теории должно требоваться показать, что существует соответствующее различие в антецедентах. Если приятные или болезненные ассоциации являются генерирующей причиной, эти ассоциации должны различаться в некоторой пропорции к различию, которое существует в том, что они генерируют.

Основной случай по этому поводу — случай того, что называется долгом или обязательством. Вероятно, будет признано, что полезные акты, когда они совершаются потому, что они полезны, возбуждают в нас благоприятные чувства по отношению к агенту, для чего полезность или полезная тенденция действий достаточна для объяснения. Но только некоторые, а не все из этих полезных актов мы рассматриваем как обязанности; как акты, которые агент или мы сами, если мы являемся заинтересованными лицами, обязаны совершить. Это чувство долга или обязательства, утверждается, является очень отличным состоянием ума от простого расположения к действию и доброй воли к агенту. Ассоциативная теория может объяснить два последних, но не первое.

Я исследовал этот вопрос в заключительной главе короткого трактата под названием «Утилитаризм». Предмет главы — «связь между справедливостью и полезностью». Я там попытался показать, что такое ассоциация, которая существует в случае того, что мы рассматриваем как долг, но не существует в случае того, что мы просто рассматриваем как полезное, и которая дает чувству в первом случае силу, серьезность и остроту, которых в другом случае оно не имеет.

Я полагаю, что элемент в ассоциации, который дает этот отличительный характер чувству и который составляет различие антецедентов в двух случаях, есть идея наказания. Я имею в виду ассоциацию с наказанием, а не ожидание его.

Ни один случай не может быть указан, в котором мы рассматриваем что-либо как долг и любой акт или упущение как аморальное или неправильное, не рассматривая человека, который совершает неправильное и нарушает долг, как подходящий объект наказания. Мы думаем, что общее благо требует, чтобы он был наказан, если не законом, то неудовольствием и дурными услугами своих ближних: мы во всяком случае чувствуем негодование по отношению к нему, то есть нам было бы приятно, чтобы он пострадал за свое проступки, даже если есть преобладающие причины другого рода против причинения страдания. Это чувство негодования или возмущения, я полагаю, есть случай животного импульса (я называю его животным, потому что он общий для нас с другими животными) защищать нашу собственную жизнь или имущество, или лиц, о которых мы заботимся, против фактической или угрожающей атаки. Все поведение, которое мы классифицируем как неправильное или преступное, есть или мы предполагаем, что оно есть, атака на какой-то жизненно важный интерес нас самих или тех, о ком мы заботимся (категория, которая может включать публику или всю человеческую расу): поведение, которое, если позволить ему повторяться, разрушило бы или подорвало безопасность и комфорт наших жизней. Мы побуждаемы защищать эти первостепенные интересы путем отражения атаки и защиты от ее возобновления; и наш самый ранний опыт дает нам чувство, которое действует с быстротой инстинкта, что самая прямая и эффективная защита — это возмездие. Мы поэтому побуждаемы к возмездию путем причинения боли человеку, который причинил или пытался причинить ее нам самим. Мы стремимся, насколько возможно, чтобы наши социальные институты оказывали нам эту услугу. Мы удовлетворены, когда этим или другим средством боль причинена, и неудовлетворены, если по какой-либо причине это не так. Эта сильная ассоциация идеи наказания и желания его причинения с идеей акта, который причинил нам вред, не является сама по себе моральным чувством; но она кажется мне элементом, который присутствует, когда мы имеем чувства обязательства и вреда, и который главным образом отличает их от простого отвращения или неприязни к чему-либо в поведении другого, что неприятно нам; что отличает, например, наше чувство по отношению к человеку, который крадет наши товары, от нашего чувства по отношению к нему, кто оскорбляет наши чувства курением табака. Этот импульс к самозащите путем возмездного причинения боли становится моральным чувством только тогда, когда он соединен с убеждением, что причинение наказания в таком случае соответствует общему благу, и когда импульсу не позволено унести нас за точку, в которой это убеждение заканчивается. Для дальнейшей иллюстрации я должен сослаться на уже упомянутый маленький трактат. — Ред.
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ГЛАВА XXIV.

ВОЛЯ

Мы рассмотрели класс ощущений, называемых приятными и болезненными. Мы также рассмотрели идеи этих ощущений, или то их оживление, которое способно происходить, когда внешнее воздействие на органы чувств прекращается. Идея приятного ощущения и желание его; идея болезненного ощущения и отвращение к нему — это, соответственно, названия для одного и того же состояния сознания.

Мы также рассмотрели идеи причин наших приятных и болезненных ощущений. Мы обнаружили, что эти идеи никогда не являются идеями причин в отдельности, но представляют собой идеи как причин, так и их следствий, неразрывно соединенных посредством ассоциации. Поэтому они не являются безразличными идеями; они всегда либо приятны, либо болезненны, будучи сложными идеями, в значительной степени составленными из идей приятных и болезненных ощущений.

Как простая идея приятного или болезненного ощущения есть ЖЕЛАНИЕ или ОТВРАЩЕНИЕ, так и сложная идея, составленная из идей причины приятных или болезненных ощущений и ее следствий, называется АФФЕКТОМ, который получает различные названия в зависимости от того, как он видоизменяется различными обстоятельствами: например, времени — прошлого или будущего; а если будущего, то определенного или неопределенного будущего.

Затем мы отметили, что наши собственные действия очень часто являются причиной причин наших удовольствий и предотвращения наших страданий. Идея нашего собственного действия как причины, сильно ассоциированная с идеей удовольствия как его следствия, оказалась состоянием ума, имеющим особое значение, поскольку она побуждает к действию. Каким образом это состояние ума порождает действие — это вопрос, который мы теперь должны разрешить.

Цель этого исследования — выяснить, что представляет собой то особое состояние ума или сознания, которому предшествует действие. У всех людей оно получает одно и то же название. Все называют его волей, и все понимают под этой волей состояние ума или сознания; но как оно формируется или в чем состоит — предмет разнообразных и яростных споров.

Значительная часть той путаницы идей, которая омрачала эту дискуссию, проистекала из столь долгое время бытовавшего всеобщего заблуждения относительно идеи причины. Воля неизменно и справедливо принималась за причину действия; но, к несчастью, в качестве части идеи этой причины всегда предполагался элемент, который оказывается совершенно воображаемым. В последовательности событий, называемых причиной и следствием, люди не довольствовались причиной и следствием; они воображали нечто третье, называемое силой или мощью, которое было не причиной, а чем-то исходящим из причины и являющимся истинной и непосредственной причиной следствия. Эта иллюзия была детально исследована, как мы уже отмечали, одним покойным философом, которым было доказано, вне всяких сомнений, что сила любой причины ничем не отличается от самой причины. Причина и сила причины — это не две вещи, а два названия для одной и той же вещи. С идеей причины всегда соединена идея следствия. Это один из случаев неразрывного соединения. За идеей причины как существующей неотвратимо следует идея следствия как существующего. Не только одна идея всегда следует за другой, но мы не в силах предотвратить их следование. Теперь, идея чего-либо как существующего, когда эта идея навязывается нам и ей невозможно сопротивляться, — это то, что мы называем верой. Во всем этом, однако, нет ничего, кроме идеи антецедента и консеквента и фиксированного порядка ассоциации. Наша цель в этом исследовании, следовательно, будет полностью достигнута, если мы обнаружим, что представляет собой реальное состояние ума, которое непосредственно предшествует действию.

Действия человеческого существа можно разделить на два вида: I. Те, которые называются действиями его тела; II. Те, которые называются действиями его ума. Мы попытаемся установить, что является антецедентами и тех, и других, и начнем с тела.

I. Действия тела все одного рода. Они по существу состоят из того действия определенных волокон, которое называется сокращением. Цель этой части нашего исследования, следовательно, состоит в том, чтобы установить, каковы те состояния ума, которые непосредственно предшествуют волоконному сокращению.

Мы можем показать, что мышечные или волоконные сокращения следуют: 1-е, за ощущениями; 2-е, за идеями: и мы также можем показать, что в огромном большинстве этих случаев последовательность неизменна; иными словами, что ощущение или идея является причиной сокращения.

1. В нашу задачу сейчас не входит приводить то, что было обнаружено физиологами при отслеживании физических антецедентов сокращающейся мышцы. Ментальный антецедент — вот предмет нашего исследования; и вмешивается ли физическое звено, или более чем одно физическое звено, между ним и сокращением, не меняет вопроса о состоянии ментальной причины, равно как и факта относительно конечного следствия. Существует множество фактов, доказывающих, что нервы являются непосредственным инструментом сокращения, а также то, что следствие, производимое ментальным состоянием, сначала воздействует на нервы и только через нервы — на мышцу. Парализованная конечность — это конечность, движение которой не является следствием того ментального состояния, за которым обычно следует такое движение. Но парализованная конечность — это лишь конечность, нервы которой лишены своей обычной силы из-за расстройства в той части мозга, в которой они берут начало.

Можно привести бесчисленные факты, доказывающие, что ощущение является причиной мышечного действия. Однако нет особой необходимости утомлять доказательствами, поскольку не составит большого труда согласиться с этим положением.

Различие, которое мы ранее провели между теми ощущениями, которые мы получаем посредством так называемых внешних чувств, иными словами, на поверхности нашего тела, и теми (многочисленными не только индивидуально, но и по своим видам или родам), которые мы имеем во внутренних частях нашего тела, здесь особенно необходимо помнить и настоятельно отметить. Сами мышцы являются внутренними частями тела. Чувства в мышцах — это один из видов этих внутренних ощущений. И, в общем, как легко представить, внутренние ощущения являются ведущей причиной тех действий, которые происходят во внутренних органах тела.

Действия, происходящие внутри тела, не всегда, а возможно, даже не в большинстве случаев, вызываются ощущениями. Большая их часть не предваряется никаким ощущением, которое мы осознаем, и, как было установлено, зависит от нервов, которые не заканчиваются в головном мозге, являющемся местом ощущения, а останавливаются на спинном мозге. Делается вывод, что эти действия являются результатами простого физического стимула, воздействующего либо на локальные нервы, либо на спинномозговые ганглии, с которыми эти нервы сообщаются, и не сопровождаются никаким сознанием.

Многие из примеров, которые автор далее перечисляет, мышечного действия, возбуждаемого ощущением, по всей вероятности, являются случаями такого рода. Мышечное действие непосредственно возбуждается физическим раздражением нервов, и любое ощущение, которое его сопровождает, не является его причиной, а представляет собой одновременное следствие. — Ред.



Некоторые из внешних случаев удивительно привычны и точны. Едкий запах проникает в ноздри; сначала следует определенное ощущение, а сразу после — бурное действие большого количества мышц, называемое чиханием. При питье капля воды иногда попадает в гортань; это производит определенное ощущение, за которым немедленно следует действие определенных мышц, от чего мы испытываем весьма болезненное чувство удушья. Существует очень примечательный пример того же закона в случае ощущения света. Зрачок глаза сужается или расширяется в зависимости от того, падает ли на сетчатку большая или меньшая степень света. Веки находятся в постоянном движении вследствие ощущений, на которые мы не обращаем внимания. Болезненное ощущение, пронизывающее тело, когда мы погружаемся в холодную воду, производит такое сильное действие в мышцах, что мы всхлипываем и дышим судорожным образом. Слезные железы приходят в действие от определенных испарений, таких как луковые, от дыма и различных газов, и даже от определенных состояний воздуха, так что обильно выделяются слезы. Действие пищи аналогично на слюнные железы; а действие тепла и холода — на кожу, причем первое открывает, а второе сжимает ее поры.

В отношении большого числа сокращений мышц, которые происходят вследствие впечатлений на поверхности наших тел, доказательства не столь точны, потому что, хотя сокращения первоначально совершаются посредством ощущения, впоследствии они более привычно совершаются посредством идей. Поэтому мы сможем говорить о них более поучительно, когда станем лучше знакомы с последовательностью, состоящей из идей-антецедентов и сокращения мышц-консеквентов.

Действие внутренних органов вследствие внутренних ощущений подтверждается многими привычными, а также многими интересными явлениями. Действие кашля, более привычного, чем которое нет, является наивысшим доказательством. Ощущение здесь не является одним из тех, которые остаются незамеченными и неясными. Бурное действие мышц является его непосредственным следствием. Икота также вызывается ощущением в желудке и дает определенное и решающее доказательство. Рвота — еще один весьма поучительный случай. Мы знаем, что это конечное следствие чего-то, что вызывает неприятные ощущения в желудке. Ощущение, действительно, в этом случае не так хорошо отличается от других и не так точно известно, как в случае кашля. Мы знаем, однако, его общий характер, и мы хорошо знаем бурное сокращение мышц, которое является его следствием. В связи с этим мы можем отметить особые ощущения в матке, которые производят мышечные действия деторождения; одни из самых бурных, принадлежащих человеческому организму. Ощущения, которые являются причиной судорог, обычно неясны. Именно следствие занимает все наше внимание. Нет сомнения, однако, что именно внутренним ощущением производится этот весьма болезненный эффект. Большая часть тех болезненных мышечных действий, называемых спазмами, являются следствием ощущений, хотя идеи также, по-видимому, участвуют в производстве тех из них, которые становятся частыми. Один очень примечательный случай, который называется тризмом (сведением челюстей), часто является результатом боли, вызванной внешней раной.

Ни одна из наших телесных функций не является более важной, чем дыхание. Это весьма обширное действие мышц, привычно совершаемое только посредством ощущения. Ощущения, однако, ускользают от нашего внимания до такой степени, что мы теряем способность обращать на них внимание. И только благодаря усилию, которое мы способны предпринять, чтобы остановить дыхание, когда болезненное ощущение через некоторое время делает действие мышц непреодолимым, мы получаем своего рода предположительное знание о том, что представляет собой обычное ощущение.

Существуют некоторые весьма важные случаи действия наших внутренних органов вследствие ощущения, в которых, из-за привычного пренебрежения тем, что никогда не требует нашего внимания, и причина, и следствие, для нашего обычного восприятия, одинаково неизвестны. То, что сердце является частью тела, наделенной ощущением, обильно известно, как только, из-за отклонения от своего привычного состояния, оно становится местом ощущений, отличных от привычных ощущений, на которые, из-за привычки не обращать на них внимания, мы утратили способность обращать внимание. Кровь не может течь в сердце без ощущения сердца. Сокращение сердца является следствием этого ощущения; отсюда циркуляция крови; отсюда дыхание и все те ряды как ощущений, так и действий, которые составляют общую работу человеческой машины. По правде говоря, действия пищеварительного тракта, необходимые для поддержания притока крови, и действия системы кровообращения, которые передают свое действие большинству ассимилирующих и секреторных органов человеческого тела, — все происходящие в чувствительных частях, все, конечно, сопровождаемые ощущением и все производимые ощущением, — составляют систему внутренних ощущений, многочисленных сверх того, что легко представить, — некоторые приятные, некоторые болезненные, — и всех возможных модификаций боли и удовольствия; но на которые, по отдельности, привычка невнимания настолько полна, что она равносильна неспособности обращать на них внимание.

Когда они в очень широкой степени приятного или в очень широкой степени болезненного рода, они производят общее состояние, которое часто привлекает наше внимание, но для которого, поскольку это смутное, неопределенное чувство, у нас есть только смутные, неопределенные названия: мы называем это состоянием комфорта или дискомфорта, бодрости или уныния, приподнятого или подавленного настроения и так далее. Непрерывное движение крови во столь многих чувствительных трубках в каждой части тела составляет систему ощущений, пронизывающих весь организм, подобно тому как контакт воздуха производит систему ощущений, пронизывающих каждую часть поверхности наших тел, но на которые наша привычка невнимания настолько полна, что мы в равной степени неспособны обращать на них внимание, как и обращать внимание на ощущения, производимые в наших артериях и венах движением крови, а также в секреторных и абсорбирующих сосудах, когда они возбуждаются к действию.

«Нет ли оснований подозревать, что наша неосознанность в состоянии здоровья впечатлений, производимых на наши органы жидкостями, которые они содержат, зависит от нашего привыкания к ощущениям, которые они непрерывно возбуждают; так что остается лишь смутное восприятие, которое со временем исчезает». — «Элементы физиологии», А. Ришеран, перевод Джеймса Коупленда, д.м.н., 4-е изд., стр. 21. — (Примечание автора.)



Мы, возможно, несколько более внимательны к общим состояниям, производимым обширным распространением приятных или болезненных ощущений в пищеварительном тракте, чем в каналах крови, и, возможно, иногда путаем их. На некоторые чувства в верхней части тракта мы обращаем достаточно внимания, чтобы различать их; например, чувство, называемое тошнотой, в его многочисленных модификациях. На те, что в других частях, пока они не достигают степени острой боли, мы никогда не обращаем внимания, пока они не распространятся настолько широко, что составят состояние, которому мы присваиваем термины «комфорт», «дискомфорт» или какое-то другое из смутных названий, которыми обычно обозначается состояние, состоящее из неопределенного числа болезненных или приятных ощущений. И все же мы знаем, что действия большого значения являются результатом этих незамеченных ощущений: секреция желудочного сока, секреция желчи, отделение питательной части пищи от непитательной, работа млечных и лимфатических сосудов и то необычайное движение, называемое перистальтическим, которое помогает продвигать содержимое кишечника к месту его выведения. Вероятно, что приятные состояния пищеварительного тракта обычно соединены или синхронны с приятными состояниями каналов крови, а болезненные состояния — то же самое. Что здоровое или нездоровое состояние одного сопровождает состояние другого, мы знаем. И что определенные болезненные состояния системы кровообращения сопровождаются тем общим состоянием чувства, называемым дискомфортом или несчастьем, которое подразумевает широкое распространение болезненных ощущений по всей системе, — это слишком хорошо известно всем, кто испытал любую модификацию лихорадочного состояния; не может быть сомнения и в том, что радостное состояние совершенного здоровья, в котором мы чувствуем наслаждение нашим бытием и весь наш организм кажется нам источником удовольствия, в значительной степени производится бесчисленными незамеченными и незамечаемыми ощущениями, производимыми движением и контактом крови в каждой части нашего организма.

Мы, по-видимому, уполномочены, следовательно, самыми полными доказательствами предположить, что ощущение является ментальной причиной, каковы бы ни были физические звенья, большой доли мышечных сокращений нашего организма; и что среди тех, которые произведены таким образом, встречаются некоторые из самых постоянных, самых примечательных и самых важных из этого великого класса телесных явлений.

2. Чтобы доказать, что идеи, так же как и ощущения, являются причиной мышечных действий, необходимо выбрать случаи, в которых идею нет опасности спутать с тем состоянием ума, которое называется волей. И едва ли какой-либо случай будет отвечать этому условию, за исключением некоторых из тех, которые считаются непроизвольными, ибо саму идею никогда нельзя очень четко отличить от воли.

Мигание век, когда человек быстро проводит рукой близко к глазам другого человека, — это привычный случай действия мышц, которое мы не можем предотвратить. Идея — это идея боли от контакта руки с глазом. Внезапное ощущение боли в глазу заставляет веко закрыться. Это случай, уже рассмотренный, сокращения посредством ощущения. Когда это было проделано много раз, идея боли в глазу и идея сокращения мышц, то есть ощущений, содержащихся в сокращении мышц, становятся ассоциированными друг с другом настолько сильно, что одна никогда не может существовать без другой. Следующий шаг процесса заключается в том, что сокращение следует за идеей таким же образом, как оно следовало за ощущением. Это не предмет предположения, это предмет факта. Это испытанное событие. Мы не беремся сказать, какие физические звенья находятся между идеей и сокращением, не более чем между ощущением и сокращением. Идея — это последняя часть ментальной операции. И поскольку идея и ощущение — это чувства, столь близкие друг другу, нетрудно поверить, что подобные следствия происходят от подобных причин.

Акт мигания или вздрагивания под угрозой удара по глазам — хороший пример сильной и даже нерасторжимой ассоциации. Любой, кто проведет эксперимент с младенцем, обнаружит, что нет никакой первоначальной склонности совершать этот акт. Это ассоциация, порожденная под впечатлением острой боли, смешанной с ужасом; состояние вещей, при котором неизгладимая ментальная связь будет установлена за очень малое число повторений. Как собака, однажды пострадавшая от горящего уголька, будет вечно бояться любого движения или шевеления огня, так и одна резкая боль в глазу будет ассоциироваться с причиной нерасторжимой связью; и одно лишь видение чего-либо, движущегося к лицу, вызовет предотвращающее волевое усилие. — Б.



Происхождение ощущения и происхождение идеи, по-видимому, различны. Ощущение берет начало в конечности нервов в какой-то определенной части тела. Что-то, мы не знаем что, происходит в конечности этих нервов; что-то, мы не знаем что, передается вдоль нервов к мозгу; и тогда существует ощущение. Из мозга, в его состоянии ощущения, что-то, мы не знаем что, передается вдоль нервов к сокращающейся мышце, и происходит сокращение. Также из мозга, в его состоянии идеации, если я могу здесь, ради аналогии с ощущением, использовать слово собственного изобретения, что-то передается вдоль нервов к сокращающейся мышце, и происходит сокращение. Ощущение не берет начало в мозге; идея — берет. Но если состояние мозга, когда он имеет ощущение, и когда он имеет идею этого ощущения, является, как мы можем естественно предположить, очень близким к одному и тому же; и если состояние мозга является необходимым звеном в цепи антецедентов и консеквентов, которая заканчивается сокращенной мышцей, то следствие в такой мере объяснено.

Зевота — это привычный случай сокращения, производимого ощущением. Мы зеваем, не намереваясь этого; мы знаем, что зеваем вследствие предшествующего состояния чувства, о котором, из-за того что никогда не обращали на него особого внимания, у нас нет четкой идеи; но которое мы достаточно распознаем как антецедент акта. Этот акт, однако, мы также знаем, часто является следствием идей. Если мы видим, как зевает другой человек, редко случается, что мы не зеваем вместе с ним. Акт зевоты настолько сильно ассоциирован с идеей чувств, которые ему предшествуют, что вид акта у другого человека сильно вызывает в нас идею предшествующих чувств. Идея существует, и как сокращение было следствием ощущения, так оно является и следствием идеи.

То же самое объяснение следует дать инфекционной силе судорог. В собраниях мужчин и женщин, особенно в состоянии такого возбуждения (религиозный энтузиазм, например), которое подразумевает сильную ассоциацию определенных рядов идей, если один человек поражен судорогами, обычно случается, что другие поражаются, и часто в большом количестве. Что это случай идей — несомненно; потому что зрителям от человека в судорогах ничего не передается, кроме вида этого человека; а вид может только возбуждать ассоциированные идеи. Ассоциированные идеи существуют: судороги следуют.

Смех — любопытное явление человеческой природы. Анализ его здесь не требуется. Он будет легко распознан как примечательный пример производства мышечного действия идеями. Мы смеемся либо когда определенные идеи предлагаются нам другими, либо когда они исходят из наших собственных ассоциаций. В любом случае идеи существуют; смех следует.

Всхлипывание и плач при горе дают аналогичный пример. То, что мы называем горем, есть существование определенных рядов идей. Идеи существуют: плач следует.

Глотание слюны дает хороший эксперимент. Если друг уверяет вас, что вы не можете воздержаться в течение минуты от этого акта, и вы искушаетесь попробовать, вы почти наверняка потерпите неудачу. Из-за внимания, зафиксированного на акте, идеи чувств, которые предшествуют акту, настолько сильно вызываются ассоциацией, что акт следует само собой.

Это чистый пример «фиксированной идеи» или тенденции воплощать в полную реальность все, что сильно представлено в идее. Случай также показывает эту силу в конфликте с волей; предполагается, что мы изо всех сил пытаемся предотвратить акт (что является волевым усилием), и все же в интенсивном обладании идеей есть сила, большая, чем воля. Факт сильного возбуждения, чтобы избежать глотания слюны, увеличивает силу идеи глотания ее и делает эту идею почти всемогущей, чтобы воплотиться. То же самое сбивание воли с толку, заставляющее ее отступать на саму себя, показано в нашей попытке забыть или изгнать болезненную идею. Чем интенсивнее мы хотим забыть идею, тем больше мы запечатлеваем ее в уме через возбуждение, порожденное волевым усилием. — Б.



Существует много актов привычного возникновения, показывающих, что те действия наших органов, которые наиболее привычно производятся ощущениями, способны сильно видоизменяться идеями. Эффект страха, например, на действие сердца, как известно, весьма примечателен. Так же он действует на работу кишечника, почек и кожи. Один из его эффектов — потоотделение; другой — бледность; третий — холод.

Действие идей на внутренние части тела настолько привычно, что мы повсюду встречаем приятные истории об этом. Закари Грей, в одном из своих примечаний к «Гудибрасу» Батлера, намекая на историю о крестьянине, который, получив рецепт от врача и услышав от него принять это, проглотил бумагу, спрашивает: «И почему это не могло подействовать на сильное воображение, так же как уродливый священник, один вид которого по утрам (Остатки Олдхэма) подействовал бы сильнее, чем ялапа или ревень; и врач прописал его одному из своих пациентов как средство против запора: Или что упоминается доктором Дэниелом Тернером (De Morbis Cutaneis), что одно лишь воображение слабительного зелья произвело такое изменение у разных лиц, что вызвало несколько стульев, подобных тем, которые они называют физическими; и он упоминает молодого джентльмена, своего пациента, который, имея необходимость принимать много рвотных средств, имел к ним такое отвращение, что с тех пор его рвало так же сильно силой воображения, от одного вида рвотного болюса, как большинство могло бы от лекарства. Применение клизменной трубки, без клизмы, имело тот же эффект на других». — (Примечание автора.)



Случаи, которые мы только что привели, зевоты и заразительных судорог, можно рассматривать как принадлежащие к обширному классу, который получает общее название имитации. В той или иной степени у всех людей есть склонность к имитации, то есть к совершению акта, который мы видим совершаемым другим человеком. У большинства детей эта склонность очень сильна; и ей они обязаны многим из той быстроты, с которой они делают определенные приобретения; той, например, имитации звуков, быстротой, с которой они учатся говорить. Склонность имитировать музыкальные звуки настолько присуща людям с музыкальным слухом, даже в зрелом возрасте, что они едва могут удержаться от напевания каждой мелодии, которую слышат. Дети учатся заикаться и косить от имитации своих товарищей. Мы знаем, как повсеместно случается, что молодые люди приобретают манеру и вид тех, с кем они привычно живут. Это случаи не только действия, но и привычек действия, производимых агентством идей. Требуются только случаи сильной ассоциации, чтобы произвести аналогичные эффекты во все периоды жизни. «Когда мы видим удар», — говорит г-н Смит, — «нацеленный и готовый упасть на ногу или руку другого человека, мы естественно съеживаемся и отдергиваем свою собственную ногу или свою собственную руку. Толпа, когда они смотрят на танцора на канате, естественно корчится и извивается, и балансирует своими собственными телами, как они видят, делает он. Люди с тонкими волокнами и слабым телосложением жалуются, что при взгляде на язвы и раны, которые выставляются нищими на улицах, они склонны чувствовать зуд или неприятное ощущение в соответствующей части своих собственных тел. Люди самого крепкого телосложения замечают, что при взгляде на больные глаза они часто чувствуют весьма ощутимую болезненность в своих собственных». Есть мало людей, которые не принимают бодрый вид при виде бодрых лиц своих друзей; еще меньше тех, чье лицо не становится печальным при виде печальных лиц своих друзей. Хорошо известно, что слезы заразительны; и на этом предписываются некоторые хорошо известные правила для выражения лица как оратора, так и актера. Нет необходимости далее накапливать примеры этого описания; ни далее входить в анализ их, чем отметить, что действие, идея которого передается нам тем, что мы таким образом слышим или видим, вызывает, посредством ассоциации, идею чувств, которые предшествуют действию. Идея чувств существует, и действие следует.

Существует случай действия мышц, который требует особого внимания; тот, в котором мы учимся пользоваться ими; в котором мы приобретаем то, что мы называем командованием над ними, только постепенно. Существует в большей или меньшей степени, вероятно, этот процесс во всех видах мышечного действия, которые не совершаются первоначально посредством ощущения; и процесс, по-видимому, длиннее или короче в зависимости от того, больше или меньше число мышц, которые должны действовать вместе для производства следствия. Мы знаем, как медленно ребенок приобретает способность так балансировать своим телом, чтобы держать его прямо. Для этого следствия требуется действие большого количества мышц. И все же, до возраста, в котором начинается рефлексия, эта способность приобретается настолько полно, что ментальный процесс ускользает от нашего внимания. Быть прямо — кажется позой, в которую наше тело ставит себя само собой. Существуют обстоятельства, однако, в которых мы становимся отчетливо сознающими мощное усилие, которое требуется для этой цели, хотя, из-за того что оно привычно, мы в обычных обстоятельствах совершенно нечувствительны к нему. Если мы позволяем сну овладеть нами, пока мы находимся в прямой позе, настолько, что идеи, которые поддерживают мышечное действие, начинают уступать, мы немедленно имеем ощущение падения и сильное восприятие усилия, требуемого для того, чтобы держать тело прямо.

Мы наблюдаем, как медленно ребенок учится совершать с требуемой точностью сокращения, от которых зависит операция ходьбы. И каждый человек может вспомнить трудность, с которой он учился совершать любую новую комбинацию сокращений. Кто учился танцевать, знает, как несовершенно, до множества повторений, он совершал простейшие шаги. Кто был обучен, как они говорят; то есть натренирован совершать с ружьем акты, требуемые от солдата, знает, с какой трудностью каждый из них, как бы прост он ни был, первоначально совершался.

Существует другой весьма привычный пример — обучение письму. Большинство людей могут вспомнить, когда они начинали этот процесс, как несовершенно рука подчинялась им; и как неловко они делали даже простые штрихи. Каждый человек может проделать эксперимент своей левой рукой. После того как привычка совершать правой рукой полностью достигнута, он почти неспособен сформировать букву левой. Случаи этой неспособности левой руки совершать акты, которые мы совершаем привычно правой, бесчисленны; и дают решающую иллюстрацию великого факта, который сейчас является предметом нашего внимания. Чтобы совершить сокращения ряда мышц, сокращения всех из которых должны быть объединены в действии, идея, от которой зависит каждое из сокращений, должна предварительно существовать, и в требуемом порядке. То есть, должна быть совершена определенная ассоциация идей. Но мы знаем, что никакая новая ассоциация идей не совершается легко или устойчиво. Это следствие повторения. Как только ассоциация идей полностью установлена повторением, процесс, как телесный, так и ментальный, идет с легкостью; и где привычка велика, с такой легкостью, что даже ускользает от внимания. Процесс обучения игре на музыкальном инструменте медленный и трудный. По привычке ассоциации становятся настолько тесными, что эксперт-исполнитель может исполнять самые трудные пьесы и вести другой и даже запутанный процесс мысли в то же время.

Как медленно и с какой трудностью дети приобретают командование над органами речи? И как совершенно без усилий с нашей стороны в дальнейшей жизни звук кажется немедленно прилипающим к идее слова? И все же, при изучении новых звуков иностранного языка мы становимся обильно чувствительными к трудности, иногда совершенно непреодолимой, совершения точной комбинации сокращений, которую требует определенный звук.

По-видимому, установлено, следовательно, обильной индукцией, что мышечные действия следуют за идеями как неизменный антецедент и консеквент, иными словами, как причина и следствие; что всякий раз, когда мы получили командование над идеями, мы также получили командование над движениями; и что мы не можем совершать ассоциированные сокращения нескольких мышц, пока не установили повторением готовую ассоциацию идей.

Я полагаю, что ничего более не нужно говорить для установления этих истин. Я приведу еще несколько примеров, главным образом с целью ознакомить моих читателей с методом применения к этому интересному классу фактов принципов, с которыми они теперь полностью знакомы.

Нет части тела, с использованием которой мы были бы так совершенно знакомы, как рука. Нет действий, по крайней мере того сорта, на который мы обращаем внимание, повторение которых было бы столь непрерывным. Конечно, ассоциации идей, соответствующих ассоциированным сокращениям мышц, которые производят различные движения или действия руки, сформированы самым совершенным образом; и мы никогда не имеем идей как антецедента без движения как консеквента. Эта неразрывная связь между идеями и сокращениями, которую мы называем силой воли, формируется постепенно. Сначала рука младенца движется ощущениями. Если внутренняя сторона руки затронута, по крайней мере так, чтобы сделать ощущение значительным, пальцы сгибаются; и совершают в большей или меньшей степени акт хватания. Здесь ряд событий. Сначала ощущение прикосновения от приложения внешнего объекта; затем влияние от места ощущения в мозге, переданное вдоль нервов определенных мышц; затем сокращение мышц с различными ощущениями, которые подразумевают действие на эти органы и действие, возбужденное в них. Когда ощущение было часто повторено в соединении с его следствием, идея ощущения становится привычной и отчетливой; и способной производить многие из следствий, которые производит само ощущение. Она также тесно ассоциирована с идеей движения и всеми его сопровождающими ощущениями как следствием; и цепь антецедентов и консеквентов продолжается в непрерывном порядке.

В качестве подобных примеров движений, сначала производимых ощущениями, впоследствии идеями, мы можем привести примечательные случаи сфинктеров мочевого пузыря и ануса. Сначала дети совершают свои отправления, как они чихают и кашляют, когда ощущения возбуждают их. Впоследствии они учатся, но медленными степенями, приводить их под командование идей. Нет случая, однако, который дает более решающее доказательство силы идей над действиями определенных частей, чем те, которые называются любовными; потому что следствия, которые производятся идеями, не могут быть произведены волей.

Существует другой набор случаев, которые заслуживают внимания; те, в которых идеи, за которыми следует действие определенных мышц, приобретают ассоциации с другими ощущениями или идеями, которые вызывают их, и оттуда дают действие мышцам по весьма неудобным поводам. Женщина, которая приучила себя кричать при каждой внезапной идее малейшей опасности, не может воздержаться от крика. Неловкие движения, которыми были примечательны некоторые, даже выдающиеся люди, доктор Джонсон, например, полностью объясняются этим принципом. Идеи, откуда исходят движения, стали ассоциированными способами, которые редко можно проследить, с ощущениями или идеями частого повторения. И отсюда движения часто производятся.

Существуют в равной степени примечательные случаи, в которых ассоциации, необходимые для производства идеи, от которой зависят мышечные действия, предотвращаются другими ассоциациями, более мощными. Люди, допущенные в присутствие великой особы, обнаруживали себя совершенно неспособными произнести слово. Идеи власти и достоинства, со всеми их ассоциатами ужаса и надежды, вызывались в такой непреодолимой ассоциации присутствием того, кто был облечен ими; что идеи, необходимые для артикуляции слов, были исключены, и способность говорить была потеряна.

Мы теперь установили обильной индукцией, что действие мышц следует как следствие за своей причиной; сначала — за ощущениями, во-вторых — за идеями. Язык, который профессор Стюарт применил к подобному случаю, совершенно применим здесь. «Можно, действительно, сказать, что эти наблюдения только доказывают возможность того, что наши мышечные сокращения могут быть все совершены ощущениями и идеями. Но если это допущено, ничего более не может быть хорошо потребовано; ибо, конечно, если эти явления ясно объяснимы из известных и признанных законов человеческого ума, было бы нефилософски изобретать новый принцип с целью объяснить их».

«Элементы философии человеческого ума». Гл. ii.



Я полагаю, действительно, что этот вывод не противоречит общему убеждению по предмету. Мне кажется не противоречащим языку защитников того, что называется свободой воли, допустить, что действие мышцы происходит вследствие идеи; и что наша способность волить состоит в способности вызывать к существованию соответствующую идею; что сила воли не является непосредственной над мышцей, но над идеей.

Следующие наблюдения доктора Рида, хотя и не примечательные своей точностью, по-видимому, полностью оправдывают этот вывод.

«Во-первых, каждый акт воли должен иметь объект. Тот, кто волит, должен волить что-то; и то, что он волит, называется объектом его волевого усилия. Как человек не может мыслить, не думая о чем-то, ни помнить, не помня чего-то, так и он не может волить, не воля чего-то. Каждый акт воли, следовательно, должен иметь объект; и лицо, которое волит, должно иметь некоторое представление, более или менее отчетливое, того, что оно волит».

«Второе наблюдение состоит в том, что непосредственным объектом воли должно быть некоторое действие нас самих».

Здесь есть два утверждения, которые требуют нашего внимания: 1, что то, что волится, есть действие нас самих; 2, что для такой воли концепция, то есть идея, более или менее отчетливая, этого действия нашего, является необходимой.

Он приводит некоторые подробности в иллюстрацию, которые придают нечто большее точности его значению.

«Здоровый ребенок, через несколько часов после своего рождения, чувствует ощущение голода и, если приложен к груди, сосет и глотает свою пищу очень совершенно. У нас нет причины думать, что до того, как он когда-либо сосал, он имеет какую-либо концепцию той сложной операции или того, как она совершается. Нельзя, следовательно, с уместностью сказать, что он волит сосать». Из этого примера видно, что мышечные действия, которые совершаются посредством ощущения, доктор Рид отличает от тех, которые он называет произвольными; что он называет произвольными только те, которые совершаются посредством идей. Также полностью видно из примера, что идея действия, которое волится, которую он считает основанием волевого усилия, должна во всех случаях быть последующей совершению акта посредством ощущения; иными словами, что идея не может существовать иначе как вследствие ощущения.

То, что еще было выдвинуто, однако, не является полным объяснением предмета. Ибо после того, как допущено, что движение мышц является во всех случаях непосредственным следствием соответствующей идеи, все еще остается один класс, который все люди соглашаются называть непроизвольным; другой, который многие утверждают, являются произвольными. Теперь остается, чтобы мы исследовали, в чем состоит различие.

Существует один пункт, который установлен простым утверждением и который идет определенным путем к решению вопроса. Поскольку действие мышц следует за существованием идеи, то, что вызывает идею, производит действие. Вопрос, тогда, может быть разрешен в эти два: Каким образом идея вызывается в случаях, называемых непроизвольными? Каким образом она вызывается в тех, называемых произвольными?

В случаях, называемых непроизвольными, я не сомневаюсь, будет легко допущено, что идея поднимается путем обычной ассоциации, предшествующим ощущением или идеей. В зевоте, которая происходит от вида другого зевающего человека, идея вызывается ощущением. В смехе, который возбуждается либо идеями, предложенными нам извне, либо идеями, которые возникают в наших ассоциированных рядах, идея, которая является проксимальной к мышечному действию, конечно, вызывается идеей.

Не представляется никакого обстоятельства, которым случаи, называемые произвольными, отличаются от непроизвольных, кроме того, что в произвольных существует желание. Проливая слезы при слушании трагической истории, мы не желаем плакать: смеясь при рассказе комической истории, мы не желаем смеяться. Но когда мы поднимаем руку, чтобы отразить удар, мы желаем поднять руку; когда мы поворачиваем голову, чтобы посмотреть на какой-то привлекательный объект, мы желаем двинуть голову. Я полагаю, что никакой случай произвольного действия нельзя упомянуть, в котором не было бы уместным выражением назвать действие желаемым.

Это эмоциональные, а не волевые проявления. Они являются естественными знаками, выражением или воплощением чувства как чувства, и отдельно от способности двигать волю, которая является отдельным фактом. — Б.



Мы уже исследовали значение слова «желание». Мы видели, что оно применяется к приятным ощущениям; к освобождению от болезненных ощущений; и к причинам их. Мы также видели, и для настоящей цели это пункт большого значения, что когда слово «желание» применяется к причине ощущения или освобождения от ощущения, оно употребляется в фигуральном или метафорическом, а не в прямом смысле. Немногие из наших действий могут быть названы приятными ощущениями; или освобождением от болезненных; в правильности языка, возможно, ни одно. Наши действия являются причинами этих двух классов событий; и по этой причине называются, но только в метафорическом смысле, объектами желания.

В произвольном действии, тогда, мы распознаем две идеи; сначала, идею ощущения или освобождения, которые два, для краткости, мы будем называть одним именем, «удовольствие»; во-вторых, идею действия нас самих как причины удовольствия. Также легко видеть, как идея удовольствия должна возбуждать идею действия, которое является причиной его; и как, когда идея существует, действие должно следовать.

Мы видели, что идея удовольствия как следствия, ассоциированная с идеей акта нас самих как его причины, есть один из случаев мотива. В предыдущем параграфе, по-видимому, это также один из случаев воли. Может быть тогда спрошено, является или не является воля чем-то отличным от мотива?

Курс, преследуемый умом при разработке и исполнении ряда средств для достижения цели, часто описывался. Цель; то есть преимущество или удовольствие, желаемое; есть первая вещь в созерцании ума; шаг, ближайший к цели в процессе достижения, есть второй; шаг, непосредственно предшествующий тому, есть третий; и так далее, к шагу, на котором процесс исполнения должен начаться. Так, предположим, удовольствие жизни в красивом доме есть цель; апартаменты и мебель и удобства такого особняка есть ближайший шаг; тот, непосредственно предшествующий тому, есть строительство и меблировка его; тот, предшествующий тому, есть наем архитектора и обойщика; тот, предшествующий тому, есть нахождение денег. Таков порядок, в котором ум переходит от первичной концепции цели через требуемую серию средств. Порядок исполнения прямо обратный. Он начинается там, где другой заканчивается, и заканчивается там, где другой начинается. Если лицо, которое мы предположили, переходит к исполнению своего плана, его первый шаг — найти деньги, его следующий — предоставить архитектора, и так далее от шага к шагу, пока он не поместит себя в приятную ситуацию, которую первоначально созерцал.

Существует эта двойная операция в том, что мы можем назвать формированием и исполнением мотивов. Первая ассоциация начинается от удовольствия. Идея удовольствия ассоциируется с ее непосредственной причиной, та причина — со своей причиной, и так далее, пока не достигнет того акта нашего, который является противоположным концом ряда. Процесс может остановиться здесь, и в этом случае мотив не возбуждает к действию. Если он возбуждает к действию, процесс точно обращается. В первом процессе ассоциации удовольствие было первым звеном в цепи, действие — последним; во втором процессе действие — первое, удовольствие — последнее. Когда выполняется только первый процесс, ассоциация называется МОТИВОМ. Когда выполняется второй, она называется ВОЛЕЙ.

Однако возникает трудность. Первый процесс завершается Идеей действия. Второй процесс начинается с идеи действия. Таким образом, Идея действия возбуждается дважды. Но в первый раз за ней не следует действие; во второй раз — следует. Как это примирить с предполагаемым постоянством связи между мышечным действием и Идеей, которая его производит? Трудность разрешается наблюдением, что фраза «Идея действия» имеет два значения. Существуют две Идеи, весьма отличные друг от друга, которым мы обеим даем название «Идея действия». Из этих Идей одна является внешним проявлением действия и всегда представляет собой весьма очевидную Идею. Другая — это копия тех внутренних ощущений, которые первоначально вызвали мышцы к действию, и к которым, в силу привычки не обращать на них внимания, мы утратили способность присматриваться. Эта последняя отнюдь не является очевидной Идеей. И ум проходит мимо нее так быстро, будучи поглощен действием, которое является ее результатом, что она почти всегда поглощается массой ассоциаций. По сути, она представляет собой один из наиболее примечательных примеров того класса звеньев в цепи, которые, сколь бы важными они ни были для существования цепи, проходятся настолько быстро, что их существование почти никогда не осознается.

Только эта последняя Идея является той, за которой следует сокращение мышцы. В процессе ассоциации, который мы называем мотивом, как описано выше, возбуждается первая из двух вышеупомянутых идей действия, а именно идея его внешнего проявления. Если ассоциация останавливается на этом, мотив бездействует; если же ассоциация не останавливается на этом, но идея внешнего проявления действия вызывает ту другую, идею внутренних ощущений действия, то мотив становится действенным, и о нас говорят, что мы ЖЕЛАЕМ.

Если нас спросят, почему Идея, подобная идее внешнего проявления акта, должна в одном случае возбуждать идею, подобную идее внутренних ощущений акта, а в другом — не возбуждать ее, мы можем лишь сослаться на законы ассоциации, насколько они были установлены. Мы знаем, что существуют определенные случаи ассоциации, настолько сильные, что одна Идея никогда не существует, не вызывая другую. Мы знаем, что есть другие случаи, в которых Идея иногда вызывает, а иногда не вызывает ту или иную Идею. Иногда легко проследить причину этого разнообразия; иногда трудно.

Этот анализ силы Воли над мышечным действием по существу совпадает с анализом Хартли, хотя и изложен более ясно и убедительно, а также более полно проиллюстрирован. В области ментальной философии это тот пункт, в котором Хартли ближе всего подошел к самым передовым мыслям своих преемников и оставил им меньше всего работы, помимо задач комментаторов и защитников.

Учение Хартли о Воле можно суммировать в следующих положениях. 1. Все наши произвольные движения были первоначально автоматическими: под автоматическими понимаются непроизвольные, возбуждаемые непосредственно ощущениями. 2. Когда ощущение обладает силой возбуждать данное мышечное действие, идея этого ощущения, если она достаточно яркая, будет возбуждать его аналогичным образом. 3. Идея ощущения, которое возбуждает автоматическое действие мышц, сохраняется во время действия и ассоциируется с ним по смежности таким образом, что сама, в свою очередь, возбуждается любой ярко воспроизведенной идеей мышечного акта. 4. В произвольном движении происходит следующее. Идея цели, к которой мы стремимся, возбуждает посредством ассоциации идею мышечного акта, который доставил бы ее нам. Идея этого мышечного акта возбуждает посредством ассоциации идею ощущения, которое первоначально возбуждало то же самое мышечное действие автоматически. И, наконец, идея этого ощущения возбуждает действие, как сделало бы само ощущение. 5. Поскольку эти ассоциации формируются постепенно и прогрессивно усиливаются повторением, это дает нам объяснение постепенного и медленного процесса, посредством которого мы обретаем то, что называется контролем над нашими мышцами; т.е. процесса, посредством которого действия, первоначально производимые автоматически ощущениями, начинают производиться, а в конечном итоге — легко и быстро производиться, идеями различных приятных целей, средствами к которым являются эти мышечные действия. 6. В этой цепи ассоциаций, как это часто бывает в цепях ассоциаций, звенья, которые не интересны нам иначе, как через введение других звеньев, постепенно выпадают из сознания, будучи после многих повторений либо забытыми, как только ощущены, либо полностью отброшенными; последнее является предположением, которому, по-видимому, отдает предпочтение Хартли. Звено, состоящее в идее внутренних ощущений, которые возбуждали мышечное действие, когда оно было еще автоматическим, будучи наименее интересной частью всей серии, вероятно, является первым, которое мы перестаем осознавать. Когда последовательность идей становится, вследствие частого повторения, чрезвычайно быстрой, стремительной и верной, другое звено имеет тенденцию к исчезновению, а именно идеи мышечных ощущений, сопровождающих акт. Практикующий игрок, например, на клавишном инструменте, становится все менее и менее сознающим движения своих пальцев, пока, наконец, в его сознании не остается ничего, что показывало бы, что мышечные акты не возникают без каких-либо промежуточных звеньев из цели, т.е. идеи в его уме, которая заставила его начать играть. На этой стадии мышечное движение, которое из автоматического стало произвольным, превратилось из произвольного в то, что в терминологии Хартли называется вторично-автоматическим; и, по-видимому, его мнение состоит в том, что идеи, которые исчезли из сознания, или, во всяком случае, из памяти, не были (как утверждал Стюарт) вызваны и немедленно после этого забыты, а перестали вызываться; будучи, так сказать, перепрыгнутыми быстротой, с которой последующие звенья устремляются в сознание.

Эта теория, как мы видели, принята и более полно разработана автором «Анализа». Он доказывает на многих примерах, что ощущения возбуждают мышечные действия; что идеи возбуждают мышечные действия; и что, когда ощущение обладает силой возбуждать конкретное мышечное действие, идея этого ощущения имеет тенденцию делать то же самое. Правда, многие, если не большинство из тех случаев, которые он представляет как примеры мышечного действия, возбуждаемого ощущениями, являются случаями, в которых и ощущение, и мышечное действие, вероятно, являются совместными эффектами физической причины, стимула, воздействующего на нервы. Это заблуждение автора достигает своей крайней точки, когда он объявляет травматический столбняк вызванным не раной, а болью от раны; а судороги — вызванными ощущениями, вместо того чтобы просто производить их. Но эта ошибка совершенно несущественна для теории Воли; оба предположения эквивалентны в качестве основы для силы, которую идея мышечного ощущения приобретает над мышечным действием. Является ли ощущение причиной автоматического действия, или его следствием, или совместным следствием причины, которая его производит — во всех этих гипотезах ощущение и действие соединены таким образом, что образуют столь тесную ассоциацию по смежности, что идея ощущения становится способной возбуждать действие. Если это признано, то из обычных законов ассоциации следует, что все, что вызывает идею ощущения, имеет тенденцию через эту идею производить действие.

Теперь, нет ничего столь тесно связанного с идеей мышечного ощущения, как идея самого мышечного акта, каким он представляется внешнему наблюдению. Поэтому все, что сильно вызывает идею акта, вероятно, вызовет идею сопутствующего мышечного ощущения и, таким образом, произведет акт. Но идея акта сильно вызывается всем, что заставляет нас желать его совершить; то есть ассоциацией между ним как средством и каким-либо желанным удовольствием как целью. Таким образом, акт производится нашим желанием цели; то есть (согласно теории желания автора) нашей идеей цели, когда она приятна; что, если это цель, должно быть так. Приятная ассоциация может быть перенесена с конечной цели на идею мышечного акта через любое количество промежуточных звеньев, состоящих из последовательных операций, вероятно, самих по себе безразличных, посредством которых цель должна быть достигнута; но этот перенос строго соответствует законам ассоциации. Когда приятная ассоциация достигла самого мышечного акта и вызвала желание его совершить, серия эффектов завершается производством акта. То, что было сейчас описано, по мнению автора, является всем, что происходит при любом произвольном действии мышц. В конце главы мы рассмотрим, есть ли какая-либо часть фактов, которую эта теория недостаточно объясняет. — Ред.



II. Но даже когда признается, что все мышечное сокращение является эффектом ассоциации, описанным нами способом, существуют другие явления, которые требуют объяснения. Нас все еще могут обоснованно попросить объяснить силу, которой, по-видимому, обладает ум над своими ассоциациями. Существует различие в потоках ума, которое наблюдается каждым. Некоторые потоки, как те, что возникают во снах, в бреду, в неистовстве, как предполагается, протекают согласно установленным законам ассоциации без какого-либо направления со стороны ума. Другие потоки; рассуждение, например; любой процесс мышления, направленный к цели; считаются полностью находящимися под руководством ума. Руководство ума — это лишь другое название для воли. И таким образом делается вывод, что воля — это не ассоциация, а нечто, что контролирует ассоциацию.

Теперь мы переходим к решению этой трудности. Можно предположить, что воля контролирует ассоциацию только одним из двух способов: либо вызывая Идею независимо от ассоциации; либо заставляя Идею вызывать не ту Идею, которая последовала бы за ней спонтанно, а какую-то другую Идею.

Первое предположение, что Идея может быть вызвана волей, отвергается общим согласием философов.

Мы не можем желать, не желая чего-то; и, желая, мы должны иметь Идею желаемого предмета. Следовательно, если мы желаем Идею, мы должны иметь эту Идею. Идея не остается для того, чтобы быть вызванной. Она уже вызвана. Сказать, что мы желаем иметь Идею, когда мы ее уже имеем, — это просто абсурд. 64

То, что у нас на уме, когда мы желаем что-то вспомнить, — это, конечно, не то, что нужно вспомнить, а нечто побочное или нечто, что определяет наш поиск этого. Мы желаем вспомнить мнение, найденное в определенной книге. У нас на уме нет самого искомого мнения; что у нас на уме, так это книга, часть книги и предмет, к которому относится мнение; и мы жаждем заполнения пробела в наших нынешних идеях. Мы желаем вспомнить греческое имя бога, называемого римлянами Вакхом. У нас на уме имя Вакх и знание того, что у греков было другое имя для этого бога; у нас на уме нет этого имени; и мы прилагаем усилие воспоминания, чтобы прийти к нему. — Б.



Второе предположение состоит в том, что воля может помешать Идее вызвать одну идею, заставить ее вызвать другую; помешать ей вызвать Идею, которая последовала бы за ней спонтанно, заставить ее вызвать Идею, которую ищет ум.

Первый вопрос заключается в том, как воля, или желающий ум, может помешать Идее вызвать другую. Мы знаем, что это совершенно невозможно во всех тех случаях, когда ассоциация сильна. Мы не можем думать о цвете, не думая о протяженности; мы не можем думать о слове «хлеб», не думая о его значении. Можно предположить, что мы обладаем такой силой только в тех случаях, когда Идея не имеет неразрывной ассоциации с рассматриваемой идеей, а имеет лишь такую ассоциацию с ней, какую она имеет со многими другими. Но как мы можем помешать идее, имеющей такие ассоциации, вызвать любую из идей, с которыми она ассоциирована? Как мы можем предвидеть, какую из этих идей она вызовет? И если мы предвидим, что она вызовет идею, которой мы желаем избежать, из этого следует, что Идея уже находится в нашем уме. Таким образом, кажется, существует та же несообразность в предположении, что воля может непосредственно предотвратить, как и в том, что она может непосредственно произвести идею.

Если ум, следовательно, обладает какой-либо властью над своими потоками, она, по-видимому, ограничивается его способностью заставлять идею вызывать другие идеи, нежели те, которые она возбудила бы спонтанно. И если он обладает этой способностью, он обладает также способностью исключать идеи, которые в противном случае существовали бы; поскольку новый поток ассоциаций должен брать свое начало из состояния сознания, созданного таким образом. Именно в этом, если вообще в чем-то, и состоит сила желания.

Однако мы немедленно сталкиваемся с вопросом. Если ум не может желать Идею, какой властью он обладает для введения какой-либо идеи в поток, кроме той, которая приходит сама по себе? Если он имеет идею, она уже в потоке. Если он ее не имеет, что он может сделать, чтобы получить ее? Существует существующий поток; но как можно сделать его чем-то иным, чем он есть; или иметь какие-либо ассоциации, кроме тех, которые уже установлены?

В случаях, когда язык слишком несовершенен, чтобы обеспечить передачу определенных идей, есть преимущество в конкретных примерах. Существуют два привычных процесса, которые обычно приводятся в качестве примеров силы, которую ум осуществляет над своими потоками. Один — это попытка вспомнить что-то, что мы не помним. Другой — это процесс внимания.

Когда что-то вспоминается, идея этой вещи всегда находится в уме вместе с определенными ассоциациями. В воспоминании, следовательно, объект достигается посредством возбуждения этой идеи. Иногда усилие, которое мы делаем, успешно; иногда нет. Говорят, что мы желаем вспомнить; но это, очевидно, неправильное выражение. Вспомнить — значит вызвать Идею. Но это, как мы уже видели, не входит в компетенцию воли. Когда говорится, что мы желаем вспомнить, это означает лишь то, что мы хотим вспомнить.

Но следует также спросить, что здесь означает слово Желание. Мы видели, что это термин, применяемый к Удовольствию или Причине Удовольствия. Идея, в данном случае, которую ищет ум, желаема. Но почему желаема? Как Удовольствие; или как Причина Удовольствия? Как Причину, мы можем ответить, во всех случаях. Идея нужна для какой-то цели или конца. В этом Конце заключено удовольствие.

Конец, таким образом, является приятной, то есть интересной, Идеей. Но характер интересных идей состоит в том, чтобы пребывать в уме. Это означает, что они легко вызываются другими идеями; и, таким образом, происходит их постоянное повторение. Говорят, что молодой человек, влюбленный, поглощен идеей своей возлюбленной. Как только ее идея наводит на другую идею, то есть уступает ей место, ее идея снова подсказывается другой, и так далее, постоянно. Человек, которого должны казнить завтра, не может думать ни о чем, кроме ужасного события, которое приближается. Его едва ли можно изгнать хоть на мгновение. Все служит для того, чтобы напомнить о нем: и вместе с ним поток идей самого болезненного характера. Нет закона ассоциации более примечательного, чем тот, который касается быстроты, с которой приятные и болезненные идеи вызывают потоки большой сложности, и легкости, с которой они сами возбуждаются почти каждой идеей, входящей в ум.

Когда мы пытаемся, следовательно, вспомнить что-либо, приятная идея, цель или конец, преобладает в уме и порождает те ассоциации, которые называются усилием воспоминания. Искомая идея ищется как средство к этой цели. Пока эта идея не вызвана, Идея цели, то есть неудовлетворенное желание, существует и вызывает одно обстоятельство за другим, более или менее связанное с Идеей, которая ищется. Если эти обстоятельства не вызывают идею; чувство неудовлетворенного желания все еще продолжается. Чувство неудовлетворенного желания, сопровождающее последовательные случаи ассоциации, составляет чувство, которому мы даем название усилия воспоминания. И Идея Конца, постоянно вызывающая идею отсутствия того, что нужно, как средства к этой цели, и, следовательно, вызывающая в тесной ассоциации каждое обстоятельство, связанное с этим неизвестным чем-то, составляет чувство, которое мы называем поиском неизвестной Идеи. Я полагаю, что это полное, хотя и краткое описание ментального процесса, или последовательности идей, которая происходит, когда мы пытаемся вспомнить забытую идею.

Другой процесс, посредством которого, как предполагается, ум влияет на свои потоки, — это Внимание. Мы, по-видимому, обладаем силой уделять или не уделять внимание любому объекту; под чем подразумевается, что мы можем Желать уделить ему внимание или не уделять. Уделяя внимание объекту, мы даем ему возможность возбудить все идеи, с которыми он ассоциирован. Не уделяя ему внимания, мы лишаем его большей или меньшей части этой возможности. И если воля обладает этой силой над каждой идеей в потоке, она обладает отсюда силой, которую можно назвать неограниченной, над потоком.

Что остается, следовательно, чтобы завершить это исследование, так это указать реальный процесс, на который таким образом возлагается название ВНИМАНИЕ. Изложение было по существу дано предшествующими писателями. Но желательно, если в наших силах, изложить несколько шагов процесса немного более отчетливо, чем это было сделано до сих пор.

На первый взгляд объекты внимания кажутся бесконечными. Однако при прослеживании их источников обнаруживается, что они принадлежат только к двум видам. Мы уделяем внимание Ощущениям; мы уделяем внимание Идеям; и нет другого объекта нашего внимания.

Для настоящей цели особенно необходимо помнить важное различие, которое мы уже заметили, между классом безразличных ощущений и классом приятных или болезненных, которые мы можем назвать одним именем — интересные ощущения. Неинтересные ощущения никогда не являются объектом внимания ради них самих. Если они когда-либо становятся объектами внимания, то это тогда, когда они рассматриваются как причины или признаки интересных ощущений.

Болезненное или приятное ощущение — это особое состояние ума. Человек знает его, только имея его; и невозможно, чтобы словами он мог передать свое чувство другим. Усилие, однако, передать идею о нем дало повод к различным формам выражения, все из которых в значительной степени несовершенны. Состояние ума при приятном или болезненном ощущении таково, что мы говорим, что ощущение поглощает ум; но это на самом деле означает лишь то, что это болезненное или приятное ощущение; и что такое ощущение — это состояние ума, весьма отличное от безразличного ощущения. Фраза «поглощение ума» иногда заменяется словом Внимание. Говорят, что приятное или болезненное ощущение фиксирует Внимание Ума. Но если кто-либо попытается убедиться, что значит иметь болезненное ощущение и что значит уделять ему внимание, он найдет мало средств для их различения. Иметь приятное или болезненное ощущение и уделять ему внимание, по-видимому, не две вещи, а одна и та же вещь. Чувство боли — это уделение ей внимания; а уделение ей внимания — это чувство ее. Чувство — не одна вещь, внимание — другая; чувство и внимание — одна и та же вещь.

Оппонент может апеллировать к определенным случаям, в которых одно ощущение приятного или болезненного рода кажется, так сказать, поглощенным другим. Так, при агонии подагры или зубной боли беспокойство от некоторого местного кожного воспаления едва ощущается. Случай здесь — это случай двух неприятных ощущений, одного слабого, другого интенсивного. Согласно предположению, что внимание — это лишь название, данное обладанию интересным ощущением, то, что должно произойти в этом случае, — это именно то, что и происходит. Чем сильнее ощущение, тем сильнее внимание. И то, что более слабое ощущение сливается с более сильным и теряется в нем, является делом обычного и очевидного опыта. Так мы каждое мгновение, пока бодрствуем, закрываем и открываем веки. Мы, следовательно, попеременно находимся в свете и тьме. Но поскольку свет является более сильным из двух ощущений, мы имеем ощущение света без перерыва. Так же, если палка, зажженная с одного конца, быстро вращается по кругу, хотя очевидно, что зажженный объект находится только в одной части круга в данный момент, а все остальные части находятся в темноте, круг, тем не менее, принимает вид полностью зажженного. Нет более яркого примера этого закона, чем тот, который демонстрируется сравнением наших сновидческих и бодрствующих мыслей. Во снах, когда наши потоки состоят из Идей, не смешанных с ощущениями, Идеи имеют так много яркости, что принимаются за ощущения. В наших бодрствующих потоках ощущения и идеи смешаны вместе; но поскольку каждое ощущение вводит много идей, как бы многочисленны ни были ощущения, идеи во много раз многочисленнее. Тем не менее, таков эффект более яркого чувства, затеняющего менее яркое, что наш день кажется не днем идей, а днем ощущений.

Автор часто ссылается на сны, но можно усомниться, уловил ли он объяснение этого неясного явления. Приблизительно правильным утверждением одного обстоятельства снов является то, что Идеи не смешаны с ощущениями; в глубоком сне мы недоступны для ощущений пяти чувств. Мы не в равной степени защищены от органических ощущений, таких как пищеварение и другие функции. Отсутствующие ощущения являются очень важным классом в отношении объективной или внешней реальности; и, вероятно, именно их отсутствие как конкурентов на этой почве позволяет идеям раздуваться до неестественной и иллюзорной значимости, как если бы они одни были полной реальностью. Это более вероятное объяснение иллюзии, чем обстоятельство, приведенное в тексте, «большая яркость» монополизирующих Идей, хотя это тоже факт и может действовать в том же направлении. — Б.



Существуют случаи, в которых эффект, производимый таким образом более сильным ощущением по отношению к более слабому, или ощущениями по отношению к идеям, также производится одной идеей по отношению к другой. Можно привести бесчисленные случаи, чтобы доказать, и, действительно, это составляет одну из великих черт того, что мы называем интеллектуальной природой человека, что Идеи, благодаря своему накоплению, способны приобретать силу, превосходящую силу ощущений, как в качестве удовольствия, так и в качестве боли. Удовольствия Вкуса, удовольствия Интеллектуального усилия, удовольствия Добродетели приобретают, при должном культивировании, силу контролировать требования аппетита и считаются более ценной составляющей счастья, чем все, что чувство может дать непосредственно.

О силе идей, как более сильных чувств, поглощать ощущения, подобно тому как более сильные ощущения поглощают более слабые, были проведены некоторые решающие эксперименты. Несчастные, которые почти столетие назад во Франции стали орудиями под названием конвульсионеров для осуществления целей Фанатизма, были настолько поставлены под власть определенных идей, будучи людьми слабого интеллекта и сильного воображения, и подвергались воздействию людей, искусных в способах извращения слабых умов, что идеи стали чувствами гораздо более мощными, чем ощущения; и когда тела неистовых существ подвергались операциям, рассчитанным на причинение самых сильных страданий, они отрицали, что чувствуют что-либо, и всем своим поведением подтверждали, насколько это могло подтвердить, истину своих утверждений. То, что люди в пылу битвы получают раны серьезного характера, не осознавая их до тех пор, пока не пройдет значительное время, засвидетельствовано на основании не вызывающих подозрений доказательств.

Эти примеры, следовательно, очевидно, не составляют возражения против нашего вывода, что уделение внимания интересному ощущению и обладание этим ощущением — лишь два названия для одной и той же вещи.

Теперь мы должны рассмотреть, что значит уделять внимание безразличному ощущению. Сила слова «безразличный» подразумевает, что безразличное ощущение не является объектом внимания само по себе. Если бы оно было объектом внимания само по себе, оно не было бы безразличным. Однако если оно рассматривается как причина или признак интересного ощущения, мы уже знакомы с процессом, который происходит. Идея интересного ощущения немедленно ассоциируется с ним; состояние сознания тогда не является просто безразличным ощущением; это ощущение и идея в союзе. Идея, кроме того, является интересной идеей, идеей боли или удовольствия.

Союз интересной идеи с безразличным ощущением создает сложное состояние сознания, которое в целом является интересным. Поскольку обладание интересным ощущением и уделение ему внимания — лишь два названия для одной и той же вещи; обладание ощущением, сделанным интересным посредством ассоциации, и уделение ему внимания не могут рассматриваться как две разные вещи. В первом случае внимание — это просто ощущение определенного рода; во втором — это просто ассоциация определенного рода.

Теперь мы должны показать, что происходит, когда внимание, говоря обычным языком, направлено не на Ощущения, а на Идеи.

Идеи, подобно ощущениям, бывают двух видов. Они либо интересные, либо неинтересные. Нам не нужно повторять то, что так часто говорилось относительно происхождения и состава этих двух классов Идей и причины их различия.

Безразличная идея, подобно безразличному ощущению, сама по себе не является объектом внимания. Если бы она была объектом внимания, она не была бы безразличной; другими словами, она была бы интересной. Фактически, в самом значении слова «внимание» заложено, что объект его интересен. И если объект интересен, он должен быть таковым либо сам по себе, либо посредством ассоциации.

Поскольку мы обнаружили, что обладание интересным ощущением и уделение внимания этому ощущению не были двумя различимыми состояниями сознания, а одним и тем же состоянием сознания, давайте теперь понаблюдаем, насколько мы можем, является ли обладание интересной идеей состоянием сознания, которое можно отличить от уделения ему внимания, или же они являются лишь двумя названиями для одной и той же вещи. Когда молодой человек, влюбленный, имеет идею женщины, которая является объектом его привязанностей, не является ли внимание просто другим словом для обозначения особой природы Идеи? Точно так же в уме человека, которого должны казнить завтра, идея ужасного события перед ним — это идея, в самой сущности которой заключено внимание. Внимание — это лишь другое название для интересного характера идеи.

Если есть какие-либо случаи, к которым может апеллировать оппонент, они при проверке окажутся похожими на те, которые мы рассматривали в случае с ощущением и которые, как мы обнаружили, являются не чем иным, как примерами преобладания более сильного чувства над более слабым; более сильным либо по своей природе, либо по особым обстоятельствам момента. Мы не будем, следовательно, останавливаться, чтобы предлагать и объяснять их.

Остается только изложить случай, в котором безразличная Идея становится интересной посредством ассоциации. Она не может сделать это иначе, чем теми способами, которыми, как оказалось, безразличное ощущение становится интересным. Она может рассматриваться как причина или признак некоторого интересного состояния сознания. Когда то, что интересно, становится ассоциированным с тем, что неинтересно, чтобы сформировать одно сложное состояние сознания, целое становится интересным. Идея, сама по себе безразличная, ассоциированная с интересными идеями, становится частью нового соединения, которое в целом является интересным: и интересная идея, существующая, и интересная идея, на которую обращено внимание, — это лишь два названия для одной и той же вещи.

В случае с Идеями, следовательно, как и в случае с ощущениями, внимание к интересной Идее — это просто обладание ею; внимание к безразличной идее — это просто ассоциирование с ней некоторой идеи, которая является интересной.

Поскольку, следовательно, ВНИМАНИЕ дает нам власть над потоками наших идей, не Воля дает ее нам, а возникновение интересных ощущений или идей.

Нет ни одного из явлений, к которым обычно апеллируют как к великим проявлениям власти ума над своими потоками, которые этот способ изложения не объяснял бы удовлетворительно. Мы можем взять в качестве достаточного примера их всех составление Дискурса на любую важную тему. Операция ума по такому случаю, по-видимому, состоит в постоянном выборе; то есть в осуществлении непрерывной власти над потоками ассоциации. Нет сомнения, что она состоит из того особого класса ассоциаций, которым мы даем названия выбора и власти.

При составлении Дискурса человек имеет в виду некоторую цель. Именно для достижения этой цели предпринимается Дискурс. Если все в дискурсе направлено на достижение цели, Дискурс называется связным, уместным, последовательным. Если в нем много вещей, которые не имеют тенденции или имеют лишь малую тенденцию к достижению цели, дискурс называется бессвязным и непоследовательным.

Это случай, изложение которого очень сильно соответствует тому, что мы уже объяснили; попытка вспомнить забытую Идею. В том случае существование интересной идеи вызывает множество обстоятельств, то есть множество идей; и очень часто случается, что идея, которая ищется, вызывается среди них.

В этом случае то, что нужно ищущему, — это одна Идея; одна идея достигает цели, которую он имеет в виду. В случае составителя дискурса требуется очень много идей. Его цель не может быть достигнута одной или несколькими. Но его действие в отношении его многих Идей точно такого же рода, как и действие человека, который желает вспомнить в отношении своей единственной Идеи. Он знает, что есть ряд идей, связанных с целью, которую он имеет в виду, которые он может использовать для своей цели, при условии, что он может их вызвать. Как они вызываются, после практики, которую мы имели в этих решениях, требует лишь небольшого объяснения. Цель, которую он имеет в виду, — это интересная Идея. Она в это время является преобладающей Идеей. Она является тем, чем человек стимулируется к действию. Эта идея вызывает посредством ассоциации многие идеи и потоки идей. Из них большая часть проходит и не используется. Другие задерживаются и используются. Это задержание и использование — все, что нужно объяснить. Это тот же самый род результата, что и узнавание забытой Идеи в случае воспоминания.

Забытая Идея — это Идея, ассоциированная как причина с целью, которая должна быть достигнута ею как своим следствием. То же самое происходит с идеями, которые составитель дискурса выбирает из множества, которые постоянно приносят ему внушения интересной Идеи, которой он движим, а именно идеи его цели. Большее число не ассоциировано с идеей его цели как причина и следствие. Некоторые среди них — ассоциированы. Эти немедленно подсказывают использование, которое должно быть сделано из них; и отсюда, по регулярным цепям ассоциации, происходят операции.

Из этих объяснений также легко увидеть, что составляет разницу между человеком, который составляет связный, и человеком, который составляет бессвязный дискурс. У человека, который составляет связный дискурс, главная Идея, идея цели, преобладает и контролирует ассоциацию в каждой части процесса. Она является не только великим внушающим принципом, который приводит в движение потоки идей, связанных с ней самой; но она является великим выбирающим принципом. По мере того как идеи возникают в потоке, эта интересная и преобладающая идея стоит готовой быть ассоциированной как следствие с каждой идеей в потоке, которая может действовать как причина; она не ассоциирует себя ни с какой другой; и поэтому не делается неправильного выбора. Если, однако, она не преобладает таким образом в уме составителя дискурса как его исключительная цель; если она уступает на каждом шагу какой-то другой цели; как идее аплодисментов от какой-то живой шутки, от какого-то яркого описания, от какой-то цветистой мысли, выбор делается в той мере на других принципах, и объект дискурса забывается. 66

Данное здесь описание Внимания, хотя и полное поучительного материала, я не могу считать сколько-нибудь адекватным. Когда говорится, что ощущение, в силу своего высоко приятного или болезненного характера, поглощает ум, подразумевается больше, чем просто то, что это высоко приятное или болезненное ощущение. Выражение означает, во-первых, что когда ощущение высоко приятно или болезненно, оно имеет тенденцию, более или менее сильно, исключать из сознания все другие ощущения, менее приятные или болезненные, чем оно само, и предотвращать возникновение любых идей, кроме тех, которые оно само вызывает своими ассоциациями. Эта часть фактов случая замечена автором, хотя и недостаточно заметна в его теории. Но есть другая часть, совершенно не затронутая им. Благодаря этой силе, которую имеет ощущение исключать другие ощущения и идеи, оно имеет тенденцию продлевать свое собственное существование; заставлять нас продолжать осознавать его, из-за отсутствия других чувств, которые, если бы они присутствовали, либо помешали бы нам чувствовать его, либо заставили бы нас чувствовать его менее интенсивно; что называется отвлечением нашего внимания от него. Это то, что мы имеем в виду, когда говорим, что приятная или болезненная идея имеет тенденцию фиксировать внимание. Мы имеем в виду, что нелегко иметь одновременно с ней любое другое ощущение или идею; за исключением идей, вызванных ею самой, которые, в свою очередь, вызывают ее по ассоциации и таким образом сохраняют ее присутствующей в уме. Становясь таким образом почти исключительным объектом сознания, она и ощущается с большей интенсивностью, и приобретает большую силу вызывать по ассоциации другие идеи. Происходит увеличение как в множестве, так и в интенсивности и отчетливости идей, которые она внушает; как это всегда бывает, когда внушающее ощущение или идея увеличивается в интенсивности. Таким образом, ощущение, которое овладевает нашим сознанием, потому что оно уже интенсивно, становится, благодаря факту овладения, еще более интенсивным и получает еще больший контроль над последующим потоком наших мыслей. И это также именно те эффекты, которые происходят, когда, ощущение не будучи настолько приятным или болезненным, чтобы произвести их само по себе, или, другими словами, чтобы фиксировать внимание, мы фиксируем его добровольно. Все это так же верно для Идей, как и для Ощущений. Если мысль высоко болезненна или приятна, она имеет тенденцию исключать все мысли, которые не имеют связи с ней и которые, если бы были возбуждены, имели бы тенденцию изгнать ее — заставить нас (как мы говорим) забыть боль или удовольствие. Таким образом, получая исключительное владение умом, приятная или болезненная мысль становится более интенсивной, более болезненной или приятной; и, как это свойственно болям и удовольствиям, приобретает, как следствие, большую силу вызывать любые идеи, которые ассоциированы с ней. Все это выражается словами, что она фиксирует внимание. И идеи, которые сами по себе не настолько болезненны или приятны, чтобы фиксировать внимание, могут иметь его зафиксированным на них добровольным актом. Другими словами, воля имеет власть над вниманием.

Но как возбуждается этот акт воли и в чем он состоит? В этом пункте анализ автора является убедительным и восхитительным. Акт, как и другие произвольные акты, возбуждается мотивом; желанием некоторой цели, то есть чего-то приятного; (включая в слово приятное, как это делает автор, освобождение от боли). Происходит то, что, поскольку идея, на которой мы, как говорят, фиксируем наше внимание, сама по себе недостаточно приятна, чтобы фиксировать его спонтанно, мы формируем ассоциацию между ней и другой приятной идеей, и результатом тогда является то, что внимание фиксируется. Это истинное описание всего, что мы делаем, когда фиксируем наше внимание добровольно; нет другого возможного средства фиксировать его. Таким образом, оказывается, что фиксация внимания актом воли зависит от того же закона, что и фиксация его естественной приятностью или болезненностью идеи. Сама по себе идея не является приятной или болезненной, или недостаточно таковой, чтобы фиксировать внимание; но если бы она была значительно более приятной или болезненной, чем она есть, она сделала бы это. Она становится значительно более приятной, будучи ассоциированной с мотивом — то есть посредством свежей ассоциации удовольствия с ней — и внимание фиксируется. Это объяснение кажется полным.

Однако оппонент может сказать, что это объясняет только случай, в котором добровольное внимание течет легко и беспрепятственно, почти как если бы оно было спонтанным; когда простое восприятие того, что идея связана с нашей целью — с приятной целью, которая подсказала поток мысли, сразу и без труда производит то исключительное занятие ума ею, которое называется фиксацией внимания. Но часто случается, что простого восприятия ее связи с нашей целью недостаточно: ум все еще блуждает от мысли: и тогда требуется дополнительная сила воли в помощь ассоциации; усилие, которое расходует энергию и часто бывает как болезненным, так и изнурительным.

Давайте исследуем, что происходит в этом случае. Ассоциация мысли с приятной целью, которую мы имеем в виду, достаточна, чтобы влиять на внимание, но недостаточна, чтобы командовать им. Воля, следовательно, должна быть призвана, чтобы усилить эффект. Но в этом случае, как и во всяком случае, воля призывается к действию мотивом. Мотив, как и все другие мотивы, есть желание. Желание должно быть либо тем же самым желанием, которое уже ощущалось, но сделанным более действенным, чем прежде, либо другим желанием, добавленным к первому. Первый случай предполагает второй: ибо желание, которое не было достаточным, чтобы твердо зафиксировать внимание на том, что является средством к его исполнению, не может быть достаточным, чтобы вызвать добровольное усилие, необходимое для фиксации его: какое-то другое желание должно прийти ему на помощь. Каково же тогда это другое желание? Вопрос нетруден. Настоящее — один из сложных случаев, в которых мы желаем иного состояния наших собственных желаний. По предположению, мы недостаточно заботимся о непосредственной цели, то есть идея ее недостаточно приятна, или идея ее крушения недостаточно болезненна, чтобы применить требуемую силу ассоциации. Но мы недовольны этой немощью наших желаний: мы хотим, чтобы мы больше заботились о цели; мы думаем, что было бы лучше для нас, если бы либо эта конкретная цель, либо наши цели вообще имели большее командование над нашими мыслями и действиями, чем они имеют. Таким образом, нашим чувством недостаточности нашего внимания в конкретном случае вызывается идея другой желательной цели — большей бодрости и уверенности в наших ментальных операциях. Эта идея добавляет себя к идее непосредственной цели, и это подкрепление ассоциирующей силы, наконец, оказывается достаточным, чтобы зафиксировать внимание. Или (что по существу то же самое) вызывается болезненная идея неспособности зафиксировать наше внимание и, как следствие, быть вообще сорванными в наших замыслах; и эта боль действует, подобно удовольствию, фиксируя наше внимание на мысли, которая, если ей уделить должное внимание, избавит нас от гнетущего сознания.

Будет спрошено, откуда приходят чувство трудоемкого усилия и последующее чувство усталости, которые испытываются, когда внимание не фиксируется спонтанно, а фиксируется с большей или меньшей трудностью добровольным актом? Я полагаю их последствиями продления состояния, обозначенного автором в тексте как состояние неудовлетворенного желания. Это состояние, какой бы взгляд ни принимал психолог на него, является состоянием мозга и нервов, имеющим физиологические последствия большого значения и сильно черпающим из того запаса, который мы называем нервной энергией, любое необычное расходование или недостаток которой производит чувство истощения. Растрата энергии и последующее истощение наибольшие, когда желание кажется постоянно на грани получения своего удовлетворения, но удовлетворение постоянно ускользает от него. И это то, что фактически происходит в предполагаемом случае. Внимание постоянно прикрепляется к идее, к которой мы желаем уделить внимание, но, из-за недостаточной силы приятной или болезненной ассоциации, снова оставляет ее; и непрерывное чередование надежды и разочарования производит, как и в других случаях, нервное расстройство, которое мы называем чувством усилия, и которое физиологически сопровождается ощущениями нервного истощения. Вероятно, что все, что не является мышечным в чувстве, которое мы называем чувством усилия, является физическим эффектом, производимым более чем обычным расходованием нервной силы: что, сведенное к своим элементам, означает более чем обычно быстрое разложение и растрату нервного вещества.

Позвольте мне здесь заметить, что признание автором «Анализа» особого состояния сознания, называемого состоянием неудовлетворенного желания, конфликтует с его доктриной, что желание — это не что иное, как идея желаемого удовольствия как будущего. В каком смысле возможно говорить о неудовлетворенной идее? Если даже мы вставим опущенный элемент Веры и разрешим желание не в простую идею, а в ожидание удовольствия; хотя мы могли бы рационально говорить о неудовлетворенном ожидании, это означало бы только ожидание невыполненное, другими словами, ожидание удовольствия, за которым не последовало удовольствие; ожидание, за которым последовало простое отрицание. Как приятная идея, за которой последовала не боль, а вообще ничего, превращается в боль, боль неудовлетворенного желания, остается объяснить: и автор не указал никаких ассоциаций, которые объясняли бы это. Если сказать, что ожидание постоянно возобновляется и постоянно разочаровывается, это правда, но не объясняет ничего, кроме постоянного чередования между приятной идеей и отсутствием идеи вообще. То, что элемент боли должен входить в неудовлетворенное желание, — это факт, не объясненный теорией автора; и он стоит как доказательство того, что в желании есть нечто, по своей сути отличное как от идеи, так и от ожидания. — Ред.



Я не могу считать необходимым, после подготовки, которую мы теперь имели, давать эти изложения в более детальных подробностях. Но кажется уместным заметить в нескольких словах объяснение, которое они дают явлениям, обычно называемым властью или отсутствием власти над потоком идей — в еще более важном случае, чем составление дискурса, а именно в случае ведения жизни. Некоторые люди отличаются устойчивым направлением своих действий, на протяжении всей своей жизни, к некоторой общей цели или целям. Один человек привязывает себя к культивированию своего ума; другой — к накоплению богатства; третий — к приобретению славы. Есть другие люди, чьи жизни кажутся постоянным колебанием. Они либо постоянно переходят от одной великой цели к другой; либо в их потоках великие цели, по-видимому, не имеют преобладания над малыми. Есть люди, которые, кажется, имеют разную цель своих действий каждый день, когда встают с постели. Люди, в умах которых великие цели жизни, по-видимому, не имеют большего преобладания, чем второстепенные объекты, называются легкомысленными людьми. Иногда случается, что человек, который выбирает легкомысленную цель, устойчив в преследовании ее. Обычный случай, однако, состоит в том, что ни одна легкомысленная цель не приобретает устойчивого преобладания; и человек находится в состоянии постоянного колебания.

Решение этих явлений очевидно. Когда идея любой из великих целей жизни существует привычно в контролирующей силе, она выполняет ту же функцию в отношении выбора действий, которую Идея цели или задачи Дискурса выполняет в отношении идей в случае человека, который составляет его. Из всего числа идей, которые представляются ему, идея его Цели ассоциирует себя с теми, которые могут действовать как причины ее достижения; и за этой ассоциацией следуют все другие ассоциации, которые производят использование Идей. Точно так же, когда великие цели жизни установлены в преобладающие идеи, они сильно ассоциируют себя с идеями тех действий, которые способствуют их достижению; и за этими ассоциациями следуют все другие ассоциации, которые производят их принятие.

Толкование, относящееся к фразам, когда мы слышим о людях, которые имеют или не имеют свои идеи и действия под контролем, заключается в том, что у одних людей есть определенные ведущие идеи, называемые целями, установленные таким образом, чтобы поддерживать контроль как над своими идеями, так и над своими действиями; у других же людей идеи не сформированы таким образом, чтобы осуществлять это господство. Можно справедливо сказать, что человек обладает наибольшим контролем над своими идеями, чьи ассоциации с великими источниками счастья являются наиболее многочисленными и сильными. Когда великие источники счастья сформированы в ведущие и управляющие идеи, каждая в своей должной и относительной силе, тогда образование выполнило свою самую совершенную работу; и таким образом индивид становится в наибольшей степени источником пользы для других и счастья для самого себя.

Таким образом, в отношении того состояния ума, которое предшествует действию, мы, по-видимому, установили следующие неоспоримые факты: что действиям в некоторых случаях предшествуют простые ощущения; что в других случаях им предшествуют идеи; что во всех случаях, когда действие называют волевым, оно желаемо как средство для достижения цели; или, говоря более точным языком, оно ассоциируется как причина с удовольствием как следствием; что идея внешнего проявления действия, таким образом возбужденная ассоциацией, возбуждает таким же образом идею внутренних чувств, которые являются непосредственным предшественником действия, и затем действие происходит; что любая власть, которой мы можем обладать над действиями наших мышц, должна быть производной от нашей власти над нашими ассоциациями; и что эта власть над нашими ассоциациями при полном анализе означает не что иное, как силу определенных интересных идей, происходящих из интересных ощущений и сформированных в силу ассоциацией.

67 Анализ, содержащийся в этой главе, дает, как мне кажется, достаточную теорию того, каким образом все, что мы называем волевым, будь то телесное действие или модификация нашего ментального состояния, начинает производиться мотивом, т.е. ассоциацией идеи удовольствия или освобождения от боли с актом или ментальной модификацией. Но все еще остается необъяснимый остаток, который еще не был учтен. Существуют некоторые телесные движения, следствием которых является не удовольствие, а боль. Болезненные состояния сознания, не менее чем приятные, склонны формировать сильные ассоциации со своими причинами или сопутствующими явлениями. Поэтому идея боли, не менее чем идея удовольствия, станет ассоциироваться с мышечным действием, которое ее вызвало бы, и с мышечными ощущениями, которые сопровождают действие; и, как факт, мы знаем, что это происходит. Почему же тогда результат не просто иной, а противоположный? Почему мышечное действие, возбужденное ассоциацией с удовольствием, является действием по направлению к удовольствию, в то время как действие, возбужденное ассоциацией с болью, направлено прочь от боли? Насколько это зависит от закона ассоциации, могло бы показаться, что действие в обоих случаях было бы направлено к факту, с которым действие ассоциировано. Существуют некоторые примечательные явления, в которых это действительно происходит. Есть случаи, когда яркое воображение болезненного факта, по-видимому, действительно производит действие, которое реализует этот факт. Говорят, что люди, смотрящие с обрыва, иногда охвачены сильным импульсом броситься вниз. Известны случаи, когда люди, испытывающие крайний ужас перед преступлением, если обстоятельства делают идею его совершения ярко присутствующей в их уме, совершали это преступление из-за одной лишь интенсивности своего ужаса без какого-либо объяснимого мотива; и были неспособны дать какое-либо объяснение того, почему они совершили его, кроме того, что мысль поразила их, что дьявол искусил их и тому подобное. Это случай того, что иногда называют навязчивой идеей; которая обладает своего рода завораживающим влиянием и заставляет людей искать то, чего они боятся или ненавидят, вместо того чтобы избегать этого. Почему этот крайне исключительный случай не является обычным? Почему ассоциация боли с актом обычно побуждает не к этому акту, а к действиям, которые направлены на предотвращение реализации пугающего зла?

Кажется, что, поскольку автору пришлось признать в качестве конечного факта различие между теми из наших ощущений, которые мы называем удовольствиями, и теми, которые мы называем болями, рассматриваемыми как состояния нашей пассивной чувствительности, так и он был бы вынужден признать, как факт, не достигнутый его объяснениями, различие между ними в их отношении к нашей активной способности; притяжение в одном случае и отталкивание в другом. То есть он должен признать, что ассоциация приятной или болезненной идеи (во всяком случае, когда она сопровождается чувством ожидания) с мышечным актом имеет специфическую тенденцию возбуждать акт, когда идея является идеей удовольствия, но, когда это идея боли, имеет специфическую тенденцию предотвращать этот акт и возбуждать акты, которые ассоциированы с отрицанием боли. Это именно то, что мы имеем в виду, когда говорим, что удовольствие желаемо, что боль является объектом отвращения, а отсутствие боли — объектом желания. Эти факты, конечно, признаются автором: и он признает их даже как конечные: но, с его характерной нелюбовью к умножению числа конечных фактов, он объединяет их в признанном конечном факте различия между удовольствием и болью. Именно в случаях такого рода — побуждая его отождествлять два конечных факта друг с другом, его любовь к упрощению, сама по себе чувство, весьма достойное философа, по-видимому, вводит его в заблуждение. Даже если мы согласимся признать, что желание удовольствия есть одно и то же с идеей удовольствия, а отвращение к боли — то же самое, что идея боли, — остается верным, что различие, которое мы пассивно чувствуем между сознанием удовольствия и сознанием боли, есть один факт, а наше побуждение искать одно и избегать другого — другой факт; и именно этот второй факт отличает простую идею чего-либо как будущего от желания или отвращения. Именно это сознательное или бессознательное обращение к действию отличает желание удовольствия от идеи о нем. Желание, короче говоря, является начальной стадией волевого акта. Автор мог бы, действительно, сказать, что это стремление к ощущению вовлечено в сам факт представления его как приятного; но это, если присмотреться, означает лишь то, что эти две вещи неотделимы; а не то, что они являются или когда-либо могут быть мыслимы как идентичные; как одна и та же вещь.

По-видимому, существует закон волевого действия, самый важный из всех, которого объяснения автора не пытаются достичь. Тем не менее, нет необходимости принимать этот закон как конечный. Теория, сводящая его к законам, еще более фундаментальным, была предложена г-ном Бэном в его трудах, и мастерское изложение ее будет найдено в последующем примечании. Если, как я ожидаю, эта теория утвердится, г-н Бэн будет первым психологом, которому удалось осуществить полный и правильный анализ воли.

В том же примечании будет найден анализ случая навязчивой идеи — наиболее поразительным из которых является случай ужасающей идеи, исключительно привлекающей активную силу в направлении, которое ведет к пугающей катастрофе, вместо того чтобы, как обычно, направлять ее в противоположную сторону. Этот особый случай обязывает нас признать сосуществование двух различных способов, которыми может быть возбуждено действие. Существует нормальное воздействие идей удовольствия и боли, одно из которых определяет действие по направлению к удовольствию, другое — действие прочь от боли; и существует общая сила ассоциации любого рода, заставляющая действие следовать за идеей. Причина, по которой определение действия по направлению к боли идеей боли является лишь исключительным, заключается в том, что для его производства общая сила сильной ассоциации возбуждать действие по направлению к факту, который она вызывает в памяти, должна преодолеть специфическую тенденцию болезненной ассоциации отталкивать действие от этого факта. Но интенсивность болезненной идеи может быть настолько велика, а ассоциация акта с ней настолько сильна, что она преодолевает эту отталкивающую силу большей силой притяжения: и именно тогда мы обнаруживаем, что болезненная идея воздействует на действие способом, противоположным специфическому свойству, которое характерно для нее и которому она обычно подчиняется.

Было высказано предположение, что интенсивность, с которой ум иногда фиксируется на пугающей идее, может действовать путем парализации на время обычных волевых усилий по избеганию боли, тем самым позволяя естественному импульсу действовать согласно преобладающей идее вступить в игру. — Ред.



68 Эта глава представляет собой удивительно глубокое обсуждение воли, не как метафизической загадки, а как ведущей функции ума. Она значительно превосходит любое предыдущее рассмотрение этого предмета.

Из фактов, приведенных в иллюстрацию волевого движения, некоторые более правильно относятся к другим частям ментальной системы.

Во-первых. Такие действия, как чихание, кашель, сокращение зрачка глаза, икота, деторождение, столбняк, дыхание, движения сердца, перистальтические движения кишечника, — все из которых, как утверждается, являются движениями, вызванными ощущением, — почти, если не полностью, непроизвольны. Их чаще называют рефлекторными действиями. В определенном числе случаев ощущение присутствует, но не является существенным; как при кашле, чихании, деторождении. В других, например, движениях сердца и кишечника, ощущения нет; предположение, сделанное в тексте, что кровь не может течь в сердце, не сопровождаясь ощущением, неверно.

Эти действия интересно изучать в связи с волей, но скорее в плане контраста, чем сходства. Вероятно, существует глубокая общность в основаниях двух классов движений; но в их более очевидном аспекте и для всех психологических целей они противопоставлены. Принято применять к рефлекторному классу название «непроизвольный».

Во-вторых. Движения при зевании, смехе, рыданиях; измененное действие сердца, кишечника, почек, кожи при страхе — связаны с ощущениями или чувствами; но они не классифицируются правильно с волей; фактически, некоторые из них выполняются через непроизвольные мышцы. К этим эффектам следует подойти иначе. Они являются неотделимыми физическими сопровождениями чувства; физической стороной или аналогом ментального факта; в их отсутствие само чувство не существовало бы. Страх не был бы страхом, если бы эмоциональное состояние не сопровождалось рядом физических эффектов, частично движения, частично измененных секреций. Эти физические сопровождения обеспечивают проявления, известные всем людям как выражение чувства; которое, хотя и в значительной степени состоит из движений, полностью отличается от волевых побуждений чувств. Улыбка, сопровождающая вкушаемое удовольствие, — это одно: активность, вдохновленная продлением наслаждения, — другое. Два вида движения часто смешиваются; так, при острых болях крики и искажения черт лица являются воплощением чувства; жесты и движения тела могут быть частично выражением, но также являются попытками получить облегчение. Выражение в своей чистоте хорошо видно при шоке удивления; состоянии, которое, будучи часто полностью нейтральным в отношении удовольствия или боли, не имеет никакого волевого побуждения. Каждое чувство имеет определенное физическое воплощение с большим или меньшим внешним проявлением; это принадлежит чувству как таковому; это явление чувства или эмоции, а не воли.

В-третьих. Операция идей в таких случаях, как непроизвольное подражание, заразные судороги, влияние воображения, — является подлинным источником действий, но все же должна быть отделена от воли. Когда идея определенного лекарства производит тот же самый эффект, что и фактически примененное лекарство, когда зевающий человек заставляет зевать наблюдателя или когда, стоя на краю обрыва, человек испытывает искушение прыгнуть вниз, — нет вмешательства воли, собственно так называемой; напротив, может существовать конфликт между влиянием идеи и истинными волевыми побуждениями. Характерной чертой волевой активности является следование за удовольствием и отступление от боли; некоторые из тенденций, вырастающих из идеи, направлены в сторону боли.

Это во многих отношениях примечательное явление лучше отнести к интеллектуальной части нашей природы, хотя оно имеет последствия для наших действий. Когда ощущение переходит в идею, оно все еще сохраняет в уменьшенной форме многие из своих характерных свойств. Ощущение вкусного кусочка во рту сопровождается приливом слюны; соответствующая идея, каким-либо образом возбужденная, как при начале еды, вызывает тот же самый поток, выражаемый фразой «слюнки текут». Способ интерпретации этого явления заключается в провозглашении емкого закона ума (двустороннего, как и сам ум), что идея воплощена в тех же путях, что и ощущение, хотя обычно в более слабой форме. Существует постоянная ментальная детерминация, посредством которой все идеи стремятся реализоваться в полной действительности; сила, которую воля и другие влияния постоянно заняты сдерживанием. Вид зевающего человека дает идею акта; и идея, если ей не противодействовать, порождает реальность. Вид обрыва очень сильно дает идею чего-то падающего вниз, и эта идея овладевает умом наблюдателя настолько сильно, что, если бы не сдерживающая воля, он исполнил бы это в своем собственном лице.

Безусловно, наиболее интересным применением закона является объяснение работы симпатии в форме чисто благожелательных бескорыстных импульсов. Упоминание об этом законе в этом особом аспекте уже было сделано в предыдущем примечании (Гл. XXIII, стр. 302).

Эти три великих класса явлений, будучи изъятыми из области воли, оставшиеся факты, упомянутые в тексте, могут быть рассмотрены в более ясном свете.

1. Справедливо утверждается, что воля является обширным и трудоемким приобретением, преследуемым, особенно в начале, посреди значительных трудностей.

2. В зрелой воле непосредственным предшественником волевого акта является идея того, что должно быть сделано. Это верно, но не является ни точной, ни всей истиной.

3. Способ автора рассматривать влияние внимания указывает на действительно фундаментальный и типичный факт воли. Он говорит: «Внимание — это просто другое название для поглощающего эффекта приятного или болезненного ощущения». «Иметь приятное или болезненное ощущение и уделять ему внимание, по-видимому, не две вещи, а одна и та же вещь». То есть существует сила в удовольствии как таковом и в боли как таковой стимулировать действие или движение по отношению к удовольствию или боли. Это наиболее близкий подход, который сделан в тексте к формулировке закона волевого действия.

Закон был выражен по-разному. Локк сказал, что воля движется к наибольшему беспокойству, что, несомненно, является фактом. Тем не менее, путем более широкой индукции мы получаем более всеобъемлющее, а также более точное обобщение.

Если мы наблюдаем один из самых знакомых примеров волевого действия — процесс еды, например, мы обнаруживаем, что происходит следующее: контакт пищи с языком и нёбом стимулирует непосредственным импульсом все движения жевания и глотания (на его первой стадии) и дальнейшие движения для помещения большего количества пищи в рот. Мы обнаруживаем, что интенсивность стимуляции пропорциональна степени приятного возбуждения, будучи наивысшей в начале и постепенно снижаясь при приближении к насыщению. Нет факта, который можно было бы привести, более точно типизирующего первичное действие воли. Вкушаемое удовольствие везде, во все времена, от начала до конца жизни, является непосредственным побуждением к активности. Выходя из охлаждающего воздуха в место теплое, наша энергия сразу же пробуждается, чтобы следовать этому сигналу. Начало игры оркестра привлекает и удерживает всех слушателей, восприимчивых к очарованию. В таких случаях нет промежуточного процесса размышления, обдумывания или решения; простой, неделимый, связующий элемент объединяет всплеск удовольствия и всплеск активности, следующей за удовольствием.

Возвращаясь к первому примеру, акту еды, мы можем обнаружить другую фазу волевых последовательностей. Предположим, кусочек, принятый добросовестно, обнаруживает очень плохой вкус, скажем, вкус сажи; каков непосредственный, неразмышляющий ответ? Первый эффект — это коллапс и приостановка всех жевательных движений. С самого раннего младенчества это следствие проявлялось бы. Обычно следует, и часто с большой быстротой, второй эффект, который мы рассмотрим под другим заголовком, — энергичное извержение кусочка изо рта; но задолго до того, как дети способны на второй акт, они впадают в первый — приостановку активности в данный момент.

Расширяя наш обзор на аналогичные случаи, мы можем провозгласить это также типичной ситуацией воли, а именно: что, как удовольствие способствует активности в своем собственном направлении, боль останавливает активность в своем собственном направлении. Поворачивая за угол улицы, мы внезапно сталкиваемся с горьким зимним ветром; мы сразу же чувствуем остановку наших движений. Дурной запах, болезненный контакт, скрежещущий шум, неприятное зрелище — все обладают той же непосредственной эффективностью. Правильным, прямым следствием вторжения боли является приостановленная активность. Этот второй закон не только соответствует наблюдению, он является следствием, обратной стороной предыдущего закона, связывающего удовольствие с повышенной активностью.

Кажущиеся исключения из второго закона нуждаются в упоминании. Наиболее очевидным является возбуждающий эффект жгучего ощущения, как удар кнута. Легкий, жгучий, едкий стимул, доходящий до боли, ускоряет общую активность системы на время; в то время как более сильный удар действует согласно общему принципу и приостанавливает активность. Чтобы ускорить темп животного, легкое жжение часто является лучшим применением; чтобы остановить приступ действия, должна быть большая суровость. Возбуждение острого жжения обусловлено не болью от него, а самим шоком, переданным нервам; если бы подобная интенсивность нервного шока была также причиной удовольствия, стимулирующий эффект был бы гораздо больше и продолжительнее; ибо элемент боли в случае болезненного жжения разрушает активность на второй стадии, когда нервное возбуждение спало. Любой, идущий в определенном темпе и внезапно встряхнутый, мгновенно пробуждается к более высокой степени нервного возбуждения; но продолжает идти после шока в замедленном темпе. Острое жжение имеет, таким образом, двоякую эффективность; оно является одновременно временным стимулятором активности и причиной сниженной энергии в целом, согласно второму закону воли.

Другим кажущимся исключением является неистовость, проявляющаяся при бегстве от боли; способ активности, почти неразличимо смешанный с корчами и искажениями существа, находящегося в страдании, другими словами, с физическими воплощениями состояния боли. Внезапное возбуждение, только что упомянутое, также входит в сложный эффект; будучи вызванным в первый момент причинения и при каждом новом приступе в причудливых формах страдания. Эта энергичная активность для бегства является отдельным аспектом волевой силы. Это типичная форма воли по Локку, но здесь она рассматривается как вторичная или окольная, а не как примитивная ситуация.

В-третьих. Мы должны теперь, следовательно, рассмотреть прямо влияние боли в стимулировании действия для облегчения или бегства, как когда мы отстраняемся от всего, что причиняет нам боль или оскорбляет нас. Назвать боль прямым стимулятором в этой ситуации означало бы связать боль и удовольствие в равной степени с возвышением наших энергий; что было бы противоречием, или же имело бы тенденцию показать, что нет причинной связи между удовольствием или болью и нашими активными усилиями. Реальной движущей силой боли, однако, является не состояние страдания, а облегчение; и облегчение от боли — это другая форма удовольствия. То, что удовольствие стимулирует, что боль подавляет, что облегчение боли стимулирует, — все это одно и то же явление — утверждения одного и того же закона.

Существует две стадии в операции боли. Первая — это когда при наличии боли происходит что-то, что дает нам облегчение; в этом случае мы испытываем в одно мгновение всплеск физического подъема, точно так же, как от внезапного приступа удовольствия. При воздействии холодного ветра мы испытываем подавленность, сопровождающую массивную боль; при постепенном переходе под укрытие мы чувствуем себя окрыленными и приподнятыми, наши движения ускоряются, и мы следуем этому сигналу с растущей энергией. Каждый испытывал стимул успеха и подавляющий эффект неудачи; хотя, практически рассматривая, успех должен был бы избавить от новообретенной энергии, а неудача должна была бы привести к увеличению усилий. Требуется ум необычайной силы, чтобы противостоять этим естественным тенденциям.

На второй стадии боль обнаруживается действующей как стимулятор без настоящего облегчения и, следовательно, без выгоды закона удовольствия. Как это? Ответ заключается в том, что идея облегчения является действующим обстоятельством. Пешеход, подвергающийся воздействию ледяного ветра, побуждается к ускоренному темпу вторичным или производным импульсом, вырастающим из идеи или предвкушения облегчения через определенное количество усилий. То, что эта идея является реальным источником новой силы, подтверждается известными фактами и обстоятельствами ситуации. Страдалец, не имеющий идеи, перспективы или надежды на облегчение, слабеет и поддается в соответствии с надлежащей тенденцией боли; стимуляция активных сил не следует за степенью страдания, а за открывающимися возможностями лучшей доли. То, что было отмечено выше как сила ума, которая побуждает успешного человека воздерживаться от продвижения еще дальше, а неуспешного — бороться больше, означает твердое обладание идеей, чтобы противостоять силе настоящего, — при успехе, идею умеренности, а при страдании — идею облегчения, чтобы обеспечить активную шпору, которую ситуация сдерживает. Мы называем человека сильным духом, если он сопротивляется давлению действительного в пользу идеального. Это высшее проявление энергии воли. Оно обязано своим достоинством и даже своим смыслом тому факту, что настоящее удовольствие воспламеняет, а настоящая боль гасит активности; и что, чтобы противодействовать этим тенденциям, должно существовать сильное представление об идеальной боли в одном случае и об идеальном удовольствии в другом; что является тем же самым законом ума в другой форме. Мы не можем оставаться спокойными при ярком и растущем удовольствии, если только не из-за перспективы боли в отдалении; и мы не пробуждаемся при боли без какой-либо идеи облегчения, то есть удовольствия в отдалении.

Ни один общий закон ума не подтверждается более основательно опытом человеческих действий, чем принцип, изложенный сейчас в трех его различных аспектах. Существует, как было видно, нечто, что нужно объяснить, в живом стимуле при острых жжениях; существует также обратная сторона этого факта в определенных формах удовольствия (как нежное тепло), которые являются усыпляющими и снотворными; но это следствие другого закона ума, в некоторой степени усложняющего явления, не опровергая главный закон воли.

Возможно, этот принцип, широкий, как он есть, может быть подведен под еще более широкий: а именно, принцип, связывающий удовольствие с питанием или поставкой жизненной силы и стимула, и, по смыслу, боль — с уменьшением или потерей жизненной энергии; из чего закон воли был бы следствием. Попытка разрешить его так весьма интересна; но в психологическом объяснении воли мы можем быть удовлетворены, на данный момент, начать с менее внушительной, но хорошо обоснованной общности, приведенной сейчас. В то же время будет обнаружено, что, однажды мельком увидев высший закон, мы не можем избежать случайного впадения в язык, предложенный им; настолько подходящим он часто кажется для выражения фактов.

Что касается одного великого аспекта волевого действия — нашего движения к удовольствию и от боли, закон является полным и точным резюме. Элемент воли, остающийся необъясненным, — это выбор надлежащих движений в каждом случае; как когда мы вскакиваем и идем в направлении приятного звука. Дача отчета об этой избирательной адаптации является теорией роста или развития воли.

В деликатном и трудном исследовании способа первого достижения волевого контроля над движениями закон воли, только что изложенный, должен все еще упоминаться. Но взятый сам по себе, этот закон не объясняет начала воли. Он объясняет поддержание движения, приносящего удовольствие, и прекращение движения, приносящего боль, но он не объясняет способность выделить и привести в действие движения, рассчитанные на усиление удовольствия и подавление боли, актуальной или отдаленной. В его пределах нет никакой специфицирующей или избирательной способности.

Полное объяснение воли требует ссылки на два других закона ума. Первый — это спонтанное начало движений; второй — удерживающий или ассоциативный процесс, составляющий основу всех наших приобретений.

Под спонтанностью движения понимается тенденция человеческих существ и животных в целом начинать действовать без явного стимула ощущения извне и в силу запаса силы, находящейся в самих активных органах. Посредством питания животное предрасположено переходить к движению от простого изобилия моторной энергии в нервных центрах и в мышцах. Большая доля активности более активных существ — как человеческий вид (особенно молодые), четвероногие, птицы, рыбы и насекомые — обусловлена наличием активного механизма, обеспеченного избытком движущей силы. Помимо стимула ощущения, помимо потребностей и удовольствий животного, существует необходимость для активных органов проявлять свою активность. Энергия значительно повышается — часто удваивается или утраивается — стимуляцией чувств и, после определенного образования, влиянием идей; но она далека от того, чтобы оставаться в бездействии, пока на нее не воздействуют стимуляторы извне или изнутри.

Помимо суммирования большого количества активности, знакомой нам в жизни человеческих существ и животных, эта спонтанность имеет особое значение как отправная точка для воли. Мы видели, что трудность, не предусмотренная законом удовольствия и боли, — это выделение или начало подходящих движений. Максимум, что закон может обеспечить, — это удерживать или продолжать их, когда они уже начаты. Теперь тенденция к спонтанному действию применяется ко всем волевым членам — локомоторным органам, туловищу, голове, челюсти, языку, рту, глазам, голосу и т.д. В начале нет правила или порядка для спонтанного всплеска, кроме физического состояния каждого органа, включая нервные связи. Животное в своей бурной фазе, после питания и отдыха, может стать активным в любой точке; оно может бегать, жестикулировать, жевать, смотреть, кричать; или, израсходовав себя в одном направлении, оно может впасть в другие области активности, где сила все еще обильна.

Одного или двух примеров здесь должно быть достаточно, чтобы указать процесс достижения избирательной способности воли через спонтанность, соединенную с законом удовольствия и боли. В зрелости воли мы обладаем силой следовать глазами за движущимся объектом, частично вращая глазные яблоки, а частично поворачивая голову. У младенца нет такой силы. Способ прихода к ней открыт для наблюдения и типичен для менее очевидных случаев. Предположим, взгляд ребенка зафиксирован на свете или каком-либо другом явлении стимулирующего рода. Физический эффект стимула, всегда соединенный с ментальным эффектом, — это увеличение энергии (по первичному закону воли), которое проявилось бы в ускорении и удержании взгляда ребенка; проявляется более энергичное напряжение внимания, чем существовало, когда глаза не находили ничего, чтобы придать особое очарование. Предположим далее, что свет удален, будучи перемещенным в одну сторону. Потеря стимула мгновенно работает как подавление; повышенное напряжение внимания коллапсирует. Тем не менее, ребенок не сведен к абсолютному спокойствию; он имеет внутренний запас энергии, независимый от случайных стимуляций; вытекание этой энергии состоит из ряда движений, по большей части случайных. Может случиться, что одно из этих случайных движений — это вращение глаз или головы в точном направлении приятного объекта и, следовательно, стремящееся восстановить освещение. Мгновенно происходит всплеск повышенной энергии, согласно закону удовольствия; и движение, случайно начатое, настойчиво стимулируется до тех пор, пока удовольствие от зрелища растет или продолжается. Совпадение случайно; продление его не случайно, но следует закону воли — придерживаться любого движения, которое доставляет удовольствие.

Завершающий шаг обусловлен удерживающей или пластической силой ума. Ассоциация начинается между оптическим эффектом света, отступающего от полного взгляда вправо или влево, и мышечными движениями, которые позволяют глазу следовать за ним. После определенного числа подобных случайных совпадений эта связь ассоциации становится достаточно твердой, чтобы обеспечить движение сразу, когда ощущение присутствует; и одна из многих тысяч связей, составляющих зрелую волю, тем самым выкована. Тот же самый ход действий следует во множестве других случаев.

Начала подражания также весьма иллюстративны для этого процесса. Нет следа подражательной силы в течение первых месяцев младенчества. Возникновение и прогресс этой силы могут быть зримо различимы любым наблюдателем; и, возможно, лучший пример для этой цели — речь. В началах этого обширного приобретения основой наиболее очевидно являются спонтанные артикуляции младенца; их должен дождаться инструктор, который может только поощрять и поддерживать их, когда они приходят. Закон воли обеспечивает поощряющую часть процесса. Ребенок, по всей вероятности, удовлетворен звуком своего голоса, когда он издает любой новый звук, и поэтому стимулируется продолжать вокальное усилие. Следующим по эффективности является улавливание и повторение звука другими, что является дополнением к приятному стимулу. Под двойным воздействием есть возможность для ассоциации вырасти между вокальным импульсом и ощущением услышанного звука; которая ассоциация в конечном счете является средством вызова артикуляции всякий раз, когда это желательно.

Другие случаи подражания описывают ту же рутину. Движения инициируются случайной спонтанностью; и когда они возникают, они сопровождаются чувственным впечатлением на глаз или на ухо; совпадения, будучи регулярными и единообразными, в конце концов смежно ассоциируются; мышечное усилие поднятия руки соединяется с видимой картиной поднятой руки. На определенной стадии ассоциация может быть приведена к действию в инвертированном порядке — ощущения сначала, движение затем, — что является всем фактом подражания.

Многочисленный класс волевых связей состоит в подчинении слову команды или в следовании вербальным указаниям. Это, как будет признано, не может быть ничем иным, как ассоциацией. Это ассоциация, которая не была бы достижима без спонтанного начала. Ребенок или животное должны выполнить определенное действие, proprio motu, в первом случае; имя затем произносится в компании с ним; это будучи сделано неоднократно, создается связь, посредством которой слово может вызвать или выделить движение.

В обучении животных прибегают к ускоряющему процессу, который хорошо иллюстрирует трудности в раннем образовании воли. При объездке лошади кнут и мундштук формируют самый ранний инструментарий. Животное все еще должно начинать двигаться по своей собственной воле. Дело в том, чтобы направить спонтанность в определенные каналы, в соответствии с законом воли, и соединить все различные желаемые движения с языком и знаками, посредством которых они всегда могут быть приведены в действие. Когда жеребенок под дисциплиной движется в желаемом темпе, ему позволено идти без беспокойства или помех; когда он отклоняется каким-либо образом, его заставляют почувствовать боль от кнута или другого сдерживающего фактора; это, по закону боли, уменьшает существующие движения; и если уменьшение — это искомая вещь, цель достигнута. Применение может, однако, быть таким, чтобы ускорить движения жгучим стимулом; эффект как исключительный, так и неопределенный, и полезный как вызывающий отвлечение темпа, из которого может выйти желаемое движение. Самым верным средством контроля, однако, на ранней и грубой стадии воли является уменьшение чрезмерного или неправильного движения решительно болезненным сдерживающим фактором, таким как действие мундштука, который, сильно надавливая на чувствительную поверхность, является верным средством подавления; тогда как легкое, раздражающее жжение кнута действует спазматической неопределенной стимуляцией. Именно тенденция боли наложить арест на неправильное движение и облегчение от боли — указать правильное движение, посредством чего дрессировщик обеспечивает послушание животного; он, в то же время, приучает его ухо к звукам, которые должны означать различные темпы и движения. Спонтанное начало существенно при всех обстоятельствах; в зависимости от того, насколько эта спонтанность с самого начала готова, энергична и разнообразна, такова легкость в достижении и цементировании начальных связей волевого контроля.

Теперь станет очевидным, что непосредственным предшественником волевого акта является не только идея действия, которое должно быть выполнено. Последовательное выстраивание волевых ассоциаций развивает ряд фаз, при которых прямой предшественник трансформируется в различные формы. Ощущение голода может быть единственным предшественником в побуждении животного к поиску пищи; болезненное ощущение соединяется на очень ранней стадии с видом и идеей пищи. Когда ребенок впервые достигает силы поднятия сладкого кусочка ко рту, предшественником волевого акта является вид кусочка, соединенный с воспоминанием о сладости. Дальнейшее продвижение происходит путем ассоциации конечной цели с промежуточными действиями, как когда ребенок учится умолять о том, что он хочет, у других лиц. Стадия, которая впервые вводит идею самих движущихся членов, — это подражание; при подражании зрением предшественником является вид движущихся частей. Через это средство мы переходим к тому, что популярно считается типом волевого контроля, — движению от желания двигаться. Я хочу поднять руку, и акт следует; предшественником является идея поднятой руки (вместе с некоторым чувством, которое должно быть удовлетворено актом). В высших развитиях волевого приобретения есть другой случай, также часто встречающийся; а именно, где интеллектуальным предшественником является идея работы, которая должна быть сделана; как, например, в акте мытья рук, где мы не думаем о движениях, которые должны быть пройдены, а о определенном внешнем виде, который должен быть произведен.

В главе X, о памяти, замечено: — «Когда говорят, что мы хотим, в уме должно быть то, что желаемо». Но идея того, что непосредственно желаемо, по отношению к той же конечной цели, может принимать все вариации, описанные выше. Чтобы получить удовольствие или освободиться от боли, мы можем использовать различные инструменты; и объяснение воли должно охватывать их все. — Б.
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ГЛАВА XXV.

НАМЕРЕНИЕ.

Слово «намереваться», конкретное, по-видимому, используется в двух случаях. 1. Говорят, что мы намереваемся или не намереваемся совершить определенные действия наши собственные. 2. И говорят, что мы намереваемся или не намереваемся совершить определенные последствия наших собственных действий.

Мы должны исследовать, каково состояние ума, которое слово обозначает в каждом из этих случаев.

1. Говорят, что мы намереваемся только будущее действие. Когда действие является непосредственным, мы не говорим, что НАМЕРЕВАЕМСЯ, а что ХОТИМ его; действие, которое намеревается, — это действие наше, рассматриваемое как будущее или определенно имеющее быть.

Мы детально проанализировали по другому случаю состояние ума, которое существует, когда события, отличные от действий наших собственных, рассматриваются как будущие. Ассоциация, от предшествующей привычки, существует между предшествующим и последующим в ряде событий; ассоциация такая, что мы не можем думать об одном из событий как существующем, не думая о других как существующих; то есть без предвосхищения их существования.

397 То, что этот процесс вовлечен в предвосхищении того особого события, называемого действием нашим собственным, не может быть подвергнуто сомнению. Единственный вопрос — каковы обстоятельства, из которых оно извлекает свой особый характер.

Нечто особенное придается ему самим обстоятельством того, что это действие наше собственное. Предвосхищая действие наше собственное, мы неизбежно предвосхищаем ментальные процессы, которые являются его предшественниками. Среди них мы неизбежно предвосхищаем то, что называется актом воления. В таких предвосхищениях ассоциация имеет тот интимный характер, который составляет веру. Предвосхищая действие наше собственное, следовательно, мы рассматриваем акт как определенно будущий: то есть мы верим, что мы захотим его. Но смотреть вперед через определенный ряд предшествующих и последующих, заключительная часть которого есть определенный акт, который мы тогда захотим, а затем сделаем, — это процесс, который, по-видимому, вовлекает в себя все, что имеется в виду под тем, что в этом классе случаев мы называем намерением.

Может все еще, однако, быть возражено, что объяснение, таким образом представленное, признает в состоянии ума, о котором идет речь, только идеи, вовлеченные в процесс, называемый волением, с идеей действия и верой, что действие произойдет; но что, по-видимому, есть нечто большее, чем настоящее существование идей и веры, в том состоянии ума, которое мы называем намерением, которое, по-видимому, участвует в природе воления в момент его существования.

Здесь есть нечто от обычных иллюзий языка. Слово «намереваться» — это активный глагол. И везде, где мы используем активный глагол, мы имеем 398 ассоциацию активности и воления, вовлеченную в него.

То, что в этом случае не может быть ничего от воления, совершенно определенно; поскольку воля относится только к непосредственным актам.

Может, однако, быть возражено, что хотя в этом случае нет ничего от воления, тем не менее есть решимость или цель хотеть. Человек может сказать: я не только верю, что буду действовать так-то и так-то, но я полон решимости, что буду действовать так-то и так-то.

В этом возражении слова «решить» и «решимость» все еще являются лишь заменителями «намереваться» и «намерения». В лучшем случае они лишь отмечают степень силы в намерении. Существует другое выражение, однако, которое заслуживает внимания. Человек может не только решить сделать вещь, но он может обещать сделать ее. И обещания людей формируют очень важный класс их действий.

В конце концов, обещание по своей сути является лишь декларацией намерения. Если утверждается, что это не только декларация намерения, но декларация того, что ничто не произойдет, чтобы помешать этому намерению в его эффекте; что это, как не декларация другого намерения; намерения не расстраивать существующее намерение? Но это второе намерение включено в первое. Само существование намерения подразумевает отсутствие какого-либо встречного намерения.

Почему человек намеревается? По той же причине, конечно, что он хочет. При волении определенный акт рассматривается как причина удовольствия; непосредственный акт и непосредственное удовольствие. При намерении определенный будущий акт рассматривается как причина будущего 399 удовольствия. Идея удовольствия и ее причина, объединенные ассоциацией, составляют мотив. В этом акте предвосхищения последовательность, состоящая из мотива как причины, действия как следствия, нерасторжима. В нашем предполагаемом состоянии намерения мотив представляется уму как собирающийся существовать в рассматриваемое время; идея акта как существующего неотразимо следует. Акт наш собственный, предвосхищенный неотразимой ассоциацией, когда мотив непосредственен, — желаем; когда мотив будущ — намереваемся. Намерение — это сильное предвосхищение будущей воли. Но все, что усиливает мотив, то есть ассоциирует идею акта с идеей большего количества блага, возникающего из него, увеличивает определенность акта. Обещание выполнить акт усиливает мотив; в некоторых случаях чрезвычайно. Поскольку для людей в целом имеет большое значение, чтобы обещания выполнялись, они заботятся о том, чтобы вознаграждать выполнение обещаний, наказывать за невыполнение их, своим благоволением в одном случае, своим неблаговолением в другом. Когда благоволение и неблаговоление человечества общи и сильны до определенной степени, они составляют величайшее из всех наказаний и всех вознаграждений. Обещание, таким образом, которое является декларацией намерения, значительно усиливает определенность акта, значительно добавляя к силе мотива.

2. Следующий случай значения намерения легко объясним. Когда мы хотим или когда мы намереваемся совершить действие, мы либо предвидим, либо не предвидим некоторые из его последствий. В каких ассоциациях состоит акт предвидения или предвосхищения, нам не нужно снова объяснять. Вопрос, предвидел или не предвидел человек 400 определенные последствия своих актов, имеет большое значение в определенных случаях судопроизводства, потому что от этого обстоятельства зависит уместность меньшей или большей степени наказания, возможно, уместность или неуместность наказания вообще.

Человек дает другому человеку лекарство. Оказывается, что это яд. Человек, чьим актом было введение, веря, что препарат целебен, а не вреден, предвосхищал хорошие последствия; другими словами, намеревался принести пользу пациенту; намерение и предвосхищение здесь — лишь два названия для одной и той же вещи. Он не предвидел злых последствий; и это мы обычно выражаем, говоря, что он не намеревался их. Если бы человек, который ввел препарат, вместо того чтобы верить, что это надлежащее лекарство, и предвосхищать от него целительные эффекты, знал, что это яд, предвосхищая от него разрушительные эффекты, о нем сказали бы, что он намеревался совершить эти эффекты.

Таким образом, оказывается, что когда человек, имея в виду определенные последствия акта, приступает к выполнению акта, наличие в виду или предвосхищение получает в этих обстоятельствах название намерения. Это случай предвосхищения, предвосхищения в особых обстоятельствах, и он отмечен особым названием.

Последствие акта может быть таким, что человек не имел оснований предвидеть их или не мог возможно предвидеть их; или они могут быть такими, что, хотя фактически не предвиденные, они могли бы, с большей или меньшей осторожностью, быть предвидены. Это вопросы, касающиеся природы одного одиночного акта. 401 Они являются тем, что в законе называют вопросами факта. Точное определение их существенно для правильного решения судьи в конкретном случае; но любое дальнейшее рассмотрение их не входит в компетенцию этого исследования. 69

69 Эта глава посвящена прояснению путаницы и распутыванию двусмысленности, связанной со словом «намерение». И она полностью достигает цели, за исключением тех случаев, когда отказ признать какое-либо различие между ожиданием и сильной ассоциацией бросает определенную дымку на операцию, в которую они оба входят.

Намерение, когда слово используется в отношении нашего будущего поведения, хорошо характеризуется автором как «сильное предвосхищение будущей воли». Это непоколебимая настоящая вера в то, что мы в будущем захотим совершить определенный акт или определенный курс действий. Может существовать, сверх этой веры, намерение «чтобы ничто не произошло, чтобы помешать этому намерению в его эффекте»; «намерение не расстраивать существующее намерение». Автор думает, что «это второе намерение включено в первое»: но это не обязательно так. Это первое намерение, укрепленное некоторым дополнительным мотивом, который создает особое желание, чтобы это конкретное желание и намерение продолжались. Это еще один случай того, что автор никогда не признает, — желание желания.

Намерение, когда говорят, что мы намереваемся совершить последствия наших действий, означает предвидение или ожидание этих последствий; что является совершенно другой вещью, чем желание их. Конкретные последствия, о которых идет речь, хотя и предвиденные, могут быть неприятны для нас: акт может быть совершен ради других последствий. Намерение и мотив — две очень разные вещи. Но именно намерение, то есть предвидение последствий, составляет моральную правильность или неправильность акта. Какие из многих последствий преступления являются теми, предвидение которых составляет вину, а непредвидение дает право на оправдание, зависит от конкретной природы случая. Мы можем сказать в целом, что это вредные последствия. Когда вопрос возникает в судебном порядке, мы должны сказать, что это последствия, которые закон намеревался предотвратить. Возвращаясь к иллюстрации автора: человек, который дает лекарство пациенту, который умирает вследствие этого, не виновен (по крайней мере, в преднамеренном преступлении), если он ожидал хороших последствий или вообще никаких последствий от его введения. Он виновен, если он ожидал, что последствием будет смерть; потому что это было последствие, которое законодатель намеревался предотвратить. Он виновен, даже если он думал, что смерть пациента была бы благом для мира: потому что, хотя закон не намеревался предотвратить благо для мира, он намеревался предотвратить людей от убийства друг друга. Судимый по моральному, а не по юридическому стандарту, человек может быть невиновен; или виновен в другом правонарушении, а именно в том, что не использовал свою мыслительную способность с достаточным спокойствием и беспристрастностью, чтобы осознать, что в таком случае, как лишение жизни, общее предположение о пагубных последствиях должно перевешивать мнение конкретного человека о том, что преобладающие хорошие последствия были бы произведены в конкретном случае. — Ред.



402 Таким образом, тогда, изложение человеческого ума, насколько несовершенство исполнения может позволить предикацию достижения попытке, может рассматриваться как доведенное до конца. Явления, которые характеризуют человека как мыслящее существо, были выдвинуты, были тщательно разрешены на свои составные элементы и прослежены до определенных общих и бесспорных законов. Я назвал бы это теорией человеческого ума, если бы мог надеяться, что слово будет понято в его первоначальном и буквальном значении, то есть рассматривание или наблюдение и правильная запись наблюдаемых материй. Это задача, исполнение которой 403 было предпринято на протяжении предыдущих страниц. Но, к несчастью, слово «теория» было извращено, чтобы обозначать операцию, очень отличную от этой, операцию, посредством которой рассматривание — наблюдение — вытесняется; операцию, которая по существу состоит в предположении и записывании предполагаемых материй как наблюдаемых материй. Теория, фактически, была смешана с гипотезой; и, вероятно, тщетно думать о восстановлении ее к ее надлежащему значению.

Если, однако, теоретическая или изложительная часть доктрины человеческого ума была бы усовершенствована; другая великая ветвь, практическая (которая, чтобы быть рационально основанной, должна быть основана на теоретической), все еще оставалась бы. Этот предмет, по-видимому, мог бы быть удобно рассмотрен в трех книгах:

I. Книга логики; содержащая практические правила для управления умом в его поиске истины:

II. Книга этики; или книга правил для регулирования действий человеческих существ, чтобы вывести из них наибольшее количество блага, как для самого действующего, так и для его ближних в целом:

III. Книга образования; или книга правил для обучения индивида к величайшему совершенству его природы; то есть к наивысшему возможному состоянию эффективности (способность и воля включены), как причине блага для самого себя и для своего вида.

















КОНЕЦ.









ЛОНДОН:

SAVILL, EDWARDS AND CO., ПЕЧАТНИКИ, ЧАНДОС-СТРИТ,

КОВЕНТ-ГАРДЕН.










OEBPS/7146217987939838823_milltitlepage.jpg
ANALYSIS

OF THE PHENOMENA OF THE

HUMAN MIND
BY JAMES MILL

WITH NOTES ILLUSTRATIVE AND CRITICAL BY
ALEXANDER BAIN
ANDREW FINDLATER
GEORGE GROTE

EDITED WITH ADDITIONAL XOTES BY

JOHN STUART MILL

IN TWO VOLUMES

VOL. L.

SECOND EDITION

LONDON
LONGMANS, GREEN, READER, AND DYER.
1878





