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ВВЕДЕНИЕ

Мне не было и десяти лет, когда я впервые услышал упоминание о квакерах. Взрослые члены моей семьи беседовали между собой и говорили о моем дяде, который жил в Филадельфии и держал аптеку возле университета. Я никогда не видел этого дядю и был любопытен по отношению к нему, поэтому мои уши были открыты. Вскоре упоминание о квакерах привлекло мое внимание. Я захотел узнать, кто такие квакеры. То, что мне тогда рассказали, я помнил с тех пор всегда. Квакеры, как мне сказали, — это люди, которые ждут, пока дух побудит их.

В моем воображении возникла картина. Множество раз я видел свою бабушку, сидевшую тихо, в окружении ауры мира, пока она шила, вязала крючком или занималась своей прекрасной вышивкой. Поэтому я представлял себе пожилых людей, большинство из них с белыми волосами, как у моих дедушки и бабушки, и всех с добрыми лицами, собравшихся в молчаливом собрании, с головами, слегка наклоненными вперед, в ожидании побуждения. Мне никогда и в голову не приходило, что молодые люди, мальчики и девочки моего возраста и даже младше, могут присутствовать и участвовать.

Поскольку слово «дух» не означало для меня ничего определенного, я не мог иметь представления о том, что именно побудит квакеров, но у меня было ощущение, что это будет нечто внутри них, возможно, похожее на те движения, которые иногда побуждали меня, и, возможно, у меня было смутное представление о том, что это нечто внутри них каким-то образом связано с тем, что люди называют Богом. Мне никогда не приходило в голову спросить, что квакеры могут делать после того, как они получили побуждение.

Если бы в те дни меня пригласили посетить собрание для богослужения Друзей, я бы пошел туда с радостью. Я бы пошел потому, что мои представления сформировали у меня хорошие чувства к квакерам. Я бы пошел потому, что, несмотря на свой юный возраст, я любил время от времени побыть в тишине. Иногда мы с моим лучшим другом сидели тихо вместе, счастливые оттого, что мы вместе, но не желая разговаривать. Иногда я уходил один на прогулки, чтобы посмотреть на чудеса природы, подумать о своем, помечтать, почувствовать во мне движение чего-то, для чего у меня не было названия. Или я мог на время отдалиться от занятий мальчиков и девочек и посидеть на крыльце нашего дома, когда мои внешние глаза следили за их играми, а внутренние глаза были обращены к внутренней жизни, которая была для меня столь же реальной, а иногда и более удивительной, чем моя жизнь с группой.

Определенные переживания, которые были у меня, когда я оставался один, определенные переживания, которые были у меня с моими юными друзьями, настроения и чувства, которые внезапно возникали во мне в любое время или в любом месте, — все это составляло главное русло моей религиозной жизни. Та религия, которая у меня была, была сосредоточена на жизни, а не на книгах или церкви. Она исходила из источника жизни внутри меня, а также внутри моих друзей и родителей. Она исходила из источника жизни внутри природы и человеческого мира. Она заключалась в моем отклике на цветы, деревья, птиц, снег, запах земли после весеннего дождя, закаты и звездное небо. Она заключалась в моей преданности кроликам и собакам, которых я держал дома, а также какому-нибудь интересу или делу, захватившему мое воображение.

Меня научили нескольким формальным молитвам. Одну из них я произносил каждый вечер, регулярно, перед тем как лечь в постель. Но я думаю о тех неоформленных молитвах, которые поднимались во мне всякий раз, когда у меня была в них необходимость. Мне читали некоторые истории из Библии и некоторые псалмы, и из них я, несомненно, усвоил навыки благоговения. Но я думаю о том богослужении, которое спонтанно возникало, когда я созерцал чудеса мира, созданного Богом. Молодые глаза — это новые глаза, и для новых глаза все свежо, живо, оригинально.

Иногда спрашивают, способны ли дети и молодежь к религиозной жизни. Разумеется, они не способны на устойчивые усилия ради неизменной цели. Разумеется, они не могут поддерживать последовательную дисциплину. Они не могут участвовать в религиозной жизни как в осознанном образе жизни. Эти способности приходят только тогда, когда мы вырастаем и подвергаем себя обучению. Но столь же определенно то, что молодые люди действительно имеют религиозный опыт, и он часто бывает более ярким и сияющим, чем опыт старших. Вот именно — дети могут сиять. Они могут светиться. Эта способность сиять лежит в самом сердце того, о чем мы говорим.

Разумеется, люди, как молодые, так и пожилые, нуждаются в наставлении. Мы нуждаемся в наставлении в Библии, в поэзии, во всей литературе, которая содержит истину и красоту. Мы нуждаемся в помощи в борьбе с нашими недостатками, в преодолении наших несовершенств. И время от времени мы нуждаемся в укрощении, поскольку это единственный путь, посредством которого мы в конечном счете сможем стать способными укрощать самих себя. Но не следует забывать, что во всех людях, особенно в молодых, есть поэзия. И более того, согласно вере Друзей, во всех людях есть нечто от самого духа, создавшего священные писания.

Религиозное образование, как мне кажется, идет по ложному пути, если оно исходит из того, что религия — это нечто, что нужно вдалбливать людям. Оно идет по верному пути, если признает, что источником религии является то, что дано нам от природы внутри нас, и что функция образования заключается в том, чтобы вызывать этот дар к жизни, обеспечивать его питанием, необходимым ему для роста, и направлять его путями, способствующими созреванию. У людей должны быть основания быть уверенными в том, что формальная религия не противоречит истокам врожденного религиозного опыта и стремления, но находится в согласии с жизнью и светом внутри нас и просто стремится направлять и развивать эту духовную жизнь.

Если бы в те дни какой-нибудь Друг подошел ко мне с подобным пониманием и уверением, и если бы я был способен понять то, что он говорит, у меня появилась бы еще одна причина, причем весомая, для посещения собрания для богослужения. И тогда я бы пошел. Я бы сидел там вместе с остальными, чувствуя себя как дома, и, возможно, чувствуя, что нахожусь в святом месте. Первые десять или пятнадцать минут я сидел бы так же тихо, как и все остальные. Я бы не совершал богослужение в каком-либо формальном смысле, поскольку меня не учили никакой форме. Но я практиковал бы свою разновидность внутренней сосредоточенности, думая о своем, как я делал это, когда оставался один, мечтая о чудесных снах, чувствуя, как во мне шевелится жизнь. Если бы прозвучало одно или два устных послания, я бы слушал внимательно, пытался понять и искренне откликался.

Однако вскоре я начал бы ерзать. Не зная, что именно я должен пытаться делать на собрании для богослужения, у меня не было бы ничего, к чему можно было бы вернуться, когда мои мысли иссякли бы, не было бы цели для сдерживания моего нарастающего беспокойства. Через окна мои глаза заприметили бы внешний мир, и я бы пожелал оказаться там и веселиться с мальчиками. Время тянулось бы медленно. Я бы спрашивал себя: «Неужели собрание никогда не закончится?» И когда оно наконец закончилось бы, я был бы так же рад его окончанию, как был рад началу.

Что мы должны пытаться делать на собрании для богослужения? Чего мы надеемся достичь посредством него? Почему желательно молчание? Какова главная идея, лежащая в основе принятого у Друзей образа богослужения? Это правда, что квакеры ждут, пока дух побудит их. Зачем ждать? Разве не лучше было бы просто идти вперед? Что еще нужно сделать помимо ожидания? Разве мы не можем молиться и совершать богослужение, когда мы одни или когда мы заняты своими повседневными делами? Почему необходимо собираться вместе? Что такое богослужение?

Это не те вопросы, на которые отвечают раз и навсегда. Вы продолжаете думать о них и продолжаете углублять свое понимание. Но нам помогает размышлять, когда мы приводим свои мысли в порядок и изучаем мысли других. Поэтому я собираюсь записать некоторые из мыслей, которые пришли ко мне. Мы поразмышляем о богослужении и центральной вере Друзей и позволим ответам прийти такими, какими они придут.




БОГОСЛУЖЕНИЕ И ЛЮБОВЬ

Богослужение — это действие духа. Оно проистекает из наших глубин, подобно любви. Это форма любви, и столь же желанная, и столь же необходимая для человеческой жизни в ее наиболее полном и высоком проявлении. Богослужение — это врожденная потребность человека. Оно не навязывается нам извне, хотя то, как мы иногда подходим к нему, может делать его похожим на навязанное.

Представьте себе, что вы проголодались. Никто не должен говорить вам, что нужно есть. Никто не должен принуждать вас принимать пищу. Предположим, вы влюблены. Обязательно ли говорить вам, чтобы вы думали о человеке, в которого вы влюблены? Обязательно ли принуждать вас тосковать по любимому?

Богослужение — это жажда человеческой души по Богу. Когда оно происходит на самом деле, оно столь же неотступно, как и жажда пищи. Оно столь же спонтанно, как любовь юноши к девушке. Если мы чувствуем его, никому не нужно говорить нам, что мы должны совершать богослужение. Никто не должен пытаться заставить нас делать это. Если мы не чувствуем его или не имеем желания чувствовать его, никакие уговоры или принуждения не принесут пользы. Нас просто невозможно принудить к богослужению извне. Только сила внутри нас, жизнь внутри может побудить нас к нему.

Но другие могут направлять наши предварительные усилия. Они могут помочь нам подготовиться к богослужению. Такая подготовка, как говорил Руфус Джонс, является самым важным делом в мире. Другие могут обеспечить условия, такие как собрание Друзей для богослужения, благодаря которым желание совершать богослужение может зародиться и вырасти. Собрание для богослужения возникло потому, что ранние Друзья испытывали мощное побуждение совершать богослужение вместе и удовлетворять духовные потребности друг друга. Я использую слово потребности. Их духовные потребности были более динамичными, чем наши — или их — потребности в пище и крове. Ни угрозы насилия, ни активные преследования не могли заставить их держаться подальше от своих собраний.

Почему так происходит, что некоторые из нас предпочли бы пойти в кино, послушать радио, посмотреть бейсбольный матч или почитать увлекательную книгу? Одна из причин, которую необходимо признать, заключается в том, что наши собрания в наши дни порой бывают скучными и неодушевленными. Мы собираемся в наших домах для собраний, но ничего не происходит. Смежная причина заключается в том, что многие из нас еще не пробудились духовно. Наши тела активны. Наши умы бдительны. Но не наши духи. Такое пробуждение, однако, придет в свое время, если мы будем поощрять его, если мы будем делать свою часть работы по подготовке к нему, если мы будем жить честно и быть верными самим себе, смотреть на жизнь с ясным взором и продолжать расти.

Главная причина, почему мы не совершаем богослужение или не хотим его совершать, заключается в том, что Бог еще недостаточно реален для нас. Он не так реал для нас, как наш человеческий отец. Его сила не так реальна для нас, как сила человеческого мозга и мышц, как сила пара, как электричество. Богослужение выражает отношение человека к Богу. Как же тогда мы можем совершать богослужение, если мы не осознаем это отношение, если главный участник его нереален для нас?

Некоторые люди говорят о поклонении вещам, которые не от Бога. Поскольку Бог для них нереален, а их отношение к Нему не осознается, они обращаются к тому, что реально для них, и предаются различным так называемым культам: поклонению деньгам, поклонению героям, поклонению предкам, поклонению материальной силе и машинам, поклонению политическим государствам и их правителям. Это ложные формы поклонения. Бог — единственный объект истинного поклонения: Бог и Его сила, которую Он явлвяет нам как любовь, свет и мудрость.

Все формы истинного богослужения проистекают из переживания факта Бога, из осознания того, что Бог есть. Такие люди, как Джордж Фокс и Джон Вулман, пережили свой первый опыт познания Бога в раннем возрасте. Большинство из нас приходят к этому опыту постепенно и позже, если вообще приходят. Что же нам делать тем временем? Большинство религий предлагают официальные формулировки того, кем, по их мнению, является Бог. Они говорят о природе Бога и излагают Его свойства. Друзья не делают подобных заявлений; и я, со своей стороны, рад, что их нет. Слова человека о Боге не могут заменить непосредственный опыт живой реальности. Друзья направлены на то, чтобы искать реальность внутри самих себя. Тем временем нас призывают иметь веру в то, что Бог существует и что для нас возможно встретиться с Ним. Нас призывают подготовить себя к этому высшему опыту. Нас настоятельно призывают пытаться ощущать присутствие Бога, ежедневно практиковать Его присутствие. Посредством такой практики, если мы будем настойчивы, мы несомненно придем к убедительному опыту.

Богослужение — это наш отклик на реальность Бога, реальность, которая, конечно же, находится внутри людей, но которая также является лучезарным основанием всей вселенной. Пытаясь совершать богослужение, мы обращаем себя к Богу. Мы тоскуем по Нему и стремимся познать Его волю. Наши жизни устремлены к Нему. Если и по мере того, как мы преуспеваем в этом, мы вступаем в контакт с Богу, и благодаря этому контакту Он становится для нас реальным. Когда Он становится для нас реальным, мы спонтанно любим Его.

Разве мы можем видеть закат, не откликаясь на его красоту? Разве мы можем видеть тех, кого мы любим, в их доброте к нам, не будучи тронуты и растроганы? Разве мы можем слышать голос нашего лучшего друга по телефону, не слушая с жадностью и не отвечая с жадностью? Будьте же уверены, что, когда мы предстанем перед присутствием Бога, мы будем тронуты и растроганы сверх наших самых больших ожиданий.

Ничто так не отвращает нас от желания совершать богослужение, как представление о том, что богослужение безжизненно. Если оно безжизненно, то это не богослужение. Если оно кажется скучным, утомительным или трудным, то это потому, что мы не совершаем богослужение поистине. Возможно, мы готовим себя к богослужению. На подготовительных этапах есть трудности, которые нужно преодолеть. Или же мы лишь принимаем видимость богослужения, не имея внутри ни жизни, ни тоски, будучи внутри более мертвыми, чем живыми. Поистине скучно и утомительно сохранять позу, если она не подкреплена оживляющей жизнью духа.

Истинное богослужение — это живой опыт. Через него и посредством него мы входим в жизнь настолько жизненную, столь яркую, столь обширную и славную, что по сравнению с ней наша жизнь обычной деятельности кажется узкой, унылой, мертвой. Посредством телесного действия тело оживает. Посредством умственного действия ум оживает. Так и посредством духовного действия оживает дух. Богослужение — это духовное действие. Посредством него наши духи пробуждаются, созревают и вырастают до Бога.

Все человеческие существа, за исключением тех, кто был тяжело искалечен жестокостью человека по отношению к человеку, побуждаются любить. Некоторые любят животных, некоторые — цветы. Другие любят море, сельскохозяйственные земли или горы. Некоторые любят истину, некоторые любят красоту. Все мы хотим и нуждаемся в том, чтобы любить наших семей и друзей и быть любимыми ими, и мы были бы счастливы, если бы могли любить всех людей повсюду. Любить и быть любимым — это всеобщее человеческое стремление. Стоит ли удивляться тогда, что мы побуждаемы искать любовь Бога? Неизбежно то, что мы должны желать эту высшую форму любви. Первая Заповедь выражает наше сокровенное желание, а также волю Бога.

Нет ничего невероятного в том, что мы хотим любить Бога и быть любимыми Им. Невероятный факт заключается в том, что это действительно может произойти и происходит. Однажды мы переживем это. Тогда наши сомнения прекратятся. Тогда мы будем поклоняться Богу через любовь к Нему.

Вот что говорили о своем опыте два религиозных человека с высоким уровнем духовного развития. Джордж Фокс писал: «Слово Господне пришло ко мне, сказав: "Моя любовь всегда была к тебе, и ты в Моей любви". И я был восхищен ощущением любви Божьей». Брат Лаврентий писал: «Вы должны знать, что благожелательный и ласкающий свет божественного лика незаметно зажигает в душе, которая пламенно объемлет его, божественное и всепоглощающее пламя любви, столь восторгающее, что человек сдерживает его внешнее выражение».

Именно к этой божественной любви мы призваны. Это великое обещание человеческой жизни. Мы призваны отойти от безразличия, от мелочности, злобы, предрассудков и ненависти. Мы призваны подняться над земной любовью, которая приходит и уходит и является ненадежной. Мы призваны войти в глубокую, непреходящую любовь к Богу, человеку и всему творению. Богослужение — это дверь в эту любовь. Как только мы вошли в нее, каждое наше действие становится молитвой, а вся наша жизнь — непрерывным богослужением.




ОСНОВА БОГОСЛУЖЕНИЯ ДРУЗЕЙ И ДРУГИЕ ВНУТРЕННИЕ ПРАКТИКИ

Некоторые люди считают, что в то время как природа Бога божественна, природа человека испорчена. Бог благ, но люди злы. Согласно этому взгляду, Бог пребывает на небесах, вдали от нас. Мы существуем во грехе, вдали от Него, в аду или по соседству с ним. Человеческие существа полностью отделены от Божественного Бытия. Единственно возможная связь между людьми и Богу — это связь, осуществляемая через посредничество церкви и ее уполномоченных официальных лиц. Друзья никогда не разделяли этого взгляда.

Друзья, начиная с Джорджа Фокса, осознали, что нечто от Бога обитает внутри каждого человеческого существа, и что поэтому Он достижим для нас через прямой контакт, а мы находимся в пределах Его досягаемости, подвергаясь Его непосредственному влиянию. Это хорошо известная основа богослужения Друзей.

Поскольку Бог находится внутри нас, Друзья обращаются внутрь, чтобы найти Его. Это не вопрос выбора или склонности; это вопрос необходимости. Обращаясь внутрь, мы отворачиваемся от всего внешнего. Друзья практикуют внутреннюю сосредоточенность. Руфус Джонс пишет: «Религия квакера в первую очередь озабочена культивацией и развитием внутренней жизни и прямым общением с Богом».

Некоторое число Друзей в первые дни движения не только искали Бога, но и нашли Его, хотя, пожалуй, было бы лучше сказать, были найдены Им. Именно потому, что они нашли Бога, у них было такое живое богослужение, такие жизненные собрания. Именно потому, что они истинно совершали богослужение и имели жизненные собрания, они поступательно открывали Бога и все в большей мере оказывались под Его властью. Одно вело к другому. Без одного мы не можем иметь другое.

То, что в каждом человеке есть нечто от Бога, было, как уже подразумевалось, для ранних Друзей больше, чем верой или концепцией. Это было переживанием. Это было обретением живого Божества. Совершая и продолжая совершать это обретение в самом себе, Джордж Фокс ходил со своей апостольской работой и заложил основу того, что стало Обществом Друзей. Какова была цель Фокса? Как он относился к своему служению? Пусть он ответит своими собственными словами: «Я увещевал людей оставить все эти вещи (церкви, храмы, священников, десятины, споры, внешние церемонии и мертвые традиции) и направлял их к духу и благодати Божьей в них самих, и к свету Иисуса в их собственных сердцах, чтобы они могли прийти к познанию Христа, их свободного Учителя».

Указывая, как они это делают, на основу богослужения Друзей, эти различные соображения сами по себе не проливают свет на причину некоторых других внутренних практик. Основа этих других практик, к сожалению, менее проста и менее известна. Почему существует потребность в особых случаях для молитвы и богослужения? Почему нам нужно собираться вместе и сидеть тихо? Зачем практиковать ожидание перед Богом? Если Он в нас, почему Он не являет Себя нам непрестанно, почему Его сила не всегда побуждает наши действия? Почему мы должны практиковать Его присутствие, и почему эта практика столь трудна? Чтобы ответить на эти вопросы, мы вынуждены принять несколько сложную и непривычную точку зрения на сложившуюся ситуацию.

Предположим, к нам подходит человек с пытливым умом и говорит: «Вы говорите, что в каждом человеке есть нечто от Бога. Хорошо, я готов принять это как истину. Но где именно в нас существует эта божественная искра? Существует ли она в наших телах? Существует ли она в наших обычных умах и повседневных мыслях и эмоциях? Хотите ли вы сказать, что Бог существует в невежестве, в человеческих предрассудках и ненависти, в человеческом зле?» Как мы ответим? Очевидно, что Бог не существует в наших тривиальных действиях, равно как и в наших безбожных мыслях и чувствах. Разумеется, Он не существует в нашем невежестве и зле. Но эти вещи существуют в нас. Они составляют часть нас. Эта часть нас, следовательно, отделена от Бога, в то время как другая часть связана с Ним. Постольку, поскольку мы отождествляем себя с отделенной частью и верим, что это мы сами, мы существуем в разрыве с тем, что есть от Бога в нас.

Вкратце это отношение таково. В каждом человеке есть нечто от Бога. Поэтому человек во всей своей полноте не отделен от Бога. Но человек разделен внутри и против самого себя на два различных и противоположных аспекта, и один из этих аспектов отделен от Бога. Таков мой взгляд на ситуацию. Если я правильно понимаю труды ранних Друзей, таков был их взгляд на ситуацию.

У ранних Друзей были названия для той части нас, которая отделена от Бога. Они называли ее «естественным человеком», «земным человеком». Иногда я буду называть ее «телом-умом» или «разделенным “я”». Часть нас, которая связана с Богом и в которой обитает Бог, ранние Друзья называли «духовным человеком», «новым рождением», «новым творением». Иногда я буду называть ее «внутренним существом», «духовным “я”».

Проблему представляет, конечно же, разделенное «я». Оно препятствует нашим попыткам связать себя с Богом и с нашими ближними. Оно мешает богослужению так же, как и любви. Именно из-за этого «я» мы не молимся и не любим так естественно, как дышим. Разделенное «я» стоит на пути. Поэтому оно должно быть преодолено. Ради божественных, а также истинно человеческих целей оно должно быть подчинено и в конечном счете оставлено позади. Каждая реальная религиозная практика, будь то у Друзей или у других, прямо или косвенно направлена на то, чтобы позволить человеческим существам превзойти разделенное «я», дабы мы могли соединиться с духовным «я» или существом, которое близко к Богу, потому что Он обитает в нем.

В свете этих фактов мы можем понять необходимость и цель определенных специфических внутренних практик, таких как практика борьбы с самим собой (Исаак Пенингтон называл ее «законной бранью») и практика молчаливого собрания и ожидания Бога. Поскольку разделенное «я» существует и является препятствием, мы должны бороться с ним. Мы боремся с ним, чтобы удалить его и в то же время активизировать духовную природу. Собрание в молчании и ожидание Бога необходимы по той же причине и являются еще одним средством для той же цели. Об этом будет сказано подробнее чуть позже.

Ранние Друзья, провозглашая благую весть о том, что в каждом и во всех нас есть духовный человек, что Бог обитает в этой части человеческих существ и именно по этой причине близок даже к земному человеку, рассматривали земного человека как невозрожденного, греховного, слепого и мертвого к вещам духа. Только поднявшись над земным аспектом самих себя, мы можем перейти от греха к праведности, от смерти к жизни, от того, что существует отдельно от Бога, к тому, что существует как часть Бога. Только подчинившись силе Бога, земной человек может возродиться. В той степени, в какой это происходит, мы соединяемся с нашими духовными природами. Таким образом, мы исцеляемся и становимся целостными. То, что прежде было разделенной и противоположной частью, становится инструментом выражения воскресшего духовного существа.

Если земной человек мертв к вещам духа, то, пока он остается таковым, он, очевидно, не может ни истинно молиться, ни истинно совершать богослужение. Не можем и мы, пока остаемся отождествленными с ним. Если бы он попытался молиться, он молился бы лишь в соответствии со своими невежественными и ошибочными представлениями. Если бы он попытался совершать богослужение, он совершал бы его лишь по собственной воле, а не по воле Бога. Роберт Баркли назвал этот вид богослужения «поклонением по собственной воле».

Поклонение по собственной воле было тем, что Друзья осуждали и старались избегать. Они стремились к истинному духовному богослужению. Они хотели поклоняться Богу посредством и через проявления Его духа и силы в их духовных существах. Как они должны были исполнить это стремление? Что именно они должны были делать? Стараться всеми доступными средствами утихомирить и подчинить земного человека, сломить его волю, обратить ум к Богу. Но, сделав это, они обнаружили, что требуется нечто большее. Они обнаружили, как обнаружили вы и я или обнаружим в будущем, что одно дело — успокоить наши привычные мысли и движения, и совсем другое — заставить духовное «я» восстать. С помощью наших собственных усилий мы можем в некоторой степени подчинить тело-ум. Немногие из нас с помощью одних лишь усилий способны активизировать наши духовные природы жизненным и созидательным образом. Мы нуждаемся в помощи Бога. Мы нуждаемся в помощи друг друга. Но помощь Бога может прийти не сразу. Наша помощь друг другу, даже когда мы собраны на собрании для богослужения или активно служим нашим ближним за пределами собрания, может быть и часто задерживается в том, что касается взаимного духовного воспламенения. Что нам делать в этом случае? Есть только одно, что мы можем сделать — ждать. Выполнив свою часть работы по преодолению разделенного «я», мы можем только ждать, пока духовное «я» восстанет и возьмет под свой контроль нашу жизнь. Приблизившись к Богу настолько близко, насколько мы можем, мы можем лишь пребывать в состоянии ожидания того, когда Он совершит Свою волю в нас, полностью привлечет нас в Свое присутствие.

Поэтому ранние Друзья предавались молчаливому ожиданию, смиренному, но исполненному надежды ожиданию, благоговейно ожидали Господа, дабы получить от Него силу помогать друг другу и воздавать Ему честь и обожание, которые, как говорил Роберт Баркли, характеризуют истинное богослужение; дабы Его сила сошла на них и покрыла собрание; дабы Он осуществил смерть ветхого и рождение нового человека.

Друзья ждали как на собрании, так и вне его. Они ждали, пока Бог двинет их, оживит к жизни, сделает Своими инструментами. Они ждали, пока сила Бога совершит свою чудодейственную работу, возвышая ту часть их самих, которая сродни Ему, удостаивая их чудом воскресения. Ожидание предшествовало богослужению. Ожидание готовило почву для богослужения и проистекания новой жизни. Посредством ожидания они начинали богослужение. Безмолвие дома собраний, тишина губ, закрытые глаза и сосредоточенные лица были осязаемыми признаками предварительного периода ожидания.

Поучительно и утешительно отметить, как часто у ранних Друзей практика ожидания действительно имела желанное продолжение. Эта кажущаяся неактивность вела к духовному действию. Из этого кокона рождалась такая жизнь! Бог находил их в тишине. Благословенные и обновляющие переживания приходили к Друзьям, переживания, которые позволяли им быть агентами божественного духа в любой ситуации человеческой жизни. Это поучительно, потому что указывает нам, живущим в наши дни, на религиозную практику, которая эффективна. Это утешительно, потому что отсюда мы можем питать твердую надежду на то, что, если мы правильно и преданно участвуем в этой и других внутренних практиках, мы сможем достичь и даже превзойти высокий уровень религиозного опыта и служения, достигнутый Друзьями в те дни, когда квакерское движение действительно двигалось. В нашей сегодняшней жизни и на наших собраниях могут происходить потрясающие душу события. Свет может вторгнуться в нас. Истина может овладеть нами. Любовь может собрать нас вместе. Прежде всего, сам Бог может стать реальным для нас как высший Факт всей вселенной.

Мы в нашу современную эпоху склонны быть более снисходительными в своих взглядах на земного человека. Мы склонны считать его умеренно приличным малым, за исключением тех случаев, когда он находится под активным влиянием зла. Это делает нас более терпимыми, менее напряженными. Это делает нас более склонными потакать нашей привязанности к земному миру, его вещам и удовольствиям, и в меньшей степени побуждает нас искать Бога и Его Царство. Тем не менее, если мы исследуем наш опыт, мы узнаем черты земного человека, которые схожи с теми, что видели ранние Друзья. Внешний мир значительно изменился за триста лет, но устройство человека во всех существенных отношениях осталось примерно таким же, как тогда.

Земной человек, считаем ли мы его хорошим, плохим или безразличным, очевидно, является изгнанником из Царства Божия. Наши тела-умы, а именно наши повседневные личности, большую часть времени не соприкасаются с нашими духовными природами, а следовательно, не соприкасаются с Богом. Мы, как обычные люди, по своему склонению не обращены к Богу, но, напротив, отвернуты от Него. День за днем мы даже не думаем о возможности любить Бога и исполнять Его волю, но думаем о себе и стремимся осуществлять собственную волю, поступать по-своему. Могут ли мы, как земные люди, истинно молиться и совершать богослужение — это вопрос, по поводу которого вероятно расхождение во мнениях. Но кто станет отрицать, что, когда мы поглощены своими делами, как это бывает большую часть времени, мы не молимся и не совершаем богослужение? Признание этих фактов приведет нас к позиции, сходной с позицией ранних Друзей, и укажет нам на те же потребности в том, что касается того, что мы должны делать, если хотим истинно молиться и совершать богослужение и, воистину, истинно жить. Мы тоже должны стремиться покорить тело-ум и обратить ум к Богу. Мы тоже должны стараться преодолеть разделенное «я» и воссоединиться с нашими духовными природами. Мы тоже должны практиковать ожидание. Мы тоже должны стремиться достичь квакерского идеала, столь хорошо выраженного Дугласом Стиром: «Жить изнутри наружу, как цельные люди».

Если сравнить с телесным действием, что может показаться более неактивным, чем ожидание Бога? Современный мир спрашивает: «Куда это вас приведет?» Молодые люди говорят: «Мы хотим действия». И все же, как мы видели, именно посредством этого и других внешне неактивных средств ранние Друзья пришли к силе цельного действия, которая превосходит все, что мы испытываем сегодня. Мы говорим, что мы активисты, но часто лишены духовной силы действовать эффективно. Они говорили, что они — ждущие, и часто действовали так, к чему их побуждали свет и любовь Бога. Я думаю, что мы в эту эпоху убывающего внутреннего действия и постоянно растущей внешней активности должны извлечь глубокий урок из жизни ранних Друзей. Лучше бы нам усвоить его сейчас и быстро, дабы вера и практика Друзей не оказались настолько разбавленными, что они потеряют свой характер и растворятся в той деятельности, которой полон мир, будут поглощены ею, и Друзья перестанут быть Друзьями. Я не говорю, что мы должны вернуться к старым дням. Это невозможно. Давайте двигаться вперед, как мы должны, если мы вообще хотим двигаться. Но давайте строить на тех основах, а не разрушать их. Пусть те прошлые вершины покажут нам, как высоко могут подняться люди с помощью Божьей.

Друзья отнюдь не единственные, кто осознает, что тело-ум представляет собой проблему; что в своем обычном состоянии оно является препятствием для богослужения и всех форм религиозной жизни. Друзья не одиноки в признании того, что, когда разделенное «я» находится наверху и активно, духовное «я» погружено и пассивно, и что мы призваны обратить это вспять. Все искренние религиозные люди, какой бы ни была религия, осознавали эту проблему и стремились решить ее тем или иным способом. Вообще говоря, существует два способа решения этой ситуации. Один путь заключается в попытке поднять тело-ум выше его обычного состояния, так чтобы оно могло быть включено в акт богослужения. Телу-уму предъявляются религиозные символы. Ему дают слышать религиозную музыку и специально обученных ораторов, называемых священниками или министрами. Оно участвует в ритуалах, церемониях, таинствах. Этот путь может быть эффективным. Когда это так, тело-ум действительно поднимается выше своего обычного состояния, духовная природа пробуждается. Но когда этот путь неэффективен, он приводит лишь к возбуждению тела-ума и создает у людей иллюзию, будто это возбуждение является истинным богослужением. Или же это может привести к стерильному воспроизведению внешних форм.

Другой путь — прямо противоположный. Он заключается в усилии опустить тело-ум ниже его обычного состояния, так чтобы оно не мешало богослужению. Все внешнее упраздняется. Никаких религиозных символов не видно. Не предоставляется никакой музыки, никаких ритуалов, никаких назначенных ораторов. Внешняя обстановка должна быть настолько простой, насколько это возможно, чтобы тело-ум могло быть легче успокоено. Изнутри также предпринимается попытка устранить все причины возбуждения, все обычно стимулирующие мысли, образы, желания. Единственной мыслью, которая должна присутствовать, является мысль об обращении к Богу, поисках Его, ожидании перед Ним. Этот путь может быть эффективным. Когда это так, тело-ум подчиняется и перестает существовать как главная часть человека. Духовная природа активизируется и возвышается. Однако когда этот путь неэффективен, он просто порождает мертвенность.

В обоих случаях проверка такова: зарождается ли духовная природа? Друзья выбрали путь подчинения тела-ума, исключения его из богослужения, за исключением тех случаев, когда оно может служить органом выражения возродившегося духа. Избрав этот путь, мы призваны идти по нему эффективно, созидательно. Если нам сопутствует успех — а порой это удается, — наша внутренняя жизнь воскресает, весь человек обновляется, и живое богослужение соединяет человека с Богом. Но если мы терпим неудачу — а такое случается нередко, — духовная природа остается как бы мертвой, и вдобавок к этому мы громоздим омертвевший тело-ум. То, что должно быть собранием для богослужения, местом, где сходятся человек и Бог, превращается в пустоту. Нет жизни, есть лишь стерильный квиетизм. Стерильный квиетизм так же плох, как и стерильный ритуализм.

Стерильности в любой форме мы хотим избежать. Творческое начало — это то, что мы должны обрести вновь: живость, рост, движение, изумление, благоговение, ощущение причастности к необъятным движениям этого океана света и любви.




ЧТО ДЕЛАТЬ НА СОБРАНИИ ДЛЯ БОГОСЛУЖЕНИЯ

Следует установить определенные периоды для богослужения, поскольку в силу нашего устройства богослужение не происходит столь естественно, сколь могло бы, и во всякое время. Если мы не будем выделять регулярно повторяющиеся времена, многие из нас вряд ли станут молиться вообще. Мы назначаем время и место для того, чтобы совершить то, к чему стремится нечто глубокое в нас, но чем мы занимаемся до обидного редко, поскольку чаще всего бываем захвачены течением противоположных или посторонних событий. Установленные времена богослужения помогают нам молиться не только в эти часы, но и в другие; и, конечно же, чем чаще мы пытаемся молиться в иное время, тем лучше мы умеем использовать установленные для этого случаи.

Среди людей нашего времени Махатма Ганди является выдающимся примером прикладной религии. Может показаться, что он-то меньше всех нуждается в особых временах молитвы; однако это не так. Каждый день назначены часы, когда он и те, кто рядом с ним, предаются молитве. Когда это возможно, он посещает собрание Друзей для богослужения. Следующая цитата из «Френдс интеллидженсер» передает его взгляд на этот вопрос: «Обсуждая вопрос о том, не может ли вся жизнь человека быть хвалебной и молитвенной песнью его Создателю, так что не требуется никакого отдельного времени для молитвы, Ганди заметил: „Я согласен, что если бы человек мог практиковать присутствие Бога все двадцать четыре часа, в отдельном времени для молитвы не было бы нужды“. Но большинство людей, как он указал, находят это невозможным. Для них безмолвное общение хотя бы в течение нескольких минут в день принесло бы бесконечную пользу».

Каждый из нас по отдельности должен ежедневно готовиться к богослужению и время от времени уединяться в одиночестве. Новый стимул и вызов ощущает человек, когда он полагается исключительно на самого себя и стремится лицом к лицу встретиться со своим Богом. Одиночество способно высвободить дух. То же способно сделать и подлинное единение. Групповое или совместное богослужение также необходимо потому, что, как уже упоминалось, мы нуждаемся в помощи друг друга, чтобы успокоить тело-ум, отложить обычное «я», возвысить духовную природу. Многим людям удается обрести безмолвие на собрании для богослужения так, как нигде больше. Мир водворяется в нас. Многие люди внутренне воспламеняются на собрании для богослужения так, как нигде больше. Творческие силы начинают шевелиться. Когда собирается множество людей в благоговении и все предаются схожим внутренним практикам с единой целью и ожиданием, между ними проходят токи жизни; формируется духовная атмосфера; и в этой атмосфере становятся возможными вещи, невозможные без нее. В частности, на собрании мы можем иметь возможность приблизиться к человеку, более оживленному, чем мы сами. Благодаря близости с ним мы оживаем. Верно, что на собрании Друзей ответственность за богослужение и служение лежит на каждом без исключения члене; но верно и то, что Друзья, как и другие, должны в некоторой степени полагаться в своем пробуждении на тех, кто в большей мере пребывает в Божьем духе и силе, чем средний человек. Мы преуменьшаем важнейшую особенность наших собраний, если не признаем роль самого присутствия мужчин и женщин, которые духовно более развиты, чем большинство, и способны действовать как закваска.

Собрание для богослужения должно начинаться вне молитвенного дома, по пути к нему. Входя в дом, нам было бы полезно напомнить себе о значении богослужения, смысле совместного богослужения, возможности встречи с Богом. Будьте в ожидании того, что это может произойти именно в этом собрании. Вознесите ум и сердце к Вечному Сущему, в Котором у нас есть братство. Надежда заключается в том, что этими первыми действиями мы настроимся на лад богослужения и разожжем теплоту внутренней жизни, которая продолжится на протяжении всего собрания и придаст духовный смысл всем последующим усилиям.

Устройтесь на своем месте как безымянный член безымянной группы. Если вы приобрели репутацию среди людей, забудьте об этом и станьте безымянным. Если вы не сделали себе имени, забудьте об этом. Возможность практиковать безымянность — драгоценна. Собрание для богослужения имело бы огромную ценность, если бы оно делало возможным лишь это упражнение. Если вы привыкли чувствовать себя значительным в глазах людей, оставьте это и чувствуйте лишь то, что вы и другие можете иметь некую значимость в глазах Бога. Если вы чувствуете себя незначительным, оставьте это. Красноречивы вы или косноязычны, забудьте об этом. Отбросьте все ваши мирские связи и ваши повседневные внутренние состояния. Наконец, забудьте себя. Предайте себя. Погрузитесь в жизнь группы. Это наш шанс раствориться в единой и большей жизни. Это наша возможность умереть как разделенные индивиды и заново родиться в жизни и силе духа. Стремитесь, по словам Томаса Келли, обратить свою волю в волю Бога.

Успокойте и расслабьте тело. Мы должны попытаться унять его привычную активность, освободить от напряжения, но не переусердствовать в расслаблении. Будучи расслабленным, оно не должно становиться вялым или сонным. Оно должно оставаться прямостоящим, собранным, бодрствующим. Чего мы желаем, так это тела, настолько уравновешенного и находящегося в покое, что оно довольно сидеть там, заботясь о себе само, и мы можем забыть о нем.

Успокойте ум, соберите его, неуклонно обратите его к Богу. Это сложнее. Успокоиться противоречит природе ума. Обратиться к Богу идет против его шерсти. Предоставленный самому себе, он катится и катится по инерции, блуждая, скитаясь. Он думает, воображает и мечтает обо всем на свете, кроме Бога и практики Его присутствия. Даже те, кто развил в себе большую способность овладевать умом и обращать его к Богу, находили это трудным и даже мучительным в начале. Если мы ожидаем, что это будет легко и приятно, мы легко разочаруемся после нескольких попыток. Брат Лаврентий предупреждает нас, что поначалу эта практика может даже показаться нам противной.

Ум взрослого человека более беспокоен и метается повсюду сильнее, чем тело ребенка. Как обуздать его непрестанное беспокойство и удержать его на молитве и богослужении? Как укротить его скитания и направить к цели? Как оторвать его от автоматического потока мыслей и сосредоточить на Боге? Только усилием, практикой, повторяющимся усилием, регулярной практикой. Это требует пожизненной подготовки и тренировки. Мы не можем надеяться на большой прогресс, если пытаемся удержать ум только по Первым дням во время собрания. Мы должны прилагать усилия всю неделю, ежедневно, ежечасно.

Именно посредством успокоения тела-ума мы совершаем сосредоточение в центре. С другой стороны, именно совершая сосредоточение в центре, мы успокаиваем тело-ум. Я полагаю, что всем Друзьям общемо практикование сосредоточения в центре. Это наша общая подготовка к богослужению. С этого момента, однако, каждый из нас, скорее всего, пойдет своим индивидуальным путем, и нет двух одинаковых путей. В этом заключается свобода богослужения, которая всегда была неотъемлемой частью религии Друзей. Мы не призваны следовать какой-то фиксированной процедуре. Это творческий процесс. Индивидуальный дух освобождается, чтобы найти свой путь к Богу собственным образом. И все же некоторых из нас это ставит в тупик относительно того, что делать дальше. Некоторые из нас еще не способны двигаться вперед. Мы не уверены во внутреннем пути, и наши доступные ресурсы еще не адекватны для такого рода исследования. Нам нужны подсказки от других, предложения, путеводители. Чтобы удовлетворить эту потребность, ряд Друзей написали о том, что они делают после сосредоточения в центре. Среди этих трудов можно упомянуть работы Дугласа В. Стире «Квакерское собрание для богослужения» и Говарда Э. Кольера «Квакерское собрание». В том же духе я хотел бы указать на то, что делаю я сам.

Как только я совершаю сосредоточение в центре, я стараюсь открыться, впустить свет. Я стараюсь открыться Божьей силе. Я стараюсь открыться другим членам собрания, обрести живое осознание их, прочувствовать духовное состояние собравшихся. Я стараюсь внутренне измениться так, чтобы в результате этого собрания я впоследствии стал хоть немного менее сообразован с невозрожденными путями мира, и хоть немного более сообразован с преданным путем любви.

Я поощряю в себе чувство ожидания. Я приглашаю надежду на то, что здесь, именно на этом собрании, прежде чем оно закончится, сила Господа всколыхнет нас, покроет собрание, соберет нас к Нему и друг к другу. Хотя собрания приходят и уходят, и проходят недели и даже годы, а этого не происходит, тем не менее я возобновляю это ожидание на каждом собрании. Я верю, что когда-нибудь оно исполнится. Мы должны быть смелыми в своих ожиданиях, с нетерпением ждать знаменательных событий. Мы не должны быть робкими или мелкими, но великими в ожидании и в то же время смиренными, чтобы в этом не было эгоизма.

Я питаю надежду, что если великие события не предназначены мне и нам на сей день, то из наших глубин изольется некая истинная молитва, некий акт подлинного богослужения. Я надеюсь, что по меньшей мере я начну какое-то исследование или продолжу уже начатое, совершу какое-то маленькое открытие, почувствую, как моя внутренняя жизнь творчески шевелится и распространяется на тех, кто вокруг меня.

Пробудив свое ожидание, я жду. Я жду перед лицом Господа, забывая слова, в которые облек свои ожидания, если возможно, забывая себя и свои желания, откладывая свою волю, прося лишь о том, чтобы исполнилась Его воля. В настроении или молчаливых словах я могу сказать: «Я пред Тобою, Господи. Если на то Твоя воля, твори Свою любовь во мне, твори Свою любовь в нас».

«О, ждите, — писал Исаак Пенингтон, — ждите Бога. Побудьте в молчании какое-то время. Ждите Его в истинном смирении и чистом подчинении души и духа. Ждите закрытия собственного глаза и открытия Божьего глаза в вас, и видения вещей с его помощью такими, какие они есть от Него».

Иногда в ожидании меня охватывает сияние, теплота распространяется от моего сердца. У меня появляется возможность приветствовать поднимающееся из глубин благоговение, ощущение того, что я нахожусь в присутствии священного. Иногда, хотя и редко, практика ожидания прерывается чередой неожиданных внутренних событий, которые увлекают меня своим действием через все собрание до самого конца. Я чувствую, как Божий дух движется во мне, а мой дух пробуждается к Нему.

Чаще у меня возникает ощущение, что я ждал достаточно долго для этого раза. Чтобы предотвратить возможность впадения в мертвую пассивность, я добровольно прекращаю практику ожидания и переключаю свое внимание на другие заботы. Я могу вызвать в памяти жизненную проблему, которая стоит передо мной или перед кем-то из моих друзей, пытаясь увидеть эту проблему в свете внутреннего света, ища наилучшего решения. Я могу вызвать в сознании того, кто, как я знаю, страдает. Это может быть личный знакомый или тот, о чьем бедственном положении я узнал от других, или люди в беде, привлеченные к моему вниманию статьей в газете или журнале. Я взываю к нему или к ним в своем духе, и страдаю вместе с ними, и молю Бога, чтобы через их страдания они обратились к Нему, чтобы через саму их боль они возрастали к Нему.

Вряд ли проходит собрание, чтобы я не молился о том, чтобы я, члены собрания и люди повсюду пережили следующий опыт: чтобы наша воля была преодолена Божьей волей, чтобы наши силы были побеждены Его светом, любовью и мудростью. И иногда, опять же редко, я нахожу возможным удерживать свое внимание — или, вернее, делать так, чтобы мое сердце удерживалось — без колебаний на единой высшей реальности, самом факте Бога. Это те моменты, которые я ощущаю как истинное богослужение. Это те часы, когда усилие иметь веру вытесняется не требующей усилий уверенностью, рожденной из реального опыта. Реальность Бога ощущается в каждой фибре души и приносит убежденность даже телу-уму.

Я не хотел бы создавать впечатление, что описанное мной происходит именно так каждый раз, или что это происходит без сбоев, провалов, блужданий ума, мечтаний. Часто мне приходится призывать себя к порядку, снова успокаивать ум и обращать его к Богу, снова практиковать ожидание. Слишком часто я обнаруживаю, нет, не то что я действительно спал, а то, что я мог бы с тем же успехом спать, так далеко я отклонился от пути, ведущего к Богу и братству. И должен также признаться, что во время некоторых собраний я был погребен под инерцией и мертвечиной и не мог их преодолеть. Поскольку я ничего не значил для самого себя, маловероятно, что мое присутствие что-то значило для остальных. Мое тело было лишь неодушевленным предметом, занимающим место на скамье. Для остальных было бы лучше, если бы я остался дома. Мертвое тело не излучает жизни; оно лишь поглощает жизнь у других, снижая уровень жизни собрания.

Поскольку я один из тех, кого иногда побуждают говорить на собраниях, я могу пояснить, как это происходит в моем случае. Сначала позвольте мне сказать, чего я не делаю. Я никогда не пытаюсь придумать что-то сказать. Я вполне доволен молчанием, если только что-то не приходит мне на ум и я не побуждаем сказать это, или если я не чувствую, что собрание хотело бы услышать несколько живых слов. В последнем случае я могу исследовать себя, чтобы увидеть, что может обнаружиться; и этим поиском я могу привести в движение процессы, которые открывают сокровенные послания.

Я никогда не хожу на собрание со «ззудом» в языке, хотя со мной, как и с другими, случается так, что я побуждаем заговорить еще до прихода в молитвенный дом. И все же я обычно сдерживаю этот порыв до тех пор, пока у нас не пройдет хотя бы короткий период безмолвного ожидания перед Богом. Человек поистине тславен, если думает, что его слова важнее этого ожидания. Если я не был побужден заговорить до прибытия, такой импульс, если он вообще возникает, скорее всего, появится после того, как я некоторое время ждал. Он возникает внутри моего молчания. Озарение или понимание вспыхивает в моем уме. Молитва, мольба или краткое увещевание находят на меня. Я удерживаю это в уме и смотрю на это, и на самого себя. Я исследую это.

Является ли это подлинным побуждением, которое заслуживает выражения на собрании для богослужения, или мне лучше обуздать и забыть его? Может ли оно иметь какой-то истинный смысл для других, и подходит ли оно к состоянию этого собрания? Могу ли я сформулировать его четко и просто? Если оно проходит эти проверки, я считаю его чем-то таким, что следует произнести, но я еще не уверен, стоит ли произносить это здесь и сейчас. Чтобы узнать, насколько оно насущно, я подавляю его и пытаюсь забыть. Если время проходит и оно не овладевает мной с возрастающей силой, я делаю вывод, что об этом не следует говорить в данный момент. Если же, с другой стороны, его невозможно заглушить, если оно отскакивает, настаивает и не оставляет меня в покое, я даю ему выражение.

Если оказывается, что слова были сказаны скорее по моей собственной воле, чем в силе, я чувствую, что это сделал эгоистический я, и что это самодеяние отделило меня от остальных членов собрания. Я бываю неудовлетворен до тех пор, пока снова не погружусь в жизнь группы. Но если кажется, что я был инструментом силы, у меня возникает ощущение, что это сделала сила и что этим самым актом она еще теснее сплотила собравшихся. Высказавшись, я снова обретаю мир в душе, согреваемый и озаряемый прохождением живого тока сквозь меня к моим ближним. С возросшим чувством братства с человеком и Богом я возобновляю свои безмолвные практики.

Я никогда не говорю, если, по моему ощущению, произнесенные слова нарушат живое молчание и разрушат жизнь, которая зреет в глубине. Но я бывал вынужден говорить в надежде прервать мертвое молчание. Произнесенные слова должны рождаться по общему согласию. Молчание должно принять их. Невидимая жизнь должна санкционировать их. Члены собрания должны приветствовать их и быть не в состоянии точно определить, когда послание началось и когда оно заканчивается. Послание должно составлять с молчанием бесшовное целое.

Если послание подлинное, то чем дольше я сдерживаю его, тем лучше оно оформляется в моем уме и тем сильнее импульс выразить его. За ним накапливается сила. Вскоре, однако, я должен либо озвучить его, либо полностью выбросить из головы, дабы оно не доминировало в моем сознании слишком долго и не исключало другие заботы, которыми мы должны быть заняты на собрании для богослужения. Хорошо, когда послание овладевает нами. Наши собрания нуждаются в убедительных высказываниях. Но нехорошо, когда послание завладевает нами до исключения всего остального. Это опасность, которую должны избегать красноречивые люди, особенно те, кто, подобно мне, много имеет дело со словами. Мы упускаем свой шанс, если не используем собрание для богослужения как возможность пребывать в глубинах жизни далеко под уровнем слов, поднимаясь на поверхность лишь тогда, когда нас принуждает к этому всплеск духа, стремящийся соединить поверхность с глубинами и собрать собравшихся в живое ощущение творческой целостности — каждого во всем и всех в Боге.




ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Что побуждает нас молиться и поклоняться? Иногда нами движет обостренное чувство священного Присутствия. Молитва и богослужение — наши спонтанные отклики, когда мы пробуждаемся к неизъяснимому сиянию и чуду Бога. Иногда нами движет осознание того, что, предоставленные самим себе, мы неполноценны, что помимо Бога мы несостоятельны. Осознавая, что наше знание недостаточно, мы обращаемся к свету и мудрости Бога. И есть те, кто молится и поклоняется как осознанному средству возрастания к Богу и утверждения в Его царстве.

Почему молится не больше людей? Почему все мы не молимся чаще? Многим не хватает обостренного чувства священного Присутствия. Хотя они осознают материальные вещи, они инертны к вещам духовным. Они ждут духовного пробуждения. Большинство из нас упорствует в ощущении своей самодостаточности. Мы чувствуем, что способны справляться со всеми обычными делами, и лишь когда оказываемся в непреодолимых ситуациях, мы признаем, что не самодостаточны, и тогда можем обратиться к Богу. Но когда кризис проходит, мы, скорее всего, впадаем в предположение о собственной самодостаточности.

Почему лидеры наций не обращаются к Богу? Разве недавняя война, разве нынешний хаос в мире не показывают им, что их силы и знания недостаточчны? Казалось бы, лидеры, несмотря на все доказательства обратного, все еще верят, что их собственных сил и политики достаточно для предотвращения войны и обеспечения упорядоченного и мирного мира.

Когда научатся люди? Когда научатся лидеры? Я не знаю, но ради человечества я надеюсь, что мы научимся скоро. Людям всех национальностей было бы полезно приостанавливать свои обычные дела на час каждый день и дружно, неуклонно обращать свои умы и сердца к Богу. Цель возрождения была бы лучше обслужена в этот единственный час, чем во все остальные часы дня.

Основано ли собрание для богослужения на молчании? Нет. Друзья знают, что это не так, однако некоторые Друзья впали в привычку утверждать обратное. Джейн Рашмор затронула этот вопрос на одном из наших собраний Служения и Консультирования. Она напомнила нам, что собрание для богослужения основано на убеждении, что мы можем напрямую общаться с Богом, а Он с нами. Молчание, как мы верим, является необходимым средством для такого общения. Ибо если мы заняты собственными разговорами, Бог не будет говорить с нами. Безмолвие — необходимое условие для практики присутствия Бога. Ибо если мы суетимся в нашей собственной воле, Бог не подвигнет нас. На собрании для богослужения мы пытаемся повиноваться повелению: «Умолкните и познайте, что Я — Бог». Бог — это цель. Живое молчание — средство для ее достижения.

Недавно меня навестили три юных Друга тринадцати лет. У них были кое-какие проблемы, которые нужно было обсудить. Я спросил, чувствуют ли они, что знают, что делать на собрании для богослужения. Их радостная уверенность в том, что они знают, стала приятным сюрпризом, поскольку я обнаружил много Друзей, молодых и старых, которые нуждаются в советах и путеводителях. Я спросил этих троих, что они делают в тишине. После некоторого колебания одна из них просияла и ответила: «Я обсуждаю свои проблемы с Богом». Я сказал ей, что это замечательно. Для молодых людей тринадцати лет или около того достаточно того, что они обсуждают свои проблемы с Богом или предаются какому-то другому простому и искреннему упражнению. Для некоторых пожилых людей достаточно одного или двух простых упражнений. Я сочувствую тем, кто хотел бы поклоняться в простоте ума и сердца. Но другие нуждаются в бóльшем, и предыдущая глава старается ответить на эту потребность. Каковы бы ни были используемые средства, важно то, чтобы мы духовно просыпались и оживали во время собрания для богослужения даже в большей степени, чем в другое время.

Кто должен говорить на собрании для богослужения? Любой, кто искренне к этому побуждаем. Возраст не имеет к этому никакого отношения, хотя пожилые люди могут быть более способны в силу более длительной практики. Образование не имеет к этому никакого отношения, хотя образование может облегчить словесное выражение. Существенным вопросом является внутреннее побуждение под водительством Бога. В Книге дисциплины говорится: «Наше убеждение состоит в том, что Дух Божий пребывает во всех, и что словесное высказывание приходит, когда этот Дух действует внутри нас. Разнообразные потребности собрания могут лучше всего удовлетворяться разными личностями, и собрание обогащается разделением любого живого опыта Бога».

Что нам делать, если мы чувствуем искреннее побуждение говорить, но скованы страхом выразиться не лучшим образом? Уделите внимание тому, что вы хотите сказать. Сосредоточьте на этом свой ум и отвлеките его от себя. Не беспокойтесь о том, что ваша речь может быть заплетающейся и несовершенной. Не сравнивайте себя с другими, думая, что они говорят бегло, а вы плохо. Заботьтесь о том, чтобы общаться. Соберитесь с духом и растопите лед. Попробуйте. Если вы сможете хотя бы раз преодолеть скованность, вы сломаете ее хватку. Она все еще будет там, но в следующий раз вы сможете преодолеть ее легче. Продолжайте пробовать.

Правда, что некоторые люди рождаются со способностью говорить, но верно и то, что эта способность, как и другие способности, развивается практикой. Большинство тех, кто хорошо говорит сейчас, начинали с смущения, самосознания и несовершенного владения словами. Можно рассчитывать на то, что Друзья поймут, если поначалу ваши мысли и чувства выражены не так хорошо, как могли бы. Они будут внимательнее к тому, что вы пытаетесь сказать, чем к тому, как вы это говорите. И здесь Книга дисциплины дает мудрый совет: «Тот, кто робок или не привык говорить, должен иметь веру в то, что Бог укрепит его передать свое послание».

Когда нам следует говорить на собрании для богослужения? Всякий раз, когда мы к этому побуждаемы. Мы можем быть побуждены говорить в самом начале, в середине или ближе к концу. Важно не время, а побуждение. Однако, как однажды отметил Руфус Джонс, порой помогает, если после того, как мы действительно успокоились, произносится нечто возвышающее дух, поднимающее нас над нашими мирскими проблемами и дающее импульс нашему поиску обитающей внутри нас божественности.

О чем следует говорить на собрании для богослужения? На этот вопрос нам ответят изнутри, если мы находимся в духе собрания, если собрание находится в Божьем духе. Мы можем говорить о духовных вещах. Мы можем говорить о повседневных делах и событиях, если им придается духовное истолкование. Мы можем говорить о мировых проблемах, если они рассматриваются в свете религии. Все, что исходит от сердца, уместно и приемлемо. Мы не ошипемся, если будем помнить о центральной цели собрания для богослужения и будем стремиться выполнять эту цель. Пусть ваше сердце откликнется на потребность наших собраний в живом служении. Откройте себя и примите, если это придет к вам, призыв к вдохновенному служению.

Должны ли послания следовать одно за другим в быстром темпе? Нет. Между ними должен быть должный интервал, живое молчание, в котором дух работает глубоко под уровнем слов. Послания должны исходить из тишины и возвращаться к ней. Конечно, бывают времена, когда одно послание вырастает из другого. И все же между ними должны быть паузы, во время которых творческие силы могут действовать неожиданным образом. Сдержанность речи улучшает и речь, и тишину. Прочтите о том, что говорит Томас Келли о произнесенных словах в своем памфлете «Собравшееся собрание».

Но чаще всего произносятся какие-то слова. Я имею в виду те часы собраний, которые не доминируются одной проповедью, одним двадцатиминутным обращением, тщательно закругленным, со всеми завернутыми краями, так что добавить больше нечего. На некоторых наших собраниях у нас может быть слишком много отполированных примеров гомилетического совершенства, которые побуждают остальных откинуться на спинку сиденья и восхищаться, но которые закрывают обсуждаемый вопрос, а не открывают его. Участники превращаются в зрителей; активное богослужение со стороны всех скатывается в пассивное восприятие внешнего поучения. Разумеется, бывают собравшиеся собрания, которые вырастают вокруг одной возвышающейся горной вершины проповеди. Одна воспламененная душа может быть проводником, с помощью которого тлеющие угли внутри оживают в живое пламя.

Но я имею в виду более конкретно те часы богослужения, в которых ни один человек, ни одно выступление не выделяется как то самое, что «создало» собрание, те часы, в которых личности, принимающие участие словесно, не возвеличиваются как индивидуумы в глазах других, а смиряются, смягчаются и теряются из виду, потому что, выражаясь словами Фокса, «Сила Господа была над всем». Краткость, серьезность, искренность — и зачастую отсутствие лоска — характеризуют лучшую квакерскую речь. Слова должны подниматься, как корявая скала, выступающая из поверхности молчания, под давлением речной силы и тоски, сокрушения и изумления. Но с другой стороны, слова не должны подниматься как корявая скала. Они не должны прерывать молчание, но продолжать его. Ибо Божественная Жизнь, которая служила через посредство молчания, есть та же Жизнь, которая ныне служит через слова. И когда такие слова произносятся истинно «в Жизни», тогда, когда эти слова прекращаются, продолжаются непрерывное молчание и богослужение, ибо молчание и слова были одной текстуры, одного полотна. Второй и третий ораторы лишь продолжают возвышение движущегося Присутствия, пока не достигается кульминация, и проницательный глава собрания знает, когда ее прервать.


Что нам делать, если некоторые Друзья порой слишком многословны в вопросах, которые едва ли являются подходящим предметом для Собрания для богослужения? Как нам относиться к тем, кто не всегда говорит приемлемо для нас, или излишне долог в своих словах, или встает и повторяет то, что мы слышали от них снова и снова? Вместо того чтобы рассматривать их как объекты критики, отделенные от вас, постарайтесь почувствовать их едиными с вами в общей жизни и помолитесь, чтобы Создатель этой жизни сделал все выражения живыми выражениями. Не позволяйте своему возмущению нарастать, но умножайте свое смирение, признавая вполне возможным, что недостатки, проявляемые другими, присущи и вам самим.

Как нам справляться с периодическим шелестом и шумами внутри и снаружи собрания, которые грозят отвлечь нас и увести от богослужения? Здесь у Дугласа Стире есть полезная практика. Постарайтесь включить эти отвлекающие факторы в свое богослужение. Вместо того чтобы пытаться исключить их, вплетите их в свои усилия практиковать присутствие Бога. Прочтите о том, что говорит Дуглас Стире об этом в «Квакерском собрании для богослужения».

Но снова и снова, прежде чем я дохожу до этого места в молитве, мой ум отвлекается каким-то посторонним шумом. Кто-то пришел поздно. Две очаровательные маленькие девочки, сидящие по разные стороны от матери, почти побеждены восторгом от чего-то слишком тонкого, чтобы быть понятым взрослым умом; тяга в угольной печи нуждается в регулировке; как шумно сегодня от машин на шоссе; ветер завывает за углом и дребезжит старыми довоенными стеклами в оконных рамах. Разве эти грубые прерывания разрушают безмолвную молитву? Ну, было время, когда разрушали, и до сих пор бывают моменты, когда они несколько мешают, но по большей части, я думаю, они помогают. Опоздавшие побуждают меня дать зарок быть более пунктуальным самому — в недостатке чего я слишком хорошо отдаю себе отчет, — и я перехожу прямо к молитве, радуясь, что они пришли сегодня. Маленькие девочки напоминают мне об утаенной радости в каждой клетке жизни, которую эти маленькие «бонвиваны» знают очень хорошо, и они также напоминают мне, что собрание для богослужения должно достигать этих свирепогладых девяти- и десятилетних детей, и я иду дальше. Я встаю и открываю заслонку в угольной печи. Иногда я вплетаю отвлечения прямо в молитву: «быстрая, спешащая жизнь, символом которой являются эти гудящие моторы, — проходи мимо по своей воле, — я ищу тихую воду, что лежит под этими поверхностными волнами», или «ветер Божий дует всегда, но я должен поднять свой парус», и продолжаю свою молитву.


Что нам делать, когда собрание безжизненно? Претерпите это. Продолжайте делать свою часть, чтобы внести свой вклад в жизнь. Продолжайте молиться, чтобы Бог оживил собрание, потряс его, чтобы оно проснулось. Допустим, вы сами отягощены инертностью и чувствуете себя скорее мертвым, чем живым. Единственный способ преодолеть инертность — стать активным. Поскольку на собрании для богослужения наши тела неподвижны, единственное позитивное действие — это внутреннее действие. Мы уже рассмотрели несколько внутренних практик, облегчающих внутреннее действие. Займитесь одной или несколькими из них с возобновленной решимостью. Узрите свою мертвечину как вызов и решите не быть побежденным ею, но преодолеть ее. Боритесь с ней. Упорствуйте в акте обращения ума и сердца к Богу. Разожгите свое ожидание. Ждите перед Господом. Думайте о Нем. Молите Его послать Свою жизнь в вас, в собрание и в людей мира. Если эти внутренние практики окажутся тщетными, я иногда прибегаю к такому приему. В нас всегда есть какая-то тема, о которой ум хочет думать, какой-то страх, какое-то желание, какие-то проблемы, какая-то ситуация, какая-то перспектива. Хотя тема эта не подходит для собрания для богослужения, я позволяю своему уму поразмышлять о ней. Как только ум хорошо запущен на эту тему, я переключаю его и переношу его импульс на одну из практик, которые готовят к богослужению.

Как нам приходить на собрание? Неохотно? Нет. Обремененными чувством обязанности присутствовать? Нет. Ожидая чего-то скучного и утомительного? Нет! Если собрание вызывает у своих членов лишь скуку, это мертвое собрание, и его следует закрыть. Живое собрание вызывает к жизни. Одна лишь перспектива посещения такого собрания должна оживлять нас. Лучше оживать за домашними делами, чем омертветь в молитвенном доме.

Приходите с ожиданием того, что, по мере того как вы прилагаете усилия обратиться к Богу, жизнь глубоко внутри вас восстанет, встретит вас на полпути, позовет, повлечет и соберет вас в присутствие Божие. Приходите с надеждой, что Учитель внутри научит вас духовным вещам. Приходите с ожиданием, что, встречаясь с другими Друзьями, именно в этом собрании вы и они будете потрясены ударом Божьей силы, заставите трепетать и станете истинными квакерами. Приходите с молитвой, чтобы все вместе мы были «проведены через самый океан тьмы и смерти вечной, славной силой Христа в океан света и любви».

Что нам делать в собрании и вне его, в периоды нашего богослужения и в нашей повседневной жизни? Практикуйте присутствие Бога. Практикуйте, насколько мы способны, любовь к Богу, любовь к человеку и ко всему творению. Но пусть Джордж Фокс возвестит нам это, как он возвестил это ранним Друзьям и людям всех рангов и условий на двух континентах: «Все люди должны сначала прийти к Духу Божиему в самих себе, посредством которого они могут познать Бога и Христа, у которых учились пророки и апостолы; посредством которого Духа они могут иметь общение с Сыном, и с Отцом, и со Священными Писаниями, и друг с другом; и без этого Духа они не могут познать ни Бога, ни Христа, ни Писания, ни иметь правильного общения друг с другом».
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