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ПРЕДИСЛОВИЕ

Прошло уже около 122 лет с тех пор, как Кант написал эссе «К вечному миру» (Zum ewigen Frieden). С тех пор произошло многое, хотя мир, которого он ожидал с сомнительной надеждой, к числу этих событий не относится. Однако произошло немало такого, на что великий философ-критик и не менее критический наблюдатель человеческих событий посмотрел бы с интересом. Для Канта стремление к прочному миру представлялось скорее неотъемлемым человеческим долгом, нежели многообещающим предприятием. И все же сквозь весь его анализ предпосылок мира и условий, при которых он может быть реализован, проходит упорное убеждение, что в конечном счете режим мира во всеобщем масштабе будет установлен. Не столько как осознанное достижение человеческой мудрости, сколько как дело Природы, Творца вещей — Natura daedala rerum.

Любому внимательному читателю памятного эссе Канта станет очевидно, что заглавие следующего исследования — «О природе мира и условиях его сохранения» — является описательным переводом заголовка, под которым писал он сам. Надеюсь, что это не будет сочтено ни неприличной самонадеянностью, ни чрезмерным желанием работать в заимствованном свете. Цель и охват любого беспристрастного исследования в этой области остаются теми же, что были во времена Канта; более того, во многом именно он их определил, а именно: систематическое познание вещей такими, какие они есть. И от руководящего света Канта нельзя отказываться, когда речь заходит о путях и средствах систематического познания, где бы ни затрагивались человеческие реалии.

Тем временем многое изменилось со времени написания эссе Канта. Среди прочих изменений — те, что затрагивают направление исследования и условия систематической формулировки. Natura daedala rerum больше не позволено действовать на свой страх и риск, не раскрывая путей и средств своей работы. И именно такая линия расширения предпринимается здесь, в области исследования, которая во времена Канта еще лежала за горизонтом будущего.

Стремление к всеобщему вечному миру сегодня является не менее важным и неотъемлемым человеческим долгом, чем прежде, и вовсе не факт, что его окончательное достижение стало ближе. Но вопрос о его достижении и об условиях, которые должны быть соблюдены в стремлении к этой цели, сегодня выглядит иначе; и именно этот вопрос занимает данное исследование: каковы условия, при которых всеобщий мир может быть с надеждой установлен и сохранен? Что, если вообще что-либо, в нынешней ситуации зримо способствует реализации этих необходимых условий в обозримом будущем? И каковы последствия, которые, предположительно, должны последовать в ближайшем будущем от установления такого всеобщего мира? Ответ на эти вопросы здесь ищется не в терминах того, что должно быть сделано из чувства долга для достижения желаемого результата, а скорее в терминах тех известных факторов человеческого поведения, которые, как показывает анализ опыта, определяют поведение наций в подобных конъюнктурах.
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О ПРИРОДЕ МИРА И УСЛОВИЯХ ЕГО СОХРАНЕНИЯ



ГЛАВА I

Введение: О государстве и его отношении к войне и миру

Многим вдумчивым людям, умудренным жизненным опытом, доподлинно известно, что война неотъемлемо принадлежит к Порядку Природы. Раздоры, сопровождающиеся кровопролитием, незаменимы в человеческом общении, в то же время они способствуют росту и распространению мужественных добродетелей. Точно так же неиспорченная молодежь расы, в период отрочества и стремящейся к зрелости мужественности, также обычно разделяет этот дар прозрения и подкрепляет его щедрой похвалой всем воинским качествам; и женщины брачного возраста, не достигшие чрезмерной зрелости, с радостью идут им навстречу.

С другой стороны, матери народа обычно не видят в этом никакого смысла. Это кажется пустой тратой дорогой человеческой жизни, за которой не стоит ничего существенного. Точно так же многие пожилые люди, преждевременно или нет, готовы поддержать столь уничижительную оценку; возможно, дух доблести в них ослаб, или они переросли более яркое восприятие связанных с этим духовных ценностей. Есть также много людей, склонных к поучениям, которые находят применение своим лучшим способностям в засвидетельствовании общеизвестных зверств и тщетности войны.

Действительно, нередко такие сторонники мира посвящают свои в остальном праздные силы этой работе по увещеванию без жалованья или субсидий. И они неизменно доказывают свою правоту в том, что общепринятая концепция природы войны — формула генерала Шермана — по существу верна. В то же время следует признать, что все эти аксиоматические увещевания не оказывают видимого влияния на ход событий или на общественный настрой в отношении военных предприятий. Действительно, никакой объем речей не может быть более неоспоримым и менее убедительным, чем высказывания сторонников мира, субсидируемые они или нет. «Война кровавее мира». Это, несомненно, было бы признано без споров, но также и без предубеждений. До сих пор поиски пацифистами основы для прочного мира, надо признать, не принесли ничего осязаемого — с той оговоркой, конечно, что субсидируемые пацифисты получили субсидию. Так что, обыскав закоулки своего воображения, дееспособные пацифисты, чья болтливость до сих пор не подводила, были вынуждены спросить: «Что нам сказать?»



При этих обстоятельствах будет нелишним исследовать природу того мира, вокруг которого вращается эта широкая орбита мнений и аргументов. В крайнем случае, такое исследование не может быть более необоснованным и более тщетным, чем споры, которые его провоцируют. Внутренние достоинства всеобщего мира, в противовес достоинствам военных предприятий, следует сказать, здесь не рассматриваются. Этот вопрос лежит в области предвзятых мнений, поэтому для целей данного исследования он не будет иметь значения, за исключением того, что его нужно изучить; главный пункт исследования — природа, причины и последствия такого предубеждения в пользу мира, а также обстоятельства, которые способствуют противоположному предубеждению в пользу войны.

В целом, любое нарушение мира в современную эпоху является официальным актом и может быть предпринято только по инициативе правительственного учреждения, государства. Национальные власти, конечно, могут быть вынуждены сделать такой шаг под давлением воинственных общественных настроений. Таков, например, предполагаемый случай нападения Соединенных Штатов на Испанию во время администрации Мак-Кинли; но чем больше открывается подробностей интимной истории того эпизода, тем очевиднее становится, что популярные военные настроения, которым уступила администрация, были несколько усердно «мобилизованы» с прицелом на такую уступку и такое нарушение. Так же и в случае с англо-бурской войной, шаг был сделан с санкции народного военного духа, который, опять же, не достиг пика без тщательного наблюдения и руководства. И так же в нынешней европейской войне, в случае, например, Германии, где была проявлена инициатива, государство явно имело полную поддержку общественных настроений и, можно даже сказать, спровоцировало войну в ответ на это насущное народное стремление; и здесь опять же общеизвестно, что общественные настроения долгое время усердно взращивались и «мобилизовались» для этой цели, так что население старательно поддерживалось в духовной готовности к такому событию. Подобное менее очевидно в отношении Соединенного Королевства, а возможно, и в отношении других союзников.

И таковым, по-видимому, был общий ход фактов в отношении всех великих войн последних ста лет — того, что можно назвать «публичными» войнами этой современной эры, в отличие от «частных» или административных войн, которые время от времени велись в углу той или иной Великой державой против несчастных варваров в ходе административной рутины.

Также из хода фактов, как это видно на примере этих современных войн, очевидно, что, хотя любое нарушение мира происходит только по инициативе и по усмотрению правительства, или государства, всегда необходимо для содействия такому военному предприятию лелеять и в конечном итоге мобилизовать общественные настроения в поддержку любого военного шага. Должное разжигание воинственного духа необходимо для получения и поддержания подходящего оборудования, с помощью которого в конечном итоге можно нарушить мир, а также для обеспечения усердного ведения такого предприятия, когда оно уже начато. Такой дух воинствующего патриотизма, который может быть полезно мобилизован в поддержку военного предприятия, соответственно, был условием, предшествующим вступлению любого народа в современный Концерт Наций. Этот Концерт Наций — это Концерт Держав, и только как Держава любая нация играет свою роль в концерте, в то время как «сила» здесь означает возможную военную силу.

Такой народ, как китайцы, например, не проникнутый адекватным патриотическим духом, входит в Концерт Наций не как Держава, а как яблоко раздора. Не то чтобы китайцам не хватало каких-либо качеств, способствующих эффективности и благополучию в мирное время, но они, по сути, по-видимому, лишены той «солидарности доблести», в силу которой они предпочли бы быть (коллективно) грозными, а не (индивидуально) удачливыми и добропорядочными; и современные цивилизованные нации не в состоянии и не в том настроении, чтобы терпеть соседа, чья единственная претензия на их внимание подпадает под категорию мира на земле и доброй воли между людьми. Китай, по-видимому, до сих пор не был полезным народом для военных целей, за исключением тех случаев, когда ресурсы этой страны были захвачены и обращены на военные нужды какой-либо чужой державой, работающей ради своих собственных целей. Таковы были несколько чужеземных династий, которые время от времени захватывали эту страну и достигали господства путем пользования ее невоинственными силами. Такова была природа Маньчжурской империи недавнего прошлого, и такова очевидная цель будущего японского пользования той же страной и ее населением. Тем временем китайский народ кажется неисправимо миролюбивым, едва ли желающим сражаться хоть сколько-нибудь согласованно, даже когда его загоняют в угол неспровоцированной агрессией, как в нынешней ситуации. Такой народ — большое исключение. Среди цивилизованных наций, в широком смысле, нет никого с таким темпераментом, за единственным исключением китайцев — если китайцев вообще можно называть нацией.

Современная война делает такое широкое и прямое использование индустриальных искусств и зависит для своего успешного ведения настолько сильно от объемного и непрерывного снабжения гражданскими услугами и промышленными товарами, что любой безобидный и трудолюбивый народ, такой как китайцы, несомненно, мог бы быть теперь с пользой использован любой военной державой, которая могла бы распоряжаться их рабочими силами. Чтобы их индустриальная эффективность работала таким образом на военное предприятие и имперское господство, пользование таким безобидным и непатриотичным населением должно было бы попасть в руки чужого правительственного учреждения. И никакое чужое правительство, опирающееся на поддержку собственного населения, обученного привычкам демократии или преданного идеалам общей честности в национальных делах, не могло бы с надеждой предпринять это предприятие. Эта работа по строительству империи из невоинственных материалов, по-видимому, могла быть выполнена только какой-то чужой державой, не обремененной никакими остатками сомнений и поддерживаемой послушным собственным населением, проникнутым безупречной лояльностью к своим хозяевам и подходящим воинственным темпераментом, как, например, имперская Япония или имперская Германия.

Однако для обычного национального предприятия вполне подойдет и обычный ход вещей. Любое население, проникнутое разумной мерой патриотизма, послужит средством для военного предприятия под компетентным руководством, даже если оно не склонно к воинственному темпераменту. При правильном управлении обычные патриотические настроения могут быть легко мобилизованы для военных приключений любым достаточно ловким и целеустремленным органом государственных деятелей — чему есть множество примеров. Все народы христианского мира обладают достаточно острым чувством национальности, и по традиции и текущему обычаю все национальные правительства христианского мира являются военными учреждениями, по крайней мере в оборонительном смысле; а различие между оборонительным и наступательным в международных интригах — это технический вопрос, который не представляет больших трудностей. Ни одна из этих наций не обладает настолько неисправимо миролюбивым темпераментом, чтобы на них можно было рассчитывать в плане последовательного сохранения мира в обычном ходе событий.

Мир, установленный государством или остающийся на усмотрение государства, по своей природе является перемирием, по сути, прекращаемым по желанию и в короткие сроки. Он поддерживается только на условиях, оговоренных явной конвенцией или установленных обычаем, и всегда существует оговорка, молчаливая или явная, что к оружию прибегнут в случае, если «национальные интересы» или пунктуальность международного этикета будут нарушены актом или дезертирством любого конкурирующего правительства или его подданных. Чем более национально ориентировано правительство или его подданное население, тем быстрее реакция на призыв к любой такой возможности для проявления доблести. Самая миролюбивая правительственная политика, которую знает христианский мир, — это политика «бдительного ожидания» с ревнивым взглядом на возникновение любого повода для национального негодования; и самым неисправимо постыдным невыполнением долга со стороны любого цивилизованного правительства была бы его окончательная нечувствительность к призыву к «справедливой войне». Под любыми правительственными эгидами, какими их знает современный мир, сохранение мира в лучшем случае подпадает под правило: «Говори мягко и неси большую дубинку». Но дело мира более шатко, чем указывает формулировка афоризма, поскольку на практике «большая дубинка» является препятствием для мягкой речи. Очевидно, в свете недавней истории, если мир и будет сохранен, то это произойдет независимо от правительственного управления — вопреки государству, а не благодаря его добрым услугам. В лучшем случае государство, или правительство, — это инструмент для заключения мира, а не для его сохранения.



Любой, кто интересуется природой и происхождением правительственных институтов и учреждений в Европе, в любом, кроме формального, отношении, должен быть в состоянии удовлетворить свое любопытство, заглянув через плечо профессиональных исследователей политологии. Вполне правильно и выгодно эта отрасль науки занята подлинной родословной этих институтов и документальными инструментами в данном случае; поскольку политология — это, в конце концов, отрасль теоретической юриспруденции и занимается формально компетентным анализом записанных юридических полномочий. Материальные обстоятельства, из которых эти институты когда-то взяли свое начало, и требования, которые управляли скоростью и направлением их последующего роста и мутации, а также фактическое влияние институциональной схемы на материальное благополучие или культурную судьбу данного сообщества — хотя все эти факты могут быть уместны для спекуляций политической теории, они не являются внутренне присущими ее предпосылкам, логической последовательности ее исследования или ее теоретическим выводам. То же самое, конечно, верно и в отношении той системы привычек мышления, того текущего умонастроения, на котором неизбежно основывается любая данная институциональная схема и без постоянной поддержки которой любая данная схема правительственных институтов или политики стала бы никчемной и, таким образом, перешла бы в разряд юридической фикции. Все это не праздные вопросы в поле зрения студента политологии, но они остаются, в конечном счете, по существу посторонними для структуры политической теории; и поскольку вопросы такого рода вообще должны быть включены в дело, от специалистов в этой области нельзя справедливо ожидать ничего, кроме случайного obiter dictum. Поэтому не может быть никакой неучтивой самонадеянности в том, чтобы принять общие теоремы современной политической теории без предубеждений и заглянуть за полученные теоретические формулировки, чтобы увидеть существенные основания, на которых правительственные учреждения выросли в форму, и обстоятельства, материальные и духовные, которые окружают их продолжающуюся работу и эффект.

По прямой линии происхождения правительственные учреждения и полномочия, которыми они наделены во всех христианских нациях, происходят от феодальных учреждений Средневековья; которые, в свою очередь, имеют хищническое происхождение и безответственный характер. Почти во всех случаях, но особенно среди наций, которые считаются характерно современными, существующие учреждения были сильно изменены по сравнению со средневековым образцом путем уступчивой адаптации к более поздним требованиям или путем более или менее революционных инноваций. Степень их современности (условно) измеряется, грубо говоря, степенью, в которой они отошли от средневекового образца. Там, где неизбежные уступки были сделаны хитро с целью сохранения автономии и безответственности правительственного учреждения, или «государства», и где состояние национальных настроений было направлено на то, чтобы благоприятствовать этой работе по сохранению, как, например, в случае с Австрией, Испанией или Пруссией, там современным результатом стало то, что можно назвать династическим государством. Там, где, с другой стороны, ход национальных настроений заметно отошел от древней почвы лояльного отречения и обеспечил меру революционных инноваций, как в случае с Францией или англоязычными народами, там современным результатом стало (якобы) демократическое содружество граждан без различия рангов. Но указанный контраст — это контраст расходящихся вариантов, а не противоположностей. Эти две типовые формы могут быть приняты как крайние и всеобъемлющие пределы вариаций среди правительственных учреждений, которыми снабжен современный мир.

Эффективное различие между этими двумя теоретически контрастными типами правительственных учреждений, несомненно, достаточно серьезно, и для многих целей оно имеет последствия, но, в конце концов, оно не такого характера, чтобы аргумент должен был сильно задерживаться на этом моменте. Эти два типа различаются меньше, по сути, в том диапазоне их функционирования, который здесь рассматривается, чем в их влиянии на судьбу сообщества, помимо вопросов войны и мира. Во всех случаях в этом отношении сохраняются определенные первичные характеристики древнего режима, которые все эти современные учреждения имеют в общем, хотя и не все в равной степени сохранения и эффективности. Они, например, все наделены определенными атрибутами «суверенитета». Во всех случаях гражданин при более внимательном рассмотрении все еще оказывается в некоторой мере «подданным» государства, поскольку неизменно считается, что он обязан «долгом» конституционным властям в том или ином отношении. Все цивилизованные правительства принимают к сведению государственную измену, подстрекательство к мятежу и тому подобное; и все хорошие граждане не только довольны, но и глубоко настаивают на четком долге гражданина в этом отношении. Склонность к лояльности — это не тот вопрос, по которому допускаются споры. В силу этой склонности к лояльности, или «гражданскому долгу» — который все еще имеет много общего с феодальной верностью, — правительственное учреждение вправе принудительно контролировать и направлять действия гражданина, или подданного, в тех отношениях, которые лежат в пределах его долга; как и в авторитетном использовании его способностей для целей, которые лежат в пределах правительственного усмотрения, как, например, Общая оборона.

Эти права и полномочия остаются за правительственным учреждением даже при самом широком демократическом отходе от того древнего образца властной опеки и пользования, который отмечал старомодное патримониальное государство — и который все еще отмечает лучше сохранившиеся среди его современных производных. И настолько внутренне присущи этим правительственным учреждениям эти дискреционные полномочия, и настолько неизменным народным предубеждением они все еще считаются делом само собой разумеющимся и аксиоматической необходимостью, что они неизменно сохранялись также среди атрибутов тех демократических правительств, которые ведут свое происхождение от революционного разрыва со старым порядком.

Многим все это покажется педантичным замечанием общеизвестных фактов — как будто стоит отмечать, что существующие правительства наделены необходимыми атрибутами правительства. Тем не менее история записывает случай, противоречащий этому аксиоматическому правилу, правилу, которое считается неизбежным избавлением здравого смысла. И это отнюдь не совсем уникальный случай. Он может послужить доказательством того, что эти характерные и неоспоримые полномочия, которые наделяют все текущие правительственные учреждения, в конце концов, должны оцениваться как признаки конкретного вида правительств, а не характеристики рода правительственных учреждений в целом. Эти полномочия отвечают приобретенному предубеждению, а не лежащей в основе черте человеческой природы; вопрос привычки, а не наследственности.

Таким историческим примером является так называемая Республика, или Содружество, Исландии — X–XIII века. Его случай рассматривается студентами истории как поразительная аномалия, потому что он не допускал ни одного из этих первичных полномочий правительства в своих конституционных органах. И все же, для контраста с этими само собой разумеющимися предубеждениями этих студентов истории, хорошо отметить, что в обсуждениях тех древних, которые установили Республику для управления своими совместными делами, любое включение таких полномочий в ее компетенцию, по-видимому, никогда не рассматривалось, даже до степени того, что оно было отвергнуто. Эта сингулярность — как ее оценили бы современные государственные деятели и студенты — ни в коей мере не была новым отходом в государственном строительстве со стороны основателей Республики. У них не было знаний о таких полномочиях, обязанностях и подотчетности, кроме как о вредных чертах новой и чуждой схемы безответственного угнетения, которую пытался навязать им Харальд Прекрасноволосый и которую они без промедления сделали своим главным и непосредственным делом избежать. Они также не создали никакого совместного или коллективного учреждения с полномочиями для Общей обороны, и не кажется, что такая мысль приходила им в голову.

В истории ее установления нет и намека на то, что люди, создавшие это Исландское содружество, имели какое-либо чувство необходимости или даже осуществимости такого принудительного правительства, которое было бы вовлечено в согласованную подготовку к общей обороне. Подчинение личному правлению или официальному правлению в любой степени ослабления не входило в их традиционный опыт гражданства; и именно из элементов, включенных в этот традиционный опыт, должна была быть построена новая структура. Новое содружество было неизбежно возведено на предпосылках, предоставленных полученной схемой использования и обычаев; и эта полученная схема пришла из дофеодальных условий, не пройдя под дисциплиной того режима принуждения, который феодальная система навязала остальной Европе и, таким образом, установила как «незапамятный обычай» и «вторую натуру» среди населения христианского мира. Результирующий характер Исландского содружества достаточно поразителен, если его противопоставить случаю английского содружества XVII века или более поздних французских и американских республик. Эти, все и каждый, вышли из длительного опыта феодального государственного строительства и государственной политики; и общая оборона — часто наступательная — с ее необходимым принудительным механизмом и покорной лояльностью, следовательно, заняла центральное место в результирующей гражданской структуре.

Чтобы завершить рассказ об Исландском содружестве, можно добавить, что их республика непокорных граждан вскоре пришла в упадок, систематическое злоупотребление, под беспорядками, вызванными накоплением богатства, и что она умерла от юридической фикции и конституционных формальностей после некоторого опыта в руках способных и амбициозных государственных деятелей в контакте с чужим правительством, построенным по принудительному плану. Глиняный сосуд не смог устоять среди железных горшков и, таким образом, доказал свою непригодность к выживанию в мире христианских наций — очень похоже на то, как китайцы сегодня находятся во власти оборонительной алчности Держав.

И милость, которую мы им оказали, заключалась в том, чтобы потопить их в море, на побережье Высокой Варварии.




Без сомнения, будет принято как аксиоматическая уверенность, что создание содружества по образцу Исландской Республики, без принудительной власти или обеспечения общей обороны, и без чувства подчинения или коллективной ответственности среди его граждан, было бы вне всякого вопроса при существующих обстоятельствах политики и международной торговли. Также такое содружество не было бы работоспособным в масштабе и темпе, навязанных современными индустриальными и коммерческими условиями, даже помимо международной ревности и амбиций, при условии, что священные права собственности должны были поддерживаться в чем-то вроде их текущей формы. И все же нечто вроде дрейфа общественных настроений, и действительно нечто вроде осознанного стремления, направленного в сторону такой безобидной и беспомощной национальной организации, всегда заметно в Западной Европе на протяжении современных времен; особенно на протяжении XVIII и первой половины XIX веков; и более особенно среди англоязычных народов и, с разницей, среди французов. Голландские и скандинавские страны более сомнительно отвечают той же характеристике.

Движение, о котором идет речь, известно истории как Либеральный, Рационалистический, Гуманитарный или Индивидуалистический отход. Его идеал, когда он сформулирован, называется Системой Естественных Прав; и его цель в плане национального учреждения была хорошо охарактеризована его критиками как Полицейское Государство, или Государство Ночного Сторожа. Достижения, сделанные в этом направлении, или, возможно, лучше, вторжения этого духа в национальные идеалы, явно должны быть записаны как сдвиг в сторону мира и дружбы; но также ясно, что сдвиг почвы, инициированный таким напряжением настроений, никогда не достигал завершения и никогда не вступал в силу в чем-то вроде эффективного рабочего соглашения. Его практические последствия были скорее характером смягчения и дезертирства в преследовании национальных амбиций и династических предприятий, чем творческой работой по установке какой-либо институциональной мебели, подходящей для его собственных целей. Это, по сути, не зашло дальше того, что можно было бы назвать начальной коррекцией злоупотреблений. Самый высокий подъем, как и упадок, этого движения лежат в пределах XIX века.

По времени упадок этого милого самомнения laissez-faire в национальной политике совпадает с периодом большого прогресса в технологии транспорта и связи в XIX веке. Возможно, в более широкой перспективе, скорее следует сказать, что ход национальных амбиций и вражды в XVIII и XIX веках претерпел некоторую степень упадка из-за распространения этого сентиментального пристрастия к Естественной Свободе, и что этот упадок более мужественных стремлений был затем остановлен и исправлен с помощью этих улучшений в технологической ситуации; которые позволили осуществлять более тесный и принудительный контроль над большими территориями, и в то же время позволили более массивному совокупному количеству военной силы наносить более эффективные удары на большем расстоянии. Весь этот эпизод подъема и упадка laissez-faire в современной истории, возможно, лучше всего воспринимать как преходящее ослабление национализма из-за пренебрежения, а не как рост нового и более гуманного идеала национального общения. Такова была бы оценка, которую можно было бы получить из рук тех, кто выступает за напряженную национальную жизнь и за арбитраж спортивного соперничества в человеческих делах. И рост более воинственных стремлений в последние дни, вместе с более устоявшимся и усердным вниманием к развитию контроля и грозных вооружений, таких как те, что последовали на протяжении второй половины XIX века, тогда оценивались бы как возобновление тех старых целей и идеалов, которые несколько отошли на второй план в дни застоя Либерализма.

Многое можно сказать в пользу этого последнего взгляда; и, действительно, многое было сказано в его пользу, особенно представителями империалистической политики. Это предубеждение Естественной Свободы было связано в истории с англоязычными народами более тесно и более широко, чем с любыми другими. Не то чтобы это милое самомнение было в какой-то особой степени расовой характеристикой этой группы народов; и даже не то, что история его подъема и упадка проходит полностью в пределах лингвистических границ, указанных этой характеристикой. Французы и голландцы внесли свою лепту, и в более ранние дни итальянские настроения и спекуляции придали импульс тому же добродушному дрейфу веры и стремлений. Но по исторической случайности его центр тяжести и распространения лежал в англоязычных сообществах в период, когда это предубеждение делало историю и оставляло свой след на институциональной схеме Западной цивилизации. По милости того, что для настоящей цели можно назвать исторической случайностью, случается так, что интервал истории, в течение которого предубеждение Естественной Свободы делало заметные успехи, был также периодом, в течение которого эти англоязычные народы, среди которых его эффекты в основном видны, были относительно защищены от международных беспокойств силой недоступности. Малое напряжение было оказано на их чувство национальной солидарности или национальной доблести; настолько малое, действительно, что существовала некоторая опасность того, что их патриотическая враждебность придет в упадок из-за неиспользования; и тогда они были также заняты другими вещами. Мирное общение, это правда, было относительно легким, активным и далеко идущим — XVIII и XIX века — по сравнению с тем, что было до того времени; но военное общение в таком масштабе, который представлял бы существенную угрозу для любой большой нации, было почти вне вопроса, насколько это касается англоязычных народов. Доступные средства агрессии, насколько это касается случая этих конкретных сообществ, были зримо и сознательно неадекватны по сравнению со средствами обороны. Средства внутреннего или внутринационального контроля или принуждения были также менее хорошо обеспечены состоянием искусств, принятым в то время, чем средства мирного общения. Эти средства транспорта и связи были, на той стадии их развития, менее хорошо приспособлены для целей далеко идущей военной стратегии и осуществления наблюдения и принуждения над большими пространствами, чем для целей мирного трафика.

Но продолжающееся улучшение средств связи в течение XIX века вскоре нарушило эту ситуацию и, таким образом, вскоре начало нейтрализовать географический карантин, который ограждал эти сообщества, склонные оставлять все как есть. Увеличивающаяся скорость и точность движения в судоходстве, благодаря успешному внедрению пара, а также сопутствующий увеличивающийся размер единиц оборудования, все это работает на этот эффект и вскоре сводит на нет мирные барьеры моря и погоды. Так же и развитие железных дорог и их увеличивающаяся доступность для стратегических целей, вместе с далеко идущей координацией движения, сделанной возможной их средствами и телеграфом; все это далее облегчается увеличивающейся массой и плотностью населения. Улучшения в технологии оружия и вооружения работали на тот же эффект, ставя мир любого сообщества на все более шаткую основу, благодаря преимуществу, которое эта новая технология давала готовому оборудованию и быстрой мобилизации. Новое состояние индустриальных искусств, пригодных для военного предприятия, ставило все более тяжелую премию на готовность к наступлению или обороне, но более особенно все это работало все более в пользу наступления. Это сделало Фабианскую стратегию устаревшей и привело к доктрине оборонительного наступления.

Постепенно стало правдой, с продолжающимся прогрессом в тех индустриальных искусствах, которые поддаются стратегическому использованию, и стало также осознаваться, что ни один уголок земли больше не был в безопасности просто благодаря милости расстояния и естественной трудности от возможной агрессии со стороны любого предусмотрительного и предприимчивого нападающего — даже с помощью некоторой доли оборонительной предосторожности. Страх агрессии тогда окончательно пришел на смену международной доброй воле и стал главным мотивом в государственной политике, так быстро и так далеко, как состояние индустриальных искусств продолжало склонять баланс преимуществ на сторону агрессора. Все это послужило значительному укреплению рук тех государственных деятелей, которые по интересу или темпераменту были склонны к империалистическому предприятию. С того периода все вооружение условно считалось оборонительным, и все государственные деятели заявляли, что общая оборона — их главная забота. Заявлено, что все вооружение было разработано для сохранения мира; так много тени миролюбивого предубеждения все еще стоит над этим.

На протяжении этой последней фазы современной цивилизации заявленный страх агрессии служил оправданием, возможно, провокацией на самом деле, для национальных вооружений; и на протяжении того же периода любой анализ ситуации в конечном итоге приведет цепочку страха обратно к Пруссии как предполагаемому или фактическому центру беспокойства и опасений. Без сомнения, прусское вооружение взяло на себя инициативу и форсировало темпы среди наций христианского мира; но прусская политика также была усердно прикрыта тем же благопристойным доводом о необходимом обеспечении общей обороны и непрерывной заботе о международном мире — к чему была добавлена хитрая запоздалая мысль об «оборонительном наступлении».

Характерно для этой эры вооруженного мира, что во всех этих обширных приготовлениях к нарушению мира любое формальное признание иных, кроме оборонительных, целей во все времена избегалось как невыносимое нарушение дипломатического этикета. Также характерно для той же эры, что вооружения непрерывно увеличивались, сверх всего ранее известного; и что все люди знали все это время, что неизбежным результатом этого якобы оборонительного вооружения должна в конечном итоге стать война в беспрецедентном масштабе и с небывалой свирепостью. Было бы не милосердно и не уместно обращать внимание на размышление, которое это состояние дел бросает на коллективную проницательность или добросовестность государственных деятелей, которые имели управление делами. Невозможно представить, как такой результат, как нынешний, мог быть достигнут только степенью глупости или неспособности, и не легче найти доказательства того, что величайшая проницательность вовлеченного государственного управления имела хоть малейший смягчающий эффект на злое завершение, к которому было приведено все дело. Давно стало общеизвестным среди наблюдателей общественных событий, что эти якобы оборонительные военные приготовления по сути были приготовлениями к нарушению мира; против чего, по крайней мере внешне, средство искалось в подготовке еще более тяжелых вооружений, с полным осознанием того, что больше вооружений неизбежно повлечет за собой более беспощадную и более катастрофическую войну — что и суммирует государственное управление последнего полувека.

Пруссия, а впоследствии пруссифицированная Германия, удостоилась чести возглавить и задать темп в этой конкурентной подготовке — или «готовности» — к войне в мирное время. То, что дело обстояло именно так, по большей части представляется в некотором роде случайным стечением обстоятельств. Период предприимчивой силы и обмана, которому эта страна обязана своим вступлением в «концерт держав», является эпизодом недавней истории; настолько недавним, что германская нация еще не успела пережить его и позволить ему быть забытым; и, как следствие, Имперское государство обременено раздраженно-беспокойным чувством позора и устоявшейся репутацией чрезмерно недобросовестного игрока. Из чего, среди прочего, последовало, что государственные деятели Империи жили в ожидании того, что их незабытые прегрешения будут им припомнены, и поэтому, с одной стороны, оказались неспособны поверить в какие-либо мирные намерения, декларируемые соседними державами, в то время как, с другой стороны, они не смогли добиться доверия к своим собственным многословным заверениям в мире и дружбе. Так вышло, что в силу случайного стечения едва ли значимых обстоятельств Пруссия и Империя оказались во главе гонки «готовности» и были вынуждены усердно приближать разрыв, который они едва ли могли себе позволить. Мягко говоря, крайне сомнительно, что события развивались бы существенно иначе при отсутствии той особой провокации к конкурентной готовности, которая была привнесена в ситуацию этим германским отношением; но скорость приближения к военному апогею, несомненно, была ускорена упреждающей политикой готовности, которую прусская династия видела себя вынужденной проводить. В конечном счете, особые обстоятельства ее положения — неловкость внутри страны и неприязнь и дискредитация за рубежом — побудили Имперское государство взять курс на оборонительное наступление, взять быка за рога и воздать предполагаемым врагам за будущие обиды. Но в любом случае прогрессирующее улучшение транспорта и связи, а также особых военных технологий, подкрепленное значительно расширенными возможностями для внушения населению воинствующего национализма, — эти средства и способы, работая под рукой патриотически настроенных государственных деятелей, должны были в течение прошлого столетия поставить мир в Европе на столь шаткую основу, что это спровоцировало бы существенное увеличение оснащения для национальной обороны; что неизбежно привело бы к конкурентному вооружению и усилению международного недоверия и враждебности, в конечном итоге вылившись в военные действия.



Вполне возможно, что довод об оборонительной подготовке, выдвигаемый государственными деятелями, прусскими и другими, в оправдание конкурентных вооружений является дипломатической уловкой — есть признаки того, что это было обычным делом; но даже если это зачастую выглядит неискренним, необходимость прибегать к такому доводу, чтобы прикрыть более зловещие замыслы, сама по себе является доказательством того, что открыто хищническое предприятие больше не встречает необходимого одобрения общественности. Даже если допустить исключение из этого правила в недавнем отношении германского народа, следует помнить, что это исключение было позволено лишь на время, и что вскоре признание в хищническом замысле в данном случае было спешно дезавуировано перед лицом невзгод. Даже те, кто наиболее бегло говорит о необходимости войны и о ее достоинствах как необходимой дисциплины мужских добродетелей, вынуждены господствующими настроениями выражать сожаление по поводу ее необходимости.

Тем не менее, столь же очевидно, что как только военное предприятие начато настолько, что вовлекает нацию в военные действия, оно будет пользоваться сердечной поддержкой народных настроений, даже если это явно агрессивная война. Действительно, вполне безопасным обобщением будет то, что когда военные действия уже достаточно развернуты заинтересованными государственными деятелями, на патриотические настроения нации можно уверенно рассчитывать в поддержке предприятия, независимо от достоинств самого спора. Но даже если национальные настроения таким образом учитываются как нечто само собой разумеющееся, следует также иметь в виду в этой связи, что любой спор, в который таким образом вступает любая нация, немедленно обретает моральное одобрение сообщества. Конечно, спорадически будут находиться несогласные, которые не готовы легко поддаться господствующему настрою; но в качестве общего положения все же останется верным, что любой такой спор немедленно становится справедливым спором в глазах тех, кто был в него вовлечен.

В этой же связи стоит отметить следствие, вытекающее из этой общей теоремы. Любой политик, которому удается втянуть свою страну в войну, какой бы гнусной она ни была, становится народным героем и слывет мудрым и праведным государственным деятелем, по крайней мере на данный момент. Иллюстративные примеры, возможно, не нуждаются, да и не могут быть изящно названы; большинство народных героев и известных государственных деятелей принадлежат к этому классу.

Другое следствие, которое имеет более непосредственное отношение к рассматриваемому вопросу, также вытекает из того же общего положения: поскольку этические ценности, вовлеченные в любой международный конфликт, по существу носят характер запоздалой мысли или дополнения, их можно смело оставить в стороне при любой попытке понять или объяснить любую вспышку военных действий. Моральное возмущение обеих сторон спора следует принимать как должное, как главный и необходимый способ государственного деятеля довести любое военное предприятие до кульминации и довести его до достойного завершения. Это осадок партийной враждебности, которая вдохновляет обе стороны и удерживает их на пути самопожертвования и опустошения, и в лучшем случае он будет служить главным образом плащом праведности, чтобы оправдать любые исключительно распутные эксцессы в ведении военных действий.

Любое военное предприятие, на которое предполагается пойти с надеждой на успех, должно иметь моральную санкцию сообщества или эффективного большинства в сообществе. Следовательно, первой заботой воинствующего государственного деятеля становится приведение этой моральной силы в действие для авантюры, на которую он нацелен. И существуют две основные линии мотивации, с помощью которых духовные силы любой христианской нации могут быть мобилизованы для военной авантюры: (1) сохранение или продвижение материальных интересов сообщества, реальных или воображаемых, и (2) защита национальной чести. К ним, возможно, следует добавить третью: продвижение и увековечение «культуры» нации; то есть ее привычной схемы обычаев и уклада. Это тонкий вопрос, можно ли на практике последовательно отличать стремление увековечить национальную культуру от защиты национальной чести. Возможно, стоит провести различие в том, что «увековечение национальной культуры» легче оправдывает необоснованную агрессию и предоставляет более широкое прикрытие для сопутствующих злодеяний, поскольку враги национальной культуры неизбежно будут восприниматься как неполноценный и препятствующий народ, не подпадающий под правила обычного приличия.

Те материальные интересы, ради которых современные нации привыкли браться за оружие, обычно носят причудливый характер, поскольку они, как правило, не имеют никакой иной, кроме воображаемой, чистой ценности для сообщества в целом. Таковы, например, национальная торговля или увеличение национальной территории. Эти и подобные им вещи могут служить военным или династическим амбициям хозяев нации; они также могут способствовать интересам чиновников и, в частности, определенных деловых домов или бизнесменов, которые могут получить небольшое преимущество с помощью властей; но для обычного человека все это не означает ничего, кроме увеличенного счета государственных расходов и вероятного роста стоимости жизни.

То, что торговля нации должна осуществляться на судах, принадлежащих ее гражданам или зарегистрированных в ее портах, несомненно, будет иметь некоторую сентиментальную ценность для рядовых граждан, как показывает тот факт, что неискренние политики всегда находят целесообразным апеллировать к этой шовинистической склонности. Но очевидно, что это совершенно праздный вопрос с точки зрения материальной выгоды для кого-либо, кроме владельцев судов; и для этих владельцев также не имеет материального значения, под каким флагом ходят их инвестиции, за исключением случаев, когда соответствующее правительство может предоставить им некоторые преференциальные возможности для получения прибыли — всегда за счет их сограждан. То же самое в равной степени верно в отношении места жительства и национального гражданства бизнесменов, которые покупают и продают импорт и экспорт страны. Обычный человек явно не имеет ни малейшего материального интереса в национальности или месте жительства тех, кто ведет эту торговлю; хотя все факты говорят о том, что каким-то запутанным образом обычный человек обычно убеждает себя, что это имеет для него какое-то оккультное значение; так что он обычно готов заплатить что-то существенное за субсидирование бизнесменов своей национальности в виде протекционистских тарифов и тому подобного.

Единственное материальное преимущество, которое можно извлечь из такой преференциальной торговой политики, возникает в случае международных военных действий, и в этом случае суда и купцы, принадлежащие стране, могут иногда способствовать военной готовности; хотя даже в этой связи их ценность является условной и сомнительной. Но таким образом они могут внести свой вклад в готовность разорвать мирные отношения с другими странами. Только для военных целей, то есть для династических амбиций воинствующих государственных деятелей, эти преференциальные ухищрения в экономической политике имеют какую-либо существенную ценность; и даже в этой связи их целесообразность всегда сомнительна. Они являются источником национальной ревности и могут иногда стать подспорьем для военной стратегии, когда эта национальная ревность выливается в военные действия.

Ход фактов, касающихся этого вопроса о национальной торговой политике, выглядит примерно так: по настоянию бизнесменов, которые могут от этого выиграть, и при сердечной поддержке народных настроений, установленные власти усердно способствуют увеличению судоходства и торговли под защитой национальной мощи. В то же время они тратят средства и дипломатическую энергию на попытки расширить возможности международного рынка, открытые для бизнесменов страны, всегда с прицелом на преференциальное преимущество в пользу этих бизнесменов, также при сентиментальной поддержке обычного человека и за его счет. Чтобы защитить эти коммерческие интересы, а также имущественные владения граждан нации в иностранных частях, нация содержит военно-морские, военные, консульские и дипломатические учреждения за общий счет. Общая прибыль, извлекаемая из этих коммерческих и инвестиционных интересов за рубежом, при благоприятных обстоятельствах никогда не сможет сравниться со стоимостью государственного аппарата, установленного для их продвижения и защиты. Эти доходы, каковы бы они ни были, достаются инвесторам и бизнесменам, занятым в этих предприятиях; в то время как расходы, связанные с авантюрой, почти полностью ложатся на плечи обычного человека, который не получает от этого никакой выгоды. Обычно, как в случае с протекционистским тарифом или законом о преференциальном судоходстве, стоимость для обычного человека совершенно несоразмерна выгоде, которую получают бизнесмены, ради которых он несет это бремя. Единственный другой класс, помимо преференциально облагодетельствованных бизнесменов, который получает какую-либо материальную выгоду от этого устройства, — это класс чиновников, которые заботятся об этом государственном трафике и получают что-то в виде зарплат и привилегий; и чьи расходы оплачиваются обычным человеком, который остается аутсайдером во всем, кроме оплаты счетов. Обычный человек горд и рад нести это бремя на благо своих более богатых соседей, и он делает это с удивительным убеждением, что каким-то оккультным образом он от этого выигрывает. Все это невероятно, но это повседневный факт.

В случае, если случится так, что эти деловые интересы бизнесменов нации, заинтересованных в торговле или инвестициях за рубежом, окажутся под угрозой из-за беспорядков любого рода в этих иностранных частях, где лежат эти деловые интересы, тогда немедленной и неотложной заботой национальных властей становится использование всех имеющихся средств для поддержания прибыльного трафика этих бизнесменов в неизменном виде, а обычный человек оплачивает расходы. Если такая неблагоприятная ситуация дойдет до таких зловещих пределов, что повлечет за собой реальные убытки для этих деловых интересов или иным образом даст повод для ощутимой обиды, это становится делом национальной чести; после чего чувство меры между поставленными на карту материальными выгодами и стоимостью исправления или возмездия больше не нужно соблюдать, поскольку национальная честь бесценна. Мотивация в этом случае смещается с почвы материального интереса на духовную почву моральных чувств.

В этой связи «честь», конечно, следует понимать в эвфемистическом смысле, который этот термин имеет в кодексе дуэли, регулирующем «дела чести». Он не несет в себе коннотации честности, правдивости, справедливости, либеральности или бескорыстия. Эта национальная честь по своей природе является нематериальным активом, конечно; это вопрос престижа, спортивная концепция; но этот факт не следует понимать как означающий, что она имеет меньшее существенное значение для целей casus belli, чем материальные активы сообщества. Совсем наоборот: «Кто крадет мой кошелек, крадет мусор» и т. д. На самом деле, обычно случается так, что любая материальная обида должна быть сначала переведена в термины этого духовного капитала, прежде чем она будет эффективно использована в качестве стимула к военному предприятию.

Даже среди людей с таким односторонним взглядом на главную выгоду, как американское сообщество, при эксперименте или при обзоре исторических свидетельств будет обнаружено, что оскорбление национальной чести вызывает более глубокое и более безоговорочное негодование, чем любое нарушение прав личности или собственности просто. Это в последнее время было хорошо показано в связи с маневрами нескольких европейских воюющих сторон, направленными на то, чтобы склонить американский нейтралитет к службе той или иной стороне. Обе стороны стремились запугать и задобрить; но в то время как одна сторона прибегала к наглости и делала много и демонстративно использовала угрозы и акты насилия против личности и собственности, другая постоянно соблюдала почтительное отношение к американскому национальному самоуважению, даже будучи занятой постоянным нарушением американских коммерческих прав. Первая названная линия дипломатии сама себя осудила на неудачу и потеряла стратегическое преимущество перед не слишком ловким изяществом другой стороны. Государственные деятели этой европейской военной державы были настолько плохо осведомлены, что вступили на путь предварительного кумулятивного запугивания, угрозами и экспериментально градуированными преступлениями против собственности и личности американских граждан, с целью принудить американскую алчность и при этом избежать доведения этих маневров терроризма до такой степени, чтобы вызвать неуправляемое чувство возмущения. Эксперимент показал, что точка разрыва в народном негодовании будет достигнута раньше, чем терроризм зайдет достаточно далеко, чтобы поднять серьезный вопрос о денежной осторожности.

Эта национальная честь, которая так ценится как предмет первой необходимости, является нематериальной субстанцией в исключительно высокой степени, будучи не только физически неосязаемой, но даже неспособной к адекватному выражению в денежном выражении — как это было бы в случае с обычными нематериальными активами. Правда, если точка обиды, из которой возникает вопрос о национальной чести, является денежным расхождением, национальная честь не может быть удовлетворена без денежного учета; но не нужно никаких аргументов, чтобы убедить всех здравомыслящих людей, что даже в такой момент скомпрометированная национальная честь бесконечно и неопределимо больше того, что может быть представлено на странице бухгалтера. Это высоко ценимый актив, или, по крайней мере, ценное владение, но оно метафизической, а не физической природы, и не известно, чтобы оно служило какой-либо материальной или иной полезной цели, кроме предоставления практической обиды вследствие ее нарушения.

Эта национальная честь подвержена ущербу различными способами, и поэтому может принести плодотворную обиду даже помимо правонарушений против личности или собственности бизнесменов нации; как, например, через пренебрежение или игнорирование условных пунктуальностей, регулирующих дипломатическое общение, или через неуважение или оскорбительную речь, касающуюся флага, или лиц национальных чиновников, особенно таких чиновников, которые имеют только декоративное использование, или костюмов, которые носят такие чиновники, или, опять же, через несоблюдение ритуала, предписанного для парада национальной чести по установленным случаям. Будучи должным образом нарушенной, национальная честь может быть должным образом восстановлена с помощью столь же нематериальных инструментов; как, например, путем декламации соответствующей формулы слов, формального потребления установленного количества боеприпасов в виде салюта, «опускания» знамени и тому подобного — процедура, которая, конечно, не может иметь никакой иной, кроме магической, эффективности. Национальная честь, короче говоря, движется в сфере магии и касается границ религии.

Во всем этом спектре обязанностей, возложенных на национальную оборону, следует отметить, что правонарушения или расхождения, от которых нужно защищаться или которые нужно исправлять путем прибегания к оружию, имеют много церемониального характера. Каковы бы ни были материальные случайности, окружающие любую конкретную обиду, которая выносится на оценку и возмещение, при выведении дела на арену для испытания боем именно духовная ценность правонарушения разыгрывается и становится решающим основанием для действий, особенно в той мере, в какой апелляция делается к чувствам обычного человека, которому придется нести расходы авантюры. И в таком случае обычно случается так, что обычный человек не способен без совета увидеть, что любой враждебный акт воплощает святотатственное нарушение национальной чести. Он в любой такой момент едва ли поднимется до уровня морального возмущения, необходимого для того, чтобы поднять военный реванш, пока эксперты-хранители Кодекса не придут, чтобы разъяснить и подтвердить характер нарушения. Но как только поражение национальной чести было установлено, оценено и должным образом продемонстрировано теми лицами, чье место в национальной экономике — заботиться обо всем этом, обычный человек не окажется в долгу, возмущаясь злым обращением, жертвой которого он таким образом, силой интерпретации, стал.



ГЛАВА II

О природе и использовании патриотизма

Патриотизм можно определить как чувство партийной солидарности в отношении престижа. То, что эксперты-психологи, а возможно, и эксперты в области политологии могли бы счесть необходимым сказать в ходе исчерпывающего анализа и определения этой человеческой способности, по-видимому, было бы чем-то более точным и обширным. Здесь нет склонности предвосхищать определение, а только идентифицировать и описать концепцию, которая слабо лежит в основе разговорного использования этого термина, насколько это кажется необходимым для исследования роли, которую играет патриотический настрой в жизни современных народов, особенно в том, что касается вопросов войны и мира.

При любой попытке очистить эту концепцию от всех посторонних или привходящих элементов будет обнаружено, что такое чувство нераздельного совместного интереса в коллективном теле престижа всегда будет оставаться как несводимый минимум. Это существенное ядро, вокруг которого группируются многие и разнообразные вспомогательные интересы, но без которого эти другие группирующиеся интересы и стремления не составят, совместно или по отдельности, работающий палладиум патриотического духа.

Правда, если рассматривать в ином свете или оценивать в ином отношении или связи, один и другой из этих других интересов, идеалов, стремлений, блаженств вполне могут быть признаны более благородными, мудрыми, возможно, более неотложными, чем национальный престиж; но на форуме патриотизма все эти другие предметы первой необходимости человеческой жизни — слава Божья и благо человека — по сравнению с ними поднимаются только до ранга вспомогательных, дополнительных, удобств. Он посредственный патриот, который позволит «жизни, свободе и стремлению к счастью» затуманить вопрос и встать на пути главного дела.

Когда-то, как нам говорят, многие стойкие и предприимчивые духи объединялись вдоль Испанского Мэйна ради подобных целей, точно так же, как в наши дни существует еще большее число не менее целеустремленных духов, стремящихся к своей собственной «жизни, свободе и стремлению к счастью», согласно их разумению, на денежных рынках современного мира; но при всех их замечательных качествах и блестящих достижениях, их страстный поиск этих удобств не дал этим Джентльменам Удачи права претендовать на ранг патриотов. Поэт говорит:

«Сражайтесь за свои алтари и свои очаги! Сражайтесь за зеленые могилы своих предков! За Бога и свою родную землю!»




Но, опять же, умеренное изучение списка желаний, перечисленных в полете поэта, быстро выявит тот факт, что любой или все из них могут выпасть из ситуации без ущерба для простого призыва патриотического долга. В конечном счете, когда патриотический дух возвращается к своему обнаженному «я» в одиночку, не размышление о достоинствах этих добрых и прекрасных вещей в Природе дает ему сигнал и принуждает к окончательной жертве. Действительно, это нечто бесконечно более тщетное и бесконечно более неотложное — при условии только, что человек проникнут должной долей патриотической преданности; как, действительно, люди обычно и бывают. Это не вера, надежда или милосердие, которые остаются как несводимый минимум добродетели в схеме вещей патриота; особенно не то милосердие, о котором когда-то высоко отзывались как о величайшем из них. Может быть, если смотреть в свете разума, как сказал бы доктор Катценбергер, патриотическая преданность — самая тщетная вещь в мире; но, к добру или к худу, свет разума не имеет к этому никакого отношения — не больше, чем «Цветы, которые цветут весной».

Патриотический дух — это дух соревнования, очевидно, в то же время, когда это соревнование пронизано чувством солидарности. Он относится к общей рубрике спортивного азарта, а не мастерства. Теперь любое предприятие в спортивном азарте нацелено на завистливый успех, который должен включать в качестве своей главной цели поражение и унижение какого-то конкурента, что бы еще ни было включено в его цель. Его цель — дифференциальная выгода по сравнению с соперником; и соревновательный дух, который подпадает под рубрику патриотизма, обычно, если не неизменно, ищет это дифференциальное преимущество путем нанесения ущерба сопернику, а не путем увеличения благополучия внутри страны.

Действительно, благополучие совершенно вне перспективы, за исключением случаев, когда оно служит фундаментом для здания национального престижа. По крайней мере, безопасным обобщением будет то, что патриотическое чувство никогда не поднималось до высшей точки энтузиастического отказа от себя, кроме как когда оно было нацелено на какую-то работу согласованной злонамеренности. Патриотизм имеет спорный характер и находит свое полное выражение не в ином выходе, кроме военного предприятия; его высший и окончательный призыв — к смерти, ущербу, дискомфорту и разрушению стороны второго участника.

Дело не в том, что дух патриотизма не терпит никаких других чувств, касающихся вопросов общественного интереса, а только в том, что он не терпит никаких, которые пересекают призыв национального престижа. Как и другие люди, патриот может быть движим многими и разнообразными другими соображениями, помимо национального престижа; и эти другие соображения могут быть самого добродушного и разумного рода, или они могут быть такими же глупыми и вредными, как любые, включенные в диапазон человеческих немощей. Он может быть гуманистом, преданным добрейшей заботе об общем благе, или религиозным преданным, окруженным во всех своих движениях вечным страхом Божьим, или занятым художественными, научными или научными занятиями; или, опять же, он может быть расточительным преданным мирских развлечений, будь то в трущобах или на более высоких уровнях джентри, или он может быть занят хищническим поиском выгоды, как бизнесмен в рамках закона или как преступник вне его преимуществ, или он может тратить свои лучшие усилия на продвижение интересов своего класса за счет нации в целом. Все это понимается как само собой разумеющееся и не относится к делу. В той мере, в какой он является полноценным патриотом, эти другие интересы отпадут от него, когда один ясный призыв патриотического долга придет, чтобы завербовать его в дело национального престижа. Действительно, ничто не мешает плохому гражданину быть хорошим патриотом; и не следует, что хороший гражданин — в других отношениях — не может быть очень посредственным патриотом.

Многие и различные другие предпочтения и соображения могут совпадать с побуждениями патриотического духа, и поэтому могут прийти к тому, чтобы слиться с его движущей силой и укрепить ее; и для патриотичных людей обычно искать поддержку своим патриотическим импульсам в какой-то обоснованной цели этого постороннего рода, которая, как полагают, достигается следованием призыву национального престижа — это может быть предполагаемое увеличение и распространение культуры в целом, или распространение и усиление предположительно достойной религиозной веры, или перспективное освобождение человечества от рабства перед ненавистными хозяевами и устаревшими институтами; или, опять же, это может быть увеличение мира и материального благополучия среди людей, внутри национальных границ или беспристрастно по всему цивилизованному миру. По существу, нет ни одной из желаемых вещей в этом мире, которые не считались бы значительной группой патриотов достижимыми успехом их собственных конкретных патриотических стремлений. О чем они не придут к пониманию, так это о конкретном национальном превосходстве, с которым, как предполагается, связано достижение этих достойных восхищения целей.

Идеалы, потребности и цели, которые таким образом привносятся в патриотический аргумент, чтобы придать оттенок рациональности патриотическому стремлению в любом данном случае, конечно, будут такими идеалами, потребностями и целями, которые в настоящее время приняты и ощущаются как аутентичные и самолегитимизирующиеся среди людей, в чьих глазах данное патриотическое предприятие должно найти одобрение. Так что можно обнаружить, что, например, среди последователей ислама, преданных и решительных, патриотический государственный деятель (то есть политик, который намерен использовать народный патриотический пыл) в конечном счете будет апеллировать к требованиям и предписаниям веры. Подобным образом прусский государственный деятель, нацеленный на династическое предприятие, будет заклинать именем династии, культуры и эффективности; или, если дело дойдет до худшего, вспышка будет пристойно прикрыта мольбой о смертельной опасности и самообороне. Среди англоговорящих народов многое можно выиграть, показав, что путь патриотической славы — это в то же время путь беспристрастного правосудия под властью свободных институтов; в то же время, в полностью коммерциализированном сообществе, каким обычно являются англоговорящие, материальные выгоды в виде торговли будут во многом способствовать созданию фона приличия для любого предприятия, которое направлено на повышение национального престижа.

Но любое обещание выгоды, будь то в материальных или нематериальных активах нации, само по себе не убедит полностью обычного современного гражданина; или даже таких современных граждан, которые лучше всего наделены национальным духом. В целом, и не принимая во внимание тот заметный контингент морально дефектных граждан, на который можно рассчитывать в любой гибридной популяции, будет верно, что никакое задуманное предприятие или линия политики не будут полностью соответствовать народному чувству заслуг и целесообразности, пока им не будет придан моральный поворот, чтобы привести их в соответствие с диктатами правильного и честного обращения. Ни на каких условиях, кроме этого, оно не будет эффективно сливаться с патриотическим стремлением. Чтобы придать наиболее полный практический эффект патриотическому пылу, который оживляет любую современную нацию, и таким образом использовать его наиболее эффективным способом, необходимо показать, что требования справедливости вовлечены в дело. Любой беглый обзор современных исторических событий, касающихся этого пункта, среди цивилизованных народов, выявит тот факт, что никакое согласованное и устойчивое движение национального духа не может быть достигнуто без привлечения моральных убеждений сообщества. Обычный человек должен быть убежден, что право на его стороне. «Трижды вооружен тот, кто знает, что его спор справедлив». Основания этого убеждения часто могут быть достаточно безвкусными, но убеждение является необходимым фактором в деле.

Необходимая моральная санкция может быть получена на различных основаниях, и, в целом, это не чрезвычайно сложный вопрос для организации. В простейшем и нередком случае это может зависеть от вопроса справедливости в отношении торговли или инвестиций между гражданами или подданными нескольких конкурирующих наций; китайская «Открытая дверь» дает такой грязный пример, какой только можно пожелать. Или это может быть только завистливое требование доли в мировых материальных ресурсах — «Место под солнцем», как описывает его живописная фраза; или «Свобода морей», как другая столь же расплывчатая и столь же завистливая фраза для международного равенства. Эти требования выдвигаются с оттенком требования чего-то в виде справедливой возможности для обычного мирного гражданина; но совершенно очевидно, что они имеют лишь причудливое отношение к судьбам обычного человека в мирное время, и они имеют значение для нации только как боевая единица; помимо их ценности престижа, за эти вещи стоит бороться только как за перспективные средства борьбы. Подобный призыв к моральной чувствительности может, опять же, быть сделан в виде призыва к самообороне, по правилу «Живи и давай жить другим»; или он может также основываться на более слабом обязательстве защищать национальную целостность более слабого соседа, в рамках более широкой интерпретации того же справедливого правила «Живи и давай жить другим». Но так или иначе необходимо создать убеждение, что побуждения патриотических амбиций имеют санкцию моральной необходимости.

Дело не в том, что линия национальной политики или патриотического предприятия, таким образом начатая при поддержке народных настроений, должна быть правильной и справедливой, если смотреть беспристрастно со стороны, а только в том, что она должна быть способна казаться правильной и справедливой предвзятому населению, чьи моральные убеждения необходимы для ее осуществления; что является совсем другим делом. И не в том, что любое такое патриотическое предприятие на самом деле начато просто или главным образом на этих моральных основаниях, которые таким образом заявлены в его оправдание, а только в том, что какое-то такое благовидное основание для оправдания или смягчения необходимо заявить и поверить в него народным убеждением.

Дело не в том, что обычный человек недостаточно патриотичен, а только в том, что он патриот, обремененный медлительным и беспокойным чувством правильного и честного обращения, и что нужно считаться с этим моральным уклоном, ожидая любого устойчивого и согласованного действия, которое опирается на чувство обычного человека для его осуществления. Но моральное чувство в этом случае может быть несколько легко удовлетворено долей справедливости, в случае если патриотический уклон людей хорошо выражен, или в случае если он подкреплен достаточным призывом к личным интересам. В тех случаях, когда национальный пыл поднимается до возбужденной точки, даже очень слабые соображения права и справедливости, такие как при обычных условиях сомнительно выдержали бы проверку в качестве смягчающих обстоятельств, могут прийти к тому, чтобы служить моральной аутентификацией для любого экстравагантного курса действий, к которому может подстрекать жажда национального престижа. Чем выше точка патриотического пыла, тем более слабыми и потертыми могут быть необходимые моральные санкции. Путем кумулятивного возбуждения в последнее время были достигнуты весьма замечательные результаты по этой линии.



Патриотизм — это, очевидно, дух партикуляризма, отчужденности и враждебности между контрастирующими группами людей; он живет на завистливом сравнении и выливается во взаимные помехи и ревность между нациями. Он обычно доходит до того, что препятствует общению и затрудняет трафик, который явно служил бы материальному и культурному благополучию обеих национальностей; и нередко, действительно обычно, он выливается в конкурентный ущерб для обеих.

Все это верно в мире современной цивилизации, в то же время, когда современная цивилизованная схема жизни, как известно, носит космополитический характер, как в своих культурных требованиях, так и в своей экономической структуре. Современная культура строится в слишком большом масштабе, имеет слишком сложный и многообразный характер, требует сотрудничества слишком многих и различных линий исследования, опыта и проницательности, чтобы допустить ее ограничение национальными границами, кроме как ценой невыносимого искалечивания и замедления. Наука и ученость, которые являются особой гордостью цивилизованного христианского мира, не только международны, но, скорее, гомогенно космополитичны; так что в этом отношении, по сути, нет национальных границ; за исключением, конечно, того, что в сезон патриотического опьянения, подобного тому, который вызвала нынешняя война, даже ученые и научные работники будут временно опрокинуты своим патриотическим пылом. Действительно, при всех лучших усилиях обскурантизма и национальной ревности, остается очевидно верным, что современная культура — это культура христианского мира в целом, а не культура одной и другой нации в отдельности в пределах христианского мира. Только как и в той мере, в какой они участвуют и вносят вклад в общий ход западной цивилизации в целом, люди любой из этих наций христианского мира могут претендовать на статус культурной нации; и даже любое отличительное отклонение от этого общего хода цивилизованной жизни, такое как может дать «местный колорит» идеалов, вкусов и условностей, будет, с точки зрения культурной ценности, оценено как праздная деталь, вид потерянного движения, которое служит не лучшей цели, чем преходящее отчуждение.

Так же и современное состояние индустриальных искусств носит такой же космополитический характер с точки зрения масштаба, специализации и необходимого использования разнообразных ресурсов, климата и сырья. Ни одна из стран Европы, например, не способна осуществлять свою промышленность современными технологическими методами, не черпая постоянно ресурсы за пределами своих национальных границ. Изоляция в этом промышленном отношении, исключение из мирового рынка означали бы невыносимую потерю эффективности, более выраженную, чем полнее данная страна переняла это современное состояние индустриальных искусств. Исключение из общего корпуса внешних ресурсов серьезно искалечило бы любую из них или все их, и эффективно лишило бы их пользования этой технологией; а частичное исключение, посредством запретительных или протекционистских тарифов и тому подобного, неизбежно приводит к частичному снижению эффективности каждой из них, и, следовательно, к снижению текущего благополучия среди них всех вместе.

В эту культурную и технологическую систему современного мира патриотический дух вписывается как пыль в глаза и песок в подшипники. Его чистый вклад в результат — это затемнение, недоверие и замедление в каждой точке, где он касается судеб современного человечества. Тем не менее, он всегда присутствует в советах государственных деятелей и в привязанностях обычного человека, и он никогда не перестает командовать вниманием всех людей как главный атрибут мужественности и окончательный тест желаемого гражданина. Едва ли будет преувеличением сказать, что никакое другое соображение не допускается в смягчение претензий патриотической лояльности, и что такая лояльность будет позволена покрыть любое множество грехов. Когда древний философ описал человека как «политическое животное», это, по сути, то, что он утверждал; и сегодня древняя максима так же хороша, как новая. Патриотический дух находится в противоречии с современной жизнью, но в любом тестовом случае обнаруживается, что претензии жизни уступают перед претензиями патриотизма; и любой голос, который не согласен с этим порядком вещей, подобен голосу, вопиющему в пустыне.



Для любого, кто склонен морализировать по поводу странных расхождений человеческой жизни, это состояние дела будет плодотворным для многих глубоких размышлений. Патриотический настрой представляется устойчивой чертой человеческой природы, древним наследием, которое стояло нетронутым с незапамятных времен, по менделевскому правилу стабильности расовых типов. Он архаичен, не поддается устранению или длительному подавлению, и, по-видимому, не поддается заметному смягчению размышлением, образованием, опытом или селекционным разведением.

На протяжении исторического периода, и, по-видимому, на протяжении неисчислимого периода незаписанного прошлого, патриотическое убийство последовательно вычищало из каждого последующего поколения людей наиболее патриотичных среди них; с чистым результатом, что уровень патриотического пыла сегодня представляется не ниже, чем он был когда-либо. В то же время, с ростом населения, культуры и индустриальных искусств, патриотизм становился все более бесполезным; и он по всем признакам так же вездесущ и так же могуществен, как всегда, и пользуется таким же высоким уважением.

Продолжающееся преобладание этого архаичного настроя среди современных народов, а также тот факт, что он повсеместно ставится высоко среди добродетелей, должно быть принято как аргумент в пользу того, что он, в своих элементах, является наследственной чертой, по природе врожденной импульсивной склонности, а не продуктом привыкания. Это, по сути, не то, что можно выучить и разучить. От одного поколения к другому гражданство может смещаться от одной национальности к другой, но факт нерефлексивного гражданства в целом остается. И все это также аргументирует, что никакое заметное изменение не вступило в силу в наследственном даровании расы, по крайней мере в этом отношении, в течение периода, известного по записям или по надежному выводу — скажем, со времен раннего неолита в Европе; и это несмотря на тот факт, что все это время была возможность для радикальных изменений в европейском населении путем скрещивания, инфильтрации и вытеснения нескольких расовых запасов, которые составляют это население. Следовательно, при легком размышлении вывод напрашивался сам собой и получил признание, что эта черта человеческой природы, по-видимому, должна была быть полезной для народов более раннего времени, на тех уровнях дикости или низшего варварства, на которых родовые запасы европейского населения впервые обеспечили свое выживание и доказали свою пригодность заселять ту четверть земли. Таков, действительно, общий взгляд; настолько общий, что проходит как само собой разумеющееся, и поэтому привычно избегает проверки.

Тем не менее, это не обязательно должно следовать, как покажет более терпеливое размышление. Все европейские народы показывают примерно одинаковый настрой в этом отношении; какой бы ни была их прошлая история, и какой бы ни была разница в прошлом опыте, который можно было бы представить сформировавшим их темперамент. Любая разница в накале патриотического самомнения и враждебности между несколькими национальностями или несколькими местностями отнюдь не велика, даже в случаях, когда расовый состав населения считается очень разным, как, например, между народами на побережье Балтийского моря и народами на Средиземноморье. На самом деле, в этом вопросе патриотического настроя, по-видимому, существует более широкое расхождение, темпераментно, между индивидами внутри любого из этих сообществ, чем между рядовыми в любом одном сообществе и соответствующими рядовыми в любом другом. Но даже такое расхождение индивидуального темперамента в отношении патриотизма, с которым приходится сталкиваться, в конечном счете, удивительно мало, учитывая простор для индивидуальной вариации, который, казалось бы, предлагает это европейское население.



Эти народы Европы, все и каждый, являются гибридами, составленными из того же ряда расовых элементов, но смешанными в разных пропорциях. На любой параллели широты — взятой в климатическом, а не в геометрическом смысле — расовый состав западноевропейского населения будет примерно таким же, фактически идентичным по результату, хотя всегда гибридного характера; тогда как на любой параллели долготы — также в климатическом смысле — расовый состав будет прогрессивно варьироваться, но всегда в пределах той же общей схемы гибридизации — вариация является вариацией пропорции, в которой несколько расовых элементов присутствуют в любом данном случае. Но ни в коем случае заметная разница в расовом составе не совпадает с лингвистической или национальной границей. Но с точки зрения патриотического настроя эти европейские народы один так же хорош, как другой, будь то сравнение на параллелях широты или долготы. И жители каждой национальной территории, или каждой отдельной местности, также, по-видимому, идут удивительно единообразно в отношении своего патриотического духа.

Наследственность в любом таком сообществе гибридов, поверхностно, будет казаться идущей несколько случайно. Конечно, не будет никакой прослеживаемой разницы между социальными или экономическими классами, с точки зрения наследственности — как это видно в христианском мире. Но вариация — описания, по-видимому, случайного — будет большой и вездесущей среди индивидов такой популяции. Действительно, это само собой разумеющееся и легко проверяемое дело, что индивидуальная вариация внутри такого гибридного запаса будет значительно превышать крайние различия, которые могут существовать между несколькими расовыми типами, которые пошли на производство гибридного запаса. Таков случай европейских народов. Жители сильно варьируются между собой, как в физических, так и в ментальных чертах, как и следовало ожидать; и вариация между индивидами с точки зрения патриотического настроя должна, соответственно, также ожидаться чрезвычайно широкой — должна, по сути, значительно превышать разницу, если таковая имеется, в этом отношении между несколькими расовыми элементами, вовлеченными в европейское население. Некоторая заметная разница в этом отношении, по-видимому, существует между индивидами; но индивидуальное расхождение от нормы или среднего, по-видимому, всегда носит спорадический характер — оно не идет по классовым линиям, будь то занятие, статус или собственность, и оно не идет совсем последовательно от родителя к ребенку. Когда все сказано, аргумент возвращается к безопасной почве, что эти вариации с точки зрения патриотического настроя являются спорадическими и несущественными, и не затрагивают общего положения, что, один с другим, жители Европы и европейских колоний достаточно патриотичны, и что среднее дарование в этом отношении идет с последовательным единообразием через все различия времени, места и обстоятельства. Было бы, на самом деле, чрезвычайно рискованно утверждать, что существует заметная разница в обычном накале патриотического чувства между любыми двумя широко разнообразными образцами этих гибридных популяций, несмотря на тот факт, что разнообразие в видимых физических чертах может быть весьма выраженным.

Короче говоря, вывод кажется безопасным, в целом, что в этом отношении несколько расовых запасов, которые пошли на производство существующих популяций христианского мира, все были наделены примерно так же богато один, как другой. Патриотизм представляется вездесущей чертой, по крайней мере среди рас и народов христианского мира. Из чего должно следовать, что поскольку нет, и с самого начала не было, никакого дифференциального преимущества, благоприятствующего одному расовому запасу или одному виду гибрида против другого, в этом вопросе патриотического настроя, не должно быть также никаких оснований для селективного выживания или селекционного устранения по этой причине между этими несколькими расами и народами. Так что нетронутое и не уменьшенное преобладание этой черты среди европейского населения, рано или поздно, не аргументирует ничего относительно ее чистой полезности или бесполезности при любых изменяющихся условиях культуры и технологии, которым эти европейцы были подвергнуты, рано или поздно; за исключением того, что она, в любом случае, не оказалась настолько бесполезной при условиях, преобладающих до сих пор, чтобы привести к вымиранию этих европейцев, один с другим. [4]

О патриотическом образе мыслей говорилось выше, как если бы это была наследственная черта, что-то вроде менделевского единичного характера. Несомненно, это не компетентный отчет о деле; но настоящий аргумент едва ли нуждается в более близком анализе. Тем не менее, в некоторой мере, чтобы успокоить право собственности и избежать раздражения, можно отметить, что этот патриотический настрой скорее является «образом мыслей», чем менделевским единичным характером; что он таким образом включает конкатенацию нескольких импульсивных склонностей (предположительно наследственных); и что как конкатенация, так и особый режим и амплитуда ответа являются продуктом привыкания, очень во многом по природе конвенционализированного обычая и уклада. То, что сказано выше, поэтому, идет немногим дальше, чем утверждение, что лежащие в основе способности, необходимые для этого патриотического образа мыслей, являются наследственными, и что обычай и уклад, касающиеся этого пункта, идут с достаточным единообразием, чтобы принести сносно единообразный результат. Можно добавить, что в этой упомянутой конкатенации, по-видимому, содержится, обычно, та сентиментальная привязанность к среде обитания и обычаю, которая называется любовью к дому, или в ее акцентированном выражении, тоской по дому; так же и завистливое самодовольство, сопряженное со стадным уклоном, который дает завистливому сравнению групповое содержание; и далее, обычно если не неизменно, уклон к отречению, самоуничижению, подчиненности, или как бы это лучше ни называлось, который склоняет носителя неразумно и беспрекословно принимать и служить предписанному идеалу, данному обычаем или обычным авторитетом.



Вывод, следовательно, предварительно сводился бы к тому, что при современных условиях патриотический настрой является полностью бесполезной чертой в духовном даровании этих народов — в той мере, в какой это касается материальных условий жизни однозначно, и в отношении культурных интересов более широко предположительно; тогда как нет уверенного основания для дискриминационного мнения, касающегося его возможной полезности или бесполезности в любой отдаленный период в прошлом. Существует, конечно, всегда место для консервативной оценки, что, поскольку обладание этой духовной чертой до сих пор не привело к вымиранию расы, так оно может также в исчислимом будущем продолжать приносить не более тяжкие результаты, чем степень вреда, даже не останавливая или значительно не замедляя рост населения.

Все это, конечно, предназначено применяться только в той мере, в какой оно идет. Это не должно быть принято как намерение сказать хоть одно слово в умаление тех высоких качеств, которые вдохновляют патриотичного гражданина. В своем экономическом, биологическом и культурном воздействии патриотизм представляется неблагоприятной чертой человеческой природы; что, конечно, не имеет ничего общего с его моральным превосходством, его эстетической ценностью или его незаменимостью для достойной жизни. Без сомнения, он во всех этих отношениях заслуживает всего уважения и похвал, которые выпадают на его долю. Действительно, его хорошо известная моральная и эстетическая ценность, а также порицание, которое посещается на любые недостатки в этом отношении, означают, для целей настоящего аргумента, ничего больше, чем то, что патриотический настрой встречает безоговорочное одобрение людей, потому что они, все и каждый, заражены им. Это доказательство вездесущего, интимного и неискоренимого присутствия этого качества в человеческой природе; тем более, что оно продолжает неустанно пользоваться самым высоким уважением, несмотря на тот факт, что доля размышления должна сделать его бесполезность ясной для самого скудного понимания. Никакой высшей похвалы морального превосходства и никакого более глубокого теста лояльности нельзя просить, чем эта текущая безоговорочная похвала добродетели, которая неизменно ведет к ущербу и дискомфорту. Добродетельный импульс должен быть глубоко укоренившимся и неотъемлемым, который движет людьми без удержу делать добро, чтобы из этого вышло зло. «Хотя Он убьет меня, я все же буду уповать на Него».

В свете — а это тусклый и мерцающий свет — археологических данных, подкрепленных косвенными свидетельствами из таких параллельных или аналогичных примеров, которые предоставляют существующие сообщества на сопоставимом уровне культуры, можно с той или иной долей уверенности попытаться реконструировать образ жизни ранних европейцев эпохи раннего неолита и более позднего времени. И таким образом можно составить некоторое представление о той роли, которую играл этот патриотический настрой в те времена, когда, если не сама раса, то по крайней мере ее институты были молоды; и когда врожденный темперамент этих народов проходил проверку и оказывался пригодным для выживания на протяжении долгих и медленно сменявшихся эпох камня и бронзы. В этой связи представляется вполне обоснованным предположение, что со времен раннего неолита в расовом составе европейских народов не произошло сколько-нибудь заметных изменений, а следовательно, не произошло и заметных изменений в их духовном и ментальном складе. Таким образом, в отношении духовных элементов, составляющих этот патриотический настрой, современные европейцы будут по существу идентичны европейцам той ранней эпохи. То же самое верно и в отношении тех других черт темперамента, которые здесь рассматриваются как устойчивые характеристики, по-прежнему определяющие жизнь этих народов в изменившихся условиях современной эпохи.

Различие между доисторической Европой и нынешним состоянием этих народов при анализе сводится к различию в состоянии индустриальных искусств, наряду с теми институциональными изменениями, которые произошли в ходе развития этих индустриальных искусств. Привычки и жизненные потребности этих народов сильно изменились; тогда как по темпераменту и способностям народы, которые ныне живут в условиях этого изменившегося состояния индустриальных искусств и под его властью, остаются теми же, что и прежде. Поэтому следует отметить, что тот факт, что они успешно прошли через долгие века предыстории, используя это ментальное и духовное достояние, нельзя считать аргументом в пользу того, что эти народы тем самым приспособлены к требованиям этой более поздней и серьезно изменившейся эпохи; также не следует полагать, что раз эти народы сами создали эту современную культуру и ее технологию, то все это должно быть пригодно для их использования и способствовать их биологическому успеху. Единственный наглядный урок современного городского сообщества с его бесконечными требованиями в области санитарии, полиции, обязательного образования, благотворительности — все это и многие другие несоответствия в современной жизни должны внушать осторожность любому, кто склонен с ходу утверждать, что раз современные люди создали эти условия, то они должны быть наиболее подходящими условиями жизни для современного человечества.

В начале, то есть в европейском начале, люди жили небольшими и тесными группами. Контроль внутри группы был жестким, и необходимость подчинения индивидуальных выгод и предпочтений общему благу навязывалась группе требованиями ситуации под угрозой общего вымирания. Положение и обычаи существующих эскимосских поселений могут послужить иллюстрацией и подтверждением аргумента по этому пункту. Солидарность чувств, необходимая для поддержания требуемой солидарности действий в данном случае, была бы главным условием выживания для любой расовой группы, подверженной условиям, которые окружали этих ранних европейцев. Это необходимое чувство солидарности затрагивало бы не просто или не столько совместный престиж группы, сколько, скорее, совместные материальные интересы; и оно укрепляло бы дух взаимной поддержки и зависимости. Чему скорее способствовало бы, чем препятствовало, ревнивое отношение к совместному престижу; до тех пор, пока никакие расходящиеся интересы членов внутри группы не были в состоянии обратить это состояние общего настроения в свою собственную частную пользу.

Такое положение дел сохранялось относительно долго; достаточно долго, чтобы проверить пригодность этих народов к такому образу жизни — несомненно, дольше, чем промежуток времени, прошедший с начала истории. Частные интересы — например, личные и семейные — присутствовали и проявлялись в те начальные дни; но до тех пор, пока группа в целом была достаточно мала, чтобы допускать тесный соседский контакт на всем своем протяжении и в течение повседневной трудовой рутины, и в то же время была слишком мала и слаба, чтобы позволить какое-либо заметное распыление своих совместных сил в погоне за эгоистичными выгодами, которые противоречили бы важнейшему делу общего жизнеобеспечения, до тех пор чувство общего жизнеобеспечения и совместной судьбы продолжало эффективно сдерживать любые партикуляристские амбиции. Если бы дело обстояло иначе, история данной группы была бы закончена, и другой, более подходящим образом одаренный тип людей занял бы место, освободившееся в результате ее вымирания.

С заметным прогрессом в индустриальных искусствах масштаб операций становился бы больше, а группа — более многочисленной и обширной. Разрыв между производством и средствами к существованию также увеличивался бы, открывая дополнительные возможности для индивидуальных амбиций и личных выгод. И по мере того как этот процесс роста и повышения производительности продолжался, контроль, осуществляемый посредством соседского надзора через чувство общего блага в противовес своекорыстным стремлениям отдельных лиц и подгрупп, постепенно ослабевал бы; пока в силу прогрессирующего неиспользования он не пришел бы в состояние бездействия; чтобы призываться к исполнению и побуждать к согласованным действиям только перед лицом необычных обстоятельств, затрагивающих общую судьбу группы в целом, или при убеждении, что коллективный интерес группы в целом был поставлен под угрозу из-за притеснения одного или другого ее члена извне. По крайней мере, чувствовалось бы, что престиж группы страдает от поражения или неуважения, нанесенного любому из ее членов со стороны любого чужака; и под давлением древнего чувства групповой солидарности любые материальные лишения или материальные выгоды, которые могли бы таким образом выпасть на долю отдельных членов в их отношениях с чужаком, легко проходили бы проверку как материальный ущерб или выгода, причитающиеся группе в целом — в восприятии людей, чье чувство общности интересов воспламенено ревнивым стремлением защитить свой совместный престиж.

С дальнейшим прогрессом в индустриальных искусствах обстоятельства, обусловливающие жизнь, будут претерпевать прогрессивные изменения такого характера, что совместный интерес группы в целом в материальном отношении будет все менее тесно связан с материальной судьбой любого отдельного члена или членов; пока с течением времени и перемен в обычное время фактически не останется никакой общей и всеобъемлющей общности материальных интересов, связывающей членов вместе общей судьбой и работающей на общее жизнеобеспечение. По мере того как права собственности начинают вступать в силу, так что владение собственностью и обеспечение средств к существованию по правилам собственности начинают управлять экономическими отношениями людей, эти материальные заботы перестают быть предметом нераздельного совместного интереса и принимают форму интереса в раздельной собственности. Как только и в той мере, в какой этот институт собственности вступает в силу, материальные интересы людей перестают развиваться по линиям групповой солидарности. Только или почти только в исключительных случаях защиты от хищнического вторжения извне члены группы имеют общий интерес материального рода. По мере прогресса состояния искусств индустриальная организация переходит к большему масштабу и более обширной специализации, с возрастающим расхождением между индивидуальными интересами и индивидуальными судьбами; а общение на больших расстояниях становится легче и делает возможной более крупную группировку; что позволяет осуществлять более крупную, быструю и эффективную мобилизацию сил, с помощью которых можно защитить или отстоять любые совместные притязания. Но тем же ходом следует, или, по крайней мере, неизменно следовало в европейском случае, что накопление собственности и права собственности прогрессивно вышли на первое место среди материальных интересов этих народов; в то время как нечто вроде общности пользования незаметно отошло на второй план и вскоре практически перешло в состояние бездействия, за исключением случаев крайней необходимости для общей обороны. Права собственности вытеснили общность пользования; а завистливые различия между лицами, подгруппами и классами вытеснили общность престижа в повседневной рутине этих народов; и различия между противопоставленными лицами или классами стали в возрастающей степени, прямо или косвенно, основываться на завистливых сравнениях в отношении денежного положения, а не на личной принадлежности к группе в целом.

Таким образом, с прогрессом индустриальных искусств начинается дифференциация нового характера, которая вскоре становится все более выраженной и эффективной, порождая перегруппировку по линиям, которые проходят независимо от тех границ, что разделяют одно сообщество от другого в целях патриотического соперничества. Насколько это здесь главным образом и типично затрагивается, эта перегруппировка происходит по двум различным, но несколько связанным принципам контраста: богатства и бедности, а также хозяина и слуги, или власти и подчинения. Материальные интересы населения таким образом оказываются разделенными между группой тех, кто владеет и кто командует, с одной стороны, и тех, кто работает и кто подчиняется, с другой стороны.

Ни одна из этих двух противопоставленных категорий лиц не имеет прямого материального интереса в поддержании патриотического сообщества; или, во всяком случае, такого интереса, который разумно побудил бы их тратить свое собственное время и средства на поддержку политической (патриотической) организации, внутри которой они живут. Только в той мере, в какой тот или иной из этих интересов рассчитывает на более чем пропорциональную долю в любой ожидаемой выгоде от совместного предприятия, можно разумно рассчитывать на то, что данная группа или класс внесет свою долю в совместное предприятие. И только тогда и в той мере, в какой их частный материальный или эгоистический интерес подкрепляется патриотическим тщеславием, можно рассчитывать на то, что они будут тратить себя на продвижение патриотического предприятия, не имея гарантии более чем пропорциональной доли в любых выгодах, которые могут ожидаться от такого совместного предприятия; и только в своем патриотическом аспекте политическое сообщество продолжает оставаться совместным предприятием. То есть, говоря более общими терминами, благодаря развитию прав собственности и подобных предписанных притязаний на привилегии и прерогативы, произошло так, что другие интересы сообщества отпали, пока коллективный престиж не остался фактически единственным интересом сообщества, который может удерживать чувства группы в узах солидарности.

Тому или иному из этих различных заинтересованных групп или классов внутри сообщества политическая организация может принести пользу; но только тому или иному, а не каждому и всем вместе, совместно или коллективно. Поскольку ни при каких обстоятельствах выгода, полученная от такого совместного предприятия со стороны сообщества в целом, не будет равна совместным затратам; поскольку всякое совместное предприятие такого рода, которое нацелено на материальную выгоду, работает тем или иным методом запрета и дает эффект, если вообще дает, путем снижения совокупной эффективности соответствующих стран с целью получения дифференциальной выгоды одной за счет другой. Так, например, протекционистский тариф — это явно заговор с целью ограничения торговли, направленный на то, чтобы принести пользу заговорщикам путем создания препятствий их конкурентам. Совокупные издержки для сообщества в целом от такого предприятия по сдерживанию всегда больше, чем выгоды, которые оно приносит тем, кто может от него выиграть.

Говоря таким образом о том, на что может быть направлена патриотическая преданность простого человека, нет намерения преуменьшать ее внутреннюю ценность как добродушной и великодушной черты человеческой природы. Несомненно, ее лучше и прежде всего следует ценить как духовное качество, которое украшает и облагораживает своего носителя и наделяет его полным достоинством мужественности, совершенно независимо от побочных соображений. Поэтому следует без споров признать, что этот патриотический настрой является весьма достойным состоянием ума и что он обладает эстетической ценностью, которую вряд ли можно переоценить даже при самой широкой поэтической вольности. Но вопрос о его полезности для современного сообщества, в любом другом, кроме этого декоративного аспекта, и особенно его полезности для текущих нужд простого человека в таком современном сообществе, таким признанием не затрагивается; также это признание его великодушной духовной природы не дает никакой помощи в ответе на дальнейший вопрос о том, как и с каким эффектом этот настрой может быть использован кем-либо, кто находится в положении, позволяющем использовать силы, которые он высвобождает.

Среди христианских наций по-прежнему существует, в целом, решительная склонность к той древней и подлинной линии национальной репутации, которая проистекает из воинской доблести. Эта репутация воинской доблести — то, что первым приходит на ум среди цивилизованных народов, когда говорят о национальном величии. И среди тех, кто лучше всего сохранил этот воинственный идеал достоинства, патриотическая амбиция, вероятно, будет сходиться на престиже их суверена; так что она принимает конкретную форму личной преданности хозяину и, таким образом, сочетается или сливается с рабским складом ума.

Но у мира есть свои победы, не менее прославленные, чем у войны, как говорится; и мирные люди патриотического склада научились извлекать лучшее из своего скудного положения и находили самоуспокоение в этих победах мирного порядка. Поэтому можно в широком смысле утверждать, что все нации с самоуспокоением смотрят на свою собственную особую культуру — организованный комплекс привычек мышления и поведения, которыми регулируется их собственный распорядок жизни — как на нечто более достойное, чем соответствующие привычки их соседей. Случай с немецкой культурой в последнее время оказался в этом отношении под сильным светом. Но хотя, возможно, ни одна другая нация не была настолько наивна, чтобы сделать согласованное исповедание веры в том смысле, что их собственный особый образ жизни является всецело похвальным и единственным видом цивилизации, пригодным для выживания; тем не менее, вряд ли будет преувеличением утверждать, что в глубине души эти другие тоже наделены почти таким же сознанием уникального достоинства. Сознательная добродетель такого рода является хорошим и достаточным основанием для патриотического раздувания, насколько это возможно. Однако обычно это не выходит за рамки оборонительной позиции. Время от времени, как в недавней немецкой анимации по этому поводу, эти феномены национальных обычаев могут начать вызывать такую степень популярного восхищения, которая будет побуждать к агрессивной или прозелитической кампании.

Во всем этом нет ничего своекорыстного или алчного. Простой человек, который так отдает себя агрессивному возвеличиванию национальной культуры и ее престижа, не имеет никакой материальной выгоды от увеличения славы, которая таким образом достается его суверену, его языку, искусству или науке его соотечественников, его диете или его Богу. Во всем этом нет никаких низменных мотивов. Эти духовные активы самоуспокоения, действительно, должны расцениваться как основания высокодуховного патриотизма без задних мыслей. Эти стремления и энтузиазм, возможно, были бы расценены как донкихотство людьми, чей горизонт ограничен главной выгодой; но они составляют ту сущность вещей, на которые надеются, что раздувает те безрассудные патриотические настроения, которые вызывают всеобщее восхищение.

Так же люди находят завистливое различие в таких вопросах физической величины, как площадь их страны, численность ее населения, размер ее городов, степень ее природных ресурсов, ее совокупное богатство и богатство на душу населения, ее торговый флот и ее внешняя торговля. Как основание для завистливого самоуспокоения, эти феномены физической величины и денежного оборота не лучше и не хуже, чем такие нематериальные активы, как величие суверена или совершенство языка. Это вопросы, в которых простой человек заинтересован только по случайности места жительства, и его единственная связь с этими вещами — это воображаемый совместный интерес в их внушительности. В эти вещи он не внес практически ничего, и от них он не получает никакой другой заслуги или выгоды, кроме патриотического раздувания. Он гордится этими вещами завистливым образом, и нет никакой веской причины, почему бы ему этого не делать; точно так же, как нет никакой веской причины, почему бы ему это делать, помимо того факта, что простой человек устроен так, что он таинственным образом гордится этими вещами, которые его не касаются.



Из нескольких групп или классов лиц внутри политических границ, чьи частные интересы систематически идут вразрез с интересами сообщества в целом в современных условиях, класс хозяев, правителей, властей — или любой термин, который может показаться наиболее подходящим для обозначения той категории лиц, чьим характерным занятием является отдавать приказы и требовать почтения — из нескольких порядков и состояний людей эти, с точки зрения существенного мотива и интереса, наиболее явно расходятся со всеми остальными, или с судьбой простого человека. Этот класс будет включать гражданские и военные власти и любое дворянство, которое существует в предписанном и привилегированном виде. Существенный интерес этих классов в общем благосостоянии того же рода, что и интерес, который паразит имеет в благополучии своего хозяина; достаточно существенный интерес, без сомнения, но в этом отношении нет ничего похожего на общность интересов. Любая выгода со стороны сообщества в целом будет материально служить нуждам этой группы лиц только в той мере, в какой она может предоставить им больший объем или более широкие возможности для того, что в современном разговорном выражении называют «взяточничеством». Об этих лицах, конечно, нельзя говорить без уважения или с малейшей интонацией неучтивости. Они все достойные люди. Действительно, они представляют собой общепринятый образец человеческого достоинства и достойных достижений, и «Источник Чести» находится среди них. Суть аргумента лишь в том, что их материальные или другие эгоистические интересы таковы, что им способствует материальное богатство сообщества, и, в частности, увеличивающийся объем политического тела; но только при условии, что это материальное богатство и этот прирост власти должны накапливаться без чего-либо похожего на соответствующие издержки для этого класса. В то же время, поскольку этот класс высших является в некоторой степени специализированным органом престижа, так что их ценность, а следовательно, и их пребывание в должности, как в глазах сообщества, так и в их собственных глазах, в основном является «ценностью престижа» и пребыванием в должности благодаря престижу; и поскольку престиж, который облекает их персоны, является тенью, отбрасываемой предполагаемым достоинством сообщества в целом, из этого следует, что их частный интерес к совместному престижу является особенно бдительным и настойчивым. Но из этого также следует, что эти лица не могут из своей собственной сущности или по своей собственной воле внести вклад в этот коллективный престиж в той же пропорции, в какой им необходимо опираться на него для поддержки своей собственной ценности престижа. Другими словами, было бы явным абсурдом призывать любой из нынешних правящих классов, династий, дворянства, военных и дипломатических корпусов, в любой из стран Европы, например, сохранить свое нынешнее достоинство и требовать почтения, которое им в настоящее время оказывается, путем обращения к своим собственным силам и расходования своих собственных средств, без пользования плодами собственности простого народа, чьим органом достоинства они являются. Нынешняя ценность престижа, которой они пользуются, находится за пределами их собственных сил для создания или поддержания без пользования плодами собственности сообщества. Такое предприятие не лежит в рамках предпосылок дела.

В этом отношении, следовательно, первая забота, которой эти лица неизбежно заняты, — это получение и удержание подходящего пользования плодами собственности в материальных ресурсах и доброй воле достаточно большого и трудолюбивого населения. Необходимая добрая воля в этих предпосылках называется лояльностью, и ее удержание линией лиц, которые так торгуют престижем, покоится на навязанной ассоциации идей, посредством которой национальная честь начинает путаться в народном восприятии с престижем этих лиц, которые имеют ее хранение. Но потентаты и учреждения, гражданские и военные, на которых покоится эта ценность престижа, неизбежно вступят в завистливое сравнение с другими своего рода; и, как неизменно случается в вопросах завистливого сравнения, эмулятивные потребности всех конкурентов за престиж «бесконечно расширяемы», как выражаются экономисты. Каждый из них без сдерживания нуждается в дальнейшем приросте престижа, а следовательно, также в дальнейшем приросте материальных активов в людях и ресурсах, которые необходимы как способы и средства для утверждения и увеличения национальной чести.

Правда, представление о том, что их ценность престижа в какой-либо степени обусловлена материальными обстоятельствами и народным воображением нижележащей нации, неприятно многим из этих викариев национальной чести. Они будут склоняться скорее к убеждению, что эта ценность престижа является отличительным атрибутом, уникального порядка, присущим их собственным персонам. Но, очевидно, любая такая обособленная линия магнатов, нотаблей, королей и мандаринов, основывающих свою значимость на чем-то не более существенном, чем слегка ниже нормального интеллект и умеренно золотушный склад тела, не могла бы долго продолжать требовать того жадного почтения, которое считается их должным. Такая картина величия была бы печально искажена. Мало убеждения и нет большого достоинства, которое можно извлечь из несамостоятельного заявления:

«Мы здесь, потому что, Мы здесь, потому что, Мы здесь, потому что Мы здесь»,





даже когда этот собачий стишок должным образом получает риторическое преимущество «Владения Милостью Божьей». Лица, которые несут это достоинство, требуют поддержки решительного и патриотичного населения в поддержку своей ценности престижа, и они обычно не имеют больших трудностей в ее получении. И их ценность престижа, по сути, пропорциональна объему материальных ресурсов и патриотической доверчивости, которые могут быть использованы для ее утверждения. Правда, их призыв к необходимой сентиментальной и денежной поддержке подкрепляется большими притязаниями на полезность для общего блага, и эти притязания несколько легко, даже охотно, признаются и принимаются к действию; хотя предполагаемая выгода для общего блага вряд ли будет видна, кроме как в свете славы, проливаемом пылающим факелом патриотизма.

В той мере, в какой это материальная природа, выгода, которую установленные власти так обязуются внести в общее благо, или, другими словами, даровать простому человеку, подпадает под две главы: защита от агрессии извне; и содействие материальной выгоде сообщества. Следует предполагать, что установленные власти обычно верят более или менее неявно в свои собственные профессии, так утверждая, что служат нуждам простого человека в этих отношениях. Общая оборона — достаточно серьезное дело, и, несомненно, она требует лучших привязанностей и усилий гражданина; но это не тот вопрос, который должен требовать много внимания в этом пункте аргумента, как имеющий отношение к услуге, оказываемой простому человеку установленными властями, взятыми одна с другой. Любое данное правительственное учреждение дома полезно в этом отношении только против другого правительственного учреждения в другом месте. Так что при малейшем рассмотрении это сводится к вопросу конкурентного патриотического предприятия, между патриотическими стремлениями различных национальностей, возглавляемых различными правительственными учреждениями; и услуга, так оказываемая установленными властями в совокупности, принимает характер средства от зол их собственного создания. Это неизменно защита от согласованных агрессий других патриотов. Взятая в широком смысле, общая оборона любой данной нации становится деталью конкурентной борьбы между соперничающими национальностями, одушевленными общим духом патриотического предприятия и возглавляемыми властями, созданными для этой конкурентной цели.

За исключением широкой основы патриотической преданности и за исключением руководства амбициозного правительственного учреждения, никакой серьезной международной агрессии не может быть. Общая оборона, следовательно, должна рассматриваться как средство от зол, возникающих из работы патриотического духа, который одушевляет человечество, как принесенного к действию под дискреционной властью; и в любом балансе, который должен быть подведен между полезностью и бесполезностью этого патриотического духа и его службы в руках установленных властей, он должен быть аннулирован как являющийся в лучшем случае смягчением некоторых беспорядков, вызванных присутствием национальных правительств, покоящихся на патриотической лояльности в целом.

Но эта общая оборона отнюдь не является пустой рубрикой в любой попытке учета современного национального предприятия. Это общее место и окончательное оправдание династических государственных деятелей и стремящихся к власти военачальников, и это обычная ширма, за которой события приводятся в движение для возможных военных действий. Подготовка к общей обороне также, кажется, неизменно приводит к военным действиям. С большей или меньшей добросовестностью государственные деятели и воины защищают дело общей обороны, и с патриотической готовностью простой человек отдает себя предприятию, нацеленному под этим прикрытием. В той пропорции, в какой результирующее оборудование для обороны растет и становится грозным, круг предметов, которые патриотически настроенная нация готова включить в число притязаний, подлежащих защите, без сдерживания становится больше, пока из-за перекрытия оборонительных притязаний между соперничающими национальностями различие между обороной и агрессией не исчезает, за исключением предвзятой фантазии соперничающих патриотов.

Конечно, здесь не требуется никаких размышлений о текущей американской кампании «Готовности». За исключением степени истерии, она, по-видимому, не отличается ни в каком существенном отношении от аналогичного курса самоинтоксикации среди национальностей Европы, который достиг апогея в текущей европейской ситуации. Для любого самообладающего наблюдателя должно быть окончательно достаточно вспомнить, что все цивилизованные нации воюющей Европы, каждая из них, убеждены, что они ведут оборонительную войну.

Стремление всех благомыслящих граждан, как предполагается, — «Мир с Честью». Так что прежде всего, как и в конце, среди тех национальных интересов, которые должны быть защищены и на службе которых средства и привязанности простого человека зачислены под эгидой национальной доблести, идет национальный престиж, как само собой разумеющееся. И установленные власти, несомненно, искренни и целеустремленны в своих усилиях продвигать и защищать национальную честь, особенно те установленные власти, которые занимают свое место власти на основаниях верности; поскольку национальный престиж в таком случае сливается с престижем правителя нации в той же степени, в какой национальный суверенитет переходит на персону его правителя. Так защищая или продвигая национальный престиж, такой династический или автократический повелитель, вместе с другими привилегированными элементами, помогающими и зависящими от него, занят своим собственным интересом; его собственное пребывание в должности — это пребывание в должности благодаря престижу, и безопасность его пребывания в должности лежит в постоянном поддержании той народной фантазии, которая облекает его персону этим национальным престижем и, таким образом, составляет его и его свиту нотаблей и лиц его хранителем.

Но государственные деятели — потентаты, нотабли, короли и мандарины — единодушно настаивают на том, что эта эгида национальной доблести в их руках охватывает также многие интересы более существенного и более осязаемого рода. Эти другие, более осязаемые интересы сообщества также имеют ценность прямого и личного сорта для династии и ее иерархии привилегированных подчиненных, в том, что только путем использования материальных сил нации династический престиж может быть продвинут и поддержан. Интерес таких установленных властей в материальном благополучии нации, следовательно, является серьезным и настойчивым; но это, очевидно, интерес особого рода и подлежит строгим и своеобразным ограничениям. Общее благо, в материальном отношении, интересует династического государственного деятеля только как средство для династических целей; то есть, только в той мере, в какой оно может быть использовано в достижении династических целей. Эти цели — «Царство, Сила и Слава», как священная формула выражает ту же концепцию в другом отношении.

То есть, материальное благополучие нации является средством для развертывания династической власти; при условии всегда, что это материальное благополучие не допускается к таким разветвлениям, которые сделают содружество громоздким инструментом в руках династических государственных деятелей. Национальное благополучие служит цели только в той мере, в какой оно способствует политическому успеху, который всегда является вопросом воинского успеха в конечном счете. Ограничения, которые это соображение налагает на экономическую политику правительства, таковы, что сделают нацию самодостаточным или самосбалансированным экономическим содружеством. Это должно быть самосбалансированное содружество, по крайней мере, в такой мере, которая сделает его самоподдерживающимся в случае необходимости, во всех тех вопросах, которые имеют прямое отношение к воинской эффективности.

Конечно, никакое сообщество не может стать полностью самоподдерживающимся в современных условиях, путем использования современного состояния индустриальных искусств, кроме как путем обращения к таким радикальным мерам репрессий, которые снизили бы его общую эффективность в совершенно невыносимой степени. Это будет справедливо даже для тех наций, которые, как Россия или Соединенные Штаты, обладают чрезвычайно обширными территориями и чрезвычайно большими и разнообразными ресурсами; но это применяется с значительно усиленной силой к меньшим и более скудно снабженным территориальным единицам. Народы, живущие в современных условиях и путем использования современного состояния индустриальных искусств, неизбежно черпают со всех сторон обитаемого земного шара материалы и продукты, которые они могут получить с наибольшей выгодой извне своего собственного специального поля, пока им разрешен доступ к этим отдаленным источникам снабжения; и любое произвольное ограничение этой свободы движения делает условия жизни настолько труднее, и снижает общую эффективность сообщества настолько. Национальная самодостаточность должна быть достигнута только степенью экономической изоляции; и такая политика экономической изоляции включает степень обнищания и сниженной эффективности, но она также оставит нацию более готовой к воинскому предприятию в таком масштабе, который ее сниженная эффективность будет охватывать.

Так что лучшее, что может быть достигнуто вдоль этой линии династическими государственными деятелями, — это проницательный компромисс, воплощающий такую степень изоляции и запрета, которая оставит страну сносно самодостаточной в случае необходимости, не снижая национальную эффективность до такой точки, чтобы искалечить ее производительные силы сверх того, что будет компенсировано большей воинской готовностью, которая так достигнута. Точка, к которой такая политика изоляции и достаточности будет неизбежно направлена, — это та мера запрета, которая даст наиболее легкие и эффективные способы и средства воинского предприятия, наибольший продукт воинской эффективности, который может быть получен при умножении чистой эффективности нации на ее готовность выйти в поле.

В любое рассмотрение этой тактической проблемы входит определенный вспомогательный фактор, в том, что патриотический темперамент нации всегда более или менее затронут такой экономической политикой. Чем больше степень эффективной изоляции и дискриминации, воплощенной в национальной политике, тем больше будет обычно ее эффект на народное настроение в пути национальной враждебности и духовной самодостаточности; что может быть активом большой ценности для целей воинского предприятия.

Очевидно, любой династический государственный деятель, который предпринял бы продвижение общего благополучия независимо от его полезности для воинского предприятия, побеждал бы свою собственную цель. Он, по сути, подошел бы близко к тому, чтобы жить в соответствии со своими привычными профессиями, касающимися международного мира, вместо того чтобы притворяться, что живет в соответствии с ними, как требования его национального предприятия теперь конвенционально требуют от него делать. По сути, он был бы functus officio.

Существуют два великих административных инструмента, доступных для этой работы репрессий и национальной самодостаточности в руках империалистического государственного деятеля: протекционистский тариф и коммерческая субвенция. Эти два не могут последовательно быть отличены друг от друга во всех пунктах, и каждый переходит в многообразную конволюцию пестрых деталей; но принципы, вовлеченные, в конце концов, довольно аккуратны и последовательны. Первый — природы заговора в ограничении торговли путем репрессий; второй — заговор к подобному эффекту путем субсидируемой монополии; оба одинаково действуют, чтобы проверить преследование индустрии в данных линиях путем искусственного увеличения стоимости производства для данных лиц или классов производителей, и оба одинаково налагают более чем пропорциональную стоимость на сообщество, внутри которого они вступают в силу. Попутно, оба этих метода запрета приносят степень, хотя и меньшую степень, трудностей остальному индустриальному миру.

Все это — дело само собой разумеющееся для всех экономических студентов, и это должно, разумно, быть ясным для всех интеллектуальных лиц; но его многословное отрицание заинтересованными сторонами, а также легкая доверчивость, с которой патриотические граждане позволяют себе принять софизмы, предложенные в защиту этих мер запрета, сделали его стоящим здесь вспомнить эти общие места экономической науки.

Основание этой легкой доверчивости — не столько немощь интеллекта, сколько избыток сентиментальности, хотя можно разумно верить, что ее более выраженные проявления — как, например, высокий протекционистский тариф — могут быть получены только силой грозного сотрудничества этих двух. Патриотический настрой — это завистливое чувство совместного престижа; и не нужно никаких аргументов или документации, чтобы подтвердить утверждение, что его предвзятость придаст цвет заслуги и целесообразности любой предложенной мере, которая может, как бы спесиво, обещать увеличение национальной власти или престижа. Так что когда государственные деятели предлагают политику запрета и смягченной изоляции на заявленном основании, что такая политика укрепит нацию экономически, делая ее экономически самоподдерживающейся, а также готовой к любому воинскому приключению, патриотический гражданин рассматривает предложенные меры через розовую дымку национальных стремлений и позволяет воле верить убедить его, что все, что ведет к грозному национальному боевому фронту, также будет способствовать общему благу. В то же время все эти национальные заговоры в ограничении торговли, как утверждается, с большей или меньшей причиной, наносят больше или меньше вреда соперничающим национальностям, с которыми экономические отношения сокращены; и патриотизм, будучи завистливым чувством, патриотический гражданин находит утешение в обещании вреда этим другим, и тем более склонен находить все виды заслуг в предложениях, которые смотрят на такой завистливый исход. В любом сообществе, пропитанном бдительным патриотическим духом, факт, что любое данное обстоятельство, происшествие или транзакция может быть обращено в счет как средство завистливого различия или завистливой дискриминации против человечества за пределами национальной черты, всегда будет идти далеко, чтобы получить принятие его как являющегося также статьей существенной прибыли для сообщества в целом, даже если малейшее беспристрастное рассмотрение нашло бы его не имеющим никакой установленной пользы в любом другом отношении, кроме как завистливого вреда. И все, что будет нести интерпретацию как прирост власти или доблести нации, в сравнении с соперничающими национальностями, всегда будет надежно считаться статьей совместного кредита, и будет сделано служить коллективному тщеславию как завистливое различие; и патриотическая доверчивость найдет его достойным также в других отношениях.

Так, например, за пределами концепции, что такая явная имбецильность, как протекционистский тариф, должна заручиться поддержкой любого обычно интеллектуального сообщества, кроме как с помощью какого-то такого шовинистического софизма. Так же, различные королевские учреждения Европы, например, предоставляют экстремальную, но поэтому тем более убедительную иллюстрацию того же логического заблуждения. Эти учреждения и лица — великие и подлинные хранилища национального престижа, и они поэтому нерефлексивно предполагаются их несколькими агрегациями подданных быть какой-то существенной пользы также в каком-то другом отношении; но это было бы высоко отвлекающей выставкой доверчивости для любого аутсайдера впасть в это удивительное заблуждение. Но подобное явно верно для коммерческого оборота и экспортной торговли среди современных народов; хотя по этому пункту увлечение настолько укоренилось и догматично, что даже ранговый аутсайдер ожидается принять заблуждение без размышления, под страхом быть оцененным как небезопасный или нездоровый. Такие вопросы снова, как размеры национальной территории, или численность населения и величина национальных ресурсов, все еще и, возможно, всегда были материалом для патриотического ликования, и фатуозно веруются иметь какое-то большое значение для материальных судеб простого человека; хотя должно быть ясно при легком размышлении, что в современных условиях собственности эти вещи, одна и все, не имеют никакого значения для простого человека, кроме как статьи престижа, чтобы стимулировать его гражданскую гордость. Единственная конъюнктура, при которой эти и подобные национальные владения могут прийти к тому, чтобы иметь значение как совместные или коллективные активы, возникла бы в случае воинского приключения, доведенного до таких крайностей, которые суммарно аннулировали бы наделенные права собственности и обратили бы их к воинским использованиям. Пока права собственности держатся, простой человек, который не владеет этими вещами, не извлекает никакой прибыли из их включения в национальный домен; действительно, он находится при некоторой стоимости, чтобы гарантировать их безопасное владение их законными владельцами.

Так преследуя свой поиск Царства, Силы и Славы, путем использования национальных ресурсов и санкцией национального духа, установленные власти также принимают опеку над различными материальными интересами, которые предполагаются касаться общего блага; такими как безопасность персоны и собственности в сделках с чужаками, будь то дома или за границей; безопасность инвестиций и торговли, и оправдание своих граждан перед законом в иностранных частях; и, главным образом и повсеместно, продвижение и расширение национальной торговли в иностранные части, особенно экспортной торговли, на условиях, выгодных для торговцев нации.

Последнее названное из этих преимуществ — то, на котором стресс склонен падать в аргументе всех тех, кто выступает за развертывание национальной власти, как являющееся вопросом жизненной материальной выгоды для простого человека. Другие пункты, указанные выше, ясно при малейшем размышлении, являются вопросами незначительного, если вообще какого-либо, материального последствия для него. Простой человек — то есть девяносто девять и дробь в ста обычных людей нации — не имеет сделок с чужаками в иностранных частях, как капиталист, торговец, миссионер или странствующий человек, и не имеет повода для безопасности персоны или собственности при обстоятельствах, которые поднимают любой самый отдаленный вопрос национальной доблести или национального престижа; также он не ищет или не стремится торговать в иностранные части на любых условиях, справедливых или иных, или инвестировать капитал среди чужаков под иностранным правлением, или эксплуатировать концессии или принимать заказы, для принятия или доставки; также, действительно, он вовсе не обычно вступает даже в ту степень контакта с заграницей, которая подразумевается в покупке иностранных ценных бумаг. Фактически единственный повод, при котором он вступает в контакт с миром за пределами границы, — это когда, и если, он уезжает из дома как эмигрант, и так перестает наслаждаться опекой установленных властей нации. Но простой человек, по сути дела, — это домосед, который касается иностранных частей и чужаков за пределами национальных границ только на втором или третьем удалении, если вообще касается, в случайной покупке иностранных продуктов, или в продаже товаров, которые могут найти свой путь за границу после того, как он потерял их из виду. Исключение из этого общего правила было бы найдено в случае тех малоразмерных наций, которые слишком малы, чтобы содержать трафик, в котором их обычное население занято, и которые не имеют ни национальной доблести, ни национального престижа, чтобы отступить в мыслимом случае необходимости, — и чьи граждане, индивидуально, кажутся быть так удачно помещенными в своих повседневных иностранных отношениях, без фона доблести и престижа, как граждане великих держав, которые наиболее обильно обеспечены в этих отношениях.

С совершенно пренебрежимыми исключениями, эти вопросы касаются нужд или чувствительности простого человека только через канал национальной чести, которая может быть повреждена в трудностях, перенесенных его соотечественниками в иностранных частях, или которая может, снова, быть исправлена или увеличена достойными достижениями тех же соотечественников; чьего существования он обычно не будет иметь никакого другого или более существенного доказательства, и в чьем трафике он не имеет доли, кроме этого викариатного страдания смутного и отдаленного унижения или тщеславия силой совершенно случайного обстоятельства, что они являются (непостижимо) его соотечественниками. Эти нематериальные блага викариатного престижа, конечно, не должны быть недооценены, также факт не должен быть упущен из виду или минимизирован, что они входят в сумму общего «психического дохода» обычного гражданина, за что бы они ни складывались; но очевидно, их рассмотрение возвращает нас к нематериальной категории ценности престижа, от которой аргумент только что надеялся отходить с целью рассмотрения материального интереса простого человека в том национальном предприятии, вокруг которого вращаются патриотические стремления.

Эти вещи, тогда, являются вопросами, в которых простой человек имеет интерес только как они имеют ценность престижа. Но не должно быть вопроса об их касании его чувствительности и побуждении его к действию, и даже к актам храбрости и самопожертвования. Унижение или плохое обращение с его соотечественниками в иностранных частях, даже когда хорошо заслужено, как не редко бывает, возмущаются с яростью, которая значительно к чести простого человека, и значительно также к выгоде тех патриотических государственных деятелей, которые находят в таких обидах свои самые безопасные и самые надежные сырые материалы для производства международной трудности. То, что он так откликнется на стимул этих, материально говоря, нерелевантных превратностей добра или зла, которые касаются судеб его соотечественников, как известных ему по слухам, свидетельствует, конечно, о высоком качестве его мужественности; но это очень далеко от аргументации, что эти побуждения его патриотического духа имеют какую-либо ценность как черты, которые считаются к его жизнеобеспечению или его экономической полезности в сообществе, в котором он живет. Это все к его чести, и это идет, чтобы составить его желательным гражданином, в смысле, что он должным образом поддается побуждениям патриотического соперничества; но это тем не менее должно быть признано, как бы неохотно, что эта черта импульсивно викариатного возмущения или тщеславия не является ни материально прибыльной для него самого, ни активом малейшей экономической ценности для сообщества, в котором он живет. Совсем наоборот, на самом деле. Так же верно, что простой человек не извлекает никакой материальной выгоды из национального успеха вдоль этой линии, хотя он обычно верит, что все это как-то идет ему на пользу. Казалось бы, вросшая предвзятость интереса сообщества, размытая и движимая ревниво чувствительной патриотической гордостью, сгибает его веру некритически, чтобы соответствовать его склонности. Его убеждение — работа предубеждения, а не восприятия.

Но самая существенная и самая безусловная материальная выгода, в которую в настоящее время верят как извлекаемую из большого развертывания национальной доблести и широкого расширения национального домена, — это увеличенный объем внешней торговли нации, особенно экспортной торговли. «Торговля следует за Флагом». И эта большая торговля и увеличенная прибыль предполагаются идти на совместную выгоду граждан. Таково исповедание веры проницательных государственных деятелей и таково также нерефлексивное убеждение простого человека.

Может быть оставлено открытым вопросом, если развертывание национальной доблести и престижа увеличивает торговлю нации, будь то в импорте или в экспорте. Нет доступных доказательств, что оно имеет какой-либо эффект такого рода. Что не является открытым вопросом, так это явный факт, что такое расширение торговли не приносит никакой выгоды простому человеку, который не занят в импортном или экспортном бизнесе. Более конкретно, оно не дает ему никакого преимущества, соизмеримого с затратами, вовлеченными в любое усилие так увеличить объем торговли путем увеличения власти нации и расширения ее доминиона. Прибыли торговли идут не простому человеку в целом, а торговцам, чей капитал инвестирован; и это совершенно праздный вопрос для обычного гражданина, являются ли торговцы, которые получают прибыль от торговли нации, его соотечественниками или нет.

Пацифистский аргумент об экономической бесполезности национальных амбиций обычно будет останавливать свое дело в этом пункте; показав так невоздержанно, как нужно, что национальная амбиция и все ее работы принадлежат по праву под той рубрикой литании, которая говорит об Огне, Потопе и Море. Но наследственный изгиб человеческой природы не должен быть убран с пути аргументом, показывающим, что он имеет свои бесполезности. Так с патриотическим настроем; это фактор, с которым нужно считаться, а не изгонять.

Как было замечено выше, с течением времени и перемен прогресс индустриальных искусств и институтов собственности принял такой оборот, что рабочая система индустрии и бизнеса больше не работает по национальным линиям и, действительно, больше не принимает во внимание национальные границы — за исключением того, что национальные политики и законодательство, произвольно и частично, налагают эти границы на работы торговли и индустрии. Эффект такого регулирования для политических целей является, с совершенно пренебрежимыми исключениями, вредным для эффективной работы индустриальной системы в современных условиях; и он поэтому вреден для материальных интересов обычного гражданина. Но дело не то же самое в отношении интересов торговцев. Торговля — конкурентное дело, и это к преимуществу торговцев, занятых в любой данной линии бизнеса, расширять свои собственные рынки и исключать конкурирующих торговцев. Конкуренция может быть душой торговли, но монополия — неизбежно цель каждого торговца. И национальная организация служит своим торговцам в той мере, в какой она укрывает их, полностью или частично, от конкуренции торговцев других национальностей, или в той мере, в какой она продвигает их предприятие субвенцией или подобными привилегиями против их конкурентов, будь то дома или за границей. Выгода, которая так приходит к торговцам нации от любого преференциального преимущества, предоставленного им национальными регулированиями, или от любой дискриминации против торговцев иностранной национальности, идет к торговцам как частная выгода. Она не приносит никакой пользы никому из их соотечественников; поскольку нет общности пользования, которая касается этих выгод торговцев. Насколько касается его материального преимущества, это праздный вопрос для обычного гражданина, имеет ли он дело с торговцами своей собственной национальности или с чужаками; оба одинаково будут стремиться купить дешево и продать дорого, и будут взимать с него «то, что трафик выдержит». Также не имеет значения для него, идут ли выгоды этой торговли чужакам или его соотечественникам; в любом случае одинаково они немедленно проходят за пределы его досягаемости, и одинаково удалены от любого касания совместного интереса с его стороны. Будучи частной собственностью, по современному закону и обычаю он не имеет использования их, независимо от того, вмешивается ли национальная граница между его местом жительства и местом жительства их владельца.

Это факты, которые каждый человек здравого ума знает и действует на них без сомнения или колебания в своих собственных повседневных делах. Он вряд ли даже нашел бы развлечение в таком тщетном предложении, как то, что его сосед должен разделить свои бизнес-прибыли с ним по не лучшей причине, чем то, что он соотечественник. Но когда вопрос представлен как предложение в национальной политике и вышит призывом его патриотической лояльности, обычный гражданин обычно будет найден достаточно доверчивым, чтобы принять софизм без уменьшения. Его архаичное чувство групповой солидарности все еще будет вести его за его собственный счет благоприятствовать своим торговым соотечественникам путем наложения обременительных торговых регулирований для их частного преимущества, и вставлять препятствия на пути иностранных торговцев. Вся эта изобретательная политика самопоражения значительно помогает патриотическим тщеславием граждан; которые убеждают себя видеть в ней приращение к власти и престижу их собственной нации и невыгоду соперничающим национальностям. Это, действительно, более чем сомнительно, если такая политика самопоражения, как воплощенная в текущих международных торговых дискриминациях, могла бы быть внушена в законодательство любой цивилизованной нации, если бы народный интеллект не был так облачен патриотической враждебностью, чтобы позволить перспективному ущербу их иностранным соседям считаться выгодой для них самих.

Таким образом, основная материальная польза от патриотического настроя у современных народов, по-видимому, заключается в его использовании ограниченным кругом лиц, занятых во внешней торговле или в бизнесе, который конкурирует с иностранной промышленностью. Это служит их частной выгоде, обеспечивая эффективную поддержку таких ограничений международной торговли, которые не были бы допущены внутри национальных границ. При этом возникает и побочный, более зловещий эффект: разделение наций по линиям соперничества и выдвижение непримиримых претензий и амбиций, не имеющих материальной ценности, но обладающих далеко идущими последствиями в плане провоцирования дальнейшего международного отчуждения и возможного нарушения мира.

То, как все это согласуется с планами воинствующих государственных деятелей и как это дополнительно сказывается на свободе и личном благополучии простого человека, является обширной и сложной темой, хотя и не такой уж неясной; и об этом уже говорилось выше, возможно, достаточно подробно.



ГЛАВА III

Об условиях прочного мира

Соображения, изложенные в предыдущих главах, позволяют сделать вывод, что патриотический дух современных народов является постоянным источником раздоров между нациями. Если бы не их патриотизм, нарушение мира между современными народами было бы едва ли возможным. С этим, несомненно, согласятся как с само собой разумеющимся фактом. Также общеизвестной афористичной мудростью является то, что обе стороны военного приключения в наше время материально проигрывают, независимо от того, какие номинальные — то есть политические — выгоды могут быть получены одной или другой стороной. Из этих соображений, приведенных в предыдущих разделах, также стало ясно, что этот патриотический дух преобладает повсеместно, среди всех цивилизованных народов, и что он пронизывает одну нацию так же повсеместно, как и другую. Нет также особых свидетельств ослабления этой зловещей склонности с течением времени или по мере дальнейшего прогресса в искусствах жизни. Единственные цивилизованные нации, на которые можно рассчитывать как на привычно миролюбивые, — это те, которые настолько слабы или находятся в таком положении, что лишены надежды на выгоду через раздоры. Тщеславное высокомерие может быть более выражено среди более отсталых и грубых наций, но не очевидно, что передовые слои цивилизованных народов менее подвержены национальной самоуспокоенности. Следовательно, если мир должен быть сохранен, он должен поддерживаться народами, состоящими, по сути, из законченных патриотов, что почти является противоречием в терминах. Патриотизм полезен для нарушения мира, а не для его поддержания. Он способствует национальным притязаниям, международной ревности и недоверию, при этом военные предприятия всегда остаются в перспективе как способ достижения национальной выгоды или как средство в случае необходимости. И, как правило, не существует четкой границы между этими двумя контрастирующими потребностями, которые побуждают патриотический народ всегда держать наготове возможность прибегнуть к оружию.

Поэтому любой расчет шансов на мир, по-видимому, становится подсчетом сил, на которые можно рассчитывать для поддержания патриотической нации в состоянии неустойчивого равновесия мира на данный момент. Как только что было отмечено, среди цивилизованных народов только на те нации можно последовательно рассчитывать в плане сохранения мира, которые настолько слабы или иным образом поставлены в такие условия, что лишены надежды на национальную выгоду. И на них, по-видимому, можно рассчитывать только в отношении агрессии, а не в отношении национальной обороны, и только в той мере, в какой они не втягиваются в военные предприятия коллективно своими более компетентными соседями. Даже самые слабые и никчемные из них чувствуют себя обязанными по чести взяться за оружие для защиты тех национальных притязаний, которые они все еще могут лелеять; а все они лелеют такие притязания. В некоторых крайних случаях, которые было бы неловко указывать более явно, нелегко обнаружить какие-либо конкретные причины для поддержания национального аппарата, помимо оправдания определенных национальных притязаний, которые тихо сошли бы на нет при отсутствии национального аппарата, на котором лежит обязанность их отстаивания.

Что касается остальных, более крупных наций, о которых говорят как о Державах, то к ним такое общее утверждение неприменимо. Это народы, которые в вопросах национального значения действуют по собственной инициативе; и вопрос о мире и войне в целом является, по сути, вопросом о мире и войне между этими Державами. Они не настолько многочисленны, чтобы их можно было разделить на четкие классы, и все же они различаются между собой таким образом, что их можно, для поставленной цели, справедливо разделить на две различимые, если не контрастирующие группы: те, на которые можно смело рассчитывать как на инициаторов наступления, и те, которые будут воевать в ответ на провокацию. Типичными представителями первой категории являются Германия и Япония. Ко второй относятся французы и британцы, и с меньшей уверенностью — американская республика. В любом кратком изложении такого рода Россию придется оставить в стороне как сомнительный случай по причинам, к которым аргументация может вернуться позже; перспективный ход событий в России вряд ли можно оценивать на основе ее прошлого. Испания и Италия, будучи в лучшем случае сомнительными Державами, не должны задерживать ход рассуждений; они, по самой своей природе, являются вспомогательными элементами, ожидающими главного шанса. А Австрия, что бы ни скрывалось за этим названием, для непосредственной цели должна быть отнесена к категории Германии.

При таком противопоставлении этих двух классов наций не подразумевается никакого нелицеприятного сравнения. Это не контраст достоинств и недостатков или престижа. Имперская Германия и Имперская Япония, в силу сложившихся обстоятельств, по сути, стремятся к нарушению мира — с целью продвижения дела своего собственного господства. При широком взгляде на ситуацию, которого придерживались многие немецкие государственные деятели в годы, предшествовавшие великой войне, может показаться разумным сказать — как они и говорили, — что эти Имперские Державы действуют в рамках честной и справедливой игры в своей кампании агрессии так же, как и другие Державы, занимающие оборонительную позицию против их агрессии. В оправдание своего требования на увеличение доли господства приводились доводы о некой международной справедливости. По крайней мере, представляется, что эти имперские государственные деятели убедили себя в этом после весьма зрелого размышления; и они проявили большую заботу о том, чтобы убедить других в справедливости своих имперских притязаний на нечто большее, чем позволяет закон. Эти проницательные, если не сказать хитрые, лица не только пришли к убеждению на этот счет, но и прониклись этим убеждением настолько полно, что в немецком случае они стали допускать исключения или смягчение притязаний только тогда и в той мере, в какой кампания справедливой агрессии, в которую они вступили, была признана невыполнимой в силу превратностей войны.

Обладая некоторым даром к казуистике, можно, по крайней мере теоретически, утверждать, что ощущаемая потребность в имперском самовозвеличивании может стать настолько острой, что оправдает или, по крайней мере, позволит простить насильственное лишение собственности более слабых национальностей. Это могло бы — и действительно стало — достаточно запутанным вопросом казуистики, как в отношении пунктуальности национальной чести, так и в отношении справедливого раздела между соперничающими Державами в отношении материальных средств господства. Так и в частной жизни может стать спорным вопросом — с точки зрения справедливости — не может ли жажда клептомана иногда достигать такого невыносимого накала алчности, что оправдывает его в захвате любых ценностей, до которых он может безопасно дотянуться, чтобы облегчить дискомфорт неудовлетворенного желания. В частной жизни любая подобная попытка улучшить свое положение за счет соседей обычно не порицается, если она осуществляется в прилично крупном масштабе и ловко в рамках гибкости закона или при попустительстве его представителей. Для регулирования международных усилий такого класса не существует закона, настолько негибкого, чтобы его нельзя было удобно переделать под конкретные обстоятельства. А при отсутствии закона ощущаемая потребность в формальном оправдании неизбежно будет апеллировать к неформализованным принципам справедливости в данном деле, с некоторым таким исходом, как упоминалось выше. Все это, конечно, забота дипломатов.

Но любые спекуляции о справедливости, связанной с планируемым курсом империи, на который встали эти две предприимчивые нации, должны проходить в рамках дипломатической притчи и не будут иметь иного, кроме спекулятивного, интереса. Это не вопрос справедливости. Принимая ситуацию такой, какая она есть, очевидно, что любой мир может иметь лишь ограниченное значение, в смысле перемирия, до тех пор, пока существует возможность для национальной деятельности того характера, к которому стремятся эти два предприимчивых национальных образования, и до тех пор, пока существуют эти и подобные им национальные образования. Итак, принимая миролюбивые заявления их представителей с дисконтом в сто процентов, как это неизбежно приходится делать, и глядя на косвенные доказательства дела, становится совершенно ясно, что по крайней мере на эти две имперские Державы можно рассчитывать как на последовательно маневрирующие ради военного преимущества до тех пор, пока действует какой-либо мирный договор, и нарушающие мир, как только стратегия Имперского предприятия потребует этого.

В последние несколько лет было много вежливого притворства в отношении дружелюбной и честной озабоченности по этому поводу, как в дипломатических кругах, так и среди людей вне их; и поскольку притворство является делом обычным в дипломатических отношениях, то, конечно, правильно и пристойно, чтобы никакое открытое признание негласных фактов не допускалось к нарушению этого хода притворства в пределах дипломатических отношений. Но в любом искреннем исследовании природы мира и условий его поддержания не может быть вреда в том, чтобы удобно оставить дипломатическое притворство в стороне и взглянуть на обстоятельства, которые обусловливают ситуацию, а не на формальные заявления, призванные замаскировать эти обстоятельства.



Главными среди соответствующих обстоятельств в текущей ситуации являются имперские замыслы Германии и Японии. Эти два национальных образования очень похожи. Настолько, что для текущей цели единая линия анализа сносно охватит оба случая. Та же линия анализа применима, с небольшими адаптациями, к более чем одной из других Держав или квази-Держав современного мира; но в той мере, в какой это считается верным, это не является соображением, ослабляющим аргумент применительно к этим двум, которые должны рассматриваться как законченный типовой образец вида национальных образований. Они, вместе взятые, являются лучшим примером того, что можно назвать Династическим государством.

За исключением возможного средства коррекции внутренних беспорядков и недовольства, ни одно из двух государств не «желает» войны; но оба они нацелены на господство, и поскольку к намеченному господству нельзя прийти иначе, как сражаясь за него, оба они, по сути, неисправимо нацелены на военные предприятия. И ни в одном из случаев соображения справедливости, гуманности, порядочности, правдивости или общего блага не позволят помешать стремлению к господству. Как заложено в природе династического государства, имперское господство в амбициях обоих стоит дороже всего; так что никакая цена не является слишком высокой, пока имперское предприятие увенчивается конечным успехом. Это общеизвестно среди всех людей, которые хоть сколько-нибудь знакомы с фактами.

Любому, кто питает живой сентиментальный предрассудок за или против одной или обеих упомянутых наций, или за или против способа имперского предприятия, к которому они обе привержены, может показаться, что только что сказанное о них и их отношении к миру во всем мире носит оттенок предвзятости и содержит нечто от порицания и осуждения. Однако такового намерения нет, хотя этого впечатления вряд ли можно избежать. Для целей аргументации необходимо недвусмысленно признать природу тех фактов, с которыми связано исследование; и любая простая характеристика фактов неизбежно будет нести в себе оттенок подобных предположений, поскольку современная речь приспособлена для их порицания. Цель состоит не в этом оттенке одобрения или неодобрения. Факты должны восприниматься безлично, в той мере, в какой они значимы в своем причинно-следственном влиянии на шансы мира или войны; а не по их сентиментальной ценности как черт поведения, оцениваемых с точки зрения их добродетельности или целесообразности.

Таким образом, если смотреть без предвзятости, это имперское предприятие двух Держав следует расценивать как главное обстоятельство, влияющее на шансы мира и определяющее условия, на которых должен быть составлен любой мирный план. Очевидно, что в присутствии этих двух Имперских Держав любой мирный договор будет находиться в шатком положении; в равной степени независимо от того, являются ли одна или обе из них сторонами такого договора или нет. Никакое обязательство не связывает династического государственного деятеля, если оказывается, что оно не способствует династическому предприятию. Тогда возникает вопрос: как можно поддерживать мир в пределах горизонта немецких или японских амбиций? Есть две очевидные альтернативы, ни одна из которых не обещает легкого выхода из затруднительного положения, в котором оказался мир из-за их присутствия: подчинение их господству или устранение этих двух Держав. Любая из альтернатив предлагает достаточно устрашающую перспективу, и все же любой проект по разработке какого-то среднего пути примирения и мирного урегулирования, который был бы осуществим и при этом служил бы цели, вряд ли может обещать что-то лучшее. Несколько наций, участвующих сейчас в войне с большей из этих Имперских Держав, придерживаются плана устранения как единственной меры, заслуживающей обнадеживающего рассмотрения. Имперская Держава, находящаяся в бедственном положении, взывает к миру и доброй воле.

Те сторонники, независимо от их национальности, которые выступают за переговоры с целью заключения мирного договора, который должен охватить эти государства в их целостности, по сути, стремятся подготовить почву для окончательного подчинения господству этих Имперских Держав. В этих условиях мирное урегулирование и договор о вечном мире будут неизбежно равносильны организации периода восстановления и набора сил для нового наступления династического предприятия. Ибо, по самой природе дела, никакой договор не связывает династического государственного деятеля, и никакое соображение, кроме стремления к Имперскому господству, не привлекает его внимания.

Конечно, нет намерения осуждать эту целеустремленность, которую привычно демонстрируют династические государственные деятели. И это не следует принимать как доказательство моральной порочности в них. Это скорее результат особого морального отношения или склонности, привычной для таких государственных деятелей, и в своей степени также привычной для их соотечественников, и это неотъемлемо связано с имперским складом ума. Поскольку завершение Имперского господства является высшей и повсеместно конечной целью всех усилий, его преследование не только освобождает его приверженцев от соблюдения любых второстепенных обязательств, которые противоречат его нуждам, но также налагает моральное обязательство максимально использовать любую возможность для выгодного обмана и плутовства, которая может представиться. Короче говоря, династический государственный деятель находится под управлением высшей морали, обязывающей его служить амбициям своей нации — или, по сути, лично служить своему династическому господину, — чему его долг и привилегия лояльно посвятить все свои силы силы и обмана.

Демократически настроенным лицам, которые не движимы призывом к лояльности по отношению к безвозмездному личному господину, может быть трудно оценить силу и моральную строгость этого духа преданности идеалу династического возвеличивания и увидеть, как его первостепенная требовательность отбросит все мелочные сомнения в личной порядочности и правдивости как жалкое удержание должного служения.

Таким из этих сомневающихся, кто еще сохранил некоторые остатки своей религиозной веры, это отношение лояльности, возможно, может быть сделано понятным, если напомнить об аналогичном самопожертвовании религиозного преданного. И в этой связи может быть также уместно напомнить, что с точки зрения своего генезиса и происхождения то безоговорочное самоуничижение и подчинение божественным целям и руководству, которое является главной благодатью и славой истинно верующего, считается светскими исследователями этих вопросов лишь сублимированным аналогом или подделкой этого другого послушного унижения, которое составляет лояльность по отношению к земному господину. Божество обычно называют Небесным Царем, под властью которого ни один грешник не имеет права, которое Он обязан уважать; очень похоже на то, как ни один подданный династического государства не имеет права, которое Государство обязано уважать. Действительно, все эти династические образования, которые так ищут Царства, Силы и Славы, окружены полутенью божественности, и обычно это бесполезный вопрос, где заканчиваются династические полномочия и начинаются притязания божественности. Существует некое слияние.

Кайзер обладает властью по божественной милости и подотчетен никому, кроме Бога, если вообще Ему. Весь случай находится в еще лучшем состоянии в отношении японского образования, где Император является прямым потомком верховного божества, Аматэрасу (о-ми-ками), и где, как следствие, нет линии раздела между божественным и светским господством. В соответствии с этой более безусловной подлинностью самодержавного правления, в этом случае также можно обнаружить соответствующую безусловную преданность подданных и безусловную подчиненность династическим целям со стороны чиновников короны. Слияние династического правления с божественным порядком менее полно в немецком случае, но все наблюдатели свидетельствуют, что в немецком случае это также заходит достаточно далеко. Это положение дел напоминается здесь как средство сделать ясным, что государственные деятели этих Имперских Держав должны по самой природе дела, и без вины, быть выведены из-под обычного ограничения тех принципов вульгарной морали, которые воплощены в декалоге. Это не значит, что подданный или — что то же самое — слуга такого династического государства не может быть честным, правдивым и гуманным в частной жизни, а только то, что он не должен быть привержен этому в такой манере или степени, которые могли бы помешать его полезности для династических целей. Эти вопросы эгоистичной индивидуальной целостности и гуманности не имеют веса перед лицом требований династического предприятия.

Эти соображения могут не удовлетворить всех сомневающихся относительно моральной достаточности этих мотивов, которые так достаточны, чтобы склонить династических государственных деятелей к их предприятию агрессии силой и обманом; но должно быть очевидно, что до тех пор, пока эти государственные деятели остаются в упомянутом складе ума, и до тех пор, пока общественные настроения в этих странах продолжают, как и прежде, оказывать им эффективную поддержку в преследовании такого Имперского предприятия, до тех пор должно оставаться верным и то, что никакой прочный мир не может быть поддержан в пределах охвата их Имперских амбиций. Любой мирный договор был бы, по сути, перемирием, прекращаемым по желанию и служащим сезоном подготовки к встрече с отложенной возможностью. Для миролюбивых наций это было бы, по сути, передышкой и сезоном подготовки к окончательному подчинению Имперскому правлению.

Сторонниками такого договорного соглашения о вечном мире утверждалось, что население, лежащее в основе этих Имперских Держав, будет легко приведено к осознанию тщетности и нецелесообразности такого династического предприятия, если только соответствующие факты будут доведены до их сведения, и что таким образом эти Державы будут вынуждены поддерживать мир из-за отсутствия народной поддержки их военных проектов. Что требуется, как полагают эти оптимистичные лица, так это то, чтобы информация была компетентно донесена до простых людей этих воинственных наций, показывая им, что им нечего опасаться в плане агрессии или репрессивных мер со стороны их более миролюбивых соседей; после чего их воинственный настрой уступит место разумному и просвещенному складу ума. Этот аргумент строится молчаливо или явно на предпосылке, что эти народы, которые так с энтузиазмом отдались текущему военному предприятию, фундаментально того же расового состава и наделены той же человеческой природой, что и их миролюбивые соседи, которые были бы только рады поддерживать мир на любых условиях терпимой безопасности от агрессии. Если только будет предложена справедливая возможность для заинтересованных народов прийти к пониманию, считается, что хорошее понимание будет легко достигнуто; по крайней мере, в той мере, чтобы привести к разумной готовности представить спорные вопросы на интеллектуальное обсуждение и справедливый арбитраж.

Проекты договорного мирного соглашения, включающие династические государства, могут иметь какую-либо перспективу счастливого исхода только в том случае, если эта линия аргументации или ее эквивалент уместна и убедительна; а аргумент является уместным только в той мере, в какой его предпосылки здравы и приведут к желаемому выводу. Поэтому более детальное внимание к предпосылкам, на которых он строится, будет уместным, прежде чем позволить любому проекту такого рода пройти проверку.

Что касается однородности расы и способностей среди нескольких рассматриваемых наций, этнологи, которые компетентны говорить об этом вопросе, готовы утверждать, что эта однородность заходит гораздо дальше среди наций Европы, чем любое значительное число сторонников мира было бы готово утверждать. С точки зрения расы, и в широком смысле, практически нет разницы между этими воюющими нациями вдоль любой линии с востока на запад; в то время как прогрессирующая разница в расовом составе, которая всегда встречается вдоль любой линии с севера на юг, нигде не совпадает с национальной или лингвистической границей. Ни в одном случае политическое разделение между этими нациями не отмечает или не зависит от различия расы или наследственных способностей. И, чтобы дать полную меру, можно добавить, что также ни в одном случае разделение классов внутри любой из этих наций на благородных и низких, патрициев и плебеев, светских и ученых, невинных и порочных не отмечает или не основывается на малейшей прослеживаемой степени различия в расе или наследственных способностях. По вопросу расовой однородности нет никаких претензий к занятой позиции.

Если бы вторая постулат в этой основе предпосылок, на которых сторонники договорного мира основывают свои надежды, был так же хорошо принят, не было бы серьезных опасений относительно осуществимости такого плана. План рассчитывает на информацию, убеждение и размышление, чтобы подавить национальные антагонизмы и ревность, по крайней мере в такой мере, которая сделала бы их восприимчивыми к разуму. Вопрос непосредственного интереса в этом отношении, следовательно, заключался бы в том, насколько это население может быть доступно для предполагаемой линии убеждения. В настоящее время они, как известно, находятся в состоянии подобострастной лояльности к династии, целеустремленной преданности судьбам Отечества и бескомпромиссной ненависти к его врагам. В этом складе ума нет ничего нового, кроме степени возбуждения. Анимус, как можно вспомнить, был весь там и начеку, когда пришел призыв, так что возбуждение пришло с размахом пожара при первом прикосновении подходящего стимула. Немецкий народ в целом был, очевидно, в состоянии крайне неустойчивого равновесия, так что беспрецедентный энтузиазм патриотического самопожертвования последовал немедленно за первым подстрекательством к человекоубийству, очень похоже на то, как если бы нация находилась под гипнотическим заклинанием. Нужно только вспомнить объем властного высокомерия, который разразился повсюду в том начале, когда считалось, что День занимается.

Такой народный склад ума не является преходящим эпизодом, который можно создать в короткие сроки и отложить в сторону ради порции спасительных советов. Нация, которая совершит такое массовое согласованное движение с готовностью, проявленной в этом случае, должна жить в состоянии настороженной готовности именно к такому наступлению. И все же это не следует записывать как что-то в плане расовой черты, специфически отличающей немецкий народ от тех других соседних национальностей, которые не способны на столь же быстрый и массовый отклик на призыв патриотизма. Эти соседние национальности расово идентичны немецкому народу, но они не проявляют такого же воинственного отказа в почти такой же степени.

Но при всем том, это национальная черта, которую нельзя приобрести или отбросить, просто подумав. Именно здесь проходит линия определения: это национальная черта, а не расовая. Это не Природа, но это Вторая Натура. Но национальная черта, хотя она и не является наследственной в простом смысле этого термина, имеет то же подобие, или ту же степень, наследственной стойкости, которая принадлежит национальным институтам, обычаям, условностям, верованиям, которые отличают данную нацию от ее соседей. В этом случае можно сказать более конкретно, что эта жадная лояльность является наследием немецкого народа в целом в том же смысле и с той же степенью постоянства, как институт самодержавной королевской власти среди них, или привилегированное дворянство. Действительно, это институциональный противовес этим образованиям. Это институциональный характер, точно так же, как соответствующее чувство национальной солидарности и патриотической преданности среди соседних народов, с которыми немецкая нация вступает в сравнение. А институт — это исторический рост, с такой степенью характера постоянства и непрерывности передачи, какая дана ему обстоятельствами, из которых он вырос. Любой институт — это продукт привычки, или, возможно, точнее, это совокупность привычек мышления, относящихся к данной линии поведения, которая преобладает с такой общностью и единообразием по всей группе, что стала вопросом здравого смысла.

Такой предмет институциональной мебели является результатом использования, а не размышления или преднамеренного выбора; и он, следовательно, имеет характер самолегитимации, так что он стоит в аккредитованной схеме вещей как внутренне правильный и хороший, а не просто как ловко выбранный временный способ. Он предоставляет норму жизни, переплетаясь с множеством других норм, с которыми он составляет сбалансированную схему целей, путей и средств, управляющих человеческим поведением; и ни один такой институциональный элемент, следовательно, не должен быть существенно нарушен, отброшен или уменьшен, кроме как ценой серьезного расстройства сбалансированной схемы вещей, в которой он принадлежит как неотъемлемая составляющая. Также такая детальная норма поведения и привычная склонность не может войти в действие и удержать свое место, кроме как силой привыкания, которая в то же время согласуется с общим ходом привыкания, которому подвержено данное сообщество. Из этого следует, что чем более строгим, всеобъемлющим, непрекращающимся и долгосрочным является привыкание, которому данный институциональный принцип обязан своей популярностью, тем более интимно и окончательно он будет встроен в здравый смысл сообщества, тем меньше шансов на то, что его внутренняя необходимость будет эффективно поставлена под сомнение или подвергнута сомнению, и тем меньше шансов на его исправление или уменьшение его силы в случае, если обстоятельства изменятся настолько, чтобы сделать его продолжающееся правление явно нецелесообразным. Его уменьшение будет работой не размышления и дизайна, а дефекции через неиспользование.

Не то чтобы размышление и здравый совет ничего не значили в этих предпосылках, а только то, что эти усилия интеллекта будут значить относительно очень мало по сравнению с ходом привыкания, навязанным обстоятельствами, обусловливающими любой данный случай; и далее, что мудрый совет и хорошие резолюции могут вступить в силу в плане изменения любой неблагоприятной институциональной склонности только путем подходящего привыкания, и только с такой скоростью изменения, которую позволят обстоятельства, управляющие привыканием. Это, в лучшем случае, медленная работа — сдвинуть устоявшиеся линии схемы здравого смысла любого сообщества. Теперь, национальная солидарность, и более конкретно несомненная лояльность к суверену и династии, является делом обычным и необходимостью здравого смысла для немецкого народа. Нет необходимости напоминать, что японская нация, которая здесь была объединена с немецкой, находится в том же положении, только в большей степени.

Несомненно, было бы выходом за пределы предпосылок утверждать, что немецкому народу обязательно потребовалось бы столь же длительное и суровое обучение, чтобы разучиться своему избытку шовинизма, своему рабскому преклонению перед безвозмездной властью и своей жадной подчиненности династическим амбициям своих хозяев, как то, которое в ходе истории вызвало эти привычки в них. Но казалось бы разумным ожидать, что должна быть какая-то мера пропорции между тем, что стоило им во времени и опыте достичь их текущего склада ума в этом отношении, и тем, что стоило бы избавиться от него. Это вопрос того, сколько времени и какая требовательная дисциплина потребовались бы, чтобы настолько вытеснить текущую схему ценностей здравого смысла и убеждений, действующих в Отечестве, чтобы нейтрализовать их текущие высокоразвитые принципы раболепия, лояльности и национальной враждебности; и от решения этой трудности, по-видимому, зависят шансы на успех для любого предложенного мирного договора, стороной которого должна быть сделана немецкая нация, на условиях того, что называется «почетным миром».

Национальный, или скорее династический и воинственный, анимус этого народа является сущностью их социальных и политических институтов. Без такой основы народных настроений ни национальное образование, ни социальный порядок, на котором оно покоится и через который оно работает, не могли бы устоять. И с этим лежащим в основе национальным чувством в целости, ничего, кроме династического образования несколько безжалостного порядка, и никакой прочной системы закона и порядка, не основанной на всеобщем подчинении личному правлению, не могло бы быть установлено. И народный анимус, и коррелятивная принудительная схема закона и порядка являются историческим ростом. Оба были изучены, приобретены и ни в каком убедительном смысле не являются оригинальными для немецкого народа. Но оба одинаково и совместно вышли из очень длительной, требовательной и последовательной дисциплины господства и подчинения, проходящей практически непрерывно на протяжении веков, прошедших с тех пор, как регион, который сейчас является Отечеством, впервые перешел под хищническое правление своих тевтонских захватчиков — ибо ни одна часть «Отечества» не удерживается на иных условиях, кроме как насильственного захвата в древние времена бандами захватчиков, за незначительным исключением Гольштейна и небольшой части территории, прилегающей к этой провинции на юге и юго-западе. С тех пор, как такие народы, которые были застигнуты в этом регионе германскими варварскими вторжениями, были приведены к подчинению и вскоре слились со своими чужеземными хозяевами, тот же общий стиль закона и порядка, который вскоре вырос из того варварского завоевания, продолжал управлять жизнью этих народов, с относительно слабым и прерывистым ослаблением его строгостей. По сравнению с его началами, в постыдных зверствах Темных веков и доисторических фазах этой немецкой оккупации, более поздние стадии этой системы принудительного закона и порядка в Отечестве будут казаться гуманными, если не сказать гениальными; но по сравнению со степенью смягчения, которую подобный порядок вещей вскоре претерпел в других местах в западной Европе, он на протяжении всего исторического периода сохранил замечательную степень того характера высокомерия и раболепия, которым он обязан своим варварским и хищническим началам.



Начальные стадии этой германской оккупации Отечества достаточно неясны под облаком незаписанной древности, которая их покрывает; и затем, обилие обскурантизма было также добавлено парами ошибочного тщеславия, которые окружили почти все историческое исследование со стороны патриотических немецких ученых. И все же есть определенные выдающиеся черты в этом деле, в истории и предыстории, которые слишком велики или слишком печально известны, чтобы их можно было отбросить или покрыть, и они могут быть достаточны, чтобы показать ход обстоятельств, которые окружили немецкие народы и сформировали их гражданские и политические институты, и чья дисциплина направляла немецкие привычки мышления и сохраняла немецкий дух лояльности в той форме, в которой он лежит в основе династического государства сегодняшнего дня.

Среди самых привлекательных из тех басен, которые составляют обычный фон немецкой истории, является академическая легенда о свободном сельскохозяйственном деревенском сообществе, состоящем из недифференцированных и бесхозных людей. Здесь нет необходимости утверждать, что такое деревенское сообщество никогда не играло роли в более отдаленных доисторических опытах, из которых немецкий народ, или их правящие классы, пришли на территорию Отечества; такое утверждение могло бы отвлечь аргумент. Но для студентов этих вопросов сегодня достаточно очевидно, что никакое такое сообщество свободных и недифференцированных людей не играло никакой роли в германских началах; то есть, в ранних опытах Отечества под немецким правлением. Скудные и двусмысленные замечания Тацита о состоянии домашней и гражданской экономики среди жителей Германии больше не должны никого задерживать, в присутствии доступных археологических и исторических доказательств. Косвенные доказательства доисторических древностей, которые касаются этого вопроса, а также слабые намеки исторических записей в древности, указывают достаточно недвусмысленно, что когда германские иммигранты переместились на территории Отечества, они переместились как захватчики, или скорее как мародеры, и сделали себя хозяевами людей, уже живущих на земле. И история столь же недвусмысленно заявляет, что когда Отечество впервые попадает под ее свет, оно представляет собой темную и кровавую землю бурных раздоров и интриг; где принцы и князьки, капитаны войны и грабежа, а также капитаны суеверий, тратят субстанцию постыдно грязного и рабского населения в бесконечном раунде взаимных рейдов, предательства, убийств и смещений.

Принятые за чистую монету, записанные истории того раннего времени заставили бы сделать вывод, что простые люди, чья промышленность поддерживала эту надстройку грязного господства, могли выжить только по недосмотру. Но затронутая, как она есть, поэтической лицензией и посвященная восхитительной жизни класса хозяев — восхитительной в их собственных глазах и в глазах их хронистов, как несомненно также в глазах подданного населения — история того времени, несомненно, обыгрывает заметные подвиги и судьбы своих выдающихся личностей, несколько пренебрегая неясными превратностями жизни и судьбы среди того человеческого сырья, с помощью которого были достигнуты восхитительные подвиги класса хозяев, и вокруг использования которого продолжалась унылая торговля жадности и преступления среди хозяев.

О более поздней истории, что охватывает, скажем, последние одну тысячу лет, нет необходимости говорить подробно. С преходящими, эпизодическими прерываниями это для Отечества продолжение из этих начал, ведущее к более устоявшейся системе подчинения и господства и прогрессивно увеличенному масштабу княжеского предприятия, покоящемуся на все более полезном и все более лояльном населении. Во всей этой более поздней истории положение вещей в Отечестве отнюдь не уникально, и оно даже не поразительно своеобразно, по сравнению с остальной западной Европой, за исключением степени. Это того же общего рода, что и остальное из того, что пошло на создание исторического прогресса средневековых и современных времен; но оно отличается от общности более вялым движением и более упорным приверженностью к тому, что было бы оценено как неблагоприятные черты средневековья. Подход к современной схеме институтов и современным концепциям жизни и человеческих ценностей был медленным, и до сих пор неполным, по сравнению с теми сообществами, которые, к добру или к худу, зашли дальше всего по путям современности. Привыкание к личному подчинению и раболепию под строгой и длительной дисциплиной стандартизированного служения и верности продолжалось позже, и с более поздним и слабым смягчением, в Отечестве; так чтобы лучше сохранить духовное отношение феодального порядка. Закон и порядок в Отечестве в высшей степени продолжали означать несомненное послушание личному хозяину и несомненную подчиненность личным амбициям хозяина. И поскольку свобода, в смысле дискреционной инициативы со стороны простого человека, не вписывается в рамки такой системы зависимости от личного авторитета и наблюдения, любая степень такой свободной инициативы будет «лицензией» в глазах людей, воспитанных в рамках этой системы; тогда как «свобода», в отличие от «лицензии», — это не вопрос инициативы и самонаправления, а широта в служении хозяину. Следовательно, никакая степень сокращения в этой делегированной «свободе» не будет встречена негодованием или отвергнута народным негодованием, до тех пор, пока хозяин, которому причитается служение, может дать заверение, что это целесообразно для его целей.

Вековой курс опыта и институциональной дисциплины, из которого вышла текущая немецкая ситуация, может быть нарисован схематично в следующем эффекте: В начале суматоха завоевания, грабежа, рабства и раздоров между соперничающими бандами мародеров и их капитанами, постепенно, действительно незаметно, упала в линии устоявшейся и конвенционализированной эксплуатации; с повторяющимися прерываниями из-за новых вторжений и новых комбинаций хищных вождей. Из всего этого в ходе времени пришел феодальный режим, при котором личная преданность и служение мелким вождям были единственной и всеобщей аккредитованной связью солидарности. Как результат дальнейших непрекращающихся интриг и раздоров между феодальными вождями, высокого и низкого ранга, население упало на более крупные участки, под руки феодальных лордов более крупного господства, и склонность к преданности и служению стала держаться с некоторой степенью постоянства и единообразия, или по крайней мере последовательности, над значительным охватом страны, включая ее жителей. С подъемом государств пришла преданность династии, как отличающаяся от более узкой и более эфемерной преданности полуотделенной персоне победоносного принца; и относительное постоянство территориальных границ при этом правлении дало место для эффективного возрождения древней склонности к сентиментальной групповой солидарности; в которой аккредитованные территориальные пределы династического господства служили для очерчивания группы, которая так чувствовала себя принадлежащей вместе под совместным распоряжением и с чем-то вроде совместного интереса в вопросах славы и судьбы. Как та же идея более обычно и более наводяще выражена, чувство национальности возникло в пределах охвата династического правления. Это чувство общности интересов, которое называется национальностью, так пришло, чтобы усилить чувство преданности династическому образованию и так слилось с ним, чтобы произвести ту высокоразвитую лояльность к государству, которая черпает одинаково из чувства общности интересов в нации и из предписанной покорности династическому главе. Чувство национальной солидарности и феодальной лояльности и служения слились, чтобы привести этот народ к той кульминации патриотической преданности, за которой не лежит никакой большей высоты вдоль этого пути. Но это также так далеко, как немецкий народ зашел; и вряд ли можно утверждать, что японцы еще достигли этой стадии; они скорее казались бы, по сути, подданными императора, и только зарождающейся японской нацией. О немецком народе кажется безопасным сказать, что они достигли такого слияния неповрежденной феодальной верности личному хозяину и полномасштабного чувства национальной солидарности, без какого-либо заметного ослабления в любой нити двойной связи, которая так связывает их в служении династическому государству.

Германия, другими словами, несколько отстает, по сравнению с теми европейцами, которые зашли дальше всего по этому курсу институционального роста, или, возможно, скорее институциональной перестановки. Это не то, что эта задержка немецкого народа в этом вопросе национального духа должна считаться немощью, безусловно, не препятствием в преследовании того национального престижа, на котором все патриотическое усилие наконец сходится. Для этой цели неспособность различить амбиции династических государственных деятелей и интересы содружества является действительно колоссальным преимуществом, которое их соперники, более зрелого роста политически, потеряли из-за атрофии этой же династической аксиомы подчиненности. Эти другие, из которых французы и англоговорящие народы составляют большую часть и могут быть приняты как типичный пример, имели другую историю, отчасти. Дисциплина опыта оставила несколько другой остаток привычек мышления, встроенных в их институциональное оборудование и эффективных как аксиоматические предпосылки в их дальнейшем понимании того, что стоит того, и почему.

Это не то, что разница между этими двумя контрастирующими штаммами западной цивилизации является либо глубокой, либо очень выраженной; это, возможно, скорее должно быть заявлено как разница степени, а не рода; задержка духовного роста, в отношении преобладающих и контролирующих привычек мышления по определенным вопросам, в одном случае против другого. Поэтому любая попытка говорить с достаточным определением, чтобы выявить эту национальную разницу анимуса каким-либо убедительным образом, неизбежно будет иметь вид преувеличения, если не также предвзятости. И в любом случае, конечно, не следует ожидать, что национальная разница, о которой здесь говорится, может быть донесена до понимания любого неиспорченного сына Отечества, поскольку она не лежит в этой перспективе.

Это не природа расхождения, а скорее дифференциал в точке культурной зрелости, из-за дифференциала в скорости прогрессии через ту последовательность институциональных фаз, через которые цивилизованные народы Европы, совместно и по отдельности, были ведены силой обстоятельств. В этом движении из Темных веков и далее, обстоятельства сложились по-разному для тех европейцев, которым довелось жить в пределах Отечества, разные с таким эффектом, чтобы в настоящем поставить этих других на большее удаление от точки отправления, оставив их снабженными меньшим количеством того архаичного склада ума, который здесь под вопросом. Обладая меньшим, но отнюдь не лишенными всего — возможно, не большей части — того варварского наследия.

Обстоятельства сложились так, что эти — типично французские и англоговорящие народы — оставили позади и частично забыли ту институциональную фазу, в которой люди Имперской Германии сейчас живут и движутся и имеют свое бытие. Французы отчасти потому, что они — то есть простые люди французских земель — вошли в процессию с очень существенным преимуществом, никогда не будучи отброшенными к точке наравне со своими соседями через Рейн, в той фазе европейской цивилизации, из которой народы Отечества запоздало вышли в феодальный век. Итак, любой студент, который задастся целью объяснить видимое преимущество, которое французский народ все еще так упрямо поддерживает в прогрессе европейской культуры, должен будет составить свой отчет с этим заметным фактом среди предпосылок своего исследования, что они имели более короткий курс, чтобы покрыть, и поэтому, в спортивной фразе, имели внутреннюю дорожку. Они измеряют от более высокой исходной линии. Среди преимуществ, которые так пришли, в некотором смысле незаслуженно, к французскому народу, является их непрерывное удержание, из римских — и, возможно, доримских — времен, концепции содружества, сообщества людей с совместными и взаимными интересами помимо любой наложенной зависимости от совместного феодального начальника. Французский народ поэтому стал нацией, с ненавязчивой легкостью, как только обстоятельства позволили, и они сегодня старейшая «нация» в Европе. Они поэтому были подготовлены заранее, с адекватным принципом (привычкой мышления) национальной сплоченности и патриотического чувства, чтобы сделать сдвиг от династического государства к национальному содружеству, когда бы случай для такого движения ни возник; то есть, когда бы династическое государство, подходящим соединением немощи и обременительности, ни перешло маржу терпимости в этом народном возмущенном чувстве национального стыда. Случай немецкого народа в их позднем отношении к династическим причудам может дать термин сравнения. Эти кажутся еще неспособными различить национальный стыд и династическую амбицию.

Другим курсом и на линиях, более близких к жизненной истории немецких народов, англоговорящие народы достигли того, что для текущей цели является почти той же землей, что и французы, в том, что они тоже сделали сдвиг от династического государства к национальному содружеству. Британцы начали поздно, но дисциплина рабства и немитигированного личного правления в их случае была относительно краткой и относительно неэффективной; то есть, по сравнению с тем, что их немецкие кузены должны были вынести и изучить в подобной связи. Так что британцы никогда не выучили урок династической лояльности полностью наизусть; по крайней мере, не население; что бы ни было правдой для привилегированных классов, джентльменов, чьи интересы были на стороне привилегии и безответственного господства. Здесь, как и во французском случае, именно привычки мышления простого человека, а не класса джентльменов, сделали устаревание династического государства предрешенным выводом и легким делом — как говорят о легком достижении в отношении дел такой величины. Прошло уже около двух с половиной веков с тех пор, как этот сдвиг в национальной точке зрения настиг англоговорящее сообщество. Возможно, было бы несправедливо сказать, что этот период, или этот период плюс то дальнейшее время, которое еще может быть добавлено, отмечает интервал, на который немецкие привычки мышления в этих предпосылках отстают, но нелегко найти безопасную землю для другой и более умеренной оценки.

Будущее, конечно, не должно измеряться терминами прошлого, и темп настоящего и вычислимого будущего во многих отношениях очень отличается от того, который правил даже в недавнем историческом прошлом. Но затем, с другой стороны, привыкание всегда требует времени; более конкретно такое привыкание, которое должно вступить в силу по всей густонаселенной нации и на которое рассчитывают, чтобы произвести вытеснение всеобъемлющей институциональной системы и взгляда народа на жизнь.

Германия все еще является династическим государством. То есть, ее национальное образование является, по сути, самоназначенной и безответственной автократией, которая держит нацию в пользовании, работая через соответствующую бюрократическую организацию, и народ проникнут тем духом отречения и преданности, который вовлечен в их энтузиастическую поддержку правительства такого характера. Теперь, в природе династического государства искать господство, будучи всем этим в своей природе. И династическое образование, которое наслаждается безусловным пользованием такими ресурсами, которые предоставлены в его распоряжение феодальной лояльностью немецкого народа, не имеет шансов на поддержание мира, кроме как на условиях безусловной капитуляции всех тех, кого это может касаться. Никакое торжественное обязательство и никакая благочестивая резолюция не имеют веса в балансе против культурной фатальности такой величины.



Это описание происхождения и современного состояния германского национализма, разумеется, покажется предвзятым любому, кто привык высоко оценивать немецкую культуру во всех ее проявлениях и кому при этом близки идеалы мира и свободы. В самом деле, такой критик, обладающий должной долей желчности, вполне может быть спровоцирован назвать все это более или менее изобретательной диатрибой, продиктованной партийной злобой. Но так это может быть истолковано лишь теми, кто видит в данном вопросе предмет неприязненного различия между этим германским духом, с одной стороны, и соответствующим умонастроением соседних народов — с другой. Придирчивому читателю также может показаться, что в предлагаемой здесь характеристике прошлой истории политических отношений в пределах Фатерлянда есть некий оттенок неодобрения. Все это, конечно, не затрагивает ни достоверности характеристики, ни цели, с которой был предпринят столь неблагодарный путь анализа и изложения. Прискорбно, если факты, способные взволновать чувства тех или иных чувствительных и не склонных к размышлениям людей, нельзя включить в подобное исследование, не обесценив их значимость заранее из-за приписываемой им сентиментальной ценности. Разумеется, никакого оскорбления не подразумевается, и никакой неприязненной аналогии не преследуется.

Даже если бы суть всего этого заключалась в неприязненном сравнении, пришлось бы сразу признать, что итоговый результат в пользу других, например, французов или англоязычных народов, отнюдь не так безоговорочно говорит в их пользу, как могло бы показаться из такого краткого изложения германского случая. Что касается шансов на мир, зависящий от настроя договаривающихся национальностей, то отнюдь не является предрешенным выводом, что такой мирный договор продержался бы бесконечно долго, даже если бы он зависел исключительно от миролюбивого духа тех других, которые оставили династическое государство позади. Эти другие, по сути, тоже еще не выбрались из чащи. Возможно, у них нет того же дара беспричинной и безответственной воинственности, что у их немецких кузенов, в той же тревожной степени; но, как было сказано ранее, они тоже готовы сражаться, если их спровоцировать. Они патриотичны до крайности; более того, до такой степени, что все, что заметно затрагивает национальный престиж, легко даст повод к войне (casus belli). Но остается фактом, что народный настрой среди них носит оборонительный характер; возможно, излишне восторженно-оборонительный, но, в конце концов, это такое умонастроение, которое оставляет их готовыми оставить все как есть, жить и давать жить другим.

И именно здесь кроется решающее различие между теми народами, чьи патриотические чувства сосредоточены на судьбе безличного государства, и теми, в ком добавилось страстное стремление к династическому господству. На последних можно рассчитывать, что они нарушат мир, как только представится многообещающая возможность.

Этот контраст можно проиллюстрировать, хотя и не так резко, как хотелось бы, на примере различного настроя, проявленного британским народом во время англо-бурской войны, с одной стороны, и популярности франко-прусской войны среди немецкого народа — с другой. Обе войны были агрессивными и обе, по существу, были спровоцированы без достаточных оснований. Дипломатически говоря, конечно, в обоих случаях был найден достаточный повод, а как же иначе? Но с точки зрения существенного повода и материального побуждения обе были примерно одинаково беспричинными. В обоих случаях войны можно было легко избежать без существенного ущерба для общества и без заметного урона для национальной чести. Обе были «спроектированы» на основаниях, бесстыдно сфабрикованных ad hoc заинтересованными сторонами; в одном случае — кликой династических государственных деятелей, в другом — хунтой коммерческих авантюристов и империалистических политиков. Ни в том, ни в другом случае народ не имел никакого интереса в выгоде или убытке от распри, кроме как в вопросе национального престижа. Но и германское, и британское общество несли бремя и довели кампанию до успешного для тех заинтересованных сторон, которые спровоцировали распрю, исхода. Британский народ в целом, правда, нес бремя; что почти исчерпывает все, что можно сказать в плане народного одобрения этой войны, которую политические деятели с тех пор оценивали как одно из самых прибыльных предприятий, в которых участвовали силы королевства. По поводу этой успешной войны обычный человек до сих пор склонен прикрывать свое неловкое чувство приличия перечислением смягчающих обстоятельств. То, что параллельно всему этому происходит в германском случае, — это вспышка патриотического самозабвения и восхитительный дух бескорыстной жертвенности во имя династического престижа, опьянение патриотическим угаром, кульминацией которого стала триумфальная коронация в Версале. И трезвое переосмысление последних сорока шести лет не бросило заметной тени сомнения на славную память об этом патриотическом разгуле.

Такова разница в духе между корпусом патриотических граждан в современном государстве, с одной стороны, и лояльными подданными династического государства — с другой. Нет необходимости рассуждать о внутренних достоинствах того или другого. Если смотреть беспристрастно со стороны, вне этой суматохи, то с точки зрения здравого и уважающего себя мужества невелик выбор между вялым и пристыженным пособником грязного национального преступления и крикливым патриотом, который гордится тем, что служит орудием в руках синдиката беспринципных политиков, стремящихся к господству ради самого господства. Но вопрос здесь не в относительных достоинствах или относительном содержании мужества двух противопоставленных типов патриотов. Несомненно, и у тех, и у других мужества достаточно, и даже с избытком; по крайней мере, так они говорят. Но рассматриваемый вопрос — более простой и отнюдь не неприязненный — касается пригодности тех или других для поддержания мира во всем мире в рамках договора о бдительном нейтралитете. Очевидно, что германский склад ума не допускает нейтралитета; стремление к господству несовместимо с нейтралитетом, а существенная основа германской национальной жизни — это все еще стремление к господству под династической опекой. Как обстоят дела с духом, который неоднократно проявлялся в международных отношениях британского общества, — вопрос более сложный.

Возможно, осуществимо установить мир нейтральных стран на основе того национального духа, который преобладает среди этих других — французских и англоязычных народов, вместе с малыми национальностями, группирующимися вокруг Северного моря, — поскольку их привычное отношение в целом, с поправкой на воинствующее меньшинство во всех этих странах, является нейтральным. В целом эти народы пришли к толерантному отношению, которое находит выражение в максиме: «Живи и давай жить другим». Но все они в отдельности достаточно патриотичны. Может, действительно, оказаться, что они более чем достаточно патриотичны для целей нейтрального мира. Они выступают за мир, но это «мир с честью»; что означает, говоря более прямо, мир с незыблемым национальным престижем. Теперь, национальный престиж — это весьма специфический товар, как было изложено в предыдущих частях этого исследования; и мир, который должен поддерживаться только на условиях ревнивого соблюдения национальной чести, скорее всего, будет находиться в несколько шатком положении. Если и когда национальная честь потребует усиления национального господства, дело нейтрального мира немедленно станет критическим. И чем больше число и разнообразие претензий и интересов, которые считаются связанными с национальной честью, тем более нестабильной неизбежно будет возникать ситуация.

Итогом всего этого перечисления соображений представляется то, что договор о нейтральном мире может быть, а может и не быть осуществим в отсутствие таких династических государств, как Германия и Япония; тогда как в присутствии этих предприимчивых национальных образований у него нет шансов.

Никто не будет более готов и более красноречив в восклицаниях против ложности такой дискриминации, как та, что здесь предпринята, между демократическими и династическими нациями современного мира, чем представители этих династических держав. Никто не высказывается более откровенно в исповедании всеобщего мира и вселенской дружбы, чем эти же самые представители династических держав; и нигде нет более острой нужды в таких заявлениях. Официальные и «вдохновленные» заявления, конечно, следует игнорировать; по крайней мере, так диктует милосердие. Но в историческом настоящем было сделано много подобных заявлений также заслуживающими доверия представителями германского, а возможно, и японского народа, и со всей искренностью. В скобках следует сказать, что это не относится к выражениям убежденности и намерений, которые исходили из Германии в течение последних двух лет (декабрь 1916 г.). Не ставя под сомнение достоверность этих свидетелей, которые засвидетельствовали миролюбивое и добродушное качество национальных чувств немецкого народа, все же будет уместно вспомнить ход фактов в национальной жизни Германии в этом историческом настоящем и положение этих представителей в германском обществе.



Германская нация имеет своеобразный состав в отношении своей социальной структуры. Насколько это касается рассматриваемого вопроса, она состоит из трех отличительных составляющих факторов, или, скорее, категорий или условий людей. Народ, конечно, является главной категорией и в конечном счете всегда главным и решающим фактором. Следующим по значимости, а также по численности и инициативе является персонал управления — правящий класс, администрация, официальное сообщество, иерархия гражданских и политических служащих, или любое другое обозначение, которое может лучше подойти; эта категория включает ту пирамидальную надстройку привилегий и контроля, вершиной которой является суверен и в ком, при любом династическом правлении, по сути, закреплено пользование плодами труда народа. Эти два класса или состояния людей, один из которых отдает приказы, а другой подчиняется, составляют рабочую структуру нации, и они также вместе воплощают национальную жизнь и осуществляют национальную работу и цели. Промежуточной между ними, или, скорее, рядом с ними и перекрывающей стык, является третья категория, чья жизнь слабо сочленяется с обеими другими, в то же время продолжая существовать полуобособленно. Эта более незначительная, но более заметная и, в частности, более слышимая категория состоит из «интеллектуалов», как назвало бы их позднее, и, возможно, вульгарное обозначение.

Это те, кто главным образом общается с внешним миром, и в то же время они делают то, что академически называется мышлением. Они находятся в интеллектуальном контакте и общении с миром в целом, в контакте взаимного обмена, и они думают и говорят теми понятиями, которые подпадают под рубрику гуманитарных наук в мире в целом. Категория достаточно велика, чтобы составлять интеллектуальное сообщество, действительно сообщество несколько внушительной величины, взятое в абсолютных цифрах, хотя в процентах от населения в целом их число составит лишь незначительную величину. Их контакт с высшим классом, о котором говорилось выше, довольно тесен, являясь контактом, в основном, службы с одной стороны и контроля с другой. С народом их контакт и общение относительно слабы, обмен в данном случае не является ни близким, ни далеко идущим. Более того, существует хорошо соблюдаемый предел умеренности в любой работе по индоктринации или интеллектуальному руководству, которую этот класс может проводить среди народа в целом, продиктованный и принудительно осуществляемый династической целесообразностью. Эта категория интеллектуалов достаточно велика, чтобы жить своей собственной жизнью внутри себя, не черпая из духовной жизни общества в целом, и достаточно существенна по качеству, чтобы нести свою собственную специфическую схему интеллектуальных условностей и истин. О великом и весьма достойном месте и работе этих интеллектуалов в схеме немецкой культуры нет нужды говорить. Что важно, так это то, что они являются аккредитованными представителями германской нации во всем ее повседневном общении с остальной цивилизованной Европой.

Интеллектуалы говорили с убежденностью и искренностью о духовном состоянии немецкого народа, но при этом, и в той мере, в какой это касается характера германского национализма, они находились в более тесном контакте, интеллектуально и симпатически, с интеллектуальной и духовной жизнью цивилизованной Европы в целом, чем с движениями духа среди германского народа. И их рассмотрение концепций, которые таким образом попали в поле их внимания из-за национальных границ, проводилось — опять же, в той мере, в какой это касается вопросов, которые здесь имеются в виду — с германско-династическими принципами, логикой и механизмом исполнения, находящимися под их непосредственным наблюдением и поставляющими конкретные материалы для исследования. Действительно, верно, в целом, что ничто иное, кроме этого германско-династического дополнения способов и средств, не может эффективно попасть под их наблюдение в такой степени близости, чтобы придать тело и определение несколько абстрактным теоремам о культурных целях и национальных предубеждениях, которые пришли к ним извне. Короче говоря, они заимствовали эти теоретические формулировки из-за рубежа, без конкретного аппарата способов и средств, в которых эти теоремы воплощены в их чужеродной среде, и таким образом обнаружили, что истолковывают эти теоретические заимствования в единственных конкретных терминах, о которых они имели непосредственное и убедительное знание. Такой исход был бы довольно неизбежен, поскольку эти интеллектуалы, как бы они ни были, в духе, гражданами космополитической республики знаний и интеллекта, они все же, in propria persona, являются непосредственными и непрестанными подданными германско-династического государства; так что все их детальное мышление о целях, способах и средствах жизни, во всех ее гражданских и политических проявлениях, неизбежно формируется непрестанной дисциплиной их повседневного опыта в рамках этой династической схемы. Результатом стало то, что, хотя они восприняли, как они их понимали, концепции, которые управляют гражданской жизнью этих других, более зрелых наций, они восприняли и развили эти теоремы гражданской жизни в терминах и с помощью логики, навязанной той системой контроля и надзора, известной им по повседневному опыту, — единственным эмпирическим терминам под рукой.

Вершина роста и центр диффузии в отношении современной культуры в том, что касается идеалов и логики гражданской жизни — другие фазы этой культуры, кроме этого ее гражданского аспекта, не касаются вопроса здесь — эта вершина роста и центр диффузии лежат за пределами Фатерлянда, в среде, чуждой германской институциональной схеме. И все же настолько присущи культурному дрейфу современного человечества эти цели и эта логика, что, принимая и далее обогащая интеллектуальное наследие этого современного мира, интеллектуалы Фатерлянда неизбежно также приняли те концепции гражданской инициативы и независимого самоуправления, которые управляют логикой жизни в государстве равных людей. Они приняли их и ассимилировали их, насколько позволял их опыт. Но повседневный опыт и его требования — вещи упрямые; и в этом процессе ассимиляции этих чуждых концепций правильной и честной жизни именно заимствованные теоремы о гражданских правах и обязанностях подверглись адаптации и пересмотру, а не конкретная система способов и средств, в которых эти принципы, так принятые, должны быть воплощены на практике. Неизбежно так, поскольку в германской схеме закона и порядка главной предпосылкой является династическое государство, тогда как главной предпосылкой современной цивилизованной схемы гражданской жизни является отсутствие такого органа. Таким образом, развитие и разработка этих современных принципов гражданской свободы — а эта разработка приняла внушительные размеры — под рукой германских интеллектуалов неизменно выливались в пиквикские извивы, весьма напоминающие потерянную душу, ищущую место для отдыха. С несомненно серьезной целью и неустанным старанием они стремились воплотить эти современные цивилизованные предубеждения в терминах, предоставляемых или совместимых с институтами Фатерлянда; и они были очень обеспокоены и высокопарно воодушевлены германским духом свободы, который таким образом должен был быть доведен до окончательной и совершенной реализации в жизни свободного народа. Но ни в одном пункте и ни в одном случае ни предложения, ни их осуществление не приняли форму конкретного применения знакомого принципа народного самоуправления. Это всегда сводилось к чему-то вроде уступчивого или целесообразного смягчения антагонистического принципа личной власти. Там, где формы самоуправления или индивидуального самоопределения были уступчиво установлены при имперском правлении, они оказывались имитационной структурой с некоторыми хитрыми положениями для их принуждения или подавления по усмотрению безответственной власти.

Ни здравый интеллект, ни добрая воля этих интеллектуалов Фатерлянда не должны быть оспорены. То, что — неизбежно расплывчатые и витиеватые — изложения гражданских институтов и народной свободы, которые они так часто и так широко пропагандировали, должны были быть использованы как удобная ширма династического государственного управления, не следует ставить им в вину. Обстоятельства, над которыми они не могли иметь контроля, поскольку это были обстоятельства, которые формировали их собственные привычки мышления, поставили их вне компетенции постичь или сформулировать эти чуждые принципы (привычки мышления) конкретно в тех чуждых институциональных деталях и с помощью чуждой логики, с которыми они не могли иметь рабочего знакомства.

Для того или иного человека эта концепция культурной солидарности внутри нации и, как следствие, культурной отчужденности между нациями, обусловленной различными привычками жизни и мышления, навязанными двумя различными институциональными системами, может быть настолько незнакомой, что не вызывает убеждения. Соответственно, может показаться не неуместным напомнить, что институциональная система любого данного сообщества, особенно для любого сообщества, живущего по своей собственной, доморощенной и проверенной временем системе, неизбежно будет сбалансированной системой взаимозависимых и взаимно согласованных частей, работающих вместе в одном всеобъемлющем плане закона и порядка. Через такую институциональную систему, как, например, Германская имперская организация, будет проходить степень логической последовательности, согласующейся с самой собой во всем и оказывающей последовательную дисциплину на все сообщество; посредством чего навязывается последовательный дрейф или склонность в преобладающих привычках жизни и коррелятивная склонность в результирующих привычках мышления, преобладающих в сообществе. Именно это обладание общей схемой обычаев и привычек, и, как следствие, общим мировоззрением и образом мышления, составляет наиболее внутреннюю связь солидарности в любой национальности и, наконец, отличает ее от любой другой.

Столь же само собой разумеется, что любое другое данное сообщество, живущее под властью существенно иной или расходящейся системы институтов, будет подвержено курсу повседневной дисциплины, ведущей к иному, возможно, расходящемуся эффекту; и что это другое сообщество, соответственно, получит характерно иную дисциплину и попадет под власть иного здравомыслящего мировоззрения. Там, где институциональное различие такого рода является несколько значительным и последовательным, так что по сути сводится к расхождению, как можно справедливо сказать о различии между имперской Германией и ей подобными, с одной стороны, и англоязычными нациями — с другой, там различие в повседневных концепциях может легко сделать два народа взаимно непонятными друг другу по тем пунктам институционального принципа, которые вовлечены в это расхождение. Таково положение дел между немецким народом, включая интеллектуалов, и народами, против которых их предубеждения о национальной судьбе их настроили. И многие яркие выражения изумления, отвращения и недоверия, которые исходили из этого сообщества интеллектуалов в течение последних двух лет проб и ошибок, являются достаточным свидетельством того строгого ограничения, которое эти германские предубеждения и их логика осуществляют над интеллектуалами, не меньше, чем над народом.

И наоборот, конечно, почти так же непрактично для тех, кто вырос под дисциплиной демократических институтов, постичь привычное мировоззрение обычного немецкого патриота в отношении национальных интересов и целей; не совсем, возможно, потому, что дисциплина обычаев и индоктринации в их случае не столь строга и не столь последовательна. Но все же среди них преобладает достаточно очевидная логическая неспособность понять и оценить первостепенную необходимость национального, то есть династического, господства, которая движет всеми немецкими патриотами; точно так же, как эти же самые патриоты аналогично неспособны рассматривать национальные интересы в ином свете, чем в свете династического господства.

Основываясь просто на номинальной стоимости имеющихся доказательств, любой посторонний мог легко впасть в ошибку, полагая, что когда перед ними открылось великое приключение войны, а также когда вскоре шок от сорвавшихся усилий принес домой ее раздражающую тщетность, интеллектуалы Фатерлянда отличились выше всех других классов и состояний людей в избытке своего патриотического самозабвения. Такой взгляд, несомненно, был бы почти полностью ошибочным. Дело не в том, что интеллектуалы достигли существенно более высокого уровня экзальтации, а только в том, что, будучи обученными использованию языка, они были способны выражать свои эмоции с большой легкостью. Нет причин полагать, что народ не достиг той же меры в отношении своего преобладающего умонастроения.

Вернемся к работе имперского династического государства и задействованным силам. Ясно видно, что интеллектуалы должны считаться сверхштатными, за исключением тех случаев, когда они служат инструментом гласности и индоктринации в руках дискреционных властей. Работающими факторами в данном случае являются династическая организация контроля, руководства и вознаграждения, а также народ в целом, за счет использования чьей субстанции ведется торговля династическим господством и вознаграждением. Эти двое находятся в довольно хорошем согласии, на древней основе феодальной лояльности. До сих пор нет очевидных оснований полагать, что эта архаичная связь, которая связывает народ с династическими амбициями, хоть сколько-нибудь заметно ослабла. И возможность того, что династическая Германия будет жить в мире с миром по какому-либо договору, поэтому переводится в возможность того, что немецкий народ разучится своему привычному почтению и лояльности к династии.

Как ее приобретение было работой длительного привыкания, так и ее устаревание может произойти только через более или менее длительное привыкание в системе обычаев и привычек иного или расходящегося порядка. Элементы такой систематической дисциплины, идущей к эффекту, противоречащему этому патриотическому духу, не отсутствуют в текущей ситуации в Фатерлянде; дисциплина современной индустриальной системы, например, идет к такому расходящемуся эффекту; но это, и другие мыслимые силы, которые могут усилить его, в конце концов потребуют времени, если они должны произвести решительное изменение в текущем умонастроении патриотического немецкого сообщества. В течение интервала, необходимого для такого изменения в национальном характере, мир во всем мире был бы обусловлен неспособностью династического государства нарушить его. Так что шансы на успех для любой лиги нейтрального мира будут варьироваться обратно пропорционально доступной силе имперской Германии, и это можно было бы считать безопасным только при фактическом устранении имперского государства как национальной силы.

Если постепенное устаревание духа воинствующей лояльности в немецком народе, через неиспользование при режиме мира, промышленности, самоуправления и свободной торговли, должно быть тем агентством, силой которого династический империализм должен прекратиться, шанс нейтрального мира будет зависеть от тщательности, с которой такой режим самоопределения может быть установлен в данном случае, и от промежутка времени, необходимого для такого устаревания через неиспользование. Очевидно, что установление работоспособного режима самоуправления на мирных началах в любом случае было бы делом большой трудности среди народа, чей прошлый опыт так своеобразно лишил их способности к самоуправлению; и очевидно, также, что интервал времени, необходимый для достижения безопасной почвы на этом пути подхода, был бы очень значительным. Также, ввиду этих условий, очевидно, эта схема поддержания мира между нациями путем договора нейтральных стран, основанного на компромиссе с стремящимся династическим государством, сводится ко второй из двух альтернатив, о которых говорилось вначале, а именно: нейтральный мир, основанный на устранении Германии как военной силы, вместе с устранением любых материалов, подходящих для формирования внушительной коалиции. И тогда, с предположительно устраненной или усмиренной имперской Германией, все еще оставалось бы японское учреждение, к которому все аргументы, уместные в случае Германии, будут применяться без ослабления; за исключением того, что, по крайней мере до сих пор, династические государственные деятели Японии не имели в своем распоряжении столь массивного объема ресурсов, в населении, промышленности или сырьевых материалах.



ГЛАВА IV

Мир без чести

Аргумент, таким образом, возвращается к выбору между двумя упомянутыми альтернативами: мир в подчинении власти германского династического учреждения (и Японии) или мир через устранение этих предприимчивых держав. Первая альтернатива, без сомнения, достаточно непривлекательна, но поэтому ее не следует отбрасывать без слушания. Как само собой разумеется, она противна патриотическим чувствам тех народов, которых имперское германское учреждение избрало для подчинения. Но если это нерефлексивное патриотическое отвращение можно однажды сделать восприимчивым к разуму, всегда есть что сказать в пользу такого плана мирного подчинения, или, по крайней мере, в его оправдание; и если иметь в виду, что дальнейшая необходимость такого подчинения всегда должна оставаться в перспективе как условие, предшествующее мирному урегулированию, до тех пор, пока одна или обе эти предприимчивые державы остаются нетронутыми, будет видно, что здравая оценка достоинств такого режима мира отнюдь не является неуместной. Ибо ни для одной из этих двух держав нет окончательного исхода усилий, кроме как первостепенное господство.



Должно также быть некоторое приобретение проницательности и трезвости в воспоминании о том, что интеллектуалы Фатерлянда, которые, несомненно, обдумывали этот вопрос дольше и более беспристрастно, чем все другие люди, очень высоко отзывались о достоинствах такого плана всеобщего подчинения власти этого германского династического учреждения. Они, несомненно, рассматривали вопрос как долго, так и серьезно, относительно того, что, в свете разума, в конечном итоге было бы в лучших интересах тех народов, чьей явной судьбой была окончательная опека под имперской короной; и также не должно быть сомнений, что в то время (два года назад) они поэтому говорили обдуманно и от полноты сердца по этому поводу. Заявления, которые исходили из сообщества интеллектуалов в тот сезон нестесненного воодушевления и простодушного признания, несомненно, должны быть приняты как результат многого вдумчивого рассмотрения того, что лучше всего сделать, не как вынужденный компромисс с неблагоприятными необходимостями, а как спасительный курс, свободно преследуемый с единственным взглядом на лучшее благо всех заинтересованных.

Правда, придирчивые были склонны пренебрежительно отзываться о многих высказываниях такого рода, исходящих из сообщества интеллектуалов, как, например, светские проповеди профессора Оствальда, датируемые тем сезоном; но ни один непредубежденный читатель не может избежать убеждения, что эти, а также весьма значительный объем подобных заявлений многих других людей выдающейся учености и примечательных своими благожелательными чувствами, должны быть верно приняты как выражения глубокого убеждения и сознательно щедрого духа. Говоря так о преимуществах, которые могут быть получены любым подданным народом от подчинения германскому имперскому правлению, этих интеллектуалов не следует истолковывать как формулирующих дрейф вульгарного патриотического чувства среди их соотечественников в целом, а скорее как выдающих изречения их собственного более чувствительного духа и более зрелого размышления, как людей, которые находятся в положении видеть человеческие дела и интересы в большей перспективе. Таково, несомненно, было бы их собственное понимание этого дела.

Размышление об аналогичном случае опеки, осуществляемой американским правительством над подданными филиппинцами, может способствовать справедливому и умеренному взгляду на то, что подразумевается в режиме опеки и подчинения, так отстаиваемом германскими интеллектуалами — и, можно добавить, признанном хорошим имперскими государственными деятелями. Конечно, была бы разница по сравнению со случаем филиппинцев, что в то время как американское правительство, в конечном счете и несколько случайным образом, отвечает перед общественным мнением, которое основывается на демократических предубеждениях, германское имперское учреждение, с другой стороны, не отвечает ни перед кем, если не перед Богом, который мыслится стоящим в некотором отношении молчаливого партнера или миноритарного акционера в этом династическом предприятии.

И все же не следует упускать из виду, что любое предполагаемое суровое обращение, которого вассальные народы могли бы ожидать от рук германской династии, неизбежно было бы смягчено соображениями целесообразности, продиктованными требованиями пользования плодами. Имперское учреждение показало себя мудрым, действительно более мудрым, чем любезным, но мудрым, по крайней мере, в своих намерениях, в использовании, которое оно до сих пор делало из подданных народов. Правда, несколько акцентированное рвение со стороны имперского учреждения получить максимальное обслуживание в минимальное время и при минимальных затратах от этих подданных популяций — как, например, в Силезии и Польше, в Шлезвиг-Гольштейне, в Эльзас-Лотарингии, или в своих африканских и океанических владениях — временами приводило к практикам, совершенно сомнительным на гуманитарных основаниях, в то же время, когда с точки зрения бережливого управления они выходили за пределы «того, что может выдержать трафик». И все же не следует упускать из виду — и в этой связи это момент некоторого веса — что, насколько позволяют хищнические традиции его государственного управления, имперское учреждение во всех этих делах руководствовалось исключительно нескрываемым вниманием к своей собственной материальной выгоде. Там, где его управление в этих помещениях давало менее прибыльное пользование, чем обстоятельства могли бы разумно допустить, неудача была обусловлена избытком алчности, а не наоборот.

Косвенные доказательства сходятся к тому, что на имперское учреждение можно уверенно рассчитывать в управлении делами своих подданных народов с единственным взглядом на свою собственную материальную выгоду, и можно с равной уверенностью рассчитывать, что в долгосрочной перспективе не будет практиковаться никаких необдуманных излишеств. Конечно, чрезмерное приключение в зверствах и хищничестве, обусловленное такой человеческой немощью в его агентах или в его директорате, какая была показана в различных недавних эпизодах, следует ожидать время от времени; но эти явления приходили бы в порядке колеблющихся вариаций от подлинной рутины, а не как систематические черты ее.

Тот избыток порочности, который придал характер текущей германской имперской политике в Бельгии, например, или который аналогично охарактеризовал сделки имперской Японии в Корее во время недавней «благожелательной ассимиляции» этого народа в японско-имперское пользование, не следует справедливо принимать за указание того, что от такого имперского учреждения можно ожидать в отношении подданного народа на основе урегулированной и долгосрочной эксплуатации. Вначале, в обоих случаях, политика устрашения была продиктована хорошо обдуманным взглядом на экономию усилий в приведении подданного народа в жалкое состояние запугивания, согласно искусству войны, как изложено в руководствах; тогда как в последнее время несколько расточительные излишества правительства оккупации — прилично прикрытые дипломатическими притчами о благожелательности и законности — были продиктованы военной необходимостью, в частности, потребностью в принудительном труде и желательностью сокращенного населения на приобретенной территории. Так же и «лично проводимые» сделки с армянами с использованием турок, вероятно, также лучше всего объясняются как попытка сократить численность нежелательного населения заранее, не навлекая на себя ненужного обвинения. Все эти вещи являются, в лучшем случае, вводящими в заблуждение указаниями того, на что была бы похожа имперская политика при урегулированных условиях и в отсутствие неподчинения.

В качестве контраста, такого, который может послужить для того, чтобы выставить специфические черты этой перспективной имперской опеки над нациями в лучшем свете, османское пользование народами турецких владений предлагает поучительный пример. Об османской опеке сегодня говорят ее апологеты в терминах, по существу идентичных эскизам будущего, представленным обнадеживающими немецкими патриотами в первые месяцы текущей войны. Но, как это часто бывает в таких обстоятельствах, эти выражения офицеров должны быть поняты в дипломатическом смысле; не как затрагивающие факты в каком-либо ином, кроме формального пути. Достаточно очевидно, что османское управление своим пользованием на всем протяжении было достаточно плохо обдуманным, чтобы настойчиво взимать больше, чем трафик мог выдержать, вероятно, из-за отсутствия контроля над своими агентами или разветвлениями, со стороны центрального офиса. Османское учреждение не соблюдало или не обеспечивало соблюдение простых правил экономии в своем использовании подданных народов и находит себя сегодня банкротом в результате. Что может дать больше параллели к перспективной германской опеке над нациями, так это процедура японского учреждения в Корее, Маньчжурии или Китае; которая также должным образом покрыта внешне приличным экраном дипломатических притч, но природа и цель которой достаточно явны во всех отношениях, кроме номенклатуры. Не исключено, что даже это японское пользование и опека проходят по несколько менее гуманным и уступчивым линиям, чем хорошо обдуманная экономия ресурсов продиктовала бы для перспективного германского пользования западными нациями.

Существует существенная разница между двумя случаями: в то время как Япония перенаселена, так что становится делом мудрого правительства найти дополнительные земли для заселения, и что таким образом она ограничена своими имперскими амбициями вытеснить большую часть населения на своих подданных территориях, Фатерлянд, с другой стороны, недонаселен — пресловуто, хотя и не согласно букве дипломатических притч по этому поводу — и в обозримом будущем должен продолжать быть недонаселенным; при условии, что состояние индустриальных искусств продолжает подвергаться изменениям в том же общем направлении, что и до сих пор, и при условии, что никакое радикальное изменение не влияет на германский уровень рождаемости. Таким образом, поскольку имперское правительство не нуждается в новых землях для заселения своим домашним населением, оно, по-видимому, не будет иметь побуждения принимать меры, направленные на частичное обезлюдение своих подданных территорий.

Случай Бельгии и меры, направленные на сокращение ее населения, могут вызвать сомнение, но, вероятно, не хорошо принятое сомнение. Скорее, поскольку стало очевидно, что территорию нельзя удержать, считается желательным обогатить Фатерлянд любой собственностью, которую можно удалить, и потребить накопленную рабочую силу бельгийского народа в службе войны. По-видимому, это военная мера, предназначенная для использования ресурсов врага для его поражения. Действительно, в условиях урегулированной оккупации или подчинения любая степень такого обезлюдения повлекла бы за собой экономический убыток, и любая хорошо обдуманная административная политика, следовательно, смотрела бы на поддержание жителей приобретенных территорий в не уменьшенной численности и не ухудшенной пригодности.

Результирующая схема имперского пользования должна, соответственно, быть внимательного, если не сказать по существу гуманного, характера — всегда при условии, что требуемая степень подчинения и покорности («закон и порядок») может быть обеспечена системой принуждения, столь гуманной, чтобы не сокращать число жителей или существенно не снижать их физические силы. Таков был бы, по разумному ожиданию, характер этой проектируемой имперской опеки и пользования народами христианского мира. В своем осуществлении этот германский проект должен, соответственно, отличаться весьма заметно от политики, которую его имперские амбиции вынудили японское учреждение преследовать в своих сделках с жизнью и судьбами своих недавно и в настоящее время приобретенных подданных народов.

Чтобы лучше оценить в некотором конкретном виде, каковы должны быть, по разумному ожиданию, условия, на которых жизнь могла бы так вестись sub pace germanica, внимание может быть приглашено к некоторым типичным примерам такого мира через отречение среди современных народов. Возможно, во главе списка стоит Индия, с ее многими и разнообразными коренными народами, подданными британской опеки, но, как говорят британские апологеты, не подданными британского пользования. Маржа толерантности в этом случае довольно широка, но ее пределы резко очерчены. Индия нужна и удерживается не для дани или дохода, который должен быть выплачен в имперскую казну, и даже не для исключительных торговых привилегий или преференций, а главным образом как заповедник для обеспечения официальной занятости и вознаграждений для британских джентльменов, не иначе занятых или обеспеченных; и вторично как средство обеспечения прибыльных британских инвестиций, то есть инвестиций британских капиталистов высокого и низкого ранга. Текущие британские заявления по поводу этой оккупации Индии, и временами пристыженное оправдание ее, заключаются в том, что народ Индии не страдает от этого средства; результирующее правительственное учреждение не является более обременительным и не более дорогим для них, чем любое столь же, или даже любое менее, компетентное правительство их собственного было бы неизбежно. Факт, однако, остается, что Индия предоставляет столь необходимый и весьма значительный чистый доход классу британских джентльменов, в форме официальных зарплат и пенсий, от которых британское дворянство в целом ни в коем случае не может отказаться. Суженное до этих пропорций, легко мыслимо, что британское пользование Индией должно лежать без чрезвычайного веса на индийском народе в целом, как бы обременительно оно временами ни становилось для тех классов, которые стремятся взять на себя пользование в случае, если британское учреждение может быть вытеснено. Этот случай, очевидно, отличается весьма заметно от проектируемого германского пользования соседними странами в Европе.

Случай, который может быть более близким к делу, был бы случаем любой из стран, подданных турецкому правлению в недавние времена; хотя эти примеры едва ли показывают именно то, чего ожидать при проектируемом германском режиме. Турецкое правление было заметно неэффективным, рассматриваемое как рабочая система династического пользования; тогда как уверенно ожидается, что соответствующая германская система показала бы весьма исключительную степень эффективности для этой цели. Эта турецкая неэффективность имела двоякий эффект, который не должен появиться в германском случае. Через административные злоупотребления, предназначенные для обслуживания личной выгоды безответственных чиновников, лежащие в основе народы страдали от прогрессивного истощения и разрухи; посредством чего центральная власть, династическое учреждение, также росло прогрессивно, кумулятивно слабее и, следовательно, менее способным контролировать своих агентов; и, во-вторых, на тех же основаниях, в погоне за личной выгодой, и побуждаемые личными враждами, эти безответственные агенты настойчиво проводили свои меры вымогательства за разумные границы — то есть за границы, которые хорошо обдуманный план постоянного пользования оправдал бы. Все это было бы иначе и более разумно устроено под германскими имперскими ауспициями.

Одна из наций, которые попали под турецкое правление — и турецкий мир — предоставляет ценную иллюстрацию вторичного пункта, который должен быть рассмотрен в связи с любым планом мира через подчинение. Армянский народ в более позднее время частично попал под российское владычество, и так был подвергнут российской системе бюрократической эксплуатации; и разница между российской и турецкой Арменией поучительна. Согласно всем заслуживающим доверия — то есть неофициальным — отчетам, условия заметно более терпимы в российской Армении. Хорошо информированные лица рассказывают, что причиной этого более снисходительного, или менее крайнего, управления делами под российскими чиновниками является избирательный уровень смертности среди них, такой, что местный чиновник, который настойчиво превышает некоторый плохо определенный предел толерантности, удаляется тем, что при других обстоятельствах было бы названо безвременной смертью. Никакого адекватного средства не было найдено, в пределах больших границ, которые российская бюрократическая администрация привычно позволяет себе в вопросах принуждения. Турок, с другой стороны, менее сдерживаемый соображениями долгосрочной целесообразности, и, может быть, менее легко подверженный влиянию внешнего мнения по любому пункту гуманности, нашел средство в систематическом искоренении любой деревни, в которой происходит незаконная смерть. Один будет склонен предполагать, что по этому поводу германская имперская процедура была бы более по российскому, чем по турецкому образцу; хотя косвенные доказательства последнего времени бросят некоторое зловещее сомнение на разумность такого ожидания.

Ясно, однако, что турецкое средство от этой формы неподчинения является расточительным средством поддержания мира. Ясно, для домашнего офиса, Верховного командования, уничтожение деревни с ее населением является более существенным убытком, чем несвоевременная кончина одного из его административных агентов; особенно когда вспоминается, что такая кончина, по-видимому, последует только за такими расточительными излишествами порочности, которые обязаны быть непростительно невыгодными для центральной власти. Можно оставить открытым вопрос, насколько корректив такого рода может с надеждой ожидаться как применимый, в случае нужды, при проектируемом германском имперском пользовании.

Может, я опасаюсь, быть сказано без оскорбления, что нет глубины развращенности ниже обычного охвата российской бюрократии; но эта организация находит себя вынужденной, в конце концов, использовать осмотрительность и установить некоторые пределы индивидуальным экскурсиям за границы приличия и гуманности, как только эти излишества затрагивают общий или совместный интерес организации. Любое излишество зверства, за пределами некоторой маржи толерантности, со стороны любого из ее членов, вероятно, нанесет денежный вред остальным; и тогда, бюрократическое ведение дел также, в конце концов, в неопределенной степени подвержено некоторому надзору со стороны народного настроения дома или за рубежом. Подобное, по-видимому, не остается верным для турецкой официальной организации. Разница может быть обусловлена менее предусмотрительным духом среди последних, как уже указано. Но иная традиция, возможно, продукт этого отсутствия предусмотрительности и последующего роста политики «устрашения», может также прийти за долей в исходе; и есть также характерная разница в пункте религиозных убеждений, которая может пойти некоторым путем в том же направлении. Последователи ислама, по-видимому, в целом принимают догматы своей веры по их номинальной стоимости — рабские, нетерпимые и фанатичные — тогда как российский официальный класс может, возможно, без чрезмерного упрека считаться в целом пережившим суеверные самомнения, которым они уступают целесообразное pro forma соблюдение. Так что когда худшее приходит к худшему, и турок находит себя наконец со спиной против последних утешений веры, которая делает все вещи прямыми, он имеет уверенное знание, что он прав против неверующих; тогда как российский бюрократ в подобном случае только знает, что он неправ. Последняя крайность является менее убедительным аргументом для человека, в чьем понимании это не последняя крайность. Опять же, некоторая тень сомнения падает на вопрос о том, который из них более близок к германскому имперскому духу.

В целом, случай Китая более к делу. В целом, народ Китая, более в частности народ региона прибрежных равнин, долгое время привычно жил под режимом мира через несопротивление. Мир был нарушен преходяще время от времени, и местные беспорядки были не нечастыми; но, взятое в целом, ситуация привычно была мирного порядка, на почве несопротивляющегося подчинения. Но это подчинение обычно не было чистосердечного вида, и оно также обычно было связано со степенью настойчивого саботажа; который засорял и задерживал администрацию правительственного закона и порядка, и был также способствующим большой мере безответственной официальной коррупции. Привычная схема вещей китайских в этом отношении может справедливо быть описана как мир несопротивления, смягченный саботажем и убийством. Таков был поздний маньчжурский режим, и нет причины в Китае ожидать существенно иного исхода от японского вторжения, которое сейчас в пути. Природа этого японского вторжения должна быть достаточно ясна. Это предприятие в государственном управлении по порядку Макиавелли, Меттерниха и Бисмарка. Конечно, примирительные басни, выдаваемые дипломатической службой и другими апологетами, должны быть приняты при нормальной скидке в сто процентов. Относительно большой текущий выпуск таких басен может дать намек относительно величины замыслов, которые басни предназначены покрыть.

Китайский народ имел более расширенный опыт в мире этого порядка, чем все другие, и их случай должен, соответственно, быть поучительным выше всех других. Не то чтобы европейский мир через несопротивление должен ожидаться бежать очень близко по китайским линиям, но должно быть разумное ожидание, что большой ход вещей был бы несколько того же порядка в обоих случаях. Ни европейские традиции и привычный темперамент, ни современное состояние индустриальных искусств не позволят одному искать что-либо подобное близкой параллели в деталях; но остается верным, когда все сказано, что китайский опыт мира под подчинением чужеземным хозяевам предоставляет наиболее поучительную иллюстрацию такого режима, как касается его практичности, его методов, его культурной ценности и его эффекта на судьбы подданных народов и их хозяев.

Теперь, может быть сказано путем предварительного обобщения, что жизненная история китайского народа и их культуры является altogether наиболее внушительным достижением, которое записи человечества должны показать; тогда как история их последовательных чужеземных учреждений мастерства и пользования является непрерывной последовательностью невероятно постыдных эпизодов — всегда начинающихся в безграничной силе и тщеславии, бегущих путем дурного управления, расточительства и разврата, к бесславному финишу в жалкой коррупции и слабоумии. Всегда выигрыши в цивилизации, промышленности и в искусствах были сделаны подданными китайцами, и всегда их чужеземные хозяева не внесли ничего в исход, кроме дурного управления, расточительства, коррупции и распада. И все же в долгосрочной перспективе, со всем этим гандикапом и дурным управлением, китайский народ удержал свое место и сделал продвижение в тех вещах, на которые люди смотрят с привязанностью и уважением, когда они приходят подводить итог, какие вещи стоят того. Это было бы безнадежной задачей подсчитать, сколько династий мастерских варваров, здесь и там, тем временем поднялись и сыграли свою эфемерную роль тщеславной помехи и ушли под в стыде и замешательстве, и уволены с неизменным вердиктом «Хорошее избавление!»

На первый взгляд это может показаться странным стечением обстоятельств, но, несомненно, именно следствием этого стечения является то, что китайский народ на протяжении всей истории сохранял контроль над своими землями. Они жили, размножались и продолжали занимать эту землю, в то время как их сменявшие друг друга иноземные хозяева приходили и уходили. Таким образом, сегодня, как результат завоевания и того, что можно было бы счесть поражением, народ продолжает оставаться китайским, обладая как непрерывной родословной, так и непрерывной линией самобытной культуры, проходящей через все века истории. В биологическом отношении китайский план непротивления оказался в высшей степени успешным.

Кстати, во многом то же самое, хотя и не в той же степени, справедливо и для армянского народа, который продолжал удерживать свою горную страну в добрые и худые времена, по-видимому, без серьезного или длительного сокращения численности и без заметного скатывания в варварство, в то время как сменявшие друг друга разрозненные династии их завоевателей приходили и уходили, не оставляя после себя ничего, кроме дурной славы. «Эта басня учит» тому, что прилежное внимание к выращиванию урожая и детей — это верный и предначертанный путь к сохранению народа и его культуры даже в самых неблагоприятных условиях, и что окончательная гибель и позорное разрушение неотвратимо ожидают любую «господствующую расу». До сих пор это правило не давало сбоев. Это правило, по сути, основано на наследственных чертах человеческой природы, от которых нет спасения.

Для долгосрочного биологического успеха, равно как и для сохранения целостности культуры народа, мир через непротивление, при добрых или худых предзнаменованиях, более желателен, чем имперское господство. Но это не все, ради чего живут современные народы; пожалуй, можно с уверенностью сказать, что ни в одном случае это не является главным среди того, ради чего цивилизованные европейцы готовы жить. Им также остро необходима свобода жить своей жизнью по-своему, или, вернее, жить в рамках условностей, к которым они пришли в силу привычки и обычая, или, по крайней мере, они верят, что такая свобода существенна для любой жизни, которая действительно чего-то стоит. Так же они испытывают потребность в защищенности от произвольного вмешательства в их стремление к средствам к существованию и в свободном распоряжении своими финансовыми делами. И они хотят иметь право решающего голоса в управлении своими общими интересами, будь то в качестве нации или в составе малой гражданской группы. Короче говоря, они хотят личной, финансовой и политической свободы, свободной от любого руководства или запретов извне. Они также весьма озабочены поддержанием благоприятных экономических условий для себя и своих детей. И последнее, но отнюдь не менее важное: они, как правило, являются закоренелыми патриотами, движимыми непреодолимой потребностью в национальном престиже.

Именно совокупности народов, находящихся в таком умонастроении, пацифисты, по сути, предлагают план окончательного подчинения иноземной династии в форме нейтрального мирного договора с включением воинствующих держав. Маловероятно, что такая схема будет принята при нынешних настроениях в соответствующих странах. И все же, если бы хрупкий темперамент, с которым любое подобное предложение отвергается общественным мнением в этих странах сегодня, можно было бы в достаточной мере уступить размышлениям и взвешенной оценке, отнюдь не предрешено, что его принятие не стало бы лучшим выходом из критической ситуации. Цена выведения из строя и устранения воинствующей державы, чьего господства опасаются, или даже отсрочки дня капитуляции, очевидно, достаточно серьезна. Достоинства альтернативы должны быть открыты для обсуждения и, безусловно, должны получить должное рассмотрение. И любая попытка представить их без лишних эмоций, по-видимому, должна найти слушателей. Похоже, во многом вина пацифистов, выступающих от имени Лиги мира, заключается в том, что они не смогли или отказались признать эти скрытые последствия плана, который они отстаивают; так что они либо кажутся не знающими, о чем говорят, либо избегают говорить о том, что знают.

Заранее будет очевидно, что серьезная трудность, с которой придется столкнуться при любой пропаганде мира на условиях непротивленческого подчинения иноземному династическому правлению — «мира любой ценой» — это трудность психологического порядка. Что бы ни считалось верным для китайского народа, такое подчинение противно чувствам западных народов. Что, в свою очередь, очевидно, связано с преобладанием определенных привычных предвзятостей среди современных цивилизованных людей — определенных приобретенных черт темперамента и склонностей, носящих характер навязчивых идей. То, что нечто вроде относительно довольной и полезной жизни возможно при таком режиме, который ожидается, и даже некоторая терпимая степень благополучия, становится очевидным на примере Китая. Но китайская терпимость к такому режиму свидетельствует о том, что они обременены меньшим количеством предвзятостей, противоречащих требованиям жизни в этих условиях. Поэтому общепринято, и, по-видимому, должно быть принято, что китайский народ в целом имеет слабое, если вообще имеет, действенное чувство национальности; их патриотизм представляется почти пренебрежимо малой величиной. Постороннему наблюдателю это показалось бы их главной слабостью, которой и обязано их успешное подчинение различными амбициозными иноземцами. Но это также представляется той немощью, благодаря которой этот народ был вынужден изучить пути подчинения, и поэтому ему посчастливилось пережить своих иноземных хозяев, всех без исключения, занять землю и сохранить незапятнанную целостность своей долгоживущей цивилизации.



Некоторый отчет о природе и применении этого духа патриотизма, который так высоко ценится среди западных наций, уже был изложен в более раннем фрагменте. Один или два момента в этом деле, которые имеют отношение к аргументации здесь, могут быть с пользой припомнены. Патриотический дух, или узы национализма, очевидно, носят характер привычки, какой бы ни была склонность к формированию такой привычки, присущая человечеству от природы. Более того, это вопрос привычки — его можно даже назвать вопросом случайной привычки — к какому именно национальному образованию привяжется данный человеческий субъект по достижении того, что называется «возрастом ответственности», и, таким образом, становясь патриотически настроенным гражданином.

Аналогия с моллюском может быть неубедительной, но она может, по крайней мере, послужить для того, чтобы предположить, какова доля участия привыкания в вопросе национальной привязанности. Молодой моллюск, пройдя фазу свободноплавающей жизни, а также период прикрепления к телу карпа или подобной рыбы, опускается на дно и прикрепляется там, где его застало место и положение в жизни; и он лояльно держится за свой конкретный участок ила и песка в удаче и в беде. Это, по воле Провидения, в некотором роде случайный вопрос, где данный моллюск найдет место для отдыха подошвы своей ноги, но это также, в конце концов, «его собственная, родная земля» и т. д. В природе моллюска прикрепляться таким образом, слабо, ко дну, где он находит пропитание, и он не был бы «хорошим и верным моллюском», если бы не сделал этого; но конкретное место, к которому он формирует эту привязанность, не является сутью дела. По крайней мере, так говорят.

Может быть, как, по-видимому, верят или знают хорошие люди, все люди здравого, или, по крайней мере, среднего ума, обязательно будут патриотически настроены и привязаны узами лояльности к какому-то конкретному национальному образованию, обычно к тому, которое формально отождествляется с землей, на которой они живут; хотя всегда возможно, что данный индивид может быть чужеземцем в этой стране и, таким образом, может быть обязан верностью и подчиняться патриотической привязанности к другому национальному образованию, к которому его приписали условности, регулирующие его особый случай, как к его собственной надлежащей нации. Аналогия с моллюском, очевидно, не покрывает этот случай. Патриотически настроенный гражданин привязан к своей собственной надлежащей национальности не только из-за случайности места жительства, но скорее из-за условностей, правовых или обычных, которые приписывают его к тому или иному национальному образованию в соответствии с определенными принципами обычая.

Простое юридическое гражданство или подданство также не решают этот вопрос; по крайней мере, отнюдь не неизбежно; как это видно на примере китайского подданного при маньчжурском или японском правлении; и как это видно, возможно, более ясно на примере «дефисного» американского гражданина, чья формальная верность принадлежит нации, на чьей земле он предпочитает жить, в то время как его патриотическая привязанность сосредоточена на его духовном Отечестве, в чьих судьбах он не имеет никакого интереса, кроме как нерезидент. Действительно, конкретная национальная связь, которая свяжет привязанности — то есть действенная патриотическая привязанность — любого данного индивида, может при ближайшем рассмотрении оказаться ни связью по месту жительства, ни формальной юридической верностью, ни связью по предполагаемому происхождению или родословной, а лишь отражением определенных национальных антагонизмов; которые также могут при проверке оказаться основанными на предполагаемых основаниях — как это иллюстрируется вспомогательным классом дефисных американских граждан, чьи привязанности оказались связаны с национальными судьбами одной иностранной державы по простой, но достаточной причине, что на условных основаниях они питают злобу к другой, столь же иностранной державе.

Очевидно, что во всей этой национальной привязанности и верности много софистики, если не сказать условной аффектации. Возможно, не стоит говорить, что это целиком вопрос софистики. И все же, возможно, не будет выходом за рамки предпосылок сказать, что конкретный выбор, конкретное проявление этой национальной привязанности в любом данном случае является вопросом софистики, в значительной степени смягченным случайностью. Человек рождается в определенной национальности — или, в случае династической верности, в служении и преданности (случайно) данному суверену — или, по крайней мере, так принято считать. Тем не менее, можно без вины и без чрезмерного стыда сменить свою верность в случае необходимости. Чего не одобряют среди цивилизованных людей, так это смены верности любой данной национальности или династии без перехода в подобное же сплетение бесполезных обязательств где-то еще. Такая смена национальной или династической базы не совсем респектабельна, хотя и не является в точности постыдной. Трудность в этом случае представляется моральной трудностью, а не умственной или финансовой, и уж точно не физической, поскольку рассматриваемое отношение не является физическим отношением. По-видимому, это относится к моральному порядку вещей, в том смысле этого термина, в котором условные приличия называются моральными. То есть это вопрос соответствия текущим ожиданиям в рамках кодекса условных приличий. Как и большая часть условного кодекса поведения, эта патриотическая привязанность имеет преимущество стандартизированного декорума, и ее внешние проявления предписаны законом. Все это показывает, насколько серьезно рассматривается весь этот вопрос.

И все же общеизвестно, что большие совокупности людей, не говоря уже об отдельных индивидах, время от времени меняют свою верность с самым благоприятным эффектом и без ощутимой потери самоуважения или доброго имени. Такой сдвиг можно было наблюдать многократно в германской нации за последние полвека, когда, например, ганноверцы, саксонцы и даже голштинцы в весьма значительных количествах, не говоря уже о подданных мелких княжеств, чьи имена были забыты в суматохе, все стали добрыми и лояльными подданными Империи и Императорской династии — добрыми и лояльными без оговорок, как это обильно проявилось. Так же в течение аналогичного периода жители Южных штатов отреклись от своей верности Союзу, заменив ее эквивалентной лояльностью своей новой стране; а затем, когда новое национальное образование выскользнуло из-под их ног, они вернулись так же искренне, как того требовалось, к своей прежней верности. В каждом из этих шагов, предпринятых обдуманно, не приходится сомневаться, что этот корпус граждан был движим безупречным духом патриотической чести. Никто, кто в какой-либо степени знаком с фактами, вряд ли поставит под сомнение заявление о том, что было бы извращением, если не сказать инверсией факта, оценивать их патриотическую преданность Союзу сегодня ниже, чем у любой другой части страны или любого другого класса или состояния людей.

Но есть и большее, и в некотором смысле худшее, что можно найти в той же общей линии доказательств, касающихся этого сублимированного чувства групповой солидарности, которое называется национализмом. Нация, конечно, велика; чем больше, тем лучше, как полагают. Она настолько велика, что, рассматриваемая как группа или сообщество людей, живущих вместе, она не имеет ощутимой степени однородности ни в каких их материальных обстоятельствах или интересах; и ничто, кроме незначительной доли совокупного населения, территории, промышленности или повседневной жизни, не известно никому из этих патриотически настроенных граждан, кроме как по отдаленным и весьма сомнительным слухам. Единственный надежный пункт, по которому существует (конструктивное) единообразие, — это вопрос национальной верности; которая становится сильнее и увереннее с каждым увеличением совокупной массы и объема. Также не вызывает сомнений, например, что если бы народ Британских доминионов в Северной Америке решил связать свою национальную судьбу с Союзом, все слои и классы, за исключением тех, чьи финансовые интересы в протекционистском тарифе могли бы пострадать, немедленно приветствовали бы их; и не вызывает сомнений, что американская национальность охватила бы новую и большую совокупность так же легко, как и старую. Почти то же самое будет справедливо в отношении других стран, колонизированных под британским покровительством. И нет никаких убедительных причин ограничивать допустимое национальное расширение на этом пункте.

Столь многое, однако, вполне находится в пределах возможностей исчислимого будущего; его реализация в значительной степени зависела бы от прекращения определенных устаревших или бесполезных институциональных механизмов; как, например, остатки разложившейся монархии и юридически защищенные корыстные интересы определенных деловых предприятий и определенных классов чиновников. Что еще и дальше могло бы быть практически предпринято на этом пути, в отсутствие чиновников-вредителей, соискателей должностей, суверенов, священников и монополистических деловых концернов, укрывающихся под национальными антагонизмами и торговыми ограничениями, было бы чем-то, чему нелегко назначить предел. Все малые нейтральные страны, которые группируются вокруг Северного моря, могли бы, несомненно, быть втянуты в такую композитную национальность, в отсутствие или при должном игнорировании тех классов, семей и индивидов, чья финансовая или завистливая выгода зависит от существующего разделения этих народов или поддерживается им.

Проектируемая оборонительная лига нейтральных стран является, по сути, зарождающимся объединением такого рода. Ее цель — обеспечение общего мира и свободы, что также является заявленной целью и оправданием всех тех современных наций, которые пережили режим династических амбиций и, следовательно, предпринимательства ради господства, и перешли в нейтральную фазу национальности; или, возможно, скорее следует сказать, что такова цель стремлений и гарантия существования и силы для этих современных национальных образований, поскольку они пережили и отвергли такие амбиции династического или квазидинастического порядка и, таким образом, заняли свое место как внутренне нейтральные содружества.

Только в общей обороне (или в защите подобных условий жизни для своих сограждан в других местах) граждане такого содружества могут без стыда поддерживать или демонстрировать дух патриотической солидарности; и только с помощью надуманного и софистического обращения к национальной чести — самомнения, сохранившегося со времен династического прошлого — население такого содружества может быть побуждено к чему-то большему, чем защита своих собственных надлежащих свобод или свобод единомышленников в других местах, поскольку они еще не проникнуты в некоторой степени династическим духом и шовинистическими антагонизмами, которые они формально отвергли, отвергнув феодальные принципы династического государства.

«Нация» без уз династической лояльности — это, в конце концов, временная идея, эпизодическая промежуточная станция в последовательности, а лояльность, в любом надлежащем смысле, к нации как таковой — это настолько большая имитация, что в отсутствие общей обороны, которую нужно защищать, любое подобное патриотическое самомнение должно потерять популярную уверенность и, с течением поколений, незаметно впасть в забвение как архаичная аффектация. Давление опасности извне необходимо для поддержания национального духа в состоянии бдительности и упорства, в случае если давление изнутри, исходящее от династического пользования, работающего на господство, было снято. С дальнейшим расширением национальных границ, таким образом, что опасность необоснованного нарушения извне становится постоянно менее угрожающей, в то время как традиционный режим международных антагонизмов все дальше отходит на задний план, дух национализма вполне находится на пути к устареванию из-за неиспользования. Другими словами, нация как содружество, будучи партизанской организацией для оборонительной цели, становится functa officio в отношении своего национализма и своих патриотических уз в некоторой степени так же, как национальная коалиция вырастает до такого размера, что партизанство вытесняется космополитической безопасностью.

Несомненно, впадение в забвение из-за неиспользования такой приятной добродетели, как патриотическая преданность, покажется невозможно неприятным завершением; и о вкусах не спорят, но вкусы — это в основном создания привычки. Если не считать тревожного названия этой вещи, сегодня мало что стоит на пути космополитического порядка человеческого общения, незаметно вытесняющего национальную верность; если не считать корыстных интересов в национальных должностях и международных дискриминациях, и если не считать тех народов, среди которых национальная жизнь все еще достаточно связана с династическими амбициями.

В более раннем фрагменте патриотический дух был определен как чувство партизанской солидарности в вопросе престижа, и было потрачено достаточно аргументов на подтверждение этого определения и демонстрацию его последствий. С исчезновением всякого повода для партизанского духа, касающегося общего блага, через слияние частей, между которыми до сих пор поддерживались партизанские разногласия, исчез бы также всякий законный повод или провокация к опьянению завистливым престижем на национальных линиях — а нет престижа, который не был бы завистливого характера, что, собственно, и составляет всю его природу. Нужно было бы быть человеком со сверхъестественной патриотической чувствительностью, чтобы впасть в эмоциональное состояние из-за национального престижа такого коалиционного содружества, которое состояло бы, например, из франко- и англоговорящих народов, вместе с теми другими нейтрально и мирно настроенными европейскими сообществами, которые достаточно зрелы, чтобы отречься от династических амбиций господства, и, возможно, включая китайский народ. О такой коалиции теперь вполне можно сказать, что она находится в пределах досягаемости, и с ее завершением, даже в зарождающейся форме оборонительной лиги нейтральных стран, в перспективе возникло бы и окончательное забвение той национальной верности и национальной чести, которые занимают так много места в репертуаре нынешнего красноречия.

Все это отнюдь не означает, что любовь к стране, к обычаям и привычкам, как они существуют в родной местности и среди своего народа, подверглась бы упадку или даже ослаблению. Провокация к ностальгии, по-видимому, была бы такой же сильной, как и всегда. Можно даже представить, что при таком (рассматриваемом) режиме безусловной безопасности привязанность к своей среде обитания и социальным обстоятельствам могла бы вырасти до чего-то большего, чем то, что обычно наблюдается в ненадежной ситуации, в которой сегодня находятся шансы на спокойную жизнь. Но ностальгия — это не воинственное расстройство, и она не ведет к необоснованному нарушению мира мирных иноземных народов; также это не тот дух, в котором люди отдаются воинственным предприятиям, стремясь к бесполезному господству за рубежом. Люди приносят патриотические жертвы жизнью и имуществом вопреки тоске по дому, а не благодаря ей.



Целью этого длинного отступления было показать, что патриотизм того воинственного рода, который ищет удовлетворения в причинении ущерба и дискомфорта народам других наций, не является сутью человеческой жизни; что он носит характер привычки, вызванной обстоятельствами в прошлом и переданной традицией и институциональными механизмами в настоящее; и что люди могут без увечья избавиться от него, или, возможно, скорее быть избавлены от него силой обстоятельств, которые направят течение привыкания в противоположную сторону.

Изменение привыкания, необходимое для того, чтобы вызвать такой упадок воинственного национального духа, по-видимому, носит негативный характер, по крайней мере в основном. Это было бы привыкание к безусловному миру и безопасности; другими словами, к отсутствию провокаций, а не принудительное отучение от воинственного темперамента. Этот воинственный темперамент, поскольку он влияет на людей коллективно, по-видимому, является приобретенной чертой; и он должен логически исчезнуть со временем в отсутствие тех условий, под воздействием которых он был приобретен. Такое устаревание патриотизма, однако, не произошло бы внезапно или быстро, поскольку патриотический дух был прошлым использованием и обычаем, а также прошлым внушением настолько тщательно вработан в текстуру институциональной ткани и в здравый смысл вкуса и морали, что его эффективное устаревание потребует довольно всестороннего вытеснения и мутации во всем спектре институтов и популярных представлений, которые были переданы по наследству. А институциональные изменения требуют времени, будучи созданиями привычки. И опять же, есть оговорка к последнему, что поскольку рассматриваемое изменение, по-видимому, является вопросом не приобретения привычки и ее закрепления в форме статьи общего использования и обычая, а забывания того, что когда-то было выучено, время и опыт, которые нужно отвести на его упадок, логически не должны равняться тем, что требуются для его приобретения, ни по продолжительности, ни по строгости дисциплины, необходимой для его внушения.

Хотя дух национализма является такой приобретенной чертой, и хотя из этого должно следовать, что главным средством избавления людей от него должно быть неиспользование дисциплины, из которой он возник, тем не менее, позитивная и даже в некотором роде радикальная дисциплина в противоположном направлении не обязательно должна быть совсем неэффективной в деле его устаревания. Пример китайского народа, кажется, доказывает нечто подобное. Не то чтобы китайцы были просто и нейтрально непатриотичны; они также кажутся хорошо заряженными нелояльностью к своим иноземным правителям. Но наряду с чувством нахождения в обороне в своих общих делах, есть также тот факт, что они, по-видимому, не являются заметно патриотичными в надлежащем смысле; они не сильно движимы духом национальности. И этот провал национального духа среди них вряд ли можно списать на нейтральное неиспользование той дисциплины, которая, с другой стороны, вызвала воинствующий национализм у народов христианского мира; должно казаться более вероятным, по крайней мере, что это относительное отсутствие национальных амбиций прослеживается в значительной части к тому, что оно было позитивно выведено из них суровым подавлением всех подобных стремлений под автократическим правлением их иноземных хозяев.



Мир на условиях подчинения и непротивления обычным требованиям и постановлениям тех имперских властей, к которым такое подчинение может стать необходимым, таким образом, будет зависеть от фактического забвения духа национальной гордости у народов, которые таким образом должны перейти под имперское правление. Достаточное, отнюдь не обязательно полное, устранение или упадок этой склонности будет предварительным условием любой практичной схемы всеобщего мира на этой основе. Какое количество такого духа эти потенциально подвластные народы могли бы еще нести, не обеспечивая тем самым поражение любой такой схемы, в значительной степени зависело бы от степени милосердия или строгости, с которой высшая власть могла бы обеспечивать соблюдение своего правления. Не то чтобы мирный план такого рода обязательно должен считаться выходящим за пределы возможности из-за этого необходимого условия, но это в лучшем случае явно сомнительный вопрос. Сторонники переговоров о мире не должны забывать и делать достоянием гласности, что план, который они отстаивают, несет с собой, как следствие или вторичную фазу, такую безусловную капитуляцию и последующий режим непротивления, и что все еще существует серьезное сомнение, находятся ли народы этих западных наций в настоящее время в достаточно терпимом умонастроении, или могут ли они в исчислимом будущем прийти к такому терпимо-нейтральному отношению в вопросе национальной гордости, чтобы подчиниться в какой-либо приемлемой форме любому иноземному имперскому правлению.

Если бы духовную трудность, представленную этим преобладающим духом национальной гордости — достаточно упрямым все еще, каким бы бессмысленным самомнением это ни казалось при трезвом размышлении — если бы этот дух фракционной инсинуации можно было преодолеть или в какой-то приемлемой мере примирить или ослабить, многое можно было бы сказать в пользу такого плана мирного подчинения внешней и произвольной власти, а следовательно, и за тот план переговоров о мире, с помощью которого события были бы направлены на его реализацию.

Любое достаточно беспристрастное рассмотрение проектируемого режима неизбежно придет к выводу, что потенциально подвластные народы не должны иметь законных опасений потери или невыгоды в материальном отношении. Конечно, нерефлексирующему человеку легко сделать вывод, что подчинение иноземной власти должно принести тяжкие бремена в виде налогов и подобных взысканий. Но размышление немедленно покажет, что никакого заметного увеличения, сверх экономических бремени, уже переносимых населением под их различными национальными образованиями, не могло бы произойти от такого шага.

В связи с этим вопросом полезно вспомнить, что предполагаемое имперское господство задумано как очень широкомасштабное и с очень широкими полномочиями. Его ближайшим историческим аналогом, конечно, является римское имперское господство — во времена Антонинов — и что ближайшим аналогом проектируемого германского мира является римский мир во времена его наилучшей безопасности. Есть все основания для предположения, что предполагаемое имперское господство должно быть по существу всеобъемлющим. Действительно, нет места для остановки проектируемого предприятия, кроме всеобъемлющего господства. И, следовательно, не будет никакой действительно угрожающей внешней силы, против которой нужно было бы принимать меры. Следовательно, потребуется лишь небольшое обеспечение для общей обороны, по сравнению, например, с совокупностью таких мер, которые оказались необходимыми для самообороны со стороны существующих наций, действующих по отдельности и каждая ревностно охраняющая свою национальную целостность. Действительно, по сравнению с бременем конкурентного вооружения, к которому привыкли народы Европы, потребность в любой вооруженной силе при новом режиме должна быть незначительным делом, даже когда к необходимому минимуму оборонительной подготовки добавляется более императивное и весомое обеспечение силы, с помощью которой поддерживается мир внутри страны.

В состав этого необходимого минимума вооруженных сил из подвластных народов привлекались бы незначительные, если вообще какие-либо, контингенты людей, по той причине, что не потребовалось бы больших количеств; как и потому, что никакой преданной лояльности династии нельзя было бы разумно ожидать среди них, даже если бы не чувствовалось никакой реальной небезопасности, связанной с их использованием. В этом отношении проектируемая схема недвусмысленно рекомендует себя как мера экономии, как в отношении требуемых финансовых бремени, так и в отношении личного раздражения от военной службы.

В качестве дополнительного пункта следует предположить, что бремя имперского правительства и его бюрократической администрации — то, что можно было бы назвать стоимостью содержания и ремонта династического образования и его аппарата контроля — будет нести подвластные народы. Здесь опять же можно рассчитывать на существенную экономию, которая будет достигнута такой централизованной властью, и, как следствие, на более легкое совокупное бремя для подданных. Несомненно, «накладные расходы» не были бы сокращены до их практического минимума. Такое правительственное образование с его бюрократическим персоналом, его «гражданским списком» и его привилегированными классами не велось бы на чем-то вроде скупой основы. Нет причин опасаться какого-либо намека на скромность в требованиях такого династического образования для себя или от имени своей лежащей в основе иерархии джентльменов.

Также следует учесть, в конкретном случае, на котором здесь строится аргументация, более или менее значительное бремя взносов на поддержание и приумножение той культуры, которая была предметом столь многих восхвалений. В этом пункте следует вспомнить, что именно модель Перикловых Афин постоянно имеется в виду в этих восхвалениях. Что вызывает в этой непосредственной связи сделки Перикловых Афин со средствами Лиги, а также источник, как и назначение этих излишков средств. Из всего этого вышли работы на Акрополе, вместе со многим другим из интеллектуальной и художественной жизни, которые сходились на этом афинском центре культуры и излучались из него. Вид Denkmäler, который так открывается взору смелой фантазии, сам по себе является такой субстанцией вещей, на которые надеются, что должен взволновать сердца всех гуманных людей. Стоимость этой субвенции Культуры, несомненно, была бы ощутимой, но те серьезные люди, которые потратили больше всего мыслей на этот перспективный культурный выигрыш, который можно получить от проектируемого имперского правления, по-видимому, не питают сомнений в том, что он стоит всего того, что он будет стоить.

Любой, кто склонен оценивать перспективные финансовые затраты и потери высоко, несомненно, смог бы найти различные и разнообразные пункты второстепенной важности, чтобы добавить к этому короткому списку общих категорий на стороне затрат; но такие дополнительные пункты, которые не могут быть справедливо включены под эти общие заголовки, в конце концов, были бы второстепенной важности, в совокупности или в деталях, и не повлияли бы заметно на общий баланс финансовой прибыли и убытков, который должен быть принят во внимание при любой оценке проектируемого имперского режима. Очевидно, должно быть мало оснований опасаться, что его установление повлечет за собой чистый убыток или чистое увеличение финансовых бремени. Существует, конечно, плохо определенный и едва определяемый пункт расходов под общим заголовком Благородства, Достоинства, Отличия, Великолепия или любым термином, который может показаться подходящим для обозначения того потребления товаров и услуг, которое идет на поддержание высокой репутации Двора и на поддержание лежащих в основе джентльменов в приличном виде. В своем финансовом проявлении эта линия (необходимых) расходов относится к рубрике Демонстративного расточительства; и всегда придется сталкиваться с тревожной гибкостью этого пункта расходов. Потребительский спрос такого рода в высшей степени «неопределенно расширяем», как выразились бы экономисты, и как различные исторические примеры придворного блеска и модного великолепия обильно подтвердят. Существует постоянная склонность продвигать этот условный «уровень жизни» до предела, установленного доступными средствами; и все же эти условные необходимости обычно не будут, в совокупности, поглощать все доступные средства; хотя время от времени, как при Ancien Régime, и, возможно, в Императорском Риме, стандарт великолепной жизни может также превышать текущие средства в наличии и приводить к обнищанию лежащего в основе сообщества.

Анализ обстоятельств, управляющих этой гибкостью условного уровня жизни и финансового великолепия, здесь не может быть проведен. В рассматриваемом случае это придется оставить как неопределенный, но значительный пункт в бремени затрат, которое проектируемое имперское правление можно ожидать, что наложит на лежащие в основе народы. Стоимость имперского двора, знати и гражданской службы, следовательно, была бы вопросом оценки, по которому не ожидалось бы близкого согласия; и все же, здесь, как и в более ранней связи, кажется разумным ожиданием, что достаточное достоинство и великолепие могли бы быть продемонстрированы таким крупномасштабным образованием при более низкой совокупной стоимости, чем совокупность расходов, ранее понесенных для подобных целей различными нациями, работающими по отдельности и с противоречивыми целями.

Несомненно, было бы совершенно ошибочным взглядом на это производство достоинства посредством расточительных расходов на излишества полагать, что тот же принцип экономии должен применяться здесь, как тот, который оказался применимым в вопросе вооружения для обороны. С установлением коллективного национального образования, включающего по существу все ранее конкурирующие нации, потребность в оборонительном вооружении должна по всей логике снизиться до чего-то очень незначительного. Но было бы поспешным заключать, что со слиянием этих наций под одним высшим контролем потребность в создании известности и престижа для этого результирующего центрального образования путем потребления декоративных излишеств также снизилась бы. Потребность в таком достоинстве и великолепии лишь частично, возможно, в меньшей части, носит оборонительный характер. По большей части, несомненно, мотивом к этому демонстративно расточительному потреблению является личное тщеславие, в имперской политике, так же как и в частной жизни моды — или, возможно, следовало бы более почтительно сказать, что это определенный ряд соображений, которые были бы идентифицированы как личное тщеславие, если бы они встретились среди людей ниже имперского уровня. И поскольку создание этой формы «доброй воли» этим способом рекламы прослеживается до таких или эквивалентных мотивов личного характера, провокация к экономии на этой линии, по-видимому, не была бы заметным фактором в этом деле. И человек вынужден вернуться к принципу, о котором уже говорилось выше, что потребительская потребность в излишествах неопределенно расширяема, с вытекающим выводом, что ничего убедительного нельзя сказать о перспективной величине этого пункта в имперском счете расходов, или о вытекающих финансовых бремени, которые он наложил бы на лежащие в основе народы.



До сих пор аргументация шла о финансовом проявлении этого проектируемого имперского господства, как оно падает на лежащее в основе сообщество в целом, без попытки различить расходящиеся интересы различных классов и состояний людей, которые составляют любое современное сообщество. Рассматриваемый вопрос — это вопрос финансовых бремени, а следовательно, и финансовых интересов этих нескольких различимых классов или состояний людей. Во всех этих современных нациях, которые сейчас стоят перед решением между миром через подчинение или сомнительной и печальной альтернативой — во всех них люди по закону и обычаю нерушимо равны перед законом, конечно; они являются неклассифицированными и не имеющими хозяина людьми перед законом. Но эти же народы также похожи в том отношении, что финансовые обязанности и обязательства среди них одинаково священны и нерушимы под беспристрастными выводами закона. Это финансовое равенство является, по сути, безличным равенством между финансовыми величинами; из чего следует, что эти граждане передовых наций не являются неклассифицированными людьми в финансовом отношении; и они не являются не имеющими хозяина, поскольку большая финансовая сила всегда, при этом безличном равенстве закона, будет стоять в отношении господства по отношению к меньшей.

Классовые различия, за исключением финансовых различий, отпали. Но все эти современные нации состоят из финансовых классов, отличающихся друг от друга мелкими градациями в предельных случаях, но попадающих, в конце концов, и в целом, в две широко и надежно различимые финансовые категории: те, у кого больше, и те, у кого меньше. Статистики приложили усилия, чтобы установить, что относительно очень малое численное меньшинство граждан в этих современных нациях владеет всем, кроме относительно очень малой доли совокупного богатства в стране. Так что кажется вполне безопасным сказать, что в такой стране, как Америка, например, нечто менее десяти процентов жителей владеет чем-то более девяноста процентов богатства страны. Едва ли было бы диким перенапряжением его практического значения сказать, что это население состоит из двух классов: тех, кто владеет богатством страны, и тех, кто нет. В строгой точности, как перед законом, эта характеристика не будет держаться; тогда как в практическом эффекте это достаточно близкое приближение. Этот последний класс, который по существу не имеет иного, кроме воображаемого финансового интереса в материальных судьбах нации, является категорией, часто называемой Обычным Человеком. Нет необходимости, и нежелательно, находить соответствующее обозначение для другой категории, тех, кто владеет.

Членораздельное признание этого разделения на контрастирующие финансовые классы или состояния, с соответствующими (по крайней мере потенциально) расходящимися финансовыми интересами, не должно подразумевать никакой степени одобрения или неодобрения устройства, которое так признается. Признание его необходимо для ясного контроля аргументации, поскольку она касается возможного систематического и присущего этим людям расхождения в отношении их материальных интересов при проектируемом имперском правлении. По существу, это различие между теми, кто имеет, и теми, кто не имеет, и в вопросе перспективной финансовой потери человек, которому нечего терять, находится в ином положении, чем тот, у кого есть. Возможно, показалось бы легкомысленным и, возможно, лишенным любезности, должной своему перспективному верховному господину, сказать вместе с поэтом: Cantabit vacuus coram latrone viator.

Но все дело не так просто. Только до тех пор, пока проектируемое финансовое вторжение мыслится как простое секвестрирование богатства в наличии, такая характеристика может служить. Имперская цель — это не мимолетный акт грабежа, а вечное пользование; и весь вопрос принимает другую и более сложную форму, когда он так касается длительных условий жизни и средств к существованию. Гражданин, у которого ничего нет, или у которого нет капитализируемого источника нетрудового дохода, все же имеет финансовый интерес в средствах к существованию, которые нужно добывать изо дня в день, и он все же уязвим в финансовом отношении в том, что его средства к существованию могут с величайшей легкостью быть обложены вкладом с помощью различных и разнообразных хорошо проверенных уловок. Действительно, обычный человек, который зависит для своих средств к существованию от своего ежедневного заработка, находится в более непосредственно ненадежном положении, чем те, у кого есть что-то ощутимое, отложенное на черный день, в форме капитализированного источника дохода. Только то, что все еще сомнительно, является ли его положение ненадежным таким образом, чтобы подвергнуть его заметному увеличению трудностей, или потере удобств жизни, в той же относительной степени, что и его состоятельного соседа.

На самом деле можно вполне усомниться, есть ли у этого обычного человека чего опасаться в плане добавленных трудностей или потери комфорта жизни при рассматриваемом режиме имперской опеки. Он, по-видимому, оказался бы в ненадежном положении при произвольной и безответственной власти иноземного хозяина, работающего через иноземный класс хозяев. Сомнение, которое возникает, заключается в том, был бы этот обычный человек более ненадежно расположен, или получил бы большую и более верную сумму тяжелого обращения и скудной жизни при этом проектируемом порядке вещей, чем то, чему он уже подвергается в своих финансовых отношениях со своими состоятельными соотечественниками при текущей системе закона и порядка.

При этом текущем режиме закона и порядка, согласно справедливым принципам Естественных прав, человек без средств не имеет финансовых прав, которые его состоятельный финансовый хозяин обязан уважать. Это могло быть непреднамеренным, как это, несомненно, было непредвиденным результатом движения от феодализма и предписанных прав и иммунитетов к системе индивидуальной свободы и мужского избирательного права; но как обычно случается в случае любого существенного изменения в схеме институциональных механизмов, непредвиденные последствия приходят вместе с теми, которые были преднамеренными. В тот период истории, когда Западная Европа собирала тот опыт, из которого вышла текущая привычная схема закона и порядка, право собственности и свободного контракта было дополнением и защитой той индивидуальной инициативы и не имеющего хозяина равенства людей, за которые боролись представители новой эры. То, что это больше не так на каждом шагу, или даже в основном, в более позднее время, в значительной части связано с изменениями финансового порядка, которые произошли с тех пор и которые, кажется, не отбрасывали свою тень заранее.

Со всей добросовестностью, и без каких-либо, кроме несущественных, оговорок, материальные судьбы современных цивилизованных людей — вместе со многим другим — были таким образом поставлены на финансовую основу, с малым, что могло бы защитить их в любой точке, кроме неотъемлемого права финансового самоопределения и инициативы, в среде, где практически все незаменимые средства финансового самоопределения и инициативы находятся в руках той сокращенной категории владельцев, о которой говорилось выше. Численное меньшинство — менее десяти процентов населения — составляет решающее финансовое большинство — более девяноста процентов средств — при системе закона и порядка, которая вращается вокруг неотъемлемого права владельцев распоряжаться средствами в наличии, как может соответствовать их удобству и прибыли — всегда исключая прибегание к незаконной силе или мошенничеству. Существует, однако, весьма ощутимая маржа законного прибегания к силе и юридически защищенного мошенничества, доступная в случае необходимости. Конечно, уловки, здесь называемые юридически доступной силой и мошенничеством в защите финансовых прав и стремлении к финансовой выгоде, не являются силой и мошенничеством de jure, а только de facto. Они являются дальнейшими и хорошо известными иллюстрациями того, как скрытые последствия данных институциональных механизмов и данных условных принципов (привычек мышления) поведения могут со временем прийти к противоречию с первоначальной целью, которая привела к принятию этих институтов и к подтверждению и стандартизации этих привычных норм поведения. На данный момент, однако, они «фундаментально и вечно правильны и хороши».

Будучи финансовым большинством — тем, что можно назвать большинством корпоративного капитала — нации, также фундаментально и вечно правильно и хорошо, что финансовые интересы владельцев материальных средств жизни должны править без ослабления во всех тех вопросах общественной политики, которые касаются материальных судеб сообщества в целом. За исключением легкого и прерывистого ропота недовольства, это устройство также имеет сердечное одобрение популярных настроений в этих современных демократических нациях. Нужно только вспомнить первостепенную важность, которая популярно придается поддержанию и расширению торговли нации — для использования инвесторов — или увековечению протекционистского тарифа — для использования защищенных деловых концернов — или, опять же, скрупулезное внимание, с которым такой орган государственных служащих, как Межштатная торговая комиссия, будет защищать законное требование железнодорожных компаний на «разумную» норму доходов на капитализированную стоимость предполагаемой доходности их собственности.



Опять же, ввиду непривычной свободы, с которой здесь необходимо говорить об этих деликатных вопросах, может быть уместно отказаться от всякого намерения критиковать установленные механизмы по их достоинствам как деталям общественной политики. Все, что здесь ставится под вопрос, касающееся этих и подобных черт установленного закона и порядка, — это влияние всего этого на материальные судьбы обычного человека при текущем режиме, в отличие от того, чего он разумно должен был бы ожидать при проектируемом режиме имперской опеки, который пришел бы, как следствие этой национальной капитуляции имперскому господству.



В этих демократических странах общественная политика направляется прежде всего соображениями деловой целесообразности, и администрация, так же как и законодательная власть, находится в руках бизнесменов, выбранных открыто на основании их деловых принципов и способностей. В таком сообществе нет власти, которая могла бы пересилить требования бизнеса, и популярные настроения не одобрили бы никакого осуществления власти, которое пересекало бы эти требования, или которое действовало бы, чтобы ограничить торговлю или обескуражить стремление к выгоде. Очевидное исключение из правила происходит в военное время, когда военные требования могут пересилить текущие требования делового трафика; но исключение в значительной части только очевидное, в том, что воинственные операции предпринимаются целиком или частично с видом на защиту или расширение делового трафика.

Национальный надзор и регулирование делового трафика в этих странах до сих пор, с тех пор и поскольку современный демократический порядок вещей вступил в силу, единообразно носили характер вмешательства в торговлю и инвестиции от имени торгового сообщества нации в целом, как видно в портовых и судоходных правилах и в консульской службе, или от имени определенных привилегированных групп или классов деловых концернов, как в протекционистских тарифах и субсидиях. Во всем этом национальном управлении финансовыми делами, при современных демократических принципах, обычный человек входит в дело только как сырье делового трафика — как потребитель или как рабочий. Он является одним из промышленных агентств, с помощью которых бизнесмен, который нанимает его, снабжает себя товарами для рынка, или он является одной из единиц потребительского спроса, которые составляют этот рынок, на котором бизнесмен продает свои товары, и таким образом «реализует» свою инвестицию. Он, конечно, свободен, при современных принципах демократического порядка, иметь дело или не иметь дела с этим деловым сообществом, будь то как рабочий или как потребитель, или как мелкомасштабный производитель, занятый поставкой материалов или услуг на условиях, определенных сообществом деловых интересов, занятых в таком большом масштабе, чтобы считаться в их определении. То есть, он свободен de jure принять или оставить предложенные условия. De facto он свободен только принять их — с несущественными исключениями — альтернативой является устаревание из-за неиспользования, чтобы не выбирать более резкое название для неприятного исхода.

Общим основанием, на котором деловая система, как она работает при пересиливающих требованиях так называемого «большого бизнеса», так определяет условия жизни для обычного человека, который работает и покупает, является основание, предоставляемое принципом «взимания того, что трафик выдержит»; то есть, установление условий найма, покупки и продажи на такой цифре, которая даст наибольший чистый доход деловым концернам, в которых, коллективно или по отдельности, усмотрение закреплено. Усмотрение в этих предпосылках не закреплено ни в каком деловом концерне, который не артикулирует с системой «большого бизнеса», или который не располагает ресурсами, достаточными, чтобы сделать его грозным членом системы. Действуют ли эти концерны по отдельности или путем сговора и заговора, так определяя финансовые условия жизни для сообщества в целом, является по существу праздным вопросом, поскольку он касается материального интереса обычного человека. Базовая линия — это все еще то, что трафик выдержит, и она все еще соблюдается, настолько близко, насколько человеческая немощь дискреционных капитанов индустрии позволит, достигнуто ли должное приближение к этой базовой линии процессом конкурентных торгов или сговорным советом.

Предложенное обобщение, касающееся материальных условий жизни простого человека при современном господстве крупного бизнеса, может показаться неоправданно широким. Возможно, стоит отметить более чем один пункт в его уточнение, главным образом для того, чтобы избежать впечатления, будто были упущены какие-либо материальные обстоятельства дела. «Система» крупного бизнеса, осуществляющая свои материальные последствия через систему крупномасштабной промышленности, но в особенности посредством крупномасштабной и широко разветвленной деловой торговли в собственном смысле слова, вовлекает в сети своего контроля все части общества и всех его обитателей, в той или иной степени зависимости. Однако до сих пор всегда существовала заметная часть населения — например, отдаленные сельскохозяйственные районы, находящиеся в «отсталом» состоянии, — которые отнюдь не тесно связаны с упорядоченной системой бизнеса и не зависят в значительной мере от рынков. Можно сказать, что они пользуются некоторой степенью независимости в силу того, что отказываются от стольких преимуществ, предлагаемых современной промышленной специализацией, сколько могут. Точно так же существуют мелкие и промежуточные промыслы, которые все еще ведутся кустарными методами; они также все еще довольно слабо удерживаются в структуре деловой системы. В подобном исчерпывающем обзоре следует учитывать то одно, то другое, но учет этих факторов в конечном счете сведется лишь к собиранию остатков и частичных исключений, которые в существенной степени не нарушат рассматриваемое общее положение.

Опять же, вдоль и поперек этого делового сообщества проходит определенная мера некомпетентности или неэффективности управления, если рассматривать ее с точки зрения мыслимой идеальной работы системы в целом. Это может быть связано с недостаточным вниманием в тех или иных местах; или с требованиями деловой стратегии, которые могут вынуждать определенные коммерческие предприятия к периодической позиции «выжидательного наблюдения» в надежде застать конкурента врасплох; или с отсутствием полного взаимопонимания между распорядительными бизнесменами, что иногда объясняется чрезмерно тщательной охраной коммерческих тайн или предварительной информации; или, как это также случается, и вполне извинительно, с отсутствием полного взаимного доверия между этими бизнесменами относительно полной добросовестности или доброй воли друг друга. В конце концов, система является конкурентной в том смысле, что каждый из распорядительных директоров бизнеса работает ради собственной денежной выгоды, независимо от того, сотрудничает он со своими коллегами или нет. «Честный человек требует присмотра». Как и в других тайных организациях ради наживы, сообщники склонны ссориться, когда дело доходит до дележа имеющегося. Так или иначе, система страдает присущими ей немощами, которые препятствуют ее идеальной работе; и в этой мере она не достигнет полной реализации того правила бизнеса, которое внушает взимать столько, сколько выдержит рынок, и в этой же мере давление, которое современная система управления бизнесом оказывает на простого человека, также не достигнет последней капли — возможно, даже предпоследней. Опять же, оказывается, что вопрос не в несостоятельности сформулированного общего положения, а скорее в степени приближения к его теоретически идеальной работе. Можно попутно заметить, что бдительный и беспристрастный надзор за этой системой делового предпринимательства со стороны внешнего органа, заинтересованного только в совокупных результатах, а не в дифференциальной прибыли заинтересованных лиц, мог бы, как можно надеяться, исправить некоторые из этих недостатков, которые проявляет система, работая бесконтрольно под руководством своих собственных многообразных стимулов.

С другой стороны, стоит также отметить, что, хотя современное управление бизнесом время от времени может не дотягивать до того, что «выдержит рынок», чаще случается, что его требования превышают этот предел. Это будет особенно верно в отношениях бизнесменов с наемным трудом, а также, возможно, с не менее далеко идущими последствиями, в чрезмерном прибегании к ухищрениям и фальсификациям, а также в чрезмерно скупом обеспечении безопасности, здоровья или комфорта своих клиентов — например, при пассажирских перевозках по железной дороге, воде или трамваем. Несоответствие, на которое здесь обращается внимание, обусловлено расхождением между деловой целесообразностью, то есть целесообразностью ради получения выгоды конкретным бизнесменом, с одной стороны, и полезностью для общего блага, с другой стороны. Интерес коммерческого предприятия к деятельности, которой оно занимается, является краткосрочным интересом, или интересом к краткосрочной прибыли, в отличие от долгосрочного или устойчивого интереса, который общество в целом имеет к общественным услугам, которыми распоряжается любое такое коммерческое предприятие. Деловым стимулом является стимул, обеспечиваемый ожидаемой чистой денежной прибылью от деятельности, по существу интерес к прибыльным продажам; в то время как общество в целом, или простой человек, составляющий такое общество, имеет материальный интерес в этой деятельности только в отношении предоставляемых услуг и последующих долгосрочных эффектов.

Бизнесмен не имеет или, по крайней мере, обычно не находится под влиянием какого-либо интереса к отдаленным последствиям сделок, в которых он непосредственно участвует. Это, по-видимому, в еще большей степени справедливо для сферы крупного бизнеса, который извлекает свою прибыль из современной крупномасштабной промышленности и управляется на современных началах корпоративных финансов. Этот современный способ организации и управления бизнесом, по-видимому, привел к существенному сокращению срока, в течение которого любой инвестор сохраняет эффективный интерес к любому конкретному корпоративному предприятию, в которое могут быть временно вложены его инвестиции. При нынешней практике организации промышленных и торговых предприятий на основе оборотных ценных бумаг, а также при почти полном освобождении от личной ответственности и длительной личной привязанности к какому-либо одному корпоративному предприятию, к чему привело это финансовое ухищрение, получилось так, что в обычных случаях инвестор, как и директорат, в любом конкретном предприятии имеет интерес только на данный момент. Средний срок, в течение которого современный бизнесмен (денежно) обязан учитывать работу любого конкретного предприятия, сократился настолько, что старомодная подотчетность, на которую когда-то полагались для обеспечения разумного и внимательного управления с целью сохранения деловой репутации, в значительной мере перестала действовать.

В целом, представляется неизбежным, что денежные интересы бизнесменов, с одной стороны, и материальные интересы общества, с другой стороны, расходятся все более заметно из-за институциональных обстоятельств, которые невозможно быстро контролировать без немедленного нарушения той системы личных прав, на которой основано устройство современного демократического общества. Затруднительное положение, в котором оказываются эти сообщества в результате перехода к «простой и очевидной системе естественной свободы», наглядно и поучительно проявляется в том, что называют «трудовыми конфликтами», а также, более скрытым, но не менее убедительным образом, в судьбе отдельного рабочего при современной системе.

Стоимость производства современного рабочего постоянно возрастала по мере развития индустриальных искусств. Период подготовки, образования и обучения, необходимый для подготовки компетентных рабочих, увеличивался; а период полной рабочей эффективности сокращался в тех отраслях, которые используют тонкие и требовательные процессы современной технологии. Сокращение этой трудовой жизни рабочего обусловлено как удлинением необходимого периода подготовки, так и требованием этих процессов к столь полному использованию сил рабочего, что даже начало старения будет считаться серьезной инвалидностью — во многих профессиях фатальной инвалидностью. Также является твердо установленным фактом, что эффективная старость наступает раньше из-за переутомления; переутомление сокращает трудовую жизнь рабочего. Тщательное ускорение темпов («научная организация труда»?) чрезмерно сократит эту трудовую жизнь, и поэтому это может довольно легко привести к неэкономичному потреблению рабочей силы общества, потребляя рабочих с более высокой скоростью, при более высоком давлении, с более быстрым темпом износа, чем это обеспечило бы наибольший чистый выпуск продукции на единицу имеющейся рабочей силы или на единицу стоимости производства такой рабочей силы.

В этом отношении направляющие стимулы бизнесмена и материальный интерес общества в целом — не говоря уже о корыстном интересе отдельного рабочего — систематически расходятся. Стоимость производства рабочих не ложится на коммерческое предприятие, которое их нанимает, по крайней мере, не в такой определенной форме, чтобы казалось, что данное коммерческое предприятие или бизнесмен имеет материальный интерес в экономном потреблении рабочей силы, воплощенной в этом конкретном коллективе сотрудников. Следует отметить некоторое незначительное и исключительное уточнение этого утверждения в тех случаях, когда используемые процессы требуют специальной подготовки, которую невозможно получить иначе, как путем привыкания к работе в конкретном промышленном предприятии. Поскольку такая специальная подготовка, которую можно получить только в качестве сотрудников данного предприятия, является необходимой частью оснащения рабочего для этой конкретной работы, постольку данный работодатель несет долю ответственности и заинтересован в стоимости производства нанимаемых рабочих; и поэтому работодатель также имеет денежный интерес в экономном использовании своих сотрудников; что обычно проявляется в принятии некоторых специальных мер предосторожности, чтобы предотвратить уход этих рабочих до тех пор, пока существует явный денежный убыток, связанный с их заменой людьми, которые еще не прошли требуемую специальную подготовку. Очевидно, что это уточняющее соображение охватывает незначительную долю совокупной рабочей силы, потребляемой на промышленных предприятиях под управлением бизнеса. И помимо случаев, по существу исключительных, когда возникает такое особое соображение, ответственные бизнесмены, вполне извинительно при сложившихся обстоятельствах, будут стремиться потреблять рабочую силу, которой они распоряжаются в лице своих сотрудников, не с той скоростью, которая была бы наиболее экономичной для общества в целом, с учетом стоимости их замены, и не с той скоростью, которая лучше всего соответствовала бы вкусу или жизнеспособности конкретного рабочего, а с той скоростью, которая принесет работодателю наибольшую чистую денежную прибыль.

Зафиксирован показательный и, действительно, выдающийся пример такого хитроумного прибыльного потребления рабочей силы, осуществляемого систематически и с неизменно выгодным эффектом в одной из основных отраслей промышленности страны. В этом типичном, хотя и исключительно тщательном и прибыльном предприятии, установленным правилом руководства было: нанимать только отборных рабочих в каждой соответствующей сфере деятельности; приобретать таких отборных рабочих и удерживать их, предлагая заработную плату, немного превышающую обычный стандарт; эксплуатировать их в самом высоком темпе и под самым высоким давлением, достижимым для такого подобранного коллектива; и увольнять их при первых признаках старения или снижения способностей. В правила управления также входило негативное условие о том, что предприятие не берет на себя никакой ответственности за дальнейшую судьбу уволенных рабочих в виде пенсий, страхования и тому подобного.

Это предприятие было весьма успешным и чрезвычайно прибыльным, даже сверх высокого среднего уровня прибыли среди предприятий той же отрасли. Из него вышло одно из величайших и наиболее выдающихся состояний, накопленных за прошедшее столетие; состояние, которое позволило одному из самых впечатляющих и любезных из многих впечатляющих филантропов этого поколения, никогда не устающему в делании добра, но который, благодаря этому хитроумному прибыльному потреблению рабочей силы, оказался в странном положении: он не в состоянии, несмотря на заведомо непрекращающиеся усилия, довести свои постоянные расходы на служение человечеству до уровня своего текущего дохода. Рассматриваемый случай является одним из самых достойных, известных в анналах современного бизнеса, и хотя он удобно послужит для иллюстрации многих других, и, возможно, более существенных истин, реализованных в ходе Торжествующей Демократии, он также послужит для демонстрации прибыльности бесцеремонно хитроумного потребления рабочей силы с единственной целью — собственной чистой выгоды в денежном выражении.



Очевидно, что это тот момент в сочленении современной экономической системы, где достаточно безжалостный внешний орган, не движимый в первую очередь заботой о денежных интересах работодателей, мог бы, как можно представить, с хорошим эффектом обеспечить более экономное потребление рабочей силы страны. Это не тот вопрос, на котором хочется останавливаться, но не будет вреда один раз отметить тот факт, что эти несколько национальных учреждений демократического порядка, в том виде, в каком они сейчас организованы и управляются, довольно единообразно и повсеместно действуют с эффективным прицелом на выгоду класса, насколько это можно правдоподобно сделать. Они контролируются и управляются в интересах тех элементов населения, которые для данной цели составляют единый рыхлый класс — класс, живущий за счет дохода, а не за счет труда. Его можно назвать классом деловых интересов, или капитала, или джентльменов. Для данной цели все это сводится к одному и тому же.

Суть разговора об этом контингенте, чье место в экономике человеческих дел состоит в том, чтобы потреблять, или владеть, или преследовать маржу прибыли, заключается просто в противопоставлении этого совокупного человеческого контингента простому человеку; чья численность составляет около девяти десятых или более населения, в то время как его класс составляет менее одной десятой инвестированного богатства и заметно меньше этой доли распорядительного национального аппарата — правительства, национального или местного, судов, адвокатов, гражданской службы, дипломатического и консульского корпуса, армии и флота. Это устройство можно назвать правительством джентльменов, если кому-то так больше нравится; но джентльмен — это обязательно тот, кто живет на свободный доход от инвестированного богатства; без такого источника свободного, то есть незаработанного, дохода он становится опустившимся джентльменом. Опять же, отодвигая формулировку на шаг дальше к основным фактам, есть те, кто назвал бы нынешние учреждения «капиталистическими»; но этот термин не подходит, поскольку он не затрагивает человеческий элемент в данном деле, а институты, такие как правительственные учреждения и их функционирование, в конечном счете являются лишь привычными способами и средствами человеческого поведения; так что «капиталистическое» становится синонимом правительства «бизнесменов», как только оно обозначается в терминах движущих стимулов и персонала. Это организация, созданная с учетом потребностей делового (т.е. денежного) предпринимательства, и состоящая из бизнесменов и джентльменов, что сводится к одному и тому же, поскольку джентльмен — это лишь бизнесмен во втором или каком-то более позднем поколении. За исключением слегка одиозного оттенка, который несет эта фраза, можно было бы метко сказать, что джентльмен в этом отношении — лишь выродившийся бизнесмен.

В целом, и принимая вопрос наивно, по простой номинальной стоимости вовлеченной материальной выгоды или убытка, должно казаться праздным вопросом для простого человека, будут ли его коллективные дела управляться доморощенной линией бизнесменов и их последующими поколениями джентльменов с целью ускорения скорости и увеличения объема конкурентной прибыли и конкурентных расходов, с одной стороны, или чужеродной линией чиновников, столь же далеких от его общих интересов и управляющих делами с целью пользования плодами его производительных сил в интересах Имперского владычества.

Не то чтобы добросовестность или великодушные намерения этих правительств джентльменов ставились под сомнение или были в какой-либо степени сомнительны; здесь говорится лишь о практическом эффекте политики, которую они проводят, несомненно, с благожелательными намерениями и благополучным самодовольством. По сути, при нынешнем положении вещей в промышленности и торговле цивилизованного мира, случается, как своего рода непреднамеренная, но всеобъемлющая случайность, что руководство делами на основе деловых принципов работает вопреки материальным интересам простого человека.

Столь неприглядный взгляд на священное ядро этой современной демократической организации потребует любых доказательств, которые можно привести, чтобы поддержать его. Поэтому требуется снисхождение для еще одного пункта в этом неприятном перечислении нелепостей, присущих этой институциональной схеме цивилизованной жизни. Этот пункт подпадает под рубрику того, что можно назвать капиталистическим саботажем. «Саботаж» используется для обозначения умышленного замедления, прерывания или препятствования промышленности мирными и, как правило, юридически защитимыми мерами. В его нынешнем применении, в частности, нет замысла позволить термину обозначать или внушать прибегание к каким-либо ухищрениям или линии поведения, которые в какой-либо степени юридически сомнительны или даже сомнительны с точки зрения легитимности.

Саботаж в таком понимании, как не включающий прибегание к силе или обману, является необходимым и основным средством управления бизнесом, и его применение основано на элементарных и неотъемлемых правах собственности. Просто бизнесмен, как и любой другой собственник, наделен правом свободно использовать или не использовать свою собственность для любой данной цели. Его решение, по собственным причинам, не использовать находящуюся в его распоряжении собственность определенным образом в определенное время является вполне законным и безупречным в рамках его дискреционных полномочий, согласно правам собственности, общепринятым и защищаемым современными нациями. В конкретном случае американской нации он защищен в этом праве конституционным положением о том, что он не может быть лишен своей собственности без надлежащей правовой процедуры. Когда находящаяся в его распоряжении собственность находится в форме промышленного предприятия или промышленных материалов, средств транспортировки или запасов товаров, ожидающих распределения, тогда его решение не использовать эту собственность или ограничить ее использование чем-то меньшим, чем полная мощность, тем способом, для которого она приспособлена, становится саботажем, обычно и за незначительными исключениями. Поступая так, он в этой мере препятствует, замедляет или затрудняет работу промышленных сил страны. Само собой разумеется и является абсолютной необходимостью для ведения бизнеса, что любой распорядительный бизнесмен должен быть свободен заключать или не заключать сделки в любом данном случае; ограничивать или удерживать оборудование, находящееся под его контролем, без оговорок. Деловая осмотрительность и деловая стратегия, по сути, не имеют других средств, с помощью которых можно было бы достичь своих целей. Так что, по сути, вся деловая проницательность сводится в конечном анализе к разумному использованию саботажа. В современных условиях крупного бизнеса, в частности, отношение распорядительного бизнесмена к промышленности — это отношение властного разрешения и властного ограничения или остановки, и от его умелого использования этой власти зависит прибыльность его предприятия.

Если бы эта власть осуществлялась с единственной целью — получения наибольшего и наиболее полезного объема товаров и услуг, или наиболее экономного использования материальных ресурсов и рабочей силы страны, независимо от денежных последствий, то ход управления, осуществляемый таким образом, был бы не саботажем, а промышленной стратегией. Но бизнес ведется ради денежной выгоды, а не с безоговорочным прицелом на наибольший и наиболее полезный объем продукции или экономное использование ресурсов. Объем и полезность продукции должны безоговорочно зависеть от весьма конкретного денежного вопроса о том, какое количество и какая степень полезности принесут наибольшую чистую прибыль в ценовом выражении. Неэкономное использование оборудования, труда и ресурсов при этих обстоятельствах неизбежно является повседневным делом, как, например, дублирование предприятий и процессов между конкурирующими фирмами, а также расточительное использование всех ресурсов, которые не требуют расходов со стороны данного предприятия.

Традиционной догмой среди экономистов и публицистов в этих современных сообществах было то, что свободная конкуренция между ответственными бизнесменами будет неотъемлемо действовать, чтобы довести производительность промышленности до наивысшего практически достижимого уровня, и приведет к самым безоговорочным и бдительным усилиям по удовлетворению материальных потребностей общества во всех отношениях. Причины провала этого благодушного ожидания, особенно при управлении бизнесом последнего времени, могли бы быть показаны в некоторых деталях, если бы это было необходимо для усиления аргументации в настоящем контексте. Но краткое указание на более распространенные виды и эффекты саботажа, как он систематически применяется в деловом ведении промышленности, послужит цели так же хорошо и с меньшей тратой слов и терпения.

Обычно замечают, и не редкость — оплакивают дублирование предприятий и оборудования во многих отраслях промышленности, обусловленное конкурентным управлением, как на фабриках, занятых одним и тем же классом производства, на параллельных или иным образом конкурирующих железных дорогах и судоходных линиях, в розничной торговле, и в некоторой степени также в оптовой торговле. Результатом, конечно, является саботаж; в том смысле, что этот объем оборудования, материалов и рабочих не используется с наибольшей выгодой для общества. Одним из эффектов этого устройства является повышенная необходимая стоимость товаров и услуг, поставляемых этими средствами. Причина этого — конкуренция за прибыль, которую можно получить от деятельности. То, что все это является неблагоприятным положением вещей, признается всеми; но живое сожаление обычно не тратится на этот вопрос, поскольку общепризнано, что при данных обстоятельствах нет иного выхода, кроме как ценой более неблагоприятного средства.

Поскольку конкурентная система была опробована и признана хорошей — или, по крайней мере, так предполагается, — считается, что систему придется принять вместе с дефектами ее качеств. Ее характерные качества считаются хорошими, приемлемыми для вкусов современных людей, чьи привычки мышления были стандартизированы в ее терминах; и только неохотно и путем запоздалых уступок эти современные люди могли бы заставить себя отказаться от той схемы «естественной свободы», в рамках которой действует эта конкурентная система управления бизнесом и ее расточительное умножение полупростаивающего оборудования и бесполезной работы. Простой человек, в худшем случае, утешает себя и своего соседа мудрым размышлением, что «могло быть и хуже». Бизнесмены, с другой стороны, также начали обращать внимание на это систематическое расточительство из-за дублирования и последующей некомпетентности, и советовались, как перехватить расточительство и обратить его в свою собственную прибыль. Средство бизнесменов — консолидация конкурирующих предприятий и монопольный контроль.

Для простого человека с его предубеждениями по поводу «ограничения торговли» предложенное средство кажется более порочным, чем зло, которое оно призвано ислечить. Недостаток средства явно не в том, что бесхозяйственность, обусловленная конкурентным бизнесом, не может быть исправлена путем прибегания к монополии, а лишь в том, что общество, как предполагается, все равно будет страдать от всех бремени и неудобств режима конкуренции и саботажа, возможно, с дальнейшими неудобствами и навязываниями со стороны деловой монополии; которая, как соглашаются люди, может справедливо считаться способной использовать свое преимущество безжалостно в соответствии с деловым принципом взимания того, что выдержит рынок.

Существует также этот другой странный феномен в современном индустриальном мире, что нечто не очень далекое от половины промышленного оборудования систематически простаивает около половины времени, или работает только на половину своей мощности половину времени; не из-за конкуренции между этими несколькими промышленными предприятиями, а потому, что деловые условия не позволяют его постоянного производительного использования; потому что объем продукции, который был бы произведен, если бы оборудование работало бесперебойно на полную мощность, не мог бы быть продан по прибыльным ценам. Время от времени то одно, то другое предприятие закрывается в период спада по той же причине.

Это положение вещей странно только с точки зрения материального интереса общества, а не потому, что оно в какой-либо степени незнакомо или что какая-либо серьезная вина возлагается на капитанов индустрии за то, что они так отключают промышленный процесс и позволяют промышленному оборудованию простаивать. Как знают все люди, требования бизнеса не потерпят производства для удовлетворения потребностей общества при этих обстоятельствах; хотя, как также общеизвестно, эти времена спада, когда производство товаров нецелесообразно по соображениям деловой целесообразности, обычно являются временами широко распространенной нужды, «тяжелыми временами» в обществе в целом, когда нехватка предложения остро ощущается.

Дело не в том, что капитаны индустрии виноваты в том, что они не поставляют или отказываются поставлять товары для нужд общества при этих обстоятельствах, а лишь в том, что они беспомощны перед требованиями бизнеса. Они не могут поставлять товары иначе как за цену, более того, не иначе как за прибыльную цену, цену, которая добавит что-то к капитальным ценностям, которыми они рискуют в своих различных предприятиях. Пока требования цены и денежной выгоды правят делом, очевидно, нет спасения от этого принудительного простоя производительных сил страны.

Может быть, не будет неуместным также заметить, в качестве отступления, что это высокопроизводительное состояние индустриальных искусств, которое воплощено в промышленном оборудовании и процессах, которые так систематически и обдуманно замедляются или останавливаются под властью бизнеса, в то же время является особой гордостью цивилизованных людей и самым ощутимым достижением цивилизованного мира.

Консервативная оценка этого одного пункта капиталистического саботажа вряд ли могла бы оценить его менее чем в двадцать пять процентов сокращения от нормально возможной производительной мощности общества, в среднем за любой значительный период; и довольно тщательный обзор соответствующих фактов, вероятно, убедил бы любого беспристрастного наблюдателя, что год от года такой деловой принудительный простой оборудования и персонала снижает фактический выпуск продукции промышленности страны на величину, более близкую к пятидесяти процентам от ее обычной мощности при полной занятости. Многим такое утверждение может показаться экстравагантным, но при дальнейшем размышлении об общеизвестных фактах дела оно будет казаться менее таковым по мере того, как исчезает его непривычность.

Однако предметом внимания в данном случае являются не точные и не приблизительные проценты этой остановки и замедления, этой частичной нейтрализации современных улучшений в индустриальных искусствах; это лишь общеизвестный факт, что такая остановка происходит систематически и обдуманно под властью деловых требований, и что для нее не существует корректирующего средства, которое соответствовало бы тем фундаментальным статьям демократической веры, на которых бизнесмены обязательно основываются. Любое эффективное корректирующее средство разрушило бы рамки демократического закона и порядка, поскольку оно должно было бы нарушить неотъемлемое право людей, рожденных свободными и равными, каждому свободно заключать или не заключать сделки в любой возникающей денежной конъюнктуре.

Но в то же время достаточно ясно, что это, в более широком смысле неблагоприятное, несоответствие между производительной мощностью и текущим производительным выпуском может быть легко исправлено, по крайней мере в некоторой заметной степени, любым достаточным органом власти, который возьмет на себя контроль над промышленными силами страны без оглядки на денежную прибыль и убытки. Любой орган власти, компетентный взять на себя контроль и регулировать ведение промышленности общества с прицелом на максимальный выпуск продукции, исчисляемый по весу и счету, а не по чистой совокупной ценовой прибыли сверх ценовых издержек, может легко осуществить заметное увеличение эффективной производительной мощности; но это может быть сделано только путем нарушения того демократического порядка вещей, в рамках которого действует деловое предпринимательство. Несколько воюющих наций Европы показывают, что это можно сделать, что саботаж делового предпринимательства может быть отброшен достаточно героическими мерами. И они также показывают, что они все осознают, и всегда осознавали, что ведение промышленности на деловых принципах некомпетентно для обеспечения наибольшего практически достижимого выпуска товаров и услуг; некомпетентно до такой степени, действительно, что нетерпимо в сезон отчаянной нужды, когда нация требует полного использования своих производительных сил, оборудования и рабочей силы, независимо от денежных претензий отдельных лиц.



Теперь, проектируемое Имперское владычество — это сила того характера, который требуется, чтобы при необходимости оказать достаточное корректирующее воздействие на эту демократическую ситуацию, в которой ответственные бизнесмены обязательно управляют промышленностью страны вопреки материальным интересам общества — то есть простого человека. Это посторонняя сила, для которой продолжающаяся денежная прибыль бизнесменов этих наций является второстепенным соображением, пренебрежимо малым соображением в случае, если окажется, что Имперское пользование плодами производительных сил подлежащей нации в какой-либо степени нарушается управлением бизнесменов ради их собственной чистой выгоды. Трудно увидеть, на каких основаниях личного интереса такое Имперское правительство могло бы согласиться терпеть продолжающееся управление промышленностью этих подлежащих наций на деловых принципах, то есть на принципе максимальной денежной выгоды для деловых управляющих; и недавний опыт, по-видимому, учит, что никакая чрезмерная, то есть никакая неудобная, степень внимания к приобретенным правам и тому подобному долго не смущала бы Имперское правительство в его управлении своим пользованием плодами.

Разумным ожиданием должно быть то, что без злобы и с непредвзятым взглядом на свое собственное пользование плодами этих подлежащих стран, Имперское учреждение позаботилось бы о том, чтобы никакие систематически, и с его точки зрения безвозмездно, неэкономные методы не продолжались в обычном ведении их промышленности. Среди других весомых соображений в этой связи является тот факт, что довольное, хорошо накормленное и не бесцельно переутомленное население является ценным активом в таком случае. Точно так же, от противного, как актив в пользовании плодами для такой чужеродной силы, большая, богатая, расточительная группа джентльменов, пользующаяся высоким уважением среди простых людей, имела бы лишь незначительную ценность, возможно, даже отрицательную ценность в таком случае. Мудрая администрация, по-видимому, заботилась бы об их сокращении, а не наоборот. В этом пункте материальный интерес простого человека, казалось бы, совпадает с интересом Имперского учреждения. Тем не менее, его предвзятые представления о мудрости и благодеяниях его джентльменов, по-видимому, помешали бы ему увидеть дело в этом разумном свете.

Под верховным надзором такой чужеродной силы, руководствующейся исключительно своим интересом в пользовании плодами страны и ее населения, следует предположить, что классовые привилегии и дискриминация были бы значительно сокращены, если не полностью прекращены. Этот момент вызывает некоторые сомнения, отчасти потому, что это чужеродное учреждение, чье владычество находится под вопросом, само основано на классовых прерогативах и дискриминации, и поэтому, не исключено, оно перенесло бы в свой надзор за подлежащими нациями нечто от предвзятости в пользу классовых привилегий. И подобный порядок вещей мог бы также возникнуть по выбору классовой системы как удобного средства контроля и эксплуатации. Последнее соображение, по-видимому, является более убедительным, поскольку рассматриваемое Имперское учреждение уже по древней привычке знакомо с методом контроля через класс и привилегии; и, действительно, незнакомо с любым другим методом. Такое правительство, которое правит без эффективного совета или формального согласия управляемых, почти обязательно будет основывать свой контроль над страной на заинтересованном классе, обладающем достаточной силой и связанном достаточно серьезным интересом, чтобы эффективно пособничать Имперскому учреждению во всех его авантюрах и предприятиях.

Но такой привилегированный порядок, который должен быть учтен для участия в династическом пользовании плодами и обязательствах, в добрые и злые дни, будет иметь феодальный оттенок, а не что-то по образцу современного делового сообщества, ведущего дела путем инвестиций и денежных ухищрений. Все еще было бы разумным ожиданием, что дискриминация между денежными классами должна отпасть при этой проектируемой чужеродной опеке; более того, всякая такая дискриминация, которая призвана принести пользу любому данному классу или интересу за счет целого, как, например, протекционистские тарифы, монопольные концессии и иммунитеты, захват конкретных линий материальных ресурсов и тому подобное.

Характер экономической политики, которую следует проводить, не должен быть трудным для понимания, если только эти подлежащие народы рассматриваются как наследственное поместье в рамках династической линии наследования. Имперское учреждение, которое таким образом перспективно должно взять на себя надзор за этими современными народами в рамках этого проектируемого предприятия по владычеству, может тем более легко рассматриваться как распоряжающееся своими новыми и большими ресурсами несколько безоговорочно как поместьем, которым нужно управлять с проницательным взглядом на главный шанс, поскольку таковым всегда было его отношение к народам и территориям, чьим пользованием плодами оно уже наслаждается. Просто обстоятельства дела допустят более свободное и более мудрое применение тех принципов пользования плодами, которые лежат в основе древней Культуры Отечества.



Этот чрезмерно длинный, и все же неполный, обзор предполагаемых материальных преимуществ, которые должны достаться простому человеку при режиме мира путем безоговорочной капитуляции перед чужеродной династией, приводит аргументацию, по-видимому, к выводу, что такое событие могло бы быть скорее удачным, чем наоборот; или, по крайней мере, что оно имеет свои компенсации, даже если это не то, чего следует желать. Таковым, в частности, должно казаться предположение в случае, если кто-либо вообще склонен придавать большое значение культурным достижениям, которые будут привнесены при новом режиме. И более того, политика нерезистивного подчинения проектируемому новому порядку должна казаться целесообразной ввиду чрезвычайно высокой, если не сказать запретительной, стоимости сопротивления или даже существенного замедления его выполнения.



ГЛАВА V

Мир и Нейтралитет

Рассматриваемый просто на первый взгляд вовлеченных ощутимых материальных интересов, выбор простого человека в этих предпосылках должен казаться почти предрешенным выводом, если бы он мог убедить себя в разумном и проницательном рассмотрении одних только этих статистически очевидных достоинств дела. По крайней мере, можно с уверенностью предположить, что ему нечего терять в материальном плане, и есть основания ожидать некоторого небольшого выигрыша в жизненных удобствах и в безопасности жизни и здоровья, вследствие устранения, или, по крайней мере, частичного упразднения денежной необходимости как единственной связи и критерия обычаев в экономических делах.

Но человек живет не хлебом единым. На самом деле, и особенно в том, что касается источников действий среди той простой массы, которая обычно не формулирует свои стремления и убеждения в развернутой и грамматически защитимой документальной форме, и чей поток импульсов поэтому не замаскирован и не отклонен иллюзорными последовательностями установленной речи — что касается простой массы, в частности, будет справедливо с совершенно непризнанной всеобщностью, что материальные средства жизни являются, в конце концов, только средствами; и что когда вопрос о том, что стоит того, доводится до окончательного испытания, не эти средства, ни жизнь, обусловленная этими средствами, рассматриваются как служащие решающим критерием; но всегда это какая-то отдаленная, нематериальная цель, в погоне за которой эти материальные средства находят свое отдаленное основание для оценки. Ни явное свидетельство, ни косвенные доказательства в этом отношении не являются однозначными; но если смотреть в должной перспективе, и принимая во внимание главным образом источники согласованных действий, как они показаны в любом массовом движении этой простой массы человечества, то, в конце концов, мало оснований сомневаться в том, что вещи, которые рекомендуют себя как неотъемлемо стоящие того, — это вещи человеческого духа.

Эти идеалы, стремления, цели, конечные пункты усилий отнюдь не являются единообразными или однородными по характеру во всех современных сообществах, тем более во всем цивилизованном мире, или во всем пестром диапазоне классов и условий людей; но с такой частотой и амплитудой, что это должно быть принято как главная предпосылка в любом предпринятом проникновении в человеческое поведение, будет справедливо, что они имеют духовную, нематериальную природу.

Предостережение может, в скобках, быть не неуместным, что эта характеристика отдаленных источников действий как по существу не являющихся природой жизненных удобств, должна быть принята не в более широком расширении, чем то, которое ей специально дано. Будет обнаружено, что она применяется в отношении поведения простой массы; какое изменение ее могло бы потребоваться, чтобы сделать ее хоть сколько-нибудь уверенно применимой к случаю того или иного из тех классов, в чью схему жизни жизненные удобства входят с более выраженным эффектом, может быть более тонким моментом. Но поскольку здесь речь идет о поведении и основаниях поведения простой массы, случай их «лучших» в этом отношении может быть удобно оставлен в стороне.

Рассматриваемый вопрос касается поведения простого человека, взятого в совокупности, перед лицом затруднительного положения, в которое его привели обстоятельства; поскольку вопрос о том, что будут делать эти современные народы, в конце концов, является вопросом о том, что будет делать простой человек в совокупности, по своей собственной инициативе или по убеждению. Его «лучшие» могут быть в состоянии направлять, убеждать, уговаривать, вводить в заблуждение и виктимизировать его; ибо среди многих странных самомнений, которые осаждают простого человека, есть убеждение, что его «лучшие» в чем-то лучше его, мудрее, благодетельнее. Но курс, который может быть таким образом выбран, с руководством или убеждением со стороны высших классов или без них, а также настойчивость и энергия, с которыми этот курс преследуется, обусловлены складом ума простой массы.

Какова будет природа и конкретное выражение этих идеальных стремлений, которые движут простой массой, — это вопрос привычных предубеждений; и привычки мышления варьируются от одного народа к другому в зависимости от разнообразия опыта, которому они были подвергнуты. Среди западных наций национальный престиж стал казаться стоящим того как отдаленная цель, возможно, превыше всего остального, что включено в светскую схему вещей, желательных для обладания или достижения. И в понимании тех из них, кто лучше всего сохранил привычки мышления, вызванные долгим опытом феодального подчинения, служение суверену или династии все еще стоит как существенное ядро культурной схемы, на котором сходятся чувства и усилия. В прошлые века демократических народов, так же как и в сегодняшних обычаях среди подданных династических государств — как, например, Япония или Германия — люди, как известно, решительно рисковали и теряли свою жизнь ради славы суверена, или даже чтобы спасти жизнь суверена; тогда как, конечно, даже самое незначительное и туманное размышление сделало бы очевидным, что с точки зрения чистой материальной полезности кончина суверена — это праздное дело по сравнению с потерей трудоспособного рабочего. Суверен всегда может быть заменен, с некоторой перспективой общественной выгоды, или, в противном случае, следует отметить, что регентство или междуцарствие обычно будут сезоном относительно экономного управления. Опять же, религиозный энтузиазм и продвижение религиозной пропаганды могут служить той же общей цели, что и эти светские идеалы, и, возможно, послужат ей так же хорошо. Определенные «принципы» личной свободы и возможности для творческого самоопределения и интеллектуально достойной жизни, возможно, также могут стать идолами народа, ради которых они тогда будут готовы рискнуть своим материальным состоянием; и там, где это произошло, как среди демократических народов христианского мира, не эгоистично ради своей собственной личной возможности жить безмятежно под светом этих высоких принципов эти самоуверенные люди готовы бороться, но скорее безлично ради человеческого права, которое по этим принципам является долгом всего человечества, и особенно приходящих и последующих поколений.

На этих и подобных нематериальных целях простой человек настроен с такой закоренелой предвзятостью, что он, при провокации, ни перед чем не остановится, чтобы осуществить проект. Ради таких целей простой человек отдаст свою жизнь; по крайней мере, так говорят. Во всем этом всегда может быть что-то от риторической аффектации; но, в конце концов, имеется достаточно доказательств такой субстанции и цепкости в удержании простым человеком этих идеальных стремлений, этих идолов его человеческого духа, чтобы оправдать утверждение, что он, довольно часто, готов зайти дальше в продвижении этих нематериальных выгод, которые должны достаться кому-то другому, чем ради какой-либо личной цели своей собственной, в плане жизненных удобств или даже личной славы.

Ради таких целей простой человек в демократическом христианском мире, при провокации, готов умереть; или, опять же, терпеливый и, возможно, более дальновидный простой человек языческого Китая готов жить ради этих идолов закоренелой фантазии, через бесконечное поношение и тяжелое обращение. Условные китайские предубеждения в отношении вещей, которые стоят того сами по себе, по-видимому, отличаются от тех, что приняты на Западе, таким образом, что предвзятый идеал не может быть реализован иначе, как путем продолжения жизни. Подотчетность простого человека делу человечества в Китае носит столь интимно личный характер, что он может выполнить ее, только цепко удерживая свое место в последовательности поколений; тогда как среди народов христианского мира из их спорного прошлого возникло предубеждение о том, что этот человеческий долг перед человечеством носит характер долга, который может быть аннулирован процедурой банкротства, так что человек, который невыгодно умирает, сражаясь за дело, тем самым конструктивно оплатил счет полностью.

Очевидно, если бы простого человека этих современных наций, которые перспективно должны быть приведены под опеку Имперского правительства, можно было привести к складу ума, который является привычным для его китайского коллеги, должна была бы быть справедливая надежда на то, что пацифистские советы возобладают и что христианский мир таким образом придет к режиму мира путем подчинения под этой Имперской опекой. Но всегда есть эти предубеждения своеволия и неподчинения, с которыми нужно считаться среди этих наций, и есть древняя привычка спорной национальной солидарности в защите престижа нации, более насущная среди этих народов, чем любое чувство солидарности с человечеством в целом, или любая отдаленная выгода в цивилизации, которая могла бы прийти от продолжения дисциплины в добродетелях терпения и прилежания при неприятных обстоятельствах.

Западная концепция мужественности в некоторой значительной мере нарисована в негативных терминах. Настолько, что всякий раз, когда вопрос о мужских добродетелях становится предметом спора, вскоре выясняется, что по крайней мере необходимый минимум, и действительно, обычный маргинальный минимум того, что требуется для достойного образа жизни, привычно формулируется в терминах того, чего нет. Это появление, несомненно, вводит в заблуждение, если его принимать без общепринятого постулата, на основе которого формулируются негативные требования. Во всем этом есть немало того, что назвали бы исторической случайностью. Необходимые требования этой современной мужественности принимают форму отказа подчиняться посторонней власти по принуждению; освобождения от принудительного руководства и подчинения; короче говоря, неподчинения. Но всегда само собой разумеется, что это неподчинение — отказ подчиняться безответственному или автократическому правлению. Если выразить это с позитивной стороны, это была бы свобода от ограничений или подчинения любой власти, не созданной явным советом и согласием управляемых. И насколько это может быть сформулировано, когда сведено к несводимому минимуму конкретного условия, это окончательная субстанция вещей, которую ни стыд, ни честь не позволят современному цивилизованному человеку уступить. Ни на какое устройство для отмены этого минимума свободной инициативы и самоопределения он не согласится быть стороной, касается ли это условий жизни для его собственного народа, который придет после, или касается судеб таких чужестранцев, которые того же мнения по этому поводу и не в состоянии противостоять вторжению этих прав человека извне.

Как только что было замечено, негативная форма, так часто принимаемая этими требованиями, является своего рода исторической случайностью, обусловленной тем фактом, что эти современные народы пришли к своей высоко ценимой системе Естественной Свободы из более ранней системы позитивных ограничений самоопределения и инициативы; системы, по сути, очень похожей на ту Имперскую юрисдикцию, которая все еще преобладает в династических государствах — как, например, Германия или Япония — чье проектируемое владычество сейчас является непосредственным объектом опасения и отвращения. Как наивно негативная формулировка получила признание, и в то же время насколько внутренне присущим новому устроению было стремление к свободной инициативе, видно из уверенного утверждения его самого благодушного представителя, что когда эти позитивные ограничения убраны, «Простая и очевидная система Естественной Свободы устанавливается сама собой».

Простой человек в этих современных сообществах проявляет хрупкий характер, когда делается какое-либо явное движение против этого наследия гражданской свободы. Он может быть не совсем хорошо осведомлен в отношении того, какие свободы он будет защищать и чему он будет подчиняться; но факт, с которым нужно считаться при любом проектируемом мире, заключается в том, что всегда существует этот непокорный остаток условий, не подлежащих переговорам или компромиссу. Теперь также случается, также по исторической случайности, что эти остаточные принципы гражданской свободы смешались и слились с упрямым предубеждением национальной целостности и национального престижа. Так что в повседневном понимании простого человека, не склонного к аналитическим экскурсам, любое нарушение национальной целостности или любое умаление национального престижа стало фигурировать как невыносимое посягательство на его личную свободу и на те принципы человечности, которые составляют категорические статьи светского кредо христианского мира. Факт может быть очевиден при размышлении, что существенный интерес простого человека в национальной целостности незначителен и неуловим, и что в трезвом здравом смысле национальный престиж имеет нечто меньшее, чем нейтральное значение для него; но это состояние существенно уместных фактов не является в значительной степени сущностью дела, поскольку его предубеждения в этих предпосылках не идут в этом направлении, и поскольку они слишком тверды и быстры по текстуре, чтобы претерпеть какое-либо серьезное умаление в течение такого промежутка времени, который может быть поставлен под вопрос здесь и сейчас.



Перспектива скорого урегулирования мира во всем мире по плану безоговорочной капитуляции перед проектируемым Имперским владычеством кажется бесперспективно сомнительной, ввиду упрямого характера, проявляемого этими современными народами везде, где их предвзятые идеи о праве и честной жизни кажутся находящимися под угрозой; и целесообразность вступления в какой-либо договор о дипломатических обязательствах и заверениях, призванных служить основой для возможного предприятия такого рода, поэтому также должна быть сомнительной в высокой степени. Даже сомнительно, можно ли рассчитывать на то, что какой-либо запас времени приведет эти современные народы к более разумному, более мирскому складу ума; так что они пришли бы к пониманию своего интереса в таком устройстве, или избавились бы от своего нынешнего упрямого и, возможно, фантастического предубеждения против автократического режима того рода, о котором идет речь. По крайней мере, на данный момент любая такая надежда на мирное урегулирование кажется иллюзорной. Что может быть практически осуществимо в этом отношении с течением времени, конечно, еще более неясно; но аргументация на предпосылках, которые предоставляет настоящее, не указывает на существенно иной исход в обозримом будущем.

В ближайшем будущем — скажем, в течение жизни грядущего поколения — духовное состояние народов, вовлеченных в этот международный конфликт, вряд ли претерпит столь радикальные изменения, чтобы серьезно обесценить аргументацию, исходящую из нынешнего положения дел в этом отношении. Предубеждения — это результат привычки, воздействующей на определенный темперамент; и там, где, как в данных условиях, предубеждения приняли институционализированную форму, стали общепринятыми и устоявшимися, а значит, вплелись в ткань народного здравого смысла, они неизбежно должны быть продуктом длительного и всестороннего привыкания, воздействующего на народный темперамент, настолько распространенный, что его можно назвать врожденным для общества в целом. Наследуемый склад характера, пронизывающий группу, внутри которой передается наследственность, не меняется до тех пор, пока расовый состав группы остается в достаточной мере неизменным; условная, общепринятая привычка мышления меняется лишь медленно, обычно не менее чем за одно поколение, и только благодаря достаточно глубокой и всесторонней дисциплине опыта. К добру или к худу, на нынешнюю ситуацию можно рассчитывать как на нечто такое, что не потеряет свой характер в одночасье или со сменой времен года, поскольку это касается тех духовных факторов, которые определяют судьбы наций.

В то же время эти духовные активы, будучи по своей природе привычками, также неизбежно меняют свой характер более или менее радикально, путем незаметного смещения почвы, но непрерывно — при условии, что условия жизни, а следовательно, и дисциплина опыта претерпевают какие-либо существенные изменения. Таким образом, непосредственный интерес смещается к предполагаемой скорости и характеру тех изменений, которые ожидаются в связи с непрерывным изменением обстоятельств, в которых живут эти современные народы и дисциплине которых они неизбежно подвергаются. В настоящее время и в ближайшем будущем текущее положение дел является достаточно стабильной основой для аргументации; но уверенность в достаточности предпосылок, предоставляемых текущим положением дел, ослабевает по мере того, как перспектива аргументации уходит в последующие годы. Смысл этого, разумеется, двоякий. Это прогрессирующее, кумулятивное привыкание в меняющихся обстоятельствах затрагивает как те демократические народы, чьи судьбы находятся под угрозой, так и те династические государства, которыми должен быть осуществлен планируемый проект господства.



Случай двух грозных династических государств, чьи имена были связаны вместе в том, что уже было сказано, пожалуй, наиболее интересен в данной связи. В сложившихся обстоятельствах, и в той мере, в какой они продолжают оставаться таковыми, их положение ни в коей мере не является двусмысленным. Эти два династических образования стремятся к господству, и, по сути, они не стремятся ни к чему другому, кроме как попутно и в целях содействия главной задаче. Как уже отмечалось ранее, в природе династического государства заложено стремление к господству, что составляет всю его сущность, поскольку оно соответствует своей форме. Но династическое государство, как и любое другое оседлое, институционализированное человеческое сообщество, опирается на привычку мышления своего основного сообщества — простого человека в совокупности, его предубеждения и идеалы относительно того, что стоит делать, — и черпает из этого свою действенную движущую силу. Без подходящей духовной почвы такого рода династическое государство переходит из категории грозных держав в категорию шаткого деспотизма.

В обоих рассматриваемых государствах можно рассчитывать на то, что династический аппарат и его свита из чиновников и дворян будут упорствовать в вере, которая их сейчас воодушевляет, до тех пор, пока беспокойное смещение настроений среди простого населения не побудит их со временем благоразумно сменить позицию. Подобно правящим классам в других местах, они обладают консервативным темпераментом, и можно рассчитывать, что они останутся таковыми. Они также не слишком подвержены дисциплине опыта, которая способствует адаптивным изменениям в привычках жизни, а следовательно, и в коррелирующих с ними привычках мышления. Именно простой человек всегда оказывается эффективно затронут любыми требовательными или широкомасштабными изменениями в условиях жизни. Он относительно беззащитен перед силами, способствующими адаптивным изменениям, в отличие от своих господ; и как бы вяло и неохотно он ни реагировал на дисциплину, ведущую к вытеснению устаревших предубеждений, именно из массы этого простого человечества всегда возникают те движения недовольства и протеста, которые приводят, при случае, к любому существенному переустройству институциональной структуры или к любому значительному сдвигу в линии политики, проводимой под руководством их господ.

Простая масса человечества, можно сказать в скобках, конечно, не является однородным телом. Неординарные люди, с точки зрения природных дарований, интеллекта, чувствительности или личной силы, будут встречаться так же часто, пропорционально общей численности, среди простой массы, как и среди их господ. Поскольку в любой из этих стран христианского мира, с их всеобъемлющей гибридизацией, диапазон, частота и амплитуда вариаций наследственных задатков одинаковы во всех классах. Классовая дифференциация — это вопрос привычки и условности; и в отличие от своих господ, простой человек является «простым» только с точки зрения численности и с точки зрения более общих и более жестких условий, которым он подвергается. Он находится в положении, когда его сильнее принуждает дисциплина опыта, и в то же время он более последовательно придерживается такого набора предубеждений, и таких изменений только в этом наборе предубеждений, которые соответствуют общему ходу вещей в большей массе человечества. Но все это время именно дисциплина, воздействующая на чувства этой простой массы, формирует духовное отношение и темперамент сообщества и, таким образом, определяет, что может, а что не может быть предпринято установленными лидерами. Таким образом, в некотором смысле эти династические государства находятся во власти тех народных настроений, порождением которых они являются, и подвержены нежелательным изменениям направления и эффективности своих усилий, зависящим от изменений в народном темпераменте, над которым они имеют лишь частичный и, в целом, поверхностный контроль.

Относительно мощный контроль и энергичное управление народным темпераментом осуществляются и осуществлялись этими династическими образованиями с целью его использования в реализации династического предприятия; и многое было заметно достигнуто на этом пути; главным образом, возможно, посредством военной дисциплины, подчиненной личной власти, а также посредством беспощадного надзора за народным образованием, с целью укрепления предубеждений, унаследованных от уходящего порядка, а также для устранения любых подрывных инноваций. И все же, несмотря на все хорошо продуманные и хитроумно управляемые усилия германской имперской системы в этом направлении, например, появились свидетельства смутно растущего беспокойства, если не сказать недовольства, среди основной массы населения. Настолько, что поспешные наблюдатели, а возможно, и предвзятые, пришли к выводу, что одной из непосредственных причин, приведших к нынешней войне, была необходимость героического средства для исправления этого неблагоприятного дрейфа настроений.

Для германского народа правительство нынешнего династического ставленника сделало все, что (по-человечески говоря) можно было ожидать в плане попыток сохранить уходящий порядок и удержать народное воображение в рамках принятых феодальных идеалов верной службы. И все же народы Империи уже попали в сети того нового порядка, который они сейчас пытаются разрушить силой оружия. Они неразрывно связаны с культурным комплексом христианского мира; и внутри этой западной культуры те народы, которым выпало возглавить исход из Египта феодализма, вполне естественно стали задавать тон во всех более широких конформизмах цивилизованной жизни. В пределах христианского мира сегодня, к добру или к худу, любой обычай или обычное правило поведения, которые заметно не дотягивают до прецедента, установленного этими культурными пионерами, воспринимаются как находящиеся ниже предписанного обыденного уровня цивилизации. Неспособность принять и использовать те проверенные институциональные средства, на которых эти народы-авангардисты поставили свой знак аутентичности, сегодня, по-видимому, является ошибкой и упущенным преимуществом; и народ, лишенный преимуществ этих современных способов и средств гражданской жизни, испытывает беспокойство из-за чувства обиды на своих правителей. Кроме того, мода на предметы институционального оснащения, установленная подлинными пионерами культуры, также стала обязательной, как пунктик правительственных приличий; так что ни одно национальное учреждение, которое стремится к благопристойному виду в глазах цивилизованного мира, больше не может позволить себе обходиться без них. По крайней мере, формы должны соблюдаться. Отсюда «представительные» и псевдопредставительные институты этих династических государств.

Эти династические государства, среди прочих, частично последовали велениям цивилизованной моды, частично уступили более или менее разумным просьбам своих подданных или их представителей и установили институциональный аппарат этого современного образца — возможно, больше по форме, чем по существу. И все же со временем принятие форм, вероятно, возымеет эффект, если меняющиеся обстоятельства будут способствовать их реализации. Таков в целом был опыт тех народов, которые прошли этот путь политического прогресса раньше. В качестве примера можно привести рост дискреционных полномочий в руках парламентских представителей в тех случаях, когда движение продолжалось дольше и дальше всего; и эти примеры не следует считать праздными, как намеки на то, чего можно предположительно ожидать при имперских режимах Германии или Японии. Возможно, это правда, что до сих пор, наряду с действительно значительным объемом имитационных жестов дискреционного обсуждения, делегированных этим парламентским органам, им по всем более серьезным вопросам, доведенным до их сведения, было поручено лишь (ограниченное) право говорить. Возможно, это правда, что в настоящее время по критическим или важным мерам парламентская дискреция не распространяется дальше уважительного «Ja wohl!». Но ведь «Ja wohl!» — это тоже кое-что; и неизвестно, к чему все это может привести в течение долгих лет. Возникает смутное опасение, что это «Ja wohl!» может однажды стать обычно необходимой формой подтверждения, так что воздержание от него (Behüt' es Gott!) может даже начать считаться эффективным вето на меры, которые так демонстративно игнорируются. В частности, формальности представительства и самоуправления, скорее всего, вовлекут суть таких «свободных институтов» в эффективное ведение государственных дел, если окажется, что повседневный опыт этих людей принимает оборот, более способствующий привычкам к неподчинению, чем это было до сих пор.

Опять же, нет недостатка в признаках того, что даже в Империи дисциплина повседневного опыта уже отклоняется от той линии, которая когда-то приучала германских подданных к самому лояльному и безропотному подчинению династическим амбициям. Конечно, прямо сейчас, под сокрушительным воздействием военных зверств и патриотического шума, повседневный дух неподчинения и критического анализа ушел из поля зрения и слуха.

Нечто подобное этому зарождающемуся неподчинению неоднократно проявлялось во время нынешнего правления, достаточно, чтобы спровоцировать множество хитроумных защитных мер со стороны династического истеблишмента, как в плане политической стратегии, так и посредством произвольного контроля. Не принимая во внимание множество мелких и несущественных разногласий в мнениях и советах среди германского народа во время этого знаменательного правления, политическая ситуация развивалась на основе взаимодействия трех, начинающих расходиться, направлений интересов и настроений: (а) династии (вместе с аграриями, частью которых в некотором смысле является династия); (б) бизнесменов, или коммерческих интересов (включая инвесторов); и (в) промышленных рабочих. Несомненно, было бы легче преувеличить, чем с какой-либо точностью указать, какова была природа, и особенно степень, этого отчуждения настроений и расхождения осознанных интересов среди этих различных элементов. Дело не в том, что в какой-то момент наблюдалось заметное колебание в отношении лояльности к короне как таковой. Но поскольку корона принадлежит по происхождению, традиции, интересам и духовной идентичности к лагерю аграриев, ситуация сложилась такая, которая неизбежно приняла бы характер недовольства по отношению к династическому истеблишменту в отсутствие того сильного сохранившегося чувства династической лояльности, которое до сих пор воодушевляет все классы и условия людей в Фатерланде. Соответственно, опять же, было бы преувеличением сказать, что корона шатко стоит на вершине политического треугольника, два других угла которого заняты этими двумя разделенными и потенциально непокорными элементами политического организма, удерживаемыми порознь классовой антипатией и расходящимися денежными интересами, и сдерживаемыми разделенными советами; но нечто подобное тому, что произошло бы при схожих условиях напряжения в любом сообществе, где современный дух неподчинения возымел действие в значительной мере, — это то, что получилось бы.

Оба этих элемента зарождающегося беспокойства в династической экономике, современные коммерческие и рабочие классы, являются порождениями новой эры; и они систематически не соответствуют принятой династической традиции верности, как в отношении своих денежных интересов, так и в отношении той дисциплины опыта, которой подвергает их повседневная занятость. По сути, это те же два класса или группировки, которые выдвинулись при модернизации британского сообщества, с постепенной сегрегацией интересов и последующей индуцированной солидарностью классовых настроений и классовой вражды. Но с той разницей, что в британском случае движение меняющихся обстоятельств было достаточно медленным, чтобы позволить в достаточной степени привыкнуть к изменившимся экономическим условиям; тогда как в германском случае переход к современным экономическим условиям был совершен настолько стремительно, что средневековый склад ума был перенесен практически в целости в эту эру крупного бизнеса и машинной индустрии. В Фатерланде коммерческие и промышленные классы были призваны играть свою роль, не имея времени выучить свои партии.

Случай англоязычных народов, которые прошли этот курс опыта более последовательно, чем кто-либо другой, учит, что в конечном счете, если эти современные экономические условия сохранятся, один или другой, или оба этих порождения современной эры должны взять верх и вывести династический истеблишмент из строя; хотя последствия этого еще не были видны в данном британском случае, и нет оснований для вывода о том, кому из них суждено выжить и быть наделенным гегемонией. Тем временем возможность имперского истеблишмента продвигать свое предприятие по установлению господства заключается в интервале времени, необходимом для того, чтобы дисциплина опыта в современных условиях выработала через рост современных привычек мышления такие современные (т.е. цивилизованные) институциональные формы и такие устоявшиеся принципы личного неподчинения, которые выведут любой эффективный династический истеблишмент из строя. Тот же интервал времени, который должен быть отведен для упадка династического духа среди германского народа под дисциплиной жизни по методам современной торговли и промышленности, знаменует собой период, в течение которого никакой мирный договор не будет практически осуществим, за исключением устранения имперского истеблишмента как возможной военной силы. Все это, конечно, применимо и к случаю Японии, с той разницей, что, хотя японский народ больше отстает, он также является меньшим, менее грозным телом, более подверженным внешним силам, и их средневековье является более архаичным и, следовательно, более шатким типом.

Сколько времени потребуется для этого упадка династического духа среди народа Империи, конечно, сказать невозможно. Факторы этого случая не таковы, чтобы допустить что-либо похожее на расчет скорости движения; но в природе вовлеченных факторов также содержится то, что некоторое движение в этом направлении неизбежно, по воле Провидения. В качестве предварительного соображения, эти народы Империи и ее союзники, а также их враги в великой войне, неизбежно выйдут из своего военного опыта в более патриотичном и более мстительном настроении, чем то, с которым они вступили в эту авантюру. Война способствует злобе. Саму войну следует считать регрессом. Очень большая часть тех, кто пережил ее, неизбежно пронесет военный склад характера через всю жизнь. Настолько, сколько бы это ни значило, упадок династического духа — или рост терпимости и справедливости в национальных настроениях, если кто-то предпочитает выразиться именно так — будет заранее замедлен. Точно так же можно рассчитывать на то, что имперский истеблишмент, или то, что от него осталось, сделает все, что в его силах, чтобы сохранить народный дух лояльности и национальной вражды всеми имеющимися в его распоряжении средствами; поскольку имперский истеблишмент в конечном итоге опирается на действенную массу национальной вражды. Какое препятствие возникнет со стороны этого агента замедления, можно, по крайней мере, смутно угадать в свете того, что было достигнуто на этом пути при напряженно реакционном правлении нынешнего царствования.

Опять же, существует вероятность, как всегда существует вероятность человеческой глупости, что соседние народы предпримут, совместно или по отдельности, попытки ограничить или запретить торговые отношения между народом Империи и их врагами в нынешней войне; тем самым разжигая международную вражду, а также внося прямой вклад в экономическую готовность к войне как со своей стороны, так и со стороны Империи. Это также, и в высшей степени, неизвестный фактор в данном случае, относительно которого заранее нельзя сделать даже разумного предположения. Все это, по отдельности и в совокупности, является реакционными агентами, факторами замедления, способствующими продолжению текущей международной ситуации вражды, недоверия, интриг, торгового соперничества, конкурентного вооружения и возможного военного предприятия.



Чтобы компенсировать эти агенты консерватизма, нельзя рассчитывать ни на что иное, кроме как на ту медленную, случайную и по сути коварную работу привыкания, которая ведет к устареванию принятых предубеждений; частично путем вытеснения их чем-то новым, но более эффективно путем их выхода из употребления и упадка. Придется признать, что мало что можно сделать позитивного для установления режима мира и доброй воли. Усилий пацифистов должно быть достаточно, чтобы убедить любого беспристрастного наблюдателя в существенной тщетности созидательных усилий, направленных на такую цель. Многое, несомненно, можно сделать в плане предупредительных мер, в основном негативного характера, особенно в плане устранения источников инфекции и (возможно) такой стерилизации аппарата национальной жизни, чтобы его работа не поддерживала вражду и интересы, противоречащие условиям мира, и не способствовала их распространению и росту.

Неизбежно мало надежды или перспективы на то, что какое-либо национальное учреждение внесет существенный или прямой вклад в устаревание военных настроений и амбиций; поскольку такие учреждения предназначены для ведения войны путем поддержания национальной ревности в неприкосновенности, и их принятое место в делах — это подготовка к возможным военным действиям, оборонительным или наступательным. За исключением непредвиденных обстоятельств возможных военных действий, ни одно национальное учреждение не могло бы сохранить свое лицо. Они все пришли бы в упадок от бездействия, точно так же, как это случилось с династическими учреждениями среди тех народов, которые (в достаточной мере) утратили дух династической агрессии.

Современные промышленные занятия, современные технологии и та современная эмпирическая наука, которая проходит так близко к границам технологий, — все это работает вопреки принятым предубеждениям националистического порядка; и в более выраженной степени они идут вразрез с тем династическим порядком предубеждений, который сходится на имперском господстве. То же самое верно, с оговоркой, и для способов, средств и рутины делового предпринимательства, как оно ведется в коммерциализированных сообществах сегодня. Работа этих агентов приводит к такому эффекту не путем преднамеренного и деструктивного антагонизма, а почти полностью в силу систематического, хотя и непреднамеренного и случайного, пренебрежения теми ценностями, стандартами, истинами и основаниями для дискриминации и убеждений, которые составляют рабочие реалии национального духа и династических амбиций. Рабочие концепции этого нового, по сути механистического, порядка человеческих интересов не обязательно сталкиваются с концепциями старого порядка, по сути порядка персон и личностей; они несоизмеримы, и они несовместимы только в смысле и степени, подразумеваемых в таком состоянии дела. Самые глубокие и самые достойные истины династической политики ни при каком провокационном воздействии и ни при каком ловком трюке не могут быть приведены в соответствие с логикой той системы знаний и оценки ценностей, по которой действует механистическая технология. В рамках предпосылок этой современной механистической индустрии и науки все лучшие ценности и истины династического порядка являются просто «некомпетентными, неуместными и не относящимися к делу».

Соответственно, нет неизбежного столкновения и нет необходимого трения между двумя схемами знаний или двумя привычками мышления, которые характеризуют две контрастирующие культурные эры. Просто данный индивид — назовем его простым человеком — не будет занят обеими этими несоизмеримыми системами логики и оценки одновременно или применительно к одному и тому же пункту; и далее, в той мере, в какой его часы бодрствования и его умственная энергия полностью заняты в рамках одной из этих систем знаний, дизайна и занятости, в такой же мере он неизбежно будет пренебрегать другой, и со временем он потеряет мастерство и интерес к ее занятиям и выводам. Человек, который так удерживается своей повседневной занятостью и вниманием всей жизни в рамках привычек мышления, которые действительны в механистической технологии, в среднем и в конечном счете потеряет хватку в отношении духовных добродетелей национального престижа и династического первенства; «ибо они для него глупость; и он не может их знать, потому что они духовно различаются».

Не то чтобы адепты этой современной механистической системы знаний и дизайна не могли также быть очень хорошими патриотами и преданными слугами династии. Безыскусный и, в целом, спонтанный бунт династической алчности, продемонстрированный изумленным глазам их коллег-ремесленников в нейтральных странах самыми выдающимися учеными Фатерланда в первые месяцы войны, должен быть достаточным предупреждением о том, что архаичные предубеждения не вылетают поспешно в окно, когда привычки мышления механистического порядка входят в дверь. Но с течением времени, повсеместно, путем незаметного вытеснения, путем упадка от привычного бездействия, а также путем привычного занятия этими другими и не связанными с ними способами и средствами познания и веры, династическая лояльность и подобные концепции в сфере религии и магии выходят из поля внимания и незаметно попадают в категорию утраченных искусств. В особенности это будет верно для простого человека, который живет, несколько характерно, в массе и в настоящем, и чьи часы бодрствования несколько полностью заняты тем, что он должен делать.

С коммерческими интересами имперский истеблишмент, вероятно, может договориться о том, чтобы склонить их к поддержке династического предприятия, поскольку их, по-видимому, всегда можно заставить поверить в то, что расширение имперского господства принесет соответственно увеличенные возможности торговли. Это, несомненно, ошибка, но заинтересованные стороны обычно верят в это, что так же хорошо для цели, как если бы это было правдой. И следует добавить, что в этом, как и в других случаях погони за большими рынками, расходы должны оплачиваться кем-то другим, а не предполагаемыми коммерческими бенефициарами; что подводит дело под самый дорогой принцип, известный бизнесменам: принцип получения чего-то за ничто. Будет не так легко сохранить лояльность простого человека к династическому предприятию, когда он начнет терять хватку в отношении архаичной веры в династическое господство и начнет осознавать, что у него также — индивидуально и в массе — нет материального интереса даже в защите Фатерланда, тем более в дальнейшем расширении имперского правления.

Но время, когда этот процесс разочарования и упадка идеалов зайдет достаточно далеко среди простых людей, чтобы не обеспечить надежной опоры в народных настроениях для задуманного имперского предприятия, — это время, несомненно, далеко в будущем, по сравнению с интервалом подготовки, требуемым для нового наступления. Привыкание требует времени, особенно такое привыкание, на которое можно рассчитывать, чтобы расстроить привычный склад большого населения в отношении их самых дорогих предубеждений. Потребуется весьма значительный промежуток времени даже в случае населения, столь доступного для новых привычек мышления, как германский народ в силу их низкого процента неграмотности, очень большой доли, занятой в тех современных отраслях промышленности, которые постоянно требуют некоторого интеллектуального понимания механистических фактов, плотности населения и адекватных средств коммуникации, а также степени, в которой все население поймано в паутину механически стандартизированных процессов, которые обуславливают их повседневную жизнь на каждом шагу. Что касается их технологической ситуации и их подверженности дисциплине индустриальной жизни, никакое другое население почти того же объема не поставлено в положение, столь способствующее быстрому приобретению духа современной эры. Но также ни один другой народ, сопоставимый с населением Фатерланда, не имеет столь большого и хорошо сплоченного тела архаичных предубеждений, от которых нужно отучиться. Их ближайший аналог, конечно, японская нация.

Во всем этом, конечно, нет склонности бросать тень на германский народ. С точки зрения расовых характеристик нет никакой разницы между ними и их соседями. И нет причин сомневаться в их добрых намерениях. Действительно, можно с уверенностью утверждать, что ни один народ не является более сознательно добронамеренным, чем дети Фатерланда. Просто с их архаичными предубеждениями о том, что правильно и достойно, их лучшие намерения означают злобу, когда они проецируются в цивилизованный мир в том виде, в каком он существует сегодня. И не по их вине. Также не подразумевается, что их скорость приближения к принятому западному стандарту институциональной зрелости будет чрезмерно медленной или чрезмерно неохотной, как только соответствующие факты современной жизни начнут эффективно формировать их привычки мышления. Просто, поскольку человеческая природа — и человеческая вторая натура — остается такой, какой она всегда была, скорость приближения германского народа к достаточно нейтральному состоянию в вопросах международной вражды и агрессии неизбежно должна быть достаточно медленной, чтобы оставить достаточно времени для возобновленной подготовки более беспощадного и грозного усилия со стороны имперского истеблишмента.

Что делает этот германский имперский истеблишмент грозным, вне сравнения, так это очень простое, но также очень серьезное сочетание обстоятельств, благодаря которому германский народ приобрел использование современных промышленных искусств в состоянии высочайшей эффективности, в то же время сохранив в неизменном виде фанатичную лояльность феодального варварства. До тех пор, и в той мере, пока это соединение сил сохраняется, нет перспективы мира, кроме как при устранении Германии как державы, способной нарушить мир.

Может показаться предосудительным так часто говорить о германском имперском истеблишменте как о единственном потенциальном нарушителе мира в Европе. Причина такого выделения Империи для этого предосудительного отличия — заслуги или вины, как кому угодно — заключается в том, что факты складываются именно так. Существует, конечно, другой человеческий материал, и немалый его объем в совокупности, который имеет почти такой же характер и пригоден для тех же целей, что и ресурсы и людские силы Империи. Но этот другой материал может эффективно вступить в действие как средство нарушения только в той мере, в какой он группируется вокруг имперской династии и марширует под его знаменами. Говоря таким образом об имперском истеблишменте как о единственном враге европейского мира, эти другие, внешние, принимаются как должное, очень похоже на то, как принимают нимб как должное, говоря об одном из великих святых Божьих.



Таким образом, аргумент возвращается к альтернативе: мир путем безоговорочной капитуляции и подчинения или мир путем устранения имперской Германии (и Японии). Никакого среднего пути не просматривается. Старомодный — то есть девятнадцатого века — план конкурентного оборонительного вооружения и баланса сил был опробован, и он не оказался успешным, даже так рано в двадцатом веке. Этот план предлагает заменитель (Ersatz) мира; но даже в качестве такового он стал непрактичным. Современное, или, скорее, текущее позднесовременное состояние индустриальных искусств не терпит его. Технологические знания окончательно перенесли преимущество в военных делах на сторону наступления, особенно на сторону наступления, которое подготовлено заранее с помощью подходящих приспособлений и с людьми, готовыми и созревшими в той строгой и длительной подготовке, благодаря которой они только и могут стать компетентными для военного использования этих подходящих приспособлений, предоставляемых современной технологией. В то же время, и благодаря тому же прогрессу в технологии, любое хорошо спланированное наступление может эффективно достичь любого сообщества, несмотря на расстояние или другие естественные препятствия. Эра оборонительных вооружений и дипломатического уравновешивания, как заменитель мира, была окончательно закрыта современным состоянием индустриальных искусств.

Из двух упомянутых выше альтернатив первая — мир путем подчинения под властью чужой династии — предположительно не является практическим решением, как это выяснилось в ходе предыдущей аргументации.

Современные нации духовно не созрели для этого. Достигли ли они даже той стадии национальной трезвости, или нейтралитета, которая позволила бы им жить в мире между собой после устранения имперских держав, все еще остается предметом беспокойного сомнения. Это было бы с шатким запасом, на который можно рассчитывать, чтобы сохранить мир в отсутствие провокаций извне. Их пристрастие к миру не заходит дальше, чем подразумевается в формуле: «Мир с честью»; которая, безусловно, не покрывает мир ненасилия и которая, по сути, оставляет различие между наступательной и оборонительной войной несколько неопределенным. Национальный престиж все еще является живым активом в сознании этих народов; и предел терпимости в отношении этой патриотической вражды, по-видимому, проведен заметно ближе, чем это обязательно предполагала бы процитированная выше формула. Они будут сражаться при провокации, и степень провокации, необходимая для того, чтобы нарушить безмятежность этих спортивных современных народов, — это вопрос, по которому самые проницательные догадки могут расходиться. Тем не менее, мнение все более последовательно склоняется к тому, что если бы эти современные — скажем, французские и англоязычные — народы были предоставлены самим себе, можно было бы вполне рассчитывать на сохранение мира между ними на неопределенный срок, исключая непредвиденные обстоятельства.

Опыт учит, что военное предприятие в умеренном масштабе и как побочный интерес отнюдь не несовместимо с такой степенью нейтрального настроя, которую эти народы уже приобрели, — например, испано-американская война, которая была сделана в Америке, или бурская война, которая была сделана в Англии. Но эти войны, несмотря на размеры, которые они вскоре приняли, были в конце концов по своей природе эпизодами, — одна из них главным образом расширением спортивного азарта, который занимал лучшее внимание только более спортивных элементов, другая главным образом спроектирована определенными деловыми интересами с черствым взглядом на получение чего-то за ничто. Оба эпизода стали достаточно серьезными, как по своему непосредственному воздействию, так и по своим последствиям; но ни один из них не пользовался преднамеренной и сердечной поддержкой сообщества в целом. Над обоими витает какой-то фальшивый дух; и заметна народная склонность скорее оправдывать, чем гордиться этими свершившимися фактами. Одна вылазка была продуктом спортивного бахвальства, подпитанного мальчишеской экспансивностью, раздутого ради корыстных целей определенными деловыми интересами и охочими до должностей политиками, и спровоцированного фальшивыми газетами с целью увеличения их тиража. Другая была начата заинтересованными бизнесменами, поддержана политиками, подкреплена газетами и вынесена сообществом в целом, в значительной части по недоразумению и уязвленная задетой гордостью.

Мнения будут широко расходиться относительно шансов на мир в сообществе наций, среди которых эпизоды такого характера и таких размеров были несколько более чем терпимы в недавнем прошлом. Но консенсус мнений в этих же странах, по-видимому, довольно последовательно склоняется к убеждению, что народный дух, проявленный в этих и аналогичных конъюнктурах в недавнем прошлом, дает гарантию того, что мир преднамеренно желаем и, вероятно, будет поддерживаться, исключая непредвиденные обстоятельства.



В целом, меры, способствующие сохранению мира и необходимые для принятия, просты и очевидны; и они в значительной степени носят негативный характер, подвиги упущения и пренебрежения. В современных условиях, и исключая агрессию извне, мир сохраняется путем избегания его нарушения. Он не нарушается сам по себе — в отсутствие таких национальных учреждений, которые организованы с единственной дальней целью военного предприятия. Политика мира — это, очевидно, политика избегания — избегания оскорблений и поводов для раздражения.

Что требуется для обеспечения поддержания мира среди миролюбивых наций, так это нейтрализация всех тех человеческих отношений, из которых обычно возникают международные обиды. И что необходимо для обеспечения разумного ожидания продолжительного мира, так это нейтрализация такой части этих отношений, которую позволят патриотическое самомнение и доверчивость этих народов. Эти две формулировки отнюдь не идентичны; действительно, разрыв между тем, от чего можно было бы с выгодой отказаться в плане национальных прав и притязаний, и тем, от чего можно было бы склонить отказаться обычных современных патриотов, вероятно, намного больше, чем любой оптимистичный человек хотел бы верить. При небольшом размышлении должно быть ясно, что большая часть, по сути, практически все те материальные интересы и требования, которые сейчас занимают политику наций и которые служат при случае для того, чтобы рассорить их, могли бы быть нейтрализованы или отброшены сразу, без ущерба для любого из заинтересованных народов.

Большая часть этих материальных интересов, над которыми различные национальные учреждения осуществляют надзор и удерживают притязания, являются, с точки зрения исторического происхождения, наследием княжеской политики того, что называется «меркантилистским» периодом; и они единообразно носят характер необоснованного вмешательства или дискриминации между гражданами данной нации и посторонними. За исключением (сомнительно) английского случая, где меркантилистская политика, как принято считать, была принята непосредственно в интересах коммерческих кругов, меры такого рода единообразно прослеживаются до усилий короны и ее чиновников укрепить финансы принца и дать ему преимущество в военном предприятии. Они поддерживаются по существу для той же конечной цели подготовки к войне. Так, например, протекционистские тарифы и тому подобная дискриминация в судоходстве до сих пор пропагандируются как средство сделать нацию самодостаточной, самоконцентрированной, самообеспеченной; с прицелом на готовность в случае военных действий.

Нация ни в коей мере не выигрывает в мирное время от того, что она самодостаточна. По очевидному факту, ни одна нация не может быть промышленно самодостаточной, кроме как ценой отказа от некоторых экономических преимуществ той специализации промышленности, которую навязывает современное состояние индустриальных искусств. В мирное время сообщество в целом не получает никакой выгоды от такого ограничения торговли с внешним миром, как и любой класс или часть сообщества, за исключением тех коммерческих предприятий, которые пользуются дискриминацией; и они неизменно получают свое особое преимущество ценой своих соотечественников. Дискриминация в торговле — экспорте, импорте или судоходстве — не имеет более благотворного эффекта, когда она осуществляется публично национальными властями, чем когда она осуществляется тайно и незаконно частным заговором в ограничении торговли внутри группы заинтересованных деловых предприятий.

До сих пор простому человеку было трудно избавиться от привычного заблуждения на этот счет, переданного из прошлого и внушенного заинтересованными политиками, о том, что каким-то таинственным образом он выигрывает, ограничивая свои собственные возможности. Но нейтрализация международной торговли, или отмена всей дискриминации в торговле, — это начало мудрости, касающейся сохранения мира. Первым эффектом такой нейтральной политики были бы более широкие и более запутанно переплетенные торговые отношения, сопряженные с дальнейшей специализацией и взаимной зависимостью промышленности между несколькими заинтересованными странами; что означало бы, в терминах международного согласия, уменьшенную готовность к военным операциям повсюду.

Аргументом сторонников свободной торговли было то, что рост международных коммерческих отношений в рамках политики свободной торговли будет в значительной степени способствовать духу взаимопонимания и терпимости между нациями. В этом утверждении может быть, а может и не быть что-то существенное; в этом сомневались, и нет значительных доказательств в его поддержку. Но что более важно, так это осязаемый факт, что такая специализация промышленности и последующая промышленная взаимозависимость оставили бы все стороны этого отношения менее способными, материально и духовно, разорвать дружественные отношения. Так опять же, в мирное время и за исключением прицела на возможные военные действия, это не повлекло бы за собой никаких потерь, и предположительно мало денежной выгоды, для любой страны, местности, города или класса, если бы все торговое судоходство было зарегистрировано без разбора под нейтральными цветами и плавало под нейтральным флагом «ничейной земли», ответственным без разбора перед судами, где они заходили или где совершались их дела.

Ни производители, ни грузоотправители, ни купцы, ни потребители не имеют ни малейшего интереса в национальной принадлежности перевозчиков их грузов, за исключением тех, которые могут быть искусственно вызваны дискриминационными правилами судоходства. Во всем, кроме названия — в мирное время — мировое торговое судоходство уже близко к тому, чтобы быть таким образом нейтрализованным, и небольшое дальнейшее упрощение, необходимое для того, чтобы оставить его на нейтральной мирной основе, было бы немногим больше, чем пренебрежение такой досадной дискриминацией, которая все еще действует. Если бы ни одна нация не могла претендовать на лояльность, а следовательно, и на пользование плодами любого данного элемента торгового судоходства в случае возможных военных действий из-за домициля владельцев или порта регистрации, это создало бы дополнительное препятствие для возможного военного предприятия и добавило бы столько же к пределу терпимости. В то же время, в случае военных действий, судоходство, плавающее под нейтральным флагом «ничейной земли» и не подлежащее никакой национальной лояльности, пользовалось бы такими иммунитетами, которые все еще причитаются нейтральному судоходству. Правда, нейтралитет в последнее время не принес много иммунитетов.

Кумулятивно эффективное использование и требования большой, разнообразной, меняющейся и обширной морской торговли с течением времени привели торговое судоходство к чему-то, приближающемуся к нейтральной основе. Для большинства, можно рискнуть сказать, практически для всех рутинных целей бизнеса и юридической ответственности торговое судоходство подпадает под юрисдикцию местных судов без оговорок. Правда, все еще существуют формальности и оговорки, которые позволяют вопросам, возникающим из инцидентов в судоходной торговле, становиться предметом международной конференции и урегулирования, но они в конце концов не таковы, чтобы оправдать создание национального аппарата для заботы о них в случае, если они еще не покрыты обычаем в этом отношении. Видимый дрейф обычая к нейтрализации в торговом судоходстве, в морской торговле и в международных коммерческих сделках, вместе с аналогично видимой осуществимостью более близкого подхода к неограниченной нейтрализации всего этого спектра трафика, предполагает, что почти та же линия соображений должна применяться в отношении личных и денежных прав граждан, путешествующих или проживающих за рубежом. Крайним — или, как видно с нынешней точки зрения, окончательным — сроком в отказе от национальных притязаний по этой линии была бы, конечно, нейтрализация гражданства.

Это не такой радикальный шаг, как мог бы вообразить патриотически настроенный человек при первой тревоге, что касается практического статуса обычного гражданина в его обычных отношениях, и особенно среди англоязычных народов. В качестве иллюстративного примера, гражданство сидело несколько легко на обитателях американской республики, и без явного ущерба для сообщества в целом или для жителей в деталях. Натурализация была легкой, и к ней стремились без особого рвения, в целом, чем указывали бы заметно низкие условия ее приобретения. Без потерь или дискомфорта многие законопослушные иностранцы поселились в этой стране и провели большую часть жизни под ее законами, не становясь гражданами, и никто от этого не стал хуже или мудрее. Нередко решающим стимулом к натурализации со стороны иммигрантов-иностранцев было и остается желание избавиться от своих прав гражданства в стране своего происхождения. Не то чтобы привилегию и достоинство гражданства в этой или любой другой стране следует считать малозначимыми. Скорее, в современных цивилизованных условиях и среди народа, управляемого чувствами человечности и справедливости, чужак у наших ворот не страдает от позора и недоброжелательного обращения за то, что он чужак. Можно признать, что в последнее время, с разжиганием более акцентированного национализма политиками, ищущими raison d'être, были созданы дополнительные трудности на пути натурализации и подобных инцидентов. Тем не менее, когда все сказано о среднем американском гражданине, qua гражданин, сказать особо нечего. То же самое верно для всех англоязычных народов, с несущественной поправкой на местный колорит. Окончательная нейтрализация гражданства в пределах этих англоязычных стран едва ли вызвала бы рябь на поверхности вещей, как они есть — в мирное время.

Все это не затронуло больное и священное место в принятой схеме гражданства и его прав и обязанностей. Именно в случае военных действий обязанности гражданина дома выходят на передний план, и именно как источник патриотической обиды, направленной на военное возмездие, права гражданина за рубежом главным образом вступают в дело.

Если бы, как однажды, почти неслышно, намекнул уважаемый государственный деятель, национальное учреждение отказалось бы ставить под угрозу общественный мир ради защиты личности и собственности граждан, которые отправляются в partes infidelium по своим частным делам, и оставило бы их под необузданной юрисдикцией властей в тех странах, в которые они вторглись, результатом во многих случаях могли бы стать трудности для таких лиц. Это, конечно, было бы верно почти исключительно только для таких случаев, которые происходят в таких местностях, которые временно или постоянно находятся вне рамок современного закона и порядка. И, возможно, уместно заметить, что случаи таких трудностей, с сопутствующей опасностью национальных осложнений, несомненно, значительно уменьшились бы в частоте вследствие провозглашения такого отказа от национальной ответственности за дальнейшее благополучие граждан, которые таким образом экспатриируют себя в погоне за своей собственной выгодой или развлечением. Тем временем, пусть не покажется бестактным напомнить, что для сообщества в целом прискорбный случай таких экспатриантов, находящихся в трудном положении, не влечет за собой никаких потерь или выгод в материальном отношении; и что, за исключением случайного обстоятельства того, что он является соотечественником, личное или денежное состояние данного индивида в иностранных частях не имеет особых претензий на сочувствие или помощь его соотечественников; из чего следует также, что с окончательной нейтрализацией гражданства в отношении экспатриантов, сочувствие, которое сейчас несколько неразумно ограничено такими случаями, на основаниях, которые можно без обиды назвать посторонними, несколько более беспристрастно и гуманно распространилось бы на ближних в беде, независимо от происхождения или натурализации.

Что здесь в основном важно, однако, так это факт, что если бы гражданство было таким образом нейтрализовано в пределах нейтральных стран, рассматриваемых здесь, один дополнительный источник провокации к международной ревности и недоверию выпал бы из ситуации. И нелегко обнаружить какой-либо элемент материальной потери, вовлеченный в такой шаг. В материальном отношении ни один индивид не стал бы хуже, за исключением сомнительного и подозрительного исключения экспатрианта-охотника за удачей, который стремится безопасно ловить рыбу в мутной воде за счет своих соотечественников. Но дело обстоит иначе в отношении баланса нематериальных активов. Строительные леса многих высоко ценимых настроений рухнули бы, и мир поэзии и пышности — особенно той более дешевой и более продажной поэзии и пышности — стал бы беднее на столько. «Человек без страны» потерял бы свою патетическую привлекательность, или, во всяком случае, потерял бы большую ее часть. Может быть, конечно, что в итоге не было бы чистой потери даже в отношении этих нематериальных активов сентиментальной анимации и патриотического самодовольства, но в конце концов довольно уверенно, что что-то было бы потеряно, и отнюдь не ясно, что, если что-то, пришло бы на смену этому.

Историческая параллель может помочь проиллюстрировать этот момент. В движении из того, что можно назвать королевским веком династий и рыцарского служения, те народы, которые вышли из этого века и из его духовной атмосферы, потеряли многое из сознательного великодушия и убежденности в заслугах, которые когда-то характеризовали этот порядок вещей, как он продолжает характеризовать преобладающую привычку мышления в странах, которые все еще продолжают находиться под архаичным порядком династического господства и служения. Но также следует отметить, что эти народы, которые таким образом вышли из архаичного порядка, по-видимому, вполне довольны этой сменой духовной атмосферы, и они даже довольно хорошо убеждены, в обычном порядке, что этот шаг принес им некоторую чистую выгоду в плане человеческого достоинства и соседской терпимости, такую, чтобы компенсировать любую потерю, понесенную на героической и предосудительной стороне жизни. Такова закаляющая сила привычки. В то время как, например, с другой стороны, народы этих выживших династических государств, к которым необходимо постоянно возвращаться, которые еще не вышли из этой сферы героики, находят себя неспособными видеть в таком перспективном сдвиге ничего, кроме чистой потери и стремительного упадка духа; тот минимум терпимости и справедливости, который необходим для ведения жизни в сообществе неранжированных людей без господ, видится этими более крепкими желудками как ослабление морального стержня и потеря нервов.



То, что здесь предварительно предлагается под названием «нейтрализация гражданства», представляет собой лишь нечто большее и идущее дальше по той же общей линии движения, которой эти более современные народы следовали во всей той последовательности институциональных изменений, что придали им нынешний отличительный характер содружеств, в противоположность династическим государствам средневекового порядка. То, что может ожидать в будущем — если такой дальнейший отход от средневековых ориентиров должен осуществиться, — лучше всего рассматривать в свете более поздних шагов в том же направлении, предпринятых до сих пор, особенно в том, что касается моральных и эстетических достоинств такой институциональной мутации в целом. Что касается этого последнего предшествующего сдвига на данном пути, о котором только что было сказано, то положение дел выглядит в этом своеобразном, но значительном аспекте в отношении затронутых духовных ценностей и оценок следующим образом: эти народы, которые, пусть даже в сомнительной мере, совершили переход от архаической институциональной схемы верности, династических подвигов и принуждения к более новой схеме неранжированного содружества, убеждены до степени мученичества, что любое подобие возврата к старому порядку является морально невозможным, а также невыносимо постыдным и тягостным; тогда как те люди из отсталой части человечества, у которых не было опыта этого нового порядка, в равной степени убеждены, что он совершенно несовместим с достойной жизнью.

Очевидно, что о вкусах не спорят. Очевидно также, что эти отсталые другие не перейдут к более поздней институциональной фазе неранжированного содружества по заранее обдуманному выбору; а лишь, если это вообще произойдет, благодаря такому обучению опытом, которое незаметно приведет их к тому складу ума, из которого идеал неранжированного содружества возникает путем легкого обобщения повседневной практики. Тем временем, еще не испытав той фазы настроений и мнений о гражданских правах и иммунитетах, которую сейчас занимают их институционально более зрелые соседи, подданные Имперского Отечества, например, несмотря на самые похвальные намерения и лучшие старания, из-за отсутствия этого опыта не способны понять ни основания оппозиции своим благонамеренным проектам господства, ни тщетность попыток обратить этих своих старших братьев в свою собственную предписанную веру в то, что стоит того. Со временем и с опытом эта отсталая часть христианского мира может прийти к той же перспективе в вопросах национальных обычаев и идеалов, которая была навязана более современным народам дальнейшим привыканием. Так же со временем и с опытом, если ход обстоятельств повернется в эту сторону, дальнейший отход от средневековых дискриминаций и ограничений к неброской схеме нейтрализации может начать казаться таким же правильным, хорошим и прекрасным, каким демократическое содружество сейчас кажется англоговорящим народам или каким Гогенцоллернское имперское государство сейчас кажется подданным Отечества. В сущности, о вкусах не спорят.

В этом наброске того, что можно было бы не без оснований назвать миром по небрежению, мало нового, и нет ничего, что можно было бы расценить как конструктивную инновацию. От юридического мышления, которое обычно берет на себя инициативу в советах о том, что делать, вряд ли стоит ожидать, что оно будет искать выход в этом направлении или вообще увидит в нем путь к спасению; поэтому не должно вызывать удивления, если многие текущие проекты умиротворения вращаются вокруг изобретательных и сложных положений об аппарате и процедуре, а не вокруг той более простой линии средств, которую ход обстоятельств, не обладая юридическим мышлением, использовал в последовательности институциональных изменений до сих пор. Юридическое мышление, доминирующее в текущих обсуждениях мира, чувствует себя как дома в исчерпывающих спецификациях и дотошных разграничениях, и поэтому оно склонно искать средство от бремени избыточных устройств путем прибегания к дальнейшим излишествам регулирования.

Эта черта юридического мышления в худшем случае не является таким уж большим недостатком, и качество, в котором этот дефект коренится, имеет величайшее значение в любом проекте конструктивной инженерии на юридической и политической плоскости. Но это менее уместно, более того, это идет вразрез с целями в такой конъюнктуре, как нынешняя, когда нации удерживаются в своем стремлении к миру главным образом накоплением институционального аппарата, который пережил свою полезность. Удел даже хороших институтов — становиться немощными с изменением обусловливающих обстоятельств, и тогда встает вопрос об их упразднении, а не об их реабилитации. Если где-то и есть безопасный отрицательный вывод, так это в том, что институт, ставший вредным из-за устаревания, не нуждается в замене суррогатом.

Примерами таких вредных институциональных механизмов, устаревших или находящихся в процессе устаревания, были бы, например, французская монархия старого режима, испанская инквизиция, британские хлебные законы и «гнилые местечки», берберийские пираты, турецкое правление в Армении, британская корона, Германская имперская династия, европейское равновесие сил, доктрина Монро. В некотором смысле, по крайней мере в смысле и степени, подразумеваемых их селективным выживанием, эти различные предметы институциональной обстановки и многие подобные им, по-видимому, когда-то были пригодны для какой-то цели во времена своего возникновения и энергичного роста; и они, по крайней мере, в какой-то сносной манере удовлетворяли какую-то насущную потребность; но если они когда-либо имели место и применение в человеческой экономике, то со временем они стали немощными и вредными под влиянием меняющихся обстоятельств, и вопрос не в том, как заменить их чем-то другим для той же цели после того, как их цель изжила себя. Человек, у которого на конце носа вскочила бородавка, не обращается в бюро эрзацев за удобным заменителем.

Теперь значительная часть, возможно, даже по существу всё существующее устройство международных прав, притязаний, дискриминаций, пактов и оговорок, явно подпадает под эту категорию, поскольку речь идет об их материальной полезности для нации в целом, и особенно в отношении любых иных, кроме военных, целей, наступательных или оборонительных. Конечно, национальное достоинство и дипломатический этикет, а также подобные дополнения и инструменты национальной чести — все они имеют свою престижную ценность; и вряд ли от них откажутся с ходу. На самом деле, однако, сколь бы ни были озабочены прочным миром эти патриотически настроенные современные народы, сомнительно, чтобы их можно было убедить отказаться от какой-либо заметной доли этих атрибутов национальной ревности, даже когда их сохранение подразумевает неминуемое нарушение мира. Тем не менее ясно, что мир будет обеспечен в прямой пропорции к той мере, в какой национальная дискриминация и престиж будут позволены кануть в небытие и быть забытыми.



Настолько, насколько это может составить, такая нейтрализация нерешенных интересов между этими миролюбивыми нациями должна привести к некоторой степени слияния этих национальностей. В сущности, сейчас их во многих отношениях удерживают порознь меры предосторожности против их прихода к общему плану использования и обычаев. Степень слияния вряд ли была бы экстремальной; в частности, она вряд ли могла бы стать обременительной, поскольку она основывалась бы на удобстве, склонности и пренебрежении искусственными расхождениями. Более интимные институты современной жизни, которые управляют поведением людей локально и в деталях, не обязательно должны быть затронуты, или не сильно затронуты, к лучшему или худшему. Тем не менее, чего-то заметного в этом отношении также можно было бы справедливо ожидать со временем.

Природу, охват и предписывающую силу этого перспективного слияния через нейтрализацию, возможно, лучше всего оценить в свете того, что уже произошло без замысла или обязательного руководства в тех сферах человеческих интересов, где национальные границы не создают преграды, или, по крайней мере, не создают решающей преграды, будь то по силе безразличия или из-за бессилия. Мода на одежду, экипажи и приличные обычаи, например, распространяется с некоторым единообразием по этим современным нациям, и, действительно, с некоторой степенью предписывающей силы. Конечно, во всем этом нет ничего обязательного в простом смысле; и степень соответствия не является экстремальной или единообразной повсюду. Но это готовое обобщение, что только те сообщества включены в это космополитическое слияние обычаев, которые движимы своим собственным побуждением, и только в той мере, в какой они имеют эффективно ощущаемую потребность в соответствии в этих предпосылках. Правда, беспристрастный сторонний наблюдатель, если таковой существует, возможно, был бы поражен степенью такого кропотливого соответствия канонам поведения, которые часто должны стоить серьезных усилий, чтобы даже установить их в таких деталях, как того требует случай. Несомненно, или, по крайней мере, предположительно, соответствие под юрисдикцией моды и в смежных провинциях приличия является обязательным в степени, которой не следует ожидать во всей схеме использования и обычаев в целом, даже при разумно установленном невмешательстве властей. Тем не менее, по вопросу, по которому доказательства до сих пор крайне скудны, проявлением благоразумия будет воздержание от устоявшегося мнения.

Более многообещающей линией предположений, вероятно, является та, что предоставляется текущей степенью контакта и последовательности среди современных наций в отношении науки и образования, а также в эстетических или промышленных искусствах. Местный колорит и местная гордость, с тем и другим в плане особого побуждения или запрета, могут прийти, чтобы разнообразить ход вещей или размыть или помешать общему пониманию и взаимному содействию и партнерству в этих вопросах вкуса и интеллекта. И все же вряд ли будет введением в заблуждение говорить о народах христианского мира как об одном сообществе в этих отношениях. Науки и искусства рассматриваются как совместный капитал среди этих народов, в своих элементах, и измеримо также в своей разработке. Правда, эти интересы и достижения расы не культивируются с одинаковым усердием или с идентичным эффектом повсюду; но в равной степени верно и то, что никакая эффективная преграда не могла бы быть выгодно установлена, или не была бы допущена в долгосрочной перспективе в этой области, где люди имели случай узнать, что неограниченное сотрудничество более целесообразно, чем клановая дискриминация.



Несомненно, вне разумной надежды, что эти демократические народы могли бы быть немедленно приведены к согласованным действиям по линиям такого плана мира путем нейтрализации всех нерешенных национальных притяжений. И французские, и англоговорящие народы слишком рьяно настроены на национальные цели и национальный престиж, чтобы позволить такому плану быть услышанным, даже если что-то подобное было бы высказано их самыми доверенными лидерами. По устоявшейся привычке они мыслят категориями национальности, и прямо сейчас все они находятся под бременем раздутой национальной гордости. Пропаганда такого плана, конечно, не входит серьезно в цель этого исследования; которое касается условий, при которых мир ищется сегодня, дальнейших условий, необходимых для его увековечения, и вероятных эффектов такого мира на судьбы этих народов в случае, если мир будет установлен и эффективно поддерживаться.

Это разумный вопрос, и вопрос, на который можно найти предварительный ответ, можно ли рассчитывать на то, что ход обстоятельств в настоящем и в ближайшем будущем будет направлен в сторону прогрессивной нейтрализации характера, о котором говорилось выше, и, следовательно, возможно, к увековечению того мира, который должен последовать за нынешним сезоном войны. Также является открытым и интересным вопрос, можно ли рассчитывать на то, что дрейф в этом направлении, если такова его направленность, окажется достаточно быстрым и массивным, чтобы не быть настигнутым и подавленным напором сил, которые способствуют раздорам и воинственным предприятиям.

Любой категорический ответ на эти вопросы был бы делом прорицания или наглости — возможно, в равной степени уместным и то, и другое. Но существуют определенные условия, предшествующие прочному миру как результату событий, которые сейчас находятся в процессе развития, и существуют определенные определяемые непредвиденные обстоятельства, обусловленные такими текущими фактами, как существующее состояние промышленных искусств и состояние общественных настроений, вместе с конъюнктурой обстоятельств, при которых эти факторы вступят в действие.

Состояние промышленных искусств, поскольку оно влияет на мир и его нарушение, было упомянуто выше. Оно таково, что разумно подготовленное наступление, предпринятое любой державой первого ранга в подходящее время, может достичь и опустошить любую данную страну земного шара. Убедительные доказательства этого под рукой, и это главная посылка, лежащая в основе всех текущих предложений и проектов мира, а также отказа наций, находящихся сейчас в обороне, вступать в переговоры, направленные на «нерешительный мир». Это положение дел обычно не признается в столь многих словах, но оно достаточно хорошо понимается. Так что все мирные проекты, которые надеются быть услышанными, должны учитывать это и должны показать причину, почему их следует считать компетентными, чтобы сорвать любое предпринятое наступление. В нечленораздельной или зачаточной форме, возможно, но тем не менее с постоянно возрастающей уверенностью и возрастающим опасением, это положение дел также становится статьей популярного «знания и веры», везде, где много или мало мыслей тратится на перспективы мира. Это уже имело видимый эффект в уменьшении исключительности национальностей и обращении внимания миролюбивых народов на вопрос о возможных путях и средствах международного сотрудничества в случае необходимости; но это до сих пор не уменьшило воинственный дух среди этих наций, и не снизило напряженность их национальной гордости, по крайней мере, еще нет; скорее наоборот, на самом деле.

Эффект, оказываемый на общественный темперамент этим зачаточным осознанием фатальности, которая так лежит в современном состоянии промышленных искусств, варьируется от одной страны к другой, в зависимости от различного положения, в котором они находятся или в котором они считают себя находящимися. Среди воюющих наций это подстегнуло страх к их потребности в согласованных действиях, а также к их усилиям по укреплению национальной обороны. Но состояние мнений и настроений за рубежом в нации во время войны не является надежным показателем того, каким оно будет после возвращения к миру. Американский народ, самый большой и наиболее непосредственно заинтересованный из нейтральных наций, должен предоставить более значимые доказательства изменений в общественном отношении, которые, вероятно, последуют из растущего осознания этого положения дел, что преимущество окончательно перешло к любому хорошо подготовленному и решительному наступлению, и что никакие меры дипломатии и никакие практические меры оборонительного вооружения больше не дадут безопасности — при условии, конечно, что где-либо существует национальная держава, движимая замыслами имперского господства.

Конечно, только мало-помалу американский народ и их представители пришли к осознанию своего собственного положения в этой позднесовременной ситуации, и до сих пор только в несовершенной степени. Их первым ответом на стимул была демонстрация патриотической самодостаточности и шаг к переводу национальной обороны на военные рельсы, такие, которые были бы компетентны отразить всякую агрессию. Те элементы населения, которые меньше всего осознают серьезность ситуации и которые в то же время коммерчески заинтересованы в мерах вооружения или в военном продвижении, еще не начали сдвигаться дальше этой позиции высокопарности и решимости; и пока нет большого намека на то, что они видят дальше этого, хотя постоянно повторяется намек на то, что они в некоторой степени ценят практическую трудность убеждения миролюбивого народа сделать адекватную подготовку заранее, в оборудовании и обученной живой силе, для такого плана самодостаточной самообороны. Но все чаще среди тех, кто по силе темперамента или проницательности, или из-за отсутствия денежного и чиновничьего интереса, менее уверен в призыве к доблести нации, выдвигается очевидное убеждение, что военные приготовления — «готовность» — в одиночку и проводимые Республикой в изоляции, вряд ли послужат делу.

Существует по крайней мере две линии аргументации или убеждения, идущие в поддержку такого взгляда; готовность к военной обороне, путем предоставления оборудования и обученных людей, может оказаться сомнительно эффективной мерой, даже если она доведена до предела терпимости, который всегда будет достигнут в ближайшее время в любой демократической стране; и тогда, также, есть надежда избежать необходимости такой военной подготовки, по крайней мере в той же экстремальной степени, посредством какой-то практической рабочей договоренности, которая должна быть осуществлена с другими нациями, находящимися в том же положении. До сих пор самый дальний охват этих мирных схем для поддержания мира, или для общей обороны, принял форму проектируемой лиги нейтральных наций для поддержания мира путем обеспечения специфицированных международных полицейских правил или путем обязательного арбитража международных споров. Крайне сомнительно, насколько, если вообще, общественное мнение какой-либо эффективной силы согласуется с этой линией мер предосторожности. И все же очевидно, что общественное мнение и общественное опасение были глубоко взволнованы событиями последних двух лет, и результирующее изменение, которое уже видно в преобладающем настроении в отношении национальной обороны, аргументировало бы, что более далеко идущие изменения в той же связи справедливо ожидать в течение разумного периода времени.

В этом американском случае баланс эффективного общественного мнения до сих пор, по всем признакам, находится под большим сомнением, но он также совершенно не устоялся. Первым ответом была демонстрация патриотических эмоций и национального самоутверждения. Дальнейшие, более поздние и, предположительно, более обдуманные выражения мнений несут более очевидную ноту опасения и меньше упрямой или нерефлексивной национальной гордости. Возможно, еще слишком рано предвидеть материальный сдвиг базы к более нейтральной или менее исключительно национальной основе в вопросах общей обороны.

Национальная администрация двигалась с ускоренной скоростью в направлении не национальной изоляции и самоопоры, опирающейся на военное снаряжение, достаточно грозное, чтобы вершить мир или войну по желанию — о чем говорили более воинственные и безответственные среди политиков, — а скорее в направлении смягчения или сокращения всех национальных притязаний, которые не имеют несомненного материального значения, и поиска общего понимания и согласованных действий с теми национальностями, чьи эффективные интересы в вопросах мира и войны совпадают с американскими. Администрация стала заметно более миролюбивой в ходе своего требовательного опыта — более решительно, можно даже сказать, более агрессивно миролюбивой; но точка главного внимания во всей этой стратегии мира также заметно смещалась несколько от поддержания текущего равновесия между воюющими сторонами и поддержания мира изо дня в день к дальнейшему и совершенно иному вопросу о том, что лучше всего сделать для достижения окончательного мира по окончании военных действий, и путях и средствах его последующего увековечения.

Последнее, в сущности, является совершенно иным вопросом, чем вопрос сохранения нейтралитета и дружественных отношений посреди настойчивых воюющих сторон, и это может даже, мыслимо, возможно, не невероятно, привести к вовлечению в предупредительное нарушение текущего мира и принятию сторон в войне с неотложным видом на окончательный исход. Было бы слишком далеко зайти, чтобы приписать администрации, на нынешней стадии, такую агрессивную позицию в ее стремлении к прочному миру, которую можно было бы назвать политикой оборонительного наступления; но ничьи чувства не будут шокированы, если сказать, что такая политика, включающая принятие сторон и отказ от национальной изоляции, заметно менее удалена от советов администрации сегодня, чем она была в любой более ранний период.

В этом миролюбивом отношении, все более неотложном и все более далеко идущем и опасливом, администрация, по-видимому, говорит от имени простого человека, а не от имени особых интересов или привилегированных классов. Таким, по-видимому, на первый взгляд, является смысл последних выборов. Это тем более значительно в связи с этим, поскольку в долгосрочной перспективе, в конце концов, именно простой человек должен будет судить о целесообразности любой устоявшейся линии политики и нести материальное бремя ее осуществления.

Может показаться опрометчивым предполагать, что пользующаяся популярностью администрация в демократической стране должна приблизительно отражать эффективные изменения общественных настроений и желаний. Особенно опрометчивым это показалось бы любому, кто смотрит с точки зрения недемократической нации и, следовательно, склонен видеть поверхностные колебания возбуждения и сменяющегося шума. Но те, кто находится внутри демократического круга, будут знать, что любая администрация в такой стране, где официальный срок полномочий и продолжение пребывания партии в должности зависят от народного голосования — любая такая администрация является политической организацией и руководствуется политической целесообразностью в пошлом смысле этой фразы. Такая политическая ситуация имеет недостатки своих качеств, как это было хорошо и часто разъяснено ее критиками, но она также имеет достоинства своих недостатков. В демократии этого современного порядка любой занимающий высокий пост обязательно является в некоторой степени политиком, совершенно незаменимо так; и политик в то же время обязательно является в некоторой степени демагогом. Он уступает народному дрейфу, или направленности мнений и требований среди эффективного большинства, на которое он опирается; и он не может даже казаться ведущим, хотя он может тайно вести мнение, ловко притворяясь, что отражает его и подчиняется ему. Очевидное лидерство, такое, как время от времени устраивалось в этой стране, оказывалось очевидным только. Политик должен быть ловким; но если он также должен быть государственным деятелем, он должен быть чем-то большим. Он находится под необходимостью точно угадывать, каким будет ход событий и мнений на следующем отрезке пути; и, беря грядущие события за чуб, он может быть в состоянии направлять и формировать дрейф мнений и настроений несколько по своему вкусу. Но все это время он должен оставаться в рамках долгосрочной направленности течения, как оно проявляется в привычках мышления простого человека.

Такая дальновидность и гибкость необходимы для продолжения выживания, но гибкость одних лишь убеждений не отвечает требованиям. Действительно, это было опробовано. Только второстепенные политики — самые многочисленные и долгоживущие, правда — могут удерживать свое место в щелях партийной организации и получать средства к существованию от бизнеса партийной политики без некоторой силы видения и некоторого риска прогноза. Из этого положения дел следует, что дрейф общественных настроений и народный ответ на стимул текущих событий отражаются более верно и более оперативно недолговечными администрациями демократии, чем стабильными и формально безответственными правительственными учреждениями старого порядка. Следует также отметить, что эти демократические администрации находятся в менее выгодном положении для целей направления общественных настроений и формирования их для своих собственных целей.



Теперь случается, что ни в один период за последние полвека ход событий не двигался с такой быстротой или с таким серьезным влиянием на общее благо и перспективные непредвиденные обстоятельства национальной жизни, как во время нынешней администрации. Эта очевидная согласованность политики администрации с дрейфом народных чувств и верований склонит любого высоко оценить курс поведения администрации, в международных отношениях, а также в национальных мерах, которые имеют отношение к международным отношениям, как указывающий на курс, взятый настроением и вторым мнением в сообществе в целом — ибо, в сущности, в установленной форме или нет, сообщество в целом размышляет о любых вопросах такой серьезности и неотложности, что они заставляют обратить на себя внимание простого человека.

Две основные линии размышления были заметно навязаны администрации ходом событий на международной арене. Возрастало опасение, перераставшее в последние месяцы в нечто вроде устоявшегося убеждения, что Республика была намечена к сведению до статуса вассального государства династической Империей, которая сейчас занята своими европейскими противниками. Говоря так, что Республика была намечена к подчинению, не имеется в виду намек на то, что имперским учреждением проводились преднамеренные советы по этому перспективному предприятию; еще меньше, что решение такого рода, со спецификацией путей и средств, было воплощено в документальной форме и депонировано для будущей справки в имперских архивах. Все, что имеется в виду, и все, что необходимо подразумевать, это то, что события идут к такому эффекту, что подчинение американской республики обязательно найдет свое место в последовательности в ближайшее время, при условии, что нынешнее имперское приключение будет доведено до разумно благоприятного исхода; хотя из этого не следует, что это конкретное предприятие должно считаться следующим крупным предприятием в господстве, которое будет предпринято, когда вещи снова примут многообещающую форму. Этот последний пункт, конечно, зависел бы от конъюнктуры обстоятельств, главной из которых должны были бы быть требования имперского господства, формирующие политику естественного и необходимого союзника Империи на Дальнем Востоке. Все это, очевидно, все более и более неотложно входило в повседневные обсуждения американской администрации. Конечно, об этом не говорится в установленных терминах в этом смысле в официальных заявлениях, возможно, даже не за закрытыми дверями; такого рода вещи не делаются. Но не может быть вреда в использовании прямых выражений в научном обсуждении этих явлений, с целью понимания текущего дрейфа вещей в этой области.

За этим следует аналогичное опасение, аналогично, хотя и более медленно и неохотно, поднимающееся до уровня устоявшегося убеждения, что американское содружество не приспособлено, чтобы заботиться о своем собственном деле в одиночку. Это опасение подкрепляется все более и более безошибочно с каждым месяцем, который проходит на театре войны. И оно подкрепляется постоянно более очевидным размышлением, что дело американского содружества в этом вопросе такое же, как и у демократических стран Европы и других европейских колоний. Это не, или, по крайней мере, можно верить, что это еще не, что в патриотическом опасении простого человека, или администрации, которая говорит от его имени, ресурсы страны были бы неадекватны, чтобы встретить любые непредвиденные обстоятельства такого рода, которые могли бы возникнуть, будь то в отношении промышленной мощности или в пункте живой силы, если бы эти ресурсы были обращены к этой цели с той же единственностью цели и той же радикальной процедурой, которая отмечает курс национального учреждения, руководствующегося никакими соображениями, кроме имперского господства. Сомнение представляется скорее как опасение, что стоимость была бы экстравагантно высокой, во всех отношениях, в которых стоимость может быть подсчитана; что в настоящее время поддерживается, при очень легком размышлении и обзоре опыта, признанием факта, что демократия, в сущности, не может быть убеждена стоять под оружием бесконечно в простом ожидании непредвиденных обстоятельств, как бы неприятны эти непредвиденные обстоятельства ни были.

В сущности, демократическое содружество движимо другими интересами в основном, и общая оборона является вторичным соображением, а не первичным интересом — если только в исключительном случае содружества, настолько помещенного под непосредственную угрозу вторжения, чтобы общая оборона была вынуждена занять место первостепенного значения в его повседневных привычках мышления. Американская республика не так помещена. Любой может убедиться разумным вторым мнением, что на народ этой нации нельзя рассчитывать, что он сделает все возможное в мирное время, чтобы подготовиться к войне. Их можно убедить сделать гораздо больше, чем было их привычкой, и авантюрные политики могут обязать их к гораздо большему, чем народ в целом хотел бы предпринять, но когда сделано все, на что можно рассчитывать для постоянства, до предела народной терпимости, было бы смелым предположением, которое поместило бы результат не более чем в одну вторую того, на что способна страна. Особенно терпение народа упиралось бы в обширную военную подготовку, необходимую, чтобы поставить страну в адекватную позицию обороны против внезапного и хорошо подготовленного наступления. Иначе обстоит дело с династическим государством, для директората которого все остальные интересы обязательно являются вторичными, вспомогательными и в основном подлежащими рассмотрению только в той мере, в какой они способствуют готовности нации к военному предприятию.

Америка в то же время помещена в особо опасное положение, между двумя морями, за которыми с обеих сторон лежат две Имперские державы, чье место в современной экономике наций — нарушать мир в ненасытном стремлении к господству. Эта позиция больше не является защитимой в изоляции, при более позднем состоянии промышленных искусств, и политика изоляции, которая направляла национальную политику до сих пор, поэтому выходит из моды. Вопрос скорее в способе ее отказа, чем в факте его. Это может закончиться оборонительным партнерством с другими нациями, которые поставлены в оборону той же угрожающей ситуацией, или это может закончиться бесплодной борьбой за независимость, но выбор вряд ли выходит за рамки этой альтернативы. Будет сказано, конечно, что Америка компетентна заботиться о себе и своей доктрине Монро в будущем, как и в прошлом. Но этот взгляд, убедительно высказанный вдумчивыми людьми и политиками, ищущими партийного преимущества, упускает из виду тот факт, что современная технология окончательно отдала преимущество наступлению, и что промежуточные моря больше не могут считаться решающим препятствием. По этому последнему пункту, то, что было разумно верно пятнадцать лет назад, сомнительно сегодня, и это по всем разумным ожиданиям недействительно для ситуации пятнадцать лет спустя.

Другие народы, которые имеют нейтральный темперамент, могут нуждаться в помощи Америки достаточно остро в своих усилиях поддерживать мир, но потребность Америки в сотрудничестве еще острее, ибо Республика входит в более опасное положение, чем любая из других. Америка также, по крайней мере потенциально, самая демократическая из больших держав и обременена всеми недостатками демократического содружества перед лицом войны. Америка также в настоящее время, и, возможно, в исчислимом будущем, самая мощная из этих больших держав, в пункте мыслимо доступных ресурсов, хотя и не в фактически доступной боевой мощи; и вступление Америки безоговорочно в нейтральную лигу, следовательно, было бы решающим как для целей лиги, так и для ее эффективности для цели; особенно если нейтрализация интересов среди членов лиги была доведена до такой степени, чтобы сделать выход и независимые действия невыгодными.

При создании такой нейтральной лиги, с такой нейтрализацией национальных интересов, которая обеспечила бы согласованные действия во время стресса, потребность в вооружении со стороны американской республики исчезла бы, по крайней мере до такой степени, что никакое увеличение вооруженной силы не было бы целесообразным. Сила Республики заключается в ее больших и разнообразных ресурсах и не имеющей равных промышленной мощности ее населения — мощности, которая сегодня серьезно затруднена неблагоприятными деловыми интересами и деловыми методами, укрываемыми под национальной дискриминацией, но которая пришла бы более близко к своей собственной, как только эти национальные дискриминации были бы исправлены или отменены в нейтрализации национальных притязаний. Нейтрально настроенные страны Европы были вынуждены изучить искусство современной войны, а также оснастить себя необходимыми приспособлениями, достаточными, чтобы встретить все требования для поддержания мира в течение такого периода, который может или должен быть принят во внимание — при условии, что мир, который должен наступить по заключении настоящей войны, будет поставлен на такую «окончательную» основу, которая сделает его чем-то существенно большим, чем сезон восстановления для той воинственной державы, вокруг чьего предприятия в господстве вращается весь вопрос. При условии, что получены подходящие «существенные гарантии» разумного спокойствия со стороны этой Имперской державы, не должно быть никакого увеличения американского вооружения. Любое увеличенное вооружение в этом случае не составило бы ничего лучшего, чем праздное дублирование завода и персонала, уже имеющихся под рукой и достаточных, чтобы встретить требования.

Чтобы встретить непредвиденные обстоятельства, имевшиеся в виду при ее формировании, такая лига должна была бы быть нейтрализована до такой степени, что все относящиеся к делу национальные притязания перешли бы в виртуальное бездействие, так что все необходимые ресурсы в распоряжении федеративных наций автоматически перешли бы под контроль назначенных властей лиги без потери времени, всякий раз, когда могла бы возникнуть потребность. То есть, национальные интересы и притязания должны были бы уступить место коллективному контролю, достаточному, чтобы обеспечить оперативные и согласованные действия. Перед лицом такой нейтральной лиги Имперская Япония одна была бы неспособна сделать действительно серьезную диверсию или питать много надежды на продолжение своего стремления к господству. Имперское учреждение Японии могло бы даже быть убеждено мирно позволить своим невинным соседям жить своей собственной жизнью в соответствии с их собственным светом. Это, действительно, возможно, опасение некоторых таких непредвиденных обстоятельств, которое ускорило алчность Островной Империи в безрассудные непристойности последнего года или двух.



ГЛАВА VI

Устранение неприспособленных

Может показаться рано (январь 1917 г.) предлагать догадку о том, каким должен быть способ лиги, в которую должны вступить миролюбивые нации и которой будет поддерживаться мир, в случае, если такой шаг должен быть сделан. Но обстоятельства, которые должны побудить такую линию действий и которые будут обусловливать ее выполнение в случае, если она будет начата, уже вступили в действие и должны, в целом, больше не быть особенно неясными для любого, кто позволит фактам дела, а не своим собственным пристрастиям, решать, во что он будет верить. В целом, давление этих обусловливающих обстоятельств может быть увидено, и линия наименьшего сопротивления под этим давлением может быть рассчитана, с должным допуском маржи ошибки из-за неизвестных непредвиденных обстоятельств времени и второстепенных переменных.

Время — это сущность дела. Так что то, что было бы отвергнуто как праздный пар два года назад, уже стало предметом серьезного обсуждения сегодня и может подняться до первостепенной неотложности далеко в будущем. Время необходимо, чтобы оценить и привыкнуть к любой инновации заметной серьезности, особенно там, где инновация зависит в какой-либо степени от изменения в общественных настроениях, как в этом случае. Нынешняя перспектива, по-видимому, такова, что никакого избытка времени не допускается в этих предпосылках; но следует также отметить, что события движутся с беспримерной быстротой и воздействуют на народное опасение с беспримерной силой — беспримерной в таком масштабе. Есть надежда, что пересказ этих обстоятельств, которые провоцируют к действию по этой линии, не покажется неоправданно утомительным, и что предварительное определение линии наименьшего сопротивления под давлением этих обстоятельств может не показаться неоправданно самонадеянным.

Главная посылка в деле — это ощущаемая потребность в безопасности от агрессии со стороны Имперской Германии и ее вспомогательных держав; подкрепленная все более беспокойным опасением относительно перспективной линии поведения со стороны Имперской Японии, стремящейся к аналогичному стремлению к господству. Существует также менее членораздельное опасение того, что, если что-либо, можно ожидать от Имперской России; неясный и едва определяемый фактор, который входит в расчет главным образом путем подкрепления неотложности ситуации, созданной династическими амбициями этих двух других Имперских государств. Далее, миролюбивые нации, ведущие среди них — французские и англоговорящие народы, приходят к признанию, что никто из них не может обеспечить свою собственную безопасность в одиночку, даже ценой их предельного старания в пути того, что в последнее время называется «готовностью»; и они в то же время не желают посвящать свою силу безоговорочно военной подготовке, не имея ничего, чтобы выиграть. Предлагаемое решение — это лига миролюбивых наций, обычно называемая на нынешней стадии лигой для обеспечения мира, или менее амбициозно как лига для обеспечения арбитража. Вопрос остается несколько в подвешенном состоянии, должна ли проектируемая лига включать две или три Имперские державы, чьи миролюбивые намерения, эвфемистически, открыты для сомнения.

Таков набросок проекта и его предпосылок. Попытка заполнить этот набросок, возможно, будет способствовать оценке того, что ищется, и того, что обусловливающие обстоятельства будут принуждать в ходе его реализации. Что касается страха агрессии, уже было указано, возможно, с ненужным повторением, что эти две Имперские державы неспособны отказаться от стремления к господству через военное предприятие, потому что как династические государства они не имеют другой дальней цели; как обильно появилось в большом объеме пояснительных заявлений, которые вышли из Отечества последние несколько лет, официальных, полуофициальных, вдохновленных и спонтанных. «Обеспечение будущего нации» не переводимо ни в какие другие термины. Имперская династия не имеет другой почвы, чтобы стоять, и не может отказаться от предприятия, пока она может собрать силу для любой грозной диверсии, чтобы получить что-либо в пути господства путем захвата, угрозы или хитрости.

Это начинает неформально и свободно, но тем не менее окончательно, осознаваться миролюбивыми нациями; и осознание этого набирает ясность и уверенность по мере того, как проходит время. И оно подкреплено убеждением, что, по природе вещей, никакое обязательство со стороны такого династического государства не имеет ни малейшей связывающей силы, кроме материального принуждения, которое принуждало бы его извне. Поэтому требование было дипломатически сформулировано как требование «существенных гарантий». Любой прирост ресурсов со стороны этих держав должен считаться как прирост в путях и средствах нарушения мира, без оговорок.

Миролюбивые нации включают среди них два больших элемента, оба из которых незаменимы для успеха проекта, Соединенные Штаты и Соединенное Королевство. Первые приносят в своем поезде, практически без исключения или вопроса, другие американские республики, ни одна из которых не может практически войти или остаться вне, кроме как в компании и сговоре с Соединенными Штатами. Соединенное Королевство по той же моде, и с едва ли меньшей уверенностью, может рассчитывать на то, чтобы нести британские колонии. Очевидно, без обеих этих групп проект даже не сделал бы начала. За этим следует считать элементами силы, хотя едва ли незаменимыми, Францию, Бельгию, Нидерланды и скандинавские страны. Другие западноевропейские нации по всей вероятности были бы найдены в лиге, хотя насколько касается ее работы и ее судеб, их присоединение едва ли было бы делом решающего значения; они могут поэтому быть оставлены несколько в стороне в любом рассмотрении обстоятельств, которые сформировали бы лигу, ее цели и ее ограничения. Балканские государства, в более широком принятии, те, что часто посещают Знак Двойного Креста, аналогично пренебрежимы в отношении организации такой лиги или ее ресурсов и взаимных уступок, необходимых для того, чтобы быть сделанными между ее главными членами. Россия — такой сомнительный фактор, особенно что касается ее места и ценности в промышленности, культуре и политике, в ближайшем будущем, чтобы допустить ничего много большего, чем сомнение в том, каким будет ее отношение к ситуации. Злые намерения Имперско-бюрократического учреждения, вероятно, не более подлежат сомнению, чем добрые намерения лежащих в основе народов России. Китай должен будет быть взят, если не по другой причине, то из-за использования, к которому великолепные ресурсы этой страны были бы обращены ее Имперским соседом в отсутствие непреодолимого вмешательства извне. Но Китай войдет на любых условиях, которые включают нейтралитет и безопасность.

Вопрос тогда возникает относительно Имперских держав, чье династическое предприятие в первую очередь должно быть ограждено такой лигой. Размышление покажет, что если лига должна осуществить любую заметную часть своей цели, эти державы также будут включены в лигу, или по крайней мере в ее юрисдикцию. Миролюбивая лига, не включающая эти державы, или не распространяющая свою юрисдикцию и наблюдение на них и их поведение, свелась бы к тому же, что и коалиция наций в двух враждебных группах, одна стоящая в обороне против военных махинаций другой, и обе группы торгующиеся за благосклонность тех второстепенных держав, чьи традиции и текущие стремления бегут к национальному (династическому) возвеличиванию путем политической интриги. Это свелось бы к более членораздельной и акцентированной форме того баланса сил, который в последнее время обанкротился в Европе, с самыми коррумпированными и ненадежными мелкими монархиями восточной Европы, наделенными решающим голосом; и это также вовлекло бы систему конкурентных вооружений того же общего характера, что и то, что также показало себя банкротом. Это означало бы, другими словами, виртуальный возврат к status quo ante, но с открытым признанием его временного характера, и с линиями деления, более резко проведенными. То есть, это составило бы восстановление ситуации, которую проектируемая лига предназначена предотвратить. Очевидно, содержится в предпосылках, что проектируемая лига должна быть всеобъемлющей, по крайней мере что касается ее юрисдикции и наблюдения. Аргумент вернется к этому пункту в ближайшее время.

Цель проектируемой лиги — мир и безопасность, обычно называемые под патриотическими предубеждениями «национальным» миром и безопасностью. Это должно будет означать компетентное обеспечение мира, на такой основе превосходящей силы в распоряжении ассоциированных миролюбивых наций, чтобы сделать безопасность делом обыденной рутины. Правда, более гениальные представители проекта склонны к взгляду, что то, что должно выйти из всего этого, — это сообщество нейтральных наций, дружелюбно регулирующих свои собственные отношения между собой в духе мира и доброй воли. Но этот взгляд чрезмерно оптимистичен, в том, что он упускает из виду пункт, что в это перспективное сообщество наций Имперская Германия (и Имперская Япония) вписываются как пьяный дикарь с пулеметом. Он также упускает из виду очевидную фатальность, что эти двое обязаны прийти в коалицию на следующем повороте, с любыми внешними и вспомогательными ресурсами, которые они могут привлечь; при условии только, что разумное открытие для дальнейшего предприятия представляется. Лига, другими словами, должна быть в позиции обеспечить мир превосходящей силой, и предвидеть любое движение вразрез с безопасностью миролюбивых наций.

Этот конец может быть достигнут одним из двух путей. Если династические государства оставлены на свои собственные устройства, будет обязанностью ассоциированных наций поставить в поле постоянную силу, достаточную, чтобы предотвратить прибегание к оружию; что означает конкурентное вооружение и всеобщее военное правление. Или династические государства могут быть взяты в партнерство и помещены под такое наблюдение и ограничение, чтобы практически разоружить их; что допустило бы виртуальное разоружение федеративных наций. Первая договоренность не имеет ничего в свою пользу, кроме возможности, что никакой лучшей или менее тягостной договоренности нельзя получить при существующих обстоятельствах; то есть, что миролюбивые нации могут быть неспособны привести эти династические государства к условиям разоружения под наблюдением. Они, безусловно, не могут, кроме как силой; и это точный пункт, на котором продолжающиеся военные действия в Европе вращаются сегодня. В дипломатической притче немецкие Имперские представители говорят, что они могут принять (или как они предпочитают формулировать это, предоставить) никакие условия, которые не полностью защищают Будущее Отечества; и в аналогично дипломатической притче представители Антанты настаивают, что Прусский милитаризм должен быть постоянно выведен из строя; но все это означает одно и то же, а именно, что Имперское учреждение должно быть (или не должно быть) выведено из строя вне возможности его вступления в аналогичное военное предприятие снова, когда оно имело время для восстановления. Династические государственные деятели, и светские подданные Имперского учреждения, напряженно настроены на обеспечение справедливой возможности для восстановления и более мудрого старания достичь того господства, которое нынешнее приключение обещает победить; в то время как Антанта не хочет повторения, и убеждена, что повторение может быть избегнуто только на основе нынешнего краха Имперской силы и скрупулезно обеспеченного прострации ее отныне.

Без окончательного краха Имперской силы никакая миролюбивая лига наций не может прийти к чему-то много большему, чем перемирие. На основе такого краха лига может так же хорошо администрировать свои дела экономически путем всестороннего сокращения вооружений, как и более дорогостоящим и более тягостным путем «готовности». Но разумное сокращение вооружений со стороны нейтральных наций подразумевает разоружение династических государств. Что вовлекло бы нейтральное наблюдение за делами этих династических государств в таких деталях и с таким осуществлением власти, как уменьшило бы их правительства до эффективного статуса местных административных чиновников. Из чего, в свою очередь, возникли бы осложнения, которые привели бы к необходимым перенастройкам вдоль всей линии. Это вовлекло бы виртуальную, если не также формальную, отмену монархии, поскольку монархия не имеет другого использования, кроме использования международной войны и интриги; или по крайней мере это вовлекло бы виртуальную отмену ее полномочий, уменьшая ее до того же статуса faineantise, который сейчас характеризует британскую корону. Очевидно, это означает серьезное вмешательство в домашние заботы и устройства Отечества, такое, как не допустимо под демократическим принципом, что любой народ должен быть оставлен свободным следовать своим собственным склонностям и устройствам в своих собственных заботах; в то же время, что эта степень вмешательства является императивной, если мир должен поддерживаться на любой другой основе, чем вечная бдительность и превосходящая вооруженная сила, с народом, чьи собственные склонности и устройства являются того рода, который сейчас стал знакомым в немецком случае — все из чего также применяется, с акцентуацией, в случае Имперской Японии.



Некоторая такая политика нейтрального наблюдения за делами этих народов, чьи миролюбивые темпераменты находятся под подозрением, обязательно вовлечена в план обеспечения мира путем концерта миролюбивых наций, и она обязательно будет нести импликации и дальнейшие вопросы, затрагивающие не только эти предположительно непокорные народы, но также что касается самих миролюбивых наций. Предполагая всегда, что главная цель и последовательное стремление проектируемой лиги — это мир и безопасность тех миролюбивых наций, по чьей инициативе она должна быть достигнута, тогда должно быть разумно предположить, что курс процедуры в ее организации, администрировании и дальнейших адаптациях и перенастройках должен следовать логике необходимостей, ведущих к этой цели. Тот, кто желает конца, должен составить свой счет со средствами.

Конец в этом случае — мир и безопасность; что означает, для практических целей, мир и добрая воля. Недоброжелательность — не безопасный фундамент мира. Даже военные стратеги Имперского учреждения рекомендуют программу «ужаса» только как удобное военное средство, по существу временную основу спокойствия. В долгосрочной перспективе и как постоянная мирная мера она, несомненно, не к месту. Безопасность окончательно должна быть получена среди или между современными народами только на почве общего понимания и беспристрастно общей основы справедливости, или чего-то приближающегося к этой основе так близко, как обстоятельства позволят. Что означает, что в той мере, в какой проектируемый мирный пакт должен вступить в силу каким-либо длительным образом, и оставить федеративные нации некоторой степенью свободы от постоянного опасения и враждебности, а также от привычной небезопасности жизни и конечностей, лига должна не только быть всеобъемлющей, но она должна быть включительно единообразной во всех своих требованиях и правилах.

Народы бывших имперских держав должны войти в лигу на правах формального равенства с остальными. Это невозможно без фактического отречения их династических правительственных структур, последующего перехода к демократической форме организации, а также формальной отмены сословных привилегий и прерогатив.

Однако фактическое отречение или упразднение династического правления, такое, которое формально поставило бы его в один ряд с британской короной, вряд ли удовлетворило бы требованиям в случае с Германской имперской структурой; и еще более очевидно — в случае с имперской Японией. Если бы, следуя контурам пришедшей в упадок британской короны, одна или другая из этих имперских структур была формальным актом низведена до состояния номинального бездействия, эффект был бы весьма ощутимо иным, нежели в британском обществе, где корона утратила свои полномочия из-за отсутствия необходимого подчинения со стороны народа, а не вследствие формального отречения от прав. В немецком случае, и еще более в японском, сила имперской структуры заключается в непоколебимой лояльности населения; которая поначалу оставалась бы почти нетронутой и лишь постепенно, шаг за шагом, ослабевала бы впоследствии; так что, если бы имперская структура была оставлена формально действующей, она сохранила бы верность простых людей вопреки любому формальному аннулированию ее полномочий, и ход событий, по сути, продолжался бы так же, как до разрыва. По сути, чтобы осуществить переход к демократической основе, династическую доску пришлось бы очистить очень тщательно. И этот сдвиг был бы необходим для успешного ведения такой мирной лиги наций, поскольку любая иная, нежели эффективно демократическая национальная структура, неизбежно будет интриговать ради династического возвеличивания, невзирая ни на что.

В таком случае, как имперская Германия с ее федеративными землями и дочерними образованиями, где королевская власть и дворянство по-прежнему являются мощными предубеждениями, наполняющими народное воображение, и где лояльное самоотречение перед лицом власти остается главной и основной добродетелью простого человека — во всех таких случаях фактическое отречение от династической инициативы в рамках конституционных форм может быть достигнуто только путем формальной и скрупулезно полной отмены всех тех правовых и обычных установлений, на которых покоилось это безответственное осуществление власти и через которые оно действовало. Нейтрализация в этих случаях будет означать переход к безусловно демократической основе; что, по крайней мере поначалу, не будет приемлемо для простых людей и будет совершенно невыносимо для правящих классов. Такой режим, следовательно, хотя он и необходим в качестве рабочей основы для нейтральной лиги мира, с самого начала пришлось бы навязывать вопреки самому отчаянному сопротивлению правящих классов, возглавляемых династическими государственными деятелями и военачальниками, и поддерживаемых упорной лояльностью подданного населения. Это должно было бы означать конец для правящих классов и самое неприятное подчинение чуждой системе обычаев и привычек для населения. И все же это также является неотъемлемым элементом любой схемы умиротворения, которая нацелена на постоянный мир и безопасность. Со временем, можно вполне поверить, народ Отечества мог бы научиться достаточно хорошо обходиться без безвозмездного господства своих правящих классов, но поначалу это было бы сердечной утратой.

Из этого следует, что лига по принуждению к миру должна была бы начать свой режим с установления мира на условиях безоговорочной капитуляции грозных воинственных наций; что могло бы быть достигнуто только абсолютным и невозвратным поражением этих держав в их нынешнем виде. Вопрос, несомненно, возникнет: стоит ли цель затрат? На этот вопрос, конечно, нельзя ответить в абсолютных терминах, поскольку он сводится к вопросу вкуса и предубеждения. Ответ на него здесь также не был бы особенно уместен, поскольку он не имел бы особого отношения к курсу действий, который, вероятно, будут проводить эти мирные нации в своем стремлении к прочному миру. Более уместно спросить, каким, вероятно, будет практическое решение этих народов по этому вопросу, когда он наконец предстанет в конкретной форме.

Опять же, необходимо помнить, что любое важное нововведение, которое опирается на народные настроения, потребует времени; что, следовательно, нечто вроде плебисцита по этому вопросу сегодня вряд ли дало бы надежный показатель того, каким будет решение, когда оно вскоре будет подвергнуто испытанию; и что в нынешних условиях, стремительных и неотложных, любой запас времени считается чем-то большим, чем его обычный рабочий коэффициент. То, что, по-видимому, можно сказать с некоторой долей уверенности, заключается в том, что именно сейчас, в течение последних двух лет, настроения двигались в указанном направлении, и что любая растущая склонность такого рода сильно подкрепляется растущим осознанием того, что в данной ситуации помогут только героические средства. Если придет общее признание того, что прочный мир может быть достигнут только ценой искоренения привилегий и королевской власти в воинственных нациях, было бы разумно ожидать, исходя из их нынешнего состояния ума, что мирные нации вряд ли будут колебаться в применении этого средства — при условии, конечно, что ход войны сложится так, как того потребует эта мера, и при условии также, что конфликт продлится достаточно долго и будет достаточно суровым, чтобы позволить им решиться на что-то столь радикальное.



Существует определенный побочный вопрос, касающийся этого вопроса о дальнейших вероятностях народных настроений и национальной политики относительно того, что делать с воинственными нациями в том случае, если союзные нации, которые борются за нейтралитет, будут распоряжаться такими делами. Этот побочный вопрос может показаться отдаленным, и вполне вероятно, что он будет упущен из виду среди массы более серьезных и осязаемых соображений. Выше было отмечено, что Соединенное Королевство является одним из двух главных столпов проектируемого дома мира; и можно добавить без серьезного опасения противоречия или раздражения, что Соединенное Королевство также является той из этих мирных наций, которая ближе всего к тому, чтобы быть способной, в случае такой чрезвычайной ситуации, позаботиться о своем собственном деле в одиночку. К лучшему или к худшему, британское присоединение к проекту является обязательным, и британцы находятся в положении, позволяющем фактически диктовать свои собственные условия присоединения. Британское содружество — очень емкая фраза в этой связи — должно составить ядро мирной лиги, если таковая будет, и британские настроения будут играть очень большую роль в условиях ее формирования и в условиях, которые она будет склонна предложить имперской коалиции при урегулировании.

Теперь случается так, что британское общество вступило в эту войну как демократическая монархия, управляемая и укомплектованная корпусом джентльменов — несомненно, самым правильным и достойным собранием джентльменов из всего, что приближается к его объему, которое может показать современный мир. Но война оказалась не войной джентльменов. Напротив, это была война технологических подвигов, подкрепленная всеми зверскими устройствами язычников. Это война, в которой все специфические черты хорошо воспитанного и мягкого человека являются помехой; в которой правдивость, галантность, гуманность, либеральность ведут лишь к поражению и унижению. Смертность среди британских офицеров-джентльменов в первые месяцы, и в течение многих месяцев, была экстравагантно высокой, по большей части потому, что они были галантными джентльменами, а также офицерами, пропитанными добрым, старым классовым духом noblesse oblige, который составил половину традиции и более половины рабочей теории британского офицера в поле — хорошей, но старой, безнадежно устаревшей. То поколение офицеров по большей части погибло; будучи непригодными для выживания или службы в этих современных условиях войны, к которым их враг, с другой стороны, приспособился с легкой непринужденностью заранее. Джентльменские качества, и материальный аппарат джентльменства, и, возможно, придется признать, сами джентльмены, отошли на второй план, или, возможно, скорее, заметно приостановились среди строевых офицеров. Может быть больше сомнений относительно положения вещей в отношении джентльменства штаба, но лучшее, что можно уверенно сказать, это то, что это спорный момент.

Есть надежда, что можно сказать без обиды, что с течением времени личный состав, по-видимому, опустился до уровня вульгарности, определяемого способами и средствами этой современной войны; что означает уровень, на котором происходит знакомство с крупным и сложным механическим аппаратом, железнодорожным и автомобильным транспортом и энергией, железобетоном, раскопками и грязью, особенно грязью, скрытностью и засадами, а также безграничным обманом и свирепостью. Это не совсем так, что лица с родословной и благородным воспитанием перестали поступать или искать поступления на службу в качестве офицеров, еще меньше, что были приняты меры, чтобы ограничить их в этом или устранить со службы тех, кто пришел в нее — хотя может возникнуть сомнение по этому пункту, что касается более ответственных дискреционных позиций — но только то, что запас подходящих джентльменов, необычайно большой, как он есть, был исчерпан; что те, кто в последнее время пошел на службу или остался в ней, были вынуждены в некоторой ощутимой мере лишить себя своей джентльменственности, особенно в том, что касается классового различия, и встали на ноги в более обыденной роли простых людей.

Пригодность в этой современной войне обусловлена во многом теми же чертами темперамента и подготовки, которые способствуют полезности в современных промышленных процессах, где крупномасштабные координации движения и эффективное знакомство с точными и далеко идущими механическими процессами являются обязательным требованием — обязательным в той же мере, в какой эффективно ведение этой современной машинной индустрии является обязательным. Но британский джентльмен, поскольку он соответствует типу, бесполезен для современной промышленности; совсем наоборот, на самом деле. Тем не менее, британский джентльмен, с точки зрения наследственности, является тем же самым, что и британский простой человек; так что, за исключением неправильного обучения, которое делает его джентльменом, и которое в значительной степени может быть отменено при острой необходимости и давлении, он может быть сделан пригодным для таких целей, как требует современная война. Тем временем очень большой спрос на офицеров и ненасытный спрос на способных офицеров привели опытного и способного простого человека к делу и находятся на верном пути к дискредитации джентльменства как необходимой квалификации полевых офицеров.

Но тот же процесс дискредитации и устранения распространяется и на ответственных чиновников, которые имеют в руках администрацию дел. Действительно, курс вульгаризации среди ответственных чиновников идет уже некоторое ощутимое время и с очень заметным эффектом, и скорость вытеснения, по-видимому, набирает скорость с каждым проходящим месяцем. Здесь, как и в полевых операциях, также оказывается, что джентльменские методы, стандарты, предубеждения и знание людей и вещей больше не соответствуют цели. Здесь тоже становится все более очевидным, что это не война джентльменов. И традиционные квалификации, которых было достаточно в прошлом, по крайней мере в той степени, чтобы позволить британскому руководству «пробиваться», как они с гордостью привыкли говорить — эти квалификации имеют мало значения в этой технологической конъюнктуре судьбы нации. Возможно, было бы преуменьшением сказать, что эти джентльменские квалификации больше не имеют никакого значения для цели, стоящей непосредственно перед нами, и, несомненно, не стоило бы говорить, что они полностью и безоговорочно бесполезны, как идут дела сегодня; но придирчивые критики могли бы найти по крайней мере шаткую основу для аргументации по такому предложению.

В течение девятнадцатого века британское правительство постепенно принимало облик «джентльменского соглашения»; правительство джентльменов, для джентльменов и самих джентльменов, сверх того, что можно было бы утверждать в любом другом известном случае, хотя никогда полностью. Никакое правительство не могло быть правительством исключительно джентльменов, поскольку нет денежной прибыли в джентльменах как таковых, и поэтому нет объекта в управлении ими; тем более никогда не могло быть никакого стимула в этом для джентльменов, чьи средства к существованию, по природе дела, извлекаются из кого-то другого. Джентльменское правительство может избежать смерти от истощения только в той мере, в какой оно служит материальным интересам своего класса, в отличие от нижележащего населения, из которого класс извлекает свои средства к существованию. Эта британская договоренность правительства благоразумных и гуманных джентльменов с целью сохранения того положения вещей, которое наилучшим образом способствовало материальному благополучию их собственного класса, в целом имела лояльную поддержку нижележащего населения, с периодическим барахтающимся протестом. Но протест никогда не принимал форму выраженного недоверия к джентльменам, рассматриваемым как основные способы и средства управления; и направление дел никогда не опускалось в руки какого-либо другого или низшего класса или состояния людей.

В целом, эта британская договоренность о контроле над национальными делами со стороны группы заинтересованных джентльменов-инвесторов была, и, возможно, все еще является, так же хорошо принята в привязанных предубеждениях британцев девятнадцатого века, как соответствующее немецкое пользование плодами чужой собственности самоназначенными кичливыми аристократами было среди нижележащего немецкого населения, или как американская договоренность о национальном контроле деловыми людьми для деловых целей. Британская и американская договоренности сводятся к одному и тому же существенному эффекту, конечно, поскольку британские джентльмены представляют, как класс, сыновние поколения делового сообщества, и их цели и стандарты поведения продолжают быть такими, как навязано денежными интересами, от которых зависит их джентльменство. Они продолжают извлекать способы и средства достойной жизни из деловых договоренностей «вещного» характера, созданных и предусмотренных с целью их питания и покоя. Их результирующее пользование продуктивными усилиями сообщества покоится на вещном интересе денежного сорта, санкционированном священными правами собственности; очень похоже на то, как аналогичное немецкое династическое и аристократическое пользование покоится на личной прерогативе, санкционированной священными правами аутентичного предписания, без задней мысли. Эти двое, будет замечено, очень похожи, по эффекту, «под кожей». Великим отличительным признаком является то, что немецкие джентльмены-пользователи являются, в теории по крайней мере, джентльменами-авантюристами доблести и гордых слов, чье место в мировой экономике — прославлять Бога и нарушать мир; тогда как их британские аналоги — джентльмены-инвесторы, безупречной пристойности, чье место — более просто прославлять Бога и наслаждаться Им вечно.

Вся эта договоренность о пользовании с целью респектабельного потребления избыточного производства сообщества имела сердечную поддержку британских настроений, возможно, полностью столь же сердечную, как немецкая народная покорность в соответствующей немецкой схеме; обе хорошо укоренились в предубеждениях простого человека. Но война подвергла все это грубому испытанию и призвала исполнительный комитет британских джентльменов взять на себя обязанности, для которых он не был предназначен. Требования этой войны технологических подвигов были почти полностью, и очень настойчиво, характера, не предусмотренного в конституции такого исполнительного комитета джентльменов-инвесторов, предназначенного для защиты классовых интересов и продвижения их денежного классового преимущества путем безупречно незаметного и косвенного управления национальными делами. Методы относятся к классу, известному разговорно среди вульгарно говорящих американских политиков как «pussyfooting» (хождение на цыпочках) и «log-rolling» (взаимная поддержка); но всегда с таким обстоятельством величия, аутентичности и хорошо воспитанного уважения к прецеденту, чтобы придать результирующей рутине тайного присвоения, находки и конверсии вид не только благожелательного рассмотрения, но и суровой морали.

Но самая суровая вежливость и самое аутентично беспристрастное разделение выгод не удовлетворят невоспитанные требования войны, проводимой на механистических линиях современного состояния индустриальных искусств. Поэтому безупречный, и для цели слабоумный, исполнительный комитет джентльменов-инвесторов незаметно терял доверие и поддержку простого человека; который, в конце концов, всегда должен будет делать то, что должно быть сделано. Порядок джентльменских переговоров и посредничества, поэтому, с многими опасениями бедствия, неохотно и запоздало уступал место чему-то, что является видимо невоспитанного порядка. Все более невоспитанный, и тем самым незаметно приближающийся к характеру этой военной ситуации, но принятый с видимой неохотой и опасением как правящим классом, так и нижележащим населением. Настоятельная необходимость перехода на такую основу и проработки дела на руках путем бесстыдного обращения к той логике фактов механической эффективности, которая одна может коснуться трудностей дела, но которая не имеет уважения к лицам — эта необходимость присутствовала с самого начала и смутно осознавалась долгое время, но только запоздало и после наказания тяжелыми штрафами за эту джентльменскую слабоумность был сделан существенный шаг в этом направлении. Потребовалось много британской решимости, чтобы преодолеть ночной страх выхода на неосвященную землю фактов, где самые дальние ранние экскурсии правительственных агентств завели их не дальше, чем такие финансовые транзакции, которые присущи выполнению чего угодно в коммерческой нации. И тогда, тоже, есть денежный интерес в том, чтобы быть заинтересованным в финансовых транзакциях.

Этот сдвиг дискреционного контроля из рук джентльменов в руки невоспитанного простого люда, который знает, как сделать то, что необходимо сделать перед лицом невоспитанных требований, может мыслимо зайти далеко, когда он однажды был начат, и он может продвигаться с ускоренной скоростью, если давление необходимости длится достаточно долго. Если будет дано время для привыкания к этому способу директората в национальных делах, так что простой человек начнет осознавать, как возможно обходиться без джентльменов-инвесторов, удерживающих дискрецию, результат может мыслимо быть очень серьезным. Это спорный момент, но мыслимо, что в таком случае джентльменский исполнительный комитет, управляющий делами в свете джентльменского денежного интереса, не будет полностью восстановлен в дискреционном контроле Соединенного Королевства в течение ощутимого числа лет после возвращения мира. Возможно, даже, режим может быть постоянно расстроен, и есть даже теневое сомнение, возможное для развлечения относительно того, могут ли вещные денежные права, на которых покоится класс джентльменов, не пострадать от некоторого расстройства, в случае если контроль перейдет в руки невоспитанных и неимущих на столь долгий сезон, чтобы позволить простому человеку привыкнуть думать, что вещные интересы и священные права джентльменства — это много шума из ничего.

Такой исход был бы крайним, но как отдаленная непредвиденная ситуация он должен быть принят во внимание. Привилегированные классы Соединенного Королевства должны к этому времени быть в состоянии увидеть опасность, которая может быть для них и их вещных интересов, денежных и моральных, в чрезмерном затягивании войны; в такой отсрочке мира, которая дала бы время для народного осознания их некомпетентности и бесполезности, что касается материального благополучия нации в современных условиях. Чтобы позволить военному опыту нации привести к такому исходу, сезон войны должен был бы быть продлен сверх того, что либо надежды, либо страхи сообщества еще не рассматривали; но момент в конце концов стоит отметить, как находящийся в пределах предпосылок дела, что здесь есть отдаленная непредвиденная ситуация потери, по крайней мере на время, той неформулированной статьи в британской конституции, которая до сих пор ограничивала занятие ответственной должности людьми с родословной и благородным воспитанием, или по крайней мере очень серьезного денежного веса; настолько серьезного, чтобы сделать инкумбентов виртуальными джентльменами, с виртуальной родословной, и с виртуальным акцентированным чувством классового интереса джентльмена. Если такая случайность настигнет британские народные настроения и веру, есть также отдаленная непредвиденная ситуация, что права собственности и инвестиций потеряют степень святости.

Кажется необходимым отметить дальнейшую, и в некотором смысле более невероятную, линию дезинтеграции среди современных фиксированных идей. Среди наиболее укоренившихся иллюзий современных экономических предубеждений, и в экономической, а также правовой теории, была незаменимость фондов, и жесткое ограничение промышленных операций предложением или удержанием фондов. Военный опыт до сих пор шел экспериментально, чтобы показать, что фонды и финансовые транзакции, кредита, сделки, продажи и платежеспособности, могут быть обойдены под давлением необходимости; и по-видимому без серьезного препятствования тому ходу механического факта, на котором интерес в настоящем случае обязательно центрируется, и который должен быть рассчитан, чтобы дать результат. В последнее время дело проясняется немного дальше, на дальнейшем опыте и под дальнейшим давлением технологических требований, к тому эффекту, что финансовые договоренности незаменимы в этой связи только потому и в той мере, в какой было договорено считать их незаменимыми; как в международной торговле. Они являются незаменимым средством посредничества только в той мере, в какой денежные интересы должны быть продвинуты или защищены в посредничестве. Когда, как это случилось с воюющими сторонами в настоящем случае, национальная структура становится существенно неплатежеспособной, начинает казаться, что ее дела могут быть улажены с меньшими трудностями и с лучшим эффектом без использования финансовых уловок. Конечно, требуется время, чтобы привыкнуть делать вещи более прямым методом и без привычного окольного пути бухгалтерского учета, или привычного пособия для прибыли, чтобы идти к заинтересованным сторонам, которые, при финансовом режиме, удерживают силу дискреционного разрешения во всех делах, которые касаются использования индустриальных искусств. Под этими неотложными материальными требованиями инвестиции начинают иметь много вида безвозмездного тормоза и стока на процессах индустрии.

Здесь, опять же, есть зловещая непредвиденная ситуация; зловещая, то есть, для тех вещных прав собственности, силой которых владельцы «капитала» могут позволить или удержать использование индустриальных искусств сообществом в целом, под страхом лишения в случае, если привычная пошлина владельцам капитала не выплачена. Это, конечно, не предназначено для поиска вины в этой договоренности; которая имеет санкцию «времени незапамятного» и установленного убеждения, что она лежит в корне всей цивилизованной жизни и общения. Это только то, что в случае крайней нужды эта предполагаемая незаменимая уловка промышленного контроля сломалась, и что опыт доказывает, что она является, в этих предпосылках, пунктом заемной беды. Если опыт продолжит идти по тем же линиям в течение ощутимого периода и при высоком напряжении, по крайней мере мыслимо, что вещное право владельцев использовать неограниченный саботаж в поиске прибыли может упасть настолько далеко в дурную славу, чтобы оставить их под квалифицированным сомнением при возвращении «нормальных» условий. Простой человек, другими словами, который собирает ничего кроме лишения и беспокойства от дискреционного саботажа владельцев, может мыслимо стоять, чтобы потерять свое предубеждение, что вещные права собственности являются краеугольным камнем его жизни, свободы и стремления к счастью.



Соображения, изложенные в этой длинной экскурсии о военной ситуации и ее вероятных эффектах на народные привычки мышления в Соединенном Королевстве, идут к тому, чтобы сказать, что когда мир придет к переговорам, с Соединенным Королевством как главным составляющим и самым весомым представителем союзных наций и лиги мирных нейтралов, представители британских целей и мнений, вероятно, будут говорить в другом, умудренном и разочарованном стиле, в отличие от того, каким было британское отношение в начале военных действий. Джентльменский британский анимус высокомерной самодостаточности будет несколько отрезвлен, возможно, несколько подавлен. Уступка требованиям и претензиям других мирных наций, вероятно, зайдет дальше, чем можно было бы ожидать однажды, особенно в пути уступки любому требованию о большем международном согласии и меньшей международной дискриминации; по существу уступка, смотрящая на сокращение национальных претензий и начинающуюся нейтрализацию национальных интересов. В сочетании с этим, по-видимому, будет менее примирительное отношение к членам династической коалиции, против которых велась война, из-за более зрелого осознания невозможности прочного мира, заключенного с державой, чьим существенным ядром является воинственная и безответственная династическая структура. Мирные переговоры, вероятно, будут идти на более низком уровне дипломатического уважения к установленным властям, и с большим взглядом на интересы и настроения нижележащего населения, чем было очевидно в тщетных переговорах, имевших место при вспышке военных действий. Нежное искусство дипломатии, которое вовлекает таланты возвышенных особ и хорошо воспитанных государственных деятелей, было несколько дискредитировано; и если окажется, что вульгаризация директората в Соединенном Королевстве и его ассоциированных союзниках и нейтралах будет иметь время, чтобы идти дальше к чему-то вроде доминирования и аутентичности, тогда уважение, которое представители этих наций, вероятно, будут показывать к предписанным правам династии, дворянства, бюрократии, или даже денежной аристократии, в странах, которые составляют партию второй части, можно ожидать, что оно сократилось ощутимо, мыслимо даже до таких шатких размеров, чтобы вовлечь виртуальное пренебрежение или возможное прямое аннулирование их, в сумме и субстанции.

Действительно, шансы успешной мирной лиги нейтралов, которая выйдет из текущей ситуации, по-видимому, в значительной степени связаны со степенью вульгаризации, которая должна настичь несколько директоратов воюющих наций, а также народные привычки мышления в этих и в нейтральных странах, в течение дальнейшего курса войны. Это слишком широкое обобщение, возможно, сказать, что чем дольше длится война, тем лучше шансы такого нейтрального темперамента в заинтересованных нациях, который сделает мирную лигу практичной, но обратное казалось бы гораздо менее защитимым предложением. Это, конечно, простой человек, который имеет наименьший интерес в воинственном предприятии, если таковой есть, и это в то же время простой человек, который несет бремя такого предприятия и имеет также наиболее непосредственный интерес в сохранении мира. Если, медленно и всепроникающе, в ходе тяжелого опыта, он учится не доверять ведению дел своими лучшими, и учится при том же движении доверять своему собственному классу, чтобы сделать то, что необходимо, и оставить не сделанным то, что нет, его уважение к своим лучшим, вероятно, пострадает от упадка, такого, который должен показать себя в несколько неосторожном обращении к демократическим способам и средствам.

Короче говоря, есть в этой прогрессивной вульгаризации эффективного использования и обычая и настроения, в Соединенном Королевстве и в другом месте, некоторое небольшое основание для надежды, или опасения, что никакой мир не будет заключен с династическими державами второй части, пока они не перестанут быть династическими державами и не примут облик демократических содружеств, с династиями, королевскими властями и привилегированными классами, выброшенными в отвал.

Это, вероятно, означало бы некоторое затягивание военных действий, пока династии и привилегированные классы полностью не исчерпали бы свои доступные ресурсы; и, по той же причине, пока привилегированные классы в более современных нациях среди воюющих сторон также не были бы вытеснены из направления и дискреции теми невоспитанными классами, на которых лежит обязанность делать то, что должно быть сделано; или пока не был бы достигнут момент, который проходит сносно близко к такой ситуации. На непредвиденной ситуации такого курса событий и некоторого такого исхода, по-видимому, также висит шанс работоспособной мирной лиги. Без дальнейшего опыта тщетности высшего класса и денежного контроля, чтобы дискредитировать прецедент и установленную власть, едва ли мыслимо, например, что победоносные союзники пошли бы на длину принудительного отбрасывания немецкой имперской династии и содержащихся классов, которые с ней составляют имперское государство, и замены его демократической организацией народа в форме современного содружества; и без изменения такого характера, затрагивающего ту нацию и таких из ее союзников, которые остались бы на карте, никакая лига мирных нейтралов не была бы способна управлять своими делами, даже на время, кроме как на военном положении, которое вовлекло бы конкурентное вооружение против будущих династических предприятий из той же четверти. Что сводится к тому, чтобы сказать, что прочный мир возможен ни на каких других условиях, кроме как упразднение имперской династии и аннулирование всех феодальных остатков привилегии в Отечестве и его союзниках, вместе с сокращением тех стран до статуса содружеств, состоящих из неградуированных людей.



Легко спекулировать на том, какими должны быть условия, предшествующие такой мирной лиге нейтралов; но поэтому не менее трудно сделать проницательную догадку о шансах того, что эти условия будут встречены. Из этих условий, предшествующих, главный и передовой, без которого любые другие благоприятные обстоятельства сравнительно праздны, является значительная степень нейтрализации, распространяющаяся практически на все национальные интересы и претензии, но более особенно на все материальные и коммерческие интересы федеративных народов; и, незаменимо и особенно, такая нейтрализация должна была бы распространиться на нации, от которых агрессия сейчас опасается, как, например, немецкий народ. Но такая нейтрализация не могла бы мыслимо достичь Отечества, если бы та нация не была переделана по образу демократии, поскольку имперское государство является, силой условий, воинственной и не нейтральной силой. Это казалось бы якобы скрытым значением союзных правительств в провозглашении, что их цель — сломать немецкий милитаризм, не причиняя вреда немецкому народу.

Как касается нейтрализации демократически реабилитированного Отечества, или в отсутствие того, как касается условий мира, которые будут предложены имперскому правительству, главной статьей среди условий казалось бы отмена всей торговой дискриминации против Германии или Германией против любой другой национальности. Такое условие, конечно, покрыло бы все манеры торговой дискриминации — например, импортный, экспортный и акцизный тариф, портовые и регистрационные сборы, субсидию, патентное право, авторское право, торговую марку, налоговое освобождение, будь то частичное или исключительное, инвестиционные предпочтения дома и за рубежом — короче, оно должно было бы установить всестороннюю нейтрализацию торговых отношений в широчайшем принятии термина, и применяться в бессрочности. Подобное применяется, конечно, ко всей той бахроме вспомогательных и отдаленных народов, на которых имперская Германия полагается для многих своих ресурсов в любом воинственном предприятии. Такой ход также распоряжается колониальным вопросом в скобках, насколько касается любой специальной связи аффилиации между Империей, или Отечеством, и любыми колониальными владениями, которые сейчас считаются желательными, чтобы быть заявленными. Под нейтрализацией колонии перестали бы быть «колониальными владениями», будучи обязательно включенными под общее аннулирование коммерческих дискриминаций, и также обязательно освобожденными от специального налогообложения или специально благоприятных налоговых ставок.

Колонии там все еще были бы, хотя нелегко вообразить, что было бы значением «немецкой колонии» в таком случае. Колонии были бы свободными сообществами, по моде Новой Зеландии или Австралии, но с дальнейшей стерилизацией связи между колонией и материнской страной, вовлеченной в отмену всех назначаемых должностей и всей ответственности перед короной или имперским правительством. Теперь, нет никаких немецких колоний в этом более простом британском смысле термина, который подразумевает ничего больше, чем сообщество крови, институтов и языка, вместе с тем чувством солидарности между колонией и материнской страной, которое это сообщество родословной и институтов обязательно принесет; но хотя сегодня нет никаких немецких колоний, в смысле термина так данного, нет причины предполагать, что никакие такие немецкие колонии не пришли бы в несение под условиями этого перспективного режима нейтралитета, установленного такой мирной лигой, когда подкреплено гарантией лиги, что никакая колония из Отечества не будет подвергнута конечному риску попадания под дискреционную опеку немецкой имперской структуры и так попадания в отношение падчерицы к имперской династии.

Как хорошо известно, и как было по пути излишнего общего места изложено неким колониальным секретарем Империи, решающей причиной для того, чтобы не было немецких колоний в существовании, является последовательно невозможная колониальная политика немецкого правительства, смотрящая на пользование колоний правительством, и страх дальнейшего произвольного контроля и непотической дискриминации по удовольствию самоищущей династической структуры. Это только под имперским правлением никакая немецкая колония, в этом современном смысле термина, невозможна; и только потому, что имперское правление не допускает свободного сообщества, формируемого колонистами из Отечества; или якобы свободного сообщества такого рода, когда-либо чувствующего себя в безопасности от непрошеного вмешательства в свои дела.

Ближайшим подходом к немецкой колонии, в отличие от «колониального владения», до сих пор было очень значительное число сбежавших немецких подданных, которые поселились в англоговорящих или латино-говорящих странах, особенно в Северной и Южной Америке. И рассматривая, что главной общей чертой среди них является их успешное уклонение от тяжелой руки имперского правительства, они показывают восхитительное сыновнее благочестие к имперской структуре; хотя обеспокоены не малейшим сожалением о том, что сбежали от имперского надзора и не малейшей склонностью вернуться к убежищу имперской опеки. Разговорное выражение — «дефис» — в последнее время выросло, чтобы встретить потребность в термине для обозначения этих уклончивых и все же патриотических колонистов. Едва ли вводит в заблуждение сказать, что немецко-американский дефис, например, в той мере, в какой он соответствует форме, все еще является немецким подданным со своим сердцем, но он является американским гражданином со своей головой. Все из чего идет, чтобы спорить, что если бы Отечество должно было упасть в такое состояние демократической терпимости, что никакой рецидивист не должен был бы нести защитный дефис, чтобы защитить его от назойливых вниманий имперского правительства, немецкие колонии также пришли бы в несение; хотя, это правда, они не имели бы никакой ценности для немецкого правительства.

В имперской колониальной политике колонии задуманы стоять к своему имперскому опекуну или хозяину в отношении между тем падчерицы и тем наемного слуги; чтобы быть обойденными суммарно и по дискреции и быть использованными без угрызений совести. Подобное отношение к колониям было однажды знакомым делом-курсом с британскими и испанскими государственными деятелями. Британцы нашли план невыгодным, а также неработоспособным, и отказались от него. Испанцы, не имея политического взгляда, кроме династического, могли конечно не видеть своего пути отказаться от единственной цели своего колониального предприятия, кроме как в отказе от своих колониальных владений. Немецкая (имперская) колониальная политика есть и будет обязательно по испанскому шаблону, и обязательно, тоже, с испанскими результатами.

Под проектируемой нейтральной схемой не было бы никакой колониальной политики, и конечно, никакого побуждения к приобретению колоний, поскольку не было бы никакой прибыли, чтобы быть извлеченной, или чтобы быть воображенной, в случае. Но хотя никакая страна, как содружество, не имеет никакого материального интереса в приобретении или поддержании колоний, это иначе, что касается династических интересов имперского правительства; и это также иначе, по крайней мере в убеждении заинтересованных сторон, что касается специальных деловых людей или деловых концернов, которые находятся в положении, чтобы получить что-то с помощью национальной дискриминации в их пользу. Что касается денежных интересов благоприятствуемых деловых людей или деловых концернов, и инвесторов, благоприятствуемых национальной дискриминацией в колониальных отношениях, случай падает под общий заголовок торговой дискриминации, и не отличается совсем материально от таких уловок, как защитный тариф, субсидия корабля, или награда на экспорт. Но что касается воинственного, то есть сказать династического, интереса имперского правительства случай стоит несколько иначе.

Колониальные владения в таком случае не приносят никакой материальной выгоды стране в целом, но их владение является пригодным оправданием для военных приготовлений, с которыми удерживать владение колониями перед лицом непредвиденных ситуаций, и это также пригодное средство возбуждения национальной гордости и поддержания живым подходящего духа патриотической враждебности. Материальная служба, фактически быть извлеченной из таких владений в случае войны, является пунктом в сомнении, с вероятностями, по-видимому, бегущими против того, чтобы они были какой-либо конечной чистой пользы. Но не должно быть никакого вопроса, что такие владения, под рукой любой национальной структуры, зараженной имперскими амбициями, являются плодотворным источником дипломатических осложнений, оправданий для вооружения, международных обид, и конечной агрессии. Мирная лига нейтралов может очевидно не терпеть удержание колониальных владений любой династической державой, которая может быть втянута в лигу или под ее юрисдикцию, как, например, Германская империя в случае, если она должна быть оставлена на имперской основе. Тогда как, в случае, если немецкие народы брошены обратно на демократический статус, как нейтрализованные содружества без короны или военной структуры, вопрос их колониальных владений очевидно падает вакантным.

Что касается нейтрализации торговых отношений помимо вопроса колоний, и как касается случая Германии под проектируемой юрисдикцией мирной лиги нейтралов, соображения, которые должны быть приняты во внимание, являются много того же характера. Как это должно было бы вступить в силу, например, в отмене коммерческих и индустриальных дискриминаций между Германией и мирными нациями, такая нейтрализация несомненно даровала бы длительную материальную выгоду немецкому народу в целом; и нелегко обнаружить какую-либо потерю или ущерб, чтобы быть извлеченным из такого хода, пока мир преобладает. Защитные, то есть сказать дискриминирующие, экспортные, импортные, или акцизные пошлины, портовые и регистрационные сборы, субсидии, налоговые освобождения и торговые предпочтения, и все подобные уловки вмешательства в торговлю и индустрию, являются неизбежно помехой материальным интересам любого народа, на которого они наложены или кто налагает эти инвалидности на себя. Так что освобождение от этих вещей всесторонней нейтрализацией торговых отношений немедленно принесло бы пользу всем нациям, вовлеченным, в отношении их материального благополучия во времена мира. Нет никакого исключения и никакого уменьшения, чтобы быть принятым во внимание под этим общим заявлением, как хорошо известно всем людям, которые сведущи в этих делах.

Но это иначе, что касается династического интереса в случае, и что касается любого национального интереса в воинственном предприятии. Несомненно правда, что все ограничение торговли между нациями, и между классами или местностями внутри национальных границ, неизбежно действует, чтобы ослабить и обеднить народ, на чьи экономические деятельности это ограничение наложено; и в степени, до которой этот эффект получен, это также будет правда, что страна, которая так затруднена в своей работе, будет иметь меньший агрегат ресурсов, чтобы поместить в распоряжение своих предприимчивых государственных деятелей для империалистических целей. Но эти ограничения могут все же быть полезны для династических, то есть сказать воинственных, целей, делая страну более близко «самосодержащимся экономическим целым». Страна становится «самосодержащимся экономическим целым» увечьем, отрезая себя от индустриальной системы, в которой индустриально она принадлежит, но в которой она не желает национально держать свое место. Национальные границы являются индустриальными барьерами. Но как результат такого увечья своей индустриальной жизни такая страна лучше способна — это верилось — нести шок разрыва своих международных торговых отношений полностью, как вероятно случится в случае войны.

В большой стране, такой как Америка или Россия, которая включает внутри своих национальных границ очень обширные и очень разнообразные ресурсы и широко распределенное и диверсифицированное население, вред, понесенный от ограничений торговли, которые затрудняют индустриальные отношения с миром в целом, будет конечно пропорционально уменьшен. Такая страна приходит ближе к тому, чтобы быть миниатюрным индустриальным миром; хотя никакая из цивилизованных наций, большая или малая, не может вести свои обычные индустриальные деятельности и свою обычную манеру жизни без рисования на иностранные части до некоторой ощутимой степени. Но страна малого территориального объема и несколько узко ограниченных природных ресурсов, как, например, Германия или Франция, может даже самыми драконовскими мерами ограничения и увечья достичь только очень посредственной степени индустриальной изоляции и «самодостаточности» — как, например, появилось в настоящей войне. Но во всех случаях, хотя в варьирующейся мере, смягченная изоляция, так навязанная этими ограничениями на торговлю, будет в их степени ухудшать индустриальную эффективность страны и понижать материальное благополучие народа; все же, если ограничения проницательно применены, эта частичная изоляция и частичная «самодостаточность» пойдут некоторое расстояние к подготовке нации к более тщательной изоляции, которая следует за вспышкой военных действий.

Настоящее бедственное положение немецкого народа под военными условиями может служить, чтобы показать, как близко этот конец может быть достигнут, и все же как неадекватны даже самые нерезервированные меры индустриальной изоляции должны быть перед лицом факта, что современное состояние индустриальных искусств обязательно рисует на коллективные ресурсы мира в целом. Может быть хорошо усомниться, на беспристрастном взгляде, если увечье индустриальной системы страны такими мерами изоляции не ослабляет после всего скорее нацию даже для воинственных целей; но тогда, дискреционные власти в династических государствах всегда, и это может быть предположено обязательно, затруднены устаревшими теориями, переданными из того камералистического века, когда маленькие принцы Отечества делали династическую историю. Так, например, текущая, девятнадцатого и двадцатого века, экономическая политика прусско-имперских государственных деятелей все еще нарисована на линиях, внутри которых Фридрих II, называемый Великим, чувствовал бы себя хорошо дома.

Как и другое приготовление к военным действиям, это сокращение страны до статуса самосодержащейся экономической организации является дорогостоящим, но как и другое приготовление к военным действиям, оно также ставит нацию в положение большей готовности разорвать дружеские отношения со своими соседями. Это военная мера, обычно говоримая за своими адвокатами как мера самозащиты; но каковы бы ни были достоинства утверждения самозащитников, эта мера является военной мерой. Как таковая она может разумно претендовать на никакое слушание в советах мирной лиги нейтралов, чьей целью является сделать войну непрактичной. Особенно может быть никакой разумный вопрос допущения политики торговой дискриминации и изоляции со стороны нации, которая, для целей воинственной агрессии, преследовала такую политику в прошлом, и которая является непосредственной целью лиги связать, чтобы сохранить мир.

Был объем свободных разговоров, потраченных на справедливость и целесообразность бойкотирования торговли народов Империи после возвращения мира, как штраф и как превентивная мера, предназначенная замедлить их восстановление силы, с которой войти в дальнейшее воинственное предприятие. Такая мера была бы обязательно несколько тщетной; поскольку «Бизнес есть бизнес», в конце концов, и практические ограничения, наложенные на невыгодный бойкот моральной необходимостью покупать дешево и продавать дорого, которая лежит на всех бизнесменах, тайно смягчили бы его до точки пренебрежимости. Это немыслимо — или это было бы немыслимо в отсутствие слабоумных политиков и самоищущих бизнесменов — что меры, смотрящие на торговую изоляцию любой одной из этих стран, могли бы быть развлечены как пункт политики, чтобы быть преследованным лигой нейтралов. И это только в той мере, в какой патриотическая ревность и мстительные настроения позволены вытеснить стремление к миру и безопасности, что такие меры могут претендовать на рассмотрение. Рассматриваемая как штраф, чтобы быть наложенным на ошибающиеся нации, которые поставили это воинственное приключение на ногу, должно быть достаточно ясно, что такая мера, как торговый бойкот, не могла коснуться главных правонарушителей, или даже их ответственных пособников. Это, скорее, играло бы в руки милитаристских интересов, сохраняя живым дух национальной ревности и международной ненависти, из которых возникают войны и без которых воинственное предприятие могло бы надежно ожидаться исчезнуть из схемы человеческого общения. Наказание упало бы, как все экономические бремена и инвалидности должны всегда падать, на простого человека, нижележащее население.

Главное отношение этого простого люда, этого нижележащего населения немецких подданных, к началу и преследованию этого имперского воинственного предприятия, скомпрометировано в факте, что они являются нижележащим населением подданных, удерживаемых в пользовании имперской структурой и используемых по воле. Это правда, они одолжили себя безоговорочно использованиям, для которых династия имеет использование для них, и они вошли с энтузиазмом в воинственное приключение, поставленное на ногу династическими государственными деятелями; но что они сделали так, это их несчастье скорее, чем их вина. Обычаем и привычкой и доктринацией они были долго неустанно, и беспомощно, дисциплинированы в дух династической лояльности, национальной враждебности и рабского самоотречения; пока это не было бы ничего лучшего, чем патетическая инверсия всех справедливостей дела, чтобы посетить трансгрессии их хозяев на простом люде; чья вина лежит, в конце концов, в их бытии нижележащим населением подданных, которые не имели шанса достичь того духовного уровня, на котором они могли бы должным образом быть сочтены ответственными за использования, к которым они повернуты. Это правда, люди обычно наказываются за свои несчастья; но воинственное предприятие имперской династии уже принесло то, что могло бы справедливо быть оценено как хорошая мера наказания на этом нижележащем населении, чья главная вина и главное несчастье лежит в привычном рабском самоотречении тех черт инициативы и дискреции в человеке, которые составляют его агентом, восприимчивым к ответственности или возмездию.

Это было бы все больше патетической насмешкой посетить трансгрессии их хозяев на этих жертвах обстоятельства и династической лживости, поскольку конвенциональности международной справедливости едва ли позволят высоким ответственным сторонам в случае быть наказанными любым штрафом более резким, чем хорошо манерная фигура речи. Чтобы служить сдерживающим фактором, штраф должен ударить точку, где вестует дискреция; но рабский обычай и привычка все еще слишком хорошо нетронуты в этих предпосылках, чтобы позволить любому штрафу коснуться виновного ядра распутной династии. Под износом продолжающейся войны и ее инцидентной продолжающейся вульгаризации директората и ответственного персонала среди мирных союзников, конвенциональное уважение к лицам, вероятно, пострадает от ощутимого обветшания; но не должно быть никакого опасения такой потери приличного уважения к особам, которое скомпрометировало бы комфорты существа того высокого синдиката особ, на чьей инициативе Отечество вошло в это предприятие в доминионе.

Прошлые недостатки и прегрешения не могут иметь разумного места в механизмах, с помощью которых тихоокеанская лига нейтральных стран намеревается поддерживать мир. Точно так же не могут иметь места прошлые прерогативы и прецеденты величия и господства, за исключением тех случаев, когда они неизбежно вступают в силу из-за неспособности людей избавиться от своих укоренившихся предубеждений, в силу которых Гогенцоллерн или Габсбург — это нечто более грозное и заслуживающее внимания, чем вербовочный сержант или поставщик бульварной литературы. Лига может выполнить свою работу по умиротворению, только тщательно забыв о различиях и расхождениях того рода, которые порождают международные обиды. Это равносильно утверждению, что нейтрализация национальных дискриминаций и притязаний должна быть полной, если она вообще должна принести пользу. Но это подразумевает, настолько широко, насколько это необходимо, что тихоокеанские нации, которые создают лигу и временно управляют ее статьями соглашения и юрисдикцией, не могут освободить себя от любых уравнительных мер нейтрализации, которым должны быть подвергнуты династические элементы среди них. Это означало бы отказ от всех тех недемократических институциональных пережитков, из которых обычно возникают международные обиды. Как гласит датская пословица, все нейтральные страны лиги должны быть причесаны под одну гребенку.



То, что должно быть причесано под эту одну гребенку нейтрализации и демократии, — это все те, кто входит в тихоокеанскую лигу нейтральных стран, и все, кто подпадает под ее юрисдикцию, будь то по собственному выбору или в силу необходимости. Суть дела заключается в том, что те народы, которые были задействованы в кампаниях германо-имперской коалиции, должны войти на условиях беспристрастного равенства с теми, кто удерживал позиции против них; войти под юрисдикцию и, в перспективе, в партнерство лиги нейтральных стран — и все это при условии, что имперская коалиция будет принуждена к миру на условиях безоговорочной капитуляции.

Пусть не покажется самонадеянным рискнуть изложить краткие спецификации, призванные указать на характер тех конкретных мер, которые логически были бы включены в схему умиротворения, проводимую с таким расчетом на беспристрастное равенство между народами, которые должны составить проектируемую лигу. Существует значимый оборот речи, который привычно повторяется в формулировках условий, выдвигаемых представителями воюющих сторон Антанты, где настаивают на том, что военные действия ведутся не против немецкого народа или других ассоциированных с ними народов, а только против имперских институтов и их виновных пособников и подстрекателей в этом предприятии. Таким образом, далее настаивают на том, что нет намерения причинять боль и наказания этим народам, которые были использованы своими хозяевами, а только виновному классу хозяев, чьими инструментами эти народы были. И позже, совсем недавно (январь 1917 г.), от ответственного и незаинтересованного представителя тихоокеанской лиги звучит заявление, что прочный мир руками такой лиги может быть основан только на нынешнем «мире без победы».

Взаимное соответствие этих двух деклараций не обязательно подразумевает сговор, но они тем не менее являются взаимодополняющими положениями и тем не менее указывают на общую тенденцию убеждений среди людей, которые лучше всего могут говорить от имени тех тихоокеанских наций, которые рассматриваются как опора будущей лиги. Они оба сходятся в том, что цель, которую необходимо достичь, — это не победа для воюющих сторон Антанты, а поражение для германо-имперской коалиции; что народы, стоящие за побежденными правительствами, должны рассматриваться не как побежденные враги, а как товарищи по незаслуженному несчастью, вызванному их виновными хозяевами; и что не предполагается извлекать никакой выгоды из этих народов и не налагать на них никаких необоснованных тягот. Их хозяева, очевидно, должны быть устранены не как побежденные антагонисты, а как общественная помеха, против которой следует принять меры, как это может показаться целесообразным для мира и безопасности тех наций, которым они досаждали.

Принимая эту позицию в общих чертах, не должно быть крайне сложно предсказать общую линию действий, которую она логически потребовала бы — если не считать неуместного внимания к прецедентам и перегретого негодования, и при условии, что создатели этих мирных условий имеют свободу действий и приступают к своей работе с единственной целью установления прочного мира. Случай Германии был бы типичным для всех остальных; и основные пункты обвинения в этом случае, по-видимому, логически выглядели бы примерно следующим образом:

(1) Окончательная ликвидация имперского устройства вместе с монархическими устройствами отдельных государств Империи и привилегированными классами;

(2) Удаление или уничтожение всего военного снаряжения, военного и морского, оборонительного и наступательного;

(3) Аннулирование государственного долга Империи и ее членов — кредиторы Империи считаются соучастниками виновного предприятия имперского правительства;

(4) Конфискация такого промышленного оборудования и ресурсов, которые способствовали ведению войны, как также являющихся соучастниками;

(5) Принятие лигой в целом всех долгов, понесенных воюющими сторонами Антанты или нейтральными странами для ведения войны или по причине войны, и распределение принятого таким образом обязательства беспристрастно между членами лиги, включая народы побежденных наций;

(6) Возмещение ущерба, причиненного гражданскому населению на оккупированных территориях; средства для такого возмещения должны быть получены путем конфискации всех владений в побежденных странах, превышающих определенный весьма скромный максимум, рассчитанный на основе среднего имущества, принадлежащего, скажем, беднейшим трем четвертям населения, — поскольку обеспеченные классы должным образом считаются соучастниками виновного предприятия Империи.

Предложение позволить разделить военный долг между всеми членами лиги на основе беспристрастного равенства может показаться новым и, возможно, экстравагантным. Но все проекты, выдвигаемые для обеспечения мира во всем мире путем соглашения между тихоокеанскими нациями, основаны на очевидном, хотя часто и молчаливом признании того, что воюющие стороны Антанты тратят свое состояние и закладывают свой кредит ради общего дела. Среди американцев, главных из нейтральных наций, это начинает признаваться все более открыто. Так что, по крайней мере в этом случае, не следует ожидать непреодолимого нежелания взять на себя свою должную долю общего бремени, особенно когда оказывается, что проектируемая лига, если она будет организована на основе нейтралитета, освободит республику практически от всех расходов на их собственную оборону.

Конечно, во всем этом нет безрассудного намерения давать советы относительно того, что должно быть сделано теми, кому это предстоит сделать, или даже намечать необходимый курс, по которому неизбежно пойдут события. Как было отмечено в другом месте, это было бы делом пророчества или дерзости, которые, как можно надеяться, лежат в равной степени за горизонтом этого исследования; которое занято вопросом о том, какие условия логически должны быть выполнены для достижения прочного мира, а не тем, какова будет природа и исход переговоров, в которые вступают проницательные делегаты, преследующие особую выгоду, каждый для своей нации. И все же настоятельная необходимость достижения какого-то практического соглашения, с помощью которого можно было бы сохранить мир, говорит о том, что даже самые проницательные переговоры будут в некоторой степени контролироваться этой потребностью и от них можно разумно ожидать некоторого приближения к простым и очевидным требованиям ситуации.



Поэтому аргумент возвращается к Соединенному Королевству и вероятному пределу терпимости этого народа в отношении того, на чем они, вероятно, будут настаивать как на необходимой мере демократизации в нациях второй части, и к какой мере национального самоотречения они, вероятно, приспособятся. Соединенное Королевство необходимо для формирования тихоокеанской лиги нейтральных стран. И британские условия присоединения, или, скорее, инициации такой лиги, поэтому должны будут составлять ядро структуры, в которой детали могут быть скорректированы и к которой должны будут быть сделаны уступчивые корректировки всеми остальными. Это не означает, что проектируемая лига должна или будет доминировать со стороны Соединенного Королевства или управляться в британских интересах. Действительно, ее нельзя хорошо заставить служить британским частным интересам в какой-либо значимой степени, кроме как ценой поражения ее главной цели; поскольку целям прочного мира можно служить только путем эффективной нейтрализации национальных претензий и интересов. Но это означало бы, что нейтрализация национальных интересов и дискриминаций, которая должна быть осуществлена, должна быть проведена по линиям, приемлемым для британского вкуса в этих вопросах, и должна была бы зайти примерно так далеко, как это было бы продиктовано британскими представлениями о том, что целесообразно, и не намного дальше. Тихоокеанская лига нейтральных стран имела бы много британского духа, но «британский» в этой связи следует понимать как обозначающий англоязычные страны, а не как применимый только к Соединенному Королевству; поскольку вступление британцев в лигу повлечет за собой вступление британских колоний и, действительно, американской республики тоже.

Темперамент и мировоззрение этого британского сообщества, следовательно, становятся вопросом первостепенной важности при любом предпринятом анализе ситуации, сложившейся после войны, или любого перспективного курса поведения, который должны предпринять тихоокеанские нации. И вопрос касается не столько темперамента и предубеждений британского сообщества, как они известны в недавней истории, сколько того, как они, вероятно, будут изменены военным опытом. Так что практичность нейтральной лиги в значительной мере сводится к тому эффекту, который этот военный опыт оказывает на привычки мышления британского народа, или на ту часть британского населения, которая составит эффективное большинство, когда война закончится. Серьезный интерес, который привязан к этому вопросу, должен служить оправданием для того, чтобы преследовать его дальше, даже если не может быть обещания определенного или уверенного ответа, который можно найти заранее.

Некоторые общие утверждения могут быть сделаны с некоторой уверенностью. Опыт войны, особенно среди непосредственных участников и среди их ближайших домашних связей — большой и растущей доли народа в целом — явно внушает им бесполезность и тяжесть такой войны. Не может быть вопроса о том, что они приходят к убеждению, что война такого современного вида и масштаба — это вещь, которой следует избегать, если это возможно. Они, несомненно, готовы пойти на очень значительные меры, чтобы сделать повторение ее невозможным, и от них можно разумно ожидать, что они пойдут дальше по этой линии до того, как вернется мир. Но меры, на которые они готовы пойти, могут быть на пути уступок или на пути борьбы и принуждения. Не должно быть сомнений, что глубокое и мстительное негодование пронизывает британское сообщество, и нет причин опасаться, что это рассеется в ходе дальнейших военных действий; хотя следует справедливо ожидать, что оно потеряет что-то из своей прежней бурной злобности и неразборчивости, более особенно если военные действия продолжатся некоторое время. Не слишком много ожидать, что этот народный темперамент негодования потребует чего-то очень осязаемого на пути суммарной мести тем, кто принес тяготы войны на нацию.

Способ возмездия, который удовлетворил бы народный спрос на «справедливость», которая должна быть совершена над врагом, вероятно, будет затронут удачами войны, как и его воздействие. Если правительственное устройство и усмотрение все еще будут принадлежать джентльменским классам по окончании военных действий, возмездие, вероятно, примет привычную джентльменскую форму денежных обременений, наложенных на народ побежденной страны, вместе с дипломатически указанной сдачей территориальных и колониальных владений и тому подобным; таких, чтобы оставить de facto врага вежливо в стороне и уступить что-то на пути денежной выгоды джентльменам-инвесторам у власти, и что-то еще на пути новых должностных окладов классу чиновников, включенному в тот же порядок джентльменов. Возмездие в этом случае явно пало бы на нижележащее население в побежденной стране, не затрагивая серьезно ответственные стороны, и оставило бы побежденную нацию с новой обидой, чтобы питать ее патриотическую враждебность, и с новым стимулом к политике бдительного ожидания шанса на возмездие.

Но следует отметить, что под давлением войны в британском сообществе происходит прогрессивное вытеснение джентльменских стандартов и официальных процедур стандартами и процедурами явно невоспитанного характера, ослабление хватки джентльменских классов на контроле дел и ослабление хватки, которую священные права собственности, инвестиций и привилегий долгое время имели над воображением британского народа. Если военные действия продолжатся, и если требования военной ситуации будут продолжать держать тщетность этих священных прав, а также глупость их обладателей, в поле зрения общественности, после того же образа, как до сих пор, было бы не совсем неразумно ожидать, что усмотрение перейдет в руки невоспитанных, или в руки людей, непосредственно и срочно подотчетных невоспитанным. В таком случае, и с постоянно растущим народным осознанием того, что директорат и ответственный враг в войне — это имперская династия и ее породистые пособники и подстрекатели, можно представить, что народное негодование сошлось бы так эффективно на этих ответственных подстрекателях и директорах несчастья, чтобы привести воздействие требуемого возмездия эффективно к ним. Исход мог бы, не немыслимо, быть виртуальным стиранием имперской династии, вместе с правлением породистого класса, на котором она покоится, и аппаратом безответственного принуждения, через который она работает, в Фатерланде и в его дочерних компаниях и зависимостях.

При достаточно срочном осознании их потребности в мире и безопасности, и с осознанием также того, что путь избежать войны — это избежать путей и средств международной ревности и национальных дискриминаций, из которых растет международная ревность, можно представить, что правительство, которое должно отражать британский темперамент и британские надежды, могло бы зайти так далеко в настаивании на нейтрализации народов Фатерланда, как оставило бы их без династического аппарата, с которым затевается военное предприятие, и так оставило бы их также поневоле в тихоокеанском настроении. Со временем, в отсутствие их горячо любимых остатков феодализма, принудительное доверие к их собственному усмотрению и инициативе, и принудительная передышка от крика и гарцевания военного хвастовства, разумно ожидалось бы, что вырастут в народную привычку. Немецкий народ ни в коем случае не менее способен к терпимости и соседскому декоруму, чем их британские или скандинавские соседи той же крови, — если только их можно оставить на их собственные устройства, не обеспокоенные червивым самомнением национального доминирования.

Нет намерения herewith выразить ожидание, что эта полная нейтрализация международных отношений Фатерланда и его династического правительства произойдет по возвращении мира, или что немецкий народ будет, как мера предосторожности против повторяющегося имперского бешенства, организован по демократическому образцу по принуждению тихоокеанских наций лиги. Точка только в том, что эта мера нейтрализации кажется необходимым условием, в отсутствие которого никакая такая нейтральная лига не может преуспеть, и что до тех пор, пока война продолжается, есть нечто вроде шанса, что британское сообщество может со временем достичь настроения, сочетающего такую твердую решимость защитить мир любой ценой, с такой степенью пренебрежения к изношенным конвенциям, что их представители в переговорах могут подтолкнуть нейтрализацию этих народов до этой длины.

Достижение такого исхода очевидно заняло бы время, а также суровый опыт, больше времени и более суровый опыт, возможно, чем кто-то любит созерцать.

Большинство людей, следовательно, едва ли оценили бы шанс такого исхода вообще высоко. И все же следует помнить, что война длилась долго и эффект ее требований и ее опыта уже зашел далеко, и что чем дольше она длится, тем больше шансы ее продления и ее продолжающихся тягот, по крайней мере до той степени, что с каждым месяцем войны, который проходит, перспектива союзных наций заключить мир на любых условиях, кроме безоговорочной капитуляции, становится меньше. И безоговорочная капитуляция — это первый шаг в направлении безоговорочного лишения имперского устройства и его военных пророков — зависящий прежде всего от состояния ума британского народа в то время. И как бы маловероятно, это также всегда возможно, как некоторые утверждают, что в ходе дальнейшего военного опыта обычный человек в Фатерланде может прийти к размышлению об использовании и ценности имперского устройства, с результатом отбрасывания и отречения от него и всех его работ. Такое ожидание несомненно недооценило бы силу древней привычки, и также включало бы неправильное понимание психологического воздействия военного опыта. Немецкий народ существенно не имеет ни одного из тех предубеждений независимости и самонаправления, чтобы идти дальше, в отсутствие которых эффективный отвращение против династического правления не может произойти.

Встроенным в здравый смысл британского населения в целом является определенное большое и несколько угрюмое чувство честной сделки. В этом они не сильно отличаются от своих соседей, если вообще отличаются, кроме того, что тело здравого смысла, в котором это британское чувство честной сделки лежит встроенным, является более зрелым образом здравого смысла, чем тот, который служит для руководства будничной жизнью многих их соседей. И зрелость, о которой идет речь, кажется главным образом делом того, что они разучились, избавились от, или были силой отсутствия использования избавлены от, исключительно большой доли того бремени неблагоприятных самомнений, которые западная Европа, и более особенно средняя Европа, в целом перенесла из Средних веков. У них было время и повод забыть больше того, что требования современной жизни делают целесообразным забыть. И все же они считаются медленными, консервативными. Но они были хорошо помещены для потери многого из того, что было бы хорошо потерять.

Среди прочих вещей, их предубеждение национальной враждебности не является безопасным, в отсутствие провокации. Они сейчас снова в положении учиться обходиться без некоторого бесполезного наследия из прошлого — бесполезного, то есть, для жизни, как она течет сегодня, как бы оно ни оценивалось в обстановке, в которой оно все было помещено в том прошлом, из которого оно пришло. И вопрос в том, будут ли они сейчас, под давлением требований, которые делают для упразднения многого громоздкого унаследованного аппарата для делания того, что не нужно делать, управляться своим чувством целесообразности и честной сделки до степени аннулирования из своей собственной схемы жизни так много этого наследия конвенциональных предубеждений, как сейчас стало видимо мешать их собственному материальному благополучию, и в то же время победить тот мир и безопасность, за которые они показали себя готовыми бороться. Это, конечно, более простое дело бороться, чем это отложить предубежденное, даже если это бесплодное, суеверие; как, например, престиж наследственного богатства, наследственной джентильности, национального тщеславия, и возможно особенно национальной ненависти. Но если школа достаточно тверда и дисциплина достаточно затянута, нет причины в природе вещей, почему обычный ход британского народа не должен разучиться этим тщетностям, которые когда-то были субстанцией вещей при более старом и изношенном порядке. Они уже показали свою способность избавляться от изношенных институциональных связей, в отбрасывании главной субстанции династического правления; и когда они сейчас приходят к лицу с требованиями этой новой ситуации, это не должно вызвать большого удивления, если они способны увидеть свой путь сделать то, что дальше необходимо для встречи этих требований.



В руках этого британского содружества новая ситуация требует откладывания немецкого имперского устройства и военного касты; сокращения немецких народов до подножия неоговоренной демократии с достаточными гарантиями против национальных торговых дискриминаций; сдачи всей британской опеки над отдаленными владениями, кроме того, что может пойти на гарантию их местной автономии; аннулирования всех экстерриториальных претензий нескольких наций, входящих в лигу; нейтрализации нескольких национальных устройств, чтобы включить виртуальное разоружение, а также аннулирование всех ограничений на торговлю и всей национальной защиты экстерриториальных денежных претензий и интересов со стороны отдельных граждан. Морской контроль морей лучше всего будет оставлен в британских руках. Ни один народ не имеет более серьезного или более непосредственного интереса в свободе и безопасности морской торговли; и Соединенное Королевство показало, что ему можно доверять в этом вопросе. И тогда может вполне быть, что ни национальная гордость, ни опасения британского народа не позволили бы им сдать его; тогда как, если лига должна быть сформирована, она должна будет быть на условиях, к которым британский народ готов придерживаться. Определенное обеспечение вооруженной силы также будет нужно, чтобы держать правительства ненейтральных наций в проверке — и для цели в руке все эффективно монархические страны должны считаться врожденно ненейтральными, каковы бы ни были их формальные профессии и являются ли они членами лиги или нет. Здесь снова вероятно появится, что народ Соединенного Королевства, и англоязычных стран в целом, не согласится на эту вооруженную силу и ее дискреционное использование, проходящее из британских рук, или скорее из франко-британских рук; и здесь снова практическое решение должно будет ждать выбора британского народа, тем более потому, что британское сообщество больше не имеет интереса, реального или воображаемого, в принудительном использовании этой силы для их собственных частных целей. Никакой другой силе нельзя доверять, кроме Франции, и Франция менее хорошо помещена для цели и несомненно также не жаждала бы такой завистливой чести и такой неблагодарной должности.



Теория, то есть логические необходимости, такой тихоокеанской лиги нейтральных наций достаточно проста в своих элементах. Войны следует избегать политикой избегания. Что означает, что средства и мотивы к военному предприятию и военной провокации должны быть отложены, насколько это может быть. Если то, что может быть, в этом отношении, не доходит до требований случая, эксперимент, конечно, провалится. Предварительное требование — устранение одного грозного династического государства в Европе — было упомянуто. Его аналог на Дальнем Востоке перестанет быть грозным после кончины его естественного союзника в Центральной Европе, насколько касается случая такой проектируемой лиги. Все более сомнительная империя царя, по-видимому, попадает в ту же категорию. Так что судьбы тихоокеанской лиги, по-видимому, вращаются вокруг того, что можно назвать ее домашними или внутренними устройствами.

Теперь, средства военного предприятия, а также неразумного втягивания, всегда в последнем анализе являются патриотическим духом нации. Дан этот патриотический дух в достаточной мере, как материальное снаряжение, так и провокация к военным действиям будут легко найдены. Соответственно, должно казаться первой заботой такой тихоокеанской лиги сократить источники патриотического возбуждения до практического минимума. Это может быть сделано, в такой мере, в какой это вообще может быть сделано, путем нейтрализации национальных претензий. Завершенный исход в этом отношении, такой, который обеспечил бы вечный мир между народами, о которых идет речь, был бы, конечно, безоговорочной нейтрализацией гражданства, как уже было указано ранее. Вопрос, с которым, в эффекте, представители тихоокеанской лиги должны столкнуться, — это насколько близко этот исход может быть доведен до прохождения. Остальное из того, что они могут предпринять, или к чему могут прийти путем компромисса и оговорок, относительно несущественно и относительно преходящего последствия.

Нейтрализация гражданства, конечно, была на плаву в несколько свободном образе в проектах социалистических и других «нежелательных» агитаторов, но ничего многого из этого не вышло. Также конкретные проекты для ее реализации не были затеяны. Что что-то окончательное вдоль этой линии могло бы быть достигнуто сейчас, казалось бы крайне сомнительным, ввиду пылкого патриотического темперамента всех этих народов, усиленного как раз сейчас опытом войны. Все же, непреднамеренный и неуправляемый дрейф в этом направлении был виден во всех тех нациях, которые считаются авангардом среди современных цивилизованных народов, с тех пор как династическое правление среди них начало вытесняться ростом «свободных» институтов, то есть институтов, покоящихся на принятом основании неподчинения и свободной инициативы.

Патриотизм этих народов, или их национальный дух, — это в конце концов и в лучшем случае ослабленный и обезличенный остаток династической лояльности, и он сводится в конце концов, в эффекте, к ничему многому другому, чем остаточное сокращение или частичная атрофия той демократической привычки ума, которая воплощает себя в формуле: Живи и давай жить другим. Это, несомненно, как древняя, так и очень заслуженная привычка. Она легко приобретается и трудно откладывается. Патриотический дух и национальная жизнь (престиж), на которой он центрируется, являются предметом неустанной хвалы; но до сих пор ее энкомиасты не показали никакой причины и не выдвинули никакой претензии верить, что это все имеет какую-либо малейшую пользу для любой цели, которая не принимает его и его первостепенную заслугу как должное. Это несомненно очень заслуженная привычка; по крайней мере так они все говорят. Но при обстоятельствах современной цивилизованной жизни она плодотворна никаким другим чистым материальным результатом, чем ущерб и дискомфорт. Все же она виртуально вездесуща среди цивилизованных людей, и в восхитительном состоянии ремонта; и для исчисляемого будущего она несомненно должна считаться как длительное препятствие к окончательному миру, постоянный источник беспокойства и неустанной заботы.

Мотивы, которые работают через этот национальный дух, путем использования этого патриотического пыла, попадают под две головы: династическая амбиция и деловое предприятие. Две категории имеют общую черту, что ни одна, ни другая не включает ничего, что является хоть малейшей материальной выгодой для сообщества в целом; но обе имеют в то же время высокую престижную ценность в конвенциональном уважении современных людей. Отношение династической амбиции к военному предприятию, и использование того пользования ресурсами и человеческой силой нации, которые патриотизм нации помещает в распоряжение династического устройства, уже были упомянуты подробно выше, возможно, при чрезмерной длине, в повторяющемся обсуждении династического государства и его поиска доминирования ради доминирования. Какие меры необходимо предпринять в отношении грозных династических государств, которые угрожают миру, также были намечены, возможно, с чрезмерной свободой.

Но остается привлечь внимание к той смягченной форме династического правления, называемой конституционной монархией. Примеры такой конституционной монархии, предназначенной для сохранения горячо любимых злоупотреблений династического правления под прикрытием демократических формальностей, или для внесения эффективного демократического неподчинения под прикрытием древних достоинств изношенной монархической системы, — характеристика может идти в любую сторону согласно фантазии говорящего, и к гораздо тому же практическому эффекту в любом случае, — примеры, иллюстрирующие эту компромиссную монархию, работающую сегодня, можно получить, так же удачно, как где-либо, в балканских государствах; возможно, случай Греции будет особенно поучительным. На другом, и дальнем, конце линии будут найдены такие другие типичные примеры, как британский, голландский, или, в патетической и забавной миниатюре, норвежский.

Существует, конечно, широкий интервал между гротескной наглостью, которая носит эллинскую корону, и неуклонно приличным самоустранением голландского суверена; и все же есть нечто общего цвета, проходящего через весь диапазон устройств, всю дорогу от квази-династического до псевдо-династического. По причинам неизбежным и настойчивым, хотя и не вписанным в конституционный закон, правительственное устройство, связанное с таким королевским делом, будет состоять из лиц, взятых из обеспеченных классов, дворянства или меньших джентльменов, и будет пропитано духом этих «лучших» классов, а не обычного хода.

С тем, что может быть сверхъестественной проницательностью, или возможно просто тропизматическим ответом на неразумный стимул «сознания вида», британское правительство — привычно синдикат джентльменов — единообразно настаивало на установке конституционной монархии при формировании каждой новой национальной организации, в которой это правительство имело дискреционный голос. И многие и различные конституционные правительства, так установленные, обычно под британским покровительством в некоторой степени, неизменно бежали верно к форме, в некоторой значимой степени. Они могут быть квази-династическими или псевдо-династическими, но при этом ближайшем приближении к демократии они всегда, и неизбежно, включают по крайней мере офис околичностей джентльменов, на пути министерства и придворного устройства, чье место в экономике дел нации — адаптировать ход этих дел к нуждам обеспеченных классов.

Не должно быть вменения зловещих замыслов этим джентльменам, которые так избраны силой обстоятельств охранять и направлять интересы нации. Как идут дела, несомненно обычно будет найдено, что они так же хорошо намерены, как нужно быть. Но благонамеренный джентльмен хороших антецедентов намеревается хорошо в джентльменском образе и в свете хороших антецедентов. Что приходит неизбежно к эффективному смещению в пользу тех интересов, которые почетные джентльмены хороших антецедентов имеют в сердце. И среди этих интересов — интересы обеспеченных классов, как противопоставленные тому обычному ходу населения, из которого их содержание извлечено.

Под покровительством, даже если они только гистрионические и декоративные покровительства, такого приличного предмета институциональной мебели, как королевская власть, следует логической необходимости, что персонал эффективного правительства должен также быть взят из лучших классов, чье место и станция и высокая репутация сделают их ассоциацию с Первым Джентльменом Королевства не слишком невыносимо несоответствующей. И затем, народная привычка смотреть вверх на этого Первого Джентльмена с тем почтением, которое королевская власть командует, также способствует материально сопутствующему привычному отношению почтения к джентильности более в целом.

Даже в такой демократической стране, и с такой безжизненной короной, как та, что должна быть найдена в Соединенном Королевстве, королевское устройство видимо, и несомненно очень материально, способствует продолжающемуся владению эффективного правительства представителями обеспеченных классов; и оно поэтому считается с большим эффектом к замедлению дальнейшего движения страны в направлении демократического неподчинения и прямого участия в направлении дел невоспитанными, которые наконец платят стоимость. И с другой стороны, даже такое умеренно королевское устройство, как норвежское, имеет по-видимому ощутимый эффект на пути собирания вожжей несколько в руки лучших классов, при обстоятельствах такой скудости, как можно было бы ожидать, что исключит что-либо вроде «лучшего» класса, в конвенциональном принятии этого термина. Казалось бы, что даже крайность псевдо-династической королевской власти, стерилизованной до последней степени, является чем-то вроде эффективного препятствия к демократическому правлению, и в той мере также препятствием к дальнейшей продолжающейся нейтрализации националистических претензий, как также эффективным продвижением правления высшего класса для целей высшего класса.

Теперь, правительство благонамеренных джентльменов-инвесторов будет, при ближайшем, не ближе представлять материальные нужды и интересы обычного хода, чем притча приходит к представлению конкретных фактов, которые она надеется осветить. И как касается непосредственно точки в руке, эти джентльменские администраторы дел нации, которые так кластерятся вокруг трона, вакантного хотя он может быть от всего, кроме телесного присутствия величества, являются в конце концов джентльменами, с джентльменским чувством пунктильности, касающимся больших приличий и любезностей политической жизни. Национальная честь — это дело пунктильности, всегда; и из формальных требований национальной чести возникают обиды, которые должны быть исправлены; и это обиды этого характера, которые обычно предоставляют формальное основание нарушения мира. Апелляция на патриотических основаниях раненой национальной гордости, к обычному ходу, который не имеет обученного чувства пунктильности, джентльменским ответственным классом, который имеет такое чувство, подкрепленная заверениями, что национальный престиж или национальные интересы на кону, обычно принесет подходящий ответ. Едва ли необходимо, чтобы обычный ход знал точно, о чем волнение, до тех пор, пока они информированы своими доверенными лучшими, что есть обида, которую нужно исправить. В эффекте, это приводит к тому, что дела демократической нации управляются синдикатом, составленным из наименее демократического класса в населении.

Исключая то, что должно быть исключено, обычно будет верно сегодня, что эти джентльменские правительства проводятся в похвально чистом и прямолинейном образе, с сознательной прямотой и благожелательным намерением. Но они в конце концов, в эффекте, классовые правительства, и они неизбежно несут смещение своего класса. Джентльменские чиновники и законодатели приходят, в основном, из обеспеченных классов, чья жизнь приходит к ним на пути дохода от инвестиций, дома или в иностранных частях, или из эквивалентного источника накопленного богатства или должностного оклада. Смещение, возникающее из этого состояния дела, не должно быть нетерпимого характера, чтобы принести свой модик вреда в национальную политику, что касается дружественных отношений с другими национальностями. Легкое смещение, бегущее на основании сознательного права и несломанного использования, может зайти далеко. Так, например, любой из этих джентльменских правительств находится в пределах своих легитимных прав, или скорее в пределах своего императивного долга, в защите иностранных инвестиций своих граждан и принуждении должной оплаты претензий своих граждан на доход или основной капитал такой собственности, как они могут держать в иностранных частях; и оно находится в пределах своих обычных линий долга в использовании ресурсов нации — то есть обычного человека и его средств к существованию — в принуждении таких претензий, удерживаемых инвестирующими классами. Сообщество в целом не имеет интереса в принуждении таких претензий; это очевидно классовый интерес, и так же очевидно защищенный кодом прав, обязанностей и процедуры, который вырос из классового смещения, ценой сообщества в целом.

Это смещение, благоприятствующее интересам инвестированного богатства, может также, и действительно оно обычно делает, принять агрессивную форму агрессивного продвижения предприятия в инвестициях за рубежом, особенно в коммерчески отсталых странах за рубежом, путем расширения национальной юрисдикции и активного потворствования концессиям в иностранных частях, путем субвенций, или путем создания офисов, чтобы принести подходящие оклады младшим сыновьям заслуживающих семей. Защитные тарифы, к которым иногда прибегают, того же общего характера и цели. Конечно, именно в этом последнем, агрессивном или экскурсивном, исходе обеспеченного смещения в пользу инвестиций и инвестированного богатства прослеживается его наиболее пагубный эффект на международные отношения.

Свободный доход, то есть доход, не зависящий от личной заслуги или усилия любого рода, — это дыхание жизни для обеспеченных классов; и как следствие «Первого Закона Природы», следовательно, инвестированное богатство, которое дает юридически справедливую претензию на такой доход, имеет в их глазах всю святость, которая может быть дана Естественным Правом. Инвестиция — часто упоминаемая эвфемистически как «сбережения» — является, следовательно, заслуженным актом, задуманным как очень полезный для сообщества в целом, и должным образом продвигаемый всеми доступными средствами. Инвестированное богатство — это так много добавлено к совокупным средствам в распоряжении сообщества, считается. Конечно, по факту, доход от инвестиций в руках этих джентльменов — это средство бесследно потреблять столько же продукта сообщества за год; но для обеспеченных классов, которые видят дело с точки зрения получателя, дело не представляет себя в этом свете. Для них это дыхание жизни. Как другие почетные люди, они верны своему хлебу; и по аутентичной традиции обычный человек, в чьих дисциплинированных предубеждениях обеспеченные классы — его незаменимые лучшие, также пропитан некритической верой, что инвестированное богатство, которое позволяет этим лучшим бесследно потреблять должную долю годового продукта, является дополнением к совокупным средствам в руке.

Продвижение коммерческого и другого делового предприятия за пределы национальных границ является, следовательно, одной из обязанностей, которые не должны быть пренебрежены, и с которыми никакое пустяковое дело не может быть терпимо. Оно так связано с национальными идеалами, при любом джентльменском правительстве, что любое вторжение или уклонение от прав инвесторов в иностранных частях, или другого бизнеса, вовлеченного в сделки с иностранными частями, немедленно вовлекает не только материальный интерес нации, но и национальную честь также. Отсюда международные ревности и возможное втягивание.

Конституционная монархия, которая обычно покрывает современное демократическое сообщество, является, соответственно, угрозой общему миру, и любая тихоокеанская лига нейтральных стран будет накапливать неприятности и перспективное поражение для себя, позволяя такому институту оставаться в любом случае. Действуя со свободной рукой, если бы такая вещь была возможна, проектируемая лига должна логически устранить все монархические устройства, конституционные или иные, среди своих федеративных наций. Несомненно, не в пределах разума ожидать такого шага в переговорах, которые должны инициировать проектируемую лигу нейтральных стран; но точка упоминается здесь главным образом как указывающая на один из трудных проходов, с которыми предстоит столкнуться при любой предпринятой формации такой лиги, а также один из постоянных источников международного раздражения, которым юрисдикция лиги будет обременена до тех пор, пока решающая мера такого рода не будет принята.

Логика всего дела достаточно проста, и необходимые меры, которые должны быть приняты для исправления этого, не менее просты — если не считать сентиментальных возражений, которые, вероятно, окажутся непреодолимыми. Монархия, даже достаточно бессмысленная монархия, несет бремя джентльменского правительственного устройства — правительство джентльменами и для обеспеченных классов; такое правительство неизбежно будет направлять дела государства с видом на доход от инвестированного богатства, и будет видеть материальные интересы страны только в той мере, в какой они представляют себя под формой инвестиций и делового предприятия, предназначенного для завершения в инвестиции; это единственные формы материального интереса, которые дают рост международным ревностям, дискриминациям и недопониманию, в то же время, что они являются интересами только индивидуумов и не имеют материальной пользы или ценности для сообщества в целом. Дан монархическое устройство и сопутствующий джентльменский правительственный корпус, нет избегания этого зловещего первопричинного двигателя международного соперничества, до тех пор, пока права инвестированного богатства продолжают в народном понимании считаться неприкосновенными.

Совершенно очевидно, что существует определенный tu quoque, готовый к руке этих «джентльменов старой школы», которые видят в конституционной монархии данное Богом убежище от неоговоренной вульгаризации жизни руками неблагословенных и несбалансированных невоспитанных и недоедающих. Формально демократические нации, которые не сохранили даже псевдо-династическую королевскую власть, не намного более удачно помещены в отношении национальной дискриминации в торговле и инвестициях. Американская республика очевидно войдет в сравнение как тип-форма экономической политики в демократическом содружестве. Мало что можно выбрать между экономической политикой, проводимой такими республиками, как Франция или Америка, с одной стороны, и их ближайшими аналогами среди конституционных монархий с другой. Даже должно быть признано сразу, что сравнение не делает чести демократическим институтам, как они видны в работе в этих республиках. Они, по факту, несколько самые грубые и наиболее сингулярно глупые в своей экономической политике из любых народов в христианском мире. И ввиду удивительной легкости, с которой эти демократические содружества всегда готовы обманывать себя во всем, что касается их национальных торговых политик, очевидно, что любая лига нейтральных стран, чьи судьбы в какой-либо степени зависят от их разумного соблюдения призыва нейтрализовать их торговые правила ради мира, будет иметь нужду во всей убедительной силе, которую она может принести к ношению.

Однако, силы тьмы имеют на одну линию защиты меньше, чтобы укрыть их и их работу малверсации в этих содружествах, чем в конституционных монархиях. Американское национальное устройство, например, которое может быть взято как довольно характерная тип-форма в этом отношении, — это правительство бизнесменов для деловых целей; и нет табу аксиоматической джентильности или сертифицированной родословной, чтобы оградить этот рабочий синдикат деловых интересов. Так что это все ближе на один шаг к дезинтегрирующему прикосновению обычного человека и его обыденных обстоятельств. Деловой режим этих демократических политиков так же неуклонен в своей адвокации и помощи предприятию в погоне за частной выгодой под прикрытием национальной дискриминации, как обстоятельства позволят; и обстоятельства позволят им сделать много и зайти далеко; ибо пределы народной доверчивости во всех вещах, которые касаются восхитительных подвигов делового предприятия, очень широки в этих странах. Существует сентиментальная народная вера, бегущая к любопытному эффекту, что потому что граждане такого содружества — неградуированные равные перед законом, поэтому как-то они все и каждый могут стать богатыми, торгуя за счет своих соседей.

Все же, факт остается, что есть только одна линия защиты в этих странах, где деловые интересы не имеют покровительства давно почитаемого порядка джентльменов, с санкцией королевской власти на заднем плане. И этот факт далее усилен одним из его непосредственных последствий. Исходя из изобильной веры, которую эти народы имеют в деловое предприятие как универсальный растворитель, неоговоренная продажность и жадность их бизнесменов — не стесненная джентльменским noblesse oblige — подтолкнули конверсию публичного закона к частной выгоде дальше и более открыто здесь, чем где-либо еще. Исход был разнообразными мерами в ограничении торговли или в продвижении прибыльных злоупотреблений, такого грубого и вопиющего характера, что если однажды народное понимание затронуто фактологическим размышлением об актуальностях этой деловой политики, вся структура должна разумно ожидаться, что рассыплется. Если нынешнее соединение обстоятельств должно, например, представить американскому населению выбор между исключением из нейтральной лиги, и последующей вероятной и сомнительной войной самообороны, с одной стороны; против входа в лигу, и безопасности ценой отказа от их национального тарифа в ограничении торговли, с другой стороны, всегда возможно, что народ мог бы быть приведен к тому, чтобы посмотреть своему защитному тарифу в лицо и признать его за обычный заговор в ограничении торговли, и так решить перетасовать его с пути как хорошее избавление. И остальное деловой политики специальных одолжений Республики в таком случае имело бы шанс пойти в сброс вместе с защитным тарифом, поскольку остальное существенно того же неискреннего характера.

Не то чтобы кто-то должен питать уверенное ожидание такого подвига здравого смысла со стороны американских избирателей. Мало поощрения для такой надежды в их прошлой карьере доверчивости по этой голове. Но это снова точка трудности, с которой предстоит столкнуться в переговорах, смотрящих на такую тихоокеанскую лигу нейтральных стран. Без несколько всеобъемлющей нейтрализации национальных торговых правил, перспектива прочного мира была бы сокращена на столько; было бы так много материала для международной ревности и недопонимания, оставленного стоять и требующего продолжающейся перенастройки и компромисса, всегда с непредвиденным обстоятельством разрыва, который намного ближе. Увлечение американцев их защитным тарифом и другими деловыми дискриминациями — достаточно серьезное дело в этой связи, и всегда возможно, что их неспособность отказаться от этого суеверия могла привести к их неприсоединению к этой проектируемой нейтральной лиге. Все же, по крайней мере, должно быть сказано, что чем дольше время, которое проходит до того, как активные меры предприняты к организации такой лиги — то есть, в эффекте, чем дольше великая война длится — тем более податливым темперамент американцев, вероятно, будет, и тем более неохотно они видели бы себя исключенными. Если война будет затянута до некоторой такой длины, как кажется, обещано поздними пронунциаменто от воюющих сторон, или до чего-то сносно приближающегося к такой длительности; и если имперские замыслы и аномальная дипломатия Японии продолжат заставлять себя на народное внимание при нынешней ставке; в то же время что операции в Европе продолжают демонстрировать чрезмерную стоимость защиты против хорошо разработанного и решительного наступления; тогда должно разумно ожидаться, что американцы могли бы прийти к такому осознанию своего собственного случая, чтобы не позволить никаким второстепенным соображениям торговой дискриминации стоять на пути их делания общего дела с другими тихоокеанскими нациями.

Кажется уже осознанным в наиболее ответственной четверти, что Америка нуждается в помощи других тихоокеанских наций, с нуждой, которая не должна быть отложена или отложена; как это также начинает осознаваться, что имперские державы — нарушители мира, силой их имперского характера. Конечно, политики, которые ищут свою собственную выгоду в смущении нации, обычно неспособны видеть дело в этом свете. Но также очевидно, что народное настроение затронуто тем же опасением, все больше и больше по мере того, как время проходит и цели и методы имперских держав становятся более очевидными.

До сих пор представители тихоокеанской федерации наций говорили за лигу такой (неопределенной) конституции, чтобы оставить все федеративные нации невозмущенными во всем их ведении своих собственных дел, домашних или международных; вероятно, из-за нехватки второй мысли относительно осложнений партнерства между ними в таком серьезном и необычном предприятии. Они также говорили о доле Америки в проекте как о доле заинтересованного аутсайдера, чей интерес в любых мерах предосторожности такого рода — отчасти уважение к его собственному спокойствию как незаинтересованного соседа, но в большей части гуманная забота о благополучии цивилизованного человечества в целом. В этом виде, несколько самодовольном, должно быть признано, Америка задумана прийти в случай как инициатор и гид, вокруг которого тихоокеанские нации должны кластериться как некоторая королева-пчела.

В этой концепции Америки как своего рода центрального офиса и оплота в проектируемой федерации нейтральных государств есть немалая доля правдоподобия, как бы фарисейски это ни выглядело в самодовольных высказываниях патриотически настроенных американцев. Американская республика, в конце концов, является величайшей из пацифистских наций христианского мира по своим ресурсам, населению и промышленному потенциалу; также нельзя отрицать, что настрой этого многочисленного населения в целом столь же миролюбив, как и у любого другого значительного народа — за исключением Китая. Присоединение Американской республики фактически удвоило бы массу и мощь проектируемой лиги и тем самым обезопасило бы ее от любой угрозы поражения извне или даже от серьезного внешнего противодействия ее целям.

Однако утверждение о том, что Америка является незаинтересованной или незаменимой, не выдерживает критики. Незавидная роль «незаменимого» принадлежит Соединенному Королевству и влечет за собой обычное подозрение в корыстных мотивах, которое приписывается более сильной стороне в сделке. Для Америки, напротив, лига незаменима как убежище от неизбежных в будущем опасностей; и вопрос лишь в том, сколько времени потребуется американским избирателям, чтобы осознать: без адекватного партнерства с другими миролюбивыми нациями перспективы Республики выглядят крайне шаткими. В одиночку Америка не может защитить себя, кроме как ценой непомерных затрат, тогда как в партнерстве с другими странами национальная оборона становится практически пренебрежимо малым делом. Для Америки это выбор между политикой экстравагантного вооружения и агрессивной дипломатии с сомнительным исходом, с одной стороны, и таким смягчением национальных претензий, которое позволило бы избежать бесплодных споров, с другой.

И все же, надо признать, патриотический настрой американского народа настолько восприимчив, что оставляет исход дела под вопросом. Не то чтобы американцы не попытались инициировать какую-то форму соглашения о поддержании мира по окончании военных действий; если не возникнет непредвиденных обстоятельств, можно считать практически предрешенным, что такая попытка будет предпринята и что американцы примут активное участие в ее продвижении. Но сомнение вызывает то, выберут ли они курс, который приведет к соглашению, необходимому для обеспечения мира в стране. Деловой мир имеет большой вес в советах американцев, а эти деловые интересы ориентированы на краткосрочную выгоду — особенно американские деловые интересы, — которую можно извлечь из нужд страны. Вероятно, окажется, что деловые круги через своих представителей в Конгрессе и других органах будут не одобрять любое мирное соглашение, которое не предполагает увеличения национального вооружения, перспективного спроса на боеприпасы и роста государственных расходов.

С присоединением Америки или без него, миролюбивые нации Европы, несомненно, будут стремиться сформировать лигу или союз, призванный поддерживать мир. Если Америка не примет участия в этом соглашении, оно вполне может свестись не более чем к продолжению оборонительного союза воюющих наций, противостоящих германской коалиции. В любом случае остается под вопросом, будет ли проектируемая лига лишь пактом об оборонительном вооружении против общего врага — в этом случае он неизбежно будет временным, возможно, эфемерным — или более инклюзивной коалицией более тесного характера, призванной избежать любого нарушения мира путем разоружения, а также отказа и отречения от тех национальных претензий и формальностей, от которых патриотические чувства договаривающихся сторон согласятся отказаться. Таким образом, природа будущего мира, как и шансы на его продолжительность, будут в значительной степени зависеть от формы мирного соглашения, на котором он будет основываться; это, в свою очередь, будет в немалой степени зависеть от того, насколько эффективно воинствующая коалиция под контролем Германской империи будет устранена из ситуации как потенциальный нарушитель мира, что, в свою очередь, является вопросом, тесно связанным с дальнейшей продолжительностью войны, как уже указывалось ранее.



ГЛАВА VII

Мир и ценовая система

Очевидно, что концепция мира, которой руководствуются его различные глашатаи, отнюдь не едина для всех. В современной германской концепции, например, как видно из высказываний ее многочисленных и настойчивых представителей, мир представляется по своей общей природе перемирием между нациями, чья богом данная судьба — со временем урегулировать притязания на первенство путем испытания битвой. Иногда они эвфемистически называют его, с целью примирения, «обеспечением национального будущего», под которым понимается возможность расширения национального господства за счет какого-либо другого государственного образования. В этой же связи можно вспомнить множество красноречивых пассажей о государстве, его первостепенном месте и ценности в человеческой экономике. Государство полезно для нарушения мира. Это германское представление можно с уверенностью отнести к низшим из современных концепций мира; или, возможно, скорее как понятие мира, сведенное к минимуму, при котором оно еще остается узнаваемым. Следующим в этом направлении является понятие перемирия, которое отличается от данной концепции мира главным образом тем, что конкретно обозначает определенный и относительно короткий интервал между военными операциями.

Концепция мира как периода подготовки к войне, конечно, имеет много сторонников за пределами Фатерлянда. Более того, она, вероятно, пользуется более широкой популярностью и более охотно принимается людьми, интересующимися вопросами войны и мира, чем любая другая. Она идет рука об руку с тем воинствующим национализмом, который конвенционально принимается как общая почва тех международных отношений, что играют роль в дипломатическом общении. Профессия дипломата — говорить о войне притчами о мире. Эта концепция мира как ненадежного интервала подготовки дошла до наших дней из феодальной эпохи и, конечно, лучше всего приживается там, где феодальный круг предубеждений претерпел наименьшие разрушения; она несет в себе феодальное предположение, что все национальные образования являются конкурентами за господство, согласно схеме Макиавелли. Мир, который достигается на этой основе внутри государства, — это мир подчинения, более или менее выраженный в зависимости от того, является ли данное национальное образование более или менее воинствующим; воинствующая организация неизбежно носит рабский характер в той же мере, в какой она воинственна.

В той же мере и с теми же ограничениями, в каких современные демократические нации отошли от феодальной системы гражданских отношений и от специфического круга концепций, характеризующих эту систему, они пришли к новой или пересмотренной концепции мира. Вместо того чтобы цениться главным образом как промежуток времени для подготовки к войне, наступательной или оборонительной, среди этих демократических и условно миролюбивых наций он стал восприниматься в общественном сознании как нормальный и стабильный образ жизни, хороший и достойный сам по себе. Эти современные миролюбивые содружества стоят на оборонительных позициях, как правило. Они по-прежнему воинственно национальны, но они разучились настолько многим феодальным предубеждениям, что остаются в оборонительной позиции под лозунгом: «Мир с честью». Их квазифеодальный национальный престиж не терпит пренебрежения, хотя он утратил столько своего очарования, что обычно не служит целям агрессивного предприятия, по крайней мере, без некоторой ловкой софистики со стороны воинствующих политиков и их дипломатических агентов. Конечно, буйный патриотизм может время от времени принимать древнюю варварскую ярость и вести такую условно миролюбивую нацию в агрессивный набег на беспомощного соседа; но остается характерным фактом, что эти народы смотрят на мир в стране как на нормальный и обычный ход вещей, о котором каждая нация должна заботиться сама и собственными силами.

Идеалом государственных деятелей девятнадцатого века было сохранение мира путем баланса сил; нестабильное равновесие соперничеств, в котором признавалось, что вечная бдительность — это цена мира через уравновешивание. С тех пор, под воздействием наглядных уроков войн двадцатого века, стало очевидно, что вечная бдительность больше не сохранит мир путем уравновешивания, и баланс сил устарел. В то же время обстоятельства сложились так, что эффективное большинство цивилизованных наций теперь видит свое преимущество в мире, не имея дальнейшей возможности искать дальнейшего господства. Эти нации также стали принимать форму содружеств и тем самым утратили часть своего национального духа.

С большой неохотой и многими сомнениями государственные деятели этих миролюбивых наций, соответственно, занимаются разработкой схем поддержания мира на непривычной основе стабильного равновесия; метод, которому в целом отдается предпочтение, — это уравновешивание притворства, подражающее устаревшему балансу сил. Существует дотошное внимание к национальным ревностям и дискриминациям, которые, как считается, необходимо сохранить в неприкосновенности. Конечно, при любом из этих слегка различающихся планов поддержания мира на стабильной основе партнерства между миролюбивыми нациями национальные ревности и национальная целостность уже не имеют никакого существенного значения. Но государственные деятели мыслят и планируют в терминах прецедентов; что сводится к мышлению и планированию в терминах притворства, когда изменившиеся обстоятельства сделали прецеденты устаревшими. Так приходят к странному предложению государственных деятелей, что мир должен поддерживаться в согласии между этими миролюбивыми нациями путем предоставления силы, с помощью которой его можно нарушить по своему желанию. Мир, который должен поддерживаться на этой основе национальных дискриминаций и национальных вооружений, неизбежно будет носить ненадежный характер; будучи, по сути, государственным подражанием миру, который когда-то поддерживался еще более ненадежно миролюбивыми нациями по отдельности.

До сих пор движение к миру не выходило за рамки этой концепции — как тайного обеспечения национальных разногласий силой оружия. Такой мир неизбежно ненадежен, отчасти потому, что вооруженная сила полезна для нарушения мира, отчасти потому, что национальные разногласия, которым эти нынешние миротворцы придают такое большое значение, являются постоянным источником раздоров. То, о чем миротворцам логически следовало бы беспокоиться, — это устранение этих разногласий, ведущих к раздорам. Но то, о чем они на самом деле, по-видимому, беспокоятся, — это их сохранение. Мир путем молчаливого игнорирования тех пережитков феодального притворства, которые все еще служат для разделения миролюбивых наций, до сих пор серьезно не рассматривался.

Очевидно, что до сих пор и на обозримое будущее мир — это относительная величина, вопрос «большего или меньшего», какая бы из нескольких упомянутых выше рабочих концепций ни преобладала в данном случае. Очевидно также, что мир, призванный укрепить национальное устройство перед лицом возможной войны, будет иметь иной эффект, нежели тайный мир оборонительного типа между миролюбивыми народами, задуманный его проектировщиками для сохранения тех национальных разногласий, на которых любят останавливаться патриотически настроенные государственные деятели. Иным, чем оба, было бы значение мира путем игнорирования таких бесполезных национальных дискриминаций, которые сейчас ведут к раздорам. Длительный период мира логически должен иметь несколько иную культурную ценность в зависимости от характера государственной политики, проводимой под его прикрытием. Таким образом, безопасное и разумное сохранение принятых закона и порядка, по-видимому, лучше всего достигается под прикрытием тайного мира оборонительного типа, который призван сохранить в неприкосновенности те национальные разногласия, которые так много значат в национальной жизни сегодня, как в качестве фокуса патриотических чувств, так и в качестве выхода для национальных расходов. Этот план повлечет за собой наименьшее нарушение принятого порядка среди демократических народов, хотя сам план может со временем претерпеть некоторые изменения.



Среди особенностей современной ситуации в этой связи, выявленных опытом великой войны, является близкое сходство между современными военными операциями и обычными процессами промышленности. Современная война и современная индустрия одинаково осуществляются с помощью технологических процессов, подлежащих наблюдению и руководству со стороны инженеров-механиков, или, возможно, скорее экспертов в инженерной науке механистического толка. Война сейчас — это не дело храброго сердца и сильной руки. Не то чтобы эти качества не имели своего места и значения в современной войне; но они больше не являются главными или решающими факторами в этом деле. Подвиги, которые имеют значение в этой войне, — это технологические подвиги; подвиги технологической науки, промышленных приспособлений и технологической подготовки. Как уже отмечалось ранее, это больше не война джентльменов, и джентльмен как таковой — не более чем помеха в игре, как она ведется.

Из этого положения дел вытекают определенные последствия. Технология и промышленный опыт в большом объеме и при высокой квалификации незаменимы для ведения войны по современному плану, так же как и крупное, эффективное и современное промышленное сообщество и промышленная база для снабжения необходимым материалом этой войны. В то же время дисциплина кампании, как она воздействует на рядовой состав, а также на очень многочисленный корпус офицеров и техников, не находится в противоречии с обычными промышленными занятиями мирного времени, или не в той же степени, как это было в прошлом, даже в недавнем прошлом. Опыт кампании не сильно делает выживших людей непригодными для промышленного использования; он также не выступает как чистое прерывание их промышленной подготовки или не нарушает непрерывность того круга привычек мышления, который порождает современная индустрия технологического порядка; не в той же степени, как это было в условиях войны, как она велась в девятнадцатом веке. Культурное, и особенно технологическое, воздействие этой современной войны, очевидно, должно быть заметно иным, чем то, что наблюдалось в прошлом, и чем то, что этот прошлый опыт побуждал исследователей этих вопросов ожидать среди психологических эффектов военного опыта.

Остается верным, что дисциплина кампании, как бы безличной она ни стремилась стать, все еще внушает личное подчинение и беспрекословное повиновение; и все же современные тактика и методы ведения боя несколько больше опираются на инициативу, рассудительность, проницательность и самообладание индивида, чем это было бы верно когда-то. Несомненно, люди, вышедшие из этой великой войны, простые люди, принесут домой обостренный и желчный патриотизм, ядовитую ненависть к врагам, которых они не успели убить; но можно обоснованно сомневаться, вернутся ли они с соответствующим образом возросшим восхищением и привязанностью к своим начальникам, которые не смогли проявить себя как мастера, отвечающие за эту командную работу по убийству. Годы войны были испытанием для репутации чиновников и офицеров, которым приходилось сталкиваться с непредвиденными обстоятельствами, имея не больше шансов угадать путь, чем их подчиненные.

В целом, пожалуй, не приходится сомневаться, что население, находящееся сейчас под ружьем, вернется с опыта войны с некоторым чистым выигрышем в лояльности к чести нации и в преданности своим хозяевам; особенно германские подданные — подобное едва ли верно для британцев; но возникнет сомнение относительно величины этого чистого выигрыша в подчинении или этого чистого убытка в самообладании. Можно допустить сомнение в том, будет ли простой человек в странах Имперской коалиции, например, в качестве чистого результата этого военного опыта, в заметно более податливом настроении, что касается его обязательств перед начальством и подчинения безответственной власти, осуществляемой различными правительственными органами, чем он был в начале войны. В то время, есть основания полагать, в рабочих классах промышленных городов начинал слышаться зловещий, хотя едва ли угрожающий, ропот недовольства. Справедливо, однако, предположить, что рабская дисциплина службы и мстительный патриотизм, порожденный борьбой, должны объединиться, чтобы сделать население Фатерлянда более податливым к безответственному правлению Имперской династии и ее подчиненных королевских учреждений, несмотря на любой незначительный эффект противоположного характера, оказываемый обучением технологическим методам и уверенности в себе, которыми сопровождалась эта дисциплина службы. Что касается случая британского населения, находящегося под ружьем или под принуждением необходимости дома, кое-что уже было сказано в более раннем пассаже; и многое, по-видимому, будет зависеть в их случае от дальнейшей продолжительности войны. Случай других вовлеченных национальностей, как нейтральных, так и воюющих, еще более неясен в этом отношении, но он также имеет меньшее непосредственное значение для настоящего аргумента.



Сугубо феодальные добродетели лояльности и воинственного патриотизма, по-видимому, приобрели свое огромное господство над духом всех людей в рамках западной цивилизации силой удивительно последовательного характера дисциплины жизни в феодальных условиях, будь то на войне или в мирное время; и той же единообразности этих сил, которые формировали повседневные привычки мышления среди феодальных наций, по-видимому, обязана та глубокая институционализация предубеждений патриотизма и лояльности, силой которой эти предубеждения все еще удерживают современные народы в неразрывной сети предрассудков, после того как условия, благоприятствующие их приобретению, в значительной части перестали действовать. Эти предубеждения национальной солидарности и международной вражды дошли из прошлого как неотъемлемая часть неписаной конституции, лежащей в основе всех этих современных наций, даже тех, которые наиболее далеко отошли от образа жизни, которому народы обязаны этими древними предубеждениями. До сих пор, или, скорее, до недавнего времени, повседневный опыт этих народов не работал серьезно в противоречии с патриотическим духом и его предвзятостью национальной вражды; и то расхождение, которое фактически существовало между дисциплиной повседневной жизни и принятыми институциональными предубеждениями на этот счет, до сих пор преодолевалось непрестанным внушением этих добродетелей заинтересованными политиками, священниками и публицистами, которые привычно говорят от имени принятого порядка вещей.

Тот порядок вещей, который известен со своей политической и гражданской стороны как феодальная система, вместе с той эрой династических государств, которая сменяет феодальную эпоху технически так называемую, был, со своей промышленной или технологической стороны, системой обученной рабочей силы, организованной по плану подчинения человека человеку. В целом схема и логика этой жизни, будь то в ее политических (военных) или промышленных делах, будь то на войне или в мирное время, протекают в терминах личных способностей, мастерства и отношений. Организация задействованных сил и ограничивающие правила, согласно которым работала эта организация, были по своей природе личными отношениями, а безличные факторы в этом деле принимались как должное. Политика и война были полем для личной доблести, силы и хитрости, на практике — полем для личной силы и обмана. Промышленность была полем, в котором рутина жизни и ее результат зависели от «мастерства, ловкости и суждения индивидуального рабочего», по словам Адама Смита.

Феодальная эпоха прошла, будучи убитой ремесленной индустрией, коммерческим трафиком, порохом и политиками, создающими государства. Но политические государства создателей государств, династические государства, как их вполне можно назвать, продолжали вести политическую жизнь на личном уровне соперничества и ревности между династиями и между их государствами; и, несмотря на порох и новую военную инженерию, война также продолжала быть, в основном и характерно, полем, в котором рабочая сила и личные качества решали исход, в силу личного «мастерства, ловкости и суждения». Тем временем промышленность и ее технология незаметными степенями претерпели изменение в направлении обезличивания, особенно в тех странах, в которых создание государства и его военное предприятие перестали, или переставали, быть главными интересами и контролирующим предубеждением народа.

Логика новой, механической индустрии, которая вытеснила ремесло в этих странах, — это механистическая логика, которая действует в терминах фактических напряжений, масс, скоростей и тому подобного, вместо «мастерства, ловкости и суждения» личных агентов. Новая индустрия не обходится без личных агентов, и нельзя даже сказать, что она минимизирует потребность в мастерстве, ловкости и суждении у занятых личных агентов, но она принимает их и их атрибуты как должное, как своего рода предрешенную предпосылку для своего основного аргумента. Логика ремесленной системы принимала безличные агенты как должное; машинная индустрия принимает мастерство, ловкость и суждение рабочих как должное. Процессы мышления, а следовательно, и последовательная привычная дисциплина первой протекали в терминах задействованных личных агентов и личных отношений рассудительности, контроля и подчинения, необходимых для работы; тогда как механистическая логика современной технологии, все более последовательно, протекает в терминах задействованных безличных сил и внушает привычную предрасположенность к фактическому изложению и привычное предубеждение, что выводы материальной науки одни являются окончательными.

В тех нациях, которые составляли авангард западной цивилизации в ее движении прочь от феодализма, дезинтегрирующий эффект этого фактического духа, внушенного более поздним состоянием индустриальных искусств, по-видимому, действовал эффективно, в некоторой степени, чтобы дискредитировать те предубеждения личной дискриминации, на которых основано династическое правление. Но ни в одном случае дисциплина этой механистической технологии еще не совершила свою совершенную работу или не пришла к окончательному выводу. Тем временем война и политика в целом продолжались на древнем уровне; возможно, справедливо будет сказать, что политика так продолжалась, потому что военное предприятие продолжало оставаться делом таких личных сил, как мастерство, ловкость и суждение, доблесть и хитрость, личная сила и обман. В последнее время, постепенно, но все более, технология войны тоже смещалась на механистический уровень; пока в ее последних фазах, где-то около рубежа веков, не стало очевидно, что логика войны тоже стала той же механистической логикой, которая создает современное состояние индустриальных искусств.

Что, если что-либо, должно вследствие этого настичь политическую стратегию и политические предубеждения нового века — это вопрос, который будет навязываться, хотя и со слабой надеждой найти готовый ответ. Может даже показаться опрометчивым, а также неграциозным предприятием исследовать возможный способ и степень перспективного распада, которому, по-видимому, подвержены принятые политические идеалы и добродетели вследствие этого нарушения древней дисциплины, которой были подвержены люди. Столь многое, однако, казалось бы очевидным, что принятые добродетели и идеалы патриотической вражды и национальной ревности лучше всего могут быть защищены от преждевременного распада решительным соблюдением всех изношенных формальностей национальной целостности и дискриминации, несмотря на их растущую бесполезность — как это было бы сделано, например, или, по крайней мере, стремились бы сделать, при установлении лиги нейтральных наций для поддержания мира и в то же время для защиты тех «национальных интересов», чья единственная польза — разделять эти нации и держать их в состоянии взаимной зависти и недоверия.



Те народы, которые подлежат ограничивающему управлению этого современного состояния индустриальных искусств, как все современные народы в той же мере, в какой они являются «современными», подвержены, следовательно, повседневной дисциплине, идущей вразрез с принятыми законом и порядком, как они действуют в национальных делах; и к этому следует добавить, что, с военным предприятием, также сместившимся на эту же механистическо-технологическую почву, на войну больше нельзя рассчитывать так уверенно, как прежде, чтобы исправить весь последующий дрейф прочь от древних ориентиров династического, псевдодинастического и национального предприятия в господстве.

Как было отмечено выше, современная война не только использует, и, действительно, зависит от современной индустриальной технологии на каждом повороте операций в поле, но она черпает из обычных промышленных ресурсов стран, находящихся в состоянии войны, в степени и с неотложностью, никогда не равными. Ни одна нация не может надеяться выстоять в современной войне, тем более добиться успеха в военном предприятии, без самой тщательной эксплуатации современных индустриальных искусств. Что означает для цели, имеющейся в виду, что любая Держава, которая питает имперские амбиции, должна принять меры, чтобы позволить своему нижележащему населению приобрести способы и средства современной машинной индустрии, без оговорок; что в свою очередь означает, что народное образование должно быть обеспечено в такой степени, как это может быть полезно в этом способе индустрии и в образе жизни, который эта индустриальная система неизбежно навязывает; что означает, конечно, что только тщательно обученные и тщательно образованные нации имеют шанс удержать свое место как грозные Державы в этой современной фазе цивилизации. Что нужно — это подготовка и образование, которые идут на создание мастерства в современном способе технологии и в тех материальных науках, которые способствуют технологическому мастерству этого современного порядка. Это само собой разумеется, что в этих предпосылках любая заметная неграмотность является невыносимым препятствием. Так же как и любая подготовка, которая обескураживает привычную уверенность в себе и инициативу, или которая действует как сдерживающий фактор на скептицизм; ибо скептический склад ума является необходимой частью интеллектуального оборудования, которое способствует прогрессу, изобретению и пониманию в области технологического мастерства.

Но эти требования, императивно необходимые как условие военного успеха, идут вразрез с тем беспрекословным уважением к лицам и тем духом самоотречения, которые одни могут удержать народ в политических институтах старого порядка и сделать их послушным инструментом в руках династических государственных деятелей. Династическое государство, по-видимому, поймано в дилемму. Необходимая подготовка к военному предприятию по современному плану, по-видимому, может быть рассчитана, в долгосрочной перспективе, на разрушение основ династического государства. Но только в долгосрочной перспективе на этот эффект можно рассчитывать; и, возможно, на него нельзя надежно рассчитывать даже в умеренно долгосрочной перспективе вещей, как они протекали до сих пор, если заинтересованными государственными деятелями принимаются должные меры предосторожности — как, по-видимому, указывается успешным сохранением архаических черт у германских народов в течение последнего полувека под архаизирующим правлением Гогенцоллернов. Это вопрос привыкания, который требует времени, и который может в то же время быть нейтрализован в некоторой степени индоктринацией.

Тем не менее, когда все сказано, вероятно, придется признать, что, например, такая нация, как Россия, попадет под это правило присущей инвалидности, навязанной необходимым использованием современных индустриальных искусств. Без достаточно полного и свободного владения этими современными индустриальными методами со стороны русского народа, вместе с фактическим исчезновением неграмотности, и с легкой и далеко идущей системой коммуникации, которую все это влечет за собой, русское Имперское учреждение не было бы грозной силой или серьезной угрозой для миролюбивых наций; и нелегко представить, как Имперское учреждение могло бы сохранить свою хватку и свой характер в указанных условиях.

Случай Японии, взятый сам по себе, покоится на несколько схожих линиях, как и эти другие. Со временем, и в этом случае запас времени, по-видимому, не должен быть чем-то очень большим, японский народ, вероятно, получит адекватное владение современной технологией; что означало бы, здесь, как и везде, фактическое исчезновение нынешней высокой неграмотности и потерю, в некоторой приемлемой мере, текущего суеверно грубого национализма этого народа. Есть признаки того, что нечто подобное, и весьма тревожных размеров, уже находится в процессе; хотя без признака того, что какие-либо вытекающие из этого дезинтегрирующие привычки мышления уже вторглись в священный круг японской патриотической преданности.

Опять же, это вопрос времени и привыкания. Со временем и привыканием император может незаметно перестать быть божественного происхождения, и синдикат государственных деятелей, которые ведут дела под его подписью, может, следовательно, обнаружить, что их меры имперского расширения ставятся под сомнение людьми, которые оплачивают счета. Но до тех пор, пока Имперский синдикат пользуется своим нынешним иммунитетом от внешнего препятствия и может, соответственно, вести непрерывную кампанию кумулятивного хищничества в Корее, Китае и Маньчжурии, патриотическое увлечение менее вероятно ослабнет, и настолько распад японской лояльности будет задержан. Тем не менее, даже если позволить что-либо, что может показаться хоть сколько-нибудь вероятным в плане свободных рук для агрессии против своих несчастных соседей, скептицизм и неподчинение личному правлению, которые кажутся неотделимыми в долгосрочной перспективе от пристрастия к современным индустриальным искусствам, должны, как ожидается, вскоре настичь японский дух лояльного рабства. И возможность Имперской Японии лежит в интервале. Так же как и угроза Имперской Японии как предполагаемого нарушителя мира в целом.



Ценой некоторой неизбежной скуки аргумент относительно этих и подобных примеров может быть суммирован. Представляется, в (возможно, сомнительном) свете истории демократических институтов и современной технологии до сих пор, как также из логического характера этой технологии и ее лежащих в основе материальных наук, что последовательное пристрастие к специфическим привычкам мышления, вовлеченным в ее осуществление, вскоре вызовет распад тех предубеждений, в которых династическое правительство и национальные амбиции имеют свою почву. Продолжающееся пристрастие к этой современной схеме индустриальной жизни должно со временем привести к распаду воинствующего национализма, с последующим прекращением военного предприятия. В то же время народное мастерство в современных индустриальных искусствах, со всем, что это подразумевает в плане интеллекта и информации, является незаменимым как средство для любого успешного военного предприятия по современному плану. Угроза военной агрессии со стороны таких династических государств, например, как Имперская Германия и Имперская Япония, обусловлена тем, что они приобрели компетентное использование этой современной технологии, в то время как у них еще не было времени потерять тот дух династической лояльности, который они перенесли из архаического порядка вещей, из которого они вышли в очень заметно более поздний период (последняя половина девятнадцатого века), чем те демократические народы, чей мир они сейчас угрожают. Как было сказано, они переняли это современное состояние индустриальных искусств, еще не придя к дефектам его качеств. Эта современная технология, с ее лежащими в основе материальными науками, является новым фактором в истории человеческой культуры, в том, что пристрастие к ее использованию способствует распаду воинствующего патриотизма, в то же время, когда ее применение так сильно повышает военную эффективность даже миролюбивого народа, при необходимости, что они не могут быть серьезно потревожены никакими другими народами, как бы доблестными и многочисленными они ни были, которые не имеют компетентного использования этой технологии. Мир в целом среди цивилизованных наций, путем потери воинствующего темперамента через пристрастие к этому способу искусств мира, следовательно, не несет риска прерывания набегом воинствующих варваров — всегда при условии, что те существующие архаические народы, которые могли бы сойти за варваров, приведены в соответствие с миролюбивыми нациями на основе мира и равенства. Различие в плане перспектив между результирующим миром в целом путем игнорирования бесплодных враждебностей, с одной стороны, и теми историческими примерами мирной цивилизации, которые были подавлены воинствующими варварскими вторжениями, с другой стороны, должно быть очевидным.



Всегда возможно, действительно, было бы едва ли удивительно обнаружить, что проектируемая лига нейтральных стран или наций, стремящихся к миру, не может быть реализована на данном этапе; возможно, еще долгое время. Но в то же время должно казаться разумным ожидать, что дрейф к мирному урегулированию национальных разногласий, такой, какой был виден в истории в течение некоторого заметного времени в прошлом, будет, при отсутствии непредвиденных препятствий, работать в направлении некоторого такого эффекта в ходе дальнейшего опыта в современных условиях. И будет ли проектируемый мирный пакт при своем возникновении принимать одну форму или другую, при условии, что он преуспеет в своей основной цели, долгосрочный дрейф вещей под его правлением должен логически установиться в направлении некоторого дальнейшего урегулирования общего характера того, о чем здесь говорилось как о мире путем игнорирования или путем нейтрализации разногласий.

Он должен сделать это, при отсутствии непредвиденных обстоятельств; более конкретно, если бы в ткани институтов внутри нации не было включено никакого эффективного фактора разногласий. Но не должно также, например, быть никакой трудности в согласии с прогнозом, что когда и если национальный мир и безопасность достигнуты и урегулированы безвозвратно, расхождение в факте между теми, кто владеет богатством страны, и теми, кто не владеет, вскоре должно прийти к исходу. Любая попытка спрогнозировать форму, которую этот исход должен принять, или способ, инциденты, дополнения и последствия его определения, была бы более смелым и более двусмысленным предприятием. До сих пор попытки довести этот вопрос до исхода садились на мель из-за реальной или воображаемой опасности для первостепенных национальных интересов. Как, если вообще, этот исход мог бы повлиять на национальные интересы и международные отношения, очевидно зависело бы в первую очередь от состояния данного национального учреждения и характера международных обязательств, принятых при формировании этой проектируемой миролюбивой лиги. Всегда мыслимо, что транзакции, вовлекающие столь вездесущий исход, могли бы принять международный характер и что они могли бы затронуть реальные или воображаемые интересы этих разнообразных наций с таким расходящимся эффектом, чтобы вызвать разрыв общего понимания между ними и мирного пакта, в котором воплощено общее понимание.



В начале, то есть в началах, из которых возникла эта современная эра западной цивилизации, с ее схемой закона и обычая, в схему закона и обычая вросло, путем установленного использования, право собственности и контракта в распоряжении собственностью — что могло или не могло быть спасительным институциональным устройством в целом, в обстоятельствах ранних дней. С более поздним ростом ремесла и мелкой торговли в Западной Европе это право собственности и контракта стало настаиваться, стандартизироваться под юридическими спецификациями и обеспечиваться против беспокойства со стороны правительственных интересов; более конкретно и скрупулезно среди тех народов, которые взяли на себя инициативу в разработке той системы свободных или популярных институтов, которая отмечает современные цивилизованные нации. Так оно стало воплощенным в общем праве современного мира как незыблемое естественное право. Оно имеет всю предписывающую силу юридически аутентифицированного незапамятного обычая.

При системе ремесла и мелкой торговли это право собственности и свободного контракта служило интересам простого человека, по крайней мере в большей части своего воздействия, и действовало в своей степени, чтобы защитить трудолюбивых и экономных лиц от трудностей и унижений со стороны их начальников. Кажется, есть основания полагать, как это обычно полагают, что до тех пор, пока длилась эта относительно прямая и простая схема индустрии и торговли, право собственности и контракта было спасительным обычаем, в своем отношении к судьбам простого человека. Оно также, по-видимому, в целом было благоприятным для более полного развития ремесленной технологии, так же как и для ее окончательного перерастания в новую линию технологических уловок и приспособлений, которые вскоре дали начало машинной индустрии и крупномасштабному бизнес-предприятию.

Стандартные теории экономической науки предполагали права собственности и контракта как аксиоматические предпосылки и конечные термины анализа; и их теории обычно рисуются в такой форме, которая подошла бы обстоятельствам ремесленной индустрии и мелкой торговли, и такой, которая может быть расширена на любую другую экономическую ситуацию путем ловкой интерпретации. Эти теории, как они протекают от Адама Смита вниз через девятнадцатый век и позже, кажутся состоятельными, в целом, когда их принимают применимыми к экономической ситуации того более раннего времени, практически во всем, что они имеют сказать по вопросам заработной платы, капитала, сбережений, и экономии и эффективности управления и производства методами частного предприятия, покоящегося на этих правах собственности и контракта и управляемого стремлением к частной выгоде. Именно когда эти стандартные теории пытаются применить к более поздней ситуации, которая переросла условия ремесла, они кажутся ничтожными или обманчивыми. «Конкурентная система», которую эти стандартные теории предполагают как необходимое условие своей собственной валидности, и вокруг которой они спроектированы формировать защитную изгородь, при тех более ранних условиях мелкомасштабного предприятия и личного контакта, казалась бы, была как сносно валидным предположением как предпосылка, так и сносно целесообразной схемой экономических отношений и трафика. В тот период своей жизненной истории нельзя последовательно сказать, что она работала трудностями для простого человека; скорее наоборот. И простой человек в то время, по-видимому, не имел сомнений относительно превосходства схемы или той статьи Естественных Прав, которая лежит в ее основе.

Этот комплекс вещей, как касается эффективного воздействия института собственности и древних обычных прав собственности, изменился существенно со времени Адама Смита. «Конкурентная система», на которую он смотрел как на экономическое осуществление той «простой и очевидной системы естественной свободы», которая всегда занимала его лучшие привязанности, в значительной мере перестала действовать как рутина естественной свободы, на самом деле; особенно в той мере, в какой касается судеб простого человека, неимущей массы народа. De jure, конечно, конкурентная система и ее незыблемые права собственности являются цитаделью Естественной Свободы; но de facto простой человек сейчас, и уже некоторое время, чувствует ее ущемление. Это закон, и, несомненно, это хороший закон, основанный на незапамятном использовании и аутентифицированный статутом и прецедентом. Но обстоятельства изменились настолько, что этот хороший старый план в некоторой степени стал архаичным, возможно, невыгодным, или даже вредным, в целом, и особенно как касается условий жизни для простого человека. По крайней мере, так простой человек в этих современных демократических и коммерческих странах начинает постигать дело.

Некоторая незначительная и суммарная характеристика этих меняющихся обстоятельств, которые повлияли на воздействие прав собственности в современные времена, может, следовательно, быть не неуместной; с целью увидеть, насколько и почему эти права могут быть должны прийти под рассмотрение и возможный пересмотр, в случае если состояние установленного мира оставило бы внимание людей свободным обратиться к этим внутренним, в отличие от национальных интересов.

При том порядке ремесла и мелкой торговли, который привел к стандартизации этих прав собственности в акцентированной форме, которая принадлежит им в современном законе и обычае, простой человек имел практический шанс свободной инициативы и самонаправления в своем выборе и преследовании занятия и средств к существованию, в той мере, в какой права собственности влияли на его случай. В тот период рабочий был главным фактором в индустрии и, в основном и характерно, вопрос его занятости был вопросом того, что он будет делать. Материальное оборудование индустрии — «завод», как его стали называть — было предметом собственности, тогда как сейчас; но оно было тогда вторичным фактором и, общеизвестно, вспомогательным к нематериальному оборудованию мастерства, ловкости и суждения, воплощенному в лице ремесленника. Корпус информации, или общего знания, необходимого для рабочего мастерства как ремесленника, был достаточно незначительным и простым, чтобы попасть в обычный охват рабочего класса, без специального обучения; и материальное оборудование, необходимое для работы, в плане инструментов и приспособлений, было также достаточно незначительным, обычно, чтобы привести его в охват простого человека. Стресс падал на приобретение того специального личного мастерства, ловкости и суждения, которые составили бы рабочего мастером своего ремесла. Данная разумная мера настойчивости, простой человек был бы способен охватить материальное оборудование, необходимое для преследования своего ремесла, и так мог проложить свой путь к средствам к существованию; и незыблемое право собственности тогда служило бы обеспечению его продуктом его собственной индустрии, в обеспечении для его собственной старости и для справедливого старта от имени его детей. По крайней мере в популярной концепции, и предположительно в некоторой степени также в факте, право собственности так служило как гарантия личной свободы и основа равенства. И так его апологеты все еще смотрят на институт.

В очень заметной степени этот комплекс вещей и популярных концепций изменился с тех пор; хотя, как и ожидалось бы, изменение в популярных концепциях не шло в ногу с меняющимися обстоятельствами. Во всех характерных и контролирующих линиях индустрии современная машинная технология требует очень значительного материального оборудования; такого большого оборудования, действительно, что этот завод, как его называют, всегда представляет собой грозную сумму инвестированного богатства; и также такого большого, что он будет, типично, нанимать значительное число рабочих на единицу завода. При переходе к машинной технологии завод стал единицей операции, вместо рабочего, как это было ранее; и с дальнейшим развитием этой современной технологии, в течение последних ста пятидесяти лет или около того, единица операции и контроля все более приходила к тому, чтобы быть не индивидуальным или изолированным заводом, а скорее артикулированной группой таких заводов, работающих вместе как сбалансированная система и идущих в ногу в общем, под коллективным бизнес-управлением; и одновременно индивидуальный рабочий падал в позицию вспомогательного фактора, почти в позицию статьи снабжения, чтобы быть записанным как пункт операционных расходов. При этой более поздней и текущей системе, рассудительность и инициатива принадлежат не рабочему, а владельцам завода, если где-либо. Так что в этой точке право собственности перестало быть, на самом деле, гарантией личной свободы для простого человека, и пришло к тому, чтобы быть, или приходит к тому, чтобы быть, гарантией зависимости. Все из чего порождает чувство беспокойства и небезопасности, такое, чтобы внушить сомнение в уме простого человека относительно продолжающейся целесообразности этого устройства и предписывающих прав собственности, на которых покоится устройство.

Существует также коварное предположение, несущее зловещую ноту дискредитации, которое приходит из этнологической науки в этой точке; которое адаптировано еще дальше нарушить веру простого человека в этот принятый институт собственности и его контроль материального оборудования индустрии. Для студентов, интересующихся человеческой культурой, это само собой разумеется, что это материальное оборудование является средством использования состояния индустриальных искусств; что оно полезно в индустрии и прибыльно для своих владельцев только потому и в той мере, в какой оно является творением текущего технологического знания и позволяет своему владельцу присвоить пользование текущих индустриальных искусств. Это также само собой разумеется, что это технологическое знание, которое так позволяет материальному оборудованию служить целям производства и частной выгоды, является свободным даром сообщества в целом владельцам индустриального завода; и, при современных условиях, им исключительно. Состояние индустриальных искусств является совместным наследием сообщества в целом, но где, как в современных странах, работа, которую нужно сделать этой технологией, требует большого материального оборудования, пользование этим совместным наследием переходит, на самом деле, в руки владельцев этого большого материального оборудования.

Эти владельцы, обычно, не внесли ничего в технологию, состояние индустриальных искусств, из которого их контроль материального оборудования индустрии позволяет им извлечь выгоду. Действительно, никакой класс или состояние людей в современном сообществе — с возможным исключением политиков и духовенства — не может мыслимо внести меньше в запас технологического знания сообщества, чем крупные владельцы инвестированного богатства. По одной из тех странных инверсий, обусловленных производством, управляемым для частной выгоды, случается, что эти инвесторы не только не преданы увеличению и диффузии технологического знания, но они имеют хорошо обоснованный интерес в замедлении или поражении улучшений в индустриальных искусствах в деталях. Улучшения, инновации, которые повышают производственную эффективность в общей линии производства, в которой размещена данная инвестиция, обычно должны рассчитываться на то, чтобы принести «устаревание путем вытеснения» заводу, уже занятому в этой линии; и поэтому принести снижение в его доходной способности, и так в его капитальной или инвестиционной стоимости.

Инвестированный капитал приносит доход, потому что он пользуется пользованием технологического знания сообщества; он имеет эффективную монополию этого пользования, потому что эта машинная технология требует больших материальных приспособлений, с которыми делать свою работу; интерес владельцев установленного индустриального завода не потерпит инноваций, спроектированных вытеснить эти приспособления. Воздействие собственности на индустрию и на судьбы простого человека является соответственно, в основном, воздействием, которое оно имеет в силу своего монопольного контроля индустриальных искусств, и своего последующего контроля условий занятости и снабжения продаваемыми продуктами. Оно вступает в силу главным образом путем ингибирования и лишения; остановка производства в случае, если оно не приносит подходящей прибыли инвестору, отказ в занятости и средствах к существованию рабочим в случае, если их продукт не командует прибыльной ценой на рынке.

Целесообразность так иметь индустрию нации управляемой на основе частной собственности в преследовании частной выгоды, лицами, которые могут показать никакой справедливой личной претензии даже на самый скромный уровень жизни, и чей привычный метод контроля индустрии есть саботаж — отказ позволить производству идти, если оно не дает им незаработанный доход — целесообразность всего этого начинает ставиться под сомнение теми, кто должен платить стоимость этого. И это не идет далеко, чтобы уменьшить их сомнения, обнаружить, что стоимость, которую они платят, обычно обращается к никакой более неотложной или полезной цели, чем демонстративно расточительное потребление излишеств капитанами саботажа и их домашними учреждениями.

Это может не казаться правдивым и адекватным отчетом об этих делах; это может, на самом деле, не дотягивать до формулировки: Правда, вся правда, и ничего кроме правды; ни вопрос здесь не поворачивается на его адекватности как утверждении факта. Без предрассудка к вопросу его правдивости и адекватности, полагается, что это такой отчет об этих делах, который будет все более становиться легким и казаться убедительным простому человеку, который, во все возрастающей степени, находит себя ущемленным лишением и небезопасностью из-за ряда фактов, которые будут последовательно нести эту конструкцию, и который поневоле видит эти факты с предвзятой точки зрения проигравшего. К такому, есть основания полагать, взгляд, так очерченный, будет казаться тем более убедительным, чем внимательнее соответствующие факты и их воздействие на его судьбы рассматриваются. Насколько противоположный предрассудок тех, чей интерес или подготовка склоняют их в другую сторону, может привести их к другой конструкции этих соответствующих фактов, не касается настоящего аргумента; который имеет дело с этим рядом фактов только в той мере, в какой они влияют на перспективный склад ума той неблагополучной массы населения, которая будет иметь возможность представить свои предложения, когда мир в целом поставит национальные интересы вне их предпочтительного места в уважении людей.

Рискуя показаться излишне многословным, следует сказать еще несколько слов о вышеупомянутом капиталистическом саботаже. В силу привычки это слово приобрело совершенно неприятный оттенок неодобрения. Однако оно не означает ничего более порочного, чем преднамеренное препятствование или замедление производства, как правило, законными средствами, ради какой-либо личной или партийной выгоды. Именно этот морально нейтральный смысл и имеется здесь в виду. Это крайне распространенное явление во всей промышленности, предназначенной для поставки товарной продукции на рынок. По сути, это самый обычный и повсеместный прием в предпринимательской деятельности, связанной с обеспечением рынка, поскольку он всегда присутствует в необходимых расчетах бизнесмена; являясь не только обычным и удобным средством, но и совершенно незаменимым в качестве привычной меры деловой проницательности. Таким образом, никакой личной вины в его использовании тем или иным бизнесменом или коммерческим предприятием быть не может. Лишь когда к мерам такого рода прибегают наемные работники, чтобы добиться каких-то своих целей, такое поведение становится (технически) предосудительным.

Любое деловое управление промышленностью осуществляется ради прибыли, которую можно получить только при условии соблюдения рыночных требований. Ценовая система, в рамках которой ведется промышленный бизнес, не потерпит производства сверх рыночного спроса или без должного учета издержек производства, определяемых рынком со стороны необходимых ресурсов. Следовательно, любое коммерческое предприятие должно корректировать свою деятельность путем надлежащего ускорения, замедления или остановки в соответствии с рыночными условиями, исходя из того, что выдержит рынок; то есть исходя из того, что принесет наибольшую достижимую чистую прибыль. Пока господствует ценовая система, то есть пока промышленность управляется на основе инвестиций ради прибыли, невозможно избежать этой необходимости приспособления производственных процессов к требованиям выгодной цены; и эта корректировка может быть обеспечена только разумным ускорением или сокращением производственных процессов, что соответствует определению саботажа. Таким образом, мудрое управление бизнесом, и в особенности то, что называют надежным и здравым управлением бизнесом, в основном сводится к разумному использованию саботажа; то есть к разумному ограничению производственных процессов уровнем, меньшим, чем производственные мощности, имеющиеся в распоряжении.



Тому, кто склонен рассматривать эти вопросы обычаев в свете их истории и оценивать их как явления привыкания, адаптации и вытеснения в последовательности культурного распространения, не составит труда понять, что этот институт собственности, составляющий ядро современной институциональной структуры, является осадком обычая, как и любой другой элемент уклада жизни; и что, подобно любому другому предмету институциональной обстановки, он подвержен случайностям вытеснения и устаревания. Если преобладающие привычки мышления, подкрепленные преобладающими требованиями жизни и средств к существованию, изменятся таким образом, что жизнь под властью, навязанной этим институтом, покажется тягостной или невыносимой для массы населения; и если в то же время обстоятельства сложатся так, что не останется никакого другого, более насущного интереса или требования, который мог бы взять верх над этим и помешать его доведению до конца, тогда вполне логично ожидать возникновения борьбы между обездоленной массой, для которой он является бременем, и классами, которые живут за его счет. Но, конечно, невозможно заранее определить, какой будет точная линия раскола или какую форму примет разделение между двумя заинтересованными сторонами. Тем не менее, в самих предпосылках заложено, что, если не произойдет непредвиденных обстоятельств огромного масштаба, такой раскол должен последовать как логическое следствие длительного всеобщего мира. И также вполне возможно, что этот вопрос может привести к прерыванию или нарушению мира между народами.

В этой связи можно напомнить, что существующие правительственные учреждения в этих миролюбивых нациях во всех случаях находятся в руках бенефициаров, или имущих классов — бенефициаров в том смысле, в каком различие на этот счет входит в предпосылки данного случая. Ответственные чиновники и их главные административные должностные лица — все то, что можно хоть сколько-нибудь разумно назвать «правительством» или «администрацией», — неизменно и характерно набираются из этих бенефициарных классов: дворян, джентльменов или деловых людей, что в данном контексте сводится к одному и тому же; суть всего этого в том, что простой человек не входит в эти круги и не участвует в этих советах, которые берут на себя руководство судьбами наций.

Конечно, спорадически и мимолетно человек из неимущей и ничем не примечательной массы может время от времени находить путь за эти ворота; и еще чаще в совете будет заседать профессиональный «человек из народа». Но то, что это правило остается нерушимым и неприкосновенным, достаточно очевидно из того факта, что ни одно сообщество не позволит, чтобы вознаграждение за должность любого из его ответственных чиновников, даже тех, кто несет весьма незначительную ответственность, опустилось до уровня привычного существования ничем не примечательного населения или, по крайней мере, ниже того, что считается подобающим доходом для джентльмена. Если такой неимущий человек будет вознесен на место, связанное с принятием решений в правительстве, он немедленно перестанет быть простым человеком и будет введен в ранг джентльмена — насколько этого можно достичь размышлениями или назначением ему дохода, адекватного респектабельно дорогому образу жизни. Настолько очевиден антагонизм между вульгарным положением в жизни и должностью, связанной с официальным доверием, что многие «self-made man» (люди, сделавшие себя сами) намеренно прибегали к государственной должности, часто с немалыми затратами, не имея иного видимого мотива, кроме ее известной эффективности в качестве левитского исправления скромного происхождения. И, по правде говоря, ни здесь, ни там невоспитанное большинство до сих пор не научилось доверять правительственные полномочия кому-то из своей среды; что, по общему убеждению, до сих пор не перестало быть привилегией благовоспитанных и состоятельных людей.

Предположим, что это положение вещей сохранится без существенных изменений в том, что касается состава правительственных учреждений этих миролюбивых наций, и с такой поправкой на преувеличение в вышеприведенной характеристике, какая может показаться необходимой. Эти правительственные учреждения в силу своего официального положения и характера персонала более или менее последовательно привержены поддержанию существующего правопорядка. И если война не приведет к каким-либо существенным изменениям, то обсуждаемая мирная лига будет заключена между правительствами именно такого состава. Если затем возникнут трудности между теми, кто владеет, и теми, кто не владеет, в любой из этих стран, возникнет тонкий вопрос: следует ли считать, что договор о поддержании мира и национальной целостности нескольких наций, входящих в лигу, распространяется на случай внутренних разногласий и возможных беспорядков, носящих характер восстания против установленных властей или против установленных правовых положений. Забастовка такого масштаба и характера, как та, что недавно угрожала американским железным дорогам и была едва предотвращена, например, могла бы легко вызвать беспорядки, достаточно грозные, чтобы поставить вопрос о юрисдикции мирной лиги; особенно если бы такие беспорядки возникли в менее упорядоченной и менее изолированной стране, чем американская республика, так что последствия беспорядков неизбежно перекинулись бы через национальные границы по линиям промышленных и коммерческих связей. Всегда можно предположить, что национальное правительство, стоящее на позициях несколько консервативного поддержания принятого правопорядка, может счесть себя обязанным в силу своего понимания мира выступить заодно с хранителями установленных прав в соседних государствах, особенно если возникнет мнение, что аналогичные интересы их собственной нации поставлены под угрозу ходом событий.

Априори представляется весьма вероятным, что принятые права собственности и распоряжения имуществом, особенно инвестициями, будут вынесены на обсуждение и пересмотр, как только будет достигнуто состояние устойчивого мира. И, по-видимому, нет сомнений в том, что этот пересмотр будет направлен на, или, по крайней мере, будет иметь целью сокращение или отмену этих прав; во многом по образцу того, как аналогичные закрепленные права феодализма и династической монархии были пересмотрены и в значительной степени сокращены или отменены в передовых демократических странах. Нельзя с уверенностью сказать что-либо о деталях такого перспективного пересмотра юридических прав, но аналогия с той процедурой, посредством которой эти другие закрепленные права были сведены к управляемой немощности, предполагает, что метод в данном случае также будет заключаться в сокращении, отмене и устранении. Здесь снова, как и в аналогичных движениях по выходу из употребления и упразднению, несомненно, возникнет много консервативных опасений относительно поиска компетентной замены для вытесненных методов выполнения того, что больше не желательно делать; но здесь, как и в других местах, в подобной конъюнктуре, практически выход, по-видимому, будет найден на пути простого отказа от использования и непризнания классовых прерогатив. Если рассматривать этот вопрос по номиналу, без неизбежных предрассудков прошлого, то вопрос о замене текущей эксплуатации индустриальных искусств ради частной выгоды посредством капиталистического саботажа не совсем свободен от подозрения в комичности.

Тем не менее, нельзя упускать из виду, что частное предпринимательство на основе частной собственности является привычным и принятым методом ведения промышленных дел, что оно имеет санкцию незапамятного обычая в глазах простого человека и что оно подкреплено безотлагательностью жизни и смерти в представлении имущих классов. Соответственно, возможным исходом такого мира, который устранил бы международные разногласия, могло бы стать возникновение классового деления в новой форме — между теми, кто стоит на своих древних правах эксплуатации и господства, и теми, кто больше не желает подчиняться. И вполне возможно, что разделение мнений по этим вопросам может вскоре вернуться к старой привычной почве международных враждебных действий; предпринятых отчасти для подавления гражданских беспорядков в определенных странах, отчасти более архаичными или консервативными народами для защиты институтов принятого правопорядка от посягательств со стороны иконоборческих элементов.



В представлении тех, кто выступает за мир между народами и планирует его реализацию, перспектива заключается в возвращении к состоянию дел, существовавшему до начала великой войны, или его продолжении, с добавлением мира и национальной безопасности или с устранением опасности войны. Ничего существенного в плане последующих инноваций, безусловно, ничего серьезного, не рассматривается как необходимое следствие такого движения к миру и безопасности. Национальная целостность и автономия должны быть сохранены на принятых началах, а международное разделение и дискриминация должны регулироваться, как и прежде, с привычными инцидентами этикета и денежного равновесия. Говоря на международном уровне, должна наступить эра дипломатии без задних мыслей, что бы это ни могло означать.

В нынешней ситуации есть много такого, что говорит в пользу такого устройства, особенно в качестве начальной фазы вечного мира, к которому стремятся, какие бы отклонения ни произошли впоследствии, с течением лет. Военный опыт в воюющих странах и тревога, охватившая нейтральные нации, заметно повысили уровень патриотической солидарности во всех этих странах; а патриотизм в значительной степени способствует сохранению установленного уклада жизни; в особенности он благоприятствует установленным властям и политике национального правительства. Патриотический дух — это не дух инноваций. Шансы на выживание и, более того, на стабилизацию принятого уклада жизни и традиционных классовых различий и предписанных прав, следовательно, должны казаться благоприятными, по крайней мере, в первом приближении.

Предполагая, следовательно, как это с готовностью делают глашатаи такого мирного договора, что эра мира и доброй воли, которую они имеют в виду, будет соответствовать самым спокойным десятилетиям недавнего прошлого, только в большем масштабе, для простого человека, как и для всех исследователей человеческой культуры, становится вопросом непосредственного интереса, как простой человек будет жить при этом режиме законности и порядка — та масса населения, чья задача — делать то, что должно быть сделано, и тем самым продвигать цивилизацию этих миролюбивых наций. Возможно, будет уместно напомнить в скобках, что здесь как нечто само собой разумеющееся принимается, что все правительственные учреждения неизбежно консервативны во всех своих действиях с этим культурным наследием, если только они не являются реакционными. Их функция — стабилизация архаичных институтов, причем степень архаизма варьируется от одного к другому.

При должной стабилизации и разумном управлении установленной системой законности и порядка простой человек должен обнаружить, что работает в условиях и с результатами привычного рода; но с той разницей, что, пока правовые обычаи и правовые прецеденты остаются неизменными, можно с уверенностью ожидать, что состояние индустриальных искусств продолжит свое развитие в том же общем направлении, что и раньше, в то время как население растет привычным образом, а инвестиционное деловое сообщество преследует свои привычные цели конкурентной выгоды и конкурентных расходов в привычном духе и с кумулятивно увеличенными средствами. Стабилизация принятого правопорядка не затронет эти вопросы; и в настоящее время предполагается, что эти вопросы не нарушат принятый правопорядок. Это предположение может показаться исследователям человеческой культуры насильственным, но для государственных деятелей это простое дело.

Для этого безмятежного времени мира ближайшими аналогами в истории, по-видимому, являются римский мир, скажем, времен Антонинов, и, в значительной степени, британский мир викторианской эпохи. Изменения в системе законности и порядка происходили в обоих этих случаях, но изменения были, в конце концов, ни чрезмерно большими, ни подрывными по своей природе. Система законности и порядка, действительно, ни в одном из случаев, по-видимому, не изменилась настолько, насколько того требовали изменившиеся обстоятельства. Для простого человека римский мир представляется миром через подчинение, не сильно отличающимся от того, что случай с Китаем в последнее время довел до понимания исследователей. Викторианский мир, который можно оценить более детально, был более мягким по своему характеру в отношении судеб простого человека. Он начался с довольно низкого уровня лишений и фактической несправедливости и был занят многими разумными попытками улучшить участь обездоленного большинства; но следует признать, что эти разумные попытки никогда не поспевали за ходом обстоятельств. Не то чтобы эти разумные меры по улучшению были бесполезными, но ясно, что они не были вполне эффективным корректирующим средством происходящих изменений; они, по сути, систематически настолько отставали, что всегда оставляли нерешенным маргинализированное недовольство текущими условиями. Исторический факт заключается в том, что весьма значительные слои населения приближались к позиции восстания против того, что они считали невыносимыми условиями, когда эта эра закончилась. Многое из того, что удерживало их в рамках, то есть в законных рамках, была их неизменная лояльность нации; которая была значительно, и для этой цели необходимо, подкреплена живым страхом перед военными агрессиями извне. Теперь, при планируемом Pax orbis terrarum, как полагают, всякий страх перед вторжением будет устранен; и с исчезновением этого страха должно исчезнуть и тормозящее влияние национальной лояльности на советы невоспитанных.

Если этот британский мир девятнадцатого века рассматривать как значимый показатель того, чего можно ожидать при режиме всеобщего мира, с должной поправкой на то, что очевидно необходимо учитывать, то обещанное представляется эрой беспрецедентного коммерческого процветания, инвестиций и деловой активности в масштабах, доселе не испытанных. Эти события принесут свои неизбежные последствия, затрагивающие жизнь сообщества, и некоторые из этих последствий можно предвидеть. Обстоятельства, обусловливающие эту перспективную эру мира и процветания, неизбежно будут отличаться от соответствующих обстоятельств, обусловивших викторианский мир, и многие из этих различий также можно с достаточной степенью уверенности предсказать в общих чертах. В основном именно эти экономические факторы, которые будут обусловливать цивилизацию обещанного будущего, должны будут служить ключом для любого исследователя, интересующегося перспективным развертыванием событий.

Система законности и порядка, управляющая всеми современными нациями, как в ведении их внутренних дел, так и в их национальной политике, в своих контролирующих элементах представляет собой систему, выработанную на основе британского (и французского) опыта в восемнадцатом веке и ранее, пересмотренную и дополнительно приспособленную в девятнадцатом веке. Другие народы, в частности голландцы, конечно, внесли свой вклад в происхождение и развитие этой современной системы институциональных принципов, но это был, в конце концов, незначительный вклад; так что система в целом не отличалась бы очень существенно, если бы вообще отличалась, от того, что есть, даже если бы вклад этих других не был получен. Отсталые нации, такие как, например, Германия, Россия, Испания и т. д., конечно, не внесли практически ничего, кроме замедления и дезорганизации в эту современную систему гражданской жизни; что бы ни причиталось исследователям, проживающим в этих странах, в плане научной формулировки. Эту систему девятнадцатого века предлагается перенести в новую эру; и ответственные глашатаи проектируемого нового порядка, по-видимому, не предусматривают никаких положений, касающихся этой системы законности и порядка, кроме сохранения ее в неприкосновенности во всех существенных отношениях.

Когда и в той мере, в какой проектируемый всеобщий мир вступит в силу, международные интересы неизбежно несколько отойдут на второй план, как переставшие быть вопросом шаткого равновесия с тяжелыми штрафами на весах; и дипломатия, следовательно, станет еще большей имитацией, чем сегодня — нечто вроде игры в блеф, разыгрываемой невозвратными «фишками». Коммерческое, то есть деловое, предпринимательство, следовательно, получит более безраздельное внимание и будет осуществляться в условиях большей безопасности и более всесторонних торговых отношений. Можно ожидать, что население умиротворенного мира будет продолжать расти несколько так же, как в недавнем прошлом; в связи с чем следует отметить, что до сих пор не более половины, по-видимому, несколько меньше половины, имеющихся сельскохозяйственных ресурсов было использовано для цивилизованного мира. Состояние индустриальных искусств, включая средства транспорта и связи, как можно ожидать, будет развиваться дальше в том же общем направлении, что и раньше, всегда при условии, что мирные условия будут продолжать сохраняться. Популярный интеллект, как его называют — более правильно, народное образование, — как можно ожидать, получит дальнейшее развитие; неизбежно, поскольку это необходимое условие любого эффективного прогресса в индустриальных искусствах — каждое значимое технологическое достижение предполагает, как необходимое условие для его реализации в промышленности, повышенный уровень информации и логических навыков у рабочих, чьими руками оно должно быть воплощено.

Из предписанных прав, перенесенных в новую эру в рамках принятого правопорядка, только права собственности, как можно ожидать, будут иметь какое-либо существенное значение для рутины повседневной жизни; другие личные права, которые когда-то казались насущными, для повседневных целей перейдут в состояние полузабытой самоочевидности. Как и сейчас, но в усиленной степени, права собственности будут, по сути, совпадать и сливаться с правами инвестиций и управления бизнесом. Рынок — то есть господство ценовой системы во всех вопросах производства и средств к существованию — как можно ожидать, будет расти в объеме и всеохватности; так что практически все вопросы промышленности и средств к существованию будут вращаться вокруг вопросов рыночной цены, даже в большей степени, чем это положение верно сегодня. Прогрессивное расширение и консолидация инвестиций, корпоративная солидарность и управление бизнесом, как можно ожидать, будут продвигаться по привычным линиям, как это иллюстрируется ходом событий за последние несколько десятилетий. Рыночные условия, соответственно, в прогрессивно возрастающей степени должны подпадать под законный дискреционный контроль бизнесменов или синдикатов бизнесменов, которые распоряжаются крупными блоками инвестированного богатства — «большой бизнес», как его называют, должен, по логике вещей, становиться больше и осуществлять все более беспрепятственный контроль над рыночными условиями, включая денежный рынок и рынок труда.

С такими улучшениями в индустриальных искусствах, которые справедливо можно ожидать, и с возможным повышением промышленной эффективности, которое должно последовать за более крупным масштабом организации, более широким охватом транспорта и связи и увеличением населения — с этими растущими преимуществами на стороне производительной промышленности, продукт на душу населения, а также общий продукт должны быть увеличены в значительной степени, и условия жизни, возможно, станут заметно легче и привлекательнее, или, по крайней мере, более способствующими эффективности и личному комфорту для всех заинтересованных сторон. Таков был бы первый и неосторожный вывод, который можно сделать из предпосылок данного случая, как они представляются в целом; и нечто подобное, по-видимому, парит перед пророческим видением сторонников лиги наций для поддержания всеобщего мира. Эти предпосылки и выводы, сделанные из них, могут быть далее подкреплены и расширены в том же смысле при рассмотрении того, что некоторые весьма существенные экономии также становятся практически осуществимыми и должны вступить в силу «при отсутствии мешающих причин» при установлении такого всеобщего мира. Конечно, всем мыслящим людям придет в голову, что вооружения должны быть сокращены, возможно, до минимума, и что стоимость этих вещей, как в плане расходов, так и в плане рабочей силы, затраченной на службу, следовательно, уменьшится в соответствующей мере. Так же, как покажет небольшое дальнейшее размышление, стоимость гражданской службы, по-видимому, также упала бы весьма значительно; в особенности стоимость этой службы на единицу оказанной услуги. Некоторой такой кульминации блаженств могли бы ожидать обнадеженные люди при отсутствии мешающих причин.

При новом режиме уровень жизни, то есть уровень расходов, можно было бы разумно ожидать повысить в весьма значительной степени, по крайней мере среди богатых и состоятельных; и под давлением имитационной необходимости подобный эффект, несомненно, был бы также достигнут среди ничем не примечательной массы. Это не вопрос уровня жизни, рассматриваемого как вопрос минимума средств к существованию или даже уровня привычно преобладающего комфорта, особенно не среди богатых и состоятельных. Эти последние классы давно оставили позади всякий вопрос о материальном комфорте в своих принятых стандартах жизни и в продолжающемся повышении этих стандартов. Для этих классов, о которых часто эвфемистически говорят как о находящихся «в легких обстоятельствах», это целиком и полностью вопрос стандарта респектабельных расходов, который должен соблюдаться под страхом потери самоуважения и потери репутации в целом. Как было отмечено в более раннем отрывке, потребности такого рода бесконечно расширяемы. Так что можно вполне усомниться в том, обязательно ли более высокая производительная эффективность, о которой говорилось, сделает образ жизни легче, ввиду этой потребности в более высоком стандарте расходов, даже когда должным образом учитываются многие экономии, которые, как ожидается, сделает практически осуществимыми новый режим.

Одним из эффектов, который следует ожидать, по-видимому, будет усиление давления со стороны стремящихся людей, чтобы попасть в какую-либо сферу делового предпринимательства; поскольку только в бизнесе, в отличие от промышленных занятий, кто-либо может надеяться найти относительно большой доход, необходимый для такого дорогого образа жизни, который принесет хоть какую-то степень удовлетворения претендентам на денежную репутацию. Таким образом, следует ожидать, что число бизнесменов и коммерческих предприятий будет расти до предела того, что может выдержать рынок, и что конкуренция между этими соперничающими и, в некотором смысле, чрезмерно многочисленными предприятиями будет подталкивать расходы на конкуренцию до того же предела. В этом отношении ситуация будет во многом того же характера, что и сейчас, с той разницей, что предел конкурентных расходов будет несколько выше, чем в настоящее время, чтобы соответствовать большему доступному запасу продукта, который можно было бы посвятить этому использованию; и что конкурирующие предприятия будут несколько более многочисленны, или, по крайней мере, совокупные расходы на конкурентное предпринимательство будут несколько больше; как, например, расходы на рекламу, искусство продаж, стратегические судебные процессы, получение законодательных и муниципальных грантов и попустительство, и тому подобное.

Всегда можно предположить, хотя это вряд ли покажется вероятным, что эти инциденты усиления давления конкуренции в деловом обороте могли бы в конечном итоге поглотить все излишки и не оставить чистого запаса продукта сверх того, что доступно при менее благоприятных условиях промышленности, которые преобладают сегодня; особенно когда эта усиленная конкуренция за деловую выгоду подкрепляется усиленным давлением конкурентных расходов в целях респектабельного внешнего вида. Все это применимо в розничной торговле и в таких отраслях промышленности и общественного обслуживания, которые носят характер розничной торговли, в том отношении, что искусство продаж и расходы на искусство продаж входят в их случай в значительной мере; это обширная область, это правда, и неудержимо становящаяся более обширной с более поздними изменениями в обычных методах маркетинга продуктов; но это отнюдь не вся область промышленного бизнеса и отнюдь не область, в которой бизнес ведется без вмешательства высшего контроля извне своих собственных непосредственных пределов.

Вся эта щедро большая и весьма дорогая и прибыльная область торговли и торгово-подобной промышленности, в которой ответственные бизнесмены имеют дело несколько напрямую с большой массой клиентов, всегда подвержена ограничениям, налагаемым состоянием рынка; и состояние рынка частично не находится под контролем этих бизнесменов, но также частично контролируется крупными предприятиями на заднем плане; которые, в свою очередь, в конце концов, также не являются в точности свободными агентами; на самом деле не намного более, чем их кузены в розничной торговле, будучи ограниченными во всех своих движениях принуждением ценовой системы, которая доминирует над всем и собирает их всех в свою безличную и неумолимую сеть.

Среди бизнесменов существует разговорная поговорка, что они занимаются бизнесом не ради своего здоровья; что в переводе означает, что они занимаются бизнесом ради цены. Именно из расхождения в цене, между покупкой и продажей, или между транзакциями, которые приводят к тому же результату, что покупка и продажа, извлекается выгода бизнеса; и именно в терминах цены эти выгоды оцениваются, накапливаются и финансируются. Для коммерческого предприятия необходимо достичь благоприятного баланса в терминах цены; и чем больше баланс в терминах цены, тем успешнее предприятие. Такой баланс не может быть достигнут иначе, как при должном внимании к условиям рынка, с тем эффектом, что сделки не должны продолжаться сверх того, что принесет благоприятный баланс в терминах цены между доходом и расходом. Как уже было отмечено выше, предписанным и незаменимым средством во всем этом ведении бизнеса является саботаж, ограничение предложения для получения прибыльного ценового результата.

Новый режим предлагает два новых фактора, влияющих на эту деловую потребность в разумном саботаже, или, скорее, он приносит изменение коэффициентов в двух факторах, уже знакомых в управлении бизнесом: большая потребность, для прибыльного бизнеса, прибегать к такому ограничению оборота; и большая легкость способов и средств для обеспечения необходимого ограничения. Таким образом, можно с уверенностью ожидать, что в перспективное безмятежное время мира прогресс в индустриальных искусствах будет продолжаться ускоренными темпами; что можно с уверенностью ожидать, повлияет на практически увеличенное производство товарных товаров; из чего следует, что это будет действовать на понижение цен на эти товары; из чего следует, что если прибыльный бизнес должен быть сделан в ведении производительной промышленности, большая степень воздержания, чем раньше, должна будет осуществляться, чтобы не позволить ценам упасть до невыгодной цифры; то есть допустимый выпуск должен быть удержан ниже производственной мощности такой промышленности с более широким запасом, чем раньше. С другой стороны, хорошо известно из опыта последних нескольких десятилетий, что более крупная коалиция инвестированного капитала, контролирующая большую долю выпуска, может более эффективно ограничить предложение до спасительного максимума, такого, который обеспечит разумную прибыль. И с новым режимом, предоставляющим более свободный простор для делового предпринимательства в условиях большей безопасности, более крупные коалиции, чем раньше, должны вступить в действие. Так что средства будут под рукой, чтобы компетентно удовлетворить эту более насущную потребность в более строгом ограничении выпуска, несмотря на любую увеличенную производственную мощность, дарованную промышленному сообществу любым мыслимым прогрессом в индустриальных искусствах. Исход, который следует ожидать, по-видимому, должен быть таким эффективным прибеганием к капиталистическому саботажу, который нейтрализует любое добавленное преимущество, которое иначе могло бы достаться сообществу от его продолжающихся улучшений в технологии.

Несмотря на эту необычайно неблагоприятную конъюнктуру обстоятельств, которую следует ожидать, не должно быть серьезных опасений, что капиталистический саботаж, с целью поддержания цен и уровня прибыли, пойдет до конца, к указанному результату, по крайней мере, не только на указанных основаниях. В современном развитии технологии, и на что можно с уверенностью рассчитывать, существует постоянный поток новых приспособлений и средств, предназначенных для вытеснения старых; и они, по сути, успешны, в большей или меньшей мере, в нахождении своего пути в прибыльное использование, на таких условиях, чтобы вытеснить старые приборы, перебить их на рынке и сделать их устаревшими или подлежащими рекапитализации на пониженной способности к заработку. Насколько этот непрекращающийся поток инноваций имеет свой эффект, то есть насколько ему нельзя помешать иметь эффект, он действует на понижение эффективной стоимости продуктов для потребителя. Этот эффект является лишь частичным и несколько неопределенным, но его всегда следует учитывать как постоянный фактор неопределенной величины, который повлияет на результаты в долгосрочной перспективе.

Как только что говорилось выше, крупные коалиции инвестированного богатства более компетентны поддерживать, или, если нужно, повышать цены, чем более мелкие коалиции, действующие по отдельности, или даже когда они действуют в сговоре. Это состояние дела было хорошо проиллюстрировано очень успешным ведением таких крупных деловых организаций в течение последних нескольких десятилетий; успешным, то есть, в получении больших доходов на инвестиции, которые были задействованы. При новом режиме, как уже было отмечено, коалиции должны разумно ожидать вырасти до большего размера и достичь большей эффективности для той же цели.

Большие доходы крупных корпоративных коалиций обычно приписываются их промоутерами и сочувствующими теоретиками старой школы экономии производства, сделанной практически осуществимой большим масштабом производства; объяснение, которое является неискренним только настолько, насколько оно должно быть. Что более видимо верно при рассмотрении работы этих коалиций в деталях, так это то, что они способны поддерживать цены на прибыльном, действительно на поразительно прибыльном уровне посредством такого контроля выпуска, который был бы назван саботажем, если бы он был применен на практике заинтересованными рабочими с целью поддержания заработной платы. Эффекты этого разумного саботажа становятся видимыми в больших доходах этих инвестиций и больших выгодах, которые, время от времени, достаются их менеджерам. Большие состояния обычно имеют такое происхождение.

В случаях, когда рекапитализация не проводилась в течение значительного ряда лет, годовые доходы таких деловых коалиций, как известно, приближались к пятидесяти процентам от капитализированной стоимости. Обычно, однако, когда доходы поднимаются до поразительной цифры, бизнес будет рекапитализирован на основе его способности к заработку, путем выпуска дивиденда акциями, путем реинкорпорации в новой комбинации с увеличенной капитализацией и тому подобное. Такое увеличение капитала не необычно называлось теоретическими писателями и публицистами увеличением богатства сообщества, благодаря сбережениям; анализ любого данного случая, вероятно, покажет, что его увеличенная капитальная стоимость представляет собой все более прибыльную процедуру для обеспечения высокой цены сверх стоимости, путем остановки доступного выпуска ниже производственной мощности вовлеченных отраслей. Говоря свободно, и в пределах того, что выдержит рынок, выгоды в таком случае пропорциональны дефициту, на который производство или предложение под контролем падает ниже производственной мощности. Так что капитализация в этом случае приходит к грубой пропорции к материальному ущербу, который эта организация саботажа способна нанести сообществу в целом; и вместо того, чтобы быть капитализацией обслуживаемых средств производства, она может, время от времени, прийти к немногим иному, чем капитализация чартерного саботажа.

При новом режиме мира и безопасности в целом этот способ капитализации и делового предпринимательства можно было бы разумно ожидать получить нечто в масштабе и безопасности операций. Действительно, есть немного вещей в пределах человеческого интереса, по которым мнение может быть сформировано более уверенно заранее. Если права собственности, в их объеме и амплитуде, поддерживаются в неприкосновенности, как они есть перед законом сегодня, хватка, которую деловое предпринимательство в крупном масштабе сейчас имеет на делах и судьбах сообщества в целом, обязана стать более твердой и быть использована более беспрепятственно для частной выгоды при новых рассматриваемых условиях.

Логическим результатом должен быть ускоренный темп накопления богатства страны в руках относительно очень малого класса богатых владельцев, с относительно незначительным полузависимым средним классом состоятельных людей, и с массой населения, еще более близкой к нищете, чем они есть сегодня. В то же время едва ли можно избежать того, что эта полностью зависимая и неимущая масса населения должна получить заметно лучшее образование, чем они имеют сегодня. Аргумент вернется к трудностям, которые могут возникнуть из этой конъюнктуры фактов, в плане недовольства и возможных беспорядков.



Тем временем, глядя на обещание мирного будущего в свете мирного прошлого, некоторые дальнейшие последствия, особенно последствия экономического порядка, которые можно разумно ожидать, также будут заслуживать внимания. Опыт викторианского мира почти так же заострен в своем предположении по этому пункту, как если бы это был эксперимент, проведенный ad hoc; но с оговоркой, что масштаб экономической жизни, в конце концов, был мал в викторианскую эпоху, и его темп был вялым, по сравнению с тем, что двадцатый век должен иметь предложить при подходящих условиях мира и денежной безопасности. В свете этого наиболее поучительного современного примера, должна появиться в перспективе рост благовоспитанных семей, покоящихся на инвестированном богатстве и так живущих на незаработанные доходы; большие доходы и, следовательно, более внушительно благовоспитанный корпус джентльменов, поддерживаемый и подтвержденный более щедрыми расходами на излишества, чем современный мир видел до сих пор. Несомненно, результирующий рост джентльменов и джентльменш был бы столь же совершенным в своем роде, как эти беспрецедентные возможности благородного воспитания могли бы ожидать породить; так что даже их британские предшественники на пути респектабельности упали бы несколько в незначительность по сравнению, будь то в отношении джентльменских качеств или в пункте стоимости на единицу.

Моральная, и в еще большей степени эстетическая, ценность такого рода джентри, а также культуры, которую они, как можно ожидать, выставят напоказ, — эта культурная сторона дела, разумеется, является тем, на чем хотелось бы остановиться подробнее, равно как и на духовных приобретениях, которые, как можно ожидать, получит человечество в целом от постоянного созерцания этой достойной уважения респектабельности, демонстрируемой столь дорогой ценой.

Однако прозаическая необходимость аргументации возвращает нас к экономическому и гражданскому значению этого перспективного развития, этого фактического раздвоения умиротворенной нации на небольшое число джентльменов, которые владеют богатством общества и потребляют его чистый продукт в погоне за благородством, с одной стороны, и обездоленную массу населения, которая выполняет общественную работу, получая скудные средства к существованию, стремящиеся к прожиточному минимуму, с другой стороны. Очевидно, что такое перспективное положение дел может показаться «чреватым опасностью для общего блага», как выразился бы общественно мыслящий гражданин. Или, выражаясь менее красноречиво, оно, по-видимому, содержит элементы, которые должны способствовать переменам. В то же время следует напомнить, и это утверждение встретит согласие при небольшом размышлении, что избежать такого положения дел при обещанном режиме мира и безопасности невозможно, при условии, что ценовая система остается нетронутой, а текущие права собственности продолжают считаться неприкосновенными. Если известные принципы конкурентной наживы и конкурентных расходов нуждаются в подкреплении наглядным примером, то знакомой истории викторианского мира достаточно, чтобы развеять все сомнения.

Конечно, не следует ожидать, что результирующая структура классов в обществе уложится в столь простые линии чистого контраста, как это предполагает данная схема. Нельзя ожидать, что класс джентри, юридически оформленных расточителей, как их оценили бы с экономической точки зрения, будет лично заботиться о столь масштабном потреблении излишеств, которого требует от них такое положение дел. Как учит викторианский мир, им неизбежно потребуется помощь обученного корпуса экспертов по непроизводительному потреблению, первыми и самыми непосредственными из которых будут те, кого Адам Смит в своей добродушной манере называет «домашней прислугой». За ними последуют поставщики излишеств, в собственном смысле слова, и многочисленный, по сути избыточный, класс торговцев высокого и низкого ранга — зависимых на деле, но с иллюзией полузависимости; а еще дальше — юридические и другие профессиональные классы из разряда управляющих, в чьи обязанности будет входить управление источниками дохода, а также получение, распределение и расходование доходов, предназначенных для бесследного уничтожения.

Иными словами, возникнет нечто вроде «существенного среднего класса», зависимого от богатых и от их расходов, но, по-видимому, пропитанного викторианской иллюзией среднего класса о том, что они сами по себе чего-то стоят. В рамках надлежащих правовых форм и санкций это довольно многочисленное население среднего класса будет заниматься торговлей, которая является их привилегией, и будет продолжать верить, в какой-то сносной мере, что они соприкасаются с сущностью вещей на расстоянии, меньшем, чем вторая ступень. По большей части они будут казаться людьми с «независимыми средствами», и, в частности, они будут продолжать надеяться на то, что так и выглядят, и когда-нибудь оправдают этот вид. Следовательно, их воображаемый, а значит, и сентиментальный интерес будет на стороне установленного закона и порядка; и, соответственно, они будут элементом стабильности в государстве, и будут отдавать свой вес и свой голос за защиту той частной собственности и той структуры цен и кредита, через которые «поток доходов» течет к владельцам преобладающего инвестированного богатства.

Судя по состоянию дел в наше время и принимая во внимание повышенную эффективность крупномасштабных инвестиций и консолидированного управления в перспективных условиях возросшей финансовой безопасности, следует ожидать, что население среднего класса с «независимыми средствами» будет получать довольно скудные средства к существованию, при условии, что они будут добросовестно работать над управлением финансовыми операциями в интересах своих финансовых начальников — скудные, то есть, если принять во внимание традиционно большие расходы на респектабельный внешний вид, которые обязательно должны быть включены в их уровень жизни. В природе этой системы крупномасштабных инвестиций и предпринимательства заложено то, что (финансово) второстепенные агентства, действующие на правах мнимой независимости, будут получать лишь ту долю совокупной прибыли общества, которую целесообразно позволить им крупным деловым интересам в качестве стимула для продолжения работы в качестве поставщиков услуг для этих крупных деловых интересов.

Текущий, и тем более этот перспективный, случай квазисамостоятельного среднего класса может быть справедливо проиллюстрирован случаем американских фермеров прошлого и настоящего. Американский фермер радуется, когда его называют «независимым фермером». Когда-то он был независимым, в скудной и изнуренной трудом манере, в те дни, когда ценовая система еще не вовлекла его и все его труды в сферу рынка; но это было некоторое время назад. Теперь он работает на рынок, обычно за нечто вроде того, что называется «прожиточным минимумом», при условии, что у него достаточно «независимых средств», чтобы позволить ему постоянным усердием зарабатывать на жизнь; и, конечно, поскольку рынок контролируется главными инвестиционными интересами, стоящими на заднем плане, его работа, по сути, идет им на пользу; за исключением той части, которую им кажется необходимым позволить ему в качестве стимула для продолжения работы. Также, конечно, эти главные инвестиционные интересы, в свою очередь, контролируются во всех своих маневрах безличными требованиями ценовой системы, которая не допускает никаких причуд в нарушение правила, согласно которому всякая торговля должна показывать баланс прибыли в терминах цены.

Независимый фермер все еще продолжает верить, что в каком-то оккультном смысле он по-прежнему независим в том, что он будет делать, а что нет; или, возможно, скорее, что он может благодаря расчетливому управлению сохранить или вернуть себе сносную меру такой независимости, по образцу того, что считалось положением дел в дни до прихода корпоративных финансов; или, по крайней мере, он верит, что должен иметь, или вернуть, или восстановить некоторую ощутимую меру такой независимости; которая должна тогда, с помощью «независимых средств», которыми он все еще дорожит, обеспечить ему честный и обеспеченный заработок в обмен на честный год работы. В последнее время он, то есть обычный фермер, начал замечать тот факт, что он, как он полагает, находится в невыгодном положении на рынке; и теперь он прибегает к согласованным действиям с целью того, что можно было бы назвать «манипулированием рынком» в свою пользу. В этом он упускает из виду неприступную позицию, которую занимает вторая сторона, крупные инвестиционные интересы; на самом деле он рассчитывает без хозяина. До сих пор он не был убежден в собственной беспомощности. И с прекрасной фантазией он все еще воображает, что его собственный интерес на стороне имущих и привилегированных классов; так что фермерский электорат является главной опорой консервативного закона и порядка, особенно во всем, что касается неприкосновенных прав собственности, и на каждом этапе, где происходит разделение между теми, кто живет за счет инвестиций, и теми, кто живет за счет работы. В финансовом отношении обычный американский фермер, который юридически владеет умеренной фермой обычного типа, принадлежит к тем, кто работает ради средств к существованию; таких средств к существованию, которые инвестиционные интересы считают целесообразным позволить ему по правилу того, что может выдержать торговля; но с точки зрения настроений и классового сознания он цепляется за запоздалую позицию на стороне тех, кто извлекает прибыль из его работы.

Так обстоит дело и с домашней прислугой, и с людьми среднего класса с «независимыми средствами», которые, однако, находятся в положении, позволяющем им более ясно видеть свою зависимость от владельцев преобладающего богатства. И такого рода отношения, с дальнейшим усилением аномалии, можно обоснованно ожидать в дальнейшем при обещанном режиме мира и безопасности. Классу обеспеченных джентри вряд ли придется стоять в одиночестве в случае разделения между теми, кто живет за счет инвестиций, и теми, кто живет за счет работы; поскольку на обозримое будущее представляется разумным ожидать, что эта весьма значительная прослойка зависимых и псевдонезависимых лиц будет придерживаться своих проверенных временем принципов правильной и честной жизни, в дни добрые и злые, и безоговорочно свяжет свою судьбу с тем респектабельным органом, которому контроль над торговлей и промышленностью посредством инвестиций отводит пользование плодами производительных сил общества.



Кое-что уже было сказано о перспективном разведении породистых джентри при планируемом режиме мира. Родословная для данной цели является финансовым атрибутом и, конечно, продуктом фондированного богатства, более или менее древнего. Фактически древнюю родословную можно приобрести путем хорошо продуманных расходов на демонстративные удобства; то есть родословную, эффективно компетентную в качестве фона текущего благородства. Джентри с такой синкопированной родословной, конечно, придется вести себя осмотрительно; но то, что их таким образом заставляют вести себя хорошо, должно способствовать повышению их эффективной пригодности в качестве джентри, вызывая целеустремленность благородства, превышающую ту, которую можно справедливо ожидать от тех, кто уже уверен в своем положении.

За исключением условности, нет никакой наследственной разницы между стандартными джентри и, скажем, их «домашней прислугой» или общим населением ферм и промышленных городов. Это хорошо установленное общее место среди этнологов; что, конечно, не имеет никакого отношения к условно различным линиям происхождения «лучших семей». Эти лучшие семьи ничем не отличаются от обычных людей с точки зрения наследственных черт; разница, которая делает джентльмена и леди, является полностью вопросом привыкания в течение жизни индивида. Неприятная необходимость обращать внимание на это полное отсутствие врожденной разницы между благородными и простолюдинами, но это необходимость данного аргумента, и напоминание об этом, следовательно, может быть проигнорировано на этот раз. Никакого вреда и никакого раздражения не предполагается. Суть всего этого в том, что, исходя из предпосылок, которые дает это положение дел, корпус джентри, созданный таким накоплением инвестированного богатства, будет иметь не меньшую эффективную культурную ценность, чем если бы их фактически древняя родословная была реальной.

В этом пункте, опять же, опыт викторианского мира и функционирование его джентри указывают на то, на что можно справедливо надеяться таким образом при этом перспективном режиме мира в целом. Но с той разницей, что масштаб вещей будет больше, темп быстрее, а объем и рассредоточение этого перспективного досугового класса несколько шире. Работа этого досугового класса — и в этой фразе нет ни парадокса, ни противоречия — должна быть выстроена по линиям, разработанным их прототипами викторианской эпохи, но с некоторым заметным акцентом в сторону того, что главным образом характеризовало досуговый класс той эпохи спокойствия. Характерная черта, к которой естественно обращается внимание при этом предположении, — это спокойствие, которое отмечало этот корпус джентри и их кодекс чистой и честной жизни. Можно было бы подобрать другое слово, кроме «спокойствия», чтобы обозначить этот характерный дух, но любое другое слово, которое хоть сколько-нибудь адекватно послужило бы цели, несло бы менее удачное предположение о тех добродетелях высшего класса, которые составляли существенную ценность викторианского джентльмена. Сознательная ценность этих джентри была прекрасно завершенным достижением. Это было достижение «веры без дел», конечно; но, излишне говорить, что так оно и должно быть, тоже конечно. Место джентри в экономике природы — бесследно потреблять чистый продукт общества и, делая это, устанавливать стандарт достойных расходов для других, чтобы они эмулировали его настолько, насколько это возможно. Едва ли можно представить, что это могло быть сделано более ненавязчиво эффективным образом или с более сурово добродетельной убежденностью в благодеянии, чем джентри, воспитанными викторианским миром. Так же, в свою очередь, нельзя поверить, что перспективная порода джентри, происходящая из чистого продукта тихоокеанских наций при обещанном режиме мира в целом, окажется в какой-либо степени менее эффективной для подобных целей. От них потребуется больше в плане бесследного потребления излишеств и беспрецедентно дорогого уровня жизни. Но эта ситуация, с которой они сталкиваются, может быть истолкована как большая возможность, так же хорошо, как и более трудная задача.

Теоретическое изложение места и культурной ценности досугового класса в современной жизни вряд ли было бы здесь уместно; и оно также было изложено в некоторых деталях в другом месте. Для данной цели может быть достаточно напомнить, что каноны вкуса и стандарты оценки, разработанные и привитые жизнью досугового класса, во все времена сводились, с неизменной последовательностью, к финансовому расточительству и личной бесполезности. В своем экономическом значении, и особенно в своем непосредственном значении для материального благополучия общества в целом, лидерство досугового класса вряд ли можно назвать менее уничижительным эпитетом, чем «неблагоприятное». Но это не вся суть дела, и другая сторона должна быть услышана. Жизнь досугового класса в спокойствии, протекающая обособленно над суматохой, из которой извлекается материал для их существования, позволяет расти всем тем добродетелям, которые отмечают или создают джентльмена; и которые влияют на жизнь нижележащего общества повсюду, всепроникающе, через подражание; ведя к стандартизации повседневных приличий на предположительно более высоком уровне вежливости и честности, чем можно было бы ожидать в отсутствие этой предписанной модели.

Integer vitae scelerisque purus, джентльмен обеспеченного положения обращает спокойное лицо ко всем тем мелким неприятностям добывания хлеба насущного, которые его не касаются. Безмятежно и с бесстрастной стойкостью он встречает те обычные жизненные невзгоды, которые бессильны создать или разрушить его материальное состояние и которые не могут ни подорвать его комфорт, ни бросить тень на его добрую репутацию. Так что без задней мысли он честно ведет себя во всех повседневных конъюнктурах «давать и брать»; ибо они в лучшем случае являются несущественными эпизодами для него, хотя подобное могло бы означать непоправимую катастрофу для его неимущего двойника среди простых людей, у которых есть работа общества. Короче говоря, он джентльмен, в лучшем понимании этого слова, — неизбежно, в силу обстоятельств. Как таковой, его пример имеет неоценимое значение для нижележащего сообщества простых людей, в том, что он держит перед их глазами наглядный урок привычной стойкости и видимой честности, такой, который едва ли мог быть создан, кроме как под такой защитой от тех потрясений, которые могли бы испортить привычную стойкость и честность. Едва ли можно сомневаться в том, что высокий пример викторианских джентри имел много общего со стабилизацией духа британского простого человека на линиях честности и справедливости. Что еще и больше в плане привычных предубеждений он может, путем конкурентного подражания, быть обязан тому же высокому источнику, здесь непосредственно не обсуждается.



Напоминая еще раз, что канон жизни, согласно которому люди являются джентри, сводится к требованиям финансового расточительства и личной бесполезности, и что эти требования бесконечно расширяемы, в то же время, когда управление промышленностью общества посредством инвестиций ради прибыли позволяет владельцам инвестированного богатства направлять на свое собственное использование чистый продукт общества, чтобы удовлетворить эти требования, из этого следует, что обществу в целом, которое обеспечивает этот выпуск продукта, будет позволено столько, сколько требуется их необходимым уровнем жизни, — с нестабильной погрешностью в корректировке. Эта погрешность должна постоянно стремиться к сужению по мере того, как деловое управление промышленностью становится более эффективным с опытом; но она также будет постоянно нарушаться в противоположном смысле инновациями технологического характера, которые требуют постоянной перенастройки. От этой погрешности, вероятно, не избавиться, хотя можно ожидать, что она станет менее значительной в более устоявшихся условиях.

Не следует также упускать из виду, что уровень жизни, о котором здесь говорится как о необходимом для работающего населения, отнюдь не совпадает с «физическим прожиточным минимумом», от которого он на самом деле всегда отходит на нечто ощутимое. Необходимый уровень жизни работающего сообщества на самом деле состоит из двух различимых факторов: прожиточного минимума и требований пристойно расточительного потребления — «приличий жизни». Эти приличия не менее необходимы, чем физические потребности, с точки зрения повседневной срочности, и их количество — это вопрос обычая и привычки. Этот совокупный уровень жизни является практическим минимумом, ниже которого потребление не упадет, за исключением колеблющейся погрешности; эффект при этом тот же, с точки зрения необходимого потребления, как если бы все это было по своей природе физическим прожиточным минимумом.

Грубо говоря, это устройство не должно оставлять ничего ощутимого после того, как требования благородного расточительства и повседневного стандарта потребления будут удовлетворены. Из чего, в свою очередь, должно следовать, что остальное из того, что включено в общую рубрику «культуры», найдет место только в промежутках расходов досугового класса и только руками отклоняющихся членов класса благородного происхождения. Работающее население не должно иметь эффективного запаса времени, энергии или средств для других занятий, кроме повседневной работы на службе ценовой системы; так что отклоняющиеся индивиды в этом классе, которые могли бы по врожденной склонности стремиться, например, к занятиям науками или изящными искусствами, должны были бы (фактически) не иметь шансов преуспеть. Это было бы фактическим подавлением таких врожденных дарований среди простых людей, а не окончательным и всеобъемлющим подавлением. Положение дел при викторианском мире может, опять же, быть взято в качестве иллюстрации этого пункта; хотя при предположительно более эффективном контроле, которого следует ожидать в мирном будущем, маржа могла бы обоснованно ожидаться несколько более узкой, так что это фактическое подавление культурного таланта среди простых людей должно было бы приблизиться к полному подавлению.

Работа той свободной инициативы, которая совершает прогресс цивилизации, а также большую часть ее сохранения, фактически была бы позволена только в эксцентричных членах обеспеченных классов; где в то же время ей пришлось бы работать против бокового течения условного использования, которое не одобряет любое занятие, которое не является видимо бесполезным согласно некоторому принятому способу бесполезности. Теперь, при перспективной идеальной работе ценовой системы, носители знамен цивилизации могли бы эффективно привлекаться только из обеспеченных классов, джентри, которые одни имели бы в своем распоряжении такой свободный доход, который требуется для работы, не имеющей финансовой ценности. И численно джентри являются незначительной частью населения. Предложение компетентно одаренных носителей культуры общества, соответственно, было бы ограничено теми, кто мог бы быть привлечен путем самоотбора из этой незначительной части общества в целом.

Можно напомнить, что с точки зрения наследственности, а следовательно, с точки зрения врожденной пригодности для поддержания и продвижения цивилизации, нет никакой разницы между джентри и населением в целом; или, по крайней мере, нет никакой разницы такого характера, которая учитывалась бы в смягчение вышеизложенного положения. Некоторая небольшая, но в конечном счете несущественная разница может быть, но такая разница, какая есть, если она есть, скорее идет против джентри как хранителей культурного прогресса. Джентри происходят из бизнеса; джентльмен представляет собой сыновнее поколение бизнесмена; и если класс типично одарен какими-либо специфическими наследственными чертами, следовательно, они должны предположительно быть такими, которые типично отмечают успешного бизнесмена — проницательный, цепкий, беспринципный. В течение поколения или двух, возможно, до библейского третьего и четвертого поколения, возможно, что разбавленная алчность и хитрость могут продолжать отмечать благородных потомков бизнесмена; но это не полезные черты для сохранения и продвижения культурного наследия общества. Так что никакое соображение об особой наследственной пригодности у благородных не должно приниматься во внимание в этой связи.

Что касается ограничения, налагаемого ценовой системой на предложение кандидатов, подходящих по врожденному дару для человеческой работы цивилизации; было бы, без сомнения, экстравагантно завышенной цифрой сказать, что джентри, в собственном смысле слова, составляют целых десять процентов от общей численности населения; возможно, нечто меньшее, чем половина этого процента, все равно казалось бы грубым преувеличением. Но, чтобы покрыть свободные концы и случайные случаи, джентри могут для этой цели быть приписаны столь высокий процент от общей численности населения. Если допустить десять процентов, как внешнюю цифру, из этого следует, что ученые, художники, ученые и подобные индивиды, преданные повседневным занятиям человеческого духа, должны по условным ограничениям привлекаться из одной десятой текущего предложения лиц, подходящих по врожденному дару для этих занятий. Или, как это также может быть выражено, постольку, поскольку планируемая схема вступает в силу, она должна привести к подавлению девяти (или более) из каждых десяти лиц, доступных для конструктивной работы цивилизации. Культурные последствия, которых следует ожидать, поэтому должны быть весьма заметно консервативного порядка.

Конечно, в фактическом эффекте, замедление или подавление цивилизации этим средством, как рассчитано на этих предпосылках, должно обоснованно ожидаться, что оно составит нечто ощутимо большее, чем девять десятых достижений, которые предположительно могли бы быть достигнуты в мыслимом отсутствии ценовой системы и режима инвестиций. Вся работа такого рода имеет много общего с командной работой; так что усилия изолированных индивидов мало что значат, и немногие, работающие более или менее согласованно и с пониманием, будут значить пропорционально гораздо меньше, чем многие, работающие согласованно. Усилия вовлеченных индивидов суммируются, до такой степени, что удвоение их сил более чем удвоит совокупную эффективность; и наоборот, сокращение числа уменьшит эффективность их работы на нечто большее, чем простая численная пропорция. Действительно, чрезмерное сокращение численности в таком случае может привести к полному поражению тех немногих, что остались, и лучшие усилия тающего остатка могут быть полностью ничтожными. Необходимо чувство общности и солидарности, без которого уверенность, необходимая для работы, неизбежно дрогнет и сойдет на нет; и также необходима степень популярного одобрения, которую не получить изолированным индивидам, занятым нетрадиционным преследованием вещей, которые не классифицируются ни как расточительное приличие, ни как товарные товары. В этой связи изолированный один не считается за одного, и больше, чем критический минимум, будет считаться за несколько на душу населения. Это случай, когда «минимальная доза» полностью неэффективна.

Есть немало оснований полагать, что вследствие установления планируемого режима мира в целом и безопасных инвестиций критическая точка в подавлении таланта будет очень скоро достигнута и пройдена, так что принцип «минимальной дозы» начнет применяться. Этот момент может быть легко проиллюстрирован случаем многих британских и американских городов и районов в течение последних нескольких десятилетий; где доминирующая ценовая система и ее коммерческие стандарты истины и красоты перевесили всякую склонность к культурному здравомыслию и окончательно отложили ее. Культурный, или, возможно, условный, остаток, оставшийся в этих случаях, где цивилизация застоялась из-за неэффективности минимальной дозы, не должен быть предметом критики; он носит безупречный характер, условно; и здесь нет намерения бросать тень на пустынные места. Подобные эффекты подобных причин можно увидеть в американских колледжах и университетах, где деловые принципы вытеснили стремление к обучению, и где коммерциализация целей, идеалов, вкусов, занятий и персонала следует по тем же линиям, которые привели так много сельских городов фактически за пределы культурной черты. Американский университет или колледж становится аутсайдером ценовой системы с точки зрения целей, стандартов и персонала; до сих пор традиция обучения как черта цивилизации, в отличие от бизнеса, не была полностью вытеснена, хотя сейчас она начинает сталкиваться с прохождением минимальной дозы. Подобное, в некоторой степени, по-видимому, верно в последнее время для многих английских, и еще более очевидно для многих немецких школ.

В этих различных случаях того, что можно назвать сухой гнилью или местным поражением культуры цивилизованного мира, упадок, по-видимому, обусловлен не столько позитивной инфекцией злокачественного сорта, сколько неудачей активного культурного брожения, которое упало ниже критической точки эффективности; возможно, из-за непреднамеренного отказа в средствах к существованию лицам, преданным культивированию элементов цивилизации; возможно, из-за условного запрета на преследование любых других целей, кроме конкурентной наживы и конкурентных расходов. Очевидно, что это нечто гораздо более всеобъемлющее по своей природе, что обоснованно ожидать при перспективном режиме мира, в случае, если ценовая система получит тот дальнейший импульс и гарантию, которые она должна получить, если права собственности и инвестиций останутся нетронутыми, и, таким образом, придут к получению выгоды от дальнейшего улучшенного состояния промышленных искусств и дальнейшего расширенного масштаба операций и повышенной скорости оборота.



Вернемся к пункту, от которого ответвилась эта экскурсия. Все это время предполагалось, что технологическое оборудование, или состояние промышленных искусств, должно продолжать развиваться в условиях, предлагаемых этим режимом мира в целом. Но последние несколько абзацев, несомненно, подскажут, что такая односторонняя приверженность конкурентной наживе и конкурентным расходам, которую предписала бы стабилизированная и усиленная ценовая система, должна привести к эффективному замедлению, возможно, к упадку тех материальных наук, на которые опирается современная технология; и что состояние промышленных искусств должно поэтому перестать развиваться, если только схема инвестиций и делового саботажа может быть сделана достаточно безопасной. Что это может быть результатом — это непредвиденное обстоятельство, с которым аргумент должен встретиться и учесть; но это, в конце концов, непредвиденное обстоятельство, которое не следует ожидать, что оно нарушит последовательность событий, за исключением пути замедления. Даже без дальнейшего прогресса в технологических ухищрениях или в соответствующих материальных науках, все равно неизбежно последует эффективный прогресс в промышленных искусствах, в том смысле, что дальнейшая организация и расширение материального оборудования и промышленных процессов на линиях, уже надежно известных и не подлежащих забвению, должны принести эффективно повышенную эффективность промышленного процесса в целом.

В качестве иллюстрации, вряд ли можно предположить даже в качестве предварительной гипотезы, что система транспорта и связи не подвергнется расширению и улучшению по линиям, уже знакомым, даже в отсутствие новых технологических приспособлений. В то же время следует рассчитывать на продолжающийся рост населения; что имеет, для данной цели, почти тот же эффект, что и прогресс в промышленных искусствах. Человеческий контакт и взаимопонимание неизбежно станут шире и теснее, и это окажет свое влияние на привычки мышления, преобладающие в сообществах, которые должны жить при обещанном режиме мира. Система транспорта и связи, которой приходится справляться с более объемным и требовательным трафиком, на службе у более крупного и компактного населения, должна будет быть организована и управляться по механически составленным графикам времени, места, объема, скорости и цены, с еще более требовательной точностью, чем до сих пор. Подобное неизбежно будет применяться во всех промышленных занятиях, которые используют обширные заводы или процессы, или которые сочленяются с промышленными процессами такого рода; что неизбежно будет составлять большую долю промышленного процесса в целом, чем до сих пор.

Как уже не раз отмечалось в ходе аргументации, население, которое живет и выполняет свою работу, и такую игру, какая ему позволена, в и посредством требовательно сочлененной механической системы такого рода, неизбежно будет «интеллигентным» народом, в разговорном смысле этого слова; то есть это неизбежно будет народ, который свободно использует печатные материалы и который имеет некоторое знакомство с элементами тех материальных наук, которые лежат в основе этой механически организованной системы приборов и процессов. Такое население живет посредством и внутри рамок механистической логики и находится на верном пути к потере веры в любое положение, которое не может быть сформулировано убедительно в терминах этой механистической логики. Суеверия склонны исчезать из-за пренебрежения или неиспользования в таком сообществе; то есть положения немеханистического характера склонны к незаметному упразднению в таком случае; «суеверие» в этих предпосылках начинает означать все, что не является этого механистического, или «материалистического» характера. Исключением из этой широкой характеристики немеханистических положений как «суеверия» были бы вопросы, которые носят характер непосредственного избавления чувств или эстетической чувствительности.

По аналогии можно сказать, что то, что попадает под рубрику «суеверия» в таком случае, подвержено распаду от истощения. Не должно быть трудно представить общий ход такого распада суеверий при этой непрекращающейся дисциплине механистических привычек жизни. Недавнее прошлое предлагает иллюстрацию в неэмоциональном прогрессе распада, который постиг религиозные верования в более цивилизованных странах, и, в частности, среди интеллектуально обученных рабочих механических производств. Устранение таких немеханистических положений веры видимо продолжалось, но оно не работало по какому-либо единому плану, и оно не постигло какую-либо большую или компактную группу людей последовательно или резко, будучи по своей природе устареванием, а не установленным отречением. Но в вялой и нерефлексивной манере лишение продолжалось до тех пор, пока совокупный эффект не стал безошибочным.

Подобное лишение суеверий обоснованно ожидать также в той области предубеждений, которая лежит между сверхъестественным и механистическим. Главным среди этих искаженных временем предубеждений — или суеверий — которые так стоят вне чуждого прошлого среди этих демократических народов, является институт собственности. Как это верно в отношении предубеждений, касающихся сверхъестественных истин, так и здесь предмет обычая и привычки, о котором идет речь, не выдержит формулировки в механистических терминах и не согласуется с той механистической логикой, которая непрерывно гнет привычки мышления простого человека все более последовательно к своему собственному изгибу. Существует, конечно, разница, что, хотя ни один класс — кроме служителей церкви — не имеет материального интереса в сохранении целостности статей сверхъестественной веры, существует сильный и упрямый материальный интерес, связанный с поддержанием этой статьи финансовой веры; и класс, в котором этот материальный интерес закреплен, также, по сути, наделен принудительными полномочиями закона.

Закон и популярные предубеждения, которые придают закону его обязательную силу, идут на то, чтобы поддерживать установленный обычай и установленные прерогативы в этом отношении; и упразднение прав собственности и инвестиций, следовательно, не является простым вопросом устаревания из-за пренебрежения. Можно с уверенностью рассчитывать на то, что весь аппарат закона и все принудительные органы закона и порядка будут призваны на помощь, чтобы поддержать древние права собственности, всякий раз, когда делается какое-либо движение к их отмене или ограничению. Но затем, с другой стороны, движение к отмене или уменьшению прерогатив собственности также не должно принимать безобидную форму неизученного пренебрежения. Как только, или скорее постольку, поскольку простой человек начинает осознавать, что эти права собственности и инвестиций единообразно работают ему во вред материально, в то же время, когда он потерял «волю верить» в любой аргумент, который не идет в терминах механистической логики, разумно ожидать, что он займет позицию по этому вопросу; и более чем вероятно, что занятая позиция будет бескомпромиссного рода — предположительно нечто вроде позиции, однажды занятой непокорными англичанами в знак протеста против безответственного правления суверена Стюарта. Также не похоже, что бенефициары этих прав собственности уступят свою позицию хоть сколько-нибудь дружелюбно; тем более, что они явно находятся в пределах своих подлинных прав, настаивая на полной свободе действий в распоряжении своими собственными владениями; очень похоже на то, как Карл I или Яков II когда-то были в пределах своего предписанного права — что мало что значило в исходе.

Даже помимо «незапамятных времен» и явной подлинности института, были и есть много убедительных аргументов, которые можно привести в пользу позиции, за которую боролись суверены Стюарты и их представители. Так есть и будут много, возможно, больше, убедительных причин, которые можно привести для поддержания установленного закона и порядка в отношении прав собственности и инвестиций. Не последним по срочности, ни последним по реальности, среди этих аргументов является озадачивающий вопрос о том, что поставить на место этих прав и методов контроля, основанных на них, очень похоже на то, как аналогичный вопрос озадачивал общественно мыслящих людей времен Стюартов. Все это идет к тому, чтобы доказать, что можно ожидать возникновения конъюнктуры недоумений и осложнений, а также разделения интересов и претензий. К чему следует добавить, что разделение, вероятно, придет к голове, как только баланс сил между двумя сторонами в интересах станет сомнительным, так что любая сторона приходит к предположению, что успех ее собственных целей может зависеть от ее собственных усилий. И как случается, когда две антагонистические стороны каждая убеждена в справедливости своего дела, и в отсутствие судьи, логическим прибежищем является ставка битвы.

Признавая предпосылки, не должно быть разумного сомнения относительно этого окончательного раскола между теми, кто владеет, и теми, кто нет; и из предпосылок единственным пунктом, который еще не является свершившимся фактом, является установление мира в целом. Остальное из того, что входит в аргумент, — это хорошо известное современное состояние промышленных искусств и столь же хорошо известная ценовая система; которые, в сочетании, придают характер современному состоянию делового предпринимательства. Это только необычно широкий пример институционального устройства, которое с течением времени и меняющихся условий пришло к работе в противоречии с тем нижележащим основанием институциональных устройств, которое принимает форму в банальном афоризме, Живи и давай жить. С изменением, устанавливающимся в направлении, знакомом всем людям сегодня, это только вопрос ограниченного времени, когда расхождение достигнет критического прохода, и установление мира можно рассчитывать на то, чтобы ускорить этот ход вещей.

Что решение будет искаться путем прибегания к насильственным мерам, также едва ли открыто для вопроса; поскольку установленный закон и порядок предусматривает прибегание к принуждению в обеспечении этих предписанных прав, и поскольку обе стороны в интересах, в этом, как и в других случаях, убеждены в справедливости своих претензий. Решение в любую сторону является невыносимым беззаконием в глазах проигрывающей стороны. История учит, что в такой ссоре прибежищем всегда была сила.

История учит также, но с оттенком сомнения, что изношенный институт в такой конъюнктуре сталкивается с упразднением. По крайней мере, так люди любят верить. Что опыт истории не оставляет в сомнении, так это серьезный ущерб, дискомфорт и позор, сопутствующие вытеснению такого институционального расхождения таким прибеганием к силе. Что еще кажется ясным в предпосылках, по крайней мере до точки сильного предположения, так это то, что в настоящем случае решение, или выбор, лежит между двумя альтернативами: либо ценовая система и сопутствующее ей деловое предпринимательство уступят и уйдут; либо тихоокеанские нации сохранят свою финансовую схему закона и порядка ценой возвращения на военную ногу и позволения своим владельцам сохранить права собственности силой оружия.

Размышление очевидно подсказывает, что эта перспектива последствий, которые последуют за установлением мира в целом, могла бы быть принята во внимание заранее теми, кто стремится выработать прочный мир. В ходе аргументации выяснилось, что сохранение нынешнего финансового закона и порядка, со всеми его инцидентами собственности и инвестиций, несовместимо с невоинственным состоянием мира и безопасности. Эта текущая схема инвестиций, бизнеса и саботажа должна иметь ощутимо лучший шанс на выживание в долгосрочной перспективе, если бы нынешние условия военной подготовки и национальной небезопасности поддерживались, или если бы планируемый мир был оставлен в несколько проблематичном состоянии, достаточно ненадежном, чтобы держать национальные антагонизмы в состоянии готовности, и тем самым к пренебрежению внутренними интересами, особенно такими интересами, которые касаются народного благополучия. С другой стороны, также выяснилось, что дело мира и его увековечения могло бы быть материально продвинуто, если бы меры предосторожности были приняты заранее, чтобы убрать с пути насколько возможно те расхождения интересов и настроений между нациями и между классами, которые способствуют разногласиям и возможным враждебным действиям.

Итак, если проектировщики этого мира в целом в какой-либо степени склонны искать уступчивые условия, на которых мир мог бы, как можно надеяться, быть сделан прочным, очевидно, должно быть частью их усилий с самого начала привести события в движение для настоящего смягчения и окончательной отмены прав собственности и ценовой системы, в которой эти права вступают в силу. Обнадеживающим началом по этой линии была бы, очевидно, нейтрализация всех финансовых прав гражданства, как это было указано в более раннем отрывке. С другой стороны, если мир не желателен ценой отказа от схемы конкурентной наживы и конкурентных расходов, промоутеры мира должны логически соблюдать надлежащую осторожность и двигаться только настолько в направлении мирного урегулирования, насколько это привело бы к достаточно нестабильному равновесию взаимных ревностей; такому, которое могло бы быстро быть нарушено всякий раз, когда недовольство финансовыми делами пришло бы к угрозе этой установленной схеме финансовых прерогатив.

Сноски


[1] Современная нация составляет государство только в отношении или с дальнейшим значением для вопроса международного мира или войны.


[2] Частичное и сомнительное исключение скандинавских стран или Швейцарии не должно вызывать вопросов по этому пункту.


[3] Ср., например, Эдуард Мейер, Англия: ее политическая организация и развитие. гл. ii.


[4] Для более расширенного обсуждения этого вопроса, ср. Имперская Германия и промышленная революция, гл. i. и Дополнительные примечания i. и ii.


[5] Ср. Имперская Германия и промышленная революция, как выше.


[6] Все это, что должно быть ясно без демонстрации, неоднократно показывалось в изложениях различных сторонников мира, типично г-ном Энджеллом.


[7] «Для нас государство является самым незаменимым, а также самым высоким требованием нашего земного существования.... Всякое индивидуалистическое усилие ... должно быть безоговорочно подчинено этому высокому требованию.... Государство ... в конечном счете бесконечно более ценно, чем сумма всех индивидов в пределах его юрисдикции». «Эта концепция государства, которая является такой же частью нашей жизни, как кровь в наших венах, нигде не встречается в английской конституции и совершенно чужда английской мысли, как и мысли Америки». — Эдуард Мейер, Англия, ее политическая организация и развитие и война против Германии, перевод Х.С. Уайта. Бостон 1916. стр. 30-31.


[8] Denk 'mall


[9] Для расширенного обсуждения этого пункта, см. Имперская Германия и промышленная революция, особенно гл. v. и vi.


[10] Ср. Теория досугового класса, особенно гл. v.-ix. и xiv.
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