
    
      [image: ]
      
    

  


Примечания транскриптора

Очевидные опечатки были исправлены без уведомления. Разночтения в написании через дефис и в расстановке ударений были стандартизированы, однако вся остальная орфография и пунктуация оставлены без изменений.

Обложка была подготовлена транскриптором и является общественным достоянием.







ЭТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ

ПРЕДСТАВЛЕННАЯ В ОСНОВНЫХ ЧЕРТАХ

ФЕЛИКС АДЛЕР


D. APPLETON AND COMPANY НЬЮ-ЙОРК ЛОНДОН 1920





Copyright, 1918, by D. APPLETON AND COMPANY


Отпечатано в Соединенных Штатах Америки







ПРЕДИСЛОВИЕ

В этой книге изложена философия жизни, выросшая из опыта целой жизни. Убеждения, представленные в ней, не являются догматическими, ибо догма — это убеждение одного человека, авторитетно навязанное другим. Изложенные здесь убеждения предлагаются тем, кто, подобно автору, ищет свет для решения жизненных проблем, чтобы они могли сравнить свой опыт с его опытом, а свои интерпретации этого опыта — с его интерпретацией.

Существует большая надежда, что некоторые читатели этой книги найдут изложенное общее мировоззрение созвучным, а для них — реальным и истинным. Есть основания полагать, что другие могут найти практические предложения по ведению жизни, к которым приходит данная теория, полезными отчасти, если не целиком, подобно тому как многие из нас принимают практические предписания из учений стоиков или других мыслителей, не принимая при этом философию, из которой эти предписания выведены.

Книга разделена на четыре части: первая — автобиографическое введение, описывающее различные этапы пути, которым автор пришел к своей нынешней позиции, и предлагающее попутные оценки и суждения о еврейской религии, Эмерсоне, этике Евангелий, социализме и других движениях за социальные реформы.

Вторая часть излагает философскую теорию.

Третья часть содержит применение теории к более строго личной жизни под заголовками «Три тени: болезнь, печаль и грех», а также к основным так называемым правам на жизнь, собственность и репутацию.

Четвертая часть применяет теорию к социальным институтам: семье, профессии, государству, международному сообществу и церкви, причем эти институты рассматриваются как расширяющийся ряд, через который индивид должен пройти в своем паломничестве к высшей духовной цели.

Основные рассматриваемые проблемы:

1. Как обосновать фундаментальный этический постулат о том, что каждый человек должен приниматься в расчет и обладает внутренней ценностью. Этот постулат отрицался многими величайшими мыслителями, которые утверждали внутреннюю неполноценность одних людей и внутреннее превосходство других. Мировая практика также самым явным образом противоречит ему. Как же тогда его подтвердить?

2. Проблема того, как придать точное значение термину «духовный», тем самым избавив его от налета сентиментальности и расплывчатости, которые ему присущи.

3. Как связать деятельность мира в науке, искусстве, политике, бизнесе с высшей этической целью.

4. Как заложить фундамент, на котором можно воздвигнуть убеждение, что сверхчувственная реальность действительно существует.

За повторы, встречающиеся на протяжении всего тома, прошу снисхождения. При представлении незнакомой системы мысли они иногда могут помочь читателю удержать нить повествования.

Работа задумана как единое целое, и ее следует прочитать целиком, прежде чем какая-либо ее часть будет изучена более детально. Теорию части II, в частности, следует читать в свете приложений, представленных в частях III и IV.
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КНИГА I АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ




ГЛАВА I ПРЕЛЮДИЯ


Эта книга предлагает систему мысли и точек зрения на поведение, поскольку они совместно выросли из личного опыта. Будет полезно представить их с помощью автобиографического изложения. Идеи, которые последуют далее, — это те, которые я, автор, нашел плодотворными. Безусловно, я претендую на их объективность; но я делаю это из-за того, что они, как я обнаружил, значат в моей собственной жизни. Тот, кого опалила молния, знает, что последствия молнии почувствуют все, кто подвергся такому же опыту. Я рассказываю о своем опыте; пусть другие сравнят его со своим.

Существует, однако, серьезная и весьма затруднительная сложность на пути обсуждения фаз и превратностей собственного этического развития. Самооценка неизбежно вовлекается в повествование. Выдающийся предмет этики — это «я» и его отношения. Физик, химик, биолог, как бы ни различались используемые ими методы в других отношениях, сходятся в стремлении исключить личный фактор. Психолог также делает все возможное, чтобы наблюдать за процессом, который движется по внутренней сцене, как заинтересованный, но отстраненный зритель. В случае же этики личный фактор исключить невозможно, потому что личный фактор — это просто Альфа и Омега всего дела; и если не принимать его во внимание, сам объект исследования исчезает.

Этические стандарты требовательны, часто отделены от исполнения широчайшим интервалом. Поэтому установить стандарт — значит размышлять о самом себе, подвергнуть себя обратной реакции собственных высказываний, возможно, быть погруженным в глубокие ямы самоуничижения. Как у кого-то хватит мужества встретить столь тщательную проверку или смелости обсуждать с высокомерным видом и рекомендовать другим идеалы поведения, против которых, как он знает, он ежедневно грешит? Как кто-то может преподавать этику или писать о ней? Слова Нагорной проповеди «Не судите, да не судимы будете» кажутся очень близкими. Не судите других, не устанавливайте закон для других, потому что, делая это, вы будете судимы на внутреннем форуме, становясь отталкивающим объектом в собственных глазах или представая окрашенным гробом. Короче говоря, коснуться темы этики — значит взять в руки нож, который режет в обе стороны, бросить оружие, которое возвращается к тому, кто его послал.

Трудность, с которой сталкивается этический писатель, заключается в том, что позиция отстраненности, возможная в других областях исследования, оказывается невозможной, когда пытаешься исследовать глубины того вида внутреннего опыта, который называется этическим. «Я» навязывает себя в каждой точке, и оно инстинктивно отказывается быть униженным. То, что можно назвать борьбой за самоуважение, действительно играло ведущую роль как во внешней, так и во внутренней истории человечества. Эта борьба, огромная важность которой часто упускается из виду, объясняет даже более интересные факты, чем биологическая борьба за существование. Желание осуществлять власть над другими, часто безжалостное в выбранных средствах, зачастую является не чем иным, как жалким способом сохранить самоуважение, скрывая внутреннее чувство слабости своего «я». Но та же борьба проникает и в сферу теоретической этики, которой мы занимаемся. Здесь она вмешивается в стандарты, которые уязвляют самоуважение, изобретая такие этические теории, которые, кажется, делают проблемы личности легкими для решения, и закрывая глаза на трагические факты вины, раскаяния и т. д. Различные этические системы, которые находятся в моде в настоящее время, являются, по крайней мере частично, примерами этого процесса — теория, например, что этика — это не что иное, как исчисление личного интереса, или вопрос сочувственного чувства, или балансирование между более утонченными и более грубыми удовольствиями. Инстинкт самосохранения, в форме сохранения самоуважения, совершенно неисправим, и против его коварных внушений у нас есть основания быть особенно настороже в дискуссии, в которую мы вступаем.

Должны ли мы тогда воздержаться, из чистого уважения к приличиям, от того, чтобы вообще касаться этой темы? Является ли каждый, кто пишет об этике или пытается преподавать ее, педантом или лицемером? Но мы не можем избежать обсуждения этого, ни сопротивляться импульсу учить и писать об этом, ибо это предмет, в котором больше, чем в любом другом, мы и другие остро нуждаемся в помощи и просвещении. И мы получим помощь в стремлении предоставить ее другим. Такова, следовательно, моя позиция: я не претендую на то, чтобы устанавливать закон для кого-либо. Я обнаруживаю, что могу изложить лучшие стандарты, которые в процессе проб и ошибок я пришел к признанию. Я не стал бы бесстыдно выставлять напоказ личные неудачи и недостатки на манер Руссо в «Исповеди»; ибо есть область внутренней жизни, которую следует оберегать от публичности и любопытного вторжения. Я буду иметь дело с отклонениями только в той мере, в какой их можно проследить до ложных стандартов или принципов, и в какой они служат иллюстрацией изъяна в этих стандартах и принципах.

То, что я утверждаю как достоверное, достоверно для меня. Это подтвердилось как таковое в моем опыте. Пусть другие обратятся к своему опыту и посмотрят, насколько он совпадает с тем, что здесь изложено. Однако я хочу обратить внимание на различие между теорией, изложенной во второй части этого тома, и практическими применениями, которые можно найти в третьей и четвертой частях. Лицам, которые не обучены метафизическому мышлению или не интересуются им, возможно, будет лучше пропустить чтение второй части. Тем, кто компетентен в философском мышлении и кто не согласен с позициями, там занятыми, я, возможно, позволю себе предположить, что можно не соглашаться с философией и все же найти помощь в применениях, к которым она ведет. И, в конце концов, именно практика имеет значение.

С этими предварительными замечаниями я теперь перехожу к краткому описанию этапов внутреннего развития, которые привели меня медленно и с большим трудом к системе мысли, описанной на следующих страницах.

Одним из ведущих принципов, который я рано принял и которому с тех пор всегда следовал как правильному фундаментальному озарению, выражен в утверждении, что каждый человек есть цель сама по себе, ценная сама по себе.

Каждая человеческая личность должна быть защищена от посягательств и является, в этом смысле, священной. Существует определенная сфера, в которую нельзя вторгаться. Опыт, который послужил мне особенно матрицей этой идеи, был подростковый опыт сексуальной жизни — необходимость, которую я чувствовал, подавлять, из благоговения перед личностью женщин, мощные инстинкты, тогда пробудившиеся.

Тот факт, что я прожил за границей три года в частом контакте с молодыми людьми, особенно студентами, которые высмеивали мои сомнения, и в нечистой атмосфере трех столиц Европы, Берлина, Парижа и Вены, где «путь первоцветов» легок, имел тенденцию сделать сохранение моей точки зрения более трудным, и в то же время придать ей большую устойчивость, а также загнать меня в своего рода внутреннее одиночество. Я чувствовал себя в оппозиции к своему окружению и приобрел уверенность, возможно, преувеличенную, упорствовать в своих собственных взглядах против преобладающих тенденций.

Далее я должен упомянуть упадок теизма, который произошел в моем сознании вследствие философского чтения. Уже в раннем возрасте я споткнулся о доктрину Сотворения. Я помню, как спрашивал своего учителя в воскресной школе: «Как возможно сотворение? Как может что-то возникнуть из ничего?» Ответ, который я получил, был уклончивым и оставил меня обеспокоенным и неудовлетворенным. В другой раз я осмелился предположить тому же авторитету — почитаемому и любимому авторитету, — что концепция Бога кажется мне слишком похожей на человеческую, слишком созданной по человеческому образцу; и он поразил меня сверх всякой меры, ответив, что сам он более или менее симпатизирует идеям Спинозы. Это случайное замечание заставило меня задуматься и, казалось, открыло широкие пространства, в которых мой разум чувствовал себя свободным путешествовать — хотя я никогда не склонялся в сторону Спинозы.



Мои мысли были направлены еще дальше реакцией против узкой теологии лекций по христианским свидетельствам, как их преподавали в то время в Колумбийском колледже, где я был студентом. И все эти влияния достигли кульминации в атмосфере немецкого университета в Берлине. Там я слушал Целлера, Дюринга, Штейнталя, Боница. Прежде всего, я вступил в контакт с Германом Когеном, впоследствии и в течение многих лет профессором философии в Марбургском университете, и взялся всерьез бороться с философией Иммануила Канта. Чистым результатом был не атеизм в моральном смысле — я никогда не был тем, что называют атеистом, — но определенное и постоянное исчезновение индивидуалистической концепции Божества. Меня привлекала строгость, возвышенность системы Канта и особенно его трансцендентальный вывод морального закона. Индивидуалистическую основу его этики, которая мне совершенно не близка, я игнорировал и некоторое время просто считал себя последователем Канта. С тех пор я очень часто обнаруживал, что люди, сами того не зная, склонны ходить под чужими флагами, причисляя себя к кантианцам, социалистам или еще к кому-нибудь, потому что система, которой они придерживаются, привлекает их в каком-то одном выдающемся пункте, а именно в том, где она резко конфликтует со взглядами, которые они сами сильно осуждают; и они таким образом склонны упускать из виду другие черты, не менее важные, в которых система им на самом деле не близка. Так, человек, который признает зло нынешней системы заработной платы, может назвать себя социалистом просто потому, что социализм наиболее очевиден как противник системы заработной платы, в то время как он может отнюдь не соглашаться с позитивными принципами, лежащими в основе социализма, когда он начинает рассматривать их беспристрастно.

Я думал в то время о Моральном законе как о том, что отвечает или должно заменить индивидуалистическую идею Бога. Я верил в неизвестный принцип или силу в вещах, проявлением которых является Моральный закон, и я находил доказательство морального закона в сознании человека. Фраза Мэтью Арнольда «сила, которая стремится к праведности» — это фраза, которая в то время подошла бы мне, хотя, возможно, не полностью даже в то время. С тех пор я пришел к пониманию, что «стремление к праведности» — это концепция, неприменимая к конечной реальности, и правильно применяется только к человеческим усилиям; поскольку цель подразумевает, что искомый результат еще не реализован, а нереализация и конечная реальность — это противоречивые идеи. Сила, которая только стремится к праведности, не может быть конечной истиной в вещах. Максимум, что мы можем сказать, это то, что конечная реальность выражает себя в человеческом мире как сила, которая вдохновляет людей на моральную цель.

Возвращаясь к моему личному опыту, мне в руки попала, когда я еще был студентом за границей, книга Фридриха Альберта Ланге под названием Die Arbeiterfrage («Рабочий вопрос»), которая оказалась эпохальной в моей жизни. Бэкон говорит в своем эссе «Об учении»: «Одни книги следует пробовать, другие проглатывать, а некоторые немногие — разжевывать и переваривать». Он мог бы добавить, что есть книги, которые переделывают человека, меняя течение его существования или, по крайней мере, открывая каналы, которые ранее были заблокированы.

Die Arbeiterfrage не является великой книгой. В литературе по этому вопросу она давно устарела. Тем не менее, она открыла для меня широкую и трагическую перспективу, взгляд, о котором я до тех пор в значительной степени не подозревал, взгляд на все моральные, а также экономические проблемы, связанные с тем, что называется Рабочим вопросом. Мой учитель философии, Коген, однажды резко сказал мне, что если в мире в будущем будет что-то похожее на религию, то социализм должен быть ее выражением. Я не согласился с его утверждением, что социализм означает религию, и до сих пор не нашел способа отождествить их. Но я понял, что в его словах есть доля истины — и что я должен примириться с проблемами, которые поднимает социализм. Ланге помог мне сделать это.

Он помог мне и в других отношениях. Его «История материализма» развеяла часть фиктивного блеска, который все еще окружал материалистическую гипотезу в то время, — хотя последняя глава о конечной философии жизни, в которой он отождествляет религию с поэзией, явно слаба. Я читал его книгу о Рабочем вопросе с горящими щеками; ни одно художественное произведение не волновало меня так, как этот небольшой трактат. Он был этичен по духу, если не по своим руководящим идеям. Он выступал за производительную кооперацию и, казалось, указывал путь к немедленным действиям, чего не делал социализм.

Результатом стало то, что теперь у меня появился второй объект, а именно рабочий, к которому я мог применить свою этику ненарушения. Я всегда испытывал инстинктивное, идеализирующее почтение к женщинам, и это оказало влияние на первый практический результат философии жизни, с которой я начал свою карьеру. Я собирался выйти как служитель нового религиозного евангелия. Вместо проповеди индивидуального Бога я должен был побуждать людей к исполнению Морального закона; а исполнение Морального закона означало в то время прежде всего влияние на молодых людей, с которыми я вступал в контакт, чтобы они почитали женственность и хранили в неприкосновенности священную вещь — женскую честь. И теперь у меня была вторая стрела в колчане. Я должен был выйти, чтобы помочь пробудить совесть богатых, привилегированных, образованных классов к осознанию их вины в нарушении человеческой личности рабочего. Моя мать часто посылала меня ребенком с благотворительными поручениями и всегда внушала мне долг уважать достоинство бедных, сочувственно служа их нуждам. Я был подготовлен этим юношеским воспитанием возмущаться унижением, предлагаемым личности рабочего, а также страданиями, которые он переносил вследствие существующих условий.



Соответственно, по возвращении из-за границы мое первое действие состояло в основании среди людей моего или почти моего возраста небольшого общества, которое мы амбициозно назвали Союзом за высшую жизнь, основанного на трех негласных предположениях: половая чистота, принцип посвящения излишка своего дохода сверх того, что требуется для собственных подлинных нужд, на возвышение рабочего класса, и, в-третьих, постоянное интеллектуальное развитие. Вторым предпринятым практическим предприятием было создание кооперативной типографии. Поскольку это не удалось из-за эгоизма, движущего членами, была основана Школа рабочего с заявленной целью создания подлинно кооперативного духа среди рабочих.

Я должен, однако, сделать паузу в этом месте, чтобы объяснить, как описанное развитие привело меня к отделению от еврейской религии, религии, в которой я родился и служению которой как еврейский священник, как ожидалось, я должен был посвятить свою жизнь.







ГЛАВА II ЕВРЕЙСКАЯ РЕЛИГИЯ


Отделение не было насильственным. Не было внезапного разрыва. Не было тех болезненных борений, которые многим другим пришлось пережить, разрывая с верой своих отцов. Это был постепенный, плавный переход, раскрытие семени, которое было давно посажено. Я никогда не чувствовал горечи, часто характерной для радикала, ни его мстительного импульса отомстить тем, кто наложил ярмо догм на его душу. Я никогда не носил ярма. Я никогда не был в рабстве. Меня мягко направляли. И, следовательно, вино не превратилось в уксус, любовь — в ненависть. Правда в том, что я едва осознавал перемену, которая произошла, пока она не была полностью завершена. Однажды я проснулся и обнаружил, что переехал в новую страну. Пейзаж был другим; лица, которые я встречал, были другими; и, глядя случайно в ментальное зеркало, так сказать, я осознал, что и я стал другим. И я был также уверен, что приобрел, а не потерял, что в свой новый духовный дом я взял с собой, конечно, не изображения своих богов, как Эней, бегущий из Трои, но нечто, за что эти изображения стояли и что другими путями останется для меня постоянным достоянием.



Было сказано, что наука сегодняшнего дня живет лишь постольку, поскольку она вытесняет науку вчерашнего дня. Что бы ни было верно в отношении науки (и это утверждение, безусловно, неверно без больших оговорок — наука Ньютона и Дарвина не была «вытеснена» — и может даже случиться так, что отголоски более древней науки, разочарованные в то время, будут впоследствии восприняты заново с более справедливыми результатами, чем те, что были достижимы ранее), в религии, во всяком случае, нет такой вещи, как простое замещение нового старым. Религии прошлого, по крайней мере более развитые религии, не просто должны быть выброшены на свалку или рассматриваться как взорвавшиеся суеверия. Во всех них есть определенный фонд истины, который нельзя позволить погибнуть, но который следует спасти из обломков.

С другой стороны, даже самые развитые религии содержат большую примесь ошибок, пережитков примитивных табу, мифологических элементов, имеющих свои корни в политеизме, в то время как сами истины, которые я только что признал бесконечно ценными, требуют переформулирования, чтобы вписать их в более крупный синтез.

Нелегко определить мое отношение к Старым Мастерам, я имею в виду Старых Мастеров в религии, несравненно великих религиозных учителей прошлого, которые возвышаются над нами, как гиганты. Мое отношение — это глубочайшее почтение, особенно к еврейским пророкам и Иисусу. Еврейская религия первой прозвучала отчетливо духовной нотой. Зороастр подчеркивал борьбу сил Света и сил Тьмы, но концепция света в его системе оставалась в значительной степени материалистической. Будда подчеркивал Просветление в смысле избавления от Иллюзии и в сочетании с этим сочувствие ко всем, кто остается под чарами иллюзии. Конфуций стремился идти и учил своих последователей идти с равновесием по Срединному пути; он подчеркивал то, что считал космическим принципом баланса или равновесия. Платон, занимая свою позицию на самой высокой земной платформе, уловил или верил, что уловил, проблеск трансцендентальной красоты как конечного принципа в вещах. Но пророки Израиля отвели этическому принципу высший ранг в жизни человека и в мире в целом. Лучшее в человеке, провозгласили они, — это его моральная личность; а лучшее в мире — высший и контролирующий принцип — это моральная сила, которая пронизывает его.

Преобладание этического принципа в религии берет начало от пророков Израиля. Религиозное развитие человеческого рода приняло новый оборот в их возвышенных предсказаниях, и я, со своей стороны, безусловно, осознаю, что черпал свой первый глоток морального вдохновения из их писаний.



Но, тем не менее, я нашел себя вынужденным отделиться от религии Израиля. Почему же мне пришлось сделать этот шаг? Почему не продолжать путь, впервые проложенный еврейскими пророками — сглаживая его, возможно, и расширяя? Почему не отделить шлак от золота, ошибку от истины, разъясняя то, что неявно содержится в этой истине, и адаптируя ее к нуждам и условиям современной эпохи? Ответ заключается в том, что истина, содержащаяся в еврейской и, как я сейчас покажу, в христианской религии, не способна к такой адаптации. Она претендует на окончательность. Я упоминал, что в обеих религиях — еврейской и христианской — есть элемент постоянной ценности и что его следует переформулировать и вписать в более крупный синтез. Но это невозможно, если не сломать еврейскую или христианскую оправу, если элемент, подлежащий сохранению, не будет вынут из своего контекста и не будет рассматриваться свежо и с полной свободой. Религия, подобная двум, которыми я занимаюсь, — это определенная вещь. Это замкнутый круг мыслей и верований. Она способна на определенную степень изменений, но не на неопределенные изменения. Пределы изменений определяются ее ведущими концепциями — монотеистической идеей в одном случае и центральностью фигуры Христа в другом. Откажитесь от них, и границы, которыми ограничена религия, будут пройдены.

Великие религиозные учителя — это люди, которые видят духовный ландшафт с определенной точки зрения, включая все, что видно с их станции, исключая все, что не видно. Религия, которую они создают, таким образом, является одновременно инклюзивной и резко эксклюзивной. То, что они видят своими восторженными глазами, они описывают с остротой и точностью, которые никогда впоследствии не будут превзойдены. Но для прогресса в религии необходимо продвигаться к другой станции, достичь другой, более высокой возвышенности и оттуда смотреть заново на духовный ландшафт, охватывая кругозор своих предшественников в новой перспективе, видя то, что видели они, и многое другое.

Религиозный рост можно также сравнить с ростом дерева. Ожидать, что развитие будет продолжаться по еврейским или христианским линиям, — это все равно что ожидать, что дерево будет продолжать развиваться вдоль одной из своих ветвей. Существует предел, за которым расширение ветви не может продолжаться. Тогда рост должен проявиться в появлении новой ветви.

Но позвольте мне теперь изложить с несколько большей подробностью причины, которые заставили меня отойти от веры Израиля и покинуть свой ранний религиозный дом, лелея благочестивые воспоминания о нем, но тем не менее твердо установленным на своем курсе к новым горизонтам.



1. Трудность, создаваемая утверждением, что Израиль — это избранный народ, что он находится в особых отношениях с Божеством. Это утверждение в то время, когда оно было выдвинуто, не было ни высокомерным, ни необоснованным. Оно не было высокомерным, потому что миссия понималась как тяжелое бремя, а не привилегия; или если привилегия вообще, то трагическая привилегия мученичества, мученичества, продолжавшегося через поколения. И утверждение не было необоснованным или нелепым в то время, когда оно было выдвинуто, потому что евреи были в действительности единственным народом, который понимал мораль в терминах святости. Для них не было абсурдным утверждать, что их миссия — быть учителями человечества в отношении духовной интерпретации морали, поскольку было нечто, и это нечто бесконечно важное, чему они действительно должны были учить. Моральное мышление и моральные практики, конечно, существовали с незапамятных времен повсюду, но концепция морали как божественной по своему источнику, как духовной по своей внутренней сущности — эта огромная идея была порождением еврейского ума. С другой стороны, спрашивал я себя, разве задача Израиля в этом отношении не была выполнена? Разве его Писания не стали общим достоянием цивилизованных наций? И разве не ошибается в своем служении тот учитель, который пытается сохранить свою магистерскую власть после того, как его ученики достигли совершеннолетия и способны на оригинальный вклад? На «нации» не следует смотреть в свете простых учеников. Этическое послание Израиля, насколько оно здраво, универсалистично. Оно основано на убеждении, что в каждом человеке есть моральная природа и что моральная природа — это духовная природа. И если это так, то высказывания, озарения, новые видения, которыми беременна духовная природа, не могут считаться ограниченными членами еврейского народа. Если функция обучения должна поддерживаться, она должна осуществляться всеми, кто обладает даром. Если должен быть избранный орган (опасная концепция, значение которой должно быть тщательно определено), он должен состоять из язычников и евреев, из людей любой расы и состояния, в которых духовная природа более пробуждена, чем в других, особенно ярка, стремясь к выражению.

2. Помимо духовной интерпретации морали, миссия еврейского народа, как говорят, состоит в том, чтобы держать высоко знамя чистого монотеизма против тринитаризма. Но чистый монотеизм — это скорее философия, чем религия. Взятый сам по себе, он слишком чист, слишком пуст от содержания, чтобы служить целям живой веры. Атрибуты всеведения, всемогущества и т. д., приписываемые Божеству, весьма абстрактны, слишком заумны, чтобы быть даже мыслимыми, кроме как косвенно, и они, безусловно, не трогают сердце. На самом деле именно образ Отца, проецируемый на фон этих абстракций, составлял объект еврейского благочестия. Яхве — небесный супруг; Израиль должен быть его верным земным супругом. Дети Израиля — прежде всего его дети. Другие нации также являются его детьми — некоторые дети гнева, которых нужно изгнать и уничтожить, как мятежного сына во Второзаконии, другие — чтобы в конечном итоге быть собранными в патриархальное хозяйство. Но этот взгляд возвращается к той же общей концепции отношений Израиля к другим нациям, которая только что обсуждалась. Более того, образ Отца, как представляющий божественную жизнь в мире, даже когда он расширен так, чтобы включить все человечество на равных условиях, открыт для серьезного возражения.



3. Если, тем не менее, у евреев есть миссия, то, может быть, она такова: реабилитировать пророческий идеал социальной справедливости? Разве не социальной справедливости требует мир сегодня? Разве пророки Израиля не были великими проповедниками праведности в смысле социальной справедливости? Разве они не утверждали, что религия состоит в справедливости и сопутствующем ей милосердии, но прежде всего в справедливости? Разве Исайя не говорил: «Когда вы приходите, чтобы попирать дворы Мои, кто требовал этого от вас? Омойтесь, очиститесь. Удалите зло из рук ваших. Перестаньте делать зло; научитесь делать добро». И позже: «Чтобы вы отпустили угнетенных на свободу и чтобы вы разорвали всякое ярмо». Это торжественные, чудесные слова, безусловно! Они звучали на протяжении веков и до сих пор находят отклик в наших сердцах. И все же идея справедливости пророков неадекватна для того, чтобы служить цели социальной реконструкции сегодня. Возвращение к ней означало бы репристинацию, а не обновление. Она здрава, насколько она идет, но она не идет достаточно далеко. Она негативна, а не позитивна; она основана на идее ненарушения. Что нам требуется сегодня, так это позитивная концепция, а это подразумевает позитивное определение той святой вещи в человеке, которая должна рассматриваться как неприкосновенная. Для ума пророков справедливость означала главным образом сопротивление угнетению, поскольку угнетение является наиболее ощутимым примером запрещенного нарушения. Пророки в своем взгляде на внешние отношения своего народа выступали за слабых, угнетенных, против сильных, угнетателей. Они выступали за свой собственный слабый маленький народ, Бельгию тех дней, против двух сверхмогущественных империй, Египта и Ассирии, которые граничили с ним с обеих сторон. Во внутренних делах Израиля они поддерживали дело слабых против богатых и сильных: «Горе тем, кто прибавляет дом к дому и поле к полю, кто перемалывает лица бедных». Снова и снова звучит та же нота, то же интенсивное, страстно негодующее чувство против нарушения в форме угнетения. Но этот аспект справедливости, как я сказал, является негативным аспектом — неоценимо важным, но недостаточным. Где угнетение не происходит, разве требования справедливости прекратились? Разве нет чего-то даже большего, чем просто ненарушение, большего, чем милосердие или доброта, что по справедливости мы должны личности наших ближних, а именно — помогать в развитии их личности? Праведность, да, всеми средствами — но разве праведность пророков Израиля исчерпывает или начинает исчерпывать содержание этой обширной идеи?

Универсалистическая этическая идея в еврейской религии связана и ограничена расовыми ограничениями. Спор между монотеизмом и тринитаризмом больше не является жизненно важным вопросом нашего дня. Образ Отца как символ Божества вызывает ожидания, которые опыт не подтверждает. Идеал социальной справедливости, как его понимали пророки Израиля, является верным, но неполным выражением того, что подразумевается под социальной справедливостью. Это веские соображения, которые затрудняют сохранение веры в избранный характер, приписываемый народу Израиля. Есть еще одно, очень глубокого значения, которое должно быть замечено. Избранный народ должен быть примерным народом, тем, который подает моральный пример, который другие нации, как ожидается, будут копировать. Но мне стало все более и более ясно, что ценность примера в моральной жизни была переоценена и неправильно понята. Ни один индивид, например, не может действительно служить примером для других, чтобы быть скопированным ими. Обстоятельства всегда несколько иные, натуры разные, и обязательства, если их внимательно изучить, никогда не бывают совсем одинаковыми. На самом деле, лучшее, что кто-либо может сделать для другого своим примером, — это стимулировать его выразить с совершенной верностью свою иную натуру своим собственным иным способом. Я, конечно, не отрицаю, что существуют определенные единообразия, главным образом негативные, в моральном поведении, но я пришел к мысли, что этическое качество моральных актов состоит в пунктах, в которых они различаются, а не в тех, в которых они согласуются. Идеально этический акт, на мой взгляд, — это наиболее полно индивидуализированный акт.

И то, что верно для индивидов, не менее верно для народов. Ни один народ не может быть действительно примерным для других народов, и в этом смысле избранным. Каждый народ обладает своим собственным характером, которому он должен дать выражение способами, которые я укажу в последней части этой работы. Но путь, правильно принятый одной нацией, не может быть законом или моделью для ее наций-сестер. Если бы идеал современных сионистов был реализован, если бы евреи вернулись в Палестину, чтобы снова говорить на языке Библии, чтобы культивировать свои отличительные дары, они бы поэтому не создали образец, который можно было бы скопировать в Японии, или среди 400 миллионов Китая, или в Соединенных Штатах, или среди славянских или латинских народов.

Завершая эти размышления, я не могу скрыть от себя или от других, что возражение против функции примерности, если оно будет поддержано, затрагивает в корне как теологию, так и этику прошлого. Если ни один индивид не может быть в строгом смысле примером для других, то ни индивидуальное Божество не может быть примером для подражания людьми, ни Христос не может быть совершенным образцом для подражания. Не может быть единого совершенного образца. Добродетели, которые носят одно и то же имя, не являются поэтому одними и теми же добродетелями. Часто только имя одно и то же, а не сущность; и там, где они в широком смысле одинаковы, все же остается разница в акценте. Натуры людей неодинаковы. Их моральная судьба — проработать несходство каждого в гармонии с несходством других. Моральная эквивалентность людей, а не их моральное равенство, является для меня выражением фундаментального морального отношения.



На раннем этапе моей карьеры, о котором я все еще упоминаю, мне настоятельно внушали, что со всеми изменениями, которые произошли в моей внутренней жизни, мне не нужно отделяться от религии Отцов, более того, что я могу оставаться служителем и учителем религии внутри еврейской общины, постепенно отучая от верований, которых они придерживались, тех, на кого я мог бы ухитриться повлиять, и подтягивая их — такова была использованная фраза — до моего собственного «более высокого уровня». Но этот совет был отвергнут каждым внутренним волокном моего существа и не мог не быть полностью отвергнут. Я должен был публично представлять определенное верование с целью его подрыва. Я должен был торговать простотой своих слушателей, чтобы ограбить их того, что они, грубо и ошибочно, возможно, считали своей самой священной истиной, притворяясь временно, пока я не смогу изменить их взгляды, что я согласен с ними. Было бы это честно по отношению к ним или ко мне самому? Должен ли я был разыгрывать ложь, чтобы учить истине? Был особенно один отрывок в субботней службе, который привел меня к точке решения: я имею в виду слова, произносимые священником, когда он поднимает свиток Пятикнижия: «И это Закон, который Моисей поставил перед народом Израиля». Я недавно вернулся из-за границы, где прошел довольно тщательный курс библейской экзегезы, и убедился, что Моисеева религия — это, так сказать, религиозная мозаика, и что в ней едва ли найдется хоть один камень, который можно с уверенностью проследить до авторства Моисея. Должен ли был я повторять эти слова? Это было невозможно. Я был уверен, что они застрянут у меня в горле. На этих основаниях отделение было решено мной и стало непоправимым.







ГЛАВА III ЭМЕРСОН


Я обнаруживаю, оглядываясь назад, что мое развитие шло с помощью серии определений, фиксирующих мое отношение к учителям, которые обращались ко мне особым образом, и к великим историческим тенденциям прошлого и настоящего. Мне помогло как то, что я смог оценить в них, так и, там, где я расходился, то, что они заставляли меня продумывать самостоятельно. Здесь позвольте мне признать мимолетный долг Эмерсону. Как и в случае с Кантом, сильное влечение влекло меня к Эмерсону с временным игнорированием радикальных различий — хотя очарование никогда не было столь сильным или столь стойким в последнем случае, как в первом. Я познакомился с Эмерсоном в 1875 году. Я вошел в контакт с кругом Эмерсона и читал и перечитывал «Эссе». Ценность учения Эмерсона для меня в то время заключалась в возвышенном взгляде, который он принимает на «я». Божество как объект внешнего поклонения для меня исчезло. Эмерсон учил, что непосредственный опыт божественной силы в «я» может заменить поклонение. Его доктрина опоры на себя также была бодрящей для юноши, только начинающего бросать вызов преобладающим мнениям и настаивать на планах трансформации в сообществе, в котором он работал. Но я вскоре обнаружил, что Эмерсон переоценивает самоутверждение за счет служения. Некоторое время я действительно примирял на свой манер две противоположные тенденции. Божественная сила, рассуждал я, течет через меня как через канал — отсюда величие, которое привязывается к моей духовной природе. Но божественная сила проявляет себя в исправлении ошибок, которые существуют в мире, и в прекращении таких нарушений личности, как сексуальная и экономическая эксплуатация, которые позорят человеческое общество. Так некоторое время я продолжал ходить по воздуху с Эмерсоном и держал голову в облаках — облаках, в которые Эмерсон окутал меня.

Из этого ложного чувства безопасности, этого квазипантеистического самоутверждения опыт следующих нескольких лет эффективно вывел меня. Я пришел к пониманию, что пантеизм Эмерсона в действительности портит его этику. Будь собой, говорит он, а не подделкой или имитацией кого-то другого. Будь другим. Но почему! Потому что Единое проявляет себя в бесконечном разнообразии. Проникая под поверхность, однако, обнаруживаешь, что в этом роде философии ценность различия, которой я придаю существенное значение на этических основаниях, — это не что иное, как ценность фольги. Согласно Эмерсону, жизнь — это универсальный маскарад, и интерес всего дела жизни состоит в постоянно возобновляемом открытии, что лицо за разными масками все еще то же самое. Различие не ценится само по себе. И здесь, как и в случае с принципом единообразия гебраизма, я обнаружил, что не согласен.

Эмерсон — своего рода орел, кружащий высоко в эфире — non soli cedit.

Эмерсон со своими оракульскими изречениями мог бы служить жрецом в Додоне или вести мистерии в Элевсине. И все же, при всем том, он подлинно американец — редкая смесь древнего мистика и современного янки — ценный поэт тоже, но как этический гид должен быть принят только с большими оговорками.







ГЛАВА IV УЧЕНИЯ ИИСУСА


Примерно в это время я начал заниматься более серьезно, чем делал это раньше, изучением Нового Завета. У меня было, я думаю, большое преимущество в моем подходе к нему, по той самой причине, что я не был воспитан в христианской традиции. Я пришел извне, с умом, свежим для получения впечатлений из первых рук. Мне не внушали с детства того рода нерешительного благоговения, которое препятствует беспристрастной оценке достоинств и возможных недостатков. С другой стороны, как искатель, я был глубоко заинтересован в том, чтобы выяснить, что христианство может дать мне и в какой степени оно может способствовать моему духовному развитию. У меня не было вынужденно апологетического отношения; я не приходил подготовленным принимать без вопросов, но и не находить недостатки; я пришел проверять для собственного использования. Вот я, с жизнью и ее проблемой передо мной — как учения Иисуса могут помочь мне в моем поиске, в моих ужасных недоумениях?

Я должен сказать для начала, что я был особенно поражен оригинальностью учений Иисуса, качеством в них, которое, к моему изумлению, я нашел оспариваемым не только евреями, но и представительными христианами. В еврейских кругах нередко говорят почти снисходительно о христианстве как о дочерней религии, уполномоченной распространять истины иудаизма с таким сплавом, который может потребоваться, чтобы приспособить их к пониманию язычников. Но христианские учителя также — я помню особенно недавнюю проповедь на этот счет — встали на позицию, что Иисус не добавил ничего нового к этическому озарению человечества. Его работа, говорят, состояла лишь в предоставлении достаточного мотива для выполнения обязанностей, которые каждый знает, но которые, не имея этого мотива, мы якобы бессильны практиковать. Это странное недопонимание интимной природы вклада Иисуса в этический прогресс в значительной степени связано, я полагаю, с бедностью нашего морального словаря. Язык предоставляет в наше распоряжение лишь несколько терминов, таких как Справедливость, Праведность, Любовь, — которые должны стоять за большим разнообразием моральных идей. Так, Справедливость в использовании этого слова Платоном подразумевает, что «сапожник должен держаться своего дела», что те, кто выполняет скромные функции, должны быть довольны выполнять их в должном подчинении своим начальникам. Совсем другое значение придавалось справедливости еврейскими пророками, как я объяснил в последней главе. Опять же, совсем другая концепция справедливости формулируется и подчеркивается современными социальными реформаторами. Теперь именно эта двусмысленность морального словаря скрывает новизну предписаний Иисуса. Так, чтобы упомянуть только один главный пример, было заявлено, что Золотое правило, как его учил Иисус, не является оригинальным, а по существу то же самое правило, которое было установлено Конфуцием за 500 лет до времени Иисуса. Но при более внимательном рассмотрении будет видно, что два Золотых правила отнюдь не одинаковы. Как предложено китайским мудрецом, правило, кажется, означает: Держи баланс верным между собой и своим ближним; иллюстрируй в своем поведении принцип равновесия. Как внушено своим ученикам Иисусом, оно означает: Смотри на своего ближнего как на свое другое «я»; действуй по отношению к нему так, как если бы ты был им.

Возвращаясь к моему пункту, впечатление новизны, которое я получил при чтении Евангелий, было определенным и поразительным. Мифологическую идеализацию Иисуса, действительно, я отложил как вещь, которая меня не касалась. С другой стороны, говорить с некоторыми современными либералами, что он был просто человеком, бесконечно грациозной личностью, тем, кто воплощал в своей жизни добродетели прощения и самопожертвования, меня тоже не удовлетворяло. Будда тоже учил прощению: «Ибо ненависть не побеждается ненавистью ни в какое время; ненависть побеждается любовью». Это не могло быть просто предписание прощения, которое проливает свет на секрет Иисуса. И самопожертвование — «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» — практиковалось внутри и вне пределов гебраизма.

То, что он продолжал работу своих еврейских предшественников, я не сомневался. На еврейской стороне он был пророком, или, скорее, святым в Израиле. Но я так же мало сомневался, что он сделал шаг за пределы своих предшественников, что его учения несут на себе подпись оригинальности.

Если вкратце, я пришел к выводу, что этическая оригинальность Иисуса заключается в новом подходе к проблеме зла, а именно зла в обличье угнетения. Пророки, его предшественники, как мы видели, отождествляли несправедливость с угнетением; и в первом порыве своего морального энтузиазма наиболее оптимистичные из них верили, что справедливость, в их понимании, вскоре восторжествует и угнетение прекратится вовсе — «Восстань, светись, ибо пришел свет твой». Бог чудесным образом вмешается и установит на земле состояние праведности. Но проходили годы и столетия, а угнетение, отнюдь не прекращаясь, становилось при безжалостном управлении Рима все более тяжким и ужасным. Иго Рима давило на иудеев так же, как и на другие народы; но, возможно, из-за того, что они были более независимы духом, оно тяготило их сильнее. Пламенные зелоты среди иудеев продолжали надеяться, что ценой величайших отчаянных усилий, при помощи Божьей, им все же удастся сбросить это иго — усилия, которые завершились ужасами последней осады Иерусалима. Иисус мыслил иначе. Он, по-видимому, действительно верил, что конец существующего порядка близок. Он был невероятно плох, чтобы продолжаться. Мир будет поглощен огнем. Появятся новая земля и новое небо. Но как тем временем приспособиться к невыносимому факту угнетения? Иисус сказал: не противься злому в обличье угнетения, оно непреодолимо. Он упоминает, в частности, три формы невыносимого угнетения: удар по лицу, лишение человека одежды и принуждение его исполнять произвольные требования другого. Он говорит: не противься злому, не противься угнетению. Неужели тогда зло восторжествует? Неужели жертва беспомощно отдана на милость обидчика? Неужели ей даже скажут, что она должна в рабском духе принимать унижения, которым ее подвергают? Нет, это не то значение. Подразумевается совсем иное. И здесь учение Иисуса делает свой новый поворот. Есть способ, говорит он жертве, которым вы можете духовно восторжествовать над злодеем и примириться с непреодолимым угнетением. Используйте его как средство самоочищения; остановитесь, чтобы обдумать, каковы внутренние мотивы, побуждающие вашего врага и других, подобных ему, совершать такие поступки, в которых они виновны, и так нарушать вашу личность и личность других. Мотивы в них — это похоть, алчность, гнев, своеволие, гордыня. Теперь обратите взор внутрь себя, загляните в собственное сердце и узнайте, возможно, к своему изумлению, что те же потоки зла просачиваются через вас; что вы тоже подвержены, пусть даже подсознательно и в зачаточном состоянии, тем же аппетитам, страстям и гордыне, которые движут вашими обидчиками. Поэтому пусть страдания, которые вы переносите от рук тех, кто дает волю этим дурным импульсам в своем обращении с вами, побудят вас изгнать те же дурные импульсы, которые потенциально шевелятся в вашей груди; пусть этот опыт наполнит вас более глубоким ужасом перед злом и станет стимулом для достижения собственного освобождения из-под его власти. Таким образом вы одержите настоящую победу над своим врагом и сможете примириться с угнетением. В мире есть и другие невыносимые бедствия, помимо угнетения, которые, тем не менее, приходится терпеть. Метод Иисуса можно применить и к ним. Этот метод я считаю постоянным вкладом в этический прогресс человечества.

Вторую оригинальную черту в учении Иисуса я нашел в его концепции духовной природы и в его доктрине любви, зависящей от этой концепции. Концепция или определение по-прежнему носят негативный характер, как и в этике ненасилия еврейских пророков. Духовный элемент в человеке скрыт. Его невозможно постичь в том, чем он является по существу. Атрибуты, приписываемые ему, — это эффекты, в которых он проявляется; это само собой разумеется. Определить духовную природу — значит описать эти эффекты, эти проявления. Согласно еврейским предшественникам Иисуса, духовную силу следует понимать как то, что побуждает человека уважать священную область личности в других и в самом себе. Что это за священная вещь, остается неизвестным. Этот взгляд ведет к актам справедливости и милосердия, как объяснялось выше. Согласно Иисусу, духовная сущность в человеке велит ему изгнать внутренние, нечистые импульсы, которые ведут к внешним нарушениям. Вкратце, духовная сила понимается в терминах чистоты. Именно чистое в человеке отторгает как чуждое себе все, что нечисто — все, что от мира, от плоти и, на мифологическом языке, все, что сатанинское. В этом смысле я говорю, что определение негативно. Оно, действительно, намечает определенную линию поведения; и оно даже ведет, как мы вскоре увидим, к активным усилиям в конкретном направлении. Негативный принцип может иметь определенные позитивные результаты. Но, тем не менее, в основном учение Иисуса просвещает нас скорее о том, чего не должно быть, чем о том, что должно быть. От еврейских пророков мы узнаем, что не должно быть нарушения личности или несправедливости, а позитивным сопутствующим фактором является милосердие; из учений Иисуса мы узнаем, что не должно быть нечистоты на внутреннем форуме, а позитивным побочным продуктом является доктрина любви.

Приняв еврейское наследие, Иисус утверждал, что духовная природа существует во всех людях. В каждом человеке предполагается наличие этой внутренней силы отвергать нечистые примеси, отражать и отталкивать плотские соблазны, удаляться от «мира» и двигаться вверх к источнику чистоты, которым является Бог. Поскольку духовность человека состоит в чистоте, Бог-Отец, Отец Светов, также мыслится как абсолютно чистый, в этом смысле как самый святой. В каждом человеке есть луч вечного света, исходящий от вечного светила, и все люди едины, поскольку их лучи сходятся в фокусе Божества. Любить людей — значит осознавать свое единство с ними в центральной жизни и претворять это осознание в жизнь. Следовательно, христианская любовь, любовь, которой учил Иисус, — это не земная любовь, не просто чувство или проявление человеческих привязанностей. Напротив, естественные человеческие узы неоднократно отбрасываются в логиях. Любить другого — значит любить его в Боге. Позже стала популярной фраза: любить его во Христе; то есть думать о нем и действовать по отношению к нему так, как если бы он обладал такой же способностью к чистоте, как и вы сами.

Любовь к другим в Боге или Христе поощряла особый вид земной благотворительности и особенно вдохновляла последователей Иисуса на беспримерное рвение в делах исправительной (хотя никогда не предупредительной) благотворительности. На первый взгляд это может показаться парадоксальным. Молодому человеку советуют избавиться от всего, что у него есть, и в то же время говорят раздать свое имущество бедным. Почему бы не развеять его по ветру? Почему бы бедным тоже не перестать трудиться и прясть и не заботиться о завтрашнем дне? Об их простых нуждах позаботился бы Бог. Однако такое двойственное отношение легко понять, если вспомнить, что некоторые акты помощи имеют символическое значение, свидетельствуя о ценности, которую мы придаем человеку, чьим нуждам мы служим, подобно тому как цветок, предложенный любимому человеку, эмблематически выражает наше чувство красоты и достоинства того, кому приносится этот дар. Христианская благотворительность в своем земном аспекте имеет схожий смысл и цель. Она призвана стереть унижение, которому подвергаются люди, когда их доводят до крайней нищеты или позволяют им страдать без помощи, ибо именно презрение к духовной личности, проявляющееся таким образом, Иисус отвергает. Он велит своим последователям земными знаками выражать свое осознание внеземной ценности своих ближних. Но стремление к богатству как таковому он нигде не поощряет — совсем наоборот. И, безусловно, ошибкой было бы представлять Иисуса, как это делалось недавно, своего рода предтечей современного социализма и думать о нем как о том, кто, если бы жил в наше время, делал бы упор на равенство возможностей для всех в получении земных благ. Тот, кто выступал за то, чтобы богатства не было ни у кого, не мог, как предполагается, сочувствовать социальному движению, чья первая цель — обеспечить богатство для всех.

Именно такая интерпретация любви помогла мне понять внутренний смысл доктрины прощения врагов, которой учил Иисус, и увидеть, чем она отличается от внешне идентичного способа поведения, предписанного Буддой и стоиком Сенекой. Она играет главную роль в учении Иисуса. Как показал пример первомученика Стефана, она, вероятно, способствовала обращению Павла. Иисус говорит: «Благословляйте проклинающих вас». Но как возможно благословлять тех, кто проклинает нас? Как, например, Стефан мог благословлять людей крови в тот самый момент, когда они забивали его камнями? Благословлять проклинающих вас, благословлять тех, кто злонамеренно использует вас, — значит различать духовные возможности, скрытые в них, и их явное поведение, видеть человеческое, потенциально божественное лицо за ужасной маской и призывать влияние божественной силы на них, чтобы она могла изменить их в их более чистые, лучшие «я».

С полным и искренним признанием достоинств, содержащихся в этих учениях, с благоговением, которое невозможно выразить словами, перед их несравненным Автором, и с глубоким осознанием благотворного влияния, которое они оказали на историю человечества, я все же не мог избежать вопроса, столь жизненно важного для меня: имеют ли эти этические учения великого Учителя печать окончательности? Сказал ли Иисус действительно последнее слово в этике? Не осталось ли нам ничего, кроме как дальше расширять и применять истину, которую он установил раз и навсегда? Когда теология уходит, последним оплотом апологетических писателей обычно становится этика. Инстинкт претендовать на окончательность религии, в которой человек был воспитан, проявляется в утверждении, что моральные учения, по крайней мере, безупречны и действительны на все времена. Искатель, находящийся в великих моральных затруднениях и ищущий помощи для других и для себя, обязан спросить и спросит без придирчивости: так ли это?

Решающий момент заключается в том, дают ли этические учения Иисуса принцип, который позволяет нам с рвением работать в мире, проявлять живейший интерес ко всем многообразным видам деятельности человеческого общества, охватить мир с целью проникнуть в него духовной целью и тем самым преобразовать его. Демонстрируют ли эти учения способ сделать мир и плоть инструментальными для духа, или же они служат для того, чтобы отвратить нас от мира и его интересов, заставляя в отчаянии покинуть мир? Является ли концепция духовности как чистоты адекватной? Чистота, безусловно, является одним из аспектов морали; является ли она единственным или главным фактором в ней? Потустороннее отношение в Евангелиях, безусловно, четко выражено. Это фон, на котором выделяются этические предписания. Тиррелл в противовес Гарнаку аргументировал тесную связь между мыслью Иисуса и апокалиптическим видением. Я спросил себя: можно ли отделить апокалиптическое видение, то есть потусторонность, от этики, или связь между ними необходима? Если мир быстро, почти немедленно, подходит к концу, то оправдано предпочесть безбрачие браку, игнорировать государство, советовать не заботиться о труде и прядении. Все это оправдано в предположении, что порядок вещей, в котором эти институты и виды деятельности занимают свое место, вот-вот исчезнет.

Но если это ожидание обмануто, если вещи продолжают идти своим древним чередом, если мир и плоть сохраняются, принимая все новые и более озадачивающие формы, как примирить систему этики, основанную на предположении об одном состоянии вещей, с состоянием вещей прямо противоположным? Как должен вести себя этический человек в мире, который его философия жизни учит его отвергать, но с которым потребности его существования заставляют его мириться день за днем и час за часом? Тогда должен быть компромисс. И история христианства до настоящего момента — это летопись таких компромиссов. Монашество было одним из самых ранних. Было проведено различие, так сказать, между совершенными и несовершенными христианами, между классом мужчин и женщин, которые жили в аскетическом уединении, как будто мира не существовало, и другим классом, большинством, которые справлялись этически как могли, завися от сверхдолжных заслуг настоящих христиан или святых, чтобы восполнить свою нечестивость. Другой вид компромисса проиллюстрирован, особенно в протестантских странах. Он проявляется как разделение между ограниченной сферой святости и окружающей сферой практической жизни, в обеих из которых, однако, один и тот же индивид имеет свое место. Целомудрие, прощение личных врагов и подобные добродетели должны практиковаться в ограниченной сфере частной жизни, причем способность практиковать эти добродетели проистекает из мистического отождествления с Иисусом. В общественной жизни христианина такое отождествление невозможно, и он остается сознательно или бессознательно нечестивым. Как политик, как конкурент в борьбе за богатство, он остается без этического руководства. Этический идеал Евангелий требует для своего воплощения апокалиптического видения. Он черпает свою убедительность из веры в то, что мир вот-вот погибнет. Может ли он служить достаточным руководством для тех, кто должен жить в мире и утверждать свою этическую личность в общении с ним? В политике, в бизнесе, в науке, в искусстве, не должны ли мы как-то увидеть путь к концепции, что эти великие интересы не чужды духовной природе, привнося, возможно, нечистые примеси в нее, а скорее могут быть сделаны подчиненными или инструментальными для нее? Да; но инструментальными каким образом? В этом пункте потерпела неудачу не только христианская система, но и каждая из систем этики, возникших с тех пор. И, более того, совершенно очевидно, что инструментальная функция половых отношений, или стремления к знанию, или патриотизма не может быть определена, если мы сначала не ответим на один вопрос, который этические писатели имеют обыкновение обходить — инструментально к какой цели? Что является этической целью? Инструменты — это средства для достижения целей — как можно правильно оценить средства без четкого представления о цели? И если цель — это утверждение нашей этической личности, нашей духовной природы, той святой вещи в нас, без которой человек теряет свое достоинство (и без которой само правило ненасилия рушится, поскольку там, где нет ничего неприкосновенного, не может быть и нарушения), ясно, что мы должны искать позитивное определение духовной природы, которое послужит принципом регулирования там, где пустое понятие чистоты явно потерпело неудачу.

Христианская этика способствовала моральному развитию человечества тысячами способов. Она помогла даже своим мифологическим воплощением трансцендентной идеи более твердо поставить индивида на ноги. Она подчеркнула внутренние источники поведения; она придала значимость определенным основным добродетелям частной жизни; но, как и любой продукт ума и стремлений человека, она демонстрирует ограничения времени и социальных условий, в которых она возникла. С тех пор условия изменились. Общество стало бесконечно более сложным, и, как следствие, новые моральные проблемы навязали себя вниманию людей; и с помощью самого христианства человеческий род продвинулся за пределы той точки зрения, которую отстаивает христианство.

Говоря снова только за себя, я не мог согласиться с позицией, что окончательность принадлежит этическим учениям Евангелия, что они или их Автор сказали последнее слово в этике. Я не мог убедить себя, что это так, потому что я не получил от этих учений, какими бы бесценно драгоценными они ни были, ответа на вопрос, который больше всего давил на меня — инструментально в каком смысле, инструментально к какой цели?









ГЛАВА V СОЦИАЛЬНАЯ РЕФОРМА


Мою позицию в то время можно резюмировать следующим образом: в мире существует божественная сила, не индивидуальная, проявляющаяся в моральном законе, как он открывается в человеческом опыте. Моральный закон предполагает признание присутствия чего-то святого в каждом человеческом существе. Поскольку мир представляет бесчисленные примеры грубейшего нарушения человеческой личности (например, проституция и эксплуатация рабочих), дело, которое необходимо сделать немедленно, — это положить конец этим нарушениям. В моем сознании еще не было позитивного определения личности. Прояснение и дальнейшее развитие были стимулированы необходимостью борьбы с проблемами бедности и попытками решений социалистов и других социальных реформаторов. В этот период, когда понятие личности в моем сознании было еще без определенного содержания, эмпирический материал вторгался, и своего рода милленаризм на время искажал мое мышление. Чтобы установить цель для человечества, я заигрывал с утопиями и льстил своему воображению видением чего-то вроде состояния окончательного земного блаженства. Дешевый лозунг «Давайте устроим рай на земле» также был на моих устах, хотя заблуждение длилось недолго и, возможно, никогда не проникало очень глубоко.

Проблема бедности, как упоминалось выше, рано поглотила меня. Я был председателем собрания, на котором Генри Джордж был впервые представлен публике в Нью-Йорке. Но лекарство Генри Джорджа — разовая доза социализма с неограниченным индивидуализмом впоследствии — никогда не привлекало меня, в то время как его описания нищеты бедных, какими бы красноречивыми они ни были и какими бы подходящими для пробуждения людей, незнакомых с реальными условиями, не несли мне никакого нового послания. До этого я был глубоко взволнован главами в «Капитале» Карла Маркса, в которых он собирает из английских «Синих книг» ужасающие свидетельства жестокого обращения с рабочими и особенно с детьми в первой половине девятнадцатого века. Мои поручения в трущобах Нью-Йорка также сделали меня довольно знакомым с горькими фактами, и на протяжении всей своей жизни я практически соприкасался с ужасающим комплексом нищеты и зла, который мы абстрактно называем Рабочим вопросом. Я не буду здесь тратить время на подробное обсуждение социализма или других движений за социальные реформы. Мое намерение — набросать определенную философию жизни и проследить шаги, с помощью которых я пришел к ней. Моя реакция против социализма и связанных с ним движений, однако, была главным фактором в этом внутреннем развитии; и именно об этой реакции и ее причинах я должен говорить.

Зла, присущие бедности, — это, во-первых, очевидно, лишения, которые она влечет за собой; во-вторых, тот факт, что большая часть жизни бедных поглощается усилиями обеспечить самые необходимые потребности, при этом разум остается в рабстве у телесных нужд и не может подняться к другим интересам, более подобающим разумным существам; в-третьих, тот факт, что первые два зла вызваны, не полностью, это правда, но все же в значительной мере, собратьями-людьми. Жало бедности — это не столько переносимые трудности, сколько презрение к человеческому достоинству бедных, демонстрируемое их эксплуататорами, — несправедливость, таким образом, превращается в беззаконие.

Теперь моя реакция против социализма заключалась и заключается в том, что он пренебрегает третьим, моральным злом, и подчеркивает только первое и второе. Я сейчас говорю о марксистском социализме, с которым в его жесткой форме я рано познакомился. Марксистский социалист не отрицает боли, ощущаемой вследствие несправедливости, ни желания тех, кто страдает, стать равными своим хозяевам; но он рассматривает это желание как факт природы, объяснимый на детерминистских основаниях, как следствие улучшения техники или орудий труда. Он не отрицает, что существуют так называемые моральные идеи, но он считает их эпифеноменами или побочными продуктами экономического развития. Тенденция к равновесию сил в человеческом обществе, называемая демократией, для него просто факт и ничего более. Само желание этого, помимо правильности желания, является эффективной причиной, которая ведет к социальным перестройкам. Но, очевидно, это объяснение дела будет убедительным только в том случае, если эффективная причина окажется действительно эффективной, то есть в том случае, если желание равновесия вот-вот осуществится. Если нет, если желание масс к власти подавлено, если реализация их надежд бесконечно откладывается, то основы теории подрываются. Следовательно, марксистский социализм был связан с верой, которая является своего рода материалистическим параллелем апокалиптического видения Иисуса, и зависит от нее — верой в то, что конец нынешнего мира (мира системы наемного труда) близок, только с той разницей, что конец должен быть вызван не божественным вмешательством, а автоматически путем приобретения власти со стороны масс.

Для меня ни голод, ни рабство разума у физических потребностей, ни голый факт несправедливости не кажутся достаточными, чтобы оправдать требование социальной реконструкции, помимо морального права. Если нет такой вещи, как мораль, или если мораль — лишь эпифеномен экономических условий, какое право имеют голодные или обездоленные жаловаться? Животные тоже голодают и болеют. Если человек подобен им, будучи лишь случайным продуктом природы, почему бы ему не разделить их участь? Пусть слабые погибнут! Конечно, голый факт того, что демократические массы сегодня ропщут под игом своих хозяев и требуют лучшего состояния вещей, не является большим основанием для обязательства для первых, чем тенденция к окончательному равновесию в природе, о которой говорят ученые, может быть основанием для обязательства. Тенденция осуществится или нет, как определят действующие силы. С этой точки зрения, по правде говоря, нет такой вещи, как обязательство. Тогда почему бы не сложить руки и не ждать того, что произойдет? Понятие демократии, принятое в настоящее время, вызывает ту же критику. Оставьте в стороне моральную основу в требовании справедливости, и не останется ничего, кроме грубого факта, что люди, будучи эгоистами, раздражаются под воздействием превосходящей силы своих собратьев-эгоистов. Но пусть Ницше или кто-то другой продемонстрирует, что определенные высшие ценности, высшие лишь потому, что субъективно воспринимаются как высшие, несовместимы с равновесием сил, и он будет оправдан, по крайней мере в своих собственных глазах, в том, чтобы насмехаться над равенством и загонять демократических псов обратно в их конуры. Никто не отрицает, что массы имеют желание быть равными своим хозяевам (очень неудобно для последних), но совсем другое дело, должно ли их желание быть удовлетворено. Социальная реконструкция, другими словами, должна быть мотивирована иными соображениями, чем те, с помощью которых, согласно Марксу, должны произойти великие перемены.

Я не останавливался, чтобы рассмотреть, является ли социалистическая схема осуществимой, способны ли люди в массе своей на кооперативные усилия в больших масштабах без выдающегося руководства мастерских умов; будет ли социализм, если его осуществить, действительно порождать, как ожидается, чувство идеального братства; является ли само чувство братства, если оно не укоренено в более близких семейных и национальных узах, морально здоровым; могут ли эмоциональные силы, которые проносятся через большие скопления людей и подавляют их, быть обузданы и достаточно просвещены, чтобы способствовать целям социализма. Все такие вопросы касаются осуществимости предложенного идеала; моя собственная реакция была и есть против самого идеала. Вместо того чтобы провозглашать, как некоторые, что человечество еще не созрело для осуществления столь высокого идеала, я обнаружил, что серьезно оспариваю и в конечном итоге отвергаю сам идеал на том основании, что он вообще не является подлинным моральным идеалом. Он этически ложен, потому что опускает понятие права и подменяет его понятием силы.

Другое возражение касается определенных модификаций социализма и многих движений за социальные реформы нашего времени. В этих движениях идея личности не отсутствует, как в теории Маркса. Внутреннее достоинство каждого человеческого существа глубоко ощущается, и, напротив, унизительность нынешнего состояния большинства. Человек стоит того; и ради достоинства в нем неблагоприятные обстоятельства, которые подавляют обещание его природы, должны быть изменены. Мое возражение в этом случае заключается в том, что высшая духовная природа человека, или понятие личности, оставлено неопределенным и остается смутно на заднем плане. Оно действительно дает начальный мотив для практических усилий; но инструментальное отношение благ жизни к высшему благу не постигается позитивно. И таким образом дверь остается открытой, как мы вскоре увидим, для проникновения разлагающих влияний.

Кажется, это правда, на первый взгляд, есть значительное основание требовать определенных немедленных реформ, не беспокоясь о дальнейших духовных целях. Мы сталкиваемся в современном обществе со злом, которое, по-видимому, требует немедленного устранения. Эксплуатация, очевидно, является одним из них. Это самый ясный возможный случай посягательства на личность. Почему бы тогда не требовать уважения просто к личности в целом, не спрашивая о природе личности? Разве не является вне всякого сомнения позором для человеческой природы, что некоторые находятся на грани голода, в то время как другие сами страдают от чрезмерных владений; что энергия детей должна быть истощена преждевременным трудом; что взрослые должны работать как вьючные животные? Почему бы не оставить в подвешенном состоянии определение высшей цели и не сосредоточить усилия на устранении этих неоспоримых зол?

Мой ответ на это, во-первых, заключается в том, что мы не можем получить лучший рычаг даже для этих начальных реформ без высокого и определенного представления о человеке как о духовном существе. Усилия, направленные на улучшение даже материальных условий, склонны быть изменчивыми, спазматическими и всегда находятся под угрозой затухания, если материальное улучшение не рассматривается в его отношении к чему-то другому, что вызывает высочайшее уважение — неявное уважение. Одно лишь сочувствие совершенно неадекватно. Оно часто приносит серьезный вред; оно, как известно, прерывисто, в одно время широко расширяется, а затем снова сжимается на ближайших объектах. Более того, мы можем в лучшем случае искренне сочувствовать только очень ограниченному числу людей. Если бы кто-то открыл свое сердце страданиям всех миллионов человеческих существ, в настоящее время участвующих в конфликте на полях сражений Европы; если бы он попытался осознать косвенные последствия этой войны; если бы он сделал еще более широкий охват и включил в свое воображение население Индии, Китая и народы Африки, эффект на него был бы просто парализующим. Возможный эффект чьего-либо сочувственного действия на этот огромный объем человеческих страданий показался бы настолько незначительным, что усилие с его стороны казалось бы совершенно иррациональным. Нам помогает сочувствие в вопросе социальной реформы узостью наших горизонтов; и даже в этих узких границах эффективность мотива во многом зависит от кратковременности сочувственного настроения. Сочувствие как постоянное отношение разрушило бы «я».

Второй ответ заключается в том, что, игнорируя конечную цель, мы устанавливаем на ее место ближайшие цели. Реформаторские движения наших дней воздерживаются от попыток установить высшее благо. Они довольствуются, как они говорят, «оценкой осязаемых благ, имеющихся под рукой». В результате эти осязаемые блага неизбежно узурпируют место высшего блага. Начнем, как мы можем, с высокого понятия личности, мы становимся материалистами, прежде чем продвинемся очень далеко, и мы заражаем трудящиеся массы нашим материализмом, если упускаем определить отношение ближайших целей к конечной цели. Ибо помните, что конечная цель — это то, что предписывает пределы, в которых должны быть санкционированы более близкие цели, — предел для каждой заключается в степени, в которой она способствует высшей цели. Без установленной цели, без явной концепции ее регулирующей функции, ближайшие цели изобилуют и, вероятно, будут расширяться ad infinitum. Это очевидно, например, в случае получения богатства. У бедных недостаточно богатства, у богатых его слишком много. «Давайте тогда восстановим баланс, по крайней мере, обеспечив достаточно для бедных. Необходимые ограничения мы можем обсудить после того, как они по крайней мере достигнут предела достаточности». Но мы таким образом разжигаем желание богатства; и это желание и его возможные удовлетворения безграничны. В природе желания быть плодовитым на новые желания и стремиться непрестанно к новым удовлетворениям. Сначала нужны приличное жилье, достаточное питание, образование для детей, затем роскошь, затем миллионы, затем мультимиллионы. Вторичные мотивы занимают место первичных. Богатство становится символом; удовлетворения, которые оно дает, больше не связаны с реальными желаниями или потребностями, а исключительно с фантастическим желанием превосходства. Разве не такова была фактическая история многих из тех, кто поднялся из нищеты к огромным богатствам? Но те же желания присутствуют, хотя и подавленные, неудовлетворенные, в массах, которые смотрят на немногих с восхищением или завистью. А подавленные желания часто даже более коварно отравляют, более заразительны в своих эффектах, чем удовлетворенные желания.

Психологический факт заключается в том, что человеческая воля, выраженная в действии, всегда определяется какой-то целью. Средство никогда не принимается без наличия какого-то объекта или цели в поле зрения. Оставьте в стороне конечную цель, и средства сами станут целями. Приличное существование должно рассматриваться как связанное с конечной целью — приличная жизнь, например, как средство подготовить работника к обязанностям отцовства и гражданства.

Можно снова возразить, что сказанное верно только для амбициозного меньшинства и что массы были бы вполне довольны приличным существованием, если бы только это можно было им гарантировать. Но распространенность дешевых имитаций роскоши среди бедных указывает на обратное. По крайней мере, в демократическом сообществе амбиции немногих склонны быть заразительными. А там, где это не так, как в некоторых старых странах Европы, определенный пошлый филистерство склонен проявляться. Жизнь среднего класса в Европе лишена беспокойного блеска, который характеризует стремящийся вверх класс в Америке, — она не дерзко, а подло материалистична. Искупительные черты, конечно, не отсутствуют, но как кто-то может представить социальный идеал как состояние вещей, в котором трудящиеся люди будут подняты до уровня, в настоящее время занимаемого «средним классом», мне трудно понять. Также не является достаточным ответом сказать, что нынешний облик среднего класса, его узость и филистерство обусловлены изоляцией от социальных классов под ними и что широкое чувство всеобщего товарищества и братства, когда оно возобладает, очистит атмосферу на среднем уровне. Я достаточно указал на свои сомнения относительно эффективности и обоснованности того, что называется фратернализмом.

Вкратце, если мы хотим сохранить уважение человека к самому себе как к моральному существу, мы должны найти основание, на котором он может поддерживать свое самоуважение помимо материальных условий, в которых он находится, и в интервале, прежде чем желаемые материальные изменения могут быть осуществлены. Этот интервал наверняка будет долгим. Улучшение социальных условий наверняка будет постепенным. Трущобы должны быть ликвидированы немедленно, но пока они существуют, мы должны найти причину уважать человека в трущобах даже сейчас, и причину, почему он должен уважать себя даже сейчас. Эта причина может быть получена только из духовной природы человека, из духовной цели, ради которой он существует; и по этой причине, превыше всех других, необходимо, чтобы духовная цель была определена. Как болезненно социальные реформаторы могут быть введены в заблуждение, пренебрегая этим соображением, видно по готовности, с которой некоторые подписались под удивительным мнением, что вопрос между целомудрием и бесчестием для работающей девушки зависит в конечном итоге от размера ее заработной платы.

Существуют два заблуждения, которые влияют на движения за социальные реформы сегодня. Подмена права силой — одно из них. То, что я осмеливаюсь назвать заблуждением провизионализма, — второе. Это заблуждение оппортунистических движений. «Ведите трудящиеся классы временно до уровня достаточности или приличного существования, а потом мы увидим». Но человек не действует без целей, и если мы не определим конечную цель, мы даем лицензию ближайшим целям. Другими словами, мы просто не можем действовать временно. Мы не можем игнорировать нашу духовную природу, не совершая преступления против нее. Мы можем начать с идеи служения ей, но без явного определения ее мы вскоре обнаружим себя опозоренными во всех видах идолопоклонства.

Что я пытаюсь показать, так это то, как я пришел к осознанию неадекватности этики ненасилия. Ее формула такова: «Признайте существование личности; не посягайте на нее. В своих действиях на благо других старайтесь устранить явные посягательства или нарушения. Поскольку в идее блага должно быть какое-то позитивное содержание, примите материальные или эмпирические блага как временное содержание с общим пониманием того, что они должны быть инструментальными для высшей жизни, но не беспокоясь о том, чтобы определить точно как».

Аберрации, к которым этот взгляд ведет со стороны действий по отношению к другим, я указал. Теперь слово о вредном влиянии на себя. Из них наиболее важными являются следующие:

1. Лидер в социальной реформе склонен рассматриваться своими последователями и думать о себе как о своего рода спасителе. Его искреннее намерение — спасти общество от некоторых вопиющих зол, которыми оно поражено. Но если спасение ищется в улучшении внешних условий, социальный спаситель склонен стать жертвой ложного чувства моральной безопасности. Он, вероятно, будет не начеку в слабых точках своего собственного характера и внезапно упадет с высоких уровней в канаву.

2. Социальный реформатор, который принимает заблуждение провизионализма, склонен поглощаться механическими деталями своей работы — поселение, или общество муниципальной реформы, или благотворительная ассоциация стремятся стать высокоорганизованными и эффективными частями механизма. Но моральный идеализм снижается по мере того, как возрастает этот вид эффективности — соль теряет свой вкус.

3. Социальный реформатор, который полагает свое сердце на внешние изменения, склонен стать нетерпеливым в осуществлении этих изменений. Ибо, поскольку он пытается работать извне внутрь, а не одновременно изнутри наружу, ему нечего показать за свои труды, если желаемые внешние изменения действительно не осуществлены. Этим можно объяснить определенную диктаторскую манеру, определенную произвольность, иногда наблюдаемую у социальных работников, в чьей искренности и преданности не может быть сомнений, причем нелепым результатом является то, что, пытаясь осуществить планы реформ в демократическом сообществе, такие реформаторы совершают преступление против самого принципа демократии, подавляя личность других.

4. Социальный реформатор, который концентрирует свое внимание на внешних изменениях, склонен быть амбициозным в отношении больших результатов, измерять улучшение статистическими стандартами. Хотя качество не упускается из виду, количество, вероятно, будет переоценено.

5. Иногда представляется болезненное зрелище лидера в социальных движениях, который морально распадается в своих личных отношениях (становится плохим отцом, никчемным мужем, беспринципным нахлебником на своих друзей и т. д.). Поглощенность обширными общественными движениями имеет ту опасность, что она часто склонна делать людей небрежными к более близким обязанностям.

Факты такого рода, которые неоднократно попадали в поле моего наблюдения в течение многих лет, довели до моего сознания убеждение, что временный метод в социальной реформе (метод работы ради внешних изменений без определения цели) морально опасен, как в своих эффектах на тех, кто должен получить пользу, так и в своей реакции на характер самого реформатора. Я расстался с оппортунизмом во всех его формах; я все больше проникался верой, что никто не может действительно помочь другим, кто в попытке сделать это не получает моральной помощи сам, т. е. чей характер не улучшается во всех отношениях, кто не становится лучшим отцом, мужем, гражданином, более честным человеком во всех своих отношениях в своих усилиях принести пользу обществу и благодаря им. Я убедился, что этический принцип должен проходить золотой нитью через всю жизнь человека, одним словом, что социальная реформа, если она не вдохновлена духовным взглядом на нее, то есть если она не сделана подчиненной духовному, тотальной цели жизни, вообще не является социальной реформой в каком-либо истинном смысле.



Фундаментальный вопрос, следовательно, отзывался и отзывался с все более интенсивной настойчивостью: «Что же тогда является святой вещью в других? Что является высшей целью или благом, которому все меньшие блага должны быть подчинены и служить? И что является святой вещью во мне? — ибо я не могу духовно принести себя в жертву. Мое собственное высшее благо должно быть достижимым в согласии с благом других. Какое определение существенной цели возможно, которое примирит эгоизм и альтруизм, трансформируя и превосходя их? И если такая цель мыслима и определима, как установить применимость этой цели к эмпирическому человеку, будь то в лице других или в моем собственном?»

Я должен буду подробно остановиться на этом предмете в продолжении. Здесь, в самом начале, я не могу удержаться от выражения своего чувства по поводу извращений, глупости, подлости, жестокости, которые человеческая природа часто демонстрирует на эмпирической стороне при беспристрастном рассмотрении. То, что есть и более тонкие черты в людях, проблески золота в кварце, я не отрицаю. Но даже в лучших образцах рода сплав не отсутствует. И остается открытым вопрос, насколько любое человеческое существо, если рассмотреть весь его состав и все обстоятельства, которые на него повлияли, может быть названо преимущественно хорошим, предполагая, что доброта — это вопрос заслуги, а не случая. Как, следовательно, существо, которое при фактическом, беспристрастном наблюдении обнаруживает себя столь сомнительно стоящим, может рассматриваться как обладающее качеством трансцендентной ценности (что, по-видимому, подразумевается в идее личности как неприкосновенной и драгоценной), будет отправной точкой моего исследования философского первоначала во второй части этого тома.







ГЛАВА VI ВЛИЯНИЕ МОЕГО ПРИЗВАНИЯ НА ВНУТРЕННЕЕ РАЗВИТИЕ


Настоящая глава посвящена моему внутреннему развитию, как я полагаю, оно было стимулировано моей связью с Обществом этической культуры. Функции, возложенные на меня в этой связи, были, во-первых, различные формы так называемой филантропической деятельности. Эффекты опыта, накопленного в них, были описаны в предыдущей главе; их можно суммировать в формуле: малость в достигнутых внешних результатах, осознание моральной опасности для себя.

Во-вторых, священническая функция предложения «назидания» в публичных обращениях к воскресным собраниям, совершение браков и проведение похоронных служб — в то время как, кроме того, большая часть моей профессиональной жизни состояла в создании образовательного учреждения.

Публичные обращения. Назидание, или созидание, как я его понимал, включало глубоко трудную задачу предоставления рабочей философии жизни, не выходя в область метафизики, преподавания практического аналога связной системы мысли относительно проблем жизни — системы, настолько прочно связанной, чтобы сделать соответствующие чувства и импульсы более или менее естественными для ее выразителя. В моем случае, не унаследовав такой системы, задача назидания стала вдвойне трудной. Это означало с самого начала непрерывное самоназидание с целью назидания других. Начав с общей схемы по кантовским линиям, я приступил к заполнению контура в ходе моих публичных учений, с результатом, что содержание, заполненное в конечном итоге, разрушило схему и вынудило к основательной реконструкции. Концепция Святости была моей отправной точкой. Я никогда не отказывался от нее. Меня привлекал Кант, потому что он утверждал ее. Я порвал с ним, потому что он не подтверждает свое утверждение.

Я начал с кантианства, которое преимущественно индивидуалистично, и я обнаружил, что при решении проблем семьи, рабочего вопроса и в попытке достичь идеала демократии, выходящего за рамки материалистической концепции, которая в настоящее время является текущей, — я вводил в свой первоначальный набросок элементы, несовместимые с индивидуализмом, и требующие формулировки в социальных терминах. И поскольку я сохранял и подчеркивал понятие личности, я должен был искать способ интерпретации термина «социальный» духовно, как Кант предпринял попытку интерпретировать термин «индивидуальный» духовно. Я, конечно, не мог согласиться с дарвинизмом или другими эволюционными интерпретациями социальности, поскольку они все опускают концепцию неприкосновенной личности, неотъемлемый фактор в моем этическом мышлении.

Эти вещи здесь упоминаются для того, чтобы подчеркнуть влияние публичных воскресных обращений, произносимых мной регулярно в течение более сорока лет, в стимулировании, я почти сказал бы принуждении, моего этического роста. Заботиться о ком-то другом настолько, чтобы сделать его проблему своей, — это всегда начало настоящего этического развития человека. Заботиться о группе людей в смысле вызова предложить им идеи и способы поведения, которые действительно будут полезны им в буре и натиске жизни, — это самый испытующий стимул к саморазвитию, который можно вообразить. Это мощнее, чем желание получить истину ради нее самой. Философ в кабинете может быть достаточно серьезен в своем поиске истины, и он может преуспеть в построении симметричной системы, которая в то время кажется полной. Выдержит ли она износ? Будет ли она держаться в горькие моменты его жизни? Если нет, он потерпел неудачу; но тогда только он является проигравшим, только его корабль пошел ко дну. Но ситуация иная, когда компания людей отправляется с вами в то же путешествие и доверяет вам как в некотором роде их лоцману.

Вызов, который исходит от ожидающих глаз тех, кто в беде, тех, чьи отношения с друзьями или членами семьи стали запутанными, вызов, который исходит от более широкой публики, по отношению к которой каждый публичный оратор имеет определенный этический долг — все эти вызовы настойчиво ставят вопрос: являются ли вещи, в которые вы верите, истинными, настолько истинными, что вы можете уверенно ожидать, что они будут подтверждены опытом тех, кто в некоторой мере зависит от вас? Являются ли они действительно полезными?

Существует также другой вид вызова, который в некотором роде даже более обременителен и испытующий: молчаливый призыв, который исходит от тех, кто духовно мертв, от тех, кто погружен в лень или чувственность, или кто тратит свои драгоценные дни в погоне за тривиальными, легкомысленными целями, и от нечувствительных совестей самоправедных и самодовольных. В Библии мы читаем, что пророк Елисей однажды простерся на теле мертвого ребенка, чтобы своей собственной жизнью зажечь там жизнь, которая казалась угасшей. Каким-то таким образом в публичных обращениях, в которых важно не слово, а личность за словом, оратор обязан бросить себя телом и душой, как говорится, на тех, кто духовно онемел, и усилить жизнь внутри себя, чтобы пробудить жизнь в них. Все это означает, что задача назидания других включает непрерывные усилия по самоназиданию.

Совершение браков. При совершении браков у меня был опыт, что некоторые из тех, которые я проводил, заканчивались катастрофически — никакого настоящего брака вообще не было. Хотя такие случаи не были многочисленны в моем собственном опыте, статистика разводов доказывает, что число неудачных браков в этой и других странах очень велико и растет. Каковы основы постоянных отношений, таких, которые способствовали бы развитию личности в браке и через брак? — был вопрос, настойчиво задаваемый мне. Вот социальная связь, в которой два индивида, а позже потомство, объединены в теснейшей близости. Как можно достичь этической теории брака, то есть теории, зависящей от идеи совместной реализации высшей цели жизни членами семейной группы? Эта этическая теория брака будет изложена в последующей части этого тома. Здесь я хочу снова отметить ретроактивный эффект функции, которую я был призван выполнять в Этическом обществе, на развитие теории. Самый резкий эффект моего практического опыта, однако, заключалось в том, что я был вынужден столкнуться с эффектом фрустрации. Как неохотно естественный человек сталкивается с этим фактом! Как он съеживается и ставит экраны между своим лицом и головой Медузы! В моих самых ранних брачных обращениях я помню, как я обычно описывал отношения как такие, в которых каждый из партнеров получает чашу счастья из рук другого. Второй раз, когда я совершал церемонию, невеста была единственным ребенком отличных друзей, чья жизнь была полностью сосредоточена на их единственной дочери. Она была очаровательной молодой девушкой, а жених был тонким человеком, полностью преданным ей. Тот свадебный пир я никогда не забуду. Меньше чем через год, молодая жена умерла при родах, и меня позвали говорить у ее гроба. Где же тогда был обмен счастьем? Как внезапно дом блаженства превратился в руины! Похожий опыт, который тронул меня еще глубже, был опыт друга, первого среди моих соратников, который верил вместе со мной в возможность религиозного общества без догматического вероучения. Ход любви в его случае не был гладким. Брак между ним и прекрасной молодой женщиной, на которой он женился, был счастливым завершением многих испытаний, гаванью мира после бурь. Прошло едва ли больше двух лет, когда у него внезапно развилась смертельная форма психического заболевания, и он томился десять лет в долгом, медленном, унизительном упадке. Я таким образом познакомился с фрустрацией в одной из ее самых горестных форм. Я помню, как бедная молодая жена, в течение тех десяти лет, вдова во всем, кроме имени, искала облегчения в разных направлениях для своего невыносимого горя. Работа, чтобы занять ее ум, была одним; забота о нуждах бедных — другим. Я помню также, как тщетны казались эти устройства. Она жила «на высотах»; она должна была теперь спуститься на более низкие уровни; у нее было первое лучшее, она должна была теперь довольствоваться вторым или третьим лучшим. С радостью, действительно, она поменялась бы местами с некоторыми из бедных женщин, которым она помогала, если бы могла удержать мужа на своей стороне, как они своих. Было достаточно хорошо для нее пытаться облегчить беды этих людей, но что были их печали по сравнению с ее? И занять ум работой, что это было в лучшем случае, кроме временного анестетика? Когда работа была закончена, в тихие, одинокие часы ночи, буря горя разражалась со всей большей силой. Я не научил этих моих друзей действительно валидной духовной концепции цели брака: я потерпел неудачу в этом: и когда они нуждались в ней, у них ее не было, чтобы поддержать их. Они смотрели на брак как на сцену блаженства; их не учили делать скидку на фрустрацию.

Я не был готов к тем очевидным разочарованиям, о которых только что упомянул, как и к другим: к открытию, что любимый человек несовершенен, что нимб божественной личности не совпадает с характером. И особенно отсутствие какой-либо четкой идеи личности оказалось роковым в тех случаях, когда разочарование наиболее серьезно, когда возникают реальные или кажущиеся несовместимости или когда происходит действительная деградация, а надежда на возрождение становится призрачной.

Утрата была вторым образом, в котором факт разочарования чаще всего представал передо мной. Сотни раз я говорил с людьми в момент последнего прощания. Обычные утешения, помимо тех, что зависят от мифологических верований, таковы: покорись неизбежному; стисни зубы и встреть бури судьбы. Помни о долге перед живыми. Есть работа, которую тебе еще предстоит сделать. Позаботься о том, чтобы чрезмерной скорбью не разрушить свою способность к труду. Вместо того чтобы предаваться печали о собственной потере, возьми на себя печали других. В частности, для того, кто был поражен более сурово, возвышенно взять на себя печаль тех, чье бремя легче. Будь благодарен за то, чем владел. Думай не столько о том, что потерял, сколько о том, что имел привилегию некоторое время называть своим. Сделай добродетели тех, кого уже нет в живых, силой добра в своей собственной жизни. Непрестанно рисуй портрет своего друга. Ретушируй его. Устраняй в нем то, что имело лишь преходящую ценность. Помни его в свете его лучших качеств и живи так, чтобы быть способным выдержать его очищенный взгляд. Или, в случае тех, чьи жизни были запятнаны, стремись искупить их ошибки в своей жизни. Очищай и увековечивай их таким образом в себе. Память — это не просто пассивный сосуд, это скорее творческая способность. Позволь ей играть жизнями, которые больше не присутствуют ощутимо, и таким образом поддерживай связь с ними. Друг, живущий за океаном, которого вы никогда больше не увидите, все же может быть живым присутствием для вас, если вы продолжите с помощью памяти поддерживать с ним общение. В случае с ушедшими их действенное влияние также может оставаться не менее реальным.

Каждый из этих различных способов утешения имеет определенную ценность. Последнему из упомянутых я придаю наибольшее значение. Утрата — это вызов для нового начала в духовном развитии. Она не должна означать примирение со вторым лучшим, но стремление к первому лучшему. Цель, которую должен достичь этический наставник в таких случаях, — помочь скорбящему заново связать разорванные нити, или, скорее, заменить контакты, опосредованные чувствами, более эфирной, но более прочной связью. Но эта задача переплетения связей, духовно, а не чувственно, полностью зависит от духовной концепции личности. И если она отсутствует, попытка безнадежна. Само разочарование должно быть признано частичным, если оно должно вести за пределы самого себя. В человеке должно быть найдено то, что не может быть побеждено, если поражение не должно быть принято как окончательное.

Третий вид разочарования предстал передо мной в связи с проблемой специализации, как она проявилась в ходе моих усилий разработать этическую теорию, соответствующую фактам жизни. Чтобы компетентно выполнять свою собственную особую функцию, я видел, что должен быть знаком с лучшей этической мыслью прошлого. Это означало исчерпывающее изучение философских систем, плодом которых является этическая мысль философов. Далее, я должен быть знаком с великими религиями, в которых воплощено так много этических прозрений человечества. Я должен ознакомиться с моральной историей человечества, насколько она доступна, включая историю первобытных народов. Я должен получить обзор вариаций моральных мнений, которые так поколебали веру в возможность этической истины. Я должен овладеть по крайней мере общими принципами физических и биологических наук, поскольку невозможно, чтобы первые принципы этики не были связаны с руководящими принципами, действующими в других областях знания. Кроме того, я должен овладеть в их этическом аспекте экономическими и политическими проблемами современности, а также психологией индивидуальной и социальной жизни, чтобы иметь возможность с некоторой степенью компетентности применять директивы этики к реальному поведению. Существуют, кроме того, другие предметы, такие как юриспруденция, поэзия и изобразительное искусство, которые имеют конечное отношение к этике и которыми нельзя безопасно пренебрегать. Взгляните же на проблему специализма в одной из ее самых пугающих форм. Ибо как может какой-либо индивид надеяться адекватно выполнить такую программу? И то, что я сказал, — лишь моя личная иллюстрация общей проблемы, которая все больше и больше осаждает каждого мыслящего человека в наше время. И это проблема, которая имеет прямое отношение к вопросу о человеческой личности. Личность — это не обособленная и изолированная вещь. Это центр, который излучает во всех возможных направлениях и зависит в высвобождении своей энергии от влияний, получаемых в свою очередь со всех сторон. С одной стороны, чтобы иметь хоть какую-то опору в реальности, нужно быть специалистом, а области специализации становятся все более ограниченными. Знать одну вещь хорошо — необходимое условие чувства мастерства, да, самоуважения. И все же становится все более ясным, что нельзя по-настоящему овладеть единственной специальностью, не зная из других специальностей всего, что относится к собственной. Узость, потеря силы и, как следствие, распад самой специальной функции кажется одной альтернативой. Дилетантизм — другой. Но опять же я спрашиваю, кто может действительно выполнить такую программу? Разочарование в усилиях, таким образом, предстает в своем интеллектуальном обличье как еще одно проявление того общего факта разочарования, с которым мы сталкиваемся, куда бы мы ни повернулись.

Со стороны характера возникают те же размышления. Единство в направлении самобытности или уникальности — вот цель и задача. Но вместо единства характера, конфликт внутренних тенденций, постоянно повторяющийся разрыв временных гармоний, двойственность «я» или множественность «я» — вот факты, засвидетельствованные внутренним опытом человека. И разочарование здесь, в самой сердцевине человеческого существа, пожалуй, более болезненно и более противоречиво по отношению к самому идеалу и цели этического развития, чем в любой из форм, описанных ранее.



Последний пример разочарования, который я упомяну, появляется в связи с космическим отношением нашей расы. Мысль о смерти индивида может быть преодолена идеей вечности в жизнях преемников. Смерть человеческого рода, его конечное вымирание, не способна на такую уверенную компенсацию. Мы — этические существа, приверженные преследованию идеальной цели, однако космические условия таковы, что делают цель недостижимой в пределах конечного мира. Эта недостижимость цели, правда, является самой почвой и фундаментом сверхчувственной интерпретации этического опыта. И все же эта мысль сама по себе может быть оправдана только позитивной интерпретацией личности (духовного начала), которую нам еще предстоит найти. Если рассматривать эмпирически, человеческие поколения — лишь случайности природы, волны в море жизни, проходящие тени. И глядя на себя таким образом, наше самоуважение распадается. Идея обязательства исчезает. Претензия человека на бесконечную ценность горько высмеивается. Если мы не сможем достичь духовного взгляда на жизнь, разочарование в цели в широком смысле, то есть человечества в целом, будет окончательным.

Таковы, вкратце, проблемы, с которыми должна иметь дело этическая философия жизни.

1. Как исправить принижение человека, его бесконечную ничтожность как существа времени и пространства по сравнению с необъятностью окружающего его мира — его пространственными и временными необъятностями. Что есть человек в присутствии этих мириад миров, этого бесконечного шествия времени, чтобы он приписывал себе значимость, более того, ценность? Является ли он, возможно, бесконечно малым членом Бесконечного? — сохраняя таким образом чувство своей малости и той обширности, которая давит на него, и все же поддерживая себя неопровержимо на своем месте, как необходимого для совершенства целого.

2. Как найти способ сохранить связь между человеком и низшими формами жизни, которые предшествовали ему, не насилуя факты, которые привели эволюционисты, и в то же время обеспечивая духовное отличие человека? Обладает ли он, возможно, в своей этической природе окном, так сказать, через которое он может уловить хотя бы проблеск конечной реальности, бесконечной жизни, которая является реальной жизнью, за экранной картиной моря и гор, растений и животных?

3. Как преодолеть различные типы разочарования, упомянутые выше: разочарование в интеллектуальном аспекте, или примирение эффективности специалиста с широтой и взаимосвязанностью; разочарование в аспекте характера.

Разочарование в социальных отношениях, как в браке или в случае с дефектными детьми.

Разочарование через утрату, или лишение, перенесенное из-за ухода из нашей жизни жизней, с которыми мы неразрывно связаны этическими, а также аффективными узами.

Разочарование в попытке осуществить проекты социального улучшения; на каком моральном основании утверждать возможную моральную ценность жизни в трущобах сегодня и в то же время выдвигать и стимулировать самые усердные усилия по уничтожению трущоб; на каких основаниях утверждать, что лучшая жизнь возможна в худших условиях, и все же не прекращать и ни на мгновение не ослаблять усилия по изменению условий.

Проблема того, как поддержать и утешить несчастные множества человечества в интервале, который должен пройти, прежде чем реформа условий сможет дать реальный эффект; проблема поддержки и утешения при смертельной болезни, на смертном одре и в мучительных воспоминаниях о непоправимом и невозвратном зле, причиненном другим; проблема, поднятая предполагаемым вымиранием или возможной старостью и дегенерацией человечества перед вымиранием, — все эти проблемы следует рассматривать вместе, а не одну, например, так называемую социальную проблему, акцентируя ее и оставляя остальные вне поля зрения. На одном колышке они все висят, на одной кардинальной идее они все зависят — идее личности как позитивно определенной, как святой вещи, не просто неприкосновенной без учета ее содержания, но неприкосновенной из-за определенного позитивного содержания. Приписывание ценности человеку в этом смысле является фундаментальной проблемой из всех, и к полному обсуждению этого мы перейдем в конструктивной части тома, которая теперь последует.







КНИГА II ФИЛОСОФСКАЯ ТЕОРИЯ








ГЛАВА I ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ: КРИТИКА КАНТА


Я начинаю свое изложение этического идеала с критики Канта. Причина этого в том, что Кант выделяется среди всех философов как тот, кто решительно утверждает, что атрибут неприкосновенности присущ каждому человеку, в своей формуле, что каждый человек должен рассматриваться как цель сама по себе и никогда не должен использоваться как простое орудие другими. Формула в такой формулировке подвержена серьезным возражениям, которые будут рассмотрены позже. Но великая концепция моральной ценности всех людей специально связана с именем Канта. Удалось ли ему на основе своей системы обосновать эту концепцию? Он, кажется, делает ее краеугольным камнем своей этики. Надежен ли этот краеугольный камень?

Возвращаясь снова к моему индивидуальному развитию, мне было бы трудно выразить, как много «Метафизика нравов» и «Критика практического разума» Канта значили для меня в свое время.

Тот единственный этический факт, в котором я был, так сказать, совершенно уверен, «неприкосновенность», так часто упоминавшаяся в предыдущих главах, чрезвычайно трудна для оправдания перед мыслящим умом. Эмпирическая школа философов насмехается над самим этим понятием. Практика мира — постоянное, болезненное свидетельство того, как мало внимания ей уделяется, и даже идеалистические философы, от Платона и далее, находили вполне возможным строить квазиэтические системы, основанные не на идее человеческого равенства, а на неполноценности большинства. У Канта, однако, встречаешь философа, совершившего переворот, который не только принимает как факт идею неприкосновенности и того вида равенства, который с ней связан, но который берется изложить ее таким образом, чтобы добиться согласия разума. Долгое время я верил, что он преуспел в своем великом предприятии; и только после многих лет ученичества, не без подавленных сомнений, я начал видеть, что ошибался.

Мои глаза открылись, когда я осознал некоторые крайне сомнительные моральные последствия, к которым привела его доктрина: например, его невыразимая теория брака, его защита смертной казни, жесткий индивидуализм его системы и его неспособность установить инструментальную связь между эмпирическими благами богатства, культуры и тому подобного и высшим благом или высшей целью, как он их определил. Я был вынужден этими нездоровыми выводами спросить себя, прочны ли основы системы. Конечно, если это верно для какой-либо системы мысли, то это верно для этической системы, что ее нужно судить по ее плодам. Кантианская система действительно весьма впечатляюща и даже возвышенна в некоторых своих аспектах. Мы путешествуем по дороге, по которой ведет Кант, с некоторым чувством возвышенности, но когда в конце нашего путешествия мы обнаруживаем, что достигли цели, у которой не можем согласиться остаться, императивно необходимо спросить, была ли точка отправления выбрана верно.



Точка отправления в изложении Канта — существование во всех людях чувства долга. Моральные отношения существуют только между моральными существами. Все люди обладают чувством долга, — следовательно, все люди — моральные существа, следовательно, все морально равны, — следовательно, никто не может быть использован как простое орудие для блага других, но должен рассматриваться как ценный сам по себе. Так звучит аргумент.

Чувство долга — это сознание того, что ты обязан оказывать безусловное повиновение категорическому императиву. Наша разумная природа говорит нам категорически, что правильно делать. Наша разумная природа издает абсолютные команды. Чувство долга — это ответ человека на них. Кант ни на мгновение не подразумевает, что он или кто-либо другой когда-либо адекватно повиновался. Моральное достоинство, моральное равенство людей зависит не от повиновения, а от сознания обязательства повиноваться — от признанного подчинения команде. Фактические моральные достижения некоторых людей, безусловно, лучше, чем у других; но ни о ком, даже о лучших из людей, нельзя показать, что моральный принцип в своей чистоте, то есть не разбавленный более низкими стимулами, был когда-либо побудительным мотивом его поведения. Разные члены человеческого вида различаются морально по степени, но являются одного морального рода, отличаясь от низших животных не потому, что они повинуются моральному закону, а потому, что они признают обязательство повиноваться ему. Такого рода сознание может быть тусклым у некоторых, но оно существует у всех. Самый жестокий убийца смутно осознает святой закон, который он преступил.

Великий диктат всеобщего морального равенства человечества, таким образом, заставляют зависеть от предполагаемого факта. Если этот факт может быть успешно оспорен, сам диктат оказывается под угрозой. Он был оспорен, не легкомысленно, а самым серьезным образом, и, по моему мнению, он подвержен фатальным возражениям. Я действительно не верю, что возможно установить отрицательное, а именно, что чувство долга не скрывается где-то, не является латентным где-то в сознании лиц, морально наиболее тупых; но я считаю невозможным доказать утвердительное, а именно, что чувство долга действительно существует у всех человеческих существ, даже у самых деградировавших. Диктат Канта о равенстве зависит от подтверждения утвердительного суждения, но это ему не удалось сделать.

Одно обстоятельство, которое на первый взгляд кажется благоприятным для утверждения Канта, оборачивается против него. Его атаковали на том основании, что его категорический императив — фикция, что никакой такой императив не играет роли в реальном опыте людей. Напротив, реальный опыт людей изобилует категорическими императивами. Ничто в жизни человека не играет большей роли, чем эти императивы. Опасность, угрожающая демонстрации Канта, обусловлена количеством соперничающих категорических императивов, которые конкурируют с его, и от которых тот, который он устанавливает, не с уверенностью отличим. Проще говоря, то, что на техническом языке называется категорическим императивом, есть не что иное, как способ действия, каким-то образом ощущаемый индивидом как обязательный для него, нравится ему это или нет. Это ограничение, в котором он обязан согласиться, некое публичное правило, которое перевешивает его частные склонности.

Ограничения такого рода многочисленны. Многие из них никто не подумал бы назвать моральными. Некоторые явно антиморальны. Я упомяну несколько: — например, правила поведения, производные от понятия табу. Определенные виды пищи нельзя есть; определенных объектов, как Ковчег Завета во времена Давида, нельзя касаться. Строгие табу действуют в отношении брака, такие как правила эндогамии и экзогамии. На определенных лиц нельзя даже смотреть. Чувство ужаса испытывается по отношению к тем, кто нарушает эти правила; и нарушение их часто считается гораздо более предосудительным, чем моральный грех. Было бы очевидно абсурдно характеризовать готтентота или жителя Фиджи как морально равного цивилизованному человеку на том основании, что, подобно последнему, он обладает чувством долга, состоящим в его случае из беспрекословного признания категорического императива табу.

Бандитская верность — еще один пример. В одной из наших тюрем некий заключенный в настоящее время отбывает наказание за преступление, которое на самом деле было совершено одним из его приятелей. Он мог бы выйти сухим из воды, если бы «настучал». Но «стучать» противоречит кодексу чести банды, и он предпочел пожертвовать своей свободой, чем оказаться предателем требований бандитской верности. Есть некоторые писатели, которые считают, что это пример морали, подлинной, насколько это возможно, но ограниченной слишком узким кругом. Тот факт, что она ограничена слишком узким кругом, что верность немногим совместима с яростной враждебностью к сообществу в целом, кажется мне доказательством того, что моральное качество отсутствует. Мораль либо универсальна, либо ничто. Бандитская верность — социальный феномен, но не этический феномен. Различие между этими двумя терминами будет подчеркнуто позже. В любом случае чувство ограничения очевидно. Моральный характер этого ограничения я отрицаю.

Другой пример императива, который достаточно категоричен, но в то же время неэтичен, предоставляется хорошо известным объяснением Дарвина происхождения совести. Он предполагает, что определенные способы поведения, которые наши предки находили социально полезными, стали зарегистрированными, так сказать, в наших организмах и составляют своего рода расовое сознание, которое сохраняется в каждом индивиде. Это латентное сознание мощно как тенденция, хотя часто недостаточно мастерское, чтобы подавить непокорные эгоистические импульсы. Возникает конфликт. Глубоко укоренившаяся тенденция дает о себе знать. И как социальные существа мы осознаем, что должны встать на ее сторону. Но эгоистические импульсы вырываются на поверхность сознания и яростно подталкивают нас в противоположном направлении. Чувство обязательства, а затем и раскаяния — запись внутренней борьбы. Я не берусь здесь подробно обсуждать истинность теории Дарвина. В ней есть ряд слабых мест, на которые я лишь мимоходом укажу. Во-первых, он говорит об актах, признанных социально полезными в первобытных общинах. Возможно ли показать, что те же или подобные акты сохраняют свою полезность в развитом индустриальном обществе, подобном сегодняшнему? Не является ли термин «социально полезный» чрезвычайно расплывчатым, и может ли понятие, подразумеваемое в нем, быть расширено без помощи подлинно этического принципа? Затем, опять же, почему вещь, называемая социальной полезностью, должна внушать трепет индивидуальному уму и препятствовать индивидуальной цели? Почему дерзкий эгоист не должен утверждать свое право быть и процветать в настоящий час, вопреки социальной полезности? Скажут, что требования настойчивы, что тенденция укоренилась, что она стала инстинктивной в нем и что он не может освободиться от контроля, который она осуществляет над ним. Но инстинкты могут быть ослаблены и со временем угашены, как страх темноты, когда признается отсутствие объективной причины. Почему альтруистический импульс не должен быть точно так же, методом фрейдистского анализа, если угодно, выставлен на свет, и эгоист тем самым не сможет освободиться от вмешательства мертвых предков в свои жизненные цели и продолжить свой путь, не беспокоясь никакими внутренними угрызениями?

Эти примеры служат иллюстрацией пункта, с которым мы здесь имеем дело, а именно, что наличие и действие несомненных ограничений не устанавливает существования у всех людей чувства долга, на котором Кант основывает всеобщее моральное равенство. Кант действительно возразил бы, что все эти так называемые ограничения или императивы гипотетичны, а не действительно категоричны. Под гипотетическим императивом он понимает такой, в котором команда зависит от «если» — если существуют невидимые духи, как воображали первобытные люди, то следуют правила табу. Если безопасность банды является объектом командного интереса, то бандитская верность обязательна. Если сохранение и процветание человеческого общества в целом (общества, превосходящего общество муравьев и пчел, конечно, но подобно им являющегося продуктом природы и радикально не отличающегося от них) рассматривается как высшая цель желания и стремления, то правила социального поведения должны соблюдаться. Но, сказал бы он, ни один из этих объектов не достоин занимать столь высокое место. Все они — опциональные цели. Гипотетический императив — это тот, в котором преследуемая цель опциональна, императив распространяется только на средства. Если цель желаема, то разумно, и в той мере императивно, чтобы мы приняли средства, ведущие к ее достижению. Императив, действительно категорический, однако, — это тот, в котором обязательство распространяется на предложенную цель, а также на средства. Нам не оставлено на усмотрение нашей склонности принять или отвергнуть цель, будучи таковой, что она абсолютно принуждает нас принять ее.

Но если это так, то в этой первой части нашей критики мы обращаемся к Канту и заявляем, что он нигде не дал нам оснований полагать, что принятие абсолютной цели подразумевается в том виде ограничений, которым подчиняется большинство людей. И опять же, если такое принятие не может быть доказано, то всеобщее моральное равенство людей, основанное им на наличии у всех чувства долга, исчезает, и его возвышенная этическая структура рушится в этом пункте.







ГЛАВА II КРИТИКА КАНТА (Продолжение)


Я теперь перехожу ко второму пункту критики, который поражает сердце этики Канта. Человек, согласно Канту, ценен сам по себе (цель сама по себе), никогда не должен использоваться как простое орудие или вещь. Он — личность, объект, по отношению к которому мы обязаны проявлять абсолютное уважение. Однако Кант немедленно продолжает говорить, что нет объекта во всем мире, ни человека, ни какого-либо другого, который был бы ценен сам по себе, который заслуживал бы такого уважения. Взгляды Канта на реальную человеческую природу окрашены мрачным пессимизмом. (Сравните главу о Радикальном зле в его «Религии в пределах только разума».) Странный парадокс, таким образом, представлен нам. Человек должен быть принят как ценный объект, и все же нет ценного объекта. Как Кант пытается избежать этого затруднения? Он говорит, не человек прежде всего, а нечто, что происходит в человеке, является высшим образом значимым: определенные акты ценны сами по себе, — действующее лицо только в той мере, в какой он совершает такие акты (или, добавим со вздохом, как он пытается совершить их) — а именно, акты, которые имеют единственным мотивом уважение к универсальному закону. Затем он информирует нас, что подобные процессы происходят у других действующих лиц, у собратьев-людей, или, точнее, что эти другие способны пытаться действовать так, как я сам чувствую себя обязанным пытаться действовать. Подумайте, насколько надуман аргумент, на каких шатких основаниях было помещено этическое провозглашение человеческой ценности и человеческого равенства, в котором наш интерес так глубоко вовлечен. Мы действительно хотим быть уверенными в этой кардинальной истине. Никакая другая истина практически и теоретически не имеет большего значения. Против несправедливых практик мира, против эксплуатации труда, против деградации женщины, против политической тирании, осуществляемой ли королями или толпами, мы поднимаем как наш щит неотъемлемую ценность людей — не некоторых людей, а всех людей. И теперь, смотрите! мыслитель, которому мы обязаны сильным выражением этой истины, кажется, оставил ее в воздухе. Я внимательно изучаю своих соседей и не нахожу в их поведении верного признака реальной ценности. Я возвращаюсь к себе и обнаруживаю что? Идею акта, который, если бы я мог совершить его, стоял бы на своих собственных достоинствах (был бы самооправданным). Я затем нахожу, что обязан пытаться совершить такие акты. Я не могу утверждать, что в единичном случае я когда-либо совершил такой акт. Я затем вывожу — на какой шаткой почве было показано в последней главе — что мои собратья имеют тот же внутренний опыт, что и мой. И именно по этой причине путем окольного вывода я объявляю их ценными объектами.

То, что Кант сформулировал истину величайшей важности для человечества (что ни один человек не должен рассматриваться как простое орудие), кажется мне неоспоримым. То, что он не подтвердил свое собственное предложение, — мое утверждение, и что вся проблема должна поэтому быть взята заново. Это поможет нам сделать это, чтобы разоблачить изъян в его категорическом императиве, или формальном принципе универсальности и необходимости, примененном к человеческим действиям, который, по его мнению, запечатлевает на них характер абсолютной правоты.

Заметьте, что Кант подходит к проблемам этики со стороны физической науки и с предвзятостью физика. Этический принцип, который он устанавливает, голая идея универсальной необходимости или закона вообще, выведен путем абстракции из частных законов природы. Это физический принцип в маскировке. Чтобы понять систему Канта, просто необходимо держать этот пункт в уме. Он был занят в течение большей части своей жизни глубокими спекуляциями на научные темы. Название «Критики чистого разума» могло бы быть не без основания изменено на «Трактат об основных предположениях науки, как они рассматривались Ньютоном и его преемниками». Он был, несомненно, заинтересован в этике. Его конечной целью было расчистить путь для уверенного удержания этических принципов. (См. Предисловие к «Критике чистого разума».) Но он не мог освободиться от предрассудка своего темперамента и своего пожизненного занятия. Он не одинок в этом отношении. Заимствовать первый принцип этики из какой-то другой области — общая и, по-видимому, неискоренимая ошибка. Механика, эстетика и недавно биология были привлечены для этой цели. Последовательная попытка изучить этические феномены на их собственной почве, отделить то, что действительно характерно в данных этического опыта, а затем искать какой-то принцип, который послужит для того, чтобы дать связное описание их, насколько мне известно, никогда еще не предпринималась. Всегда этика рассматривалась как приложение к какой-то другой дисциплине. Всегда мы наблюдаем попытку ассимилировать, прежде чем отличительные черты и характеристики были тщательно исследованы. Никогда еще независимость этого замечательного аспекта человеческой природы не была по-настоящему признана. Кант действительно освободил этику от ее долгой опеки теологией; но он оставил ее все еще в подчинении, подчиненной его собственному любимому исследованию, физической науке.

Но хотя понятие необходимости, вместе с понятием универсальности, которое он вывел из физики, было использовано им как фундаментальный принцип правоты в поведении, сам принцип незаметно, и, как казалось бы, без его ведома, претерпел замечательное изменение в ходе его предприятия дать ему новое применение. Следующие краткие комментарии послужат для прояснения этого пункта.

В физике, всякий раз, когда предшествующее явление было точно описано, а последующее явление определено таким же образом, связь объявляется необходимой — как, например, трансформация механической энергии в тепло и наоборот. Одиночный тщательно охраняемый эксперимент может быть достаточным, чтобы установить необходимую связь между двумя явлениями. И после установления необходимости мы уверены в универсальности. Если исключения должны произойти и противоречить предполагаемому закону, расчеты или наблюдения должны быть исправлены. Но никогда в физической науке мы не начинаем с универсальности и не предсказываем необходимость из нее. Кант в своей этике неизменно связывает вместе два термина: Универсальный и Необходимый. Но он меняет процедуру науки, он начинает с универсальности и thereupon утверждает необходимость.

Универсальность для него — тест моральной необходимости. Если акт может быть универсализирован, совершение его, согласно ему, морально необходимо. Например, задается вопрос: правильно ли убивать? Посмотрите на акт убийства, говорит Кант, и посмотрите, может ли он быть универсализирован, то есть, если бы каждый чувствовал себя свободным убивать, был бы акт убийцы саморазрушительным или нет? Он убивает, чтобы утвердить свою жизнь за счет другого. Если бы его действие было общепринято, его собственная жизнь была бы потеряна, или, по крайней мере, в опасности, и он аннулировал бы то, что намеревается утвердить. Следовательно, убийство морально неправильно: священно уважать жизнь других — правильно.

Но не только порядок изменен, так что необходимость следует по пятам за универсальностью, но само значение термина необходимость изменено. Логическая необходимость подставлена вместо физической необходимости. Идея необходимости, как она рассматривается физической наукой, обозначает связь между одной вещью и чем-то другим. Это не сама вещь, а ее отношение к какой-то другой вещи, которое необходимо. Это не явление А и не явление Б, в случае причины и ее следствия, которые объявляются необходимыми, а последовательность Б за А, обстоятельство, что Б привязано к А, должно следовать в его кильватере. Но термин Необходимость, как он используется Кантом в его Этике, обозначает отношение вещи к самой себе. Он, по сути, эквивалентен самосогласованности, которая является логическим понятием, выведенным из принципа самоидентичности. А есть А, и немыслимо, чтобы оно было не-А. Подобным образом Кант говорит: если человек желает утвердить свою жизнь, то есть быть самосохраняющимся, немыслимо, было бы нерационально или нелогично с его стороны совершить акт, который был бы саморазрушительным. Кант не говорит, что человек не мог бы иррационально отнять жизнь другого человека, независимо от последствий для себя; он говорит, что как разумный интеллект, действующий на чисто логических мотивах, он не мог бы этого сделать. Повторим, тогда, физическая необходимость — это отношение одной вещи к другой вещи: логическая необходимость, вовлеченная в самосогласованность, — это отношение вещи к самой себе.

Мое следующее утверждение, и это касается корня дела, состоит в том, что понятие цели несовместимо с самосогласованностью как высшим принципом в этике. Ибо самосогласованное разумное существо — это существо в гармонии с самим собой, то, которое, если эта гармония была бы каким-то необъяснимым образом когда-либо нарушена, своим собственным усилием стремилось бы вернуться к себе. (Кант заявляет, что мораль любого одного человека не может быть затронута его собратьями, никаким влиянием извне; это должен быть его собственный акт.) Но цель предполагает какой-то внешний объект как средство: средства и цели — неразлучные корреляты. С другой стороны, сущность, которая просто утверждает себя, или, если каким-то образом отчуждена от себя, стремится без помощи извне своей сферы вернуться к себе, вовсе не является истинной целью и не может быть обозначена как таковая. Это не цель, потому что она не использует никаких средств.

Какое оправдание тогда имеет Кант для введения чужеродного понятия цели в мир чистой самосогласованности? Когда мы используем термин Необходимость в отношении физических явлений, как причины и следствия, мы утверждаем неизменную последовательность, единство временных и пространственных дифференций. Когда мы используем тот же термин, как Кант использует его, мы утверждаем единство вещи с самой собой. Но это в природе дела не допускает вторжения чуждого понятия внешнего. Духовное общество или паттерн, которому человеческое общество должно быть сообразовано, является, согласно Канту, обществом целей, целей самих по себе. Это его великое провозглашение. Но сама идея, на которой он делает такой акцент, идея цели, при более близком рассмотрении его предпосылок исчезает. Сущности, составляющие это общество, самодостаточны и, более того, внутренне не связаны друг с другом. Разумное самосохранение — единственный характер, который может быть предикатирован о любой из них.

Я сделал акцент на факте, что Кант вывел свой этический принцип из своей физики. Пассаж, в котором он говорит об этическом порядке как об универсальном и необходимом порядке, подобном порядку природы, для моего ума является окончательным. Я теперь настаиваю в дополнение, что этот вид второй природы, наложенной на существующую природу, не имел бы для наших созерцающих умов достоинства, превосходящего достоинство физической природы. Моральный порядок, как он таким образом выставлен, не обладал бы ценностью, которую мы приписываем ему как возвышенному над тем, что называется естественным порядком. Падающий камень — идеальная иллюстрация физической необходимости. Необходимость, прошедшая через человеческое сознание или омытая в человеческом сознании, не является по этой причине более подходящим принципом. Более того, поскольку человеческое сознание вмешивается и вызывает случайные действия, обусловленные страстью, аппетитом и т. д., моральный порядок, сконструированный людьми, должен быть даже менее ценным, чем физический порядок природы, если действительно необходимость — пробный камень ценности.

Резюмируя: согласно Канту, человек как объект непригоден для того, чтобы гарантировать претензию на безусловное обязательство со стороны других по отношению к себе. Должен быть найден абстрактный принцип. Этот принцип — универсальность и необходимость, основанная на универсальности. Уважение к этому чисто абстрактному понятию — то, что одно придает моральное качество так называемым моральным актам. Мы начинаем, согласно Канту, с декларации, что человек — цель сама по себе. Но мы отвергаем его как объект и ищем убежища в формальном принципе. Мы затем предполагаем, что каждое человеческое существо осознает работу внутри себя этого формального принципа и признает свое подчинение ему, способен ли он проанализировать его или нет. И таким образом косвенно мы выводим из пустоты луч славы, который мы позволяем упасть на каждого человека.

Вопрос теперь в том, поскольку этот подход к этической проблеме явно терпит неудачу, не должны ли мы начать с противоположного конца и принять приписывание ценности людям, какими бы недостойными они на самом деле ни были, как нашу отправную точку?







ГЛАВА III

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ О ЦЕННОСТИ И О ПРИЧИНАХ, ПОЧЕМУ МЕТОД, ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ ЭТИКОЙ, ДОЛЖЕН БЫТЬ ПРОТИВОПОЛОЖНЫМ ТОМУ, КОТОРЫЙ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ФИЗИЧЕСКИМИ НАУКАМИ

Моральное равенство людей — следствие приписывания ценности всем людям. Если бы мы не приписывали ценность им, нет причины, почему мы не должны делать рабское использование их. Но существуют, по общему признанию, грозные трудности на пути приписывания ценности человеческой природе.

Первая и самая очевидная из них — существование отталкивающих черт у человеческих существ, таких как хитрая коварность, обман, ложь, грубость, жестокость: человек человеку волк! Во-вторых, существует распространенная ошибка использования этических терминов, таких как хороший и плохой, для обозначения просто привлекательных и отталкивающих черт. Привлекательные черты, такие как мягкость, сладость, доброта, симпатичное расположение, являются у тех, кому посчастливилось обладать ими, приятными случайностями природы. Мы наслаждаемся ими, но не имеем причины приписывать превосходное качество ценности тем, кто обладает ими. Если зло, которое делают люди, возмущает нас, так называемое добро в них не дает нам права окружить их головы нимбом ценности. В-третьих, и, возможно, даже более сдерживающим, чем вечно присутствующее зрелище зла и неадекватность так называемой доброты, является обыденность, дешевизна людей.

Должно быть признано, что, за редкими исключениями, наши оценки других склонны быть низкими, а не возвышенными. Можем ли мы приписывать ценность тем, кого мы считаем дешевыми? Причина нашей привычной недооценки собратьев, я думаю, в том, что мы рассматриваем их с точки зрения использования, к которому мы можем применить их, и не видим их изнутри, так сказать, в свете чудесных энергий, сценой которых является человеческая природа. Самая грубая материя, самые обычные физические события открывают просвещенному глазу ученого игру сил, которую требует от самых мощных интеллектов в некоторой мере постичь и описать. И все же эти чудеса ускользают от тупых чувств тех из нас, кто имеет дело с силами природы с точки зрения их немедленного использования. Мы включаем электрический свет, но имеем немногим больше, чем грубое предположение о вещах, которые слово электричество значило для Фарадея, Клерка Максвелла или Герца. И как мы включаем электрический свет, так мы включаем наших собратьев, так сказать, чтобы использовать их. Мысль поэта — «Что за произведение человек, как бесконечен в способностях!» — приходит к нам только в разрозненные моменты. И все же вещи происходят во внутренней жизни человеческих существ гораздо более чудесные, чем химические процессы или поток электрических волн, если бы мы только обращали внимание на них. Существует в частности один вид энергии, к которому качество ценности может хорошо прикрепиться. Она не похожа на физические силы; она не является трансформированным видом механической энергии. Она sui generis, непроизводная, уникальная; она синонимична высшей свободе; это сила, возведенная в N-ную степень. Это этическая энергия. Высвободить ее в себе — значит достичь безграничного расширения. Мораль, как обычно понимается, — система правил, главным образом репрессивных. Этическая энергия, напротив, определяется самой противоположной тенденцией; тенденцией, правда, никогда не более чем предварительно осуществленной в конечных условиях. И потому что энергия уникальна, она указывает на уникальную, нередуцируемую, следовательно, субстантивную сущность в человеке, из которой она проистекает. Эта сущность сама по себе непознаваема, однако эффект, который она производит, требует, чтобы она была постулирована. Категория субстанции, которая почти исчезает из науки, должна быть переустановлена в этике. Этика не может обойтись без нее. Это, как прелюдия, может быть достаточно, чтобы указать путь, по которому мы будем следовать.

Причина, почему метод этики должен быть противоположным методу, используемому физическими науками

Физическая наука начинает снизу и строит вверх. Она анализирует явления на их элементы и thereupon стремится объединить эти элементы в структуры, которые будут соответствовать опыту. В этом деле она никогда не приходит к финишу. Ее анализ элементов предварительный. Каждый элемент гипотетический. Действительно, ясно в природе дела, что никакой элемент не может быть конечным. Элемент — единица, и каждая эмпирическая единица необходимо скрывает в своей груди сплетение, которого она является унификацией. Сама идея единицы требует для своего дополнения многообразие какого-то рода. В гипотетических единицах или идеальных конструктах, которые имеют своей целью привести к открытию и расположению реальных явлений, наука изобилует. Атомы, электроны, энергия, мыслимая как субстанция Оствальдом, физиологические единицы Спенсера — примеры.

Результаты, достигнутые наукой, никогда не более чем приближения в том смысле, что единицы, кирпичи, с которыми строится дом, подвержены отвержению, а достигнутые конструкции подвержены пересмотру.

Пункт, однако, который я хочу подчеркнуть, состоит в том, что ученый удовлетворен истиной, реальностью своих частичных результатов. Ньютон, например, в формулировании закона гравитации, так сказать, отметил полосу реальности. Покрытая земля не может быть потеряна; когда какой-то естественный закон провозглашен, надлежащие условия для его открытия и верификации были соблюдены, верная опора в реальности была получена, наука стоит в этой степени на terra firma, хотя за пределами домена, в котором закон применяется, явления могут быть вздымающимися и волнующимися, как море.

Теперь вопрос, на котором я настаиваю, — почему возможно для науки быть довольной частичным приобретением? Почему она претендует знать позитивно часть, не зная целого? И почему этика не может сделать шаг без идеала целого?

Главная цель Канта в «Критике чистого разума» состояла в том, чтобы оправдать уверенность физического знания части как совместимую с полным невежеством целого. Старая метафизика была занята попыткой предоставить целое, набросать его, чтобы дать уверенность части, которая находится в пределах досягаемости науки. Старая метафизика говорила науке: у вас в руках обусловленное, но помните, обусловленное зависит от безусловного. Если, следовательно, вы не округлите то, чем владеете, с помощью безусловного, уверенность, которую вы, кажется, имеете в поле обусловленного, исчезает. Опять же, наука прослеживает причины, и старые метафизики настаивали, что вся цепь причин висит в воздухе, если она не прикреплена к первой причине. Теперь «Критика чистого разума» Канта действительно сводится in nuce к этому: вам не требуется целое, чтобы объяснить часть. Свяжите частичные явления вместе определенным образом, способом, зависящим от совместного действия интуиций пространства и времени и категорий, и вы получите желаемую уверенность. Уверенность — в связи. Мы можем добавлять звено к звену цепи реальности, не беспокоясь о том, чтобы рассмотреть, какими опорами она поддерживается или на каком берегу опоры покоятся — если действительно существуют опоры и берега вообще. Мост висит над Рекой Времени, и мы можем безопасно путешествовать по нему. Как мы попадаем на этот мост, мы не знаем, и где мы покинем его, мы не можем знать тоже.

Ошибка — говорить о Канте как о рационалисте чистом и простом. Когда он изгнал старую метафизику, он антагонизировал чистый рационализм. Старая метафизика утверждала, что само существование обусловленного доказывает существование безусловного, требует безусловного. В ответе Канта на это лежит суть его предприятия в философии: вы совершенно правы, говорит он, что идея обусловленного требует идеи безусловного, логически, рационально. Но заметьте хорошо, природа — не просто логична или рациональна. В ней есть иррациональный элемент, а именно, протяженное многообразие и временная последовательность. Юкстапозиция и последовательность иррациональны, потому что, если я интерпретирую его правильно, в случае каждого отношение, представленное уму, — это отношение частей вне друг друга — в одном случае рядом, в другом до и после; в то время как в логическом или рациональном отношении части имплицитны в целом, как в случае предпосылок силлогизма и заключения, отношения рода к виду, универсального к частному.

Мы имеем в природе, согласно Канту, партнерство между иррациональными и рациональными факторами. И thereupon он продолжает аргументировать, что мы налагаем законы на природу, понимая под этим, что мы получаем контроль над реальностью или объективностью в той мере, в какой мы способны запечатлеть рациональный элемент на иррациональном. Позитирование вещи самой по себе, которое доказало камень преткновения для многих, — не более чем признание, что мы никогда не преуспеем полностью в этом деле подчинения иррационального рациональному фактору. Вещь сама по себе — X, который остается, когда рациональная функция сделала свой максимум. Вещь, реальный объект, — это то, что запечатлено, пронизано рациональностью. Многообразия пространства и времени, юкстапозиции и последовательности неспособны полностью принять этот отпечаток, то есть полностью ответить на наш поиск реальности, и эта их некомпетентность выражена в понятии вещи самой по себе.

Возвращаясь к главному вопросу о разнице между методом, которым наука следует, и обратным методом, предписанным этике, я спрашиваю, почему абсолютное знание природы невозможно? Ответ: потому что абсолютное знание означало бы полностью рациональную конструкцию природы, и это предотвращено иррациональным элементом, существующим в ней. Но почему относительное знание, которым мы обладаем, имеет характер уверенности? Почему мы уверены в законе гравитации? Почему мы оправданы в том, чтобы сказать, что наука в определенных пределах сажает свою ногу на terra solida? Потому что в определенных точках чувственные данные действительно совпадают с рациональными требованиями. Существуют повторяющиеся явления такого рода, соединенные вместе таким образом, что каждое способно к математическому измерению, и что последовательность одного за другим может поэтому быть предсказана.

Природа могла бы быть устроена совершенно иначе. Временные промежутки могли бы быть настолько велики, что мы не смогли бы наблюдать их повторяемость. Однодневная муха не может наблюдать периодичность вращения Земли вокруг своей оси. Однако тот факт, что существует это частичное соответствие между человеческой рациональностью и непознаваемой природой вещей, является голым фактом, не поддающимся объяснению. Ответ, таким образом, я полагаю, таков: наше знание о природе относительно, что означает неполную рациональность из-за чужеродного элемента в природе, не поддающегося действию рациональной, синтетической функции. Это относительное знание тем не менее достоверно, то есть в некотором смысле абсолютно, благодаря частичному совпадению явлений природы и синтетических процессов разума.

С этой степенью достоверности мы вынуждены довольствоваться, имея дело с внешней природой. Пытаясь понять и истолковать то, что не является нами самими, мы наталкиваемся на барьеры, которые невозможно преодолеть, на чужеродный фактор, который противостоит нашим усилиям. Но иначе обстоит дело в сфере поведения. Здесь, если вообще возможна какая-либо достоверность в отношении правильного в отличие от неправильного, если вообще может существовать нечто подобное правильному в строгом смысле, мы не можем довольствоваться описанным выше парадоксальным относительно-абсолютным знанием. Ибо здесь мы не просто интерпретируем, но действуем, и мы должны обладать идеальным планом целого, если хотим быть уверены в своей правоте в любой конкретной части поведения. Ибо в поведении нет такого частичного совпадения между рациональным и иррациональным, как в случае с физическим законом. Не существует ни одного частного правила поведения, ни «не убий», ни «не лги», ни любого другого, которое, взятое само по себе, было бы само по себе этически правильным. Оно может быть правильным, оно может быть неправильным. Оно приобретает свое этическое качество из плана поведения в целом, и без отнесения к целому оно лишено правильности.



Таким образом, я указал основание различия между методом науки и методом этики — различие, правда, которого сам Кант не придерживался. Частичное совпадение рационального с иррациональным выражено в физическом законе; отсутствие такого совпадения разрушает любую попытку построить этическую теорию на эмпирическом методе. Мы не можем твердо стоять на части, обретая там чувство достоверности: мы должны творчески постичь идеал целого и вывести из него каждый частный способ этического поведения.

Но как нам действовать при построении такого идеала, ведь очевидно, что знание в научном смысле этого слова здесь совершенно исключено?







ГЛАВА IV ИДЕАЛ ЦЕЛОГО


Чтобы подытожить и в то же время несколько расширить пункты, охваченные до сих пор в Книге II: Кант провозглашает человека целью самой по себе. Это обещает философскую основу для этического мировоззрения. Обещание не выполняется. Кант берет в качестве отправной точки абсолютное обязательство и пытается вывести из пустой формулы достойный объект. Формула Канта гласит: обращайся с человеком никогда не просто как со средством, но также как с целью самой по себе. Но до какой степени с человеком можно обращаться как со средством и каково отношение средства к цели — остается неопределенным. На эмпирическом потоке страстей, желаний и т. д. образуется, так сказать, верхняя корка морали. Проводится прямая линия, за которую низшая природа в каждом человеке не должна выходить. Но подлинно инструментальный взгляд на средства в их отношении к цели не установлен. Это один из больших пробелов в системе Канта. Заметьте почти ребяческую причину, приводимую для культуры: мы должны развивать свои таланты, weil sie zu allerhand Zwecken nützlich sein mögen (поскольку они могут быть полезны для всякого рода целей).

Этический порядок Канта является дубликатом физического порядка. Понятие закона заимствовано из физики и расширено до понятия закона вообще. Этическое поведение представлено как поведение, мотивированное понятием законности. Закон характеризуется всеобщностью и необходимостью. Глава II, однако, показывает, что в физике всеобщность основывается на установленной необходимой связи. В физике необходимость имеет свое истинное значение как относящаяся к связи между одной вещью и другой. Если связь может быть установлена, то следует и всеобщность. В этике Канта, напротив, необходимость принимается как следствие всеобщности, и собственное значение необходимости теряется. Самосогласованность занимает место отношения к чему-то другому. Идеальное общество, как оно описано, было бы, следовательно, обществом самосохраняющихся рациональных интеллектов, этически солипсическим.

Далее мы начали исследование идеи ценности. Почему люди не ценят себя и других? Они рассматривают друг друга с точки зрения пользы, которую можно извлечь из других и из своей собственной жизни, а не с точки зрения проявленных энергий. В качестве иллюстрации использовалось включение электрической энергии. Тем не менее, даже исключительные люди, люди, рассматриваемые как иллюстрирующие в высшей степени ментальные энергии, имплицитно присущие человеческой природе, не обладали бы качеством ценности, то есть качества быть целями самими по себе, просто на основании своей научной или художественной деятельности. Мы не можем сказать, что мир был бы менее совершенным, если бы не было ученых, открывающих его законы. Существует высшая, уникальная энергия, и именно к ней принадлежит качество ценности.



Этическое качество, называемое ценностью, является высшим благом и должно быть доступно всем, даже тем, кому отказано в меньших благах. Этика — это система мысли, которая держится или падает вместе с утверждением, что, хотя лучшее может быть доступно только исключительным немногим, наилучшее доступно всем.

При попытке подойти к задаче построения мировоззрения, основанного на этическом опыте, стало неизбежным рассмотреть метод, с помощью которого можно осуществить этот подход, и для этой цели противопоставить методы науки и методы этики. Наука, как мы видели, собирает свои кирпичи и строит свой дом путем композиции. Наука анализирует явления на единицы, которые затем объединяет. Загадка в том, как наука может достичь достоверности в отношении определенных явлений природы без предварительного знания целого природы. Ответ Канта заключается в том, что существует частичное соответствие между ментальными функциями и данными, которые приходят к нам из неизвестного. «Критика чистого разума» Канта обращена в двух направлениях. Она изгоняет старую метафизику, которая предполагала, что эмпирический мир рационален во всем или рационализируем, и которая отсюда доказывала существование безусловного как необходимо подразумеваемого в существовании обусловленного, и первопричины как фактически подразумеваемой в цепи причин и следствий. Кант утверждает, что существует иррациональный элемент, а именно голая соположенность (часть вне части) и голая последовательность (часть до и после части), в то время как логическое или рациональное отношение подразумевает, что часть должна мыслиться как имплицитная в целом. Соположенность и последовательность, следовательно, никогда не могут быть полностью рационализированы. С другой стороны, Кант берется доказать, что все, что мы знаем о реальности, прослеживается до проекции рационального фактора на иррациональное. Можно даже сказать, что, согласно Канту, сам разум порождает иррациональный фактор, поскольку интуиции пространства и времени являются, согласно ему, функциями самого разума — разум создает многообразие, устроенное так, чтобы принимать чувственные впечатления. Во всяком случае, главный пункт, к которому мы пришли, заключался в том, что наука ставит свою ногу на terra firma в ограниченной области, не ссылаясь на то, что лежит за ее пределами, в то время как если мы вообще хотим продвигаться в этике, мы должны начать с некоторого идеального плана целого, поскольку в этике мы не интерпретируем чуждую природу, а действуем на природы, подобные нашей собственной; и поскольку в случае поведения нет такого частичного совпадения рационального и иррационального, как в физике, ни один из так называемых моральных способов поведения не является моральным, если брать его отдельно. Отсюда вывод, что нет возможности установить концепцию ценности, если у нас нет некоторого идеала целого, в котором и в отношении которого несравненная ценность человеческого существа может быть подтверждена.

Нам вряд ли нужно снова напоминать себе, что эта концепция ценности, или человека как цели самой по себе, не является простой абстракцией и что наш интерес к ней не академический. Каждый крик против угнетения человека человеком или против чего-либо морально отвратительного есть лишь утверждение кардинального принципа, что человеческое существо как таковое не должно быть нарушаемо, не должно рассматриваться как инструмент, но должно уважаться и почитаться как цель сама по себе. Но что мы подразумеваем под целью самой по себе и как объяснить это понятие? Приходит ли оно в наш разум как гром среди ясного неба, или оно открывается как предопределенное в человеческом разуме, когда мы прослеживаем его до его интимного устройства?

Наше знание мира, в котором мы живем, чрезвычайно ограничено — в своих деталях оно ограничено планетой, на которой мы живем, распространяясь на мириады небесных тел за ее пределами лишь посредством скудных обобщений. Если мы обладаем знанием лишь о столь малой части, как мы можем создать идеал целого? В то же время мы должны помнить, что мир, который мы действительно знаем, эта земля и вон те звездные мириады, есть поистине наш мир, мир, как он существует для нас, мир, который с помощью данных, приходящих к нам из неизвестного, мы сами построили на определенных конструктивных принципах; и что эти принципы оказались, в определенных пределах, действенными. Я говорю — действенными в определенных пределах. Поражение, которое они встречают за этими пределами, обусловлено труднопреодолимыми элементами соположенности и последовательности, многообразиями времени и пространства, которые сами по себе не способны быть полностью рационализированы.

Теперь идеал целого — это план или схема, в которой конструктивные принципы разума мыслятся как имеющие беспрепятственный ход и неограниченное применение, и задача построения мира, или, скорее, построения вселенной, в идее доводится до завершения.

Попытка представить идеальный прогноз, или очертание всей реальности, как она удовлетворила бы разум, устроенный подобно нашему, идеальный ландшафт такого рода, вовсе не должна смешиваться с присвоением априорного знания. Априорное знание считается своего рода знанием, а знание целого совершенно и признанно находится вне нашей досягаемости. Фраза «априорный» также является нежелательной и неудачной по двум причинам. Во-первых, как только что было сказано, потому что она считалась своего рода знанием. Некоторые теологи полагали, что люди обладают априорным знанием о Боге. Во-вторых, потому что слово «априорный» предполагает предшествование во времени, а наше знание о человеческом разуме и его несводимых способностях проявляется только в ходе опыта. Многое из того, что называлось априорным, то есть имплицитным в опыте, не становилось эксплицитным до тех пор, пока не был накоплен длительный опыт. Греческие мыслители до Аристотеля, несомненно, мыслили в терминах силлогизма, но только когда греческая наука достигла определенной зрелости, Аристотель смог выделить логику, которая ранее использовалась более или менее бессознательно.



Поэтому вместо использования термина «априорный», который порождает двоякое недопонимание априорного знания и временного предшествования, и вместо того, чтобы выплескивать ребенка вместе с водой, то есть игнорировать независимую роль, которую играет наше ментальное устройство в построении опыта и в обеспечении нас убеждением в достоверности и реальности, весьма желательно найти новый термин, чтобы заменить «априорный». Термин «функциональная целесообразность» приходит мне на ум для этой цели.

Моя область — этика. Я всецело желаю заниматься своим делом, то есть иметь дело с такими концепциями, которые навязывают мне данные моего предмета. Я не хочу вторгаться или казаться вторгающимся в область моих соседей. Поэтому, имея дело с функциональными целесообразностями, я должен иметь дело с ними прежде всего так, как они проявляются в области этики, то есть в домене действий и реакций человеческих существ друг на друга. Несводимые принципы этики — это функциональные целесообразности, которые предписывают правила для такого взаимодействия, или, лучше сказать, которые создают схему идеального взаимодействия, посредством которой поведение людей должно измеряться и определяться.



Я должен, однако, на мгновение взглянуть на области вне моей собственной, не с целью полемики, а для прояснения; не для того, чтобы заниматься предметом моих соседей, а чтобы более определенно обозначить свою собственную. Каково же тогда, спрашиваю я, самое общее выражение, которым можно обозначить особенности человеческого разума, принципы, на которых он действует, его неизменные способы поведения, инварианты, которые повторяются среди всех сложных разновидностей его процессов? Основными инвариантами являются полагание многообразия какого-либо рода и постижение этого многообразия как связного. Многообразие не дано, но полагается разумом. Полагание есть ментальная функция, точно так же, как постижение множественности как связной есть ментальная функция. Частные многообразия опыта пространства и времени, как говорят, даны, но они не были бы восприняты разумом, если бы функция полагания многообразия не была готова постичь их.

В современной физической науке понятие многообразия играет заметную роль. Тонкие спекуляции используются для определения видов многообразия, которые физик находит уместными, и вида единства, на которое эти многообразия соответственно способны. Два упомянутых термина сами по себе являются самыми абстрактными из всех возможных, и, естественно, то, что здесь принимается лежащим в основе всей конструктивной, созидающей мир деятельности разума во всех возможных направлениях, может быть выражено только на самом сублимированном языке. Но сами понятия, или, скорее, акты разума, обозначенные функции, богаты и полны конкретной пользы при применении к предмету в различных областях.

Куда бы мы ни повернулись, мы обнаруживаем, что уверенность в реальности зависит от совместного использования двух упомянутых принципов, совместного действия двух видов ментального действия; то есть — от полагания многообразия и от одновременного постижения предмета, к которому оно относится, как связного, как единого.

Одновременность, неразделимость двух ментальных актов или функций в отношении одного и того же предмета — это существенный пункт, на котором держится паутина представленного здесь аргумента. Так, в геометрии пространство должно рассматриваться как континуум, непрерывный, не прерывающийся ни в одной точке, и в то же время то же самое пространство должно рассматриваться как способное к проколу, к линейным и поверхностным разграничениям; то есть к делению. То, что является единым, должно тем не менее постигаться как разделенное; то, что разделено или разграничено, должно тем не менее постигаться как единое. Трудности, которые возникают, проистекают из тщетной попытки разделить два неразделимых акта — акт постижения многообразия пространства sub specie pluralitatis (под видом множественности) и акт постижения его sub specie unitatis (под видом единства). Отсюда возникает озадачивающий вопрос: как может то, что непрерывно, быть разделенным, как могут быть преодолены пропасти между частями пространства, какими бы бесконечно малыми они ни были? Свидетель тому — проблема Зенона и прагматистское решение ее путем демонстрации, которая действительно удовлетворяет нас относительно факта (в котором никто не сомневается), но оставляет ментальную загадку прежней; а также метод Бергсона объяснения деления путем сравнения внутреннего и внешнего потока, в котором он, по-видимому, упускает из виду трудность, заключающуюся в том, что для целей сравнения должны быть зафиксированы две точки, по одной в каждом потоке, то есть деление в потоке должно рассматриваться как уже существующее.

В физических науках мы вынуждены предполагать, с одной стороны, атомное или гранулярное строение материи, иными словами, многообразность. С другой стороны, если мы хотим избежать «действия на расстоянии», мы обязаны предположить континуум какого-то рода, подобный эфиру. Опять же, в органическом мире существует многообразие структур и функций и единство организма. На какой бы объект исследования мы ни обратили внимание, мы обнаруживаем, что не только фундаментально ограничены двумя описанными функциями, но и обнаруживаем, что их неразрывному сотрудничеству мы обязаны всем тем, что мы обладаем истиной.

Теперь дело этики — определить свой собственный предмет, то есть тот особый вид многообразия, с которым она имеет дело, и вид единства, на которое это многообразие способно. Но по мере того, как я приближаюсь к этой первой цели моего предприятия, есть одно препятствие, которое я должен попытаться убрать с пути читателя, прежде чем смогу надеяться склонить его к благосклонному рассмотрению моих выводов. Совместность или неразделимость двух актов, из которых проистекает достоверность или реальность, создала все трудности. Тот факт, что многообразие должно рассматриваться как остающееся многообразием, неизменным в своем характере как таковое, не производным от Единого (нет такого Единого), и что единство не является, наоборот, результатом многообразия в смысле проистекания или производности от него; — иными словами, что мы должны видеть один и тот же ландшафт вещей и событий как sub specie pluralitatis, так и sub specie unitatis — был камнем преткновения. Историю философии можно было бы написать под двумя заголовками: 1, монистические системы, которые берутся, терпя крах в своем тщетном усилии, вывести мир и его множественность из Единого, как если бы существовало такое Единое, из лона которого философия могла бы вызвать многое (креационные системы, пантеистические системы, эманационные системы, эволюционные системы); 2, плюралистические системы, которые пытаются, с таким же отсутствием успеха, объяснить единство как каким-то образом порождение множественности.

Почему же тогда эти системы процветали? Почему эти тщетные начинания все еще возобновляются? Причина в том, что мы не можем понять совместное действие двух функций, и именно тот пункт, где необходимо просвещение, заключается для нас в том, чтобы признать, что никакие фундаментальные истины не могут быть поняты нами, что мы можем только смотреть на них, созерцать и принимать их. Пункт, я говорю, где необходимо просвещение, заключается в том, что привычка пытаться понять обусловлена предрассудком, тем, что можно назвать суеверием причинности.

Я должен буду объяснить это смелое утверждение с некоторой осторожностью, чтобы предотвратить неправильное понимание. Причинность, возразят, — это единственная нить, которая ведет нас через лабиринт природы. Поиск причин позволяет нам стать как дома в нашем мире, предвидя события. В каком же смысле тогда может быть позволительно говорить о предрассудке причинности, более того, о суеверии его? С каким основанием предписывать предел стремлениям человеческого интеллекта продвигать свои исследования до самого предела, даже до такой степени, чтобы понять сами функциональные целесообразности, если таковые существуют?

Ответ, кратко изложенный, таков: объяснение или понимание вещей означает прослеживание следствий до их причин, и это лишь один способ, несколько замаскированный способ, совместной функциональной деятельности, о которой я говорил. Многообразие в данном случае — это многообразие временной последовательности явлений, различий, обусловленных изменением положения во времени; и единство, установленное между ними (как, например, энергия, которую представляют собой последовательные явления в своих трансформациях), есть идеальное, фиктивное единство, ментально наложенное (реальное, несмотря на свой идеальный или воображаемый характер, из-за необходимости, в которой мы находимся, рассматривать последовательные явления sub specie unitatis). То, что в антецеденте нет ничего, что принуждало бы консеквент следовать за ним, со времен Юма является общим местом в философии. То, что, тем не менее, существует такая вещь, как предсказание затмений, было сделано Кантом основой его доктрины синтеза a priori. Какими бы ни были используемые термины, важно то, что совместное действие двух функций, которое само по себе необъяснимо, не подлежит пониманию, то есть не может быть отнесено к предшествующей причине (как если бы могла существовать такая вещь, как причина того, почему мы мыслим в терминах причинности), является фундаментом всего так называемого понимания.

Более того, причинность — это неполный пример фундаментального функционального процесса. Мы никогда не понимаем до конца; мы получаем некоторое облегчение, некоторое повышенное спокойствие ума, отодвигая проблему на шаг назад. И то, что я назвал предрассудком причинности, есть нежелание с нашей стороны признать тот факт, что мы стоим лицом к лицу, в случае с причинностью, с необъяснимым; что то, что помогает нам частично понять (и служит для практических целей достаточно хорошо), по своей природе не подлежит пониманию, являясь одним из способов, которыми проявляется совместное действие функциональных целесообразностей.

Ультимативный принцип был определен как такой, который предполагается в каждой попытке объяснить его. Функциональные целесообразности, о которых я говорю, выдерживают проверку этим определением. Результат всего этого заключается в том, что конститутивные принципы человеческого разума не могут быть объяснены или поняты, но могут, тем не менее, быть верифицированы. И верификация, в конечном счете, означает экземплификацию. Если мы смотрим на эти ультимативные истины, будь то в геометрии, в физике или, как мы увидим позже, в этике и эстетике, как на сформулированные абстрактно, голо, мы сталкиваемся с ними в недоумении, мы, так сказать, ошеломлены в их присутствии. Они кажутся произвольно навязанными нам. И почему? Потому что мы пытаемся понять их. Мы приобрели привычку пытаться овладеть истиной, ссылаясь на какой-то антецедент. И поэтому мы беспокойны и смущены. Но в тот момент, когда мы видим их проиллюстрированными, как в построениях геометра, в законах или единообразиях, установленных физиком и т. д., мы убеждаемся. Предмет этики иной. Вид экземплификации также иной. Но верификация — это экземплификация в этике, как и везде; и это, как будет обнаружено, означает, что жизнь, этический опыт, должны привести к достоверности.

И теперь мы достигли точки, где краткое обсуждение этического многообразия и его способа унификации встает в должном порядке.







ГЛАВА V ИДЕАЛ ЦЕЛОГО И ЭТИЧЕСКОЕ МНОГООБРАЗИЕ


Этическое многообразие, мыслимое как единое, предоставляет, или, скорее, является идеалом целого. Этическое многообразие — это истинная вселенная, а не «Вселенная» в том смысле, в котором это слово слишком вольно используется в настоящее время для обозначения тех фрагментарных и во многих отношениях не связанных линий опыта, которые лучше было бы для различения называть Миром.

Идеал целого, как подразумевают термины, должен выполнять два условия: он должен быть целым, то есть включать в себя всякую многообразность; и он должен быть идеальным, или совершенно унифицированным. В таком идеальном целом две реальности-производящие функции человеческого разума нашли бы свое полное осуществление.


Пункт 1. — Тотальность многообразности должна быть охвачена.

Пункт 2. — Связность должна быть без изъяна.



Из пункта первого следует, что этическое многообразие не может быть пространственным или временным, поскольку соположенность и последовательность впадают в неопределенность, изобилуя без конца, но никогда не достигая или не обещая достижения тотальности. Наш первый вывод тогда заключается в том, что этическое многообразие является вневременным и внепространственным.



Более того, необходимо и решающе для теоретического построения, предпринимаемого здесь, держать в поле зрения, что многообразность не может быть выведена из единства, или наоборот. Многообразие остается навсегда многообразием. Это означает, что в этическом многообразии каждый член будет уникально отличаться от всех остальных и сохранять свою несводимую сингулярность. Член этического многообразия не был создан Единым или каким-либо Единым. Он не выведен как следствие из какой-либо причины. Причинность не применяется к этическому многообразию, будучи категорией пространственной последовательности. Член этического многообразия, или этическая единица, как мы можем теперь называть его (я говорю это метафорически и временно), нерожден, недублируем, уникален. В этическом многообразии каждый бесконечно малый член незаменим, поскольку он является одним из тотальности внутренне различных различий. Дубликат был бы излишним. Включение подразумевает незаменимость; ни один член не приобретает места внутри этической вселенной, кроме как на основании своего титула, как один из возможных способов бытия, которые требуются для завершения тотальности многообразности.

Но реальности-производящие функции разума — две, и они действуют совместно. То же самое многообразие, которое рассматривается как сцена несводимой многообразности, также рассматривается sub specie unitatis. Огромная практическая важность того, чтобы твердо придерживаться разнообразия как неотъемлемого и в то же время подчеркивать единство, в полной мере проявится в ходе третьей Книги. Именно это настаивание на двух аспектах совместно отличает теорию, разработанную здесь, от предшествующих этических философий и, как будет обнаружено, открывает новые этические применения к поведению. Именно это настаивание на совместном действии двух реальности-производящих функций позволит нам увидеть в идеале целого начертанный паттерн и вывести из этого паттерна отношений высшее правило поведения. Если различия, существующие между членами многообразия, будут проигнорированы, если неотъемлемая сингулярность каждого члена будет упущена из виду, если многое будет выведено из Единого, поскольку Единое — это пустое понятие, мы не получим никакого света относительно поведения, которому должен следовать каждый из многих. Это правда, что наше понятие отличительного различия или уникальности каждой этической единицы также пусто, насколько хватает знания. Уникальное непознаваемо. Тем не менее мы способны постичь, и действительно постигаем, определенное отношение как существующее между этическими единицами, и это отношение снабжает нас идеальным планом этической вселенной и первым принципом и правилом этики. Отношение — это отношение взаимной всеобщей взаимозависимости.

Рассмотрим, что бесконечное число этических сущностей представлено нашему разуму — каждая из них радикально отличается от остальных. В чем же тогда возможно может состоять единство этого бесконечного собрания? В этом — что уникальное различие каждого должно быть таким, чтобы сделать возможными коррелированные уникальные различия всех остальных. Именно в этой формуле мы находим ключ к новой этической системе, в этой концепции мы твердо берем в руки понятие правильного, и посредством него мы обнаруживаем объект, который Кант не смог найти, объект, к которому прикрепляется ценность, объект, который настолько незаменим для идеала целого, что аутентифицирует безусловное обязательство или правильность в поведении по отношению к нему. Именно как этическая единица, как член бесконечного этического многообразия, человек обладает ценностью.

В соответствии с вышеизложенным, первый принцип этики может быть выражен в следующих формулах:

А. Действуй как член этического многообразия (бесконечной духовной вселенной).

Б. Действуй так, чтобы достичь уникальности (полной индивидуализации — наиболее полно индивидуализированный акт является наиболее этичным).

В. Действуй так, чтобы выявить в другом отличительное, уникальное качество, характерное для него как для сочлена бесконечного целого.



А и Б включены в В. Я делаю три шага к более полному изложению смысла принципа. Действовать как член согласно А — значит стремиться достичь уникальности, как заявлено в Б. Достичь уникальности, как заявлено в В, — значит стремиться выявить разнообразную уникальность в других. Фактическое уникальное качество во мне самом непознаваемо и проявляется лишь постольку, поскольку оно проявляется в эффекте, производимом мною на моих собратьев. Следовательно, чтобы продвигаться к уникальности, я должен динамически проецировать свой самый отличительный способ энергии на моих сочленов.

Поскольку конечная природа человека является помехой и экраном, затуманивающим и сдерживающим действие человека, рассматриваемого как этическая единица, из этого следует, что ни один человек никогда не преуспеет в полном выполнении правила, которое выведено из идеального паттерна. Он неизменно будет встречать частичное разочарование в своих усилиях сделать это, и все же в силу своего этического характера он всегда будет возобновлять усилие. В то время как в физической науке повторяемость явлений дает повод для экземплификации или верификации, в поведении, или сфере воления, не повторяемость, а настойчивость усилия после поражения является по крайней мере помощью к верификации, аргументируя в самом себе сознание, пусть и затемненное, отношения взаимной взаимозависимости и подчинения побуждению или давлению, отсюда проистекающему. Именно нашим собственным реальности-производящим функциям, напряженным до предела, мы преданы. Отсюда окончательная формулировка: Действуй так, чтобы поднять в других идеал отношения «давать и брать», всеобщей взаимозависимости, в которой они стоят с бесконечностью существ, подобных им самим, членов бесконечной вселенной, несводимых, подобных и неподобных им самим в их соответствующей уникальности.

Сравнение, которое может быть использовано, — это сравнение луча света, который имеет эффект зажигания других лучей, неподобных, но дополняющих его самого. Каждая этическая единица, каждый член бесконечной вселенной, должен рассматриваться как центр, из которого исходит такой луч, касаясь других центров и пробуждая там свет, им присущий. Или мы можем думать о фонтане, из которого струятся потоки невыразимой жизненной силы — играя из него, играя в другую жизнь и вызывая там родственные и все же неродственные жизненные волны, волны эффлюентные и рефлюентные. Какова бы ни была символика, неадекватная в любом случае, идея вплетения своей жизни в универсальную жизнь без потери отчетливости — вечная самость, достигаемая, наоборот, посредством перекрестного отношения — является кардинальным пунктом.

Я должен здесь ответить на один вопрос. На каком основании я приписываю ценность любому человеческому существу? Где та голова, заслуживающая того, чтобы этот луч, который исходит из меня, осветил ее? Какой мужчина или женщина заслуживает того, чтобы быть облеченным в эту славу? Не относится ли то же самое возражение, противопоставленное Канту, к моему собственному взгляду? Это правда, что он не нашел никакого объекта вообще и пытался косвенно вывести из пустого понятия обязательства вывод, что человек есть цель сама по себе. Возможно, будет признано, что высший достойный объект теперь найден, святая вещь (святая в двух смыслах: как будучи неприкосновенной, внушающей почтение, держащей на расстоянии тех, кто хотел бы посягнуть: и внутренне бесценной как компонент этического многообразия, как незаменимая в совершенном целом). Но этот объект, скажете вы, находится в воздухе, или на небесах, и как он должен быть заставлен спуститься на эмпирического человека?

Мой ответ заключается в том, что, конечно, я не обнаруживаю качество ценности в людях как эмпирический факт. Во многих людях я даже не обнаруживаю ценности. Судя с точки зрения голого факта, многие из нас могли бы очень хорошо быть избавлены. Многие даже стоят на пути того, что называется «прогрессом». И предположение некоторых крайних учеников Дарвина, что дегенеративные и дефектные должны быть удалены, или мнение других, что эпидемии и война должны быть допущены, чтобы взять неприятное дело на себя, с эмпирической точки зрения нелегко опровергнуть. Я также могу войти, если не полностью разделяю, в пессимистическое настроение в отношении актуальной человеческой природы, выраженное Шопенгауэром и другими. К списку отталкивающих человеческих существ, упомянутых Марком Аврелием в одном из его утренних размышлений, — клеветник, сплетник, доносчик и т. д. — можно добавить в наше время торговца живым товаром, эксплуататора детского труда, подхалимствующего политика и многие другие отвратительные типы. И даже более обескураживающим в некотором роде, чем эти примеры глубочайшего человеческого падения — медные натуры, как называет их Платон, или свинцовые натуры, как могли бы назвать их мы, — является разочарование, которое мы часто испытываем в отношении так называемых золотых натур, открытие большой примеси низшего металла, которая часто сочетается с их золотом.



Императивно необходимо ознакомиться, более того, пропитать свой разум этими противоположными фактами, если доктрина ценности, самая здравая и, на мой взгляд, самая реальная из всех концепций, должна быть спасена от видимости оптимистической иллюзии.

Ответ на возражение заключается в том, что я не нахожу ценность в других или в себе, я приписываю ее им и себе. И почему я приписываю ее? В силу реальности-производящих функций моего собственного разума. Я создаю этическое многообразие. Давление существенной рациональности внутри меня, стремящейся завершить себя в полном осуществлении этих функций, т.е. в полагании тотального многообразия и его тотальной унификации, движет меня вперед. Мне нужен идеал целого, чтобы действовать правильно, таким образом, чтобы удовлетворить двойные функции внутри меня. Моя собственная природа как духовного существа побуждает меня искать это удовлетворение. Этот идеальный целый, как я показал, есть комплекс уникально дифференцированных единиц. Чтобы продвигаться к уникальности, чтобы достичь того, что одним словом можно назвать моей собственной истиной, чтобы встроить себя в истину, чтобы стать существенно реальным, я должен стремиться выявить сознание уникальности и взаимосвязи в других. Я должен помогать другим, чтобы спасти себя; я должен смотреть на другого как на этическую единицу или моральное существо, чтобы стать моральным существом самому. И везде, где я нахожу сознание отношения, связности, даже зачаточное, я проецирую себя на это сознание с целью пробудить в нем сознание всеобщей связности. Везде, где я могу надеяться получить ответ, я проверяю свою силу. Поля и деревья не говорят со мной, как говорил Сократ, но человеческие существа говорят. Я приписал бы ценность камням и животным, если бы они могли ответить, если бы сила формирования идей, без которой идея отношения или связности невозможна, была очевидна в них. Несомненно, камни, деревья и животные, и сам физический мир — лишь экран, за которым лежит бесконечная вселенная. Но свет этой вселенной не прорывается сквозь экран, где он состоит из камней, деревьев и низших животных. Он прорывается, однако, пусть слабо, там, где есть сознание отношения: и везде, где я обнаруживаю это сознание, я нахожу свою возможность. Вполне возможно, что мужчины и женщины, на которых я испытываю свою силу, не ответят на самом деле. Жалоба часто слышится от моральных лиц, или лиц, которые считают себя таковыми, что то, что они называют моральным планом пробуждения морального сознания в других, не работает. Возможно, план, которому они следуют, вовсе не моральный план, а план симпатии или какого-то другого эмпирически выведенного правила. Но как бы то ни было, вопрос не в том, получим ли мы ответ, а в том, достигнем ли мы реальности или истины сами; в теологических терминах, спасем ли мы свою собственную жизнь, пытаясь вызвать ответ.

И здесь нам на помощь придет одно глубоко важное практическое соображение, а именно чувство нашего собственного несовершенства, сопряженное, конечно, с сознанием неистребимой силы морального обновления. Вместо того чтобы приписывать отсутствие ответа безнадежной тупости человека, над которым мы трудимся, чувство смирения, основанное на знании нашей собственной чрезмерной духовной изменчивости — лучшие моменты, сменяющиеся худшими моментами, несовершенное схватывание наших собственных идеалов, самое несовершенное следование им — приведет нас к тому, чтобы обратиться к самим себе, и, далеко не позволяя нам отчаиваться в других, побудит нас скорее сделать себя более подходящими инструментами духовного влияния, чем мы, очевидно, являемся до сих пор.







ГЛАВА VI ИДЕАЛ ДУХОВНОЙ ВСЕЛЕННОЙ И БОЖЕСТВЕННЫЙ ИДЕАЛ


Мы видели, откуда возникает идеал духовной вселенной. Нет необходимости доказывать, что вселенная моральна. Что необходимо верифицировать, так это то, что вселенная существует; ибо «вселенная» — это этический идеал, это этическое многообразие, или, если мы различаем этическое как касающееся отношений между человеком и человеком, тогда мы можем использовать термин «духовный», чтобы обозначить ту бесконечную систему взаимозависимости, в которой люди как этические единицы имеют свое место. Мы начинаем с утверждения — Человек есть цель сама по себе. Это замечательное утверждение, которое демократии смутно и запутанно пытаются выразить в политических и социальных устройствах, составляет проблему всех проблем. Это великий данность этики, о которой этическая теория должна дать отчет. Все другие данные или проблемы, которые были выдвинуты на передний план — свобода воли, ответственность, альтруистическое самопожертвование — вторичны в том смысле, что они зависят для своего решения от правильной концепции человека как цели самой по себе. Обладая ценностью сам по себе, он является этической единицей. Только как член бесконечной духовной вселенной он обладает двойными атрибутами, подразумеваемыми в ценности — неприкосновенностью по отношению к посторонним и неотъемлемой, внутренней драгоценностью. Поэтому я говорю, что вокруг индивида, этической единицы, мы выстраиваем как необходимый постулат духовную вселенную. Человек, этически рассматриваемый, несет с собой это бесконечное окружение.

Существует ли эта вселенная или это лишь фикция? Она является продуктом реальности-производящих функций в их идеальном завершении. Это необходимый постулат, требуемый, если идея правильного должна иметь валидность, а идея правильного требуется человеком, поскольку он является деятелем, а не просто зрителем жизни. Этическое многообразие, духовная вселенная, существует постольку, поскольку существует правильное.

Восстановили ли мы тогда идею Бога как существующего? Не идею Бога как индивида. Мы, напротив, отложили эту идею, утверждая, что многообразность не может быть выведена из единства, что полагание множественности является такой же первичной функцией разума, как полагание единства. Мы отбросили идею Бога как locus (место) единства, поскольку единство существует в отношении единиц. Строго говоря, мы заменили идею Бога идеей вселенной духовных существ, взаимодействующих в бесконечной гармонии.

Но в этом пункте я должен на мгновение вернуться к Канту, используя его идеи еще раз как фольгу, чтобы сделать мои собственные более эксплицитными. Вильгельм фон Гумбольдт сказал о Канте, что некоторые вещи, которые он разрушил, никогда не будут восстановлены, и что некоторые вещи, которые он построил, никогда не будут разрушены.

Более ста лет преобладает впечатление, что среди вещей, навсегда разрушенных Кантом, являются доказательства существования Бога. Он представлен как интеллектуальный гигант, чьи удары навсегда сокрушили доказательства, на которых покоилось существование сверхчувственной реальности. Разум Канта был преимущественно научным. Он был философом, который сделал эксплицитными принципы, лежащие в основе ньютоновской науки, как Аристотель сделал эксплицитной логику, лежащую в основе греческой науки. Его философия по существу агностична. Использование, которое он продолжает делать из идеи Бога, может быть отделено от его системы с выгодой для последней.



Но действительно ли Кант разрушил идею сверхчувственной реальности как существующей, или мы имеем право предпринять построение сверхчувственного мира заново? «Du hast sie zerstört, die schöne Welt, In deinem Busen baue sie wieder» (Ты разрушил прекрасный мир, в своей груди строй его снова) — не в царстве простых чувств, а в сфере воли. Заклятие сокрушительной атаки Канта до сих пор лежит на интеллектуальном мире сегодня. Понятие сверхчувственной реальности, если оно вообще удерживается, удерживается робко, апологетически и склонно основываться на субъективной эмоциональной потребности. Желание более или менее признается отцом веры — воля к вере вызывающе утверждается в отчаянии от отсутствия прочных оснований. Ученый, подобный Дюбуа-Реймону, перечисляет семь мировых загадок, или тайн, которые не могут быть объяснены, и после того, как сказал, что они не могут быть объяснены, он, по-видимому, видит, что не остается иного выбора, кроме как искать убежища в смирении: «Ignoramus, ignorabimus!» (Не знаем, не узнаем!).



То, что «объяснение» — не единственный путь к истине, что отнесение следствий к их причинам — не высшая операция реальности-производящих функций, я указал в предыдущей главе. Но Кант, как было сказано, считается полностью уничтожившим аргументы, призванные продемонстрировать существование Бога, и это прояснит вопрос, если мы рассмотрим, в чем он действительно преуспел, а в чем совершенно провалился. Как он сам заявляет, его метод регрессивный; он не пытается идти прогрессивным путем. Он стремится установить, может ли он, двигаясь назад по цепи следствий и причин, или условий, где-то найти Бога как первопричину или как безусловное. Он не смотрит вперед, к идеалам воли. Он не входит в царство целей, где необходимость определения действия в послушании некоторому универсальному плану или схеме отношений могла бы навязать себя его вниманию. Его подход, как и его привычка ума, научный. Он не является прежде всего этиком. Действуя таким образом, он показывает, что понятие первопричины несостоятельно, и он атакует, в частности, онтологический аргумент, которым каждый другой аргумент дополняет себя в точке, где он ломается.

Уничтожил ли Кант, однако, Онтологический Аргумент? Да, в схоластической форме, в которой он удерживался. Нет, в форме, основанной на идее этического многообразия, в которой он может быть переформулирован. В схоластической форме он гласит: «Существует такая вещь, как идея совершенного существа. Существование — это элемент совершенства. Если бы совершенное существо не существовало, оно было бы менее чем совершенным. Но ens realissimum, совершенное существо, присутствует как идея в разуме. Следовательно, оно существует». Опровержение этого сводится к краткому утверждению, что то, что существует в разуме, не обязательно существует вне его, или, как выразился Кант: «Идея 100 талеров в голове человека — это одно, не лишенное ни одного элемента концептуальной целостности; в то время как существование 100 талеров в кошельке человека — это совершенно другое дело». Доказательство существования, иными словами, зависит от синтеза данных чувств, как они расположены в многообразии пространства и времени в соответствии с категориями рассудка. Существование временно и пространственно. Чтобы доказать, что Бог существует, мы должны были бы доказать, что он существует в мире чувств. Относительно любого другого вида существования мы агностичны. Опровержение Кантом Онтологического Аргумента, таким образом, зависит от его агностицизма.

Но предположим, что на этических основаниях мы вынуждены утверждать, что существует объект, который имеет ценность, и что для объяснения неприкосновенности, незаменимости и драгоценности этого объекта мы вынуждены дать свободный ход реальности-производящим функциям и поместить этот объект, имеющий ценность, как член в многообразие, не пространственное и временное, а бесконечное: и предположим, что мы скажем, что существование этого наделенного ценностью объекта, этой этической единицы с ее сотоварищами, так же достоверно, как достоверно понятие правильности, не расширили ли мы тогда без вины концепцию существования и не поместили ли мы Онтологический Аргумент туда, где опровержение Канта даже не касается его?

Еще одно важное замечание здесь уместно, подсказанное обозначением Кантом Бога как идеала разума и его обозначением нашей высшей природы как рациональной природы.

Равнозначно ли «рациональное» интеллектуальному? Если это так, то чувство должно быть классифицировано как иррациональное, и импульс также, поскольку ни чувство, ни импульс не подчиняются логическим правилам. И тогда война будет идти между интеллектуалистами или рационалистами и поборниками иррациональных концепций жизни, поскольку чувство и импульс фактически составляют большую часть жизни и не могут быть ни оставлены без внимания, ни сжаты в интеллектуалистские формулы.



Очевидно, существует глубокое недопонимание между двумя сторонами. Где-то кроется ошибка. Она, по-видимому, состоит в предположении, что объективность может быть обеспечена только интеллектом, в упущении из виду того факта, что чувства и, еще более, воление обладают внутренними контролями и нормами своими собственными, что Наука, работа интеллекта, и искусство, и этика проистекают из общего корня, а именно реальности-производящих функций. Многообразия, с которыми каждая из трех соответственно имеет дело, различны, методы синтеза различны, но корневой принцип, синтез многообразия, идентичен во всех.

Описывать нашу высшую природу, следовательно, как рациональную природу опасно, поскольку слово «рациональный» предполагает интеллектуальный. Либо мы должны натянуть значение разума, чтобы включить чувство и волю, что противоречит общему употреблению, либо мы должны выбрать какой-то другой термин, такой как «духовный», чтобы обозначить ту природу внутри нас, которая действует в науке и искусстве и достигает своего высшего проявления в создании этического идеала.

Наконец, если сказанное об этическом многообразии верно, то подлинная философия жизни может быть достигнута только через этический подход к жизненным проблемам. До сих пор это никогда не предпринималось последовательно. Подход осуществлялся с научной или логической стороны, или, как в случае с Платоном, с эстетической, или, как в наше время, с биологической. Однако этический подход полон перспектив. Философия физической природы может быть осуществима без него, философия искусства может быть возможна без него, но не философия жизни. Это не было испробовано, потому что этика пребывала в лоне теологии, которая сама была испорчена попыткой применить к этическим проблемам неадекватный принцип причинности в форме теорий творения, в то время как в последнее время, в качестве реакции на теологию, решение этических вопросов ищется в эмпирических дисциплинах, где исследователей вознаградила по крайней мере некоторая мера объективной достоверности. Даже Кант, который утверждал независимость этики, фактически сделал ее зависимой от ньютоновской науки. Великая задача сейчас состоит в том, чтобы строго осуществить идею независимости этики, не в том смысле, что ее принципы не связаны с принципами науки и искусства, а в смысле независимого исследования проблем, присущих этическому сознанию. Я прекрасно осознаю, что попытка, предпринятая в этом томе, применить этический подход к общей философии жизни, является предварительной и во многих отношениях несовершенной, тем не менее, это попытка в новом направлении.

В следующей книге я перейду к практическим следствиям, вытекающим из выдвинутой здесь теории. Начертав этический идеал и обнаружив бесценный факт, что он содержит структурный план, мы увидим, что наши реальные человеческие обязанности могут быть выведены путем применения этой идеальной схемы к квазиорганическим группам, уже существующим в человеческом обществе. В общественной жизни людей существуют провокационные соответствия этическому идеалу; иначе применить его было бы невозможно. Существуют человеческие группы, в которых уже существует квазикоррелятивное членство в общей жизни. В случае каждой из этих групп мы находим некое эмпирическое многообразие, которое должно быть изучено научно, а также эмпирический мотив, который может быть использован в интересах развития этического отношения. Семья — первая из этих групп, которая предлагает опору в мире опыта для идеала. В семье мотивом является естественная привязанность; в профессиональной группе — желание выразить талант или особый дар; в государстве — патриотизм; в церкви — потребность интегрировать все человеческие идеалы.

Таким образом, земные вещи должны использоваться как инструменты, с помощью которых мы должны осознать духовную реальность. Только разрозненность физического мира и этической вселенной должна всегда оставаться на переднем плане. Каждая попытка решить загадку путем отождествления этих двух начал потерпела неудачу. Объяснить существование конечного мира с неопределенной расширяемостью бок о бок с вселенной, которая ex hypothesi бесконечна, невозможно. Вместо того чтобы пытаться объяснить, пусть усилия будут направлены на использование. Пусть мир используется инструментально с целью подтверждения существования вселенной.

Для обычного человека, да и вообще для всех людей, проверка истинности теории заключается в практике, к которой она ведет. Абстрактные метафизические аргументы привлекают лишь немногих, и даже для них формула в ее абстрактном виде неубедительна. Посмотрите на математическую фигуру и проверьте, верны ли аксиомы. Посмотрите на последовательные явления и проверьте, подтверждается ли так называемый закон природы. То же самое и в отношении поведения: посмотрите на способы человеческого поведения, прослеженные в соответствии с планом этического многообразия, и посмотрите, получает ли такое поведение одобрение духовной природы, скрытой внутри вас.




ПРИМЕЧАНИЕ I

Существует ряд моментов, в которых система, намеченная в тексте, отклоняется от общепринятого мнения, но в отношении основополагающего положения особое внимание читателя обращается на замечания о «предрассудке причинности» и на утверждение, что верификация есть конкретизация.

Как можно верифицировать этическую истину? Как мы можем быть уверены, что этические идеалы — это нечто большее, чем прекрасные пожелания, выражающие субъективное стремление, но не имеющие аналога в конечном устройстве вещей? Это темное сомнение, которое преследует умы этиков, как и обычного человека. Мы просим верифицировать вещи, в которые верим, объекты наших высших стремлений. Как они могут быть верифицированы?

Я думаю, мы увидим свет в этом вопросе, как только поймем мысль о том, что верификация, как в науке, так и в этике, есть не что иное, как конкретизация. В случае причинности, в науке, верификация не состоит в простом повторении. Ибо если мы обнаружим, даже с помощью одного тщательно контролируемого эксперимента, что данное явление А является истинным антецедентом Б, то мы берем на себя смелость предсказать, что Б всегда будет следовать за А, без учета повторения последовательности в нашем опыте. Действительно, никакое количество повторений не оправдало бы предсказание. Проблема в случае причинности состоит в том, чтобы определить истинный антецедент и истинный консеквент. Ибо в любой момент существует бесчисленное множество явлений, которые могли бы быть антецедентами Б. Как получить уверенность в том, что А является причинным антецедентом? С помощью синтетического процесса. Мы предполагаем единство, скажем, энергию. Мы предполагаем, что существуют различия, скажем, определенный математически детерминированный квант механической энергии в А и детерминированный квант тепловой энергии в Б. Как только эти различия были математически определены, в силу предполагаемого единства энергии, лежащего в основе различий, мы провозглашаем связь необходимой. Мы предсказываем, что Б всегда будет следовать за А.

Следовательно, причинность — это пример синтеза, который охватывает последовательности. Тот факт, что явления являются последовательными, не влияет на задействованный принцип. Всякий раз, когда мы созерцаем пример синтеза, то есть определенные различия того или иного рода и определенное лежащее в основе единство того или иного рода, разум утверждает, что реальность существует. Существуют степени реальности. Степень полноты, с которой синтетическая функция выполняется в каждом конкретном случае, определяет эту степень.

Этическая верификация — это также конкретизация, хотя и в другом смысле. Когда представлен идеальный план этических отношений, причем идеальный план является синтезом не последовательностей, а всех сосуществующих сущностей вообще, разум соглашается с этим идеальным планом как представляющим полный синтез или полную реальность. Чем более явно и определенно задумана связь между этическими единицами, тем больше убежденность в результирующей реальности. Теперь разочарование после частичного достижения имеет эффект прояснения идеи плана отношений в том виде, в каком он должен быть осуществлен в человеческой жизни. И в этом смысле я хотел бы, чтобы читатель понял основной практический аргумент книги — что разочарование является условием нашего усиленного убеждения в реальности сверхчувственной вселенной.

В силу устройства нашего разума мы не можем не признавать реальным то, что синтезировано. Синтезированное и реальное — это синонимичные термины. Следовательно, идея завершенного синтеза необходимо является идеей конечной реальности.

ПРИМЕЧАНИЕ II

Три основных аспекта, в которых Канту не удалось обосновать свое утверждение о том, что каждое человеческое существо должно рассматриваться как цель сама по себе, а не использоваться как инструмент, таковы:

1. Из чистого опыта долженствования, абсолютного принуждения, он стремится вывести личность. Из пустого категорического императива он стремится извлечь субстанциальную сущность — существо, обладающее достоинством.

2. Описанное им общество целей самих по себе — это не истинное общество, а совокупность атомарных индивидов, поставленных рядом. В этом заключается главный изъян его этики. Он начинает с отделения индивида. Он изучает индивида и обнаруживает, или верит, что обнаружил, что в нем происходит нечто (сознание абсолютного принуждения), что дает ему право считаться ценным сам по себе.

Далее, поскольку формула универсальности предлагает имитируемость другими в качестве критерия морального акта, все остальные призываются в качестве сопутствующих факторов к первому рассмотренному отдельному атому. Каждый из сопутствующих факторов в свою очередь является атомарной сущностью. Именно таким механическим способом предполагается обосновать концепцию царства целей, или святого сообщества. Ошибка Канта заключается в предположении, что индивид, рассматриваемый как изолированное существо, может быть ценным, может быть целью самой по себе. Понятие цели предполагает отношение к другим, не механическое сопоставление, а внутреннюю связь. Никто не ценен сам по себе. Он обладает ценностью только как органический член духовного целого. Уникальное качество, которое придает ему несравненное отличие, — это творческая жизнь, которая исходит от него и оживляет родственную, но по-разному модифицированную жизнь в его соратниках.

3. Версия этического правила Канта сильна в плане запрета, но совершенно неадекватна в положительном аспекте. Он говорит нам, что мы должны смотреть на других не просто как на средства для наших собственных целей, но также как на цели сами по себе. Расплывчатость заключается в формуле «не только... но и». Где должна быть проведена разделительная линия, он не говорит. Я волен пользоваться услугами других в преследовании своих собственных интересов, как они могут пользоваться моими, поскольку мы социальные существа и зависим друг от друга. Но как далеко я могу зайти в этом направлении? В этом пункте мы остаемся в полном неведении. Кант допускает в свою систему так называемые естественные цели, такие как богатство, культура и тому подобное, дает им возможность процветать, лишь с оговоркой, что они не должны переступать определенный предел — предел, за которым они будут нарушать права ближних. Инструментальный взгляд на богатство, науку, культуру как положительно способствующие этической цели человека он не устанавливает и не может установить. Но инструментальный взгляд — это именно то, что поставлено на карту в современном обществе, от разработки чего полностью зависит решение наших самых насущных проблем — таких как рабочий вопрос, проблема семьи, проблема патриотизма и международных отношений. Если Кант потерпел неудачу в этом пункте, как я полагаю, то его полезность как проводника в реконструкции современной жизни серьезно уменьшается. То, что он намеревался продемонстрировать, неотъемлемое достоинство человека, остается; но должны быть найдены иные основания, чем его. Вместо формулы «не только как средство, но и как цель» я бы подставил: Относись к каждому человеку как к духовному средству для своей собственной духовной цели и наоборот... степень и способ, которым мы должны использовать друг друга как средства, определяются критерием, согласно которому наш обмен услугами должен способствовать достижению целей друг друга как этических существ совместно.

ПРИМЕЧАНИЕ III

Я также хотел бы попросить читателя хорошо обдумать влияние на философию жизни позиции, принятой на протяжении всего этого тома, что между конечным порядком и бесконечным порядком нет интеллектуального моста. Это предполагает отказ от творения в начале и бессмертия в его обычном смысле в конце. Творение — это попытка показать, как мир, включая человека, произошел из бесконечного. Бессмертие — это попытка выразить, как человек возвращается в бесконечное. В этом томе отношения человека с конечным порядком представлены как имеющие своей целью достижение убеждения в том, что поистине существует бесконечная жизнь, сверхчувственная вселенная. Системы творения, пантеистические системы, некоторые эволюционные системы, а также гегелевская система — это тщетные попытки объяснить «Как». Но объяснение невозможно; ибо объяснить — значит понять, а понять — значит проследить следствие до его причины. А причинность — это не тот вид синтеза, который применим к сосуществующей совокупности.

Среди практических последствий отметьте разницу между теистическим отношением при смертельной болезни и духовным отношением. Теист предполагает, что есть Бог, воле которого он должен терпеливо подчиняться. Но теизм — это принцип объяснения, идея Бога используется для объяснения конечного порядка. Бог, таким образом, делается ответственным за страдания больных, а также за все другие беды в мире. Следовательно, сама идея, которая предполагается для того, чтобы вызвать терпение, порождает сомнения и недоумения, которые ставят под угрозу терпение. Если Бог создал мир, почему он допускает боль и зло? Духовное отношение, напротив, этически интерпретированное, не предполагает идею божественного порядка как догму, а предлагает ее как продукт самого опыта страдания. Убеждение в том, что в человеке есть сущностное духовное «я», святая вещь, и духовная вселенная, святое сообщество, — это не дары, которые мы получаем по наследству при рождении или заимствуем посредством какого-то откровения из опыта древних учителей; это высшее благо, которое мы должны с трудом выработать сами. И интерпретация, данная фактам страдания и разочарования, заключается в том, что они могут быть использованы как средство рождения в нас этого высшего убеждения.

В целом можно сказать, что цель существования, как индивида, так и рода, состоит в том, чтобы так работать в конечном мире, чтобы обрести со все большей отчетливостью убеждение в реальности всецело реального мира, бесконечной сверхчувственной вселенной.

Отношение христианина — потустороннее. Он избегает близости с конечным миром и обращает свое лицо к своему «истинному дому». Описанное здесь отношение — это отношение сердечной атаки на дело жизни и тесного объятия всей частичной реальности, которую содержит конечный опыт, с целью таким образом приобрести в некоторой мере понимание той полной реальности, намеками и мерцаниями которой являются эти частичные реальности.

ПРИМЕЧАНИЕ IV

В случае любой новой теории верно, что нужно жить с ней значительное время, прежде чем приобрести привычку мыслить в соответствии с ней. Старые привычки постоянно всплывают и мешают правильному пониманию любой новой точки зрения. Это особенно касается нового отношения к реальности. Мир кажется перевернутым вверх дном тому, кто впервые узнает, что трава и листья деревьев на самом деле не зеленые, если их не видит глаз, что существа с другими органами могли бы иначе интерпретировать то, что стимулирует человеческий глаз к его специфическим цветовым реакциям. Гелиоцентрическая теория, когда она была впервые объявлена Коперником, возмутила наивный здравый смысл. Она потребовала новой привычки мышления в отношении связи солнца с землей — реальная связь, постигаемая интеркалированными ментальными процессами, была прямой противоположностью кажущейся связи. Солнце очевидно вращается вокруг земли, тем не менее истина заключается в том, что земля вращается вокруг солнца.

Современная наука открывает за осязаемым миром вокруг нас невообразимые жидкости, скорости и физические единицы, которые настолько сублимированы в мысли, что их едва можно отличить от метафизических сущностей. Привычка проникать радиево-подобным взглядом сквозь конкретную завесу вещей и видеть за этой завесой компанию атомов, ионов и т. д. может быть постепенно приобретена; но старая привычка рассматривать осязаемое и видимое как истинно реальное продолжает утверждать себя в конфликте с новой привычкой.

Этическая единица в этическом многообразии, постулируемая в тексте как наиболее близкое, хотя все еще символическое, прочтение конечной реальности, предъявляет аналогичное требование к читателю и требует от него таким же образом формирования новой привычки мышления, против которой старые привычки, несомненно, будут продолжать протестовать.

Самая упорная из старых привычек, стоящих на пути, была рассмотрена в примечании о причинности, а именно — ненаучная привычка игнорировать границы науки и принимать метод, используемый в физических науках, как единственный метод, ведущий к достоверности. Предрассудок причинности, вероятно, неискореним, точно так же, как сохраняется иллюзия, что солнце вращается вокруг земли. Но мы можем, по крайней мере, достичь точки осознания того, что это предрассудок, и в этой мере преодолеть его. Если именно синтез, или использование в неразрывном соединении двух упомянутых функций, для человеческого разума означает реальность, то один вид синтеза, называемый причинностью, синтез последовательных явлений, не исключает более обширный, хотя и идеальный синтез, который осуществляется в ментальном производстве этического многообразия. Столько я хочу добавить к утверждениям, содержащимся в тексте в отношении теории.

Но есть также новая привычка, которую нужно приобрести в отношении практических этических последствий теории. Главное из них — это оценка отличительной разницы выше единообразия или тождества. Этическое качество — это то качество, в котором человек внутренне уникален. Этический акт — это наиболее полно индивидуализированный акт (я должен, возможно, сказать персонализированный, но полностью индивидуализированный акт — это акт уникальной личности). Вкратце, акцент здесь делается на том, в чем человек отличается от всех остальных, а не на общей природе, которую он разделяет с остальными; или, скорее, поскольку общая природа не отрицается, акцент делается на внутренне отличном способе, которым общая природа выражается в нем.

Акцентирование в текущей этической дискуссии общей природы человека и ошибочное предположение, что общие интересы являются преимущественно моральными интересами, что единообразие является критерием этического качества, легко понять. Это реакция современного мира против феодализма, социальной системы, еще не полностью изжитой, в которой эмпирические различия ранга и рождения были сделаны основой невыносимо угнетающей дискриминации и в которой было принятой аксиомой, что некоторые люди вылеплены из лучшей глины, чем другие. Это также реакция против капиталистической системы, которая заняла место феодальной, в которой богатство в значительной степени сделано стандартом социальной оценки.

Именно против этих ложных дискриминаций сейчас возмущенно возвышается голос человечества, утверждая моральное равенство всех людей. Но равенство ошибочно принимается за сходство в смысле тождества, а не в смысле того фундаментального сходства, на фоне которого выделяются желательные несходства. И это понятие равенства как тождественного с единообразием ведет к большим практическим отклонениям. Так, например, женщины должны не только признаваться равными мужчинам, но и быть такими же, как мужчины — их образование должно быть смоделировано по образцу мужского, их специфические функции, насколько это возможно, игнорироваться. Ибо несходство, как предполагается, означает неполноценность, а неполноценность справедливо отвергается как морально невыносимая. Но помимо этого одного примера, подчеркивание общей природы или основы сходства за счет выдающихся несходств ведет к другим уравнительным тенденциям, о которых современные демократии дают много неприятных иллюстраций. Так, единообразное общественное мнение, окружающее индивида со всех сторон, проникает в его самое сокровенное мышление, так что он едва решается придерживаться собственного суждения против суждений большинства. И импульсы массы также стремятся угрожать его независимости в действии. Действительно, есть некое опьянение в самом чувстве погруженности в большое целое, некая радостная потеря себя в великих безличных движениях, некая струя демократического пантеизма, если можно так выразиться, которая занимает место мистического поглощения Божеством у некоторых. Но какова бы ни была ценность, которая может придаваться этим подъемам чувств, она уравновешивается тем обстоятельством, что по мере того, как неразборчивая преданность обществу в целом становится первостепенным мотивом, суборганизмы общества, семья, профессия и государство, в которых созревает этическая личность, оказываются под угрозой стирания. Вместо морального равенства лучше было бы использовать термин «моральная эквивалентность». Различия должны подчеркиваться; они являются сверкающими точками в духовной жизни человечества. То, что каждый человек равен своим ближним, означает, что он имеет такое же право, как и каждый из остальных, стать отличным от остальных, приобрести отчетливую личность, внести свой один особенный луч в белый свет духовной жизни.










КНИГА III

ПРИЛОЖЕНИЯ: ТРИ ТЕНИ, БОЛЕЗНЬ, СКОРБЬ И ГРЕХ, А ТАКЖЕ ПРАВО НА ЖИЗНЬ, СОБСТВЕННОСТЬ И РЕПУТАЦИЮ







ГЛАВА I ВВЕДЕНИЕ


Три основные мысли должны быть ясны: цель, которая должна быть реализована, несоответствие конечного и бесконечного порядка, и, следовательно, в-третьих, незаменимое служение разочарования в реализации цели жизни.

Что касается так называемой моральной цели жизни, то здесь было много разнообразия и противоречий в учении. Я коснусь только того аспекта доктрины, изложенной в предыдущей книге, в котором она, по-видимому, напоминает другие доктрины, и где поэтому необходимо четкое изложение различия. «Действуй так, чтобы развивать способности твоего ближнего» — это не предлагаемое правило. «Действуй так, чтобы развивать так называемые хорошие качества в человеке» — это не предлагаемое правило. Правило гласит: «Действуй так, чтобы проявить духовную личность, уникальную природу другого». Теперь, формулируя дело таким образом, мы подверглись опасности показаться сосредоточенными на индивиде как на отдельном существе, мы, казалось, имели в виду только его, хотя это правда, в отношении того, что является внутренним в нем, нередуцируемой этической единицей, которой он по сути является. Мы должны, следовательно, постоянно напоминать себе, что этическая единица, будучи уникальной, в то же время является неотделимым членом общества дифференцированных единиц; что сама ее отличительность состоит в том, чтобы впрыскивать, так сказать, потоки динамической энергии в своих ближних. Или, как я где-то еще образно выразился, отличительность любого этического существа состоит, так сказать, в испускании луча, цвет которого нигде больше не встречается, чудесное качество которого состоит в приобретении этого цвета в тот самый момент, когда он заставляет контрастные или дополнительные цвета появляться в его ближнем. (Я использую слова «момент», «чудесный», «луч света» и т. д., конечно, в совершенно переносном смысле.)

Мы наконец, это мое убеждение, достигли позитивного определения духовной природы. Духовная природа — это то, что навсегда является социальным в сверхсоциальном смысле, охватывая не только человеческое общество, но и универсальное общество духов. Духовная природа — это то, сама жизнь чего состоит в том, чтобы пробуждать отличную, но столь же ценную жизнь в другом месте, везде. Духовный опыт, который нужно обрести, следовательно, есть сознание этой взаимосвязи.

Моральная цель, которая должна быть реализована в соответствии с дедукциями Книги II, заключается в следующем: «Так действовать на другого, чтобы пробудить в нем, и совместно в самом себе, в том же движении и противодействии сознание переплетенности жизни с жизнью, взаимной, универсальной, бесконечной взаимосвязанности». Теперь, по факту, мы никогда не реализуем эту цель. Если бы мы это сделали, мы бы обладали тем, что единственно правильно называется свободой — свобода в позитивном смысле есть упражнение силы, присущей нам самим, бьющей ключом из нашего самого существа и исполняющей совокупность своих эффектов. Свобода отмечена этими двумя признаками: энергия, исходящая незаимствованно из себя и производящая совокупность своих эффектов. Я свободен, когда то, что я делаю, поистине мое собственное, когда высвобожденная сила — это сила моего сущностного «я»; и когда эта сила нигде не сдерживается, не подавляется и не прерывается, так что она производит свои должные, то есть свои универсальные эффекты.

Этическое существо в этической вселенной было бы свободным. Динамическая энергия, исходящая от него, была бы первобытной. И поскольку она излучалась бы на каждого другого члена бесконечного общества, она также производила бы неограниченную полноту своих эффектов. Каждая этическая единица на своей станции была бы одновременно производителем и получателем совокупности жизни.

Из сказанного очевидно, что превосходная, возвышенная вещь, свобода, нереализуема иначе как в бесконечном мире. И поэтому высшая цель, которая должна быть реализована человеком как конечным существом, не может быть полным высвобождением уникальной силы в нем самом. Но целью не может быть и приближение. В таком серьезном деле, как философия жизни, мы не должны играть словами, ни обманывать себя импликацией близости, кажущейся содержащейся в слове «приближение». Ибо, будучи допущено, что мы не можем достичь идеала, приближение, кажется, предполагает, что мы входим в его окрестности. Но истина заключается в том, что чем больше мы продвигаемся, тем меньше мы прибываем в непосредственные окрестности идеала, расстояние, на котором он лежит, становится все более отдаленным. Моральная цель, следовательно, для конечной природы, подобной человеческой, состоит просто в том, чтобы осознать недостижимость цели. Не должно быть никаких иллюзий «рая на земле», никакого успокоения в развитии наших неадекватных человеческих способностей и никаких иллюзий относительно приближения. Недостижимость бесконечной цели в конечном мире конечной природой является Альфой и Омегой доктрины, как я ее проповедую. Только после того, как эта истина будет полностью осознана и признана, мы будем в состоянии воспринять огромное значение того факта, что мы, тем не менее, находимся под определенным принуждением продолжать наши усилия по достижению недостижимого, и, исследуя источник, из которого исходит это давление, мы будем приведены к выводу о влиянии в нас бесконечной природы, заключенной в этой нашей конечной природе. Другими словами, признание недостижимости цели в конечном мире конечным существом является самим условием нашего приобретения убеждения в том, что существует бесконечный мир и что мы, обладая бесконечной природой, включены в него.

Я теперь осветил упомянутые пункты: цель, которая должна быть реализована, несоответствие двух порядков и кардинальную важность разочарования как духовного опыта, как средства духовного образования.

С этой точки зрения весь вопрос о том, как справляться с разочарованиями жизни, принимает новый аспект. Лессинг опубликовал свое известное эссе об «Образовании рода человеческого» к концу восемнадцатого века. Интерес к предмету с тех пор был заслонен научным движением и особенно эволюционной философией. Последняя исключает идею образования в собственном смысле и заменяет ее естественным процессом, генетическим развертыванием. Образование человеческого рода и человеческого индивида с духовной точки зрения состоит в серии усилий, которые никогда не должны прерываться, но не обязательно следуют друг за другом в упорядоченной серии, стремясь воплотить бесконечное в конечном.

Как частичный успех, так и неудача в этих усилиях способствуют выполнению задачи человечества. Оба служат тому, чтобы сделать более явными характер и масштаб идеала, в то время как окончательная неизбежная неудача болезненно наставляет человека в факте несоответствия двух порядков. Единственный результат человеческой истории, который мы можем рассматривать с удовлетворением в широком масштабе, — это тот же, который мы должны были бы рассматривать как лучший результат индивидуальной жизни, а именно: растущее убеждение и более ясное видение вечной духовной вселенной как реальной. Мы могли бы сказать, что лучше всего прожил тот человек, который на смертном одре мог заявить с полной истиной: «Я достиг уверенности, и через превратности моей жизни, что существует вселенная». Я здесь подчеркиваю снова различие между вселенной и миром. Сказать, что вселенная «хороша», двусмысленно. Термин «хороший», как обычно используется, описывает моральное стремление конечной природы, а не качество, которое принадлежит духовной вселенной и ее членам, думая о них, как мы должны идеально, как об освобожденных от конечного ограничения. О духовной вселенной мы могли бы использовать термин «сверххороший», только мы должны были бы тогда быть осторожны, чтобы добавить, что «за пределами хорошего» должно быть задумано как лежащее в направлении хорошего, в то же время превосходя его. Тем самым мы избегаем ловушки Ницше и других, которые говорят в совершенно ином смысле о «по ту сторону добра и зла». Мы читаем о человеке, благословляющем своих детей на смертном одре. Высший тип человека — это тот, кто in articulo mortis может благословить вселенную.

Несоответствие конечного и бесконечного порядка проявляется на физической и моральной сторонах. На физической стороне оно навязывает себя нашему вниманию в обстоятельстве, что соположение и последовательность неспособны быть объединены или тотализированы. Пространство и время и то, что их наполняет, материя, по природе несоответственны духу. На моральной стороне несоответствие проявляется в отклоняющих силах аппетита и страсти, которые препятствуют нам в достижении духовной цели, и в том факте, что наши так называемые высшие способности находятся в непримиримом конфликте друг с другом. Гармоничный союз всех их в любом индивиде — это фикция. Невозможно быть полностью развитым со всех сторон. И в дополнение социальные субстраты, в которых должно быть выработано духовное отношение, сами по себе слишком глубоко охвачены внутренними противоречиями, чтобы служить своей цели адекватно. Половое отношение, например, в определенной степени благоприятствует достижению духовности, то есть жизни в жизни другого; однако, с другой стороны, в нем есть элементы, которые побеждают этот самый объект.

Я пишу, поэтому, во главе таких слов совета, которые я могу надеяться дать в отношении ведения жизни, слово Разочарование. Подразумевается, что это слово не используется в патетическом смысле. Во-первых, потому что есть частичное достижение, моменты в жизни, в которые радуга действительно кажется касающейся земли. Любовь и брак, завершение прекрасного произведения искусства, открытие нового закона природы, эмансипация угнетенного класса — вот примеры. Но эти частичные успехи вскоре оказываются частичными; они сопровождаются, или даже в момент триумфа, пронизаны чувством неполноты и предчувствием новых неясностей и недоумений, надвигающихся на разум. Тем не менее, по сути, доктрина не является меланхолической доктриной, потому что разочарование, хотя и болезненный инструмент, все же является необходимым инструментом духовного развития. Мы не открыты для упрека в притуплении рвения и вкуса к жизни у тех, кто собирается испытать риск своей судьбы. Они должны приложить свои лучшие усилия, чтобы преуспеть, но пусть они будут направлены в этом так, чтобы они могли встретить в правильном настрое ума разочарование, которое является условием откровения. Тени будут и должны спуститься, прежде чем они смогут быть раздвинуты, раскрывая ландшафт духовной вселенной.







ГЛАВА II ТРИ ВЕЛИКИЕ ТЕНИ: БОЛЕЗНЬ, СКОРБЬ, ГРЕХ


Сосредоточив внимание на том пункте, что цель — это не развитие какой-либо конкретной способности или совокупности способностей, а пробуждение в человеке, в и через его развитие, сознания взаимосвязи, жизни в жизни, мы теперь обратимся к трем великим теням: болезни, скорби, греху. В случае болезни страдание, каким бы острым оно ни было, должно быть заставлено перейти в действие. Есть определенная работа, которую нужно сделать, что-то, что должно быть достигнуто на больничной койке. Что это? Я кратко рассмотрю несколько ответов, которые были даны.

Во-первых, стоик говорит: человек в боли должен сопротивляться боли актом воли, тем самым демонстрируя, что его сущностное «я» недоступно телесному страданию. «Если есть боль в твоей конечности, помни, что боль в твоей конечности, а не в тебе самом». Теперь стойкость стоика восхитительна, насколько она идет; его советы бодрящие и мужественные. Но, поскольку он материалистический пантеист, причина, которую он дает для своего вызова боли, неубедительна. По сути, его призыв скорее к эмпирической, чем к духовной природе человека. Духовная природа характеризуется смирением; призыв стоика — к гордости. Судьба со всеми ее ударами кувалды не должна сокрушить его. Тем не менее, гордость стоика, когда она подвергается высшему испытанию, не помогает, и доказательство этого в том, что в конце концов она ломается в самоубийстве.

Мы подходим ко второму ответу. Есть дело для страдальца на больничной койке. Какое дело? Скрыть выражение своего страдания, чтобы облако, которое лежит на нем, не отбрасывало свою тень на других, затмевая их солнечный свет. Но мы обязаны спросить, всегда ли другие достойны такого внимания? Не является ли наше сочувственное отношение к их удовольствиям, их солнечному свету, часто неуместным? Не являются ли их удовольствия часто эгоистичными и легкомысленными? Греки верили, что крики в ситуациях большого бедствия вполне законны, так как они, кажется, приносят своего рода облегчение. Не жестоко ли запрещать такие крики? В наш век преобладает мнение, что доказательством морального величия является подавление признаков страдания. Но циничный вопрос навязывает себя, не может ли это быть коллективный эгоизм множества, который навязывает это правило. Обычные люди желают идти своим путем, не будучи потревоженными криками, исходящими из больничной палаты, и, возможно, именно по этой причине они навязывают правило поведения, основанное не на принципе человеческого достоинства, а на его противоположности. Индивид, конечно, не должен считаться; несчастье одного не должно мешать счастью большинства!

Существует, однако, другой взгляд на этот вопрос. Каждый несет свою собственную ношу. Когда нас мучает какая-то болезненная немощь, мы склонны думать, что другие, потому что они носят улыбающийся экстерьер, поэтому свободны от боли. Но часто те, кто кажется в добром здравии, на самом деле такие же великие страдальцы, как мы, или даже большие. И физическая боль — не единственный вид страдания. Почему тогда я, один, должен добавлять к бедам других, навязывая им свои собственные? Поставленный таким образом, ясно, что есть этический элемент в том виде поведения, который ожидается от мужественного человека. Но причина, назначенная, сочувствие к удовольствиям других, неубедительна. Если нет какого-то блага, для которого тяжкое страдание может быть сделано инструментальным, нет оправдания для его перенесения. Как и для стоиков, для философа сочувствия логическим концом было бы самоубийство, по крайней мере, когда боль исключительно интенсивна.

Есть третий ответ. Что-то должно быть выработано на больничной койке. Что это? Быть очищенным в печи, научиться терпению и смиренному подчинению непостижимой воле Бога. Терпение — высшая добродетель. «Будь терпелив, о, будь терпелив», — однажды я слышал, как умирающий человек повторял с трогательными акцентами. Но терпение ради чего? Должен быть какой-то объект, который должен быть достигнут терпением, чтобы сделать его похвальным. Я могу быть терпелив в шторм в море, если я могу питать надежду на достижение порта. Я могу быть терпелив в проведении трудного научного эксперимента, если я могу надеяться, что он выльется в важное открытие или подготовит путь для такого открытия другими. Я могу быть терпелив в болезни, если у меня есть какая-то причина ожидать возвращения к здоровью. Но терпение ради самого терпения абсурдно. Ну, тогда, третий ответ — терпение ради проявления вашей веры и доверия к мудрому и благодетельному Божеству. Почему он послал это страдание, почему он так создал мир, что он полон агонии чувствующих существ, мы не знаем. Мы не можем знать. Но он знает. Доверьтесь ему, имейте веру в него: «Хотя он убьет меня, все же я буду доверять ему».

Здесь была выражена подлинная характеристика духовного отношения, но основа, на которую оно поставлено, снова неубедительна. Откуда я знаю, что существует такое существо, как этот мудрый и любящий Божество, о котором вы мне говорите? Свидетельством его дел, свидетельством мира, который он создал, жизнью, за которую я обязан ему. Но мир — это игровая площадка добрых и злых сил. Есть подобие замысла; есть, с другой стороны, по-видимому, дичайший беспорядок. Звезды в своих курсах путешествуют с невероятной быстротой во всех направлениях, но ни один астроном еще не смог разглядеть план в их странствиях. Человеческая жизнь полна скорби, а также радости; и будет ли больше скорби или больше радости в жизнях большинства людей, кто рискнет сказать? Есть доброта, но есть также жестокость. Есть сотрудничество, и есть безжалостная конкуренция. Есть здоровье и цветение, и есть жалкий физический распад. В настоящее время, в моем случае, страдание и скорбь находятся на подъеме. Картина Божества, созданная из свидетельств опыта, темна и светла, жестока и добра. Если он всемогущ, почему он ввел элементы раздора и беды в свое творение? Почему, в частности, он в настоящее время мучает меня так жестоко? Для того, чтобы я мог верить в него вопреки свидетельствам! Но как я могу верить, видя, что в моем собственном случае свидетельства на плохой стороне преобладают? Таким образом, разум страдальца на его кушетке боли блуждает в лабиринте аргументов и контраргументов — ибо интеллектуальные процессы часто сверхъестественно остры во времена физического страдания — и выхода нет. В прекрасной духовной природе есть нечто, что умоляет, чтобы контраргументы не должны преобладать. Отчаянно, актом веры, человек хватается за своего Бога. Но вскоре его вера снова ослабевает, его состояние ума становится запутанным, и если не поддерживается сильными впечатлениями, полученными в и сохраненными с детства, третий ответ не поможет ему.

Есть дело для выполнения на больничной койке. Что это? Четвертый ответ, ответ, как он привлекает меня, зависит от самого несоответствия конечного и бесконечного порядка. Каждая попытка объяснить это несоответствие терпит неудачу, каждая теодицея — это фикция. Объяснить — значит найти причину следствий. Но понятие причины не применяется к отношению между конечным и бесконечным. И от бесконечного порядка самого по себе мы обладаем только планом или схемой отношений. Члены этого идеального мира связаны друг с другом таким образом, что сущностная уникальность одного должна быть провокационной для разнообразной отличительности других. Это, как я думаю, очень плодотворная формула, предоставляющая правило поведения, которое должно быть применено к нашим конечным отношениям. Но она не проливает света на саму уникальность, которая навсегда идеальна. Каким в своем конечном устройстве наше духовное существо может быть, остается неизвестным. Если бы мы знали, были бы способны постичь бесконечный порядок и видеть вещи в этом сверхсолнечном свете, мы могли бы тогда быть в состоянии решить неразрешимую загадку, сосуществование бок о бок конечного и бесконечного. Как есть, проблема конечности, особенно в ее человеческом аспекте страдания и зла, непроницаема, необъяснима. Но если мы не можем объяснить страдание и зло, мы можем использовать их для определенной духовной цели. И эта цель — достичь через служение разочарования и настойчивость усилия к недостижимому, сознание реальности духовной вселенной и нашего членства в ней.

Ответ, следовательно, который я должен предложить, основан на этом ключевом различии между объяснением и использованием. И таким образом, дело, которое нужно сделать, цель, которая должна быть достигнута, — это усиленная реализация нашей духовной взаимосвязанности с другими, жизнь в жизни. Для этой цели мы принимаем от стоика, хотя по причине, которую он не дает, сопротивление боли, и от философа сочувствия обязательство не омрачать жизнь других нашей тенью, и от теолога закон терпения — и мы делаем шаг за пределы всех трех.

Позвольте мне провести это несколько более подробно. Чтобы обрести сознание взаимосвязи, должен быть объект вне меня самого, представляющий для меня высший интерес, позволяющий мне превзойти эго. Теперь, боль имеет противоположный эффект, эффект концентрации внимания на эго. Боль строит тюрьму вокруг нас, воздвигает высокие стены, которые замыкают нас. Любой, кто испытывает сильную боль, постоянно напоминается о своем физическом состоянии. Чтобы разум мог выйти из тюремной камеры и через охватывающую стену, должен быть какой-то объект за стеной, достаточно привлекательный, чтобы вызвать движение наружу. Этот объект — духовное «я» моих ближних. Это моя забота об их духовном «я», которое является их высшим благом, это мое страстное желание усилить то, что есть лучшего в них, что работает на преодоление эго и его болей. В такие высшие моменты меньшие ценности уменьшаются до относительной незначительности. И то, что есть лучшего в других, — это то же самое сознание с их стороны о взаимосвязи. Это то, что я должен пробудить в них, укрепить в них интенсивностью, с которой я сам осознаю это. В случае любящих родных и друзей, они тоже страдают со мной. Напрасно я пытаюсь скрыть свои страдания. Они угадывают то, что я пытаюсь подавить; и чем больше я пытаюсь подавить это, тем больше они страдают со мной. Они страдают не только со страданием, но и с попыткой скрыть страдание. Я видел это в случае матери у постели ее умирающей дочери. Они идут со мной к краю жизни. Они входят в тревоги и предчувствия, которые преследуют мой разум, когда я смотрю в лицо смерти. Могут быть маленькие дети, которые все еще нуждаются в заботливом уходе. Опасности для семьи могут возникнуть после того, как я уйду. Чем больше моя жизнь вовлечена в жизни вокруг меня, тем больше, когда я стою на краю жизни, мои мысли будут заняты не уничтожением моего эмпирического «я», а будущим тех, кто выживет — тем лучшим будущим их, которое я жажду обеспечить. И они, в свою очередь, если они прекрасные натуры, пройдут через этот внутренний опыт со мной. Таким образом, я спускаюсь во тьму и глубины, и они спускаются со мной; и я также должен подняться из тьмы и глубин, и я должен обрести силу сделать это, чтобы я мог поднять их с собой.

Это дело, которое нужно сделать. Я должен вытащить себя из глубин, преодолеть централизующие, эготизирующие эффекты физической и ментальной боли, чтобы своим усилием заставить тех, кто вокруг меня, осознать интенсивность, с которой я чувствую свою взаимосвязанность с ними, и тем самым открыть им ту же духовную силу в них самих. Планы на будущее образование детей, советы мира, в порядке предвосхищения для слишком одиноких часов, которые ожидают самых любящих и самых любимых — эти вещи имеют ценность главным образом в той мере, в какой они являются незначительными для нерасторжимого переплетения жизни с жизнью.







ГЛАВА III УТРАТА


Когда мы размышляем о том, что на самом деле происходит в случаях утраты, мы обнаружим большое разнообразие в различных ситуациях. Может быть, что умерший человек вел никчемную жизнь, и что могиле позволено закрыться над ним без особого сожаления. Тем не менее, честь, должная достоинству, которое никогда не появлялось в нем, должна быть оказана. В худших случаях мы не можем обращаться с человеческими существами как с животными. Кроме того, обычно есть один или несколько человек, которые, кажется, имеют неразумную естественную привязанность к жалкому существу, и поэтому он не остается полностью без дани слез. Другие, как страдальцы от рака, проходят через дни, недели, месяцы острой боли, прежде чем они умрут. В их случае говорят, что смерть приходит как облегчение, и часто окончательное облегчение от страдания заслоняет потерю.

Опять же, в жизни большинства людей есть верхняя и нижняя сторона. Хотя публичная карьера государственных деятелей, поэтов, художников может быть ослепительной, все же их ошибки или отклонения, вероятно, достаточно хорошо известны тем, кто видел их с близкого расстояния. Некрологи редко бывают правдивыми. Иногда, однако, случается обратное; люди, чьи имена подвергаются публичному поношению, не всегда так черны, как их малюют. Их худшая сторона становится известной публике, однако они иногда обладают удивительно прекрасными чертами.

Очень патетичен траур по ребенку и его неисполненному обещанию, или по дефектному ребенку, долго бывшему обузой, но по которому странно скорбят, когда его слабое маленькое пламя жизни гаснет.

Самая острая скорбь — это та, которая не может быть сообщена другим или разделена другими, потому что связь, разорванная утратой, как связь мужа и жены, существует только между двумя. Потеря из-за смерти любимого спутника жизни склонна приводить к безутешному состоянию ума, потому что в этом отношении, когда оно тонко интерпретировано, эмпирическое и духовное кажутся почти совпадающими. Этическое правило, Живи в жизни другого, живи так, чтобы повысить до высшей степени возможности другого, кажется почти больше не советом совершенства, а реальным опытом. Отсюда крайнее горе, в которое разрыв связи склонен погрузить выжившего. С другой стороны, Джонатан Эдвардс сказал на смертном одре своей жене: «Наше отношение было духовным, и поэтому оно вечно». И действительно, в браке есть элемент вечности, только это не половое отношение как таковое, которое есть или может быть задумано как вечное. Это не мужчина и женщина в их эмпирической форме, к которым принадлежит этот атрибут. Брак — это знак; духовное отношение — то, что означено.



Можно возразить, что поскольку брак является связью, существующей строго между двумя людьми, трудно без отвращения помыслить об одинаково близких, более того, гораздо более близких отношениях со всеми духовными существами без исключения. И все же духовная связь — это такая связь, в которой этическая личность мыслится как находящаяся в контакте с каждым из бесконечных существ, составляющих духовную вселенную, изливающая в них свою сущностную жизнь и получающая их жизнь в ответ. Не является ли тогда знак несовместимым с обозначаемым и противоречащим ему? Но когда мы говорим о вечных сонмах, мы думаем вовсе не о множестве смертных мужчин и женщин, окружающих нас. От этого окружающего роя смертных мы отступаем, находя прибежище в сокровеннейшей уединенности, которую разделяем лишь с одним человеком. И все же эта самая сокровенная близость, поскольку она чиста, является эмблемой того чистого общения сущностного бытия с сущностным бытием, в котором мы связаны со всеми.

Продолжая тему утраты, мы обнаруживаем следующие применяемые утешения:

Первое, что следует упомянуть: «Склонись перед неизбежным». Я включаю это, потому что разочарование неизбежно в силу несоответствия между конечным и бесконечным порядком, и потому что мы должны использовать неизбежное разочарование для того, чтобы ощутить реальность идеала. Но без учета этого применения неизбежное предстает как простая слепая необходимость, в которой мы не видим ни права, ни разума, как враждебный рок, который просто сокрушает нас. Психологический эффект мысли о событии как о неизбежном, правда, в любом случае успокаивает, но вызванное таким образом спокойствие — тяжелое и безнадежное. И те, кто принимает неизбежное столь одурманивающим образом, часто становятся более низкими в своем образе жизни. Свет жизни для них погас. Они, возможно, мирятся с земными благами или с работой, которая лишь занимает ум и не дает ему бередить рану, позволяя тем самым медленному времени зарубцевать ее.

Существует, однако, более широкий способ, которым материалист может рассматривать неизбежное. Поскольку мир в его представлении является огромной машиной, он может, так сказать, отождествить себя с этой машиной и тем самым возвыситься в мысли над ущербом, который она ему наносит. Но хотя мы можем представить, как кто-то таким образом притупляет свои чувства, когда сам является жертвой, мы не можем легко вообразить, что то же самое средство применимо, когда любимый человек, скажем, единственный ребенок, оказывается раздавлен под колесницей Джаггернаута мировой машины. Великая проверка жизненной философии человека заключается в том, помогает ли она нам в случае с теми, кого мы любим, а не в случае со страданиями, которые мы испытываем сами.

Второе утешение: Помни об универсальности скорби. Оглянись вокруг, узри огромное множество тех, кто страдает, как и ты; вспомни бесчисленные поколения, которые страдали в прошлом, подумай о грядущих поколениях, которые будут страдать подобным образом. Таковы некоторые из утешений хоров в греческих трагедиях. Возможно, в этом скорбном взгляде на факты существования скрыт другой аспект дела, а именно — подъем от разочарования к идеальной реализации. И поскольку этот другой возвышающий взгляд действительно скрыт или подразумевается, мысль об универсальности скорби оказывает облагораживающее действие. С другой стороны, без разъяснения того, что может рассматриваться как неявное в них, утешения греческих хоров невыразимо печальны.

Третий и активный вариант предыдущего утешения: Стремись облегчить скорбь и беды своих собратьев по несчастью. Утоли страсть собственного горя состраданием и делами, к которым оно ведет. И поскольку деятельность любого рода лучше пассивности или простого чувства, постольку этот третий вид утешения лучше вышеупомянутых. Но в основе к нему применима та же критика. Он оставляет без ответа вопрос: ради какой цели эти страдания — как других, так и свои собственные? Вопрос не «почему?», а «ради какой цели?». Как можно использовать утрату, чтобы привести ее в соответствие с конечной целью жизни?

Четвертое утешение — это популярная вера в бессмертие. Это обращение к сверхъестественному, а сверхъестественное всегда следует отличать от сверхчувственного. Бессмертие в популярном понимании предполагает продолжение существования в какой-то эмпирической форме сущностного, центрального начала в человеке. Ибо предположение о том, что новые органы могут заменить изношенное земное тело, не меняет эмпирического характера концепции. Новые органы все еще представляются в некотором смутном виде как подобные тем, с которыми мы знакомы.

Наконец, моя собственная интерпретация утешения может быть противопоставлена всем этим. Я снова говорю, что для скорбящего, как и для больного, есть дело, есть задача, которую нужно выполнить, работа, которую нужно сделать. Что это? Позвольте мне попытаться объяснить. Духовная природа человека непознаваема, дан лишь план отношений между духом и духом. И все же, чтобы вообще мыслить об отношении, мы должны мыслить о сущностях или объектах, между которыми оно существует. Поэтому мы обязаны мысленно создать символический образ духовной части наших ближних, который будет олицетворять реальный объект, духовную природу, хотя мы прекрасно осознаем, что он не выражает ее адекватно.

Когда любимый человек больше не присутствует зримо, работа, которую мы проводим над его символическим образом, не должна прекращаться. Мы должны пересмотреть, подытожить все существование ушедшего друга, как мы, вероятно, никогда не делали, пока он был с нами. Мы должны получить общую перспективу его жизни, увидеть, как его прекрасные качества выделяются более отчетливо; уловить чистый результат его существования в той мере, в какой это касается тех черт характера, которые в нем были наиболее аналогичны духовным чертам. Этот образ мы теперь можем идеально созерцать с тем преимуществом, что никакие реальные немощи его натуры не могут его испортить, и что никакие будущие события не могут отныне изменить наше впечатление. Работа по прояснению образа нашего друга продолжается беспрепятственно. И наша собственная активность в процессе очищения его образа от всего, что было в нем лишь подвержено ошибкам, приносит пользу нам в ответ. Эффект этой нашей активности на данность его жизни — наше постоянное приобретение. Таким образом, и то, чем он был, и то, чем он не был, является стимулирующим. Пока он жил, мы выполняли функцию устранения и концентрации с целью достижения прогресса в нем и в нас самих совместно. Прогресс, вызванный нами, насколько это касается его, насколько нам известно, завершен. Прогресс, насколько это касается нас, обеспечен активностью, которую мы продолжаем тратить, пока живем, на его память. И память, или образ, олицетворяет любимого человека. Существует реальное ментальное общение везде, где есть движение одного ума навстречу проявлениям другого, даже если ретроактивная связь приостановлена. Любимый человек приносит мне пользу, хотя я больше не приношу пользы ему, за исключением косвенной, в той мере, в какой я в своей собственной жизни, возможно, искупаю его недостатки и в той мере, в какой я дарую другим живущим людям преимущество, которое получаю от своего ментального общения с ним.

В чем же тогда заключается дело? Какую работу нужно выполнить? Очевидно, заново связать порвавшиеся нити, добиться того, чтобы утрата, какой бы бесконечно болезненной она ни была, привела к приобретению, заменить смешанное отношение осязания и зрения чисто духовным отношением.



В связи с вышесказанным необходимо сделать еще одно замечание. В настоящее время существует тенденция принижать прошлое по сравнению с будущим. Интерес, кажется, лежит в том, что ждет впереди. Отсюда бездыханное, устремленное вперед настроение. Одно из следствий этого заключается в том, что мертвых чтут меньше, чем в старину. В течение одного поколения, например, я видел, как ушло из жизни немало выдающихся людей в городе Нью-Йорке, которые до момента своей смерти и в некрологах были высоко и заслуженно восхваляемы. Я почти никогда не видел, чтобы их имена публично упоминались с тех пор. Они уже кажутся практически забытыми. В нашей национальной истории также помнят лишь немногих из самых выдающихся. Подобным образом в семьях имена даже отца и матери редко упоминаются их выжившими взрослыми детьми, а предки во втором колене едва помнятся. Ныне чрезмерное почтение к прошлому, как в Китае, является признаком застоя. Ретроспективная точка зрения несовместима с прогрессом. Наше лицо должно неизбежно быть обращено в будущее. И все же забвение тех людей, которых мы знали и которые представляли для нас, пока они жили, многое из лучшего, что могла дать жизнь, кажется бесчеловечным и невероятным. Это правда, что я провел резкое различие между эмпирическими «я» и теми духовными «я», которые первые на время воплощали. Эмпирические «я» теперь исчезли. Блеск любви в глазах, сияние красоты, будь то формы или выражения, которые на время коснулись священных черт, исчезли. С другой стороны, духовное «я» как член духовной вселенной, по общему признанию, непознаваемо и непредставимо. На каком же объекте тогда должна покоиться память? Она может покоиться на эмпирическом «я» в той мере, в какой оно было знаком обозначаемого, в той мере, в какой существо, которое мы знали и любили, было для нас убедительным доказательством реальности того духовного мира, который сам по себе непознаваем чувствами или разумом. Величайшее благо, которое любой человек может даровать другому, — это служить ему в достижении цели, ради которой он существует; и высшая цель для всех нас — это осознание нашей взаимосвязи с бесконечным сообществом духов. Женщину, которую, как мы говорим, мы любили, мы любили именно потому, что она открыла нам эту духовную галактику — потому что она была Беатриче, восходящей вместе с нами и открывающей нашему взору вечные просторы.







ГЛАВА IV ТЕНЬ ГРЕХА


Если какой-либо термин в моральном словаре нуждается в строгом переопределении, то это грех. Три элемента объединяются, чтобы завершить идею греха: во-первых, то, что поступок был таким, который не следовало совершать, не столько из-за его болезненных последствий для других или для себя, или для обоих, или из-за воздействия на общество в целом; но потому, что он был противоположен тому, что является внутренне правильным: иными словами, потому что он противоречил тому виду взаимосвязи, который существовал бы в своей чистоте в этическом многообразии.

Во-вторых, идея греха подразумевает, что сам грешник является совершителем поступка, или что в этой мере существует свобода воли. Я не говорю, что он является причиной, следствием которой является поступок. Причинность относится к последовательным явлениям. Что касается свободы воли, различие между категорией взаимозависимости и категорией причинности является жизненно важным. Длинная цепь причин, таких как плохая наследственность, плохая среда и т. д., могла привести А к решению убить Б.



Понятие свободы воли, как оно здесь рассматривается, означает, что независимо от того, какой была причинная цепь, ведущая к акту, когда сам акт вот-вот будет совершен, когда Б вот-вот испытает эффект А как причины, в этот момент отношение взаимозависимости между А и Б должно возникнуть перед разумом А и удержать его от завершения его злого умысла.

В-третьих, для греха характерно, что более полное знание о том, что вредный поступок является греховным, приходит после акта — что это плод Древа, прозрение глаз. Как сказал змей: «Если вкусите от плода, будете как боги».

Многие люди совершали то, что называется злом, и совершали это весьма преднамеренно, зная зло как зло. Вспомните карьеру Чезаре Борджиа, истребление карибских индейцев испанцами, надругательства над женщинами, совершенные во время нынешней войны, эксплуатацию человеческого труда, практикуемую в больших масштабах среди цивилизованных наций. То, что самые черные преступления могут быть совершены с полным знанием ужасных последствий для жертв, кажется, едва ли допускает сомнения. Зло известно как зло.

Но зло в своем характере греха не может быть полностью осознано до совершения поступка. В этом отношении греки имели определенное предвидение истины, когда утверждали, что никто не может сознательно совершить зло; только они не смогли провести различие между злом и грехом. Человек может сознательно совершить зло, но не может с полным сознанием совершить грех. Знание греха — это божественный эликсир, который может быть дистиллирован из злого поступка («Вы будете как боги»), и целью любого вида наказания должно быть извлечение этого причиняющего боль, но в конечном итоге приносящего мир эликсира.

Выше я упомянул преступника как крайний тип. Но зло в менее грозном обличье, хотя от этого не менее злое, утонченные посягательства на личность других, духовные угнетения, иногда преднамеренные, часто непреднамеренные, включены в опыт каждого. И процесс искупления, посредством которого зло преодолевается через признание греха (с его подавляющим эффектом вначале, его странно возвышающим эффектом позже), одинаково применим ко всем. Лучшие из людей должны пройти через это испытание, так же как и худшие. Особенно неизбежно непреднамеренное прегрешение. Софокл делает это текстом своей философии в «Эдипе», хотя предложенное решение — это решение греческого просвещения, а не более глубокого этического сознания.

Далее, в тесной связи с грехом, мы должны рассмотреть огромный вопрос ответственности, интерпретируемый с точки зрения нашего этического принципа. Ответственный означает подотчетный. Подотчетный кому и в каком смысле? Как принято понимать, это означает подотчетный Богу-Законодателю, Богу, рассматриваемому как Автор морального закона. Бог уподобляется суверену. Любое нарушение его закона является преступлением против суверена. Подотчетный означает подлежащий болям и наказаниям, которые суверен считает нужным приложить к моральным преступлениям. Здесь не подразумевается никакой внутренней связи между болью и искуплением. Предполагается, что боль должна сломить волю правонарушителя или смягчить его, чтобы он в будущем безропотно повиновался велениям суверена.

Опять же, ответственность может означать ответственность перед обществом. Преступление заразительно. Трещина, открывшаяся в любом месте в дамбах, воздвигнутых против преступности, может впустить поток. Социальный порядок в целом находится под угрозой при каждом нарушении закона. Правонарушитель должен ответить за свой вызов общественной воле, подвергнувшись болям или наказаниям, которые общество прикладывает к его преступлению. Цель та же, что и раньше: сломить его до подчинения, подогнать или заставить его вписаться в социальную форму, сделать его безвредным или, если возможно, тем, что называется «полезным гражданином». Никаких внутренних искупительных изменений в природе злодея не предполагается, за исключением случаев, когда это может быть необходимо, чтобы привести его к полезной или, по крайней мере, безвредной жизни. Антисоциальное отношение должно быть заменено социальным отношением. Призывы к просвещенному эгоизму и к симпатиям обычно считаются достаточными для этой цели.

В-третьих, ответственность означает ответственность перед самим собой. Существует внутренний форум, трибунал, в котором духовное «я» судит эмпирическое «я». Совесть, голос этого духовного «я», выносит вердикт. (Ср. отрывки у Канта, в которых используется эта фигура речи.) Это метафорические выражения.

Чтобы уловить смысл ответственности с этической точки зрения, мы должны поднять на обозрение концепцию задачи человечества в целом и индивида как фактора в выполнении этой задачи. Это вносит важный поворот в обсуждение темы.

Задача человечества состоит в том, чтобы через свое взаимодействие с конечным миром, через свои неустанные усилия по включению бесконечного плана в сферу человеческих отношений прийти к все более ясному представлению об идеале бесконечной вселенной; и через частичный успех и разочарование постичь реальность этой вселенной. Ответственность означает участие в этой задаче, разделение ее участи и достижение в себе, отчасти, ее возвышенной компенсации. Злодей должен достичь знания о том, что его злой поступок является грехом, то есть, что он не только несет с собой вред другим и косвенно самому себе, но что это поражение в нем задачи, которая поставлена перед человеческим родом в целом на земле. Вместо того чтобы выполнять свою долю в выполнении этой задачи, в завоевании опоры в конечном мире для духовного отношения жизни, чтобы улучшить жизнь других и тем самым свою собственную, он жалко стремился улучшить свою жизнь за счет другой жизни. Знание того, что он так поступил, обжигает его пробужденную душу, как огонь, но это также начало исцеления. Преступивший теперь видит то, чего не видел раньше. Он видит в качестве контраста святой образец отношений, который он своим поступком исказил, святые законы, которые он нарушил, и, вменяя себе грех за их нарушение, он в то же время провозглашает себя в своем сущностном бытии святым, то есть способным их исполнять или, по крайней мере, непрестанно стремиться к этому. Именно так он открывает внутри себя источники искупления, откупоривает более глубокие фонтаны духовной энергии.



То, что человек ответственен, означает, что он подотчетен в выполнении своей доли в решении задачи человечества. И когда он внутренне преображается сознанием святых законов и самого себя как внутренне приверженного святости, он тем самым продвигает дело своего рода на земле. В нем человечество делает шаг вперед на духовном пути. В нем еще один член нашей расы был поднят из зла, став, возможно, с духовной точки зрения, более продвинутым членом устремленного вперед сонма, чем те, кто никогда не проходил через опыт, подобный его, кто не был открыто искушаем, кто оставался конвенционально моральным, кто не осознал зло, которое остается неочищенным внутри них, и не прошел через очищающий процесс самоосуждения и возрождения.

Несоответствие между конечным и бесконечным порядком является основой этой доктрины ответственности. Человечество ответственно за стремление воплотить бесконечное в конечном. Оно не справляется с этим, но получает свою компенсацию. Индивид разделяет эту ответственность, но и человечество, и индивид совместно делают шаг вперед всякий раз, когда злой поступок признается, клеймится и искупается как греховный. Цель наказания, будь то наложенного обществом или самоналоженного, состоит в том, чтобы способствовать этому возрождению, которое является искуплением.




ПРИМЕЧАНИЕ

Зло в своем этическом значении предполагает ценность, присущую человеческим существам. Творить зло — значит оскорблять ценность. Утверждать ценность человека — значит рассматривать его как одного из бесконечного числа существ, объединенных в бесконечной вселенной, каждое из которых недублируемо в своем роде. Из этого духовного множества, идеально проецируемого нами как обволакивающего человеческое общество, нам известны только наши собратья-люди. Моральный закон — это закон, который царит во всей бесконечной духовной вселенной, примененный внутри узких границ человеческого общества. Он применяется внутри этих границ, он духовен, универсален в своей юрисдикции.

Задача человечества в целом состоит в том, чтобы все больше воплощать универсальный духовный закон в человеческих отношениях и тем самым трансформировать и преображать человеческое общество. В Новом Завете мы читаем выражение: «свет Божий, отраженный в лике Христа». Идеал, указанный здесь, может быть выражен фразой: Духовная вселенная с ее бесконечными огнями, отраженными в лике человеческого общества! Задача человечества — это задача, которая никогда не может быть завершена, задача, от которой человечество никогда не может отказаться. Видеть зло как грех — значит видеть его как противоречащее коллективной задаче человечества, задаче вплетения человеческих групп все больше и больше в ткань духовных отношений.

Видеть зло как грех — значит видеть любой отдельный поступок или серию поступков идеально в их бесконечных связях. Это то, что я имею в виду, когда говорю, что знание греха приходит после поступка. Я не имею в виду, что до поступка не может быть смутного осознания разветвленных последствий зла, но что более полное знание его как греха является плодом поступка. Я также не имею в виду, что зло в своем более глубоком значении открывается каждому виновному человеку. Очевидно, верно обратное. Я имею в виду, что возможно после вкушения от плода Древа получить прозрение, иными словами, осознать внутреннюю святость нашей природы вследствие нашего оскорбления святых законов. Если кто-то спросит: «Должен ли я тогда творить зло, чтобы получить прозрение?», ответ заключается в том, что этот вопрос праздный. Никто не может избежать совершения зла. Если не в его грубых формах, то в способах более тонких и сложных, но не менее злых, каждый обязан познакомиться с виной. Ему не нужно сходить с пути, чтобы искать повод, пусть он позаботится о том, чтобы использовать повод, когда он придет, как это неизбежно произойдет, к своей духовной выгоде.









ГЛАВА V

ДУХОВНОЕ ОТНОШЕНИЕ, КОТОРОЕ СЛЕДУЕТ СОБЛЮДАТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К БЛИЖНИМ В ЦЕЛОМ, НЕЗАВИСИМО ОТ ОСОБЫХ ОТНОШЕНИЙ, КОТОРЫЕ СВЯЗЫВАЮТ НАС БОЛЕЕ ТЕСНО С ОДНИМИ, ЧЕМ С ДРУГИМИ

Право на жизнь

Мысли, представленные выше по поводу греха, естественно ведут к следующей теме: обязательствам, которые мы несем в отношении жизни, собственности и репутации других. Древние моральные законы, несомненно, остаются: «Не убий»; «Не укради»; «Не произноси ложного свидетельства». Но их применение расширяется, а их значение усиливается позитивным определением, которое было дано термину «Духовный».

Пока подчеркивается лишь неприкосновенность человеческой личности без какого-либо определенного представления о том, что именно является неприкосновенным (неприкосновенность без бесконечной ценности), существует опасность, что физическая часть человека будет наделена священным характером, который принадлежит духовному, что эти две части, духовная и физическая, будут отождествлены.

Результат будет вредным в двух отношениях: во-первых, в то время как акт убийства будет осуждаться, а на кровопролитие будет наложено своего рода табу, лишение жизни ближних более косвенными путями, или то, что можно назвать конструктивным убийством, будет рассматриваться легкомысленно. Следующий случай упоминается недавним автором. Директора железной дороги отказались проголосовать за сумму в пять тысяч долларов для обеспечения определенного предохранительного устройства для своих вагонов. Вскоре после этого произошла авария, в которой погибло несколько человек. Аварию можно было бы предотвратить, если бы были проголосованы пять тысяч долларов, необходимые для установки предохранительного устройства. Теперь люди были, несомненно, убиты директорами компании. Что касается разницы в степени вины в случае прямого и косвенного убийства, есть место для казуистических дебатов. Последствия, правда, не присутствовали в умах директоров. Но не несут ли они ответственность за сам факт того, что последствия были исключены из их поля зрения? Они были сосредоточены на своих дивидендах и игнорировали жизни, подвергающиеся опасности. Но не является ли это сутью их вины? Не лежит ли моральный прогресс в направлении расширения чувства ответственности так, чтобы оно охватывало косвенное лишение жизни? Аналогично, использование ядовитых веществ в промышленности, плохая санитария, неадекватная противопожарная защита должны быть заклеймены как косвенное убийство. Заповедь «Не убий» должна распространяться на гораздо более широкую область, чем та, которую она охватывала в прошлом.



Во-вторых, позитивное определение духовной природы позволяет нам более отчетливо воспринимать, что физическая часть является средством, а духовная часть — целью, и делать необходимые выводы. То, что является средством, не должно лелеяться, если это приведет к поражению самой цели; следовательно, физическая жизнь не должна сохраняться, если, сохраняя ее, мы отрицаем или побеждаем ту самую цель, которой должна служить физическая часть. Пока у людей есть чувство табу в отношении кровопролития, тот факт, что жизнь в определенных случаях должна по праву отниматься, будет казаться безнадежным противоречием общему правилу против убийства. Помня, с другой стороны, о духовной цели существования, мы без колебаний утверждаем, что лучше, чтобы человек умер, чем совершил гнусное преступление. Для молодой девушки, упомянутой в известной сказке, которой угрожало надругательство и которая не видела другого возможного способа спасения, было лучше задушить себя собственными волосами, чем подчиниться. Согласно мнению некоторых схоластических авторов по этике, бесчестие заключается исключительно в согласии души, и там, где оно отсутствует, простое физическое посягательство не может оставить морального пятна. Это полезная точка зрения в отношении жертв военных злодеяний, обитательниц некоторых бельгийских монастырей и несчастных объектов невыразимой жестокости в некоторых польских деревнях. Муки чистосердечной женщины, которая становится матерью при таких обстоятельствах, едва ли постижимы. И различать позор, причиненный ей, и ее собственную неоскверненную душу — это прямой долг, так же как и освободить невинное потомство от надругательства от любого участия в вине, которой оно обязано своим существованием. Но случай, к которому я обращаюсь, иной. Это случай, в котором выбор остается между добровольной смертью и подчинением намеренному насилию. Подчинение в такой ситуации свидетельствует о своего рода согласии или, по крайней мере, об отсутствии достаточного отвращения.

Правильно убить намеревающегося убийцу, предполагая, что нет другого способа помешать ему совершить свое преступление, будь то предполагаемая жертва — ты сам или кто-то другой. Спасается не только жизнь, защищенная таким образом от нападения, но и убийца в некотором смысле спасается, насколько он может быть спасен, этим вмешательством. Также спасаются члены его семьи, человечество спасается от морального позора в его лице. То же рассуждение применимо к позиции крайних непротивленцев. Они не будут, говорят они нам, совершать зло, чтобы предотвратить зло. В их глазах лишение физической жизни другого является в каждом возможном случае абсолютным злом. Они не учитывают инструментальную связь между физической и духовной частями. И на тех же основаниях оборонительная война, война для отражения агрессии, может быть теоретически оправдана. Но здесь применение теории является сомнительным, а также опасным. Исключительные случаи самоуправной агрессии, которой следует сопротивляться, случаются, но агрессия редко, если вообще когда-либо, бывает односторонней. Как правило, есть больше или меньше зла с обеих сторон, и клубок обвинений и взаимных упреков почти невозможно распутать. Очень редко, если вообще когда-либо, право находится полностью на одной стороне, а зло — на другой, хотя преобладающее право может быть на одной стороне, а преобладающее зло — на другой. И помимо этого, инструменты разрушения в современной войне стали настолько чудовищными, понятие эффективности, примененное к войне, привело к такой безжалостности, попытка провести различие между гражданским населением и вооруженными силами почти провалилась, что здравомыслящие люди повсюду сейчас с нетерпением стремятся к тому, как предотвратить агрессию до того, как она сможет вступить в силу, а не сопротивляться ей после того, как она произошла.


ПРИМЕЧАНИЕ

Может быть поднят казуистический вопрос, не являемся ли мы все с этой точки зрения убийцами. Сумма, которую я трачу на свой дом, еду, отдых, могла бы, если ее разделить, продлить жизнь многих детей в трущобах. Не являюсь ли я тогда фактически паразитом, то есть убийцей? Именно этот шокирующий скрупулез привел прекрасных людей к тому, чтобы жить среди бедных и пытаться уравнять свой образ жизни с тем, который преобладает в окружающей среде. Мотив благороден, хотя на самом деле они могут никогда не преуспеть в том, что задумали, потому что никогда не касаются дна. Всегда есть глубины бедности, до которых они не могут опуститься. Они могут тратить сравнительно мало, но это малое намного превышает расходы самых нуждающихся. И если бы они лишили себя всего, они оказались бы лицом к лицу с reductio ad absurdum своего метода, ибо они отказались бы от цивилизации и деградировали бы свою человеческую жизнь до уровня бродяги с большой дороги.

Что вдохновляет в их примере, так это именно огромное сострадание, готовность отдать так много. Но сам метод не является решением.

Являемся ли мы тогда убийцами, все мы? Возможно, можно провести различие между действиями, которые сами по себе враждебны жизни ближних, такими как чрезмерное налогообложение работника, и действиями, которые положительно направлены на поддержание высших ценностей жизни — такими как обеспечение достойного жилья, поддержка и образование для членов своей семьи. Это правда, что, как предупреждает нас Толстой, мы легко скатываемся к неоправданной роскоши под предлогом поддержания высших ценностей. Но это не влияет на обоснованность самого различия.

И все же это различие не освобождает нас от того, что можно назвать нашей долей социальной или коллективной вины. Эксплуататор несет индивидуальную вину. Я, который пытается поддерживать стандарт цивилизованной жизни в своей маленькой сфере, тем не менее осознаю участие в социальной вине, вине общества, которое позволило и до сих пор позволяет существовать таким страданиям. Что ж, они существуют, и я могу сделать очень мало, чтобы изменить их. Могу ли я тогда вынести контраст между своей собственной долей и долей большинства? Не правда ли, в конце концов, что если я откажусь от комфорта, или, скажем, от помощи в поддержании высших ценностей, я спас бы жизни многих детей? Эти дети умирают, потому что я не делю свое имущество между бедными. Могу ли я встать и посмотреть на этот факт, на эти смерти?

Единственный ответ, который возможно дать на том этапе, которого мы достигли в нашем изложении, — это: продолжайте двигаться вперед, совершенствуйте цивилизацию, путь в конечном итоге будет найден, чтобы поднять массы и сделать их причастными к будущей цивилизации. Другая альтернатива, альтернатива Толстого, — это застой. И все же я не могу скрыть от себя тот факт, что тем временем, пока мы пытаемся двигаться вперед, миллионы гибнут. Это истинное «бремя мировой боли», не сентиментальная мировая боль из-за того, что у тебя самого не лучшие времена в мире, а боль, вызванная тем фактом, что пока мы стремимся вперед, чтобы помочь страдающим массам, эти массы, хотя и состоящие из индивидов, морально столь же достойных, как мы сами, и многие из них, несомненно, лучше, если бы мы только знали это, гибнут прямо на наших глазах, и что мы стоим в стороне и не можем их спасти. Я сказал, что тем временем, пока мы пытаемся двигаться вперед, миллионы гибнут. Фактическая моральная проблема, столь часто упускаемая из виду, подчеркнута в словах «тем временем».

Есть одно жалкое утешение. Зависть — это не тот широко распространенный порок, каким ее иногда представляют. Те, кто в беде, принимают волю в значительной степени за дело. Люди в худших условиях благодарны любому, кто проявляет реальное желание помочь, даже если его фактическое исполнение не заходит очень далеко. И есть еще более прекрасная черта в обычной человеческой природе, а именно — тенденция находить определенное викарное облегчение в радости немногих, при условии, что их радость чиста.



Право на собственность

«Собственность», согласно Блэкстоуну, — это «единоличное и деспотическое владение, которое один человек заявляет и осуществляет над внешними вещами мира при полном исключении права любого другого индивида во вселенной».

Ортодоксальная юриспруденция, как и ортодоксальная религия, характеризуется абсолютностью своей формулы. Она игнорирует генезис своих концепций в длинной череде предшествующего исторического развития и пренебрегает требованием модификации, хотя обстоятельства времени громко призывают к ней.

«Единоличное и деспотическое владение, которое один человек заявляет и осуществляет» и т. д. может быть фактом, но это не право. Собственность может рассматриваться как право только в том случае, если доказано, что она подчинена этической цели — поддержанию и развитию личности. Ортодоксальная юриспруденция стирает цель и относится к тому, что является или было в одно время средством, как если бы оно обладало святостью само по себе. С другой стороны, эмпирическое обращение с юриспруденцией, отбрасывая якобы абсолютное средство, имеет тенденцию упускать из виду этическую цель и относиться к социальным институтам как к подчиненным простому удобству.



Следующие положения укажут на изменения в концепции права собственности, требуемые нашей этической теорией.

1. Собственность — это отношение между лицом или лицами и вещами. Не может быть права собственности на людей, а только на вещи.

2. Право собственности обращено в двух направлениях: к внешней природе и к ближним людям. Мы имеем право над внешними вещами природы. Мы имеем право на услуги, хотя и не на личность, ближних людей. Эти два аспекта права собственности должны быть разделены и определены.

Иногда считается, что человеческий род в целом, по отношению к природе, имеет право владения. Природа, говорят, — это наш карьер, мы можем брать из нее камни, необходимые для строительства здания цивилизации. Природа — наш инструмент. Законы природы, как их открывает наука, становятся нашими слугами. Природа предлагает сырье, которое мы потребляем. Природа не имеет прав по отношению к человеку. Но я утверждаю, что и человек не имеет прав по отношению к природе, за исключением тех случаев, когда он правильно определяет цель, в интересах которой он использует природу — поддержание и развитие личности.



Предполагать, что право собственности как расширение личности на вещи является состоятельным без учета его инструментального использования, предполагать, что голое присвоение природы как «найденного клада» является прерогативой человека, — значит придавать вес ложному понятию оккупации, или первого присвоения, которое запутало этику предмета в литературе по юриспруденции и предотвратило правильное его понимание. Если голое присвоение является фундаментом, то первый пришедший имеет право против своих преемников, поскольку расширение личности на вещь было фактически осуществлено им, и это все, что можно сказать по этому поводу. Опять же, с этой точки зрения, может быть обоснован случай для приобретенных прав, то есть для тех, кто успешно присвоил землю, да, и полноту ее, и кто, таким образом эффективно расширив свою личность на вещи без учета использования, которое они делают из своих владений, затем получают право оставаться неопределенно долго в безопасном владении ими.

Без этического стандарта, без понятия цели, которой нужно служить, упрямое владение всегда сможет сопротивляться модификации, а с другой стороны, попытки модификации будут случайными. Ни человеческий вид коллективно, ни индивид не имеют права просто присваивать вещи внешнего мира. Ни первый оккупант, ни последний не имеют права на свои товары, если они не могут обосновать большее благо, в интересах которого им должно быть позволено владеть ими.

Но случай первичной оккупации является академическим. Он происходит на острове Робинзона Крузо и в юридической фикции. Даже когда белая раса вторгается в Африку, она обычно не завладевает незанятой землей, а лишает собственности туземцев. На каком основании она лишает их собственности? Существует ли этический стандарт, по которому можно измерить отношения цивилизованных наций с населением Африки? Является ли введение приспособлений современной цивилизации, открытие торговли достаточным основанием для подчинения или истребления жителей? В этой связи становится ясно, насколько актуальна более проясненная концепция прав собственности. Ложные идеи этого так называемого права в немалой степени ответственны за резню неполноценных рас и взаимную резню тех, кто жаждет их земель. Прокламация королевы Англии или императора Германии, или подпись безответственного вождя под договором, смысл которого он едва понимает, передает миллионы подданных и их территорию той или иной европейской державе. Какое право собственности имеют эти европейские державы на территорию и народы, приобретенные ими таким образом?

Последний пример показывает, что право собственности, за очень редкими исключениями, не ставится под вопрос в отношении сделок человека с природой, а вступает в игру главным образом в отношениях человека с ближними. Есть конкуренты, которых нужно обойти, сорвать. Есть более слабые ближние, которых нужно подчинить. Использование силы и хитрости при приобретении собственности является почти общим правилом. Существуют ли какие-либо этические идеалы, которые, если бы их можно было реализовать, могли бы раскрыть лучший путь, могли бы внести порядок в этот ужасный хаос и уменьшить конфликты? Из этического идеала, как он был обрисован в предыдущих главах, следует следующее:



Расширение личности на вещи является правом в той мере, в какой вещи используются для поддержания и развития потенциальной личности. Использование услуг ближнего является правом в той мере, в какой его услуги используются таким образом, чтобы сохранить и развить его личность, а также личность пользователя.

Говоря об использовании услуг других, мы касаемся социального аспекта отношения собственности, и здесь кроется суть всего дела. Все больше утверждается, что собственность — это «социальное» понятие, что ее нельзя объяснить ни как подразумевающую отношение индивида к внешней природе, за исключением исключительных случаев, ни как отношение индивида, рассматриваемого атомистически, к другим атомарным индивидам. Социальная связь, считается, является внутренней. Природа человека как таковая социальна, но слово «социальный» в текущей дискуссии очень плохо определено и обычно понимается как обозначающее просто факт взаимозависимости людей друг от друга, не передавая идеи правила или стандарта, по которому система взаимозависимости может быть отрегулирована. Смутные понятия, такие как понятие социального счастья, считаются достаточными, чтобы заменить такой стандарт.

Позвольте мне тогда рассмотреть сначала голый факт взаимозависимости и посмотреть, что из этого следует и как далеко это нас заведет.

У каждого человека есть множество потребностей, для удовлетворения которых он зависит от других. Его потребности легион; его способность и возможность удовлетворить их чрезвычайно ограничены. Именно это перекрестное отношение выражает так называемую социальную природу человека. Но взаимная зависимость людей друг от друга для удовлетворения своих потребностей отнюдь не составляет этическую связь. Связь между греческим господином и греческим рабом, как описано Аристотелем, была социальной, но не этической. То же самое верно и для связи, которая объединяла южного плантатора с его неграми-рабами. Отношение было действительно гораздо более социальным, чем отношение между современным владельцем фабрики и рабочими на его фабрике, но все же оно не было этическим. Причина ясно изложена самим Аристотелем. Согласно ему, раб — это живой инструмент: цель его существования реализуется не в нем самом, а в его господине. Он выполняет цель своего бытия, освобождая высшие функции, выполняемые его господином. Но с этической точки зрения ни один человек не может рассматриваться как инструмент другого. Каждое человеческое существо — это цель сама по себе, и высшая цель его существования должна быть реализована не в других, а совместно в них и в нем самом.

Я только что сказал, что социальные и этические взгляды не являются синонимичными или совпадающими, как подразумевало бы свободное использование языка в текущей литературе. Я иду дальше и говорю, что социальная и этическая точки зрения даже на первый взгляд противоречивы. Нельзя отрицать, что естественная система взаимозависимости напоминает систему тела и его членов. Иерархия органов и функций очевидна в человеческом теле, а также в социальном теле. Некоторые люди выполняют самую низкую работу. Их функция, по-видимому, заключается в производстве пищи, одежды и жилья, в удовлетворении простых физических потребностей. Некоторые являются руками, так сказать, общества, в то время как лишь очень немногие эффективно представляют мозг. Сравнение было подробно разработано известными писателями как в древние, так и в современные времена. Совершенно верно, что художник и ученый зависят от ручного рабочего, так же как он, в свою очередь, зависит от них. Но тогда рассмотрите разницу в достоинстве услуг, которые они оказывают друг другу. Разве не был прав грек, который видел вещи беспристрастно такими, какие они есть, утверждая, что, если брать общество в целом, цель человеческой жизни реализуется в немногих, и что большинство существует для того, чтобы своими низшими услугами они могли позволить этим немногим выразить человечество в его высших терминах?

Мне кажется, что тот вид социального устройства, который рассматривался великими греческими философами и некоторыми средневековыми публицистами, а также некоторыми современными мыслителями, является несомненно социальным. Факт взаимозависимости подчеркивается ими. Этическая нота равенства, или, как я предпочел бы выразиться, эквивалентности, опущена.

Я попытался в недавней книге указать, как этическая система может быть наложена на социальную систему. Здесь я озабочен главным образом тем, чтобы как можно строже обозначить различие между двумя терминами «социальный» и «этический». И я должен, следовательно, немедленно исправить свое предыдущее утверждение о том, что собственность — это социальное понятие, сказав, что это понятие социального отношения, рассматриваемого как субстрат, в котором должно быть выработано этическое отношение.



Общие следствия концепции собственности, как она определена, таковы:

1. Кто не работает, тот не ест; или лучше: кто не работает, будучи трудоспособным, должен быть дисциплинирован и обучен таким образом, чтобы он работал. Плоды природы не падают в руки человечества. Мы не живем в состоянии Рая. Человеческий род занят тяжелым трудом постоянного обновления капитала, на который он существует. Как член рода, каждый обязан выполнять свою часть.

2. Никто не имеет права собственности на вредные или излишние предметы роскоши, поскольку собственность — это контроль над внешними вещами для поддержания и развития личности; а роскошь, вместо того чтобы поддерживать, подрывает личность и препятствует ее развитию.

Никто не имеет этически права собственности на огромные состояния, подобные тем, что накоплены при современной системе промышленности. Все, что превышает потребности человека, правильно оцененные, не является подходящим для него, не является должным для него, не является его собственностью. Поскольку нынешняя система владения не может быть изменена внезапно, была предложена идея управления богатством, чтобы успокоить совесть тех, кто пришел к осознанию того, что они не имеют морального права на чрезмерное богатство. Но идею управления следует держать со страхом и трепетом. Это в лучшем случае временная мера, мост, ведущий к чему-то более здравому. Ее можно так преподавать и воспринимать, что она будет казаться оправдывающей филантропическим использованием владение огромными состояниями. Но способность распоряжаться огромными средствами для филантропических целей может сама по себе стать знаком превосходства. И даже если это не так, если излишки богатства используются скромно и с искренним намерением применить их наилучшим возможным образом, все еще нет уверенности, что любой индивидуальный владелец будет обладать широтой видения, опытом, проницательностью, чтобы адекватно выполнять функцию распределителя. Дефекты его раннего образования, привычки, укоренившиеся в нем в ходе его деловой карьеры, могут привести его к щедрым пожертвованиям в одном направлении, в то время как он будет глух к призыву других потребностей, еще более неотложных и фундаментальных. Ничто, кроме коллективной мудрости сообщества, сотрудничества лучших, не может безопасно направлять излишки богатства, доступные для социальной благотворительности.

3. Каждый этически имеет право на долю продуктов, предоставленных природой и переработанных в пригодную для использования форму его ближними, а также на прямые услуги ближних людей, в той мере, в какой эта доля и эти услуги необходимы для того, чтобы позволить ему выполнить наилучшим возможным образом ту специфическую услугу, которую он, в свою очередь, способен оказать. Наша этическая теория здесь предоставляет нам принцип, который заменяет вознаграждение. Не существует такой вещи, как справедливое вознаграждение за труд, не существует такой вещи, как справедливая заработная плата, если заработная плата рассматривается как эквивалент или награда за выполненную работу. Невозможно никаким процессом вычисления построить уравнение между трудом и вознаграждением. Рабочий, безусловно, не имеет права на продукт своего труда, как неуклюже гласит текущая формула, ибо это совершенно безнадежное предприятие — пытаться установить, каков продукт труда любого человека. В современных формах промышленности вклады различных факторов, участвующих в производстве, тесно переплетены, взаимодействуют друг с другом и неотделимы. Ни так называемые рабочие в одиночку не являются производителями богатства, ни работодатели и капиталисты, ни даже оба вместе, независимо от трудов прошлых поколений, плодами которых они пользуются. Вопрос о том, что такое справедливая заработная плата или справедливая прибыль, поставлен плохо. Не существует такой вещи, как справедливая заработная плата или прибыль в смысле справедливой компенсации за выполненную работу.

Надлежащая оплата человеческих факторов, участвующих в производстве, не может быть определена генетически, то есть если прослеживать происхождение продукта. Ее можно определить лишь приблизительно, сосредоточив внимание на цели, которой предстоит служить. А целью в каждом случае является поддержание и развитие личности. Иными словами, справедливой является та заработная плата, которая позволяет различным функциональным единицам, сотрудничающим в производстве, выполнять свою функцию или оказывать свою услугу наиболее эффективным образом. Решение рабочего вопроса должно лежать в телеологической, а не в генетической плоскости. Адекватное питание по количеству и качеству, подходящие жилищные условия, возможности для образования и т. д. — все это необходимо для оказания услуги даже «простыми рабочими». Особые требования возникают в отношении различных специальных функций и тех, кто их выполняет.

Мое намерение в этой главе — указать на значение этической теории для актуальных вопросов современности. Ничто не звучит в программах рабочего класса более настойчиво, чем это требование социальной справедливости. Ничто не обескураживает больше, чем наблюдение за тщетными попытками определить социальную справедливость путем импровизированного понятия справедливого урегулирования, которое рассыпается при каждом серьезном трудовом споре.

Следует сделать еще одно замечание относительно того, что подразумевается под собственностью как отношением между лицами и вещами, рассматриваемыми как средство развития личности. Удобной иллюстрацией служит использование глыбы камня скульптором. Попытка скульптора к самовыражению — это усилие объединить две сами по себе несочетаемые вещи: идеальный образ и внешнюю осязаемую вещь, глыбу камня. Мысленный образ не перепрыгивает из разума на камень и не превращает его магически в свое подобие. Внешняя вещь, камень, оказывает сопротивление, и это сопротивление ограничивает усилия художника. Но само ограничение со временем становится незаменимым подспорьем. Ибо идеальный образ, каким он возник в уме художника изначально, был расплывчатым, а ограничения, налагаемые неподатливой природой материала, заставляют его артикулировать образ, тверже ухватить его сложные детали и, таким образом, более уверенно овладеть им. То же самое верно для ментальной вещи, которую мы называем отношением причины и следствия в уме ученого, и для его стремления навязать это ментальное отношение последовательности наблюдаемых им явлений. И то же самое снова верно для той высшей вещи, которую мы называем этическим идеалом, и для усилия воплотить его в социальных отношениях. Попытка выразить этический идеал в человеческом обществе неизбежно наталкивается на ограничения и приводит к разочарованиям. У нас в головах прекрасные схемы всеобщего возрождения. Мы находим в человеческой природе элементы, которые противятся и сопротивляются нашим социализмам, нашим коммунизмам. Мы желаем расширить моральный горизонт людей, поле их морального интереса, вывести их от семьи к нации, к братству в целом. Вскоре мы обнаруживаем, что теряем преимущество более тесных связей. В самом процессе созидания мы, кажется, рискуем разрушить фундамент и строить на пустом месте. Таким образом проверяются наши формулировки этического идеала. Мы вынуждены перерабатывать их, и разочарования, с которыми мы сталкиваемся, становятся средством прояснения и артикуляции самого идеала, а также позволяют нам более живо ощутить принуждающие импульсы, исходящие от него.

Право на репутацию

Этическое правило состоит в том, чтобы проявлять священное уважение к репутации других. В настоящем обсуждении интеллектуальную и моральную репутацию можно рассматривать отдельно.

В рамках первого раздела, посвященного интеллектуальной репутации, напрашиваются определенные моменты, один из них — в отношении споров о приоритете научных открытий. В чем смысл таких споров? Какая разница, был ли закон сохранения энергии впервые сформулирован Гельмгольцем или Робертом Майером, или был ли метод флюксий изобретен Ньютоном или Лейбницем — не говоря уже о менее значительных разногласиях в притязаниях? Не свидетельствовало бы со стороны ученых и их друзей о более полной преданности объективной истине, если бы они проявили безразличие к личному признанию? Открытие, изобретение, можно сказать, важно, а не репутация первооткрывателя или изобретателя. Тем не менее, такие споры ведутся в оживленном духе. И обычно чувствуется, что на кону нечто большее, чем тщеславие, что человек имеет право быть названным в связи с произведениями своего ума.

Такие споры напоминают судебный процесс, предпринятый для определения оспариваемого права на какую-либо ценную собственность. Плагиат — это другое. Это бесстыдная интеллектуальная кража. Право на собственность в данном случае не оспаривается. Плагиатор просто крадет идею или форму слов, в которую идея была удачно выражена, и выдает ее за свою, надеясь избежать обнаружения со своими украденными товарами. В этом случае тоже, казалось бы, можно сказать, что важна идея, а не авторство. Тем не менее, глубокое возмущение испытывает не только автор, но и широкая общественность по отношению к плагиатору.

Правило является этическим, когда предписанное поведение способствует развитию личности. Уважение к репутации этично, потому что репутация является подспорьем для развития личности. Человек проецирует свой разум вовне, так сказать, в продукты своего ума. Как мыслящее существо он закрепляется во внешней реальности. Он переносит себя, как бы, во внешнюю вещь — открытие, изобретение, выражение идеи в подходящих словах — каждая из которых продолжает существовать независимо от него самого. Отрицать его связь с ней — значит посягать на его личность, стирать его личность в той мере, в какой его личность воплощена в его ментальном продукте.

Далее, репутация человека как ученого или исследователя является опорой для его личности как мыслителя. Человек никогда не может быть вполне уверен в обоснованности своего мышления, пока оно не одобрено консенсусом компетентных лиц. Завоевать это одобрение — значит знать, что в том, до чего он дошел, он стоит на твердой почве. Оттуда он может двигаться дальше, может обратиться к новым проблемам с чувством силы и мерой уверенности в себе, не достигнутыми ранее. Лишить его репутации — значит лишить его этого неоценимого подспорья для дальнейшего умственного развития.

Переходя затем к моральной репутации, мы обнаруживаем, что этическое правило, требующее уважения к моральному облику других, является еще более строгим, и что любое его нарушение заслуживает еще более решительного осуждения. Декалог запрещает лжесвидетельство, и это правило распространяется с судов на обычный разговор, поскольку лежащий в его основе принцип тот же. Нагорная проповедь грозно предостерегает от осуждения других: «Не судите, да не судимы будете». Будда предписывает своим последователям воздерживаться от злонамеренных сплетен и включает запрет на это в число основных положений своей религии. Все великие учителя этики и религии настаивают на этом пункте, возможно, потому, что естественные склонности людей постоянно стремятся в противоположном направлении, и их так трудно сдерживать. Наносить удар соседу в спину, морально говоря, внушать низменные мотивы, распространять порочащие его слухи, предлагать как возможные, а затем как вероятные истинные слухи, о которых вы точно не знаете, что они ложны, позволять личной неприязни заменять доказательства — это нарушения моральной репутации других, в которых, как известно, виновны многие даже из так называемых лучших людей. Я не говорю здесь о более грубых нападках, нападках на характер, вдохновленных завистью, соперничеством и жадностью. Обоснованность правила общепризнана, хотя его нарушения не поддаются воображению и не имеют числа.

Но состоятельно ли само правило относительно моральной репутации? Существует разница между интеллектуальной и моральной репутацией, на которую мы должны хотя бы взглянуть. Интеллектуальная репутация — довольно надежный показатель заслуг; моральная репутация — нет. Ум человека отражается в его интеллектуальных достижениях. Верно ли то же самое для его морального облика? Не является ли моральный облик чем-то внутренним, неуловимым? Истинный характер ускользает от глаз внешнего наблюдателя и судьи; и если это так, почему должно быть так важно оберегать моральную репутацию человека, видя, что заслуженную им репутацию невозможно установить? Государственный чиновник, например, обвиняется в коррупционных действиях. Он невиновен, и его друзья, как и он сам, возмущены выдвинутыми против него порочащими обвинениями. Но если он и не виновен в явных должностных преступлениях, в которых его обвиняют, то, учитывая его возможности и образование, он может быть не менее виноват в других действиях, в которых его не обвиняли, и в глубине души он знает, что это так. Почему же тогда этот крик?

Можно привести и другие примеры. Честь молодой женщины подвергается нападкам из-за распространения чудовищных слухов, и реакция в этой наиболее чувствительной точке неизбежно будет крайней, когда ложность обвинения будет разоблачена. Но является ли внешнее приличие, правильное поведение, всегда верным признаком внутренней чистоты?

Таким образом, существует разница между интеллектуальным и моральным обликом. Первый можно измерить, второй — нет. Но ответ на эти софистические возражения остается прежним. Цель этического правила — предоставить средства для развития личности. Цель здесь не генетическая, а телеологическая: не определить, насколько при анализе характера человека до самого дна он может оказаться уже достойным восхищения, а помочь ему в достижении совершенства путем постепенного продвижения к силе и добродетели. И моральная репутация — большое подспорье для этой цели. Это опора, на которую он может опереться. Тот, кто совершает правильные поступки и имеет за них признание, тем самым поощряется к совершению других правильных поступков. И если внутренний голос шепчет, как это обязательно бывает у более тонких натур, что доброе мнение окружающих, основанное на его правильном поведении, незаслуженно, стыд от этого может привести его к более решительным усилиям заслужить тот характер, который, пусть и на основании недостаточных доказательств, ему приписывается.

Репутация священна, потому что она является почти незаменимым средством для дальнейшего умственного и морального прогресса.







ГЛАВА VI СМЫСЛ ПРОЩЕНИЯ


В последней главе мы рассматривали приписывание зла невиновным. Теперь мы должны рассмотреть правильное отношение к действительным злодеям.

При обсуждении греха одним из подчеркнутых моментов была моральная солидарность между индивидом и обществом. Моральный интерес индивида всегда тождественен моральному интересу общества; и, с другой стороны, неудача индивида — это социальная неудача. Человеческий род морально проседает в точке какого-то конкретного его члена.

Далее, мы определили задачу человечества как непрестанное стремление воплотить идеальный духовный порядок в конечной сфере человеческих отношений. Это усилие встречает как частичный успех, так и неудачу. Выгода, извлекаемая человеческим родом из своего опыта, своих трудов, своих страданий, заключается в том, что духовная вселенная в своем недостижимом величии и возвышенности все больше открывается внутреннему взору; иными словами, что путем усилия и отката, и возобновленного усилия и возобновленного отката от конечного, осознается бесконечность бесконечного мира. Существенный момент заключается в том, что благо осознания должно быть обретено как через частичный успех, так и через неудачу. Теперь грех — это неудача; каждый терпит неудачу, каждый уличен в грехе. Исключений нет. Настаивая на этом моменте, христианское описание точно. Только следует помнить, что грех или неудача сами по себе являются одним из инструментов, с помощью которых достигается цель человеческого существования. После того как эти предварительные замечания поняты, могут быть выдвинуты определенные положения относительно отношения к греху, и в частности относительно раскаяния, наказания и прощения.

Раскаяние — это откат, откат не от плохого поступка и его болезненных последствий, а от принципа, лежащего в основе поступка. Любой вид греха — это попытка тем или иным образом жить за счет другой жизни. Духовный принцип таков: живи в жизни других, в энергии, затраченной на продвижение сущностной жизни в других. Моральная порочность — это самоизоляция, отчужденность. Духовность — это сознание бесконечной взаимосвязанности.

Наказание, если рассматривать его правильно, — это название для шагов, предпринимаемых, чтобы привести нераскаявшегося к моменту раскаяния, т. е. к откату. Наказание само по себе преступно, когда предпринимается ради любой другой цели. Наказание, основанное на мстительной теории lex talionis или на теории чистого устрашения, исключается. Исправительное наказание в общепринятом понимании не менее неадекватно, потому что оно ограничивает идею исправления, как правило, внешними сторонами поведения.



Шаги, предпринимаемые для того, чтобы привести злодея к моменту раскаяния, должны критиковаться с этой точки зрения. Может потребоваться временная или длительная изоляция от обычного общества. Суровая дисциплина может быть незаменимой. Смертная казнь, однако, совершенно исключена, поскольку, поскольку предотвращение преступления теперь невозможно, целью должно быть достижение духовного блага. Но самым эффективным подспорьем в содействии раскаянию является вера в лучшую природу правонарушителя, в тот духовный принцип, пребывающий внутри него, который никакое совершенное им преступление не может полностью подавить, и который в самых, казалось бы, безнадежных случаях все еще следует предполагать. Но вера в добро, которое сохраняется в тех, кого мы называем плохими, должна идти рука об руку с признанием зла, которое остается неискупленным в тех, кого мы называем хорошими. Тюремный реформатор, который сам выдает себя за безупречного и праведного, никогда не сможет завоевать доверие бедных человеческих отбросов, с которыми ему приходится иметь дело, ни вызвать в них желаемое изменение. Он должен разделить с ними убеждение в грехе, если хочет передать им силу той стойкости, которую он испытывает внутри себя.

Вера в потенциальную силу добра, пребывающую в злодее, часто смешивается с прощением. Различие между ними, однако, не должно стираться. Вера — это помощь, предлагаемая извне для осуществления внутреннего изменения. Прощение — это фиксация факта, что изменение действительно произошло, и вера в то, что оно, вероятно, будет постоянным. Прощение в умах духовно настроенных людей происходит почти автоматически, когда выполняются условия, от которых оно зависит. Пока человек остается нераскаявшимся, его нельзя простить, хотя у нас может быть убеждение, что в его силах раскаяться, и искреннее желание вызвать в нем это изменение. Иисус на Кресте говорит: «Прости им, ибо не ведают, что творят». Возможно, «открой им глаза, чтобы они могли увидеть Свет» было бы более точной интерпретацией смысла — не «прости» в строгом смысле, ибо прощение не осуществимо, пока сердце обидчика остается закрытым.

И вера, и прощение являются факторами возрождения: одно — чтобы помочь совершить изменение, другое — чтобы помочь сделать его постоянным. Но и вера, и прощение исключительно трудны в случае наших личных врагов. Врагов в духовном смысле нет и быть не может. Каждый человек, даже тот, кто причинил мне самый жестокий вред, все же, с другой точки зрения, является сочленом духовного общества. Но различать два отношения, в которых человек стоит ко мне — то, в котором он мой враг, и другое, в котором он мой собрат, — быть способным отложить как менее важное тот вред, который он причинил, страдание, которое он заставил меня перенести, и желать с совершенной искренностью, чтобы откат, трансформация произошли в нем, — это самое суровое испытание собственного этического характера.

Прощение личных врагов, когда оно полное, устанавливает странно нежное духовное братство между прощающим и прощенным. Оба превзошли свои нормальные эмпирические «я», оба стали партнерами в возвышенной сделке: один избавлен от цепкости своих низменных желаний, другой освобожден от своей первой грубой реакции на зло. Они никогда не забудут, чем они таким образом обязаны друг другу. Они продолжат идти рука об руку, один все еще опираясь, другой поддерживая и сам невыразимо укрепленный поддержкой, которую он дает.

Наконец, простить — не значит забыть, совсем наоборот. Простить — значит помнить прошлое действие, но помнить его как принадлежащее прошлому, как поступок того, кто с тех пор претерпел великое изменение. Чудо превращения воды в вино на пиру в Кане не показалось бы гостям таким удивительным, если бы они не помнили, что то, что превратилось в вино, раньше было водой. Простить — значит помнить, что то, что было водой, стало вином. И тот, кто был прощен, тоже не должен забывать. Воспоминание о прошлом ему понадобится как предостережение и защита. Не видеть сущностно божественную природу в других, а значит, и в самом себе — это суть зла. Научить виновного видеть ее — цель наказания. Простить — значит объявить, что то, что раньше игнорировалось, теперь увидено и познано.







ГЛАВА VII

ВЫСШЕЕ ЭТИЧЕСКОЕ ПРАВИЛО: ДЕЙСТВУЙ ТАК, ЧТОБЫ ВЫЯВИТЬ ЛУЧШЕЕ В ДРУГИХ И ТЕМ САМЫМ В САМОМ СЕБЕ

Трудно увидеть потенциально божественную природу в людях, когда она замаскирована отталкивающими чертами, которые человеческие существа так часто проявляют.

Теперь необходимо подчеркнуть ряд жизненно важных соображений, относящихся к предмету, с которым мы имеем дело.

Первый момент заключается в том, что характер каждого человека содержит противоположные элементы. Пусть два вида качеств называются светлыми и темными, или, еще проще, плюсовыми и минусовыми чертами. Светлые качества, плюсовые черты, несомненно, более преобладают у одних, темные или минусовые черты — у других. Но потенциальные плюсовые качества существуют в худших характерах, а потенциальные минусовые черты можно предположить, и при тщательном изучении они будут обнаружены, у тех, кем мир больше всего восхищается.



Второй момент упоминается как гипотеза, еще не проверенная, но, я полагаю, проверяемая, а именно: определенные четко выраженные минусовые черты будут сопровождаться определенными плюсовыми чертами. Везде, где выделяются светлые качества, мы, вероятно, встретим соответствующие темные качества или предрасположенности, и наоборот. Существуют, я убежден, единообразия соответствия между плюсовыми и минусовыми чертами, и было бы огромной практической помощью в суждении о других и о самих себе, если бы эти единообразия могли быть разработаны. Тогда можно было бы составить своего рода карту, описание основных типов человеческого характера с характерными дефектами и качествами, присущими каждому. Обширная статистическая обработка множества биографий заложила бы основу для такого предприятия; также были бы использованы очерки выдающихся характеристик наций, подобные тем, что предоставлены Фуйе. Также для сравнения можно было бы использовать изучение черт характера примитивных рас, частично выполненное Вайцем в его «Антропологии», и типы характера животных, насколько они доступны наблюдению. Будучи проинструктированными таким образом, мы, вступая в контакт с другими, будь то с их привлекательной или отталкивающей стороны, были бы готовы ожидать и учитывать противоположные черты. И мы научились бы видеть себя таким же образом; мы увидели бы наш эмпирический характер таким, какой он есть на самом деле, темные черты бок о бок со светлыми. Мужество желать знать правду о самом себе встречается редко, и когда откровение приходит или навязывается нам, оно часто порождает своего рода болезненное отвращение к себе и отчаяние. Святой в такие моменты в моральной агонии объявляет себя худшим из грешников. Он стремился достичь уровня выше среднего морального уровня, и вот он скатился в еще более глубокие бездны. Служитель религии, почитаемый учитель, политический и социальный лидер, когда внезапно потрясены самоанализом каким-то свидетельством грубости или изворотливости в самих себе, которые больше нельзя затушевать или оправдать, обречены пройти через то же испытание. Глубокое уныние — следствие этого. Это не только теперь обнаженная порочность, но и предыдущее состояние лицемерия, которое кажется в ретроспективе невыносимым. Некоторые люди живут так называемой двойной жизнью перед лицом мира. Но кто вполне свободен от того, чтобы жить двойной жизнью в собственной оценке? Ахилл сказал о себе ἄχθος ἀροῦρας («обуза земли»). Многие люди вторили этому крику с горечью души, более острой, чем та, которую чувствовал Ахилл, когда произносил эти слова.

Теперь принцип двойственности черт характера, или, как мы можем также обозначить его, принцип полярности характера, применяется к нашему естественному или эмпирическому характеру, а наш эмпирический характер — это не наш моральный характер. Различие между ними послужит, как мы сейчас увидим, для спасения нас от состояния морального уныния, только что описанного. Но сначала необходимо сосредоточить внимание на естественном характере, признать, что мы составные, каждый из нас, и что самое важное — знать, какие из наших плюсовых качеств идут с какими из минусовых. Здесь психолог может нам помочь. Здесь открыто огромное поле для практической науки этологии. Это дало бы нам более адекватное знание эмпирического характера, субстрата, в котором должен быть выработан этический характер.

Пункт третий открывает большое просвещение относительно всего предмета. Он заключается в том, что необходимо провести различие, и всегда помнить о нем, между светлыми и темными качествами и добродетелями и пороками. Светлые качества сами по себе не являются добродетелями. Темные качества сами по себе не являются пороками. Предполагать, что они таковы, путать светлое с добродетелью, а темное с порочностью — самое распространенное из моральных заблуждений.

Человек оказывается добрым, отзывчивым, мягким, и на этом основании говорят, что он добродетелен или хорош. Но мягкость, доброта, отзывчивый нрав, хотя они и поддаются процессу трансформации в добродетели, сами по себе вовсе не являются моральными качествами, а дарами природы, счастливыми задатками, на которые обладатель не может претендовать как на заслугу. А угрюмость, вспыльчивость, горячие, яростные влечения и страсти, которыми прокляты некоторые люди, не являются пороками, хотя очевидно, как легко они превращаются в пороки, как только воля соглашается на них.

Вопрос становится неотложным: что же тогда является добродетелью? Светлые качества — это основа, естественный субстрат добродетелей, материал, восприимчивый к трансформации в добродетели. В чем состоит трансформация? Когда она происходит? Ответ таков: когда плюсовое качество было поднято до N-й степени, и в результате минусовые качества были изгнаны. Этот результат, конечно, никогда не достигается на самом деле. Представленное здесь понятие — это понятие пределов. Но в определенном направлении лежит рост и непрерывное развитие не этической личности, а к ней. В публичных выступлениях я часто говорил: заботьтесь о своих добродетелях, а ваши пороки позаботятся о себе сами. Я могу выразить эту мысль точнее, сказав: измените свои так называемые добродетели в реальные добродетели: поднимите свои плюсовые качества до N-й степени. И степень, в которой вам удается это сделать, вы можете судить по тому, насколько минусовые качества находятся в процессе исчезновения.

Один или два примера проиллюстрируют стержневую мысль, достигнутую таким образом в изложении нашей этической системы в отношении ее практических последствий. Поднять до N-й степени — значит инфинитизировать конечное качество или усилить его в направлении бесконечности. Я возьму два примера: самопожертвование и справедливость, оба рассматриваемые в их конечном аспекте как плюсовые черты, требующие подчинения процессу трансформации.

Эмпирический мотив самопожертвования может быть эгоцентрическим или альтруистическим. При эгоцентрическом самопожертвовании делание для других — это средство возвеличивания идеи «я» в уме делающего. Он использует других не как священные личности, ценные сами по себе, а тонко эксплуатирует их, принося им пользу. Он использует их как объекты, с помощью которых достигает более тонкого самовозвеличивания. Он может действительно дойти до крайних пределов преданности своим друзьям. Он может выполнять для них самые отталкивающие обязанности. Он может щедро делиться своими средствами, отказывая себе тем временем в комфорте и даже в необходимом, чтобы, возможно, вызволить их из денежных затруднений. Он может вносить утонченный вклад в их удовольствие. Как врач он может дежурить ночь за ночью у постели больного, отказываясь от сна, хотя и утомленный до изнеможения, чтобы быть под рукой и облегчить боли страдальца, подвергая риску собственное здоровье, чтобы помочь другим в восстановлении их. Да, он может даже отдать свою собственную кровь, чтобы обновить их угасающую жизнь. Во всем этом он не будет искать никакого материального вознаграждения. Благодарность, особенно благодарность, выраженная словами, ему отвратительна. Возвышенный образ себя, который он стремится создать, был бы испорчен, если бы позволить вмешаться какому-либо столь грубо эгоистичному мотиву. Все, что он требует, но это он требует неумолимо, — чтобы его бенефициары молча признавали свою зависимость от него, чтобы он видел возвышенный образ себя, отраженный в их отношении, и чтобы они двигались по своим орбитам как спутники вокруг его солнца. Эгоцентризм завуалирован и легко смешивается с чистейшим моральным расположением. Но он все равно присутствует, и доказательство этого в том, что тот же самый человек, который так дружелюбен к своим друзьям и щедрый благодетель к тем, кто платит ему требуемый вид почтения, способен вести себя с почти невообразимой жесткостью и даже жестокостью по отношению к другим, которые не хотят находиться в этом подчиненном отношении к нему или которые каким-либо образом уязвляют его самолюбие. Сестра Дора, с энтузиазмом служащая в больнице для больных оспой, пренебрегая при этом более близкими обязанностями дома, стремящаяся к драматическому, театральному самопредставлению, также является наглядным примером эгоцентрического самопожертвования.

«Я» ценно само по себе. Не-я, другой, в равной степени. Добродетельный поступок — это тот, в котором цели «я» и другого уважаются и продвигаются совместно. Это поступок, результатом которого является более живое осознание этой самой совместности. Эгоцентрическое самопожертвование ошибается в одну сторону, личность другого делается придатком к эмпирическому «я», несмотря на фактически принесенную пользу. Альтруистическое самопожертвование ошибается в противоположную сторону. В нем личность «я» стирается или делается рабской по отношению к интересам или предполагаемым интересам другого. Не, позвольте добавить, к реальным интересам, ибо духовные интересы никогда не достижимы за счет других духовных натур. Жена или мать — пример того, кто рабски трудится для мужа или детей, стирая себя, никогда не требуя услуг, причитающихся ей взамен, и уважения к ней, которое такие услуги подразумевают, унижая себя и тем самым нанося вред моральному облику тех, кого она балует. Исторический пример альтруистической ошибки в более широком масштабе дает платоновская схема научного разведения под государственным надзором, предложение, возрожденное в наше время, в котором свобода выбора между полами и целостность личности вовлеченных лиц приносятся в жертву предполагаемым интересам сообщества. Доктрину Ницше, возможно, можно рассматривать как соединение двух описанных ошибок: Сверхчеловек представляет эгоцентризм, в то время как от альтруистического самопожертвования, полного аннулирования их личностей, ожидают от множества.

Легко различить плюсовые и минусовые качества в характерах эгоцентриста и альтруиста: в одном случае благодеяние в сочетании с жесткостью; в другом — служение другим в сочетании с отсутствием самоуважения.

Второй пример, который следует кратко рассмотреть, — это конечное качество, обычно ошибочно принимаемое за справедливость. Типичная иллюстрация этого представлена купцом, который приписывает себе справедливый характер на том основании, что он пунктуален в уплате своих долгов, что его слово так же хорошо, как его обязательство; или производителем, который придерживается того же мнения о себе, потому что он скрупулезно платит заработную плату, о которой договорился со своими работниками. Удивляешься, что такое великое и глубокое понятие, как справедливость, понимается так поверхностно, ограничено такими узкими рамками, и что разумные человеческие существа претендуют на обладание столь возвышенной добродетелью на основании столь неадекватных свидетельств. Причина в том, что эмпирический субстрат справедливости принимается за саму этическую добродетель. Этот субстрат можно описать как врожденную склонность к порядку в вещах и отношениях, естественную нетерпимость к небрежности, определенную ментальную аккуратность. Отсюда настойчивость на четко определенных договоренностях и на простых, слишком простых формулах. Им отдается предпочтение, потому что они скрывают сложные элементы, которые, если их учесть, могли бы внести неопределенность и, возможно, беспорядок в ситуацию. Таким образом, производитель, нетерпимый к небрежности, переоценивающий эксплицитность, будет склонен ухватиться за формулу справедливости, которая сводит ее к голому буквальному исполнению фиксированного соглашения, независимо от того, с какой несвободой, из-за давления нужды, оно было заключено наемными работниками, и независимо от того, насколько ухудшающим эффект недостаточной заработной платы может оказаться для их уровня жизни.



Но это далеко от этой эмпирической предрасположенности к самой возвышенной этической идее. Идея «справедливого», как она воплощена в любом действии, совершенном мной, включает в себя совокупность всех тех условий, которые способствуют развитию этической личности других в той мере, в какой это может быть затронуто моим действием. Совершить справедливый поступок — значит действовать с учетом совокупности этих условий, чтобы продвигать цель, которая состоит в освобождении личности или, по крайней мере, идеи личности в других и в самом себе.

Таким образом, очевидно, что справедливый поступок — идеально, совершенно справедливый поступок — не может быть совершен ни одним человеком. Во-первых, потому что правильные условия человеческого развития известны лишь очень несовершенно и выявляются только медленными шагами. Во-вторых, потому что даже в отношении известных условий справедливости, например, отмены зол нынешней промышленной системы заработной платы, отдельный работодатель или даже группа благонамеренных работодателей могут добиться желаемых изменений лишь в очень ограниченной степени.

Поднятие конечного качества, лежащего в основе справедливости, до N-й степени, следовательно, означает открытие безграничной перспективы. Этическое усилие в этом, как и во всех других случаях, обречено на неудачу. Это усилие в направлении конечно недостижимого; само усилие, вместе с убеждением, которое оно воспитывает относительно реальности того, что конечно недостижимо, является этически ценным результатом. Справедливый человек, следовательно, в любом подобающем смысле этого слова, — это тот, кто убежден в том, что он по существу не является справедливым человеком, и глубокое смирение в отношении как его фактических, так и возможных достижений будет отличать его от так называемого «справедливого человека», который присваивает себе этот возвышенный атрибут на основании скрупулезной уплаты долгов или выполнения контрактов. Смирение, на самом деле, окажется характерным признаком тех, кто достиг этического просвещения в любом направлении. Это внешний знак, из которого мы можем сделать вывод, что конечное качество в них находится в процессе поднятия до N-й степени.

Я привел эти несколько конкретных иллюстраций моего смысла, но сказанное в равной степени относится к любому из плюсовых качеств. Плюсовые качества — это те, которые благоприятны для трансформации в инфинитизированное этическое качество. Этический принцип сам по себе един и неделим. Любое из плюсовых качеств, будучи этизированным, приведет к тому же результату. С какой бы точки периферии этической сферы мы ни продвигались к центру, мы встретимся с тем же опытом. Таким образом, самоутверждение или эгоизм, когда в идее подняты до N-й степени, покажут, что высшая самость может быть достигнута только тогда, когда уникальная сила духовного существа развернута таким образом, чтобы бросить вызов уникальной, отличительной силе, которая заключена в каждом из бесконечного множества духовных существ, являющихся партнерами с нами в вечной жизни.

И альтруизм, или забота о других, на своей духовной кульминации, будет, наоборот, включать признание того, что истинное служение другим может быть совершенно выполнено только тогда, когда сила, пребывающая в нас самих, проявляется в своем наиболее энергичном, наиболее спонтанном и наиболее самоутверждающем режиме. И поскольку разнообразные эмпирические качества, которые мы наблюдаем друг в друге, все кажутся модусами или родственными этим двум основным тенденциям — самоутверждающей и альтруистической — метод преображения эмпирических качеств, который был изложен, может оказаться применимым в каждом случае.







ГЛАВА VIII ВЫСШЕЕ ЭТИЧЕСКОЕ ПРАВИЛО (продолжение)


Какими бы ни были шаги, которые были предприняты до сих пор, они являются предварительными к последнему шагу. И метод «спасения», отличительная черта, в которой эта этическая система отличается от других, теперь может быть кратко изложен. Действуй так, чтобы выявить уникальную личность в других и тем самым в самом себе. Спасение обретается в усилии спасти других! Различие в методе состоит в совместном преследовании двух целей: цели другого и цели самого себя. Контролирующая идея заключается в том, что духовное начало (numen) в «я» поднимается из потенциальности в актуальность энергией, затраченной на поднятие духовного начала в другом, — две божественности приветствуют друг друга, одновременно поднимаясь в свет.

Именно так преодолеваются и эгоизм, и альтруизм. Быть эгоистичным — значит утверждать свое эмпирическое «я» за счет других эмпирических «я». Быть альтруистичным — значит предпочитать эмпирические «я» других своему собственному. Неверно, что самореализация, придерживаясь эмпирического значения «я», незаметно ведет к альтруистическому поведению. Жизнь великого «самореализатора», Гете, может быть приведена в доказательство этого. Также неверно, что предпочтение эмпирического «я» другого обязательно включает сохранение целостности своего собственного эмпирического «я». В эмпирической сфере эгоизм и альтруизм конфликтуют и взаимно противоречат друг другу. Именно в духовной сфере они перестают быть таковыми, потому что оба исчезают в объекте воли, который включает их обоих и превосходит их обоих. Если это так, можно спросить, почему формула, которую мы приняли, гласит: Действуй так, чтобы выявить уникальную личность в других и тем самым в самом себе? Почему не наоборот: — Действуй так, чтобы реализовать уникальную личность в самом себе и тем самым в других? — поскольку в любом случае цели должны быть достигнуты совместно. Ответ заключается в том, что в чистой духовной сфере, в мире идеальных этических единиц, не имело бы значения, с какой точки зрения рассматривается отношение. Но когда духовная формула применяется как регулятивное правило к взаимным отношениям эмпирических существ, есть разница. Примененная таким образом, она должна быть обязательно сформулирована в таких терминах, которые сделают духовное рождение другого главным объектом, а духовное рождение «я» — его случайным, хотя и неотделимым сопутствующим явлением. Это так, потому что этика — это наука об энергетике, которая имеет дело с потенциями нашей природы в их наиболее утвердительном эфферентном выражении. Все наши высшие способности активны и затрагивают к добру или худу жизни тех, кто нас окружает. Даже тайные мысли, которые, кажется, затрагивают только нашу собственную индивидуальность, неизбежно проецируют свое влияние на наших соратников.

Теперь этика — это наука о правильном энергетизировании. И поскольку на самом деле мы неизбежно энергетизируем таким образом, чтобы влиять на других, фундаментальный вопрос в этике таков: как нам регулировать проявления наших натур, которые падают на другие жизни, чтобы они были правильными? Поскольку мы не можем не воздействовать на них и не влиять на них, как мы можем действовать правильно по отношению к ним и правильно влиять на них? И правило, предоставляемое этическим принципом, таково: Воздействуй на их эмпирические «я» таким образом, чтобы извлечь из их эмпирических натур скрытую личность, или, по крайней мере, сознание ее. И отголосок правила таков: в попытке сделать это вы преобразуете свое собственное эмпирическое «я» в духовную личность, или, по крайней мере, вызовете в себе идею о себе как о духовной личности.

Бесспорно, в попытке изменить других мы вынуждены пытаться изменить самих себя. Трансформация, претерпеваемая родителем в попытке воспитать своего ребенка, — очевидный пример. Ни один родитель не является истинным родителем с самого начала. По мере того как его восприятие реальных потребностей ребенка, который так полностью зависит от его самоконтроля, от его мудрости, а также от его любви, углубляется, он будет все больше осознавать свои собственные недостатки и стремиться исправить их. То же самое верно для профессора в отношении своих студентов, лидера и его последователей, религиозного учителя и тех, кто обращается к нему за советом и помощью. Во всех таких отношениях, когда они правильно поняты, происходит одновременный рост с обеих сторон. В этической сфере существует закон левитации, противоположный закону гравитации, который действует в сфере материи. Мы действительно стремимся подняться с более низкого на более высокий уровень в той мере, в какой мы наклоняемся вниз, чтобы поднять тех, кто еще ниже нас самих.







ГЛАВА IX КАК НАУЧИТЬСЯ ВИДЕТЬ ДУХОВНОЕ НАЧАЛО (NUMEN) В ДРУГИХ


Теперь мы должны рассмотреть, как приобрести способность видеть свет, который в наших ближних часто так глубоко скрыт. Мы можем любить только то, что достойно любви. Если бы мы могли видеть святость, красоту, скрытую внутри наших ближних, мы были бы притянуты к ним самым мощным притяжением, охотно живя в их жизни и позволяя им жить в нашей. Мы тогда любили бы всех людей, ибо видели бы во всех то, что невыразимо достойно любви. Но эмпирический человек стоит между нами и духовным человеком, а эмпирическая женщина — между нами и духовной женщиной; и очень часто первые наиболее отталкивающи, даже когда их уродливые черты не затрагивают нас лично, даже когда мы просто как зрители наблюдаем, как они себя ведут.

Тем более почти непреодолимо трудно поклоняться, в смысле считать достойными, тех, чьи характерные черты прямо оскорбляют нас или являются постоянными шипами в нашем боку. Мы должны как-то научиться рассматривать эмпирические черты, какими бы отвратительными, вредными или просто банальными и вульгарными они ни были, как маску, экран, поставленный между нашими глазами и реальным «я» других. Мы должны приобрести способность второго зрения, видеть достойное любви «я» как истинное «я». И как без самообмана мы можем возможно преуспеть в этом — вот вопрос.

Во-первых, именно моя собственная жажда воскресения из той смерти в жизни, к которой я, кажется, обречен, должна побуждать меня проникнуть к сущностной жизни в других. Моя собственная духовная природа в оковах, и чтобы разорвать оковы, чтобы сбежать из тюрьмы, есть только один путь. Уникальную личность, которая является реальной жизнью во мне, я не могу обрести, и даже приблизиться к ней, если я не ищу и не продолжаю искать духовное начало (numen) в других. Сила, которая побуждает меня проникнуть за пределы эмпирических черт других, преодолеть стены, которые окружают святилище в них, — это сознание того, что если я этого не сделаю, я сам духовно потерян, я остаюсь сам духовно мертвым. Ибо только лицом к лицу с богом, восседающим на троне в самом внутреннем святилище другого, бог, скрытый во мне, согласится появиться.

Выражение «смерть в жизни» означает жить, даже жить страстно и в некотором роде эффективно, с чувством, тем не менее, в глубине души пустоты, тщетности объектов стремления. Смерть в жизни — это состояние недовольства, которое медленно собирается и увеличивается в уме человека, когда он преследует свои обычные цели, когда он пересматривает свои интеллектуальные достижения, книги, которые он написал, картины, которые он нарисовал, скудный результат своих схем социальной реформы, неопределенный результат своих усилий по моральному саморазвитию. Это последующее отвращение к тому, что он на самом деле совершил, непризнание этого как в каком-либо смысле окончательно удовлетворяющего. И все же эта смерть в жизни сама по себе является источником воскресения, из которого порождается неудержимое стремление ума привязаться к чему-то большему, чем все эфемерные интересы, к чему-то, что имеет вечную ценность и является такого рода, чтобы сообщить свою вечную природу тому, кто прикасается к нему. Бог в другом, вечная личность во внутреннем святилище другого — это тот объект, который должен быть найден и которого нужно коснуться. Крик моей собственной души о спасении — это импульс, который ведет меня искать этот объект. Без предыдущего недовольства я не буду искать; без оценки временных целей и интересов человека как в конечном счете неудовлетворяющих, я не отправлюсь в свой поиск. Запутанный в джунглях эмпирического мира, я не найду выхода. Я останусь жертвой иллюзии, что мир, в котором я нуждаюсь, можно найти в сфере временного желания. Я совершу то, что теологи называли Первородным Грехом, то есть предпочтение «творений Творца самому Творцу».

Но есть вторая сила, которая должна действовать в сочетании с этим острым желанием личного освобождения или высшего личного самоутверждения. Это чувство зависимости других от того, что я могу сделать для них. Общеизвестно, что именно зависимость ребенка вызывает в родителе самые благородные качества, на которые он способен, самоотречение, непрестанную готовность трудиться на благо потомства. Именно зависимость студента от учителя, ученика от мастера извлекает из последних их лучшие мысли. Именно зависимость множества от религиозного учителя ставит его в положение, требующее проявления всех сил. Но если зависимость других от самого себя должна принести свои соответствующие результаты, эта зависимость должна будет интерпретироваться в духовном смысле. Мы должны будем думать о других как о зависящих от нас не только в необходимых эмпирических услугах, которые мы обязаны им оказать, но и сами эти эмпирические услуги должны будут рассматриваться как инструменты, с помощью которых мы можем оказать им высшую духовную услугу.

Это ведет к более строгому изучению понятия служения, чем это было принято до сих пор.

Вопрос, на который мы должны ответить, и это тот, который никогда не был адекватно встречен, таков: что именно в другом мы должны служить, что является истинным объектом нашего служения? Человек ценен сам по себе. Теперь никто не может претендовать на то, что благополучие животной части человека является объектом, ценным сам по себе. Удовлетворить голод или жажду другого, или способствовать его здоровью — значит служить его телу. Но тело — слуга хозяина. И я не обязан служить слуге. Если я вообще должен служить слуге, то это должно быть ради хозяина. Кто же тогда хозяин?

Тот же аргумент применим также к интеллекту. Человеческая наука — это, в конце концов, лишь узкое побережье вдоль безграничного континента незнания. Никто, кто сравнивает интеллектуальные достижения человечества с проблемами, которые остаются нерешенными, не будет утверждать, что достижения интеллекта ценны сами по себе. У ментальной, не меньше, чем у физической части нас, есть хозяин. Существует объект более высокий, чем приобретение знаний, который должен быть достигнут в ходе стремлений ума приобрести знания, а именно рост ученого к уникальной личности, как будет показано в главе о Призваниях в последней Книге. Аналогичные соображения применимы к искусству и его достижениям.

И если кто-то скажет, что не удовлетворение только тела, или интеллекта, или эстетического чувства, или привязанностей, а всех их вместе взятых должно быть объектом нашего служения, ответ таков, что это было бы просто служением целому дому слуг, и все еще не служением хозяину. Это совершенно в стороне от того факта, что идеал счастья как состоящий в гармоничном удовлетворении различных перечисленных элементов является химерическим. Поскольку некоторые из самых необходимых элементов счастья, такие как свобода от болезней и от утрат, находятся вне нашего контроля. В то время как даже высшие способности далеки от гармоничного сотрудничества, односторонность человеческой природы такова, что заметное развитие в одном направлении на самом деле несовместимо с полным развитием в других направлениях.

Если, следовательно, в жизни каждого нет какой-то главной цели, одной, превосходящей все остальные, которой все остальные подчинены (подчинение и отречение, которые при этом вовлечены, сами по себе являются средствами одухотворения своей природы), то нет смысла в понятии служения. Эту главную цель я определил как достижение убеждения в своей бесконечной взаимосвязанности, сознание себя как члена духовной вселенной, уникального (ἄπαξ λεγόμενον) в вечной жизни, источника энергии, недублируемого в своем роде, который излучается наружу и касается в центре каждого из бесконечного множества духовных соратников, и получает от них эффект их изначально разнообразных режимов энергетизирования взамен.

Я упомянул два мотива, побуждающих меня искать духовное начало в других. Первый — это жажда собственного освобождения от жизни, подобной смерти, мой собственный отчаянный порыв к спасению; второй — чувство зависимости других от меня. Да, но эту их зависимость я теперь должен истолковывать как духовную зависимость. Я должен искать их также за пределами жизни, подобной смерти, — в самой жизни. Я должен обладать мужеством и правдивостью, чтобы смотреть на ближнего, друга, жену, мужа, сына, дочь sub specie æternitatis, то есть прежде всего как на духовных существ, и оценивать любую физическую, интеллектуальную или эмоциональную помощь, которую я могу им оказать, с точки зрения того, приближает она их к главной цели их бытия или нет.

Мужество такого рода встречается редко, поскольку именно физические, умственные и эмоциональные потребности тех, кто зависит от нас, являются наиболее очевидными и настойчивыми. Я, конечно, не имею в виду, что мы не должны эффективно удовлетворять их насущные нужды. Как мы могли бы этого избежать? Как мы могли бы пренебречь здоровьем, образованием и т. д. наших детей? Я говорю о том, что нам следует выработать привычку рассматривать непосредственные цели как инструментальные и не упускать из виду высшую цель, которой они, в свою очередь, должны служить, и что нам следует остерегаться того, что я назвал заблуждением провизионализма — предположения, что мы вольны сначала обеспечить низшие насущные потребности, а высшие и самые высокие нужды оставить на потом.

То, как родители обычно планируют будущее своих сыновей и дочерей, является, пожалуй, наиболее подходящей иллюстрацией идеи, которую я здесь пытаюсь исключить. В период младенчества они оберегают ребенка от опасностей, угрожающих его физическому существованию. Позже то, что называется образованием, предварительной умственной подготовкой, необходимой для того, чтобы подготовить молодых людей к делу жизни, считается обязательным. Затем следует выбор профессии с целью обеспечения материальной основы существования. Еще позже родителей, возможно, занимает продвижение сыновей или дочерей по выбранной ими специальности или их социальный успех. Мысли о счастливом браке льстят воображению родителей. Если моральная сторона и получает внимание, то максимум, что обычно требуется, — это чтобы молодой человек не опускался ниже среднего морального стандарта, который сложился в обществе. И именно таким образом мы склонны реагировать на запросы тех духовных существ, за чье подлинное будущее благополучие мы в значительной степени несем ответственность.

Чтобы расширить это слишком узкое представление о наших обязанностях, могут оказаться полезными следующие размышления. Отец в последнее десятилетие своей жизни остро осознает краткость своего прошлого существования. Кривая его жизни теперь быстро идет вниз. Если предположить, что ему около семидесяти, то его взрослые сыновья и дочери к этому времени могут достичь возраста тридцати или сорока лет. Оглядываясь на тридцать или более лет, отделяющих его от них, и вспоминая, как быстро, словно сон, пролетели эти годы, он может с внезапной силой осознать, как скоро они, его сыновья и дочери, хотя сейчас они в расцвете сил, достигнут той точки, к которой пришел он. Ошибка родителей заключается в том, что они думают о своих взрослых сыновьях и дочерях только как о людях, движущихся по восходящей кривой жизни. В своем воображении они останавливаются на этом. Они смотрят вперед на брак, профессиональный успех и тому подобное как на нечто окончательное для тех, кто еще молод. Мы должны помнить, что восходящая кривая в жизни наших детей вскоре пойдет вниз, так же как наша пошла вниз, что те несколько десятилетий, которые отделяют их от старости, пролетят для них так же быстро, как они пролетели для нас — почти в мгновение ока, — и мы должны спросить от их имени, как мы должны спросить от своего: «Каков будет результат всего этого? Какая от всего этого польза?» И именно эта мысль обратит наше внимание, как для них, так и для нас самих, к духовной цели, которая должна доминировать во все времена — утром, в полдень и в вечерних сумерках человеческого существования.

Все сказанное относится к пробуждению в нас желания видеть в других бога, духовное начало, главную цель. Желание избежать собственной жизни, подобной смерти, чувство зависимости других от нас в истолкованном смысле — все это средства, побуждающие нас отправиться на поиски, и сам поиск — это уже больше половины пути. Ищите, и обрящете. Но что именно мы должны искать? Что мы должны видеть в другом? — Духовную природу. Но что такое духовная природа? Я часто подчеркивал, что отсутствие четкого описания духовной природы является главным недостатком этики до настоящего времени. Этот недостаток я стараюсь восполнить. Духовная природа — это уникальная природа, мыслимая как взаимосвязанная с бесконечностью природ, уникальных, подобно ей самой. Духовная природа в другом — это прекрасное качество, присущее другому, возведенное в N-ную степень. Мы должны рисовать идеальные портреты наших духовных соратников. Мы должны видеть их в свете того, что есть в них лучшего, как если бы оно было преображено в самое лучшее. Мы должны продолжать рисовать эти идеальные портреты до тех пор, пока мы живы. Мы должны постоянно ретушировать их портреты. Мы, конечно, не должны навязывать другим эти наброски, эти наши ментальные творения, но предлагать их робко, благоговейно, держать их как зеркала, в которых наши соратники, возможно, смогут увидеть свое отражение. Им решать, принять ли полностью или частично нашу интерпретацию их внутреннего «я» или отвергнуть ее. Но мы не должны прекращать наш труд по созданию идеальных портретов, ибо в этом заключается духовное искусство человеческого общения.

На наших друзей мы должны смотреть в свете этих прославленных набросков — на наших друзей и на наших врагов тоже. Ибо только так мы можем завоевать их и стать по существу их благодетелями. Говорят, что нет силы более неотразимой, чем любовь. Я не совсем принимаю слово «любовь». Оно означает чувство, которое сопровождает идеальную оценку других; а просто чувство не дает руководящего правила поведения. Но верно то, что способность идеально оценивать других, видеть их в свете их возможного лучшего «я» и чувство любви, вытекающее из этого видения, является мощнейшим рычагом для превращения зла в добро и для смягчения ожесточенных жизней людей. Никакого большего блага никто не может получить от другого, чем помощь в том, чтобы начать хорошо думать о самом себе. Лесть — это низкая подделка оценки. Духовная оценка, оценка внутреннего «я» вопреки маске, — это величайший из даров, и проявление ее — величайшее из искусств. В своей высшей форме это искусство спускаться к самым низшим из людей — человеку в канаве, женщине на улице — и заставлять их хорошо думать о себе из-за возможностей в их природе, которые они сами едва ли подозревают. Это также искусство заставлять самых развитых и продвинутых людей осознать в себе нечто еще более высокое и лучшее, чем то, чего они когда-либо достигали. Именно этим искусством величайшие благодетели человечества совершали свои духовные чудеса, и это искусство, которое в меру наших способностей каждый из нас должен приобрести и практиковать, если человеческое общество должно быть спасено.

Следует помнить о двух моментах: во-первых, о том, чтобы видеть недостигнутое совершенство в тех, кто уже находится на пути к совершенству; во-вторых, там, где есть или кажется, что есть полное отсутствие прекрасных качеств или перспектив развития, как в случае с отстающими детьми, мы все равно не должны уменьшать ни на йоту надежду или усилия, стремясь добиться даже малейшего улучшения, в убеждении, что лучшее из возможного при данных обстоятельствах бесконечно ценно. Ибо по сравнению с бесконечным идеалом даже достижения самых продвинутых и развитых бесконечно малы, и что они такое, как не лучшее из возможного при данных обстоятельствах? Лучшее из возможного при данных обстоятельствах представляет для нас абсолютное лучшее.

Теперь несколько слов о тех, кто сопротивляется лучшему влиянию, которое мы можем пытаться оказать на них, например, о так называемых «черных овцах» в семьях. Наша главная забота здесь должна заключаться в том, чтобы предотвратить заражение нас этим сопротивлением и провоцирование неэтичных реакций. Этика — это система отношений. Этическая точка зрения состоит в том, чтобы видеть отношение между обидчиком и нами такими, какими они должны быть, в том, чтобы видеть с совершенной объективностью тот вид поведения, который идеально требуется отношениями с обеих сторон, видеть его и тем самым помогать другому увидеть его. Но мы никогда не преуспеем в этом, пока не очистим наши мысли и речь от всякого следа личного раздражения. Если мы сможем указать тому, кто сбился с пути, как он причинил боль другому и духовно навредил самому себе; если, делая это, мы будем видеть то благородство, которое возможно для него, и заставим его осознать, что мы видим его, мы не потерпим полного краха. Я осознаю, что другие методы должны сопровождать духовный призыв. В некоторых случаях показано временное разделение, в других — длительная смена обстановки или постепенное формирование новых привычек трудолюбия и прилежания, пробуждение интереса к какому-либо занятию, которое отвлекает ум от эгоцентрической озабоченности. Психология и опыт, кристаллизованные в здравый смысл, могут дать ценные советы. Но наряду с техническими средствами духовное влияние никогда не должно упускаться из виду или отходить на второй план.

И, наконец, следует упомянуть две идеи, которые уместны применительно к разорванным отношениям, как, например, к несчастному браку и прерванной дружбе: одна заключается в том, что разрыв никогда не бывает полным. Остаются определенные нити, которые не были разорваны и которые следует самым тщательным образом сохранять в целости. Они могут послужить точками соприкосновения, чтобы сплести узы заново. И еще, что даже более важно, мысль о том, что разрыв никогда бы не произошел, если бы отношения были задуманы так тонко, как они должны были быть задуманы с моей стороны, а также со стороны других. Возьмем для примера дружбу. Дружба, длившаяся много лет, внезапно разрушена. Почему? На каких условиях основывалась эта дружба? Что значила для меня дружба? — Определенное личное влечение, взаимная помощь и утешение, совместный совет, сочувствие в радости и горе. Это ценные элементы дружбы, но они даже не затрагивают существенного момента. Они не описывают главную функцию, которую должен выполнять друг. Друг в идеале — это тот, кто стоит рядом с другим как свидетель его духовного развития, как тот, кто беспристрастно, но с глубочайшей личной заинтересованностью оценивает продвижение своего друга к главной цели жизни. Он — зеркало, в котором его друг может увидеть отражение этапов своего духовного прогресса. Теперь я потерял своего друга. Почему я потерял его? Потому что он никогда не был мне настоящим другом, и, должен добавить, потому что я никогда не был настоящим другом ему. Я не потерял его по-настоящему, потому что никогда по-настоящему не обладал им. И, сделав это открытие, я пролью новый свет на то, что могла бы значить дружба. Мне, возможно, никогда не повезет найти настоящего друга, но я буду знать, каким он должен быть и чем я могу быть для него. И когда я говорю «чем я могу быть для него», я думаю о ресурсах моего внутреннего существа, которые никогда не были востребованы; я думаю о ценности, которая принадлежит мне как духовному существу, способному отдавать и принимать высочайшее духовное влияние, и тем самым я неизмеримо возвеличиваюсь в собственном мнении, «я» во мне как бы поднимается ближе к своему бесконечному двойнику в вечной жизни. Отныне я хожу на более высоком уровне, я пребываю среди более безмятежных присутствий. И это возвеличивание «я» — не на основании того, что я есть, а того, чем я могу быть, и других тоже — не на основании того, что они есть, а того, чем они могут быть, — это компенсация, извлекаемая из горького опыта разорванных отношений. И то, что было сказано о дружбе в качестве примера, верно также для разочарования в браке и для разочарований любого рода.




ПРИМЕЧАНИЕ К КНИГЕ III

Я могу упомянуть определенный проверочный случай для испытания предложенного правила, а именно: идеализировать прекрасное качество в других и тем самым достичь сопутствующей трансформации самого себя. Я имею в виду случай жертв жестоких расовых предрассудков, подобных тем, которые питают к цветному населению Юга более жестокие белые. Я помню долгий вечер, который я однажды провел в компании одного из лидеров среди цветного населения, одного из лучших людей, которых я когда-либо знал. В ту ночь я заглянул глубоко в страдающую, чувствительную человеческую душу и попытался поставить себя на его место. Я осознал трудности его доли, муки, которые я сам испытал бы, если бы был на его месте. Но был бы там духовный эквивалент? Был бы путь, который я нашел в менее мучительных испытаниях, путем освобождения? Чтобы прояснить ситуацию, я выбрал два момента, в которых белый человек, мой предполагаемый угнетатель, имеет преимущество, два прекрасных качества, которыми он может похвастаться. Его семейная жизнь в среднем чище, чем у большого числа цветных людей. И он также научился в случае с белыми людьми различать преступника и невиновного. Он защитит последнего и выдаст первого правосудию. Теперь мой собственный народ, если поставить себя на место цветного человека, отстает в обоих этих отношениях. Вследствие долгих веков рабства их семейные отношения часто нестабильны, в то время как они склонны защищать цветного преступника от руки закона. В обоих отношениях я хочу представить себе белого человека таким, каким он должен действовать. Он должен помочь мне поднять мою расу, во-первых, сделав их семейную жизнь более чистой и стабильной. Но вместо этого многие белые развращают женщин моей расы, в то же время, возможно, уважая женщин своей собственной расы; более того, отказывая в достойном размещении на железных дорогах, они вынуждают образованных и утонченных цветных женщин путешествовать в вагонах, в которых сбиты вместе самые грубые люди.

Опять же, как я, будучи лидером среди своего народа, могу научить их различать преступника и невиновного среди своей расы, пока толпы белых людей без разбора линчуют невиновных и преступников моей расы одинаково по малейшему подозрению? Против их фактического поведения я противопоставляю в своем уме картину того, как высшая раса, высшая с точки зрения цивилизации, но все еще морально отсталая, должна действовать. Я могу лишь предложить эту картину, держать ее в поле зрения как постоянный протест или, что еще лучше, как императивную модель.

Но я могу сделать больше. Я могу обратиться к самому себе и к другим представителям моего народа, которые опережают большинство из них, и вскоре я буду вынужден признать, что среди нас самих существует нечто от той же гордыни превосходства, нечто от тех же предрассудков против тех, кто находится ниже на социальной лестнице. Ибо существует также стратификация и иерархия высших и низших среди угнетенных. И относительно высшие склонны вести себя по отношению к низшим так же, как их общие угнетатели ведут себя по отношению ко всем им. Мы находим ту же тенденцию среди других угнетенных рас, как, например, в отношении некоторых испанских и немецких евреев к польским и русским. Очисти себя, поэтому, — вот решительное предостережение; очисти свою собственную природу от той гордыни, которая так жестоко ранит, когда она направлена на тебя извне. Пусть грех, совершенный против тебя, станет средством очищения тебя от подобного греха. Это духовная компенсация, это мысль, которая ведет к внутреннему миру!









КНИГА IV

ПРИМЕНЕНИЯ: ЭТИКА СЕМЬИ, ГОСУДАРСТВА, МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ И Т. Д.







ГЛАВА I КОЛЛЕКТИВНАЯ ЗАДАЧА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА И ТРЕХКРАТНОЕ ПОЧТЕНИЕ


Социальные институты — семью, органы образования, профессию, политическую организацию, организацию человечества, идеальное религиозное общество — следует рассматривать как прогрессивную серию. Индивид должен последовательно проходить через них, продвигаясь от ступени к ступени к этической личности.

Обозначая социальные институты как этическую серию, необходимо следить за тем, чтобы не смешивать члены серии в их нынешнем виде с теми, какими они были бы, если бы соответствовали своим этическим функциям. Например, даже моногамная семья до сих пор лишь частично организована этически. Школа и университет находятся в неопределенности относительно своей этической цели. Большинство человечества занято профессиями, которые было бы абсурдно называть призваниями, а международная группа существует пока едва ли в зародыше. Поэтому, когда мы говорим о социальных институтах как о прогрессивной серии, через которую индивид должен продвигаться к личности, мы описываем цель социальной реконструкции, а не нынешнее положение вещей. Духовная природа человека должна создать для себя соответствующие социальные органы. Она мучительно пыталась сделать это с момента появления нашей расы на земле.



В каждом из социальных институтов мы должны различать эмпирический субстрат и духовный отпечаток, который он должен получить. Мы находим в каждом из них готовый к использованию естественный неморальный мотив или набор мотивов, которыми мы должны воспользоваться в попытке вызвать духовный результат. Так, в семье неморальным мотивом является привязанность, обусловленная кровным родством; в школе — социальность, поскольку школьное общество является первым обществом, в которое вступает ребенок; в профессии — жажда умственного самовыражения; в государстве — патриотизм или чувство, которое мы испытываем к более широкому целому, в которое мы включены на основе сходства языка, исторических традиций и т. д. Естественной основой международной группы общества является эмпирический, и пока еще никоим образом не этический, факт коммерческой и промышленной взаимозависимости разных стран, факт, используемый М. Блохом и его более поздними последователями в качестве аргумента против войны.

В популярной литературе эмпирический субстрат и духовное отношение, которое должно быть произведено с его помощью, постоянно путают. В любой подлинно этической системе их следует тщательно различать.

В каждом из социальных институтов, или, как мы можем теперь их назвать, фазах жизненного опыта, через которые индивид должен пройти на пути к личности, достижение этического результата зависит от соблюдения трехкратного почтения. То, что я подразумеваю под трехкратным почтением, должно быть объяснено в некоторых деталях, особенно потому, что читатель в противном случае мог бы быть склонен отождествить мой взгляд с тем, который выразил Гете в «Вильгельме Мейстере». Три вида почтения, упомянутые Гете в его наброске «педагогической провинции», имеют своим фоном пантеизм поэта. Взгляд, изложенный здесь, основан на этическом идеализме.

Чтобы представить мою мысль, позвольте мне вернуться к фразе, неоднократно использованной в Книге III — «задача человечества». Человечество в целом, поколения прошлые, настоящие и будущие, имеют определенную работу, задачу, которую нужно выполнить. Коллективное обязательство лежит на нашей расе, охватывая поколения.

Духовная концепция коллективной задачи является основой трехкратного почтения. Духовный результат, как было сказано выше, в каждом случае должен быть наложен на эмпирический субстрат. Эмпирический субстрат в данном случае — это человечество, рассматриваемое как развивающаяся сущность, которая частично воспроизводит в настоящем умственные и моральные приобретения предков, частично приумножает наследие и передает его новичкам. Я, как индивид, также неразрывно связан назад и вперед с теми, кто пришел раньше, и теми, кто придет после. Я не могу вырвать себя из этой сети. Задача, возложенная на человеческое общество в целом, также возложена на меня. Я — сознательная нить в ткани, которая ткется, сознающая в общих чертах узор, который должен быть соткан.

Но если рассматривать эмпирически, развитие человечества происходит хаотично. Многое сохраняется из прошлого, что следовало бы отбросить. Многие следы прошлых ошибок остаются неисправленными в жизни настоящего. Смешанный поток, состоящий из добра и зла, проходит через наши вены к нашим преемникам. Эмпирический факт — это просто факт частичного воспроизводства, частичного приумножения и частичной передачи. Этическая концепция прогресса зависит от взгляда, что существует идеальный узор духовного отношения в уме человека, предназначенный стать более явным по мере того, как он проверяется, и что нынешнее поколение должно оценивать наследие прошлого в соответствии с этим узором, сохраняя, отвергая и добавляя свою собственную долю таким образом, чтобы позволить последующим поколениям более успешно отделять ценное от бесполезного и видеть идеальный узор более отчетливо.

Трехкратное почтение было описано как почтение к высшим, равным и низшим. Вместо этого неадекватного описания я хотел бы подставить следующее: вместо почтения к высшим — почтение к уже достигнутой в прошлом действительной работе по этизации человеческих отношений, почтение к драгоценным постоянным достижениям и к тем, кто их совершил, — «Старым Мастерам». Человеческая раса обрела определенную этическую опору в эмпирической сфере. Общую задачу не нужно начинать ab initio. В акте отделения того, что ценно, от того, что бесполезно, в самом процессе пересмотра и переосмысления мы проявляем наше почтение к прошлому. Именно так истинная историчность отличается от слепого консерватизма. И кроме того, изучая старых мастеров, мы приобретаем определенный стандарт совершенства. Поскольку те, кто внес эпохальные достижения в философию, религию, науку, вдохновляют нас грандиозностью своего подхода к великим проблемам; и дух их подхода невыразимо стимулирует нас, даже когда мы отвергаем их решения. Мы не можем слишком смиренно сидеть как ученики у ног великих мастеров, если ученичество имеет именно такой смысл.

Почтение первого типа предписывает такое же отношение к выдающимся личностям среди наших современников. Они стоят в одном ряду с великими предшественниками, поскольку они в некотором смысле являются для нас предшественниками. Они опережают нас. Почитать их — значит стремиться сравняться с ними, получить преимущество от движения вперед, которое их превосходящие способности позволили им инициировать, и начать там, где они остановились, добавив свою малую долю.

Второй вид почтения направлен на тех, кто по своим дарованиям и возможностям находится примерно на одном уровне с нами, но чьи дарования отличаются от наших и дополняют их. В наших отношениях с ними мы можем усвоить великий урок оценки несходства и выработки нашего собственного коррелятивного несходства путем реакции.

Третий вид почтения направлен на неразвитых, к которым я отношу молодых, отсталые группы среди цивилизованных народов и нецивилизованные народы. Мы должны почитать то, что является потенциальным во всех этих индивидах и группах, и мы делаем это, готовя себя к тому, чтобы помочь им актуализировать их духовные возможности. Почтение третьего вида занимает высшее место среди трех. Духовная жизнь мира — это глубокая шахта, пока еще исследованная только у поверхности. Нереализованные возможности человечества — главный актив. Но чтобы осуществить нашу цель в отношении неразвитых, мы должны иметь почтение к великим Старым Мастерам, чтобы получить определенный стандарт совершенства; и почтение к несходству в других, чтобы стать самим дифференцированными индивидуальностями, и чтобы уважать несходство, которое мы вскоре также найдем в отстающих и молодых. Так что три почтения взаимодействуют друг с другом и неотделимы друг от друга, причем первые два необходимы для третьего. Они поистине «триединство». Но третье почтение — высшее. Главной целью должны быть неразвитые, потому что наше лицо должно быть обращено в будущее, потому что задача человечества находится еще на ранних стадиях. Третье почтение — высшее. Теперь, только когда мы поняли смысл тройного почтения, мы можем полностью оценить значение семьи как первой матрицы, в которой должны быть приобретены почтительные отношения. Только тогда мы сможем правильно представить себе органы образования и цель, на которую должна быть направлена деятельность школы и университета. И точно так же мы обнаружим, что наша интерпретация профессии, государства и международного общества освещена этой концепцией трехкратного почтения.

В популярном религиозном учении индивид выдвигается на передний план. Его спасение как обособленной сущности является главной целью. В позитивизме и эволюционизме превозносится общество в его эмпирическом аспекте, а индивид имеет тенденцию рассматриваться как ступенька. В духовной интерпретации коллективной задачи, как она была намечена, индивид остается целостным и неприкосновенным. Духовное общество, образ которого должен быть запечатлен на человеческом обществе, — это общество неотъемлемых этических личностей. Индивид даже сейчас на своей ступени в настоящем приписывает себе этот высокий характер, и различные обязательства, которые он уже признает и которые он стремится выполнить, дают ему широкую возможность оправдать свою духовную самость. Если в дополнение к этому он с тоской смотрит в будущее и на большее духовное исполнение, которое можно ожидать среди потомства, это ожидание основано на вере в то, что то, чем он уже обладает в зародыше, будет тогда более раскрыто, что идеал неотъемлемой ценности человека, о котором он уже сознает в себе, будет тогда более полно признан и его бесконечные следствия будут более полно поняты.







ГЛАВА II СЕМЬЯ


Семья находится в процессе изменения. Мы должны сосредоточить внимание на том, какой вид изменений желателен. Желательным изменением является более совершенное выражение этического идеала в жизни семьи. Один поразительный факт заключается в том, что в прошлом семья никогда не предполагалась существующей исключительно для «блага» своих отдельных членов. Последний взгляд — это индивидуалистическая новизна нашей эпохи, и, как обычно понимается, она радикально ложна.

При кастовой системе семья подчиняет благополучие своих членов функции касты. Поскольку общество является стационарным и стратифицированным, семья является органом воспроизводства стратифицированной социальной системы.

Подобный взгляд преобладает при феодализме. Мы сегодня возмущаемся идеей, лежащей в основе первородства. С современной точки зрения мы спрашиваем, почему первенец должен иметь преимущество перед своими братьями. Первородство кажется нам утверждением неравенства отдельных людей; но с феодальной точки зрения первенец имел преимущество не как индивид, а как управляющий семейной собственностью. Семья занимала фиксированное место в социальной иерархии, и для поддержания этого места поместье должно было оставаться неделимым в руках одного человека.

Теперь что не так с современной семьей? Глубоко не так то, что идея семьи как служащей более крупной цели исчезает, и что семья предполагается существующей для блага своих отдельных членов, где благо означает счастье. Частые разводы и распад — естественные последствия этого взгляда, ибо если узы существуют исключительно для счастья тех, кто ими связан, то они действительно должны быть расторгнуты, когда отношения влекут за собой страдания.

Общество перешло от статуса к контракту, и многие, по-видимому, считают, что контракт — это последнее слово, истинное выражение свободы. Мы перешли от статуса к контракту, мы должны перейти от контракта к организации и, таким образом, к истинной свободе.

Статус основан на аналогии с животным организмом. Кастовое общество и феодальное общество, этически рассматриваемые, являются ложными организмами. Этот ложный тип организации больше не жизнеспособен, и теперь на его место приходит голый индивидуализм. Болезнь, которой страдает семья, — это индивидуализм. Желательным изменением является подлинная организация на основе духовной эквивалентности всех функций. Отношение семьи к общей социальной задаче организации является двояким. Семья — это семинария, в которой должен быть имплантирован зародышевый принцип организации, тот принцип, который предназначен трансформировать все последующие члены социальной серии, при этом инструментом, который должен быть использован, является трехкратное почтение. Опять же, семья достигнет своей более совершенной формы по мере того, как последующие социальные институты — школа, профессия, государство — будут сами по себе существенно организованы, причем влияние более поздних членов будет воздействовать на первый член.

Семья, в духовном видении которой я набрасываю, отличается от семьи других дней, а также от современной семьи, в двух деталях. Она не набирает какой-то один социальный класс или страту. Она не направляет потомство в одну специфическую профессию. Это вестибюль, который ведет во все различные профессии и призвания. И во-вторых, семья не готовит молодых людей к вступлению в профессию с целью обеспечения счастья. Она не рассматривает профессию как служебную по отношению к эмпирическим целям индивида, а как фазу, через которую он должен пройти на пути к этической личности, причем выполнение объективных целей профессии является средством приобретения этического развития, которое профессия способна обеспечить. Таким образом, мы восстанавливаем, но на гораздо более высоком уровне, то, чем семья обладала до того, как начала разрушаться под влиянием современного индивидуализма, а именно: скрытую большую цель, встроенную в нее саму и все же выходящую за ее пределы.

Когда мы поймем это отношение семьи к последующим членам социальной серии и будем постоянно помнить, как мы должны, что трехкратное почтение является инструментом, с помощью которого должна быть осуществлена организация, мы тогда сможем привести адекватные причины, почему моногамный идеал является единственным истинным этическим идеалом, почему брачные отношения, если они должны быть этическими, должны быть постоянными между двумя и исключительными по отношению ко всем остальным.

Позвольте мне кратко указать отношение моногамной семьи к трем типам почтения. Третий тип занимает высшее место. Узы кровного родства между родителями и потомством обеспечивают эмпирический субстрат. Быть заинтересованным в неразвитом, предполагать возможности, пока еще совершенно не проявленные, идти на бесконечные усилия, чтобы взрастить и воспитать незрелое существо, подобное ребенку, — для всего этого естественная привязанность почти незаменима. Как правило, никто не может так любить ребенка, как его собственные родители. План государственного образования для младенцев, чтобы заменить домашнее образование, отстаивается некоторыми на том основании, что профессиональные воспитатели детских садов и учителя более компетентны тренировать расцветающий человеческий ум, чем непедагогичные отцы и матери. Функция, которую должен выполнять научный педагог в сотрудничестве с домом, несомненно, не должна быть упущена; но забирать детей из-под опеки их родителей, собирая их в нечто, что было бы эквивалентно государственным детским приютам, — это процедура, которая именно по педагогическим причинам была бы абсурдной. Ибо родитель обеспечивает ту концентрированную любовь к отдельному ребенку, ту интимную заботу, которую самый щедрый учитель, чьи привязанности неизбежно распределены между многими, никогда не сможет дать. И ребенку нужна эта избирательная привязанность. Любовь родителя — это теплое гнездо для оперившегося духа ребенка. Чтобы чувствовать себя как дома в этом странном мире, молодое существо, не имеющее пока никаких претензий на счет полезности для общества или заслуг любого рода, должно найти где-то место, где его приветствуют без учета полезности или заслуг. И именно любовь родителей делает дом, и именно его собственный дом делает ребенка «как дома» в мире.



Из этого не следует, что родители в целом почитают духовные возможности, скрытые в их детях. Естественная привязанность есть, но эмпирический субстрат и духовное отношение не должны смешиваться. Тот вид почтения, о котором я говорю, — это идеальная вещь, к которой нужно стремиться, а не то, что пока еще фактически существует, за исключением исключительных случаев. В кастовой семье и феодальной семье отец воплощал, так сказать, социальную систему, насколько это касалось той страты или класса, к которому он принадлежал. Он внушал трепет. Он требовал безоговорочного послушания. Это существующая социальная система говорила его устами. Но эта система сама по себе имела произвольный характер, и поклонение отцу едва ли было этическим. Современная семья впадает в противоположную крайность. В ней отношения между родителями и детьми свободны и имеют тенденцию становиться все более свободными. Почтение едва ли ожидается родителем и вряд ли будет оказано. Согласно индивидуалистической теории, ребенок в очень раннем возрасте рассматривается как равный, и, поощряется он к этому или нет, склонен утверждать свою независимость. Члены семьи не соединены в органическую связь, а напоминают коллекцию атомных единиц, которые легко распадаются. Этическое отношение, настоящее почтение должно проистекать из служения, которое родитель оказывает, выявляя специфическую индивидуальность ребенка с прицелом на трансмутацию, которую он должен получить в более поздних членах социальной серии. Не только высочайшая благодарность, но и подлинное почтение причитаются родителю, который выполняет эту обязанность. «Вы дали мне физическое рождение, вы теперь даете мне духовное рождение», — будет ответом ребенка на усилия родителя.

Так много можно сказать о причине, почему брачные отношения должны быть исключительными. Главная причина, почему они должны быть пожизненными, заключается в том, что обязанность родителя в содействии духовному развитию детей не заканчивается, когда они достигают порога зрелости. Напротив, самые тонкие штрихи часто добавляются к работе образования, когда сыновья и дочери уже утвердились в бизнесе или профессии и основали свои собственные семьи. Мудрость, собранная из опыта их старших, бескорыстный совет, вдохновленный любовью, будут тогда для них величайшей пользой. Молодая мать, особенно столкнувшись с проблемами воспитания детей, естественно обратится к своей собственной матери за советом. Сын, который сталкивается с трудностями жизни, найдет в отце, который отстранен от жизни и имеет спокойное видение старости, своего лучшего друга.

Говоря о третьем типе почтения, я уже включил все, что нужно здесь сказать о первом типе. Почтительное отношение взаимно. Ребенок будет по-настоящему почитать родителя, который со своей стороны почитает духовные возможности ребенка. Ребенок не понимает слова «духовный», но бессознательно затронут самой вещью, которую я здесь описываю. Человек, который имеет видение, который имеет дар прорицания того, что пока еще не проявлено, передаст другим озарение своего видения. Ребенок осознает в своем родителе присутствие чего-то более высокого и будет почитать это, поклоняться этому. Определенные взгляды, определенные выражения лица, определенные жесты, хотя и не понятые в своем значении в то время, будут запечатлены в памяти, чтобы быть вспомненными в более поздней жизни и тогда понятыми. Но важно, чтобы вызвать почтение у молодых, иметь его самому. Тот, кто не почитает стойко что-то, да, кого-то большего, чем он сам, никогда не вызовет почтения у других.

Второй тип почтения, по отношению к тем, кто не похож на нас, но тем не менее является нашими равными, может быть привит элементарным образом в семье через отношения братьев и сестер. Братское чувство — это эмпирическое средство, с помощью которого можно произвести или, по крайней мере, подготовить путь для очень заметного духовного результата — готовности не только уважать различия в других, но и приветствовать их. В текущем обучении акцент в братстве делается на сходстве. Его следует скорее делать на несходстве. Они существуют и иногда очень заметны между братьями и часто вызывают раздор и разделение. Новичков в жизни поэтому следует учить заблаговременно преодолевать свое отвращение к тем, кто не похож на них самих, и общее отношение братьев к своим родителям будет полезным для этой цели. Естественно, нам не нравится непохожее. Чуждость всегда продуктивна дисгармонии. Тот факт, однако, что непохожий человек в случае с братом является ребенком тех же родителей, сильно влечет нас к нему, несмотря на тенденцию отпрянуть.

Я не должен забывать упомянуть, что тройное почтение наиболее естественно и легко усваивается в семье из-за простоты отношений и ограниченного числа вовлеченных лиц.

Может быть поднят вопрос, должна ли отдельная семья оставаться первичной социальной единицей или группа семей, объединенных в тесном сотрудничестве, лучше бы выполняла цели, для которых существует семья. Конфиденциальность и обособленность каждой семьи не нужно было бы нарушать, сотрудничество могло бы быть ограничено специфическими объектами, такими как упрощение работы по хозяйству, обеспечение дошкольного образования для маленьких детей, лучшие игровые возможности, отдельные учебные комнаты для подростков, общие развлечения для всех и служба пения в начале или конце дня. Одной очевидной трудностью в создании такой группы было бы: разнообразие вкусов и мнений, особенно таких, которые не воспринимаются вначале, но возникают при более близком знакомстве, и по мере того, как младшие члены растут и развивают свои идиосинкразии. Одно большое преимущество, однако, возникло бы, если бы была проявлена забота о включении в группу лиц, принадлежащих к разным профессиям — ученого, исследователя, архитектора, юриста, художника. Молодые люди по мере взросления тогда имели бы преимущество контакта с теми, кто близко знаком с разными линиями профессиональной деятельности, и им было бы легче узнать свое собственное мнение относительно своей будущей карьеры, чем они обычно делают сейчас. Личный контакт с тем, кто занят в определенной линии работы, — это гораздо лучшее обучение относительно природы работы, чем чтение о ней или наблюдение с расстояния.

Этическая теория брака была развита в моих опубликованных выступлениях. Но некоторые темы, там не затронутые, я хотел бы по крайней мере упомянуть здесь вскользь, и среди них потребность в более тщательном изучении причин, которые ведут к несчастью в браке. Кант упоминает, как пример несоответствия между естественным и моральным порядком, тот факт, что половая страсть часто находится на пике до периода, когда брак может быть мудро заключен. Есть другие, казалось бы, радикальные несоответствия, например, между лицом, чертами лица человека и его реальным характером. Одно может быть заимствовано, так сказать, у какого-то предка, в то время как реальная природа совершенно не соответствует впечатлению, созданному лицом, так что тот, кто думает, что женится на А, на самом деле женится на Б. Есть различия также между партнерами в браке, которые проявляются только в последней части жизни, когда контуры характера склонны выступать обнаженными. Кроме того, предполагается некоторыми современными писателями наличие определенного фундаментального полового антагонизма.

Весь вопрос характеристик пола требует гораздо более тщательного исследования, чем он был. И здесь позвольте мне воспользоваться возможностью выразить мою положительную оценку эмпирической науки в связи с этической теорией. Главная цель этого тома — разработать общий план этических отношений, или регулятивный принцип в этике, и это, я глубоко убежден, является сверхчувственным и неэмпирическим. Прикладная этика, однако, зависит не только от регулятивного принципа, но и от эмпирической науки, то есть от расширенного и постоянно растущего знания физиологии, психологии и условий окружающей среды, которые влияют на человеческие существа, и я остро желаю предотвратить возможное недопонимание, что этическая теория, предложенная здесь, предназначена заменить эмпирическую науку о человеке, индивидуальном или социальном.


Without the way there is no going.

Without the truth there is no knowing;





говорит Фома Кемпийский. Путь — это эмпирическое знание, истина — это регулятивный принцип. Сам путь, по мере того как мы продвигаемся по нему, прольет дополнительный свет на истину. Тем не менее, без контуров истины, без цели в поле зрения, мы бы только блуждали вслепую.

Вероятно, что отношения между людьми в браке в будущем станут более сложными, а трудности адаптации более серьезными, по мере того как под влиянием нового образования индивидуальности мужчин и женщин станут более развитыми. Проблемы, едва ли еще предвиденные, станут тогда насущными. Но каковы бы ни были трудности, они могут быть преодолены, если иметь в виду идеальную цель брака, а именно: что два существа противоположных полов должны провести свои жизни в духовном воспроизводстве потомства. Отношение треугольное. Муж и жена должны каждый выявить отличительное лучшее в другом, побуждаемые, движимые сделать это, чтобы совместно вызвать отличительное лучшее в молодых. И молодые представляют потомство. То, что родители делают для своих собственных детей, они делают для потомства, поскольку дети — это та часть потомства, которая попадает под их непосредственное влияние. И в этом смысле можно сказать, что брак — это орган для духовного воспроизводства и продвижения человеческой расы.







ГЛАВА III ПРИЗВАНИЯ


Следующий член в серии социальных институтов — школа, включая ее высшие департаменты. Но по причинам, которые достаточно проявятся любому, кто внимательно прочитает эту главу, желательно рассмотреть призвания первыми.

Более смехотворную ошибку нельзя вообразить, чем принятие идеала за факт, желания за дело, в вопросах, касающихся социальных институтов. Так, термин «профессиональная ориентация» часто используется, как если бы занятия большинства людей уже отвечали тому, что подразумевается в идее призвания, как если бы, например, промышленный труд на фабрике был «призванием», в которое молодых нужно только направлять, тогда как ориентация означает, в этом случае, быть направленным в какое-то механическое занятие, не переполненное уже, или превращенным в другие непризванные занятия, когда они случайно не переполнены. Но что верно для монотонного, механического труда на фабриках, верно в большей или меньшей степени для всех человеческих занятий. Ни одно из них, по крайней мере, пока еще не является призванием в высшем смысле.

Я останавливаюсь на этом, потому что, описывая призвание как третий член серии, я не хотел бы, чтобы читатель вообразил, что этот третий член существует каким-либо адекватным образом. Скорее, задачей того, что часто свободно называют «социальной реформой», должно быть создание этической серии — не только третьего члена (призвания), но всей серии от начала до конца, семьи, школы, государства, международного общества, идеального религиозного общества. Фраза «социальная реформа» строго корректна только тогда, когда используется всеобъемлюще таким образом. Ограничивать ее использование более равномерным перераспределением богатства или изменениями в экономических условиях — значит неоправданно сужать ее значение. Социальная реформа — это реформация всех социальных институтов таким образом, чтобы они могли стать последовательными фазами, через которые индивид должен продвигаться к приобретению этической личности.

Набрасывая идеалы различных призваний, я должен рассмотреть, каким образом каждое из них способствует формированию этической личности. Существует эмпирическая сторона у каждого призвания. Каждое призвание удовлетворяет одну или несколько эмпирических человеческих потребностей; но в самом акте или процессе делания этого оно должно, чтобы заслужить название призвания, удовлетворять также духовную потребность, вносить специфический вклад в формирование духовной личности. Сельское хозяйство поставляет пищу. Различные ремесла служат большому разнообразию нужд. Ученый расширяет наше знание природы. С этим эмпирическим аспектом призваний, однако, я здесь не обеспокоен. Научная классификация призваний — это не задача, к которой я должен обращаться. Моя задача — этическая классификация призваний. Поскольку это никогда не предпринималось, первая попытка трудна и поневоле предварительна.

Я набрасываю свои темы следующим образом:

1. Теоретические физические науки (включая математику), рассматриваемые с точки зрения специфического способа, которым этическая личность может быть развита теми, кто ими занимается.

2. Практические аналоги теоретических наук, например, инженерия и промышленные искусства, поскольку они зависят от принципов и методов, предоставляемых наукой, иллюстрируют и используют их. Работа на фабриках, шахтах, а также в полях должна рассматриваться как исполнительная сторона теоретической науки.

3. Исторические науки, те, которые имеют дело с ментальным воспроизведением жизни человеческой расы в прошлом, включая собственно историю, филологию, археологию и т. д.

4. Призвание художника.

5. Призвание юриста и судьи. Призвание государственного деятеля. Призвание религиозного учителя.



Три последних упомянутых классифицируются вместе как образовательные призвания, то есть как призвания, которые в отношении своей высшей значимости являются ветвями педагогики человечества, имеющими своей целью образование человеческой расы; этическая цель юриста — образование общества в идее справедливости; государственного деятеля — образование общества в идее государства; религиозного учителя — образование общества в идее духовной вселенной.

Эта концепция юриста, политика и т. д. как прежде всего педагогов — это момент, на который направлено особое внимание. Значимость этого проявится далее. Я теперь укажу в голом наброске то, что я считаю специфическим вкладом упомянутых призваний в формирование духовной личности.

Наука

В этой связи чрезвычайно важен вопрос о том, можно ли и каким образом связать занятия физическими науками с высшей духовной целью человека. Ученый может стать великим мыслителем в ходе всесторонних и сложных исследований, но это не обязательно делает его этической личностью. Его разум в этом случае становится зеркалом упорядоченного хода природных явлений. Он будет точным летописцем происходящего, знающим зрителем спектакля, чей глаз распознает актеров и силы, скрывающиеся под их масками. Стремление к такого рода знанию ради самого знания, или, возможно, ради упражнения познавательной способности, представляет собой чисто научное понимание цели науки. Какие бы моральные качества ни требовались от ученого, такие как точность или интеллектуальная честность, самоотречение, презрение к вульгарной погоне за денежным вознаграждением или славой, и хотя бы временное пренебрежение практическими выгодами, которые человечество может извлечь из научных открытий, — все эти прекрасные черты характера ценятся как подчиненные строго научной цели. Этический характер самого человека не рассматривается как высшая цель, которую следует развивать посредством его научной деятельности, но лишь как инструмент этой деятельности, цели которой, как утверждается, являются чисто безличными.

Таким образом, существует научное понимание цели науки; с другой стороны, существует ее этическое понимание. Первое указывает в направлении бесконечного расширения знания, которое никогда не охватывает совокупность познаваемого, никогда не достигает предела, даже в идее. Второе указывает на бесконечное, а не на неопределенное, устанавливает идеал бесконечного как цель, выводит человека из потока, концентрирует его индивидуальность в этическую личность, соотнося его с бесконечным не как простого зрителя и писца природы, а через его действие или через другие потенциальные духовные существа, подобные ему самому.

Короче говоря, ученый, как и все остальные, становится этической личностью, пробуждая потенциальную духовную природу в других людях. Но заметьте, что он должен выполнять эту задачу именно как ученый. Его конкретное занятие должно стать средством достижения определенного духовного результата как в других, так и в нем самом, и благодаря этому его занятие должно превратиться в призвание.

Как? Через частичный успех и разочарование. Частичный успех в случае с ученым означает, во-первых, расширение умственного охвата, способность удерживать в сознании все более сложные связи — способность, чрезвычайно полезную для овладения сложностями отношений в экономической и политической сферах, в сфере международных отношений, в сфере социальных отношений в целом и везде, где необходимо применять этический принцип. Научная деятельность тренирует способности, которые должны использоваться для прояснения неясностей в этической области.



Разочарование, с которым сталкивается ученый, когда он глубоко размышляет над делом, которым занимается, — это неизбежное осознание того, что «все преходящее есть лишь подобие», что сфера конечного, в которой он трудится, хотя и способна к неопределенному расширению, навсегда неспособна быть завершенной до истинной бесконечности, и, следовательно, полное объединение многообразия (в котором только и могут найти покой и конечное удовлетворение функции разума, производящие реальность) никогда не может быть осуществлено в многообразии сопоставления и последовательности, с которым он, как физик, имеет дело. Таким образом, он будет вынужден в своих мыслях столкнуться с пределами того, что достижимо в конечном счете, не только им как отдельным ученым, но и физической наукой в целом. И по мере того, как его духовная природа будет энергичной, она будет проявлять себя тем более стойко после этого поражения и поворачиваться в новом направлении, к другому виду истины — истине, которая открывается в сфере воли, в сфере общения с другими людьми. Пропедевтическим результатом науки в отношении этической личности является тренировка более сложных ментальных способностей. Позитивным результатом, следующим за разочарованием, является новый поворот к духовному, освобождение от чар, которыми физический мир сковывает разум, рассеивание широко распространенной иллюзии, что истины физической науки — это единственный вид истины, более решительная установка на поиск иного вида истины. Ученый, короче говоря, должен пройти по путям конечного, чтобы прийти и встать у врат бесконечного.

Я сказал, что дар личности обретается в общении с другими, через влияние, которое мы оказываем на других. Как ученый как таковой духовно воздействует на других? Великая специфическая услуга, как я только что сказал, которую он должен оказать, состоит в разрушении иллюзии, что материальный мир является чем-то окончательным. И именно он, ученый, который наиболее успешно работает в области физической истины, должен помочь остальным из нас избежать чар, которым мы все подвержены. Он — тот, кто больше других преуспевает в объединении многообразия сопоставления и последовательности, тот, от кого мы ждем освобождения других, как и самого себя, от обманчивой веры в то, что функции человеческого разума, производящие реальность, могут быть удовлетворены в темпоральном и пространственном многообразии. Не от новичка, не от поставщика «популярной науки» мы можем надеяться получить самые глубокие уроки о неспособности физической природы удовлетворить дух человека. Именно от близкого друга природы, от того, кто глубже нас прочел ее тайны, мы должны получить это великое наставление, принять этот дар.

Этика — это наука о реакциях. Каждое призвание реагирует на другие. Общую реакцию науки я уже упомянул. Кроме того, работа ученого влияет на сельское хозяйство, промышленность и т. д. Промышленные искусства, как уже было сказано, следует рассматривать как исполнительные вспомогательные средства науки, получающие от нее знание о единообразии природы и, в свою очередь, ставящие перед наукой новые проблемы, внимание к которым способствует развитию научной теории.

Отношения науки и искусства также требуют более подробного рассмотрения, чем это возможно здесь. Я имею в виду исследования научной основы музыки, подобные тем, что проводил Гельмгольц, научную теорию цвета и тому подобное, а также детальное изучение ответного дара, который искусство приносит науке, особенно ценность для ученого того развития воображения, которое достигается путем созерцания и изучения произведений искусства. Существуют разные виды воображения: чисто художественное, научное, механическое, этическое. Функция воображения в развитии науки обсуждалась Тиндалем и другими, но эта тема еще очень далека от исчерпания.

Ученого тогда можно определить как того, кто находится в отношениях взаимности со всеми другими областями человеческих интересов и деятельности, кто дает каждой из них со своей специфической точки зрения ученого и получает от каждой — от религии, от искусства, от практических призваний и т. д. В идеале каждый человек участвует во всех основных интересах и видах деятельности человеческого разума. Каждый человек — отчасти художник, отчасти практический или исполнительный работник, ученый, религиозное существо. Но в каждом индивиде различные интересы окрашены его специальным занятием, и влияние, которое он оказывает в ответ, модифицируется таким же образом.



Существует три великие задачи, которые занимают человеческую жизнь:

1. Строить наш конечный мир (наука и ее дополнения).

2. Создавать в конечном подобие бесконечного, или духовного отношения (искусство).

3. Стремиться реализовать духовное отношение в человеческом общении (этика и религия).

Эта дискуссия о науке дает мне возможность дать точное определение слова «инструментальный» в том смысле, в котором я его использую. И слово «инструментальный» имеет решающее значение для всей этической концепции жизни. Инструментальный в каком смысле? Конечные цели человека должны быть средствами, используемыми в стремлении к бесконечной цели. Но каким образом они должны быть средствами? Быть «радостным строителем мира», принимать активное и искреннее участие в улучшении материальных условий, в политических реформах, в украшении земной жизни — как возможно делать это и в то же время держать духовную цель в поле зрения как высшую?

Христианство в своей первозданной форме в смятении отказывается от этой задачи. Вместо того чтобы искать действия в конечном мире как средства, оно советует отречение и уход. Современные движения за социальные реформы, с другой стороны, посвящены конечным целям, более или менее игнорируя духовное. Как возможно работать в мире, в конечной сфере, ради цели, лежащей за пределами конечного? Ответ, как я показал на примере науки (и то же самое относится ко всем другим призваниям), можно найти в словах «частичный успех и разочарование». Конечные, меньшие цели являются средствами для высшей цели постольку, поскольку мы частично способны воплотить духовное отношение в конечном мире, и постольку, поскольку неизбежное поражение наших усилий сделать это служит для того, чтобы вселить в нас убеждение в реальности бесконечного этического идеала.

Положения, содержащиеся в этой главе, можно кратко резюмировать следующим образом:

Каково отношение науки к этической цели? Мы стремимся связать мир с духом. По какой линии может быть намечена связь в случае науки? Наука является инструментом более надежного обоснования эмпирической базы самоуважения, поскольку она дает человеку в определенной степени чувство господства над природой. С помощью науки он чувствует себя уже не беспомощной игрушкой сил природы.

Тренировка сложного мышления, обеспечиваемая наукой, благоприятна для этического реформатора. Наука также попутно поощряет добродетели правдивости и тому подобное.

Знание ради знания не может быть конечной целью занятий наукой, поскольку мир пространства и времени, с которым имеет дело наука, не только еще не рационализирован, но и в конечном счете нерационализируем.

В то время как во всех только что упомянутых отношениях занятие наукой косвенно способствует достижению духовной цели — являясь инструментом инструмента, — оно непосредственно способствует ей постольку, поскольку под руководством великого ученого человек проводится через конечное до самых врат бесконечного.







ГЛАВА IV. ПРАКТИЧЕСКИЕ ПРИЗВАНИЯ


Медицина является исполнительным органом науки физиологии и других наук, от которых она зависит. У врача есть определенная работа, определенная потребность, которую нужно удовлетворить — потребность в здоровье, облегчение боли. Пытаясь удовлетворить эту потребность, он использует науки, лежащие в основе его призвания, и, в свою очередь, продвигает эти науки.

На более низких уровнях сельского хозяйства и промышленных искусств справедливо то же самое. Наши физические потребности настойчиво требуют удовлетворения. Они не могут ждать. Людям нужна пища, иначе они погибнут. Аграрий поставляет пищу, в которой они нуждаются. Но духовный взгляд на жизнь провозглашает, что человек, будучи занятым удовлетворением своих материальных потребностей, должен при этом утверждать свою духовную природу. Он должен выковывать свою личность на наковальне своих эмпирических потребностей. Подобно тому как люди не принимают пищу подобно животным, а указывают манерой, в которой они это делают, на высшую ценность существа, зависящего от пищи, так и аграрий, выращивающий пищу, должен свидетельствовать о своем духовном характере. Он делает это, по крайней мере отчасти, своей реакцией на науки, которые он применяет: биологию, химию и т. д. То же самое относится к промышленным занятиям. Работа, которую выполняет человек, должна быть средством содействия развитию его ментальной и эстетической природы, а также его воли. Ментальное и эстетическое развитие приобретается путем овладения наукой и искусством, которые входят в профессию, и реагирования на них. Развитие воли, самое важное из всего, зависит от органических отношений промышленных рабочих между собой и с их руководителями.

Это поднимает проблему правильной организации «промышленных профессионалов» с этической точки зрения, и возникают следующие вопросы: Должно ли сохраняться нынешнее разделение на два враждующих лагеря профсоюзных деятелей и работодателей? Или это следует рассматривать как временную меру, возможно, необходимую в нынешний переходный период, но, безусловно, несостоятельную в долгосрочной перспективе? Желательно ли единообразное устройство, предусмотренное социализмом, управление каждой отраслью и даже каждым призванием представителями общества в целом? Следует ли принять то, что называется кооперацией, то есть формирование независимых групп рабочих на добровольных началах, объединенных с целью справедливого распределения прибыли?

Три упомянутые альтернативы можно рассмотреть с различных точек зрения. Здесь мы рассматриваем их с этической точки зрения. Предполагая, что этическая цель жизни должна быть высшей, какой вид промышленной реорганизации общества будет наиболее гармонировать с ней? Все три плана открыты для этического возражения, что они концентрируют внимание на материальной выгоде, которую можно извлечь из промышленности, вместо того чтобы сосредоточиться на конкретной услуге, которую должны оказывать те, кто следует этой отрасли как призванию. Коллективные переговоры между профсоюзами и работодателями — это, в конце концов, просто торг. Социализм отличается от тред-юнионизма не столько объектом, сколько средствами. Вместо того чтобы обеспечить рабочим большую долю, он обеспечил бы им сразу примерно равную долю. Кооперация стремится к тому же результату, что и социализм, путем добровольной ассоциации, а не коллективного принуждения.

Ни один из трех планов не является этически удовлетворительным, и следует рассмотреть четвертый вариант. Его характеристики следующие:

1. Идея служения должна быть преобладающей, а не выгода; заработная плата или жалованье должны распределяться как средство поддержания работника в наилучшем исполнении этого служения.

2. Работа, выполняемая рабочими, должна быть средством развития их в ментальном, эстетическом и волевом отношении, поэтому образовательные функции должны быть преобладающими.

3. Промышленная группа должна быть преобразована в социальный суборганизм (в этическом смысле — суборган более крупного организма нации). Под этим подразумевается, что работодатели перестают быть работодателями и становятся функционерами, в то время как каждый рабочий на своем месте и в своей степени также становится функционером. Таким образом, будет сформирована общая группа социального служения, охватывающая руководителей и рядовых работников. Руководители будут исполнительными и административными функционерами и будут защищены в надлежащем исполнении своих функций. Рабочие не будут пытаться вырвать у своих руководителей, как они делают это в настоящее время, директивные функции, которые по праву принадлежат последним (при условии, однако, надлежащего контроля). Каждому из младших функционеров, в свою очередь, будет назначена сфера, в которой он будет обладать относительной независимостью.

Промышленность в целом будет органом социального тела, и этот ее характер будет выражен в ее управлении. Рабочие, от которых не требуется слепого подчинения правилам, навязанным им хозяевами и надзирателями, будут иметь право голоса в законодательстве отрасли, в формировании политики отрасли, в избрании руководителей, и таким образом будет достигнуто развитие воли, на котором я делаю наибольший акцент. Воля рабочего, в настоящее время скованная, будет освобождена благодаря возможности стать просвещенной и действенной.

Я здесь не описываю схему, которая должна быть немедленно запущена в своей полноте. Я иллюстрирую этический принцип в том виде, в каком я его вижу, применительно к этому конкретному призванию. Я пытаюсь показать, как занятие может быть превращено в призвание. Конституционное управление отраслями было бы промежуточной стадией между нынешней автократической формой, в которой более или менее абсолютная власть принадлежит работодателю, и тем органическим устройством промышленности, которое является этически желательным.

До сих пор перед умами социальных реформаторов стояли следующие планы:

А. Конкуренция, или борьба не на жизнь, а на смерть.

Б. Модифицированная конкуренция, или повышение уровня конкуренции, как это называют, то есть отказ от более свирепых и беспринципных методов конкуренции.

В. Социализм.

Г. Кооперация.



Я предлагаю добавить (Д) организацию в этическом смысле. Слово «организация» в настоящее время прискорбно злоупотребляется. Оно обычно используется как синоним агрегации, что является прямой противоположностью организации. Таким образом, «организованный труд» на самом деле означает совокупный труд, труд, действующий массово.

Дополнительное замечание о различии между промышленным профессионализмом, как он был обрисован, и социализмом может быть полезным для прояснения основной идеи. Относительная независимость социального суборганизма — это ключевой момент. Этот вид независимости основан на общей концепции, лежащей в основе всей моей этической философии: что этическое качество заключается в уникальности, в отличительности, что этический прогресс состоит в движении к индивидуализации в смысле становления личностью. Это в противовес тем философиям жизни, которые видят этическое качество в единообразии. Социализм находится на стороне единообразия. Это, по сути, его крайнее выражение. Если иногда утверждают, что относительная независимость профессиональных групп может быть признана в социалистическом государстве, ответ заключается в том, что тенденция была бы в противоположном направлении. И кроме того, самый важный вопрос заключается в том, для какой цели будет использоваться относительная независимость. При социализме она использовалась бы для увеличения количества ценных продуктов, находящихся в распоряжении общества в целом. С этической точки зрения независимость органической группы использовалась бы для обеспечения взаимных отношений и посредством них — для ментального, эстетического и волевого развития производителей. Различие, безусловно, достаточно ясно для его членов, к чему бы ни склонялся читатель.

Исторические науки

Я теперь кратко коснусь исторической науки. Этическая цель истории и вспомогательных ей наук состоит в том, чтобы по мере возможности спасти от забвения прошлое человеческого рода, его документы, памятники, знание о его политических приключениях, обычаях, законах и институтах, его религиозных верованиях. Ввиду пробелов в наших знаниях полное возрождение прошлого невозможно. Поэтому мы должны главным образом стремиться понять руководящие идеи, которые управляли нашими предками в семье, в государстве и т. д. Задача историка — представить эти идеи в свете их последствий, чтобы помочь нам переоценить их с точки зрения современного опыта и прозрения. Историк, таким образом, позволит нам перенести из прошлого то, что действительно ценно для дела, которым мы заняты.



Сейчас наблюдается сильная реакция против того вида исторической науки, который имеет дело главным образом с войнами и действиями принцев или великих лидеров. Детальное внимание уделяется более скрытой жизни народа. Но следует помнить, что простое проникновение в низшие слои прошлых обществ, простое накопление фактов о массовых движениях столь же бесполезно, как и более живописные рассказы, которыми раньше украшались труды по истории. Массовые движения и идеи, которые породили их, должны быть прояснены, насколько это возможно; но без оценки и переоценки, или этического осмысления, объемное знание деталей просто ошеломляет и оставляет нас в таком же растерянном состоянии, как и прежде.

Многие люди прочитали много книг по истории и наполнили свой ум информацией о таких предметах, как протестантская Реформация или Французская революция, ничуть не став мудрее сами или более способными просветить других в отношении религиозных и этических проблем, которые были вовлечены в эти великие движения и которые до сих пор так тесно касаются нас сегодня. Что касается обычного ученика средней школы или колледжа, что, как правило, он выносит из своего изучения прошлой «истории»?







ГЛАВА V. ПРИЗВАНИЕ ХУДОЖНИКА: ОЧЕРК ТЕОРИИ ОТНОШЕНИЯ ИСКУССТВА К ЭТИКЕ


Три великих направления усилий таковы: работать в конечном; создавать в конечном подобие бесконечного; реализовывать через усилия реальность бесконечного. Призвание художника — создавать подобие духовного отношения между частями эмпирического объекта. Объектом может быть ваза или лампа; это может быть человеческая фигура, это может быть группа действующих лиц. Вводя в дискуссию об искусстве идею о том, что художником должно быть создано подобие духовного отношения, мы с самого начала избавляемся от бесплодной формулы единства в многообразии.

Позвольте мне попытаться прояснить основные идеи, которые вытекают из этого определения духовной цели искусства.

1. Два пункта, которые подлежат обсуждению: Что подразумевается под подобием? И что подразумевается под квазидуховным отношением, существующим между частями произведения искусства?

Во-первых, существует подобие целостности. Духовное отношение характеризуется целостностью связанных частей. Эта целостность реализуется только во всеобщем многообразии. Но подобие целостности в случае цветов обеспечивается тем обстоятельством, что хроматическая шкала обрезается снизу и сверху вследствие нашей неспособности воспринимать цвета ниже и выше; музыкальная шкала также представляет квазицелостность, а человеческая фигура в своих контурах представляет нечто отрезанное от своего окружения и в этом отношении относительно завершенное в себе.

Поскольку духовное отношение включает в себя идею совершенной целостности, относительная целостность, обусловленная случайными ограничениями наших органов чувств и способности внимания, может стать подобием духовной целостности. Я говорю: может стать. Должно быть установлено определенное отношение между частями относительной целостности, чтобы возникло подобие.

Одно ясно: предмет произведения искусства должен обладать относительной завершенностью и быть способным к созерцанию как нечто ограниченное и отделенное. Он должен выделяться, как дерево, или как оазис, окруженный пустыней, или как остров. Предмет искусства не может быть просто куском ткани, отрезанным от полотна вещей, которые непрерывно сматываются с ткацкого станка времени — это ошибка реализма.

Пункт, подчеркнутый в нашей третьей книге, а именно, что эмпирический субстрат должен быть одухотворен и что этика состоит в одухотворении этого физического и психического субстрата, применим к искусству, но с той разницей, что в случае искусства физический или психический субстрат не может быть одухотворен, а должен быть заставлен принять подобие духовности.

Теперь, что подразумевается под этим видом трансформации? Я могу, возможно, объяснить, используя в качестве иллюстрации цветовую схему картины. Трансформация проявляется в разнице между цветами на палитре и цветами на холсте. Цвета на палитре представляют эмпирический субстрат, естественные цвета; цвета, видимые на холсте, показывают те же естественные оттенки после того, как они приняли новую или вторую природу.

Вторая природа — в чем она состоит? В том обстоятельстве, что каждый цвет на холсте, благодаря своему сопоставлению и отношению к остальным, изменяется в тоне и ценности, и что все остальные изменяются им. Духовное отношение — это отношение «давать и брать», фактически осуществляемое. Подобие, созданное в искусстве, — это иллюзорное проявление такого отношения, каким его видит зритель.

Мы, таким образом, установили два пункта — кажущуюся целостность и кажущееся отношение «давать и брать» между частями (вторая природа, принятая частями, иллюзорная трансформация субстрата).

Третий пункт, включенный во второй, состоит в том, что каждая часть произведения искусства должна оставаться непобедимо индивидуализированной, несмотря на близость отношения, которое связывает ее с остальными. Индивидуальный член произведения искусства никогда не может быть поглощен целым, никогда не может просто передавать абстрактную идею единства среди вариаций. Формула «единство в многообразии» не только пуста, но и вводит в заблуждение, основываясь на том же заблуждении, которое мы отметили при рассмотрении Канта и пантеистов. Единство произведения искусства состоит во взаимном эффекте, производимом членами друг на друга. Следовательно, чем более акцентированы, чем более отличительны члены, при условии, что взаимное отношение сохраняется, тем более художественно удовлетворительным будет результат. Таким образом, произведение искусства будет верно своему сущностному характеру как подобие духовного отношения.

Я до сих пор говорил о форме. Что касается содержания, я лишь заметил, что оно должно быть способным к относительной обособленности. Оно также должно быть способным к внутренней артикуляции. Идея о том, что эмпирический субстрат должен быть трансформирован, здесь окажется полезной при определении того, что является и что не является подходящим предметом для искусства. Ваза или кувшин — это утварь. Как таковая, это обособленная вещь. Способна ли она к артикуляции без разрушения своей полезности? Если способна, как показывают красивые вазы, то это подходящий предмет для искусства. Украшение утвари, столов, стульев и т. д., то есть придание художественной формы объектам, с которыми мы физически вступаем в контакт, — это средство набросить облик духовного отношения на эти объекты и, таким образом, в прекрасном смысле сделать их созвучными нам как духовным личностям. Это оправдывает время, затрачиваемое художниками-ремесленниками на свою работу, а также оправдывает наше использование их продуктов (при условии, что значение, придаваемое этим символическим напоминаниям о духовном отношении, не отвлекает нас от главного дела жизни, которое состоит в попытке реализовать это отношение в человеческом общении). Военная песня, распеваемая первобытным племенем, — это обособленная, эмпирическая вещь, обладающая естественной артикуляцией. У нее есть медленное начало, постепенный подъем, пароксизмальные кульминации, дикий экстаз, окончательное затухание.

Любовная страсть, выраженная в лирической форме, имеет в своей основе естественные взлеты и падения, уныния и восторги, характерные для этой страсти.

Тема трагедии, как говорит Аристотель, должна иметь начало, середину и конец. Повторение (всегда с различием), контраст, кажущийся триумф, поражение и каким-то образом триумф в поражении — каковы бы ни были элементы, с которыми имеет дело трагический поэт, грубая субстанция их предоставляется самой темой. И результат становится художественным, когда артикуляция такова, что каждая часть становится членом организованного целого, то есть когда каждая часть обменивает свою первую природу на вторую природу, упомянутую выше в связи с живописью.



Следующий момент, который стоит рассмотреть, — следует ли считать красоту неизменным объектом искусства. Относительная обособленность и восприимчивость к артикуляции описанным образом являются обязательными. Но если включать трагедию, красота не может быть исключительным объектом. Лир на пустоши, гарпии-дочери, Лир и Корделия, погибающие вместе, — некрасивые объекты. Задача художника — создать подобие духовного отношения в любом материале, который способен нести этот отпечаток. В великих трагедиях мы возвышаемся до экстатического настроения формой произведения, даже если рассматриваемый предмет вызывает ужас — возможно, из-за самого контраста между формой и содержанием. Красота, с другой стороны, создается, когда и содержание, и форма удовлетворяют нашим потребностям или стремлениям. Ваза красива, когда она идеально приспособлена к своему использованию и в то же время совершенна по форме. По этой причине любое украшение, например, в архитектуре, не находящееся на своем месте структурно, является оскорбительным, в то время как, с другой стороны, простая структурная полезность без формального штриха является механической. Неверно, что полезность сама по себе неизбежно расцветает в красоту.

Следует добавить, однако, что художественное выражение даже неудовлетворенных желаний может подпадать под категорию красоты. «Лисидас» прекрасен, «Лаодамия» Вордсворта прекрасна, готическая форма архитектуры прекрасна, как и «Ода к соловью» Китса и «Ода западному ветру» Шелли. В таких произведениях адекватное выражение самой потребности приносит облегчение и вызывает спокойствие. Разум перестает стремиться к желанному «запредельному» и успокаивается в самой тоске. То, что он должен так стремиться и тосковать вследствие своей высшей природы и уверенности в существовании этой высшей природы, как свидетельствует тоска, — это приносит мир.

Но едва ли возможно обсуждать даже в самой беглой манере предмет или содержание произведения искусства, не обращая внимания на идеалы, которые в разное время выражались в искусстве, и на функцию искусства в отношении этих идеалов. Ибо здесь проявляется величие великого искусства, связанное с конечной целью и предназначением жизни.

Искусство в своих вымыслах стремилось представить людям решение проблемы жизни, вещи, к которым больше всего стоит стремиться. Идеалы, конечно, варьировались. В греческом эпосе герои сражаются вокруг стен обдуваемого ветрами Илиона. Они сами — обдуваемые ветрами призраки. Жизнь коротка; вскоре они тоже исчезнут из виду, но их имена и дела будут жить после них. Судьба непостижима. В вещах нет скрытого смысла. Блестеть некоторое время в сияющих доспехах, а затем быть воспеваемым в песнях рапсодов — вот что одно только стоит того. Именно этот идеал жизни записывает Гомер.

Романтический идеал феодализма отражен в поэмах о рыцарстве. Идеал английского Возрождения найден у Шекспира. Религиозные идеалы выражены в индуистских храмах, в Парфеноне, в средневековых соборах и в поэмах Данте и Мильтона. Идеалы восточных монархов зримо воплощены в ассирийских и вавилонских дворцах; идеал купеческого сословия — в камнях Венеции, в архитектуре немецких и фламандских городов и т. д. Пластические искусства особенно обязаны своим подъемом и процветанием княжеским и религиозным идеалам — спросу на храмы, церкви и дворцы, подходящие для того, чтобы монархи или купеческие принцы могли в них жить и поклоняться. Цель мастера — предоставить великолепную обстановку для принцев и божеств.

Человечество в разные периоды находится в трудах, чтобы родить идеалы, представляющие цель, ради которой существует человек, или вещи, которые делают жизнь стоящей того, и искусство помогает в рождении этих идеалов. Оно стремится выразить их, и в попытке сделать это оно помогает развивать и прояснять их. Это, а не просто доставлять удовольствие, является его великой функцией.

В такую эпоху, как нынешняя, в которой новый идеал находится на ранних стадиях формирования, искусство, вероятно, становится, как, собственно, и стало, неуверенным в своей функции, и поэтому склонным терять свое направление, либо возвращаясь к рабскому воспроизведению прошлых форм искусства, либо стремясь достичь прогресса в совершенствовании технических деталей, либо в путях субъективного импрессионизма.

Усилия серьезного художника сегодня, поскольку он берется помочь в рождении нового идеала своим стремлением выразить его, должны неизбежно быть пробными, если не грубыми. Но каковы бы они ни были, их ценность, если они полностью искренни, едва ли может быть переоценена.

В призвании художника, как и везде, трехкратное почтение является главным пунктом. Почтение к великим мастерам, проявляющееся не в рабском копировании их, а в понимании качеств, которые сделали их великими, и в извлечении из прошлого искусства того, что должно быть реинкорпорировано и продолжать жить; почтение к тем, кто в разных областях занят проблемой искусства сегодня — все это для того, чтобы подготовить путь для будущих художников, для великого искусства, которое должно прийти.

Отношение искусства к этике, или к духовной жизни, теперь достаточно ясно. В целом оно состоит в том, чтобы создавать подобие духовного отношения и тем самым омолаживать тружеников мира, давать им радость относительного совершенства и таким образом стимулировать их к упорству в реальном деле жизни, которое состоит в приближении к действительному совершенству. Специфическая задача художника на его вершине — запечатлеть в своем творении идеалы эпохи в отношении конечной цели человеческого существования и в стремлении так воплотить их, чтобы помочь в их определении.

Опасности увлечения искусством, однако, не должны быть обойдены вниманием. Именно потому, что оно создает иллюзию совершенства, оно склонно поощрять праздность нашей природы, которая всегда предпочитает довольствоваться иллюзией и отказываться от усилий. Именно по этой причине периоды, в которые искусство сильно процветает, склонны приводить к остановке прогресса и в конечном итоге к упадку. Вторая опасность заключается в том, что художник, применяя идеал нынешнего совершенства, рискует эгоистично подчинить других людей себе (ср. Гете как примечательный пример) или установить особый вид морали для художников.



В полном изложении этого вопроса различные так называемые изящные искусства должны быть специально рассмотрены с точки зрения этой главы. Следует отметить конкретный вклад каждого из них в общую цель искусства, провести различия между живописью, скульптурой, поэзией и т. д., и в каждом случае отличить тот вид искусства, который благоприятен для духовного развития человека, от того, который враждебен ему. Платон пытался сделать это в случае с музыкой.

Резюмируя: то, что было предпринято в этой главе, — это теория не искусства, а отношения искусства к этике. Доминирующая мысль такова: в произведении искусства каждая линия, цвет, звук, слово должны быть незаменимыми и по этой причине убедительными. Каждый член должен быть незаменимым на своем месте, а связь с остальными — неизбежной. Подставьте вместо линии, цвета, звука и т. д. жизнь — этическое существо, — представьте членов не как немногих, а как бесконечных по числу, и вы получите духовный идеал, который является реальностью, чьим подобием является произведение искусства. Это отношение искусства к этике — качество, которое мы называем в искусстве «убедительностью», в этике мы называем «ценностью».


ПРИМЕЧАНИЯ

В качестве одного примера можно упомянуть архитектуру. Архитектура предоставляет оболочку для социальной жизни, жилище, гнездо семьи, мастерские, в которых размещается профессиональная жизнь, общественные здания, которые обеспечивают обитель для политической жизни, храмы, церкви, которые хранят религиозную жизнь. Отношение вмещающего жилища к внутренней социальной жизни должно быть таким же, как отношение тела к душе в скульптуре. То, что происходит внутри, должно быть значимо обозначено внешне. Прогресс архитектуры будет зависеть от того, будет ли она крепко держаться этой идеи и изменять внешнее по мере изменения внутренней жизни. Таким образом, у нас есть, или мы начинаем иметь, концепцию семьи, сильно отличающуюся от той, которая преобладала во времена, когда строились княжеские особняки Возрождения. Воспроизводить эти княжеские особняки, потому что они красиво выражали княжескую идею, — ошибка. Чтобы обеспечить надлежащее место жительства для современной семьи, архитектор должен ясно понимать, какие функции происходят в семье, каким должно быть распределение функций и ранг, который должен быть присвоен различным функциям. Должно быть, например, в дополнение к обычным требованиям, предусмотрено место для отдельных кабинетов, мест уединения, убежищ интеллектуального одиночества для взрослых членов; игровая комната для детей, место воссоединения для семейной религии. Формирование ряда семей в более крупную группу (см. выше) помогло бы в решении этой проблемы.

Подобным образом меняется концепция того, чем должно быть религиозное общество. Здание церкви, мечеть, синагога, безусловно, больше не провозглашают дух и цель, которые оживляют новые религиозные братства, формирующиеся среди нас сегодня. Прогресс архитектуры будет, таким образом, зависеть не от спонтанного изобретения новых стилей, а от глубокого понимания нового вида жизни, который должен быть поселен внутри зданий, принимая это как эмпирический субстрат и артикулируя его в соответствии с духовным отношением «давать и брать» между частями; и архитектор будет помогать в прояснении идеала нового вида жизни, который должен проживаться внутри зданий, стремясь придать ему внешнее выражение.

Еще одно замечание: ограничения, противопоставляемые художнику, например скульптору, материалом, в котором он работает, являются полезной иллюстрацией одной из самых важных этических истин. Материал оказывается неподатливым к идее. Твердость камня, жилы, проходящие через мрамор, неблагоприятные качества дерева — все это препятствия для исполнения. Ценность этих препятствий в том, что они заставляют художника достичь более определенного понимания самого идеала. До попытки воплотить ее в камне идея в уме художника склонна быть расплывчатой. То же самое верно для каждой идеальной концепции — автора перед тем, как он пишет книгу, социального реформатора перед тем, как он пытается претворить свою схему в практику. И это относится не в меньшей степени к этическому идеалу жизни в целом. Эмпирический аналог или субстрат податлив до определенной степени, иначе мы никогда не смогли бы достичь даже частичного успеха. Но он также враждебен и мятежен во многих отношениях, и факт того, что это так, заставляет нас адаптировать наш идеал к существующим эмпирическим требованиям и делать его более явным в процессе адаптации.









ГЛАВА VI. ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРИЗВАНИЯ, ИЛИ ПРИЗВАНИЯ, СВЯЗАННЫЕ С ГОСУДАРСТВОМ


Каждое призвание со своей этической стороны является образовательным. Причина акцентирования образовательного аспекта призваний, связанных с государством, заключается в том, что эта образовательная значимость обычно упускается из виду. Упомянутые призвания — это призвания юриста, судьи, государственного деятеля, учителя в узком смысле слова (учителя в школах и университетах).

Призвание юриста

Призвание, как я использую этот термин, неизменно означает отношение к духовной цели жизни. Профессия или занятие становится призванием, когда тот, кто следует ему, стремится ответить на призыв скрытых духовных возможностей в своих ближних. Если это не является общепринятым определением призвания, то я думаю, что оно выдержит проверку. Призвание юриста — быть учителем справедливости для своих клиентов, — я имею в виду справедливость в той мере, в какой она уже воплощена в законе, — и в то же время способствовать возникновению желания и предварительного понимания справедливости, которая еще не воплощена в законе.

Юрист обычно рассматривается как ученый alter ego своего клиента. Юрист — это клиент, каким он был бы, если бы был сведущ в законе и искусен в использовании его в своих интересах. Клиент считается эгоистом, намеренным исключительно на обеспечение своего преимущества в полной мере, возможной при существующей системе социальных правил. Юрист — его экспертный заместитель. Судья появляется на сцене как беспристрастный представитель закона.

С профессиональной точки зрения юрист — это помощник судьи, агент не столько своего клиента, сколько справедливости. Он так же заинтересован в справедливом исходе дела, как и его юридический оппонент. Его образовательная функция — научить своего клиента придерживаться той же точки зрения. Другой момент, не менее важный, заключается в следующем: закон — это система общих правил, в лучшем случае грубая социальная механика. И даже в качестве таковой он постоянно отклоняется от своей мнимой цели эгоизмом и предрассудками. Дискриминация в отношении женщин, законы о заговорах против объединений рабочих, законы, принятые в интересах земельной аристократии, являются достаточным доказательством в этом отношении. В каждой стране закон в том виде, в каком он существует, все еще во многом заражен несправедливой дискриминацией, и специальный долг тех, кто следует юридическому призванию, — открыть глаза своим клиентам и общественности на эти недостатки и предложить средства их исправления.

У каждого призвания есть свой особый порок, то есть вид поведения, прямо противоположный тому, который предписан конкретной этической функцией, с которой оно связано. Порок юриста — слепой консерватизм (если он не является одновременно прогрессивным и консервативным, он не выполняет свою этическую функцию).

Судья тоже является учителем, особенно в уголовных делах. Голос судьи, когда он выносит приговор преступнику, должен эхом отдаваться по всему обществу, пробуждая всех людей к факту, что общество как таковое разделяет вину.

Призвание государственного деятеля

То, что я должен сказать по этому предмету, найдет свое надлежащее место в следующей главе. В целом, призвание государственного деятеля — учить граждан возвышенной концепции государства. Он не должен быть ни послушным орудием массы — покорным «общественным слугой» в этом смысле, — ни навязывать свою произвольную волю народу, консультируясь только со своим собственным гением. Один тип виден в среднем американском политике, который является или притворяется простым инструментом, исполняющим общественную волю; другой тип олицетворяется государственными деятелями-сверхлюдьми древних и современных времен. Этически мыслящий государственный деятель должен пробуждать духовную концепцию государства в умах своих избирателей и в процессе этого самому становиться более существенно гражданином.

Призвание педагога

Было неизбежно обсудить призвания и их цели до рассмотрения школы, колледжа и университета; ибо эти институты ориентированы на призвания, являются подготовительными к последним, и истинная цель школы и университета не может быть определена, если профессиональный взгляд не будет сначала отчетливо развернут перед нашими глазами.

Рассматривая призвание учителя, я неизбежно буду вынужден определить цель социального института, в котором он трудится, и я ради краткости буду использовать слово «школа» для обозначения социальных органов образования, которые охватывают период детства, отрочества и начала взрослости.

Школа подобна стовратным Фивам. Она ведет к сотне профессиональных путей. Но заметьте следующее: ее цель гораздо больше, чем просто подготовить студента к тому будущему призванию, к которому он наиболее подходит. Она должна не в меньшей степени давать стимул для создания новых призваний и для превращения того, что в настоящее время все еще является занятиями, в призвания. Школа ищет индивидуальность своих учеников. Она берется дифференцировать и персонализировать индивидуальности. Но когда она выполнила свою часть, она отправляет учеников в мир, где мало учитываются тонкие различия способностей, где преобладают занятия, а призваний мало, и где большинство вещей, этически говоря, все еще находятся в грубом состоянии. Школа, конечно, не может преобразовать общество, просто возвысив свой негодующий голос и прося общество обратить внимание на более тонкие вещи, которые она воспитала и которые часто впоследствии подавляются. Но она может, по крайней мере, внести свой вклад в профессиональную эволюцию общества, повторяя свои неудовлетворенные требования.

Принимая трехкратное почтение за своего проводника, я утверждаю в первую очередь, что школа является органом традиции. Истинный консерватизм имеет свое место в школе. В ней сохраняются знания и навыки прошлого. Наследник сегодняшнего дня получает свое, присваивая продукты прошлых мыслей и прошлого труда, и школа руководит процессом присвоения и ассимиляции. В то же время она просеивает в традиции то, что чисто, от того, что нечисто, то, что истинно, от того, что ложно, то, что пригодно, от того, что мертво. Почтение проявляется в самом этом процессе просеивания. Почитать прошлое — значит заставить прошлое жить снова; но только то, что жизненно, может продолжать жить.

Преподавание должно быть почтительным по духу. Деловой дух, стремление к простой эффективности не могут в долгосрочной перспективе удовлетворить. Эффективность, как ее обычно понимают, имеет в виду полезности момента. Она просто эксплуатирует прошлое ради нынешних интересов и, как правило, не помнит о будущем. Промышленная эффективность, в частности, меняет правильное этическое отношение между работой и личностью; вместо того чтобы работа была устроена так, чтобы освобождать личность, она механизируется так, чтобы жертвовать личностью.

Учитель должен быть почтительным к великим мастерам своего собственного ремесла, своего собственного искусства. Никто не почитается другими, кто сам не почитает кого-то привычно. Учителя должны быть знакомы из первых рук с мастерами-педагогами, такими как Платон, Коменский, Песталоцци и другие.

Я перехожу к рассмотрению второго типа почтения. Оно предполагает сердечные, взаимно стимулирующие отношения между членами преподавательского состава. Общепризнано, что ни один другой фактор не играет столь важной роли в формировании характера молодежи, как личное влияние. Однако лучшее личное влияние не является односторонним, подобно тому, которое исходит от одного учителя на его класс. Лучшее влияние — это то, которое возникает в результате перекрестных отношений между множеством учителей. Подобно тому как в семье не отец в отдельности и не мать в отдельности, а именно взаимные отношения между ними облагораживают жизнь ребенка и создают духовную атмосферу для учащегося, так и в школе лучший дух создается отношениями взаимного содействия между учителями, где каждый выполняет свою работу так, чтобы облегчить и сделать более успешной работу своих коллег, обладая при этом сильным чувством партнерства в общем деле созидания человека.

Учителя как организованный коллектив должны также поддерживать связь с организованным коллективом родителей. Дом и школа должны не просто сотрудничать, но проникать друг в друга. Интересы и усилия обеих сторон сосредоточены на одних и тех же молодых жизнях. Дом в высшей степени заинтересован в том, что происходит в школе, а школа — в том, какой тип влияния преобладает в доме. Организованная конференция родителей способна оказать школе значительную услугу, оценивая ее идеалы, контролируя степень реализации признанных стандартов и присоединяясь к неустанным усилиям по совершенствованию этих стандартов. Школы должны опираться на интерес и признание со стороны общества. Родители, чьи дети являются учениками школы, для этой конкретной школы являются лучшими представителями общества.

Школа должна готовить своих подопечных не только к профессиональной жизни, но и к гражданству. Учителя должны быть хорошими гражданами. Они не могут дать того, чем не обладают сами. Они должны поддерживать живой контакт с гражданскими и социальными движениями своего времени.

Первый и второй типы почтения являются инструментальными по отношению к третьему. И здесь, если где-либо, требуется новый подход в философии образования. Ибо, когда мы обсуждаем этот третий вид почтения, возникает главный вопрос из всех вопросов: ради какой цели мы воспитываем? Какова должна быть цель и результат всех наших усилий? И наш ответ на этот вопрос будет зависеть от нашей философии, и если наша философия этична, то и наш ответ должен быть отчетливо этическим. Фрёбель был пантеистом, и его пантеизм окрашивал его представление о цели образования. Песталоцци был гуманистом восемнадцатого века. Многие современные авторы, пишущие об образовании, являются сторонниками биологической эволюции. Другие даже прямо отказываются от какого-либо общего мировоззрения и, по-видимому, исключительно заинтересованы в совершенствовании техники школьного обучения. Почтение третьего типа — это почтение к неразвитому человеческому существу, к новому поколению, к нашим преемникам. Что именно мы должны почитать в ребенке? Его духовные возможности, его латентную личность. Пробуждение его личности — это высшая образовательная цель. Мы проявляем свое почтение к ребенку в стремлении персонализировать его. Рассмотрим вкратце некоторые практические последствия этой идеи.

Чтобы персонализировать индивида, первым шагом является обнаружение эмпирического субстрата в его природе. Всегда существует эмпирический субстрат, подлежащий этическим преобразованиям. Эмпирический субстрат личности — это индивидуальность! Индивидуальность проявляется в некотором ведущем интересе, в преобладающей склонности, которая указывает на то, к чему индивид пригоден и что он способен делать. Обнаружение этого стремления или склонности — первый шаг, и трудности на пути к нему, надо признать, велики. Дети и даже подростки часто вообще не проявляют никаких выраженных интеллектуальных предпочтений. Многие взрослые также кажутся нейтральными в том, что касается их умственной жизни. Обстоятельства, возможно, загнали их в определенную форму — их могли бы загнать и в любую другую. Задача педагога — обнаружить преобладающий интерес там, где он существует, и попытаться создать такой интерес там, где его нет. То, чего не сделала природа в таких случаях, должно попытаться сделать искусство.

Когда ведущий интерес найден, его следует затем использовать как средство создания интереса к предметам, к которым ученик естественным образом безразличен или даже испытывает неприязнь. Я проиллюстрировал подразумеваемый здесь процесс в статье о допрофессиональной художественной школе, связанной со Школой этической культуры. Молодые люди, преданные искусству, часто не желают заниматься предметами, которые кажутся им не связанными с тем, что их действительно волнует, например, наукой и историей. Они одержимы единственной страстной амбицией. Они горят желанием стать художниками — рисовать, писать красками, лепить и т. д. Время, потраченное на любой другой предмет, кажется им потраченным впустую. Если потакать этой односторонней деятельности, велика вероятность, что они даже не станут компетентными художниками. В любом случае им будет не хватать широты кругозора и видения. Им будет не хватать культурного фона. Они будут неполноценны как человеческие существа. Они не будут персонализированы. Ибо личность, как в своей умственной, так и в социальной стороне, зависит от взаимосвязанности — зависит не столько от того, что человек делает, сколько от взаимосвязи между тем, что делает он, и тем, что делают другие люди.

Чтобы расширить интересы молодого студента-художника, метод, применяемый в упомянутой школе, заключается в представлении тех предметов, которые кажутся чуждыми, таким образом, чтобы выявить их художественные аспекты, точки соприкосновения между ними и искусством. Так, в истории особое внимание уделяется эпохе Перикла, эпохе Рембрандта. В науке особое внимание уделяется теории цвета, химии офорта. И все другие отрасли знания рассматриваются аналогично. Цель состоит вовсе не в том, чтобы эксплуатировать другие предметы в интересах искусства, а в том, чтобы использовать художественный интерес так, чтобы вывести ум к более широкому, всестороннему интересу к другим смежным областям ради них самих. Или, точнее, чтобы выразить мою мысль точно и тем самым связать ее с лежащей в основе этической теорией, цель состоит в том, чтобы подготовить будущего художника к отношениям взаимного обмена между его собственным занятием и деятельностью людей других профессий. Ему следует помочь обогатить свою собственную жизнь как художника, черпая все то, что могут дать ему науки и гуманитарные дисциплины, с прицелом на то, чтобы в конечном итоге вернуть с избытком полученную выгоду. Что художник может сделать для ученого, религиозного наставника и т. д., я указал в предыдущей главе.

Именно такая культурная идея должна быть реализована в допрофессиональных школах коммерции, технологии, науки и т. д. В каждом случае первостепенный интерес должен быть отправной точкой, центром, от которого линии интереса должны излучаться в смежные области.

Если эта этическая идея будет реализована, вся система образования будет перестроена. Цезура в образовании тогда придется примерно на шестнадцатый год жизни. До этого задача будет состоять в том, чтобы заложить общие основы и изучить индивидуальность ученика. После этого возникнет система допрофессиональных школ. Колледж, наследие, доставшееся нам от типа общества, отличного от нашего, исчезнет, а университет станет организмом профессиональных школ, следующих за допрофессиональными.

В конце первой книги я упомянул проблему специализации, возрастающую необходимость ограничивать себя узкой областью, чтобы достичь чего-то похожего на сознание мастерства, и неизбежную фрагментацию людей, которая является следствием этой самой тенденции к специализации. В идее расширяющихся излучений интереса и отношений взаимного обмена содержится обещание освобождения от узости специализма без бедствия дилетантства. То, что эта идея не может быть полностью реализована, что никто не может на самом деле расширить свою сеть интересов настолько далеко, что его реакции в лучшем случае будут слабыми, — это, возможно, ярчайший пример того закона фрустрации, который фатально преследует все человеческие усилия. Но усилия будут направлены в правильную сторону, и эти усилия имеют значение.

Университет

Набрасывая этическую или духовную сторону Университета, первоначальный акцент следует сделать на значении слова universitas. Термин в его нынешнем употреблении едва ли



предполагает что-то большее, чем всеохватность. Современный университет — это учреждение, в котором все различные школы, школа инженерии, школа науки, школа философии и т. д., существуют бок о бок, под единым руководящим органом, и в котором различные отрасли знания изучаются без какой-либо видимой систематической связи между ними! Духовный идеал университета — это идеал системы, органической связи, ибо именно это означает слово «духовный».

Оглядываясь на историю высших учебных заведений, нельзя не поразиться тесному соответствию этих институтов общим жизненным идеалам народов, среди которых они процветали. Я вспоминаю индуистское образование с его брахманическим фоном; мандаринское образование с конфуцианством как вдохновляющим принципом; музыкальное образование греков; теологическое образование евреев и мусульман; затем среди западных наций — английский университет как семинарию для подготовки правителей Империи; немецкий университет как учебное заведение для высшей бюрократии; французский университет, зримо отражающий логическую склонность французского ума.

Мы в Америке, наученные обзором прошлого, обязаны столкнуться с вопросом: каким образом американский университет должен отличаться от университетов в других местах? Какую характерную форму должен принять американский университет? Как американский университет может соответствовать американскому идеалу жизни? В настоящее время наши представления в этом отношении находятся в стадии формирования, если не сказать в хаотическом состоянии. Колледж все еще существует — учреждение, предназначенное для воспитания джентльменов. Практические тенденции, ориентированные на материальный успех, преобладают во многих наших западных университетах. Немецкая идея исследования вошла как третий фактор, глубоко проникнув в некоторые наши учреждения, менее глубоко в другие, но везде находясь в разладе с соперничающими концепциями, которые все еще сохраняются.

Основное обстоятельство, которое замедляет развитие нашего университета, несомненно, заключается в том, что идеал самой американской жизни, который университет должен выражать и продвигать, пока еще не определен в умах американского народа. Но не претендуя на то, чтобы предвосхитить, каким должен быть результат постепенного и длительного роста, все же может быть полезно прояснить наши умы относительно цели, к которой мы желаем, чтобы это развитие стремилось. Фундаментальный идеал американского народа — это свобода! Понятие свободы пока еще грубо, но способно быть облагороженным и утонченным. Быть свободным — значит выражать силу. Быть свободным в высшем смысле — значит выражать высший вид силы. Высший вид — это тот, который проявляется таким образом, чтобы вызывать иную, но родственную силу в других. Народ следует называть свободным, когда все различные социальные или профессиональные группы, из которых он состоит как интегрированное целое, спонтанно реагируют друг на друга, и когда в каждой группе каждый ее член реализует какой-то свой собственный умственный дар. Свободный народ — это не тот, который просто освобожден от власти автократов. Это лишь условие свободы, а не сама свобода. Свободный народ — это не тот, в котором сильные индивиды могут паразитически процветать за счет слабых. И не тот, в котором всем просто предоставляются равные возможности в гонке за материальным благополучием. Свободный народ — это тот, в котором сущностные энергии всех проявляются беспрепятственно, жизнь каждого вливается в окружающий поток жизни и, в свою очередь, обогащается возвращающимся потоком. Это, на мой взгляд, и есть свобода — освобождение того, что есть лучшего в каждом. Это и есть свобода — свободный поток жизни в жизнь. Идеальный американский университет — это тот, который выражает и продвигает этот идеал свободы.

Университет — это группа профессиональных школ. По-настоящему демократический университет — это органическая система профессиональных школ, которая в отношениях, существующих между ее школами, дает яркий, стимулирующий пример того рода отношений, которые должны существовать между профессиональными группами в государстве.

Цель американского университета должна состоять в том, чтобы поставлять лидеров для всех различных групп, которые возьмут на себя великое дело подлинной организации демократии.

Образование для взрослых

Образование должно быть непрерывным на протяжении всей жизни. Движение университетского расширения (University Extension) пытается удовлетворить этот запрос. На его счету уже значительное расширение знаний, а также пробуждение интереса к умственной деятельности среди тех, кого оно охватывает. Но остаются гораздо более масштабные задачи, чем те, за которые оно еще бралось. Академический метод не подходит для обучения взрослых. Необходимо разработать метод обучения зрелых умов, отличный от того, который уместен при введении предмета относительно незрелым умам студентов. Студента, который еще не вступил в профессиональную жизнь, нужно вооружить принципами, с помощью которых он сможет овладеть жизнью. Зрелому человеку, которому не хватает теоретического образования, нужно помочь интерпретировать свой профессиональный опыт таким образом, чтобы найти путь обратно к принципам. В одном случае есть перспектива и пустота; в другом — полнота содержания без всеобъемлющего кругозора.

Во-вторых, следует учитывать стадии профессионального развития, через которые работник уже прошел в своей профессии, и адаптировать обучение к различным стадиям. Я предложил четыре деления: стадия ученичества, стадия начального мастерства, стадия более полного мастерства и стадия эмерита.

В-третьих, специалисту в любой одной области становится все труднее идти в ногу с прогрессом, достигнутым в других областях. Популяризация обычного толка не удовлетворяет. Как правило, она означает разбавление предмета, а не его подлинное упрощение. В любой широкой и щедрой схеме государственного образования следует предусмотреть возможности для того, чтобы зрелые умы могли усваивать самые зрелые плоды, созданные современными мыслителями и писателями, работающими в других областях.


ПРИМЕЧАНИЕ

К этой главе можно добавить несколько выдающихся моментов, касающихся того, что называется нравственным воспитанием.

В университетах должно быть этическое преподавание. Виды преподаваемой этики должны быть адаптированы к университетскому периоду жизни, при этом акцент должен быть сделан на опыте студента в этот период жизни — на дружбе, половых отношениях, профессиональных перспективах и т. д. Это должно быть включено в программу образования для взрослых.

Систематическое нравственное воспитание в школах и средних школах целесообразно. Его часто критикуют на том основании, что оно склонно быть схематичным и нереалистичным. Считается, что нравственные советы, даваемые по мере возникновения случая, более эффективны. Они попадают в самую точку и закрепляются в сознании. Ответ на это заключается в том, что случайные нравственные советы и увещевания не исключаются, но они отнюдь не отвечают цели в достаточной мере. Случаи для предоставления необходимого руководства просто не возникают. Этот вид нравственного обучения склонен быть отрывочным. Далее, этическое наставление, когда оно правильно спланировано, имеет две цели: во-первых, отчетливо выявить жизненные аксиомы, лежащие в основе всего домашнего и школьного опыта ученика, и, во-вторых, дать ученику предварительную карту и компас или этический взгляд на его будущую жизнь. Этическое преподавание, задуманное и проводимое таким образом, не является ни схематичным, ни искусственным. Оно не забивает гвоздь то тут, то там, оно строит ментальный дом, в котором ум ученика может чувствовать себя как дома — с окнами, выходящими на широкий ландшафт снаружи.

В тексте было отмечено огромное значение правильных, этических отношений между членами преподавательского состава. В каждой школе должны быть сформированы клубы, состоящие из учеников, особо интересующихся каким-либо предметом, и специальных учителей этого предмета — или, если не формальные клубы, то, по крайней мере, более близкие личные отношения должны существовать между специальным учителем и этими избранными учениками, цель которых — через личное общение приобщить молодого претендента к знанию проблем, над которыми работает старший человек. Нет ничего более воспитательного для молодых, чем быть вовлеченными в советы своих старших.



Более одаренных учеников школы следует приглашать проявлять личный интерес к помощи более отстающим студентам. В каждой школе, средней школе и университете есть социальные изгои — застенчивые, чувствительные, одинокие юноши, которые не могут легко наладить контакт со своими сверстниками и остро страдают. Они являются объектами самой деликатной, почтительной благотворительности, и задача вовлечения их в общение предлагает одну из прекраснейших возможностей для этического воспитания.

Жизнеспособная система самоуправления должна использоваться как средство возложения реальной ответственности на студентов под должным руководством. Осуществлять ответственность — значит приобретать характер. Самоуправление особенно важно в той мере, в какой оно относится к отправлению правосудия в школе. Дисциплинарные случаи должны использоваться как средства для создания правильного представления о наказании, правильного отношения к тем, кто совершил ошибку.

Отношения между подростком, мальчиком или девочкой, и родителями имеют первостепенное значение, иллюстрируя понятным для молодых людей образом общую концепцию этического отношения как взаимного. Юноше следует показать, что он может быть не только получателем, но и дарителем благ, что он может быть реальной помощью своим родителям, главным образом путем сочувственного вхождения в проблемы и трудности, с которыми им приходится сталкиваться. Родителей, вместо того чтобы воспринимать их как земное провидение, существующее только для того, чтобы одаривать благами, следует видеть в их истинном свете — как борющихся и часто тяжело обремененных человеческих существ. В то же время молодой сын или дочь таким образом получат бесценную подготовку для понимания трудностей, в которых приходится осуществлять усилие жить.

Что касается патриотизма, важно, чтобы ошибки и промахи, совершенные своей нацией в прошлом, не упускались из виду и не преуменьшались.

Школа должна предоставлять студентам различные выходы для социальной службы, такие, какие они в своем возрасте способны оказать.









ГЛАВА VII ГОСУДАРСТВО


Ведущие теории государства должны быть приняты во внимание для сравнения с изложенной здесь этической теорией — теории Аристотеля и Платона, Св. Августина и средневековых схоластов, договорная теория Руссо и немецкие концепции государства, выдвинутые Кантом, Фихте, Гегелем. Более того, поскольку идеи, фактически воплощенные в правительствах, например, в Персидской монархии, в греческом городе-государстве, Венеции и т. д., не идентичны построениям философов, следует иметь в виду ведущие факты истории политики, так же как и ведущие теории.

Государство имеет два аспекта: (1) Оно является балансиром профессиональных групп, включенных в него. (2) Оно является политическим выражением национального характера, и его этическая цель — развить этот эмпирический национальный характер в духовный характер. В этой главе я буду говорить о первом аспекте.

1. Государство существует для того, чтобы из века в век все более обеспечивать условия, при которых реакции между описанными выше группами могут происходить эффективно. Сосредоточивая внимание на профессиональных группах как на сущностях, которые должны быть гармонизированы друг с другом, по умолчанию учитываются семья и индивид. Суборганизмы охвачены высшими организмами. Более общее утверждение заключалось бы в том, что государство обеспечивает внешние условия, необходимые для развития к этической личности теми, кто проходит через институты семьи, профессии и т. д.

Государство обладает духовным характером в той мере, в какой оно обеспечивает эти условия, и поскольку оно обладает духовным характером, оно не просто оправдано, но этически обязано применять силу. Сила спиритуализируется, когда она используется для установления условий, необходимых для духовной жизни. Принудительные условия должны быть такими, которые, по мнению преобладающего числа граждан, бесспорно способствуют развитию личности. Примерами таких условий являются защита жизни, собственности, репутации, обязательное образование, поддержание моногамной семьи, защита от иностранного вторжения и т. д. Все обычно перечисляемые функции государства вытекают из этического принципа. Но помимо признанных, появятся новые и более благородные функции государства.

Искупительная мысль в отношении использования силы государством заключается в том, чтобы рассматривать силу как этическую дисциплину и сделать степень, в которой она благоприятствует духовной свободе, мерилом и критерием ее правомерного использования. Когда люди вынуждены тратить большую часть своего времени на защиту голой жизни, как это было, например, в ранние дни феодализма, они в этой мере несвободны. Свобода состоит в активизации высших и наиболее характерных человеческих способностей.



Развитие государства должно идти в двух направлениях. Оно должно отказаться от многих функций, выполнявшихся им в прошлом, особенно от тех, которые должным образом принадлежат суборганизмам. В то же время оно должно наложить свои принудительные руки на новые вопросы, налагая новые ограничения на капризную свободу в интересах духовной свободы, как только уместность таких ограничений для этической цели станет ясной. Например, государство может, и, несомненно, будет вмешиваться в брак в гораздо большей степени, чем оно делало это до сих пор. Оно запретит брак нездоровых людей. Если изучение типов характера когда-нибудь станет достаточно продвинутым — рискованное предположение — чтобы сделать предсказуемым, что союз определенных типов характера приведет к несчастному браку, государство будет оправдано в запрещении таких союзов.

Закон, идеально определенный, — это сумма условий, подлежащих принудительному исполнению, которые необходимы или благоприятны для развития личности. Цель закона двояка: поддерживать более развитых членов общества на достигнутом ими уровне и, с помощью воспитательных наказаний, подтягивать отстающих до того же уровня. В упомянутой выше статье «Сила и свобода» закон сравнивается с такими телесными действиями, как ходьба, которые сначала контролируются сознанием, а затем становятся автоматическими, тем самым освобождая сознание для занятий новыми и более важными делами. Аналогично, закон призван сделать условия, благоприятные для личности, настолько явными, чтобы их соблюдение стало автоматическим, и чтобы человечество было свободно открывать новые и более значимые условия, которые, в свою очередь, снова должны стать автоматическими.

Из-за отсутствия этической точки зрения осуществление силы государством казалось чисто произвольным и породило извращенную и катастрофическую концепцию суверенитета. Суверенитет государства имеет два аспекта: один внутренний, другой внешний. Суверенитет означает верховенство. Государство является суверенным, в определенных пределах, однако, в отношении своих граждан. Государство также является суверенным, в определенных пределах, однако, в отношении других внешних государств.

Что касается внутреннего аспекта суверенитета, некоторые авторы утверждают, что граждане не имеют прав против государства — только права, предоставленные государством. Но с этической точки зрения это совершенно несостоятельная позиция. Существуют права индивида, права семьи, права профессиональной группы, которые государство не создает, но обязано признавать и которые его власть не может должным образом ущемлять. Против государства индивид имеет, например, право, которое обычно обозначается как «свобода совести». Семья имеет права против государства; закон не может вмешиваться в интимные стороны брачных и родительских отношений. Профессиональная группа также лишь частично подлежит общественному регулированию. Я определил закон как сумму условий. Государство может предписать условия, но не может проследить пути свободы внутри этих условий. Государство предписывает принудительные условия; его не касаются не подлежащие принуждению внутренние процессы.



Таким образом, оказывается, что суверенитет или верховенство — это атрибут, не присущий исключительно государству, хотя он выглядит более крупным и впечатляющим, когда осуществляется государством. Верховенство принадлежит индивиду в его частной сфере, семье в ее надлежащей области, профессии и т. д. Суверенитет или верховенство принадлежит каждому из социальных институтов в пределах его компетенции, в той мере, в какой верховенство в этой компетенции необходимо для достижения этической цели, которая должна быть там достигнута. Но суверенитет не является абсолютным ни в одной сфере; ни в сфере индивида, ни семьи, ни даже государства. Абсолютная концепция суверенитета является результатом отсутствия этической концепции социальных институтов. Государство суверенно лишь постольку, поскольку осуществление его верховенства необходимо для духовной цели гражданства. По этой причине и для этой цели оно может правомерно ограничивать суборганизмы внутри себя, а также может провозгласить свое noli me tangere по отношению к более крупной группе государств, охватывающей его. Но что касается духовных целей, которые должны быть достигнуты в международных отношениях, государство в отношении них подчинено международному суверенитету — новой концепции, которую человечество стремится породить сегодня. Ложное представление о государственном суверенитете как произвольном и абсолютном, надо признать, сегодня является главным камнем преткновения на пути к формированию международной организации народов.



Система представительства, которая требуется для выражения органической идеи государства.

Этическую цель политической реформации и реконструкции можно выразить одним словом: Организация. Государство, и особенно демократическое государство, должно быть организовано. Это практически означает, что основой представительства должна быть профессиональная группа, что профессиональное представительство должно заменить представительство по географическим округам. Законодательный орган на этой основе будет состоять из представителей или делегатов сельскохозяйственной, коммерческой, промышленной, научной групп и т. д. Женщины, принадлежащие к этим группам, будут осуществлять избирательное право внутри них. Будет также отдельная группа домохозяек; материнство будет признано профессией.

Можно обратить внимание на некоторые практические преимущества предлагаемой перестройки представительной системы. Она будет способствовать выдвижению в политическую жизнь лучших граждан, вместо посредственных или низких. Это, вероятно, произойдет потому, что нет такого отличия, которого люди жаждали бы более страстно, чем быть признанными primus inter pares; как, например, первый или один из первых купцов города, или один из самых выдающихся ученых, или художник, которого его коллеги-художники выбирают как наиболее подходящего для представления их в великом совете города, штата или нации. И если только это может быть достигнуто новой представительной системой, что законодательный орган будет состоять из наиболее опытных, наиболее просвещенных, мудрейших, фактических лидеров в различных сферах жизни, короче говоря, что избранные будут избранными, безусловно, одно из главных зол, которым страдает индивидуалистическая демократия, будет иметь тенденцию к устранению.

Но появятся и другие преимущества. В частности, то, что избиратели, вместо того чтобы просто делегировать свои полномочия, будут участвовать в деле законотворчества, будут в жизненном контакте со своими лидерами или представителями, в то время как последние, наоборот, будут политически просвещать избирателей. Порядок процедуры при системе, набросанной здесь, будет примерно следующим:

Возьмем, к примеру, группу промышленных рабочих. Они сначала встретятся на первичном собрании и обсудят меры, которые они считают важными в интересах своей группы. Лидер, который представляет их в законодательном органе, примет участие в первоначальных дискуссиях и, несомненно, окажет сильное влияние на то, чтобы окончательно довести дело до конца. Затем он внесет в законодательный орган, состоящий из представителей различных социальных групп, отфильтрованные требования рабочих, меры, которые они желают принять в качестве закона. Он выдвинет эти меры в законодательном органе. Но там, вероятно, возникнут возражения. Представители других групп обнаружат то, что рабочие естественно не заметили, а именно, что предлагаемый закон или законы, если они будут приняты, окажут определенное вредное воздействие на интересы других групп. Процесс отсеивания, следовательно, теперь начнется заново и будет проводиться на более высоком уровне в законодательном органе. Представители всех различных групп отделят пшеницу от плевел в том, что предложено любой одной группой. Следующим шагом будет то, что представитель рабочих, вернувшись к своим избирателям, сообщит им о возникших трудностях, принятых решениях и тем самым передаст им более широкое видение, которое он сам приобрел в дискуссиях законодательного органа. Таким образом, он будет инструктором, политическим учителем своих избирателей. И принцип, по которому ценность любой новой меры будет окончательно судиться, будет просто таким: предполагаемые интересы одной группы не могут быть ее истинными интересами, если они не способствуют интересам всех других профессиональных групп.

Законодательный орган должен быть советом групп. Это не должен быть «Парламент» или «говорящий орган», а орган отсеивания. И не орган мандатариев, уполномоченных просто осуществлять уже существующее общественное мнение или общественное настроение. На самом деле, общественное мнение или общественное настроение в сыром виде часто являются плохим показателем того, что действительно полезно для общества. Общественное мнение склонно быть незрелым, случайным, импульсивным, а не рефлексивным. Кроме того, оно часто загрязнено у самого источника, факты, на которых общественность основывает свои мнения, намеренно фальсифицируются или помещаются в ложную перспективу; в то время как мнения, представленные в редакционных статьях газет, почти неизбежно предвзяты. Только в великих случаях, когда представлены простые моральные вопросы, можно полностью полагаться на здравый смысл и моральное чувство людей. Но такие случаи эпизодичны; и упорядоченное дело управления не может вестись рывками. Управление общественным мнением может быть, и в некоторых отношениях действительно лучше, чем классовое управление; в других важных отношениях оно хуже. Класс во главе государства, по крайней мере, как правило, знает, чего хочет, и методично приступает к осуществлению своих целей. Общественное мнение, с другой стороны, как и всякое мнение, неуверенно, небезопасно, как Платон уже давно диалектически ясно показал. И общественное настроение, как и всякое настроение, изменчиво. Строить государство на общественном мнении и общественном настроении, как многие наши авторы по политике хотели бы, чтобы мы делали, — это, в конце концов, во многом похоже на строительство дома на песке.

Вместо «общественного мнения» и «общественного настроения» давайте скажем «общественный разум» и «общественная воля»! — разум и воля, чтобы совместно обнаружить, в чем действительно заключается общественное благо. Ибо в чем оно действительно заключается, никто пока не знает. «Общественное благо» — это проблема, которую нужно приблизительно решить. Общественное благо будет достигнуто, когда будут обеспечены условия, необходимые и благоприятные для развития личности в каждой из составляющих групп социального тела. Изучать эти условия — задача законодательного органа, и поэтому этот орган должен быть составлен так, чтобы включать эти группы в их качестве групп.

Другое преимущество, которое следует ожидать от профессионального представительства, заключается в том, что различные интересы общества — я подчеркиваю тот факт, что они различны и часто временно конфликтуют — будут вынуждены при этом плане выйти на открытое пространство. Промышленность, например, может потребовать помощи защитного тарифа на своих начальных стадиях, и сельскохозяйственную группу можно справедливо попросить пойти на необходимые жертвы.



В долгосрочной перспективе будет компенсация. Сельскохозяйственники в конечном итоге выиграют от диверсификации национальной жизни. Но «в долгосрочной перспективе» означает, что выиграет следующее поколение, а не нынешние сельскохозяйственники, различие, которое иногда довольно легкомысленно игнорируется. Нынешнее поколение будет призвано принести жертву, точно так же, как в семье некоторые члены могут быть вынуждены пожертвовать частью своего дохода, чтобы обеспечить более слабого члена. Но обстоятельство, что жертва признается жертвой, послужит прекращению защиты, когда особая потребность в ней отпадет. При нынешней системе, с другой стороны, предполагается, что государство не имеет никакого отношения к особым интересам какой-либо группы. Тем не менее, существуют особые интересы, и, как следствие, то, что в интересах одной группы, приходится отстаивать так, как если бы это было в общих интересах всего сообщества. А поскольку общие интересы легко перепутать с вечными интересами, защита склонна продолжаться долго после того, как ее особая полезность прекратилась.



Я серьезно обеспокоен тем, чтобы профессиональное представительство не рассматривалось как простое устройство в механизме политики, подобно замене длинного бюллетеня коротким, или инициативе и референдуму. Инновации последнего рода оставляют преобладающую концепцию демократии нетронутой, они предназначены лишь для улучшения механизма, с помощью которого эта концепция должна быть реализована на практике; это механические приспособления, а не фундаментальные реконструкции. Профессиональное представительство, в моем понимании, является соответствующим выражением органической идеи государства. Государство — это душа. У души должно быть тело. Профессиональное представительство — это тело.

Здесь можно добавить два замечания. Одно касается вопроса, который вызвал значительную дискуссию, а именно вопроса, где пребывает государство? В монархии кажется, что оно пребывает зримо в лице короля. Говорят, что Людовик XIV заявил: «Я есть государство». Но где оно пребывает в демократии? Главный исполнительный орган, законодательный орган и даже избиратели являются органами государства. Но где само государство имеет свое местопребывание? У государства нет отдельного жилища. Насколько оно действительно существует вообще, оно существует в умах индивидов, которые действительно мыслят о нем. Цель политической жизни — воспитать гражданина так, чтобы он мог все более истинно мыслить о государстве, чтобы он мог породить идею государства внутри себя. Сделать это — значит пройти через одну из необходимых фаз на пути к личности. В семье индивид находится в реактивных отношениях с немногими, в профессии — с большим числом. В государстве или нации он может быть одним из ста миллионов или более. И все же не численное расширение как таковое составляет увеличение. Это скорее разнообразие точек контакта и сложность отношений, посредством которых духовный идеал более полно иллюстрируется в конечном мире по мере расширения круга. Породить идею государства в себе — значит поставить себя идеально в реактивные отношения с разнообразными группами, охваченными внутри своей нации. И сделать это — духовное достижение не малого порядка. Я предпочел бы использовать слово «государственность» (stateship) вместо гражданства. Государственность достигается тем, кто порождает внутри себя идею государства и в ком эта идея становится контролирующей этической силой.

Второе замечание касается запутанного предмета конфликта обязанностей. Ближайшие обязанности иногда предпочитаются более отдаленным, а в другое время нас просят пожертвовать всем ради большего целого. Мы обязаны своей первой преданностью, говорят, членам нашей семьи; но затем снова мы должны быть готовы пожертвовать самой жизнью и благополучием нашей семьи ради нашей страны, когда она призывает нас в своей нужде. Одна лишь масштабность, безусловно, не служит этическим основанием для предпочтения. Количественный стандарт, подразумеваемый в таких фразах, как «наибольшее благо для наибольшего числа», неуместен, когда мы имеем дело с этическими отношениями, которые по своей природе являются качественными. Теперь отчет о социальных институтах, данных в предыдущих главах как последовательные станции на пути к духовной цели, может пролить некоторый свет на этот трудный предмет. Обычно требования предыдущих станций должны быть предпочтительны — требования семьи, например, перед требованиями профессии, потому что семья является матрицей трехкратного почтения, и индивид должен пройти под этическим влиянием семейной жизни, прежде чем он будет пригоден использовать профессиональную жизнь этически для хорошей цели. Предыдущие группы не просто меньше, они зародышевые. Обучение, полученное в них, является условием, от которого зависит духовный прогресс позже. С другой стороны, более поздние группы являются более полными и более эксплицированными выражениями духовного идеала; следовательно, если само существование одной из более поздних групп находится под угрозой или находится в опасности быть денатурированным от своего духовного использования, то более поздняя группа должна быть предпочтительнее более ранней, terminus ad quem, именно потому, что это terminus ad quem, перед terminus a quo.

Приведем знакомую иллюстрацию. В наше время, которое является временем перехода и сомнений, многие религиозные учителя оказываются в тяжелом положении, решая между требованиями профессии и семьи. Как религиозный учитель, он обязан учить только тому, что в глубине души считает истинным; он особенно обязан использовать слова таким образом, чтобы передать другим то же значение, которое он сам придает им. Но это может означать подвергание его семьи серьезным лишениям. Ситуация полна недоумения и боли, но линия выбора достаточно ясна. Требования его высокого призвания должны в этом случае иметь приоритет. Аналогичным образом, когда на кону стоит существование или целостность государства, требования государства как terminus ad quem перевешивают требования профессии, семьи и государства, и могут даже потребовать жертвы физического существования самого индивида.


ПРИМЕЧАНИЯ

1. Идея демократии часто аккуратно формулируется — даже слишком аккуратно, в следующую формулу: в древности индивид существовал ради государства, в современной демократии государство существует ради индивида. Оба этих утверждения в том виде, в каком они есть, вредны и вводят в заблуждение, и требуют уточнения. Неверно, что в древности индивид существовал ради государства в том смысле, что его отдельное существование было погашено. Гражданский класс в государстве Аристотеля, правители в государстве Платона и даже член одного из низших классов, каждый по-своему выполнял определенную функцию. Он не был подавлен в государстве, он выражал свою функцию действием, соответствующим его положению. Философские правители могли думать и управлять. Они были головой политического тела — другие руками и ногами. Лежащая в основе концепция была тем, что можно назвать ложноорганической, заимствованной более или менее из животного типа организма.

Вторая часть формулы не менее поверхностна. Ни в одной современной нации государство не существует, или, в конечном счете, не предполагается, что оно существует, для блага индивидов, которые в любое время составляют его. Если бы это была руководящая концепция, как могло бы демократическое государство требовать от своих граждан отдать свои жизни в его защиту? Если бы государство существовало для блага индивидов, государство было бы средством, а так называемое благо индивида — целью. И в этом случае было бы, безусловно, иррационально жертвовать целью ради средства, другими словами, положить конец своей жизни в защиту государства, простого инструмента для защиты и процветания своей собственной жизни.

Ответить, что государство существует ради не одного индивида, а всех (заметьте, однако, что формула говорит «индивид» и является двусмысленной и скользкой в этом пункте), или даже не только ради всех индивидов, живущих сейчас, но также ради миллионов еще не рожденных — сказать это — значит еще раз ввести идеальную сущность, которую целью цитируемой формулы было изгнать. Формула была призвана дать нам, вместо «метафизических сущностей» греков и немцев, очень осязаемую вещь — благо индивида. Благо индивида казалось осязаемой вещью, хотя на самом деле это самая неосязаемая вещь в мире. И определяя государство таким образом, мы должны были выйти на твердую почву. Но теперь, смотрите, это благо нерожденных миллионов должно быть объектом нашей преданности, и кто может представить, каким это благо нерожденных миллионов может быть?

Факт в том, что без идеальных сущностей концепция государства в какой-либо благородной форме не может быть построена вообще. Органическая концепция должна теперь занять место индивидуалистической. Органическая концепция, действительно, как она была разработана в древности, или как она жила в теориях средневековых писателей, или как она сохранилась в работах некоторых немецких публицистов, которые используют ее для защиты феодальной структуры общества, справедливо пала в немилость — не потому, что она органическая, а потому, что она псевдоорганическая, то есть основанная на типе животного организма. Индивидуалистическая концепция государства, в настоящее время распространенная в Америке и во всех современных демократиях, является яростной реакцией против этой ложной идеи организации. Бесценное зерно истины, которое содержит индивидуализм, заключается в том, что никакое такое различие не может быть допущено, как между головой и руками или ногами в политической жизни, что все множества «рук», которые работают на фабриках, например, должны уважаться как личности, имеющие не только руки, но также головы и сердца. Но индивидуализм, хотя он утверждает эту идею, опровергает ее на практике, как фактическое состояние общества в Америке и других местах обильно доказывает. И он обязан это делать, потому что личность подразумевает больше, чем материальное благополучие, либо для одного индивида, либо для всех индивидов, живущих сейчас, либо для всех будущих индивидов. Личность подразумевает подлинно органические отношения с другими собратьями — и это может быть достигнуто только путем организации общества, в котором живут люди.

Путь, который был пройден, заключался в реакции от псевдоорганизации к крайнему индивидуализму и сопутствующему материализму. Выход лежит в направлении подлинной организации.

2. Определенные пороки, наблюдаемые в работе американской демократии, могут быть прослежены до следующих причин:

(а) Народ в целом все еще находится на стадии пионеров. Страна, чрезвычайно богатая материальными ресурсами, стимулирует производство богатства. Множество иммигрантов, сбежавших от бедности за границей, здесь побуждаются к добыванию богатства. Линия фронтира сейчас далеко на Западе, но влияние пионерского движения, все еще продолжающегося, течет обратно на восточные штаты.

(б) Еще важнее пороки, вызванные грубой индивидуалистической идеей демократии, только что охарактеризованной. Если государство существует для блага индивида, и если благо индивида мыслится как приобретение богатства, то частный бизнес будет иметь приоритет над общественным бизнесом. Тем не менее, при демократической системе частых выборов общественный бизнес требует постоянного внимания. В результате возникает особый класс профессиональных политиков, включающий меньшинство бескорыстно патриотичных людей и большинство лиц, чей частный бизнес недостаточно прибылен, чтобы отвлечь их от государственной службы. Появление политического диктатора, называемого «боссом», является неизбежным результатом этих условий. Эта армия профессиональных политиков, и в частности вульгарная фигура во главе их, является главным позором американской демократии и была мишенью непрекращающихся инвектив со стороны американских писателей. Но праздное дело — клеймить следствие и упускать из виду причину, расточать инвективы на симптом и в то же время оставлять болезнь нетронутой. Сама болезнь — это индивидуалистическая концепция демократии, и пока она не будет заменена лучшей, зло, о котором идет речь, может быть изменено в форме, но, безусловно, не исчезнет.

Должен быть найден способ для гражданина заниматься своим частным бизнесом, который становится все более требовательным, и общественным бизнесом в то же время. Система профессионального представительства предлагает возможность в этом направлении. Граждане будут голосовать в своих профессиональных группах за меры, направленные на продвижение их профессиональных интересов, но будут обучены продвигать их таким образом, чтобы связанные с ними интересы других групп или общественный интерес были тем самым продвинуты.

3. Пропорциональное представительство, которое в настоящее время тестируется за рубежом и серьезно рассматривается во Франции, Англии и Германии, может быть мостом, ведущим от нынешнего плана географического к плану профессионального представительства. Сама пропорциональная система, правда, все еще основана на индивидуалистической идее. Это движение в пользу подавленных меньшинств. Оно спорит с нынешним устройством по той причине, что воля большего числа индивидов, но не всех индивидов, приводится в действие при принятии общественных решений. Но если она будет принята, она вполне может предложить, без насильственных изменений, путь для коллективного представительства профессиональных групп.

4. Гражданство должно быть градировано. Юноша двадцати одного года едва ли готов разумно осуществлять обязанности гражданина. Пока преобладает взгляд, что функции государства должны быть ограничены минимумом, возможно, не совсем абсурдно допускать простого юнца к участию в управлении государством. Но сфера управления постоянно расширяется, и его проблемы становятся все более сложными. Двадцать пять лет, безусловно, были бы лучшим минимальным возрастом. При профессиональном представительстве, вероятно, будет Верхняя палата, состоящая из членов, которые служили в Нижней палате. Граждане, достигшие двадцатипятилетнего возраста, могут быть уполномочены голосовать за членов Нижней палаты, те, кто достиг тридцатипятилетнего возраста, — за членов Верхней палаты, но это детали, о которых неуместно распространяться здесь. Суть, которую я имею в виду, заключается в том, что гражданство должно быть градировано.









ГЛАВА VIII НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР, ДУХОВНО ПРЕОБРАЖЕННЫЙ: МЕЖДУНАРОДНОЕ ОБЩЕСТВО, ИЛИ ОРГАНИЗАЦИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА


Существует такая вещь, как национальный характер. Национальный характер отражается в языке, литературе, законах и обычаях, искусствах, институтах и религии народа. Даже когда религия, исповедуемая разными народами, одинакова по названию, она сильно окрашена в разных странах национальными различиями. Сравните, например, христианство Пруссии с христианством Франции, или христианство Англии с христианством России.

Национальный характер, подобно характеру отдельного человека, имеет свои плюсы и минусы, свои превосходные и свои отталкивающие черты.

Национальный характер должен быть одухотворен путем возведения плюсовых черт в N-ю степень.

Для этой цели, как и прежде, средством служит трехкратное почтение, и особенно третье почтение. Отсталые народы земли являются главнейшим объектом почтения. Более развитые народы должны выявить духовную жизнь, скрытую в отсталых. Для этого они должны осуществить принцип почтения к прошлой цивилизации, отсеять то, что является жизненно важным в трудах предыдущих поколений. И далее, они должны следовать второму принципу почтения — к современникам, находящимся примерно на том же уровне, то есть к другим цивилизованным нациям. Ни одна нация в отдельности не способна по-настоящему взяться за великую задачу пробуждения оседлых народов Индии и Китая, просвещения первобытных народов Африки. Следует сформировать союз цивилизованных наций, чтобы они могли сообща осуществить педагогику менее развитых. Образовательная точка зрения вновь предстает как этическая. Отношение менее развитых народов к более развитым должно быть аналогично отношению ребенка к родителям. Подобно тому как ни отец в одиночку, ни мать в одиночку не могут высвободить духовную жизнь в потомстве, так и различные цивилизованные нации, каждая из которых обладает своим даром, своими плюсовыми чертами, должны взаимодействовать с целью совместного пробуждения творческих энергий внутри дремлющих душ неразвитых народов.

Из этого следует, что нацию невозможно даже определить этически иначе, как члена международного сообщества, и мы начинаем видеть помощь, которую духовная концепция оказывает в решении, по крайней мере в идеале, проблемы правильных международных отношений. В то время как до сих пор понятие суверенитета каждой нации было грозным препятствием для формирования всеобъемлющего мирового сообщества, этическая концепция не только допускает это расширение суверенитета, но и делает его необходимым. Нация, определенная этически, является уникальным членом corpus internationale человечества. Как уникальная, она по праву сохраняет свою относительную независимость, как член — она связана внутренними узами со своими собратьями-членами и подчиняется высшему суверенитету, включающему их всех в равной степени. Нация, действительно, не может даже сохранить свою независимость перед лицом других наций иначе как с помощью чистой силы, если она не признает ничего, кроме капризных связей между собой и ими, таких как договоры или соглашения Гаагской конференции, которые могут быть расторгнуты по желанию. Должна быть признана внутренняя этическая связь между нацией и нацией, и она должна получить правовую формулировку. Эта этическая связь является истинным vinculum societatis humanæ и дает то, чего до сих пор абсолютно не хватало, — этическую основу для международного права.

Этическое отношение между нациями основано на том факте, что каждая нация представляет собой значимый тип человечества, что каждая нация имеет определенные плюсовые и минусовые качества, что она зависит от других наций в восполнении своих недостатков; и более того, что она может искупить, как и должна, свои минусовые качества, только стремясь пробудить духовную жизнь в других народах.

Один важный момент я должен подчеркнуть. Национальный характер с его плюсовыми и минусовыми чертами является эмпирическим, и развитие эмпирического характера само по себе не является высшей целью государства. Духовная трансформация этого эмпирического характера, как я должен постараться повторить, является целью.

И здесь проявляется различие между точкой зрения, принятой в этой главе, и политической доктриной выдающегося швейцарского публициста Блюнчли. Он тоже признает развитие национального характера целью государства; и в той мере, в какой он это делает, он опережает писателей, которые ограничивают функции государства защитой жизни и собственности, защитой от внешней агрессии, содействием процветанию, а также власти и престижу. Блюнчли обладает проницательностью, позволяющей понять, что нация — это коллективная сущность, имеющая определенный характер, и развитие отличительных национальных дарований является в его глазах высшей целью национальной жизни, а политическая организация государства — средством достижения этой цели. Но он впадает в серьезную ошибку, отождествляя эмпирический характер нации с духовным и возводя первый в ранг цели, достойной самой по себе. Эмпирический характер коллективной сущности в этом отношении не более достоин уважения и не более пригоден быть основанием обязательства, чем эмпирический характер индивида. И выводы, к которым приходит Блюнчли, являются достаточным доказательством этической неадекватности его видения. Некоторые нации, очень немногие, как он считает, обладают политической способностью, и они должны управлять другими народами. Здесь мы имеем «бремя белого человека» — очевидное нарушение этического принципа национальной независимости. Далее, мировое государство, которое должно включать все нации, должно заниматься только их общими интересами. Блюнчли, таким образом, принимает принцип единообразия в этике, исключая идею реакции различий, которая составляет саму суть этического отношения; в то время как идеальное будущее, каким он его видит, — это мирное сосуществование наций бок о бок, их мирная конкуренция друг с другом и, несомненно, заимствование друг у друга лучших плодов, произведенных каждой. Но тщетно ожидать мирного сосуществования до тех пор, пока сильные существуют рядом со слабыми, не признавая внутренней духовной связи между ними; и конкуренция между народами приведет, подобно конкуренции между индивидами, к раздорам и эксплуатации; в то время как простое заимствование каждым плодов, произведенных остальными, упускает жизненно важный момент, на котором я делаю наибольший акцент, — момент извлечения плодов в каждом посредством одухотворяющего влияния остальных.

Рассматривая доктрину Блюнчли в целом, становится ясно, что его эмпирическая концепция государства оставляет его чисто светским институтом, занятым внешними сторонами жизни и не связанным по-настоящему с внутренней жизнью, уж точно не являющимся ступенью в развитии личности. Он практически признает это, когда говорит, что государство — это человек в большом масштабе, а церковь — женщина в большом масштабе; что государство представляет мужской принцип, а церковь — женский. Ибо женское, согласно ему, есть духовный принцип. Государство имеет дело с внешним; за церковью зарезервирована прерогатива входить во внутреннюю жизнь и преобразовывать ее.



Но что должно стать движущей силой для создания международного сообщества? Я считаю, что чувство национального греха или национальной вины должно служить движущей силой. В настоящее время все более развитые нации заслуживают порицания из-за своей гордыни. Германия гордится своей наукой и эффективностью, Англия — своим политическим либерализмом, Франция — своей логической концепцией равенства, Америка — своим демократическим индивидуализмом. Каждая из великих наций самодовольно останавливается на своих светлых чертах и хвастается своим особым типом цивилизации как тем, что по праву должно преобладать среди человечества в целом. Национальные дефекты, признаваемые, возможно, критически настроенным меньшинством, замалчиваются. Действительно, сознание коллективного национального характера, хотя и скрытое, еще не стало отчетливым. Оно должно быть пробуждено. Национальное самопознание должно поощряться лидерами и учителями человечества, и вместе с ним должно прийти, как и в случае с индивидом, осознанное признание глубоких дефектов — в случае с Германией это узость концепции эксперта; в случае с Англией — несоответствие между политическим либерализмом, применяемым к белым жителям Британских островов и самоуправляющихся доминионов, с одной стороны, и «благожелательным деспотизмом», осуществляемым над миллионами подданных Индии, с другой; в Америке — стирание истинного индивидуализма под сокрушительным давлением массового мнения и т. д.



Более того, будут признаны не только дефекты, но и их пагубное влияние на другие народы должно быть откровенно признано — каждая нация должна провозгласить свое Peccavi — влияние, например, на Европу французской любви к славе, влияние идеи эффективности немцев, которая в настоящее время проникает во все другие нации, и в еще более широком смысле — влияние западной цивилизации в целом на оседлую цивилизацию Китая, на Египет, на мириады народов Африки. Цивилизованные народы земли совершили свои грехи, и их лучше всего видно, если мы рассмотрим:

А. Грабежи и бесчинства, совершенные западными нациями, например, во время вступления союзников в Пекин, массовое уничтожение человеческих жизней и увечья туземцев в Конго. Было заявлено, что около десяти миллионов туземцев Африки погибли как жертвы белой расы. Если эти действия не дают нам оснований говорить о грехах цивилизованных наций, то какой вид человеческого поведения заслуживает этого названия?

В. Влияние европейского примера, практически вынуждающего народы Востока принять милитаризм и военно-морскую политику.



С. Влияние западного индивидуализма, подрывающего религиозный фундамент восточной цивилизации. Распространение самого христианства, несмотря на примерное влияние высшего типа миссионеров, все же должно быть отнесено, в одном важном отношении, к числу пагубных влияний, оказываемых Западом на Восток. Ибо христианство в том виде, в каком оно обычно преподается, имеет тенденцию разрушать чувство солидарности, которое часто сильно среди менее цивилизованных народов, не предоставляя адекватного принципа, на котором солидарность могла бы быть восстановлена на более высоком уровне. Следовательно, христианское учение на Востоке и в Африке, каким бы дружелюбным и милосердным оно ни было по намерению и каким бы благотворным оно ни было во многих отношениях, все же является дезинтегрирующим влиянием.

Великая проблема духовного воспитания низших рас должна быть решена заново. Нужны не только отдельные миссионеры с более широким умственным и нравственным кругозором, цивилизованные нации как таковые должны прийти к общему пониманию и установить союз между собой, ключевой нотой которого будет почтение к неразвитым, то есть прозрение того, чем, под правильным образовательным влиянием, они, неразвитые, могут стать для человечества. И союз такого рода, посвященный благородной цели, будет в то же время средством вывода западного мира из хаотического состояния, в котором он в настоящее время пребывает. Цель, ради которой объединяются нации, не может быть их собственным миром, их собственным процветанием. Ключ к миру между взрослыми народами — это общее, действенное решение извлечь новые виды духовного выражения из народов-детей и народов-подростков земли. Мир должен прийти попутно. Общая цель должна быть бескорыстной, духовной, потому что существует долг со стороны цивилизованных по отношению к нецивилизованным — осуществлять духовную функцию. Задача человечества в целом состоит в расширении сети духовных отношений так, чтобы охватить все большие и большие области конечного мира. Семья лишь частично одухотворена. Профессии, государство еще не одухотворены. Международное общество почти не существует. Но то, что я здесь пытаюсь набросать, — это человеческий мир, каким он был бы в свете и под влиянием духовного идеала. И я ставлю в качестве спасительной задачи цивилизованных наций расширение духовной сферы так, чтобы охватить отсталые, неразвитые народы, чтобы включить их в corpus spirituale человечества.

Некоторые из главных препятствий, стоящих на пути организации человечества.

Первое препятствие можно найти в неадекватных теориях, лежащих в основе международного права. Мышление XVII и XVIII веков, как ни странно, все еще является теоретическим фундаментом. Гроций и Ваттель остаются главными авторитетами. Теория Гроция — это система эмпирического индивидуализма с привитым к нему христианским индивидуализмом, чтобы смягчить его более суровые черты. Право завоевания признается. Нации позволено наказывать другую, причем наказание понимается в грубом смысле, в то время как то, что было разрешено по естественному праву, впоследствии модифицируется советами совершенства, заимствованными из христианского индивидуализма.

Ваттель — интеллектуальный внук Лейбница. Он происходит от Лейбница через Вольфа. Ваттель рассматривает различные государства как множество индивидуальных сущностей без внутренних связей. Мирное сосуществование и беспрепятственное стремление каждого народа к своему собственному совершенству или благополучию при взаимной помощи, оказываемой добровольно, — вот предельные концепции, за которые этот мыслитель не решается выйти. И если коренные принципы столь бесплодны, неудивительно, что плод дерева таков, каков он есть. В любом учебнике международного права преобладающее место отведено законам войны, и все же международное право оказалось бессильным сдержать страсть войны или даже предотвратить ее эксцессы. Международное право связывает Самсона войны зелеными прутьями, которые гигант разрывает в насмешку. Очевидно, что мы все еще находимся на самых ранних стадиях не только международной практики, но даже международного мышления. Проблема правильных этических отношений между нациями едва затронута.

Другое заметное препятствие на пути международного прогресса можно увидеть в ложных надеждах. К ложным надеждам я отношу:

А. Надежду на то, что расширение возможностей общения автоматически приведет к более дружественным отношениям. Ожидать этого — значит забыть, что близость подчеркивает отвращение так же, как и симпатии, увеличивает антипатию так же, как и дружбу. Когда нации оказываются на близком расстоянии друг от друга, они напоминают антипатичных родственников, вынужденных жить вместе. Чехи и немцы в Богемии не ненавидели бы друг друга так, как они это делают, если бы не были такими близкими соседями. Пространственное сближение, например, между Востоком и Западом само по себе не гарантирует морального сближения — далеко нет.

В. Надежду на то, что можно положиться на науку в деле сближения наций. Наука нейтральна. Наука служит злу так же, как и добру. Наука в настоящее время дистиллирует ядовитые газы, используемые на полях сражений Европы, так же как и изобретает улучшенные методы хирургии. Она сделала возможными инструменты разрушения, от использования которых дикари могли бы содрогнуться. Более того, научные, как и художественные интересы, являются частичными проявлениями жизни народа, а этическое отношение существует между народами как целостностями или коллективными сущностями — точно так же, как этическое отношение между человеком и человеком существует между целым человеком и целым человеком, а не между каким-то частичным аспектом человека и его ближних. Отсюда легко объяснить, почему ученые и исследователи разных воюющих народов были увлечены военной страстью, как и все остальные, и в своих высказываниях даже довели враждебность до крайностей, выражая ее языком, рассчитанным на то, чтобы ранить глубже и оставить более постоянные шрамы. Они чувствовали, что принадлежат народу в целом, и когда пришел случай выбирать между своими научными коллегами по ту сторону границы и своими соотечественниками, они встали на сторону последних.

С. Надежду на то, что можно положиться на международную торговлю в деле установления этических отношений между нациями. Но торговля, как и наука, этически нейтральна. В своих собственных интересах она благоприятствует порядку и безопасности в колониях и зависимых территориях, а будучи достаточно просвещенной — беспристрастному отправлению правосудия. Европейские нации отменили работорговлю в Африке, потому что она уничтожала коренное население и уменьшала предложение рабочей силы. С другой стороны, Англия в XVIII веке, даже в то время самая либеральная страна Европы, не колебалась вести войну с Испанией за сохранение монополии на отвратительную работорговлю, а Опиумная война произошла в «полном свете» девятнадцатого века. Но самый яркий пример этической нейтральности коммерческого разума можно найти в недавнем разделе Африки между Англией, Францией, Свободным государством Конго и Германией. Методы, которые эти четыре нации приняли в «борьбе за Африку», были отмечены полным пренебрежением к правам коренного населения африканского континента. Использовались два приема — прокламации и договоры с местными вождями. Королева Англии провозгласила, что определенная территория отныне будет британским владением, как будто прокламация могла передать право на территорию. Германский император предавался той же фикции. И была настоящая гонка между французами и англичанами на Западе; между немцами и англичанами на Востоке, кто из них сможет обогнать или перехитрить другого в заключении договоров. Карл Петерс пришел под видом с запасом пустых договоров в кармане. Сорок или пятьдесят договоров заключались французами ежегодно в течение нескольких лет на Западе — как будто договор с местным вождем, которого можно было подкупить или принудить поставить свою подпись, мог быть основанием морального права на территорию, занимаемую его племенем. Европейские нации хитроумно использовали фикции суверенитета, чтобы залакировать свои акты грабежа видимостью законности. Конечно, эти прокламации и договоры не предназначались для оправдания эксплуатации в глазах туземцев — с туземцами не советовались и не принимали их в расчет — а скорее для того, чтобы обосновать на этом раздел добычи между эксплуататорами. Прокламация или заключение договора с вождем было уведомлением, данным соперникам, чтобы они не вмешивались в добычу, зарезервированную для нации, которая выпустила прокламацию или обеспечила договор. Это означало «руки прочь» для конкурирующих эксплуататоров.

Если спросить, не слишком ли мрачна эта картина? Были ли цивилизованные нации двадцатого века в своих отношениях с беспомощными туземцами просто эгоистичны? Настолько ли зловещи их мотивы? Не движимы ли они лучшими, более моральными целями? Ответ заключается в том, что коммерческий разум, а именно коммерческий разум сегодня главным образом правит миром, успокаивает свои угрызения совести и оправдывает свои агрессии заблуждением, что расширять торговлю — значит распространять цивилизацию, а распространять цивилизацию — значит способствовать прогрессу человеческого рода. Интересы торговли и цивилизации просто отождествляются. Строить железные дороги, тянуть телеграфные линии через Темный континент, спускать пароходы на озера, которые никогда раньше не слышали свистка парового двигателя, — все это считается доказательствами «прогресса». К тому же, разве туземцы не приучаются к привычкам трудолюбия, разве их не поощряют культивировать сырье, необходимое Европе, и взамен получать излишки европейских рынков? Инструменты цивилизации, таким образом, смешиваются с самой цивилизацией; средства с целью; в то время как реальный объект, скрытый софистикой, тем не менее является материальной выгодой, которую должна обеспечить белая раса. Даже гуманное обращение с туземцами, там, где оно гуманно, напоминает несколько слишком неприятно откармливание теленка перед его потреблением владельцем.

Более того, поскольку интересы торговли считаются первостепенными, считается, что любая страна, народ которой недостаточно культивирует продукты, желаемые другими народами, или закрывает свои двери перед промышленными излишками Европы, может быть аннексирована, земля насильственно захвачена, а жители порабощены, и, более того, что такие действия правильны и уместны и отвечают интересам человечества. Пока эта точка зрения сохраняется, на земле не будет мира. Конкуренция за иностранные территории и иностранные рынки, борьба между «цивилизованными» эксплуататорами будут бесконечно провоцировать новые войны.

Корневая болезнь, поражающая мир в настоящее время, — это верховенство коммерческой точки зрения. Общение и обмен продуктами, несомненно, желательны. Образование отсталых народов в сельском хозяйстве и промышленности для их собственного блага и в их собственном русле необходимо. Заблуждение коммерческого разума состоит в возведении средств в ранг первостепенной цели, в подавлении любви к независимости, которая так сильно укоренилась даже среди многих первобытных народов, и в препятствовании их развитию в направлении, предписанном их собственной природой. Все это ради немедленного увеличения материального богатства. Белая раса должна иметь львиную долю богатства; туземному населению должна быть предоставлена меньшая доля, которой они должны довольствоваться. Таков предел уступки человечеству. Это, говоря простыми словами, то, что означает высокомерная фраза — «распространение цивилизации».

Коммерческий разум не является ни благожелательным, ни злонамеренным — так же мало, как и наука. Иногда он кажется благодетельным; в другое время он кажется почти дьявольским — как в случае со зверствами, совершенными в Конго. Он не дьявольский, он просто этически нейтрален или слеп.

Из этого ряда размышлений можно сделать определенные выводы относительно фундаментальных точек зрения, касающихся международного права. Главный принцип — уважение к тотальной личности народов, признание их потенциальными членами духовного тела человечества.

Территория народа должна рассматриваться как тело души этого народа. Их независимость должна строго соблюдаться. Экспроприация или аннексия должны характеризоваться как бесчинство. Вторжение, за исключением целей образования, должно быть запрещено. Концепция, лежащая в основе борьбы за Африку и Дальний Восток, — что материальные интересы передовых наций дают им право заставлять отсталых становиться вместилищами промышленных излишков Запада, производителями сырья для фабрик Запада, — должна быть отброшена.



А теперь главный момент может быть сформулирован еще раз. Спасение цивилизованных народов, их одухотворение в усилиях по одухотворению менее развитых требует нового поворота в истории человечества. Союз в общей возвышенной цели преодолеет антагонизмы и раздоры, которые преобладают среди самих цивилизованных наций. Меч никогда не будет перекован в орало, пока нации не полюбят работу плуга — работу духовной обработки на человеческом поле. Сильные народы никогда не перестанут вредить слабым, и, делая это, вредить самим себе, пока не увидят в слабых членов corpus spirituale человечества, хранителей потенциальной духовной жизни, освобождая которую, они, сильные, сами обретут приумноженную жизнь. И задача возвышения низших народов никогда не будет успешно решена, пока она не будет рассматриваться как часть задачи человечества в целом, которая состоит в том, чтобы распространить сеть духовных отношений на большие и все большие провинции конечного мира.







ГЛАВА IX РЕЛИГИОЗНОЕ БРАТСТВО КАК КУЛЬМИНИРУЮЩИЙ СОЦИАЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ


В этой главе я предприму попытку набросать план религиозного общества, как он определяется духовным идеалом, изложенным здесь. Религиозное общество — это последний член в ряду социальных институтов, и его особая функция — предоставить принцип для последовательной трансформации всего ряда. Оно должно быть лабораторией, в которой создается и постоянно воссоздается идеал духовной вселенной, чревом, в котором зарождается духовная жизнь. Ни одно отдельное религиозное общество не может адекватно выполнить эту цель. Сам духовный идеал должен неизбежно восприниматься по-разному разными умами; но великая общая цель будет одной и той же, несмотря на вариации в оттенках смысла и точках зрения.

Братство религиозного общества должно основываться на добровольном принципе; членство должно быть делом свободного выбора. В древности границы политических и религиозных организаций совпадали. Гражданин был обязан в рамках своего гражданского долга поклоняться божествам государства. В наше время государственная церковь все еще поддерживается в некоторых странах и финансируется из государственных средств, в то время как диссидентские и нонконформистские группы существуют более или менее на правах терпимости рядом с ней. Но это устройство вредно, особенно для тех, кому оно, кажется, благоприятствует. Эрастианство парализует религиозную спонтанность. Государство, правда, глубоко заинтересовано в процветании этического идеализма и в постоянном возрождении в своей среде духовных идеалов. Но оно не компетентно определять, каков должен быть характер этих идеалов. Как только они перестают свободно производиться, они теряют свою животворную силу. Государство в определенных пределах может принуждать к действиям; оно не может даже пытаться принуждать к убеждениям.

С другой стороны, «секуляризация государства» породила прискорбное впечатление, что государство существует только для так называемых светских целей, и лишила идею государства возвышенных атрибутов, которыми наделяли ее величайшие мыслители древности. Функция религиозного общества, пребывающего без принуждения в лоне государства, — вновь наделить государство священным характером, который ему принадлежит. Я, конечно, не намерен возвеличивать государство на манер Гегеля, как если бы оно было своего рода земным богом, или возводить его в объект религиозной или квазирелигиозной преданности. Объект религиозной преданности — это бесконечное святое сообщество, духовная вселенная. Функция религиозного общества — порождать идеал бесконечного святого сообщества, духовной вселенной. Семья, профессия, нация — это подгруппы этого, меньшие сущности. Даже само человечество — лишь провинция идеального духовного содружества, которое простирается за его пределы. Концентрировать поклонение на государстве или нации, как некоторые предлагают, означало бы узурпировать для части благочестие, которое принадлежит целому.

При описании религиозного общества следует иметь в виду три основных аспекта:

Учение, организация, поклонение.

А. Учение

В религиозном обществе, как оно здесь задумано, должен быть выработан свод доктрин, и должен быть корпус специально назначенных учителей. Этико-религиозное общество не может игнорировать или обходиться без общей философии жизни и изложений верований. Оно не может ограничиться поощрением практической моральности без учета того, что называют метафизическими тонкостями. Моральное общество такого рода вскоре стало бы закостенелым. Напротив, этико-религиозное общество должно преуспевать в плодовитости, с которой оно порождает новые метафизические конструкции и оригинальные формулировки этической веры. Воля не может быть отделена от интеллекта. Активная волевая жизнь не может быть успешно стимулирована и направлена без помощи ума, а также воображения.

Но отношение между философией и формулами верований, с одной стороны, и волевым опытом — с другой, должно быть обратным тому, каким оно было в прошлом. Здесь должен быть новый отход. Доктрина, формулировки, какими бы они ни были, не должны быть догматичными, а гибкими. Возрастая изначально из этического опыта, они должны всегда доказывать свою способность расширять и углублять этический опыт. По этому критерию они будут судимы, и поэтому они должны всегда подлежать пересмотру и исправлению. Каждый догмат, каждое философское или теологическое кредо было в своем зарождении изложением в терминах интеллекта определенного внутреннего опыта. Но затем оно претендовало на вечную значимость, сжимая духовную жизнь в своей форме и сдерживая дальнейшее развитие. Свод доктрин, который я желаю и предвижу, будет точно так же интерпретацией этического опыта, призванной сделать явными фундаментальные принципы, имплицитно содержащиеся в этическом опыте, и тем самым проясняя его и помогая его дальнейшему развертыванию. Но он не является и никогда не должен стать догматичным. Разница, я полагаю, ясна: в одном случае опыт сжат прокрустовым образом в жесткую формулу, в другом — эластичная формула адаптирована к опыту и подчинена ему.

Столько о своде учений. Должен быть также корпус учителей. Учитель в этико-религиозном обществе сохранит нечто от характера своих предшественников — священника, пророка, раввина, пастора. Священник — посредник благодати; пророк — провидец видений; раввин — ученый в Божественном законе, а пастор — помощник индивида в обеспечении его индивидуального спасения. Но эти функции теперь будут рассматриваться в измененном свете и будут радикально модифицированы в их осуществлении. Магический атрибут священника исчезает. Уверенное предсказание будущих событий, основанное на предположении, что моральный порядок должен быть полностью реализован в человеческом обществе, перестало быть убедительным. Божественный закон больше не идентичен Закону, открытому в Писаниях и их комментариях, и спасение индивида должно быть достигнуто другими средствами.

Религиозный учитель нового типа должен походить на своих предшественников в том, что он является специалистом. Слово «специалист» в этой связи может, возможно, вызвать сомнения, и они должны быть устранены. Он не специалист в том смысле, что имеет совесть, отличную от совести других, или является хранителем совести других людей. Также он не должен навязывать свою философию жизни или свое верование авторитетно, а предлагать его в качестве предложения. Его лучшие результаты будут достигнуты, если ему удастся так стимулировать тех, на кого он влияет, что они обретут индивидуализированный духовный взгляд, созвучный их собственной индивидуальной природе и потребности. Но специалисты такого рода необходимы. Большинство людей не имеют ни времени, ни умственного оснащения, чтобы обдумывать большие проблемы жизни без помощи, и попытка с их стороны сделать это ведет к грубости и эксцентричности, примеров которых в наши дни встречаешь много среди тех, кто разорвал связь с традиционными верованиями и попытался на ощупь изобрести метафизику или кредо по своему усмотрению.

Подготовка этического учителя к его специальной задаче состоит в том, чтобы сделать себя тщательно знакомым с великими религиозными системами прошлого, в которых запечатлено многое, имеющее постоянную духовную ценность. Он должен подготовить себя к тому, чтобы оживить то, что является жизненным, а не восстанавливать то, что устарело. От него требуется знание из первых рук великих этических систем и их философских фонов: далее знакомство, насколько это пока доступно, с моральной историей человечества, в отличие от истории этического мышления; в дополнение он должен интенсивно изучать экономические, социальные и политические проблемы времени с этической точки зрения, а также психологию как индивидуального, так и национального характера, насколько этот увлекательный и трудный предмет был раскрыт компетентными писателями. Ученичество в движениях социального реформирования дня, прямой контакт с внутренней жизнью людей, как с ее здоровой, так и с ее больной стороны, также предполагается.



Поскольку ни один человек не может быть адекватно подготовлен по этим различным предметам, и поскольку требуется разнообразие даров и талантов, из этого следует, что учительская функция должна осуществляться корпусом или группой учителей, а не одним пастором, у ног которого, как предполагается, должна сидеть паства. Некоторые из лиц, занятых в этой работе, будут преуспевать как публичные ораторы, другие как писатели, третьи как учителя молодежи, четвертые как лидеры профессиональных групп. Но все эти различные функционеры должны научиться работать не только в гармонии, но и в органической, взаимной поддержке, сами иллюстрируя в своей групповой жизни духовное отношение, знание и практику которого они должны нести в мир. Идея гильдии или группы должна быть применена к религиозным учителям будущего.

В. Организация

Каждая религия демонстрирует определенную форму организации, присущую только ей и производную от ее контролирующей идеи. Организация буддийского братства зависит от буддийского идеала подготовки к поглощению в Нирване. Конституция еврейской синагоги отражает концепцию отношения Избранного народа как элитного корпуса божества. Организация христианской церкви характеризуется ее раздвоением на ecclesia militans и ecclesia triumphans, а далее идеей инкорпорации в тело Христа, сложной мистической концепцией как типичного божественного индивида, включающего в свое тело множество других индивидов.

Организация этико-религиозного общества была предвосхищена в главе о профессиях. Общество должно быть разделено на профессиональные группы. В каждой профессиональной группе должен быть выработан специфический этический идеал этой профессии. В группах общая этическая философия жизни должна применяться, тестироваться и обогащаться. Так называемые этические учителя здесь вступят в плодотворный контакт с теми, кто находится в контакте из первых рук с реальными условиями и осведомлен о трудностях, которые необходимо преодолеть при этизации профессиональных стандартов. Члены групп демократическим образом будут способствовать продвижению не только этической практики, но и этического знания, и таким образом станут со своей стороны учителями учителей. Опасность формирования этического духовенства будет предотвращена. Учителя будут в определенных отношениях учениками обучаемых, и отношение будет взаимным, то есть этическим.

Среди групп профессиональная группа Матерей будет занимать центральное место. Влияние женщин, особенно группы матерей, должно пронизывать религиозное общество насквозь с целью сплочения всего братства в связное единство. Женщины отныне будут проявлять более глубокий интерес к этическому развитию человеческого общества. Главным фактором, если не единственным фактором в этическом развитии человеческого общества, является повышение профессиональных стандартов. Группа матерей поэтому будет в тесном контакте с другими профессиональными группами, чтобы получить знание о более высоких стандартах, предлагаемых там, чтобы оценить их и вдохновить растущее поколение преданной целью воплотить эти стандарты в практику.



С. Поклонение или публичное проявление религии

Идеал поклонения также должен претерпеть трансформацию. Он означал акт почтения к высшему или верховному индивиду; он означал хвалебное утверждение силы, мудрости, доброты этого индивида; он означал молитву или прошение о помощи от этого индивида. Он также означал духовное назидание.

Во всех этих различных способах религиозное поклонение до сих пор фокусировало внимание на едином индивидуальном божестве как на том, кто воплощает в себе сумму совершенства. Представляя таким образом идеал совершенства, оно поощряло предпочтение единства за счет множественности. Отличительной чертой духовного идеала, набросанного в этом томе, является утверждение на этических основаниях, что множественность обладает равным достоинством с единством, и, следовательно, божественный идеал должен быть представлен не как Единый, а как многообразный; не как индивид, каким бы сверхвыдающимся он ни был, а как бесконечное святое сообщество, — каждое человеческое существо по своей сущностной природе является членом этого сообщества.

Но может ли поклонение быть предложено членам святого сообщества? В определенном смысле можно сказать: Да, преимущественно так, поскольку поклонение можно понимать как Worthship (почитание достоинства), и достоинство, присущее нашим ближним, является объектом нашего непрестанного почтения. В то же время вокруг этого слова собрались очень разные ассоциации. Публичное поклонение в значительной степени состоит из хвалебного пения, молитвы, обожания, коленопреклонения, и они уместны только для божества, понимаемого как индивид. Мы не можем даже сказать вместе с Псалмопевцем: «небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь». Ибо хотя красота и порядок, очевидные в Природе, — это один аспект природы, на котором мы с удовольствием останавливаемся, все же мы не можем неискренне подавлять контрдоказательства беспорядка, уродства и страдания, которые Природа не менее навязчиво выставляет перед нашим взором. Аргумент от замысла, подразумеваемый в словах Псалмопевца, больше не является состоятельным. Конечно, мы больше не можем молиться о материальной помощи, как наши предки, или призывать сверхъестественное вмешательство в ситуациях, где человеческая наука и человеческая помощь бессильны. Но поклонение также направлено на этическое назидание, удерживая перед умом моральный идеал как объект подражания и как упрек человеческим недостаткам. Это, действительно, его высшая функция. Тем не менее моральный идеал, как мы его понимаем, не способен быть представлен в облике индивидуального существа, независимо от того, какими превосходными словами скрыто ограничение, неотделимое от индивидуальности. Голые атрибуты всеведения и всемогущества абстрактны и не несут никакого положительного смысла вообще. В реальном поклонении конкретный образ неизменно ассоциируется с понятием индивидуализированного Божества, таким как образ Отца или образ Христа. И как только это делается, обширный этический идеал имеет тенденцию сжиматься до размеров человеческого образа; и вместо идеала в его полноте, только некоторые выбранные, но неадекватные аспекты этического совершенства представляются поклоняющемуся.

И все же в этико-религиозном обществе публичное проявление религии также необходимо. Из каких элементов оно должно состоять?

Во-первых, должны быть публичные обращения учителей, имеющие своей главной целью пробудить или усилить определенного рода духовное страдание, а затем, насколько это возможно, утолить его. Каждая религия, по моему суждению, берет начало в особом роде муки и является попыткой облегчить ее. Духовное страдание, в котором этико-религиозное общество имеет свое начало, — это мучительное осознание запутанных отношений с ближними и невыразимая тоска войти в правильные отношения с ними. Тот достоин быть публичным учителем этой религии, кто глубоко переживает это страдание, кто не желает ничего так сильно, как перестать быть, со своей стороны, занозой в боку своего ближнего. Мы все, каждый из нас, неизбежно таковы. Чем сильнее это чувство в нем, тем больше он будет пробуждать подобные чувства в других, и таким образом пробуждать тех, кто духовно спит, самоправедных, самодовольных, и он тогда укажет, насколько это в его силах, путь к облегчению.

Специфические этические идеалы жизни также должны быть представлены на публичных собраниях — идеалы частной этики, брака, дружбы и остального. Эти выражения специфических идеалов, заряженные чувством и принимающие соответствующую образность, постепенно достигнут определенной классической пригодности — классической, по крайней мере, на время — и могут быть использованы как публичные чтения.

Но есть ли замена молитве?

Среди преимуществ молитвы часто упоминается следующее: что в ней душа тянется к своему источнику и, делая это, чудесным образом пополняет свою духовную энергию. Она находит, этически говоря, свое второе дыхание. Она достигает глубже своей предельной силы, чтобы найти приращение силы, ранее не бывшее в ее распоряжении. Вопрос в том, нельзя ли это приращение силы получить более надежно и с большей пользой другим способом, а именно, концентрируя внимание на духовной потребности ближних, с которыми мы находимся в ежедневном контакте, и осознавая, до какой степени более тонкая природа, заключенная в них, зависит для своего освобождения от наших усилий. Призыв Бога в нашем ближнем — это замена призыва в молитве к Богу на небесах, зов подавленной духовной природы в мужчинах и женщинах рядом с нами должен извлечь из нас нашу предельную скрытую силу, силы под силой.

Общая жизнь, которую мы разделяем с нашими собратьями-членами в религиозном обществе, требует выражения в песне и в ответных службах. Высокая волна этой общей жизни, поднимающаяся в нас, выходящая на поверхность, создает свечение религиозных собраний, придает им пыл и оттенок восторга, не ту общую жизнь, понимаемую как единообразная жизнь, но как жизнь, которую мы живем в других, а они в нас.

Обращения, которые пробуждают и утоляют духовную боль, представление различных способов правильной жизни, песни, которые поднимают индивида над его частным «я» и помогают ему жить, не погруженным, но скорее духовно акцентированным в жизни целого, — вот публичные проявления этической религии, какими я их вижу. Они будут способствовать тому, чтобы сделать само общество символом его этической веры. У нас не будет внешнего символа, подобного кресту: само братство будет нашим символом.

Будут также фестивали. Каждая религия должна иметь свои фестивали. Вместо Крещения — торжественное принятие ответственности за духовное развитие ребенка. Фестиваль профессионального посвящения, подобно древнему принятию тоги. Фестивали гражданства, вдохновленные идеалом национального характера как того, который должен быть духовно преобразован. Фестивали человечества в связи с поминовением великих событий в истории нашей расы и великих лидеров, которые были вдохновлены в некоторой степени идеальной задачей человечества. Фестивали времен года, извлекающие свою значимость из духовной интерпретации соответствующих времен года человеческой жизни — юности, зрелости, старости. И торжественный, хотя и не скорбный фестиваль в память об ушедших.

Религиозное собрание само должно быть организовано; члены различных профессиональных групп должны быть распределены по разным частям зала собраний, как это было с Гильдиями в некоторых средневековых соборах.

Помимо публичных проявлений, внимание будет уделено частной религии. Религиозное общество в целом должно быть микрокосмом духовного макрокосма, миниатюрной моделью идеального общества, но также должна быть проявлена забота о частном общении индивида с духовными присутствиями, которые вызывает идеал. Должен быть специальный бревиарий для больных, Книга Утешения для скорбящих, Книга Дружбы, Книга наставлений для тех, кто проходит через опыт греха, и книга подготовки для тех, кто стоит перед концом.







ГЛАВА X ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ


Взгляд на жизнь, который человек имеет, покидая ее, — это окончательный тест его философии жизни. Вот мои мысли: Пришло время отделиться от этой земли. Тени удлиняются. Оглянись вокруг и заметь странные изменения, которые произошли с мужчинами и женщинами из твоего окружения. Те, кого ты когда-то знал в расцвете сил, теперь стары и морщинисты, — и сколько уже умерло! Когда ты оглядываешь процессию жизни, сколько в ней пустых мест! Сколько верных и преданных товарищей было унесено! Или иди на оживленные улицы города и посмотри на множество, проходящее через них. Ты все еще один из этого множества. Вскоре ты выпадешь. Возможно, будет небольшая рябь на поверхности, а затем поток потечет, как прежде. Как любопытно думать, что этот каркас жизни, который поддерживает такие высокие способности, должен рассыпаться в маленькую кучку пыли при прикосновении жезла смерти! Отделись, поэтому, ослабь свою хватку заранее, как ты вскоре ослабишь ее фактически. Но отстраненность не означает холодную невнимательность или неестественное бегство от земной сцены, подобно монаху в его келье. Ослабь свою хватку на том, что земное в земной сцене, и зафиксируй свое любящее внимание еще больше на том, что духовно значимо в ней. Смотри дружелюбным глазом на красоту природного ландшафта вокруг тебя — вон то озеро и вон та благородная горная вершина. Они земные, но они также иероглифы и символы.

Еще больше это верно в отношении твоих социальных связей. Отделиться означает ослабить свою хватку на том, что преходяще в этих отношениях. Держись еще крепче за то, что духовно в них. Земля — твое основание, ты — Антей, пока остаешься в контакте с землей. До самого конца ты должен опираться для силы на земные базы и субстраты.

Рассмотри движение человеческого рода через мир времени и пространства и его чистый результат. Ты стоишь сейчас на высокой башне. Наклонись через парапет и вглядись так далеко в будущее, как только можешь. Ты стоишь, как Моисей на горе Фасга. Напряги свои глаза, чтобы увидеть Землю Обетованную. Но помни, что Земля Обетованная оказалась землей все еще обещания, а не исполнения, — землей, в которой пророческая душа Израиля созрела в своих видениях исполнения, никогда на земле не достижимого.

Помни, что как ты связан со своими предками, так ты связан с потомством. Будущие столетия человеческого рода подобны будущим годам индивида. Ты остро заинтересован в том, что может случиться в дальнейшем с расой, с которой ты взаимосвязан. Но раса, подобно индивиду, будет отсечена и вымрет прежде, чем идеал будет достигнут. Помни, поэтому, что цель, ради которой существует человечество, достигается в каждый момент в каждом, кто присваивает плоды частичного успеха и разочарования. Всякий, кто, стоя на земле как на основании, строит для себя духовную вселенную, достигает цели человеческого существования. Существует, действительно, прогресс в отчетливости, с которой задуман духовный идеал, и мы неизмеримо заинтересованы в большем свете, который будет достигнут нашим потомством. Но существенное осуществление контакта бесконечного, которое есть в нас, с конечным миром достижимо в каждый момент в каждом человеческом существе. И это дает совершенно новый смысл духовным приобретениям, достигнутым в одиночестве, которые кажутся тщетными, потому что нет свидетелей. Но не будет свидетелей и тогда, когда последние человеческие существа погибнут на земле. Духовная храбрость потерпевшего кораблекрушение человека, который тонет в одиноком океане, проистекает из убеждения, что хотя море может поглотить его, в нем есть нечто большее, чем необъятность океана; убеждение, достигнутое через опыт жизни в жизни других. То же самое — приобретение, достигнутое больным человеком, который лежит в одиночестве, как беспомощное бревно в затемненной комнате. Альтруистическая философия терпит неудачу в объяснении морального величия, которое прикрепляется к духовным победам, достигнутым в тишине и одиночестве.

Встреть ужасы жизни, прежде чем покинешь жизнь. Будь решителен до последнего не лелеять иллюзий. Встреть ужасы жизни, отсутствие наблюдаемого замысла, жестокости, свирепости. Подумай о стихотворении Уильяма Блейка «Тигр»: «Тот ли, кто создал агнца, создал тебя?» В твоей философии больше нет вопроса о Творце. Творение — это попытка объяснить сосуществование несовершенного с совершенным, объяснить низшую стадию в терминах высшей. Предельная неспособность человека понять, объяснить — одно из главных разочарований, с которыми он сталкивается, — это распятие человека в точке его интеллекта.

Радикальную неспособность человека постичь своим интеллектом мир как «вселенную» он должен осознать и принять безоговорочно. Это отличает данную философию жизни от тех философий и теологий, которые пытались объяснить вселенную и которые, прикрываясь смирением, на деле являются жертвами неоправданной самоуверенности. Безоговорочное признание неспособности человеческого интеллекта разрешить мировую загадку является определяющим фактором того более глубокого смирения, которое характеризует религию этического опыта. Агностицизм в интеллектуальном плане — это непременное условие последующего достижения трансцендентного этического убеждения. Без интеллектуального агностицизма нет этической достоверности.

Рассмотрим теперь фрустрацию и ее высший исход, или те различные точки, в которых человек оказывается распят. Я уже упоминал интеллектуальное распятие, вызванное неспособностью разума к пониманию. Теперь я должен сказать о еще более мучительных переживаниях, вызванных неспособностью человека адекватно исполнить нравственный закон или воплотить духовное отношение в конечных терминах.

Я достиг предела, или нахожусь очень близко к нему. Тени удлиняются, сумерки сгущаются. Я оглядываюсь на свою жизнь и ее чистые результаты. Я видел духовные идеалы, и чем яснее я их видел, тем шире казалась дистанция между ними и эмпирическими условиями, а также теми изменениями, которые я мог произвести в этих условиях. Я работал в области социальных реформ, и то впечатление, которое мне удалось произвести, сейчас кажется мне настолько совершенно ничтожным, что мои ранние радужные стремления представляются жалкими. Я видел видение демократии в воздухе, а на земле вокруг себя я видел грязную пародию на демократию — не только на практике, но и в самой идее. Я уловил далекую перспективу организации человечества, расширения духовной империи над землей путем присоединения к ней новых провинций, и я не нахожу даже малейших начал или признания той задачи, которую передовые нации должны поставить перед собой. Я пристально вглядываюсь в свои отношения с теми, кто был мне ближе всего, — и обнаруживаю, что я блуждал в потемках относительно их самых реальных потребностей и что моя способность к прозрению была слабой. Наконец, я заглядываю в свое сердце, в свой собственный характер, в те усилия, которые я предпринимал, чтобы сплавить воедино разрозненные элементы, чтобы достичь там подлинной целостности, и я нахожу разочарование в этом отношении самым глубоким из всех.

Это те различные точки моей жизни, в которых я претерпел распятие. Я подобен Арнольду Винкельриду, который собрал сноп копий в свою грудь и даже прижал их к себе, чтобы проложить путь к свободе. Так и я прижимаю острые копья фрустрации к своей груди, чтобы проложить путь к духовной свободе. Ибо эти жестокие копья превращаются в лучи света, излучающиеся наружу, вдоль которых движется мой дух, строя свое последнее гнездо — духовную вселенную.

Рассмотрим новое и более глубокое смирение. В этическом опыте открывается план духовных отношений, но сущности или субстанции, которые таким образом связаны, непознаваемы. Если бы я знал их, я смог бы разгадать загадку вселенной. Я знал бы, как это конечное существует бок о бок с бесконечным. Но я не могу знать. Я не могу проникнуть в советы многоликого божества. Существуют могучие силы, которые ткут и переплетают за завесой, но завеса между ними и мною опущена, и ее не поднять. Внутри дворца света находится торжественное и безмятежное собрание богов: я, человек, стою у ворот.

Мир, каким мы его знаем, сам по себе является завесой, экраном, который скрывает взаимодействие, плетение и переплетение духовной вселенной. Но по крайней мере в одной точке, в этическом опыте человека, этот экран полупрозрачен. План духовного отношения там намечен в общих чертах. Именно этот план дает уверенность в том, что поистине существует за пределами, внутри, под всем этим.

Что касается моего эмпирического «я», я отпускаю его. Я вижу, как оно гибнет с тем же безразличием, которое утверждает материалист, для которого человек — лишь соединение физической материи и физической силы. Именно за реальное «я», эмпирическим субстратом которого было эмпирическое, я держусь крепче. Я не утверждаю бессмертие, поскольку бессмертие, как и творение, является мостом между феноменальным и духовным уровнями. Творение — это мост в начале; бессмертие — мост в конце. Если бы я мог построить этот мост, я бы знал. Я не утверждаю бессмертие. Я утверждаю реальное и нередуцируемое существование сущностного «я». Или, скорее, как свой последний акт, я утверждаю, что идеал совершенства, который неизбежно постигает мой разум, имеет свой аналог в конечной реальности вещей, является самым верным прочтением той реальности, на которое способен человек. Я отворачиваюсь от мысли о «я», даже о сущностном «я», как если бы это могло быть моей главной заботой, к более обширному бесконечному целому, в котором «я» целостно сохраняется. Я утверждаю, что поистине существует вечная божественная жизнь, лучшее за пределами того, что я могу помыслить или вообразить, в котором все лучшее во мне и лучшее в тех, кто мне дорог, содержится и продолжается. В этом смысле я благословляю вселенную. И способность благословить вселенную в свои последние минуты — это высшая награда, которую человек может вырвать из жизненных битв, из жизненного опыта.

Я еще раз оглядываюсь на свою жизнь и благодарен за ту вечную ценность, которую мне было позволено удержать в этом хрупком сосуде моего смертного существования, за мерцание духовной реальности вещей, которую мне было позволено увидеть; благодарен особенно тем, кто любил меня, и кого мне было позволено любить, и кто был для меня в некоторой мере открывателем вечной жизни.

Рассмотрим, наконец, мир, превосходящий разумение. Сейчас, если когда-либо, этот мир должен снизойти на меня. Существует своего рода мир, доступный пониманию, и существует мир, превосходящий разумение. Мир, который можно понять, — это тот, который состоит в облегчении боли. Он возникает по-разному. После острого приступа физической боли как бальзам ощущается последующее отсутствие боли. После продолжительной болезни, когда выздоравливающий делает свою первую прогулку, какая сладкая безмятежность наполняет его разум! Существует также душевное облегчение, которое приходит, когда опасность благополучно миновала; мир укрытого очага для того, кто прошел через бурю. Опять же, есть мир, который следует за денежной тревогой или устранением какой-то грызущей заботы, как когда заблудший сын возвращается или отдалившаяся жена или муж обретаются вновь.

Но мир, превосходящий разумение, — это тот, который приходит, когда боль не облегчается, который существует посреди болезненной ситуации, наполняя ее, который рождается из самой боли, который мерцает на гребне волны боли, который есть копье фрустрации, преображенное в луч света.

Именно на тех, кого мы любим, мы должны духовно опереться в последние минуты. Чувство взаимосвязанности с ними ярко выделяется на контрасте в тот самый момент, когда наша смертная связь с ними вот-вот будет разорвана. И переплетение нашей жизни с их жизнью, жизнь в той жизни, которая есть в них, — это лишь часть нашей жизни в бесконечном многообразии духовной жизни. Мысль об этом, постигаемая не в терминах знания, а в непосредственном опыте, порождает мир, превосходящий разумение. И именно на лоне этого мира мы можем благополучно выйти из царства времени и пространства.







ПРИЛОЖЕНИЕ



ПРИЛОЖЕНИЕ I ДУХОВНАЯ САМОДИСЦИПЛИНА


Предыдущий том в целом и в каждой своей части есть не что иное, как книга духовной самодисциплины. Каждая религия представляет своим последователям как реальные объекты то, чего не видел глаз. Уверенность в существовании этих объектов, религиозная достоверность, религиозное убеждение проистекают из той или иной потребности и бедствия. В объект, которого не видел глаз, верят, потому что он соответствует этой потребности и облегчает это бедствие. Более того, убеждение укрепляется, а уверенность усиливается двумя методами: (1) разработкой представленных идей; (2) совершением действий, при выполнении которых предполагается существование этих объектов. Так, идея Небесного Отца соответствует детской потребности в защите. Разработка этой идеи в теологических системах укрепляет ее влияние, причем каждая идея является мощной активной силой в той мере, в какой она детально проработана и связана с другими идеями. А церемонии, молитвы, акты поклонения, при совершении которых предполагается реальность Бога-Отца, укрепляют веру в него. Поведение — один из главных источников веры. Чем чаще набожный католик молится Деве Марии, тем тверже он будет убежден, что она существует и слышит его. Эти черты общи для всех религий: невидимые объекты представляются как реальные; вера в их реальность возрастает благодаря разработке идей; и, прежде всего, их влияние подкрепляется практикой, основанной на реальности идей и предполагающей ее.

Невидимый объект, который представляет религия духовного опыта, — это уникальная личность. Линии, по которым должны разрабатываться идеи, были намечены выше. Поведение, основанное на предположении, что божественная природа существует в каждом человеке, является главным средством укрепления этого убеждения, и само это предположение покоится на фундаментальном факте ценности.

Различие в ранге между различными религиями зависит от того вида потребности, которую они стремятся удовлетворить. Она может быть физической, как когда верующий молится о больших стадах и обильных урожаях. Она может быть побуждением страсти, как когда человек молится о мести своим врагам. И она может быть этической. А если этической, то она может быть чисто этической или этической с примесью неэтических элементов. Религия не одобряется и не осуждается за то, что она удовлетворяет потребность. Суждение о ней зависит от того, какого рода потребность она берется удовлетворить.

Стремись возвести плюсовые черты в N-ю степень. Стремись через духовное взаимодействие полов высвободить духовную жизнь в ребенке. Рождай в себе идею государства и т. д. Каждая глава этого тома содержит некоторые указания относительно линий поведения, которым следует следовать. Основная самодисциплина состоит в усилии следовать этим линиям.

Но опыт говорит нам, что усилия могут быть затруднены или поддержаны определенными способами. Я упомяну несколько способов помощи и препятствий:

Физический и умственный атлетизм — это подспорье для морального атлетизма. Этика — это наука об энергетике. Телесная и умственная энергия благоприятны для этического энергетизирования. Под умственной энергией я понимаю прежде всего привычку энергично браться за решение сложных и трудных умственных задач.

Правильный аскетизм связан с этическим развитием. Я исключаю самоотречение и самоподавление, практикуемые как упражнение в отрыве от какого-либо конкретного случая, требующего их, полагая, что самоподавление всегда должно быть сопутствующим самовыражению. Это особенно относится к гигиене половой страсти. Позитивный идеал полового отношения, как в браке, является неоценимым подспорьем в облагораживании и, тем самым, сдерживании страсти.

Этическая жизнь — это в высшей степени планомерная жизнь. Существует иерархия целей, вершиной которой является этическая. Этическая цель — это высшая цель, которой должны планомерно подчиняться все остальные. Привычка вести свою жизнь планомерно благоприятна для этического поведения. Я говорю «планомерно», а не «педантично», всегда уделяя должное внимание спонтанности.

Среди препятствий для этического развития можно упомянуть тенденцию довольствоваться «второстепенными совершенствами». Лучшее — враг хорошего. Непропорционально высокая ценность, придаваемая украшательствам жизни, — лишь одна из иллюстраций этого момента.

Большим препятствием для духовной жизни является необходимость, в которой мы находимся, ограничивать наши реальные этические отношения немногими лицами. Мы не можем распространить наше влияние на миллионы жителей Китая и Индии. Мы не можем даже глубоко повлиять на значительное число наших сограждан. На этических основаниях мы признаем притязания каждого индивида, всех этих мириад человеческих существ. И все же, что касается любого реального блага, которое мы можем им сделать, мы бессильны и должны оставить их на произвол судьбы. Трагический аспект жизни остро осознается нами именно в этом пункте. Интенсивность должна занять место экстенсивности. Интенсивные духовные отношения с немногими научат нас, по крайней мере, достойно мыслить о тех личностях, на которых мы не можем повлиять напрямую, и наделять их в идее тем почетом, который им причитается.

Близкие духовные отношения с немногими также будут противодействовать неэтичной привычке навешивать ярлыки на тех, с кем мы вступаем в случайные контакты, в соответствии с особыми функциями, которые они случайно выполняют. Так, почтальона склонны считать одушевленной машиной для переноски писем, стенографистку — своего рода одушевленной машиной для записи диктовки, слугу в доме — машиной для оказания физических услуг. Чем полнее наше понимание личности в случае с немногими, тем больше мы будем побуждаемы переносить концепцию личности, по крайней мере в ее общих чертах, на всех остальных. Таким образом, наша дружба, наши близкие отношения не будут ограничивать наш этический горизонт. В более узком кругу мы будем порождать те идеи, которые, по крайней мере в мыслях, мы можем довести до самых дальних пределов человеческого общества.

Но среди препятствий для этической практики нельзя не упомянуть два самых заметных. Это жалость и ужас: жалость к боли, которую испытывают другие, и страх боли для себя. Аристотель считал высокой функцией трагической драмы освобождение людей от этих тревожных факторов. Оба они сочетаются и, как следствие, обостряются до крайней степени в тех ситуациях, когда боль, испытываемая другим человеком, одновременно мучительно ощущается как собственная боль. А мука, испытываемая при виде физических страданий другого, даже превосходит муку при наблюдении моральной деградации другого, как, например, заблудшего сына или, по-видимому, неисправимого мужа или жены. Доктрина фрустрации, как она объяснена в этом томе, призвана показать путь облегчения в таких ситуациях. Но только не уклоняясь от боли, позволяя ей полностью проникнуть, полностью обнажив грудь для входа острого копья, мы получим опыт ее трансформации в луч света.







ПРИЛОЖЕНИЕ II ПРИМЕНЕНИЕ СИЛЫ В ИНТЕРЕСАХ СВОБОДЫ


Сила — это моральный адиафорон. Клеймо, прикрепляемое к применению силы, относится скорее к ее злоупотреблению. Применение силы является хорошим или плохим в зависимости от того, являются ли цели, для которых она используется, хорошими или плохими.

Предписание о непротивлении в Нагорной проповеди следует понимать как своего рода этическую иронию.

Право, или, если быть более точным, долг общества принуждать своих отдельных членов покоится на том же основании и удерживается в тех же пределах, что и долг индивида принуждать самого себя. Самопринуждение зависит от различия в качестве своих импульсов, от выбора, который человек обязан сделать между конкурирующими целями. Самопринуждение бывает двух видов: стимулирующее и репрессивное; стимулирующее — для преодоления инерции, репрессивное — чтобы подчинить неправильные импульсы правильным.

Тот, кто отрицает долг самопринуждения, чтобы быть последовательным, должен вернуться к позиции киников. Ибо киники были действительно последовательны. Они утверждали не только право индивида быть свободным от внешнего принуждения, но и право каждого отдельного момента жизни индивида быть прожитым без оглядки или подчинения будущим моментам. Поэтому они отвергали цивилизацию и ее задачи, поскольку выполнение любой задачи предполагает подчинение настоящего содержанию какого-то будущего момента.



Но если допустить принуждение человека самим собой, то из этого следует, что применение силы к человеку со стороны общества должно в принципе быть также допущено. Ибо мы социальны по своей природе; мы проявляем интерес к достижению каждым своих целей, и мы рассматриваем такое достижение как социальное благо.

Что касается пределов, в которых внешнее вмешательство должно быть разрешено и приветствоваться, то их лучше всего можно установить, сосредоточив внимание на цели, которая должна быть достигнута. И здесь позитивная концепция свободы кажется наиболее полезной — свобода, определяемая как высвобождение в каждом его сущностного «я», то есть его отличительного дара и способности, или того в нем, что является уникальным или почти таковым. Общество, в котором такие ценные вклады извлекались бы из каждого, было бы идеальным обществом. Стимулирующее и репрессивное социальное принуждение оправданы в той мере, в какой они провоцируют энергию и сдерживают тревожные импульсы — всегда, конечно, не подавляя спонтанность, которая и является тем самым благом, которое должно быть обеспечено.

Антитеза разума и силы, распространенная в дискуссиях на эту тему, кажется вводящей в заблуждение и неадекватной; поскольку разум — это способность к выводу, а не к предпочтению, имеет дело с адаптацией средств к целям и сам по себе не дает руководства в выборе целей.

Концепция свободы, как она определена, более проясняющая. Пусть противопоставляются свобода и сила, а не разум и сила.

Идея закона, которая вытекала бы из сказанного, может быть проиллюстрирована сравнением действия закона с действием автоматизма в человеческом теле. Система координаций, с помощью которых мы учимся ходить или приобретаем любой навык, например, игру на музыкальном инструменте, сначала приобретается мучительно и сознательно. Сознание руководит каждым шагом в процессе. Но через некоторое время последовательности разворачиваются автоматически. Сознание удаляется с поля, поднимается на более высокий уровень и посвящает себя более интересным и значимым делам. Закон, если брать его в самом широком смысле, можно рассматривать как автоматический механизм свободы. Это система стимулов и репрессий, которую опыт человечества в любое данное время нашел способствующей достижению высших целей жизни. В сознании более передовых членов общества репрессивные законы, такие как запреты на убийство, кражу и т. д., уже стали автоматическими. Такой вещи, как сомнение или нарушение этих законов, у них никогда не возникает за всю жизнь. (О стимулирующих законах, таких как требование платить налоги в поддержку прогрессивных интересов общества, этого еще нельзя сказать.) Что касается отсталых членов общества, однако, репрессивные законы являются воспитательными. Точно так же, как при некоторых болезнях выздоравливающему нужно заново приобретать искусство ходьбы, которое его соседи осуществляют, не задумываясь, так и отсталые члены общества должны мучительно усваивать те привычки подавления, которые для других опустились ниже порога сознания.

Социальное принуждение, следовательно, может быть определено как дисциплина в интересах позитивной свободы. Мы можем ожидать, что в будущем этот благотворный вид принуждения пойдет даже гораздо дальше, чем он зашел до сих пор. Общество, организованное в государстве, несомненно, имеет право вмешиваться в выбор полов, запрещая брак лиц, страдающих инфекционными заболеваниями. Если бы изучение человеческого характера могло быть развито настолько, чтобы определить, какие типы темпераментов радикально несовместимы друг с другом (просто предположение, конечно), в компетенции государства было бы запретить супружеский союз таких темпераментов и тем самым предотвратить катастрофические последствия для реальной свободы, которые такие несовместимости склонны вызывать.

Я прекрасно осознаю опасности этой точки зрения. В действиях общества, как и в действиях индивидов, есть жестокий фактор. Данное сообщество склонно принимать свои предрассудки за принципы, свою вялость за консерватизм, свои суеверия за духовность. Такие опасения, как те, что тяготели над разумом Джона Стюарта Милля, как изложено в его «Эссе о свободе», не следует легкомысленно отбрасывать. И все же основное направление его аргументации было явно определено индивидуалистической концепцией свободы, которую многие из нас больше не разделяют. Можно с уверенностью сказать, что в целом выгоды от принуждения перевешивают недостатки. Нам достаточно представить себе состояние общества, в котором эти принуждения не существовали бы, чтобы понять, что это так. Опасности реальны, но они обусловлены злоупотреблением силой, а не ее применением под контролем идеи позитивной свободы, которая здесь предлагается.







УКАЗАТЕЛЬ



УКАЗАТЕЛЬ



	Achilles, 210

	Africa, exploitation of, 187f, 335

	Altruism, 79, 218, 220, 256

	Antæus, 355

	ἄπαξ λεγόμενον, 228

	A priori knowledge, 105f, 111

	Architecture, 286n

	Aristotle, 105, 127, 168n, 190, 281, 305, 319, 365

	Ark of the Covenant, 77

	Arnold, Matthew, 10, 298

	Arnold von Winkelried, 358

	Art, relation to Ethics, 277f;

	limitations, 287n;

	students of, 296

	Asceticism, 363

	Bacon, On Studies, 10

	Baptism, 353

	Beatrice, 170

	Beauty, 281f

	Bereavement, 64, 162f

	Bergson, 108, 131n

	Blackstone, 185

	Blake, William, 356

	Bloch, 242

	Bluntschli, 327f

	Buddha, 16, 32, 199, 347

	Cæsar Borgia, 172

	Cana, feast at, 206

	Categorical Imperative, 75f;

	and hypothetical, 80

	Causality, “prejudice of,” 110f, 136, 141, 171

	Christianity, an estimate of, 30-42;

	other-worldliness of, 140, 268;

	national, 321;

	forced on the East, 331

	Church, 347

	Citizenship, 322

	Confucius, 16, 31, 299

	Congo, atrocities in, 330, 335, 338

	Conscience, origin of, 78

	Copernicus, 141

	Creation, doctrine of, 139, 356

	Cromer, Lord, 331n

	Crucifixion, of man, 357f

	Cynics, 366

	Dante, 198n, 283

	Darwinism, 59, 78f, 120

	«Смерть в жизни», 225

	Decalogue, 198

	Democracy, ethical aspect of, 125, 143;

	political, 319n;

	evils in, 321, 330n;

	new conception of, 340n

	Dependence, 226

	Dilke, Sir Charles, 335n

	Discipline, 244f

	Duality, of character traits, 208f

	Duty, in Kant, 75f;

	conflicts of, 317f

	Education, state, 252;

	as vocation, 291f;

	for adults, 301f;

	moral, 302n

	Edwards, Jonathan, 163

	Egoism, 220

	Elisha, the prophet, 61

	Emerson, estimate of, 27-29;

	Essay on Love, 164n

	Ends, proximate and ultimate, 50-51;

	in Kant, 74, 89;

	instrumental, 138, 166, 229f, 268;

	unattainable in finite world, 149f, 158;

	hierarchy of, 363

	Enemies, 205;

	intellectual, 207n

	Erastianism, 342

	Ethical Culture, Society for, 58, 346n;

	School, 58n, 276

	Ethics, as non-violation of personality, 7, 35, 54;

	individuality of, 24;

	as science of ends, 40, 50f;

	and social reform, 48;

	relation to other subjects, 66;

	Kantian, 73f;

	an independent discipline, 84f, 132f;

	energizing quality of, 93, 101, 135n, 221, 228, 274, 363;

	contrast with physical science, 93, 99;

	its peculiar manifold, 109f, 114f, 126, 132, 141;

	verification in, 112;

	and social structure, 191;

	and empirical traits, 212f, 223f, 242f;

	the law of levitation, 222;

	as science of relations, 233;

	and industry, 272f;

	and art, 277f;

	and nationality, 325f;

	исторические системы

	of, 346;

	and worship, 349, 352

	Evil, problem of, 32-34;

	immediate reform, 49;

	contrasted with sin, 172f

	Family, as empirical group, 133, 249f;

	spiritual view of, 251f

	Festivals, religious, 353

	Feudalism, 142

	Force, as ethical discipline, 356f;

	and freedom, 366f

	Forgiveness, 202f

	Fouillée, Alfred, 209, 324

	Freedom, 148f, 300, 306, 366f

	Freud, 79

	Friendship, 234f

	Froebel, 295

	Frustration, in marriage, 62f, 235;

	in bereavement, 64;

	in intellectual ambition, 65f, 227;

	cosmic, 67;

	in social betterment, 69;

	in achieving ethical uniqueness, 118;

	and ethical plan, 137, 140, 147, 150f;

	mission of, 152f, 165, 195, 365;

	in science, 265;

	in vocation, 269;

	final realization of, 356f

	“Functional Finalities,” 106, 111f

	Galileo, 97n

	Gang Loyalty, 77

	George, Henry, 44

	Goethe, 67n, 176n, 198n, 220, 243, 285

	God, idea of, 136, 139, 365;

	submission to will of, 156;

	 worship, 350

	Greek, art, 16n;

	philosophy, 105;

	treatment of suffering, 155, 166;

	idea of evil, 172;

	social system, 190f;

	epic, 283;

	education, 299

	Grotius, 332

	Hague Conference, 326

	Happiness, 227f

	Harnack, Adolf, 39

	Hebrews, sex purity, 7;

	religion, 14-26;

	as elect people, 19;

	their mission, 21f;

	and problem of evil, 33

	Hegel, 139, 343

	Helmholtz, 196, 267

	History, value of, 247n;

	ethical aim of, 275f

	Humboldt, William von, 126

	Hume, 111

	Ilion, 283

	Imagination, 267

	Immortality, 139, 166f, 359

	Individual, the, 246, 250, 295, 319f

	Industry, organization of, 271, 274;

	representation of, 312

	Insanity, 161n

	Intellect, 227

	Internationalism, 325f;

	obstacles to, 332f;

	organized, 338n

	Isaiah, 22

	Jerusalem, siege of, 33

	Jesus, as exemplar, 25;

	his teaching, 30-42;

	and the problem of evil, 33f;

	and socialism, 37;

	attitude toward sin, 204n, 205

	Jews, 347

	Justice, social, 194f;

	commercial, 215f;

	ethical, 217;

	legal, 289

	Kant, individualistic ethics, 9;

	and holiness idea, 59;

	Critique of Ethical Ideal, 73f, 137f;

	his pre-occupation with physical science, 84f, 88, 100, 133;

	doctrine of ends, 74, 80, 87, 100;

	Critique of Pure Reason, 84, 95, 102;

	not a pure rationalist, 95f;

	a priori doctrine, 111;

	doctrine of worth, 119;

	and God idea, 126f;

	and ontological argument, 129;

	on marriage, 257

	Keats, 282

	Labor, remuneration of, 193

	Lange, Albert, Die Arbeiterfrage, 10;

	History of Materialism, 11

	Law, 290, 307;

	international, 332f;

	divine, 345;

	and freedom, 367

	Lawyer, vocation of, 289

	Lear, King, 282

	Leibnitz, 196, 247n, 332

	Lessing, 150

	Life, right to, 179f

	Louis XIV, 316

	«Лисидас», 282

	Manifold, of time and space, 96;

	in physical science, 107f;

	ethical, 109f, 132, 134, 141

	Marcus Aurelius, 120

	Marriage, and happiness, 61f;

	tabu notion of, 77;

	spiritual relation in, 163, 258f;

	monogamic, 251, 254;

	infelicitous, 257;

	state control of, 307

	Marx, Karl, Das Kapital, 44;

	type of socialism, 45f

	Materialism, of middle class, 52

	Mayer, Robert, 196

	Mill, J. S., 368

	Mommsen, 276n

	Monasticism, 40

	Monotheism, 20f

	Moral Law, as worshipful, 10, 12;

	obligation to obey, 75;

	universality of, 177;

	and worship, 350

	More, Sir Thomas, 205n

	Moses, 26, 355

	National Character, 324;

	sins of, 330, 336f

	Nature, exploitation of, 186f

	Necessity, applied to ethics, 85f;

	Kantian, 88

	Newton, 84, 94, 196

	Nietzsche, 47, 152, 214

	Non-resistance, doctrine of, 182

	Noumena, Kantian, 127n

	Numen, spiritual, 220, 224, 228, 231

	Œdipus Rex, 173, 281n

	Ontological Argument, 129f

	Ostwald, 94

	Pantheism, 8n

	Paul, St., 38

	Peace, spiritual, 360

	Pekin, 330

	Personal Factor in Ethics, 3-6

	Personality, 197, 222, 247, 321

	Pestalozzi, 295

	Peters, Karl, 335

	Philistinism, 52

	Philosophy, monism and pluralism, 110

	Plagiarism, 197

	Plato, transcendent vision of, 16;

	his idea of justice, 31;

	ethics of, 74, 120, 132;

	influence of, 198n;

	and eugenics, 214;

	and art, 286;

	and the State, 305, 313, 319

	Poverty, evils of, 44f;

	relief of, 51

	Pragmatism, 106n, 136n

	Prayer, 351f

	Property, its rights, 185f;

	as a social concept, 189

	Ptolemy, 105n

	Public Good, 314

	Punishment, its object, 176, 203;

	capital, 204

	Race Prejudice, 236n

	Ranke, 247n

	“Reality-producing functions,” 114f, 123n, 126, 130, 132, 265

	Religion, Types of, 363

	Religious Society, 341f;

	its teaching, 343f;

	organization, 347f;

	worship, 349f

	Repentance, 203f

	Representation, in State, 310n, 322;

	proportional, 322

	Reputation, right to, 196f

	Responsibility, definition, 173f;

	for others’ life, 180;

	for poverty and suffering, 183f

	Reverence, three-fold, 241f, 250;

	in family, 253;

	in artist, 284f;

	in education, 292;

	among nations, 324

	Reymond, Dubois, 128

	Rousseau, Confessions, 6;

	idea of State, 305

	Schiller, 285n

	School, 292;

	and home, 294;

	objects of, 295f;

	prevocational, 298;

	moral education in, 303;

	self-government in, 304

	Schopenhauer, 120, 131n

	Science, as vocation, 263f;

	and internationalism, 334

	Self-discipline, 365f

	Self-sacrifice, 212f

	Sermon on the Mount, 4, 198, 366

	Service, 226f

	Shelley, 282

	Sin, 171f, 202f

	Social reform, 48f;

	fallacies of, 53f, 268;

	spiritual view of, 56;

	its object, 261;

	various schemes of, 273;

	ethical program of, 275n

	Socialism, 11, 37, 43f, 56n, 196, 271f, 274

	Socrates, 122

	Sophocles, 173

	Spencer, Herbert, 94

	Spinoza, 8

	Spiritual Nature, 148, 224, 231

	State, ethical conception of, 305f;

	sovereignty of, 308f;

	organization of, 310f;

	as lawmaker, 313;

	duty towards, 319;

	and individual, 319n;

	international relations, 326f;

	and religion, 342f

	Stephen, the Martyr, 38

	Stevenson, R. L., 208n, 211n

	Stoicism, 154, 159

	Suffering, various attitudes toward, 154f;

	ethical attitude, 159f

	Sympathy, as ethical motive, 49f, 99n, 156

	Tabus, 77, 179

	Tariff, 314, 315n

	Tasks of Life, 268

	Thomas à Kempis, 258

	Tolstoy, 184

	Trade, international, 334f;

	slave, 335

	Tyndall, 268

	Tyrrel, Father, 39, 150n

	Universe, spiritual, 125f, 134;

	last blessing of, 360

	University, ideal of, 298f;

	American, 300f

	Value, vs. Worth, 117n

	Vattel, 332

	Verification in ethics, 112, 118, 135n

	Virtue, 211

	Vocation, influence on development, 58f;

	vs. occupation, 260f;

	an ethical classification, 262f;

	practical, 270f;

	educational, 289f;

	represented in State, 310f, 322

	Wages and wage-earners, 194, 215n, 216

	Waitz, Anthropologie, 209

	War, when justified, 182f

	Wealth, 51;

	stewardship of, 192

	Whole, ideal of, in ethics, 100f, 114f, 121

	Women, in State, 311;

	in religious societies, 348

	Wordsworth, 282

	Worship, religious, 349

	Worth, in human personality, 57, 68, 70, 224n, 247;

	Kant’s doctrine of, 82f, 89f, 101;

	ethical justification of, 91f, 98n;

	attributed to man, 101n, 102f;

	as member of ethical manifold, 117, 119, 121;

	vs. value, 117n;

	homage to, 349, 360

	Zeno, 108

	Zionism, 24

	Zoroaster, 15








СНОСКИ:



1 Ввиду связи автора с Обществами этической культуры уместно прямо заявить, что изложенные здесь философские позиции не следует принимать как официальное заявление от имени Движения этической культуры. Сами по себе Этические общества не имеют официальной философии. См. Книгу IV, главу 9.



2 Хотя я должен сразу упомянуть первую великую ошибку, которая сопровождала истинное прозрение, тень, которая шла рядом со светом, а именно мое понимание вышеуказанного принципа главным образом в негативном смысле. Моя этика была в значительной степени тем, что можно назвать этикой ненарушения.



3 О связи целомудрия с рождением идеи личности среди евреев я упоминал в другом месте. Еврейский народ питал отвращение к беспорядочности или к обесчещиванию себя неразборчивым смешением. Поучительно, что это не стояло на пути многоженства. Те лица, которых еврей принимал, так сказать, в сферу своей личности, не подвергали опасности его чувство личной целостности. И личная целостность, по-видимому, была определяющим мотивом в суровом отношении к проституции. Тот факт, что поклонение другим богам, худшее из преступлений в глазах еврейского законодателя, описывалось как «блудодейство с другими богами», особенно значим. Священное, чувствительное «я», святая вещь, чем бы она ни была, которую еврей обнаружил в своем собственном половом опыте, впоследствии приписывалась также другим, и особенно тем, кто имел такое же отвращение к беспорядочности, как и он. Отсюда, возможно, ограниченное приписывание святости членам еврейского народа.



4 Пантеизм всегда казался мне наименее удовлетворительным из теологических или этических решений. Система мысли, которая будет найдена позже в этом томе, может иметь некоторое поверхностное сходство с пантеизмом, но в действительности она так же далека от него по происхождению и цели, как полюс от полюса.



5 Существуют также отрывки в книгах, которые имеют такой же революционизирующий эффект (ср. отрывок, процитированный из св. Павла в «Исповеди» св. Августина). Однако любопытно наблюдать, что вызванный эффект может быть совершенно несоразмерен причине. Книга или отрывок могут оказаться низшего качества, что касается их предмета, и все же могут внезапно привлечь внимание к самому предмету и дать начало ходу мыслей, которые в конечном итоге выходят далеко за пределы импульса, приведшего их в движение. «Зрелость», — говорит Шекспир, — «это все», — зрелость для получения импульса. Связанность с состоянием ума получателя является решающим фактором, и это объясняет поразительные изменения, которые происходят в результате.



6 Я до сих пор возвращаюсь к этому первоисточнику за освежением и вдохновением, подобно тому как современный поэт может вернуться к Гомеру, не пытаясь копировать его, или как современный скульптор или архитектор может вернуться к греческим художникам, не отказываясь от своего права и своего долга помогать в создании другого вида искусства, которое, возможно, однажды увенчается шедеврами, подобными их, хотя его собственное исполнение будет лишь бедным началом.



7 Сравните восклицательное избавление Исаии, Нагорную проповедь и притчи Иисуса. Кто может попытаться языком выразить то, что они видели так, как они?



8 Ни один серьезно религиозный человек не попытается ступить на новый путь, если он не находится под внутренним принуждением сделать это. Преимущества того, что обычно называют исторической преемственностью (я только что показал, в чем состоит реальная преемственность, а именно в росте вдоль ствола, а не в росте вдоль ветви), велики. Во-первых, есть поддержка, получаемая от опоры на древнюю традицию, гордое смирение, ощущаемое при передаче факела, который держали могучие предшественники, самопосвящение тому, что больше, чем «я», т. е. институту и идеям, которые существовали в мире до того, как человек родился, и будут существовать после того, как он уйдет. Есть сила, черпаемая из контакта с большой и мощной организацией, мощной как в поддержке усилий, так и в их сдерживании и исправлении при необходимости. С другой стороны, существуют опасности инноваций, ошибки, к которым человек приводится из-за отсутствия сдержанности и исправления, слишком большая зависимость от себя, духовное одиночество и отсутствие многих изящных и полезных вспомогательных средств для религиозной жизни, таких как благородный ритуал, величественная музыка, подходящие эмоциональные выражения религиозного чувства, которые не даются по первому требованию, прекрасные украшения, которые ценны по-своему и которые, подобно плодам в Садах Богов, созревают медленно и не могут быть импровизированы или предвосхищены.



9 См. главу IX о Религиозном обществе в Части IV этого тома. Это порождает веру в то, что люди как индивиды или коллективно являются объектами особого Провидения и что вселенная устроена так, чтобы быть приспособленной к потребностям человека, не говоря уже о его желаниях; тогда как факты показывают, что человек должен приспособиться к вселенной и найти свою физическую безопасность и свое этическое спасение, делая это. Вера в Отца, который не позволяет ни одному волосу с наших голов упасть незамеченным, порождает ожидания, которым реальный опыт не соответствует.

Что касается спора между монотеизмом и тринитаризмом, он давно стал устаревающим, если не устаревшим. Мыслящие вперед мужчины и женщины нашего времени поглощены совсем другими вопросами — является ли механическая теория, предложенная наукой, окончательным объяснением вещей? Является ли мир, в котором мы живем, слепой машиной? Является ли человек случайным продуктом природы, подобно зверям, которые гибнут? Не является ли Бог единым в единстве или является ли Он Триединым Богом, но, есть ли Бог вообще? Существует ли сверхчувственная реальность? Способна ли религия на новую жизнь и на то, чтобы дать новую жизнь нам, которые сейчас духовно мертвы?



10 Многих этических типов поведения пока еще не существует, например, этически мыслящего работодателя или купца, этически мыслящего в мыслях и на практике. Стандарт этического поведения, который мы применяем, в настоящее время выше и требовательнее. Сам стандарт действительно находится в процессе определения, и нет никаких иллюстраций его, или нет никаких, кроме очень несовершенных, на которых можно было бы остановиться с удовлетворением. Но то же самое верно и для других профессий. Мы очень благодарны за любые примеры, которые можно найти. Они, кажется, доказывают, что то, что должно быть, может быть. Но мы не должны опираться на них слишком сильно. Они никогда не бывают вполне адекватными даже в своей ограниченной сфере; и всегда есть «Должно быть» за пределами того, что было даже частично реализовано, за пределами того, что было даже до сих пор задумано. Слишком много придавать значения примеру — значит сдерживать моральный прогресс. Наряду с должной оценкой прошлых моральных достижений следует поощрять дух смелого приключения, определенную неустрашимость души, чтобы отправиться в путешествия открытий в неизвестные этические регионы, принимая риски, но стремясь к призу.



11 Я знаю, что высокоуважаемая школа современных теологов утверждает, что апокалиптический элемент является вторичной и даже смущающей чертой для Иисуса. Но я не в состоянии убедить себя в справедливости этого взгляда.



12 См. сравнения, использованные в предыдущей главе о росте дерева, как это проявляется в появлении новой ветви, и восхождении на возвышенность, которая включает часть духовного ландшафта, ранее виденную, но также ту часть, которая с предыдущей станции была исключена.



13 Я говорю «вызвано», но, возможно, не преднамеренно, хотя есть примеры и последнего. Акт является дьявольским, когда он злонамеренно задуман для причинения вреда другому; как изнасилование с целью обесчестить семью. Он жестоко эгоистичен, но не дьявольски, когда проистекает из презрения к другим, как если бы они были лишь дробными человеческими существами. Отношение брамина к низшим кастам, отношение феодала к крепостному, знати Шекспира к простым гражданам и некоторых современных теоретиков к демократической массе — примеры тому. В таких случаях само моральное чувство сбивается с пути, но, возможно, нет преднамеренного грешения против света.



14 Я не коснулся дальнейшего вопроса о том, в какой степени мы можем действительно охватить счастье, за исключением редких моментов, даже одного человеческого существа. Альтруистическая философия склонна путать устранение явных зол с позитивным благодеянием. Но устранение одного вида зла впускает новые виды; и в чем тогда состоит выигрыш, что касается счастья?



15 Чтобы предотвратить самое серьезное недопонимание, я должен напомнить каждому читателю главы о социальных реформах, а также о еврейской религии и этике Евангелий, что я излагаю фазы своего собственного развития. Я не пытаюсь воздать должное всему, что есть превосходного в этих великих религиях и в этих великих социальных движениях; я пытаюсь показать, в каких пунктах, несмотря на эти превосходства, я сам чувствовал себя вынужденным отклониться от них, продвинуться дальше них. Что касается социализма, я признаю огромную услугу, которую он оказал, пробудив совесть современного общества к страданиям рабочего класса. И указывая на опасности оппортунизма, заблуждение провизионализма, я говорю об опасностях, от которых я чувствовал, что должен спастись, не бросая тень на благородные личности, которые появились в области социальных реформ в мое время и среди моих друзей и знакомых. Такие личности из-за своей врожденной тонкости могут быть невосприимчивы к тенденциям, которые, тем не менее, неоспоримо существуют и которые поэтому требуют явного осознания.



16 См. опубликованные отчеты Школы этической культуры.



17 Слово «назидание» (edification), как оно обычно используется, имеет сентиментальный оттенок. Оно, как правило, вообще не передает идею конструктивности. Оно часто предполагает своего рода теплую, влажную, полутропическую атмосферу, в которой томятся эмоции слушателя. Но в своем подлинном значении «созидания» это слишком ценное слово, чтобы его терять.



18 Необходима новая концепция культуры, основанная ни на исключительном специализме, ни на амбиции знать все по манере Гете в его ранние годы, и такая концепция культуры должна обеспечить фундамент образовательной философии.



19 См. 2-я Царств, VI, 6, 7.



20 Примитивные сообщества ценили сотрудничество, потому что оно было социально полезным. Но существуют разные виды сотрудничества. Какой вид примем мы сегодня? Сама идея сотрудничества не дает ключа. Самопожертвование индивида ради целого, частью которого он является, социально полезно. Но в каких случаях и в какой степени оно полезно? Альтруизм социально полезен. Мы должны служить другим. Но чему в них мы должны служить? Их физическим потребностям, их интеллектуальным потребностям, всем их потребностям вместе? Возможно ли это по-человечески? Здесь снова требуется этический принцип, чтобы определить качество и пределы служения. Латентное расовое сознание, о котором говорит Дарвин, не дает света на собственно этические проблемы. Концепция социальной полезности, если не бесполезна, в лучшем случае имеет лишь вспомогательную ценность в любой попытке решить эти проблемы. Далеко не разгадав раз и навсегда загадку совести, Дарвин неверно прочитал условия загадки.



21 Он также предполагает общество не только рациональных интеллектов, определяемых одними и теми же рациональными мотивами, но и равных в способности осуществлять свои мотивы. (См. мою статью в Mind [новая серия, том XI, № 42, стр. 162], перепечатанную в томе, посвященном Уильяму Джеймсу, Философским факультетом Колумбийского университета.)



22 Уверенность, или достоверность в мышлении и действии, по-видимому, была главным желаемым результатом, к которому стремился Кант. По сравнению со скептицизмом или простым эмпирическим блужданием этот элемент внутренней жизни, очевидно, имеет чрезвычайную ценность. Но он далек от того, чтобы быть единственным элементом, который следует принимать во внимание.



23 См. более подробные замечания по этому предмету в Книге III.



24 В представлении Канта рациональный элемент проецируется на иррациональное. Таким образом, пространственное соположение идеально преобразуется в пространственный континуум. Таким же образом временная последовательность идеально изменяется в равномерный временной поток. Без первого геометрия не могла бы установить свои положения; без последнего Галилей не мог бы измерить падение камня.



25 Этический характер актов зависит от ценности агента и объекта. Правильно ли убивать или порабощать ближнего? Мы не колеблясь убиваем животное, или запрягаем лошадей в повозки, или используем их как вьючных животных. Почему бы не убивать людей или не использовать их как вьючных животных подобным образом? — Только потому, что они обладают ценностью, которая дает им другое положение.

Должен ли я соблюдать так называемые моральные правила из чувства симпатии? Но если я по природе своей не склонен к симпатии, почему я должен подвергаться осуждению, если воздерживаюсь от проявления нежности, которой не чувствую? Почему я должен сопереживать радостям и страданиям ближних больше, чем радостям и страданиям низших чувствующих существ, если только люди не обладают ценностью? А ценность, как будет показано в последующих главах, означает незаменимость в совершенном целом. Ничто обособленное не обладает ценностью. Никакая часть неполной системы не обладает ценностью. Ценность принадлежит тем, кому она приписывается, постольку, поскольку они мыслятся как незаменимые, как представляющие собой особую, неотъемлемую драгоценность, как способ бытия, без которого совершенство было бы менее чем совершенным.

Таким образом, мораль зависит от приписывания ценности людям, а ценность зависит от формирования в сознании идеального плана целого — или, вместо полного плана, позвольте мне сказать точнее: правила отношений, посредством которого сам план постепенно развивается.



26 Оценивать кого-либо как цель саму по себе означает, что в мире, мыслимом как совершенный, его существование было бы незаменимым. Мир, который мы знаем, возможно, не совершенен, он не совершенен, но мы действительно мыслим идеальный мир, который таков. И приписать кому-либо качество ценности, назвать его целью самой по себе — значит поместить его в этот мир, рассматривать его как потенциального его члена.



27 Для существа, наделенного иными чувствами и обладающего разумом, не похожим на наш, мир был бы совершенно иным миром.



28 Отрицать такое априорное знание об объекте, называемом Богом, — не значит отрицать, что создание этого объекта обусловлено конструктивными принципами человеческого мышления; в то же время утверждать функциональную производность идеи Бога — не значит подтверждать саму эту идею как постоянную и неопровержимую. Она могла быть обязана своим происхождением постоянной предрасположенности ума и все же быть ошибочной из-за исторических условий, в которых она возникла, и дефектных данных, в которых она была выражена. В качестве иллюстрации мы могли бы применить то же размышление к птолемеевской астрономии. Математические процессы, с помощью которых была построена эта астрономия, могут быть прослежены до постоянных особенностей человеческого мышления, однако астрономическая теория Птолемея от этого не становится априорно истинной.



29 Следует, однако, понимать, что формула, в которой выражена окончательность, сама по себе не является окончательной формулой. Дело определения ненадежно, подвержено ошибкам и догматическим злоупотреблениям, и формулы окончательности должны постоянно подвергаться пересмотру. Возможные и даже вероятные злоупотребления, однако, не оправдывают негативного отношения, принятого в настоящее время; они не оправдывают отвращения к априоризму, которое сейчас повсеместно. Раздражение по отношению к абсолютизму само по себе не оправдывает прибегания к противоположной крайности прагматизма.



30 Говорите не «часть» или «элемент», а «член», чтобы отличить компоненты этического многообразия от понятий, используемых в математике и физике.



31 Различие между полезностью и ценностью должно быть подчеркнуто, ибо оно является капитальным. Полезность субъективна. Понятие ценности — самое объективное из всех мыслимых. Полезность зависит от желаний или потребностей нашей эмпирической природы. То имеет полезность, что удовлетворяет наши потребности или желания. Мы обладаем полезностью друг для друга по той причине, что каждый из нас имеет потребности, которые способны удовлетворить только другие, как в случае с полом, сотрудничеством, призванием и т. д. Но полезность прекращается, когда желание или потребность удовлетворены. Полезность, которую один человек имеет для другого, преходяща. В строгом смысле не существует постоянных полезностей. Полезность, которую большинство имеет для более продвинутых и развитых членов сообщества, невелика; с точки зрения полезности большинство людей дублируемы и заменимы. Вспомните только, с какой легкостью заменяется фабричный труд вследствие плодовитости человеческого рода. Обычай говорить об этике как о теории полезностей прискорбен. Он свидетельствует об отчаянии, в которое впали многие авторы по этике относительно возможности обнаружения объективного основания для правильности.



32 Но сама верификация — это более ясное и эксплицитное видение этического отношения, каким оно должно быть.



33 Термин «этическая единица», использованный выше, должен оказаться полезным. Химики сочли полезным понятие атома, хотя никто никогда не видел атома. И все науки прибегают к подобным изобретениям — таким как электрон, или ион, или энергия, рассматриваемая как субстанция, а в математике — к сублимированным, трансцендирующим пространство понятиям. Глядя глазами науки, нас учат видеть, лежащими в основе самых грубых форм материи, воображаемые сущности, которые по своей природе почти метафизичны. Наука начинает с области чувственного и конструирует свои сверхразреженные устройства на механических моделях. Затем она покидает поле интуитивно воспринимаемого и поднимается по пути аналогии в области, где понятия, с которыми она оперирует, уже невообразимы. Я не желаю, говоря об этической, невидимой и невообразимой сущности, выводить постулирование этой концепции из науки. Этическое понятие полностью выходит за пределы области чувственного опыта. Оно не открывается путем аналогии. Оно откровенно и открыто сверхчувственно. Оно не иллюстрируется эффектами, которые оно производит в мире воли, как наиболее близкие к метафизическим понятия науки иллюстрируются в области феноменов повторениями или единообразиями, которые они призваны объяснить. Этические понятия вообще не верифицируются своими результатами, не повторениями феноменов, а настойчивостью усилия достичь того, что конечно никогда не достигается, и более эксплицитным восприятием самого идеала, которое следует за настойчивым усилием; ибо, как было показано выше, когда мы сталкиваемся с фундаментальной истиной, видеть — значит верить. Но я упоминаю об этих вещах, чтобы показать, что движение в этическом мышлении, представленное системой, которую я предлагаю, не противоречит современному движению в науке, а находится в русле с ним, хотя и выходит за его пределы. Оно не просит разрешения у науки; оно не основывает свою достоверность на научном прецеденте; но оно также не ожидает вето из уст науки. Ценность самой научной деятельности в конечном счете зависит от санкции, которую идеал полного осуществления функций, производящих реальность, придает их неполному исполнению в мире многообразия пространства и времени.



34 Я, однако, не согласен с теми, кто рассматривает остатки теологии в его системе как уступку, не вполне искреннюю, ортодоксии. Он был воспитан в пиетистской вере и, вероятно, не полностью перерос эмоциональные впечатления тех ранних учений. Ноумены, однако, играют в самой системе роль, отличную от теологии, и их не следует принимать за сверхчувственные реальности. Это ограничивающие понятия, призванные служить стимулами или приманками, побуждающими разум без остановки продолжать свое продвижение по определенным путям в пределах поля опыта; но они не должны давать никакого ключа к тому, что находится за пределами опыта. То, что находится за пределами поля опыта, просто непознаваемо. Таким образом, ноумен, называемый «вещью в себе», — это уведомление разуму не останавливаться в своем надлежащем деле объединения многообразия пространства и времени из-за трудностей, которые возникают, когда многообразие времени и пространства принимается за окончательный отчет о реальности. Вещь в себе — это приветствие науке, а не преграда, воздвигнутая на ее пути.

Ноумен свободы — это стимул для человека, побуждающий его действовать так, как если бы он был способен практиковать закон универсальности и необходимости. Фактически фраза «как если бы» играет ведущую роль в кантовской философии. Ноумен Бога, как будет показано далее, страдает этим условным характером «как если бы» в еще большей степени. Мы должны предположить Бога, чтобы смотреть на обширное поле возможного опыта так, как если бы оно было единым, как если бы существо, которое само олицетворяет единство, было его творцом. Это предположение считается необходимым, чтобы поощрить ученого в его поиске нити единства, чтобы он не ослабел на пути. На самом деле ученые довольствовались простым допущением единообразия природы как необходимого для ведения своих исследований и, как правило, мало заботились об ипостазировании понятия единства. Недавний прогресс в науке также не был связан с верой в индивидуальное Божество и не был ею обусловлен. Ноумен Бога излишен для науки, в то время как в этическом применении Канта он прямо вреден. Он вводит понятие Бога как искусственное устройство для связывания счастья и добродетели, устройство, совершенно несовместимое с благородной строгостью его этической системы, каковы бы ни были ее другие недостатки.

Ноумены, таким образом, — это призраки, которые появляются в конце определенных путей в поле опыта, далеко там, где небо и земля, кажется, встречаются. Эти пути расходятся в разных направлениях. В конце каждого из них находится один из этих ограничивающих призраков, и общество ноуменов внутренне разобщено: между объединителями нет отношения единства.



35 Различие между «сверхчувственным» и «сверхъестественным» является капитальным. Я не поощряю рецидив к сверхъестественному. Сверхъестественное — это противоположность сверхчувственного. Это попытка представить в естественном или чувственном обличье то, что считается находящимся за пределами чувств; и натуралистическое представление сверхчувственного тогда принимается не метафорически, а буквально.



36 Он действительно позволяет Ens Realissimum оставаться и называет его идеалом разума, идеалом единства, ипостазированным, сосредоточенным в индивиде и каким-то образом вмещающим в себя все реальные свойства вообще. Но совершенно невозможно представить, как все реальные свойства могут принадлежать одному индивиду. Ибо свойства, какими мы их знаем, несовместимы друг с другом. Конечно, индивид не может быть одновременно большим и малым, красивым и уродливым, всех цветов и звуков и т. д. Или, опять же, если бы все свойства были каким-то образом собраны в одном индивиде, поскольку этот индивид мыслится как ипостазированное единство, было бы невозможно говорить об отношении между ними, и все же от отношения различий зависит этическая полезность идеи высшей реальности.



37 Сравните, например, антиинтеллектуалистическую философию Бергсона с ее акцентом на бесплановых всплесках энергии, иррационалистическую философию Шопенгауэра и т. д.



38 Вышеприведенное изложение не является трансцендентальным выведением этики. Идеал бесконечного общества — это вспышка из этического опыта, которую нужно постоянно обновлять в нем. Мы строим не только наш мир, но и нашу вселенную. Этический принцип — это не рабочая гипотеза, подобная тем, что временно используются в науке. Это результат функциональных окончательностей. Это постулат. Конкретные моральные законы, или выражения этического принципа, действительно изменчивы, будучи продуктом принципа в сочетании с меняющимися эмпирическими условиями человеческого общества. Фундаментальный принцип неизменен.

Сознание универсальной взаимосвязи не должно описываться как мистическое сознание. Тождественность «я» остается нетронутой; она никогда не теряется в Едином или во Всем. Этическое сознание действительно включает в себя сознание других «я», связанных с нашим собственным, в своего рода сверхиндивидуальном сознании. Но это достигается по залитому солнцем пути действия (Так действуй и т. д.), а не по мечтательному потоку эмоциональности или в безмолвных глубинах квиетизма.



39 Частое повторение дает нам чувство безопасности в ожидании следствия при появлении причины. Но чувство безопасности не следует смешивать с чувством достоверности. Мы ожидаем, что день последует за ночью, потому что он следовал бесчисленное количество раз. Но никакое количество повторений не может гарантировать утверждение, что это будет и должно произойти. Прагматистский взгляд объясняет чувство безопасности в ожидании, но, по-видимому, не учитывает достоверность в предсказании, как, например, в предсказании астрономом затмения.



40 Гибридная концепция, поскольку в природе есть только события, но нет целей.



41 Его усилия в некоторой мере исправить этот недостаток в «Учении о добродетели» искусственны и неубедительны.



42 См. Книгу III для более полного развития этого пункта.



43 Различие в этическом смысле не следует путать с простой идиосинкразией или оригинальностью, не говоря уже об эксцентричности. Это тот вид различия, который вызывает коррелирующее различие у всех духовных соратников.



44 Между прочим, можно заметить, что, вводя категорию взаимосвязи, мы устраняем возражение против свободы, которое остается неустранимым до тех пор, пока свобода считается своего рода причинностью, конкурирующей с естественной причинностью. Причинность — это единство временного многообразия последовательных феноменов. Понятие взаимосвязи — это понятие единства сосуществующих сущностей.



45 См. некоторые прекрасные замечания о недостижимости в книге Тиррелла «Христианство на перепутье».



46 Воспитание человеческого рода.



47 Я говорил о постели больного как об окруженной любящими друзьями и близкими родственниками. Есть постели больных, где ситуация совершенно иная — например, в бедных палатах больниц. Тем не менее, самый одинокий человек никогда не бывает лишен определенных человеческих отношений. Это может быть бедняк на соседней койке, медсестра или врач, для которых его поведение будет иметь непреходящее значение.

Я бы добавил слово об отношении человека, которому угрожает безумие и который осознает, что болезнь приближается. Его последним сознательным актом должно быть почтение к сообществу, к которому он принадлежит, путем добровольного устранения себя от причинения им вреда. Не то чтобы физический вред сам по себе был главным, но желание не причинять физического вреда является признаком его чувства этического отношения, в котором он находится к своим ближним. Также человек, которому угрожает такая опасность, должен быть готов отдать себя на попечение других, даже незнакомцев, поскольку он больше не компетентен правильно судить о том, что с ним следует делать. Это правда, что, принимая суждение незнакомцев как замену своему собственному, он рискует быть подвергнутым недостаточным вниманием и, возможно, даже жестокому обращению. И все же опасность, которой он таким образом подвергает свое будущее, жертвенный акт, который он совершает, является свидетельством душевного благородства в тот самый момент, когда для него вот-вот наступит ментальная ночь.



48 В Новом Завете, несмотря на предпочтение, отдаваемое безбрачию, отношение жениха к невесте используется метафорически для представления отношения Христа к церкви, а среди мистиков та же фигура представляет союз Христа с верующей душой.



49 Я обращаю внимание на различие между взглядом, выраженным здесь, и взглядом Эмерсона в последних абзацах его «Эссе о любви», где он говорит: «Наши привязанности — это палатки на одну ночь. Наши теплые любви — это облака, проходящие по небосводу разума с его сводом, его галактиками неизменных огней. В личных отношениях мы проходим обучение для безличного погружения и поглощения в Боге». По моему собственному мнению, бесконечное сообщество духовных существ, которое занимает место Бога, целиком состоит из личностей. Божество, если вы хотите применить это имя к этому бесконечному обществу, — это не личность, а сообщество личностей. Личность не тонет в безличном. Напротив, индивид становится личностью через свое отношение к своим соратникам в вечной жизни.



50 У меня есть реальное общение с Аристотелем и Кантом, поскольку результаты их умов все еще действенны во мне — более жизненное общение, чем со многими из тех, кто меня окружает.



51 Категория взаимозависимости подразумевает, что линии энергии между А и Б пересекаются, так что А подвержен влиянию Б, Б подвержен влиянию А, одновременно. Одновременность отношения отличает категорию взаимозависимости от категории причинности.



52 Это подразумевает, что злой поступок не должен быть упущен из виду, просто забыт. Сравните неадекватное описание раскаяния, данное Гёте в «Фаусте» и в других местах.



53 См. примечание в конце главы.



54 Право — это притязание одного лица на другое или других, и оправдание заключается в его отношении к личности. Права существуют между лицами ради поддержания и развития личности.



55 Животные, для целей, которые мы сейчас рассматриваем, могут рассматриваться как вещи, будучи лишенными личности, хотя определенные модификации в обращении с животными предписаны тем фактом, что они являются чувствующими существами. Но нет морального запрета на невольное рабство животных.



56 См. главу VII «Этическая программа социальных реформ» в книге «Мировой кризис», опубликованной D. Appleton and Company, 1915.



57 Здесь может быть уместно замечание относительно эрудиции, затраченной на определение того, какие из сочинений, приписываемых какому-либо великому философу, например Платону, являются подложными, а какие подлинными. Стоит ли затраченное на такие исследования время и труд? Цель в данном случае состоит не столько в том, чтобы очистить или оправдать репутацию философа, или воздать ему должное, сколько в том, чтобы спасти для потомства, свободным от искажений, живое и животворящее нечто, которому он дал жизнь и которое мир не может позволить себе потерять. Ибо работа великого философа, такого как Платон, жива и ценна, потому что она все еще животворит. И она животворит не благодаря какой-либо позитивной формулировке истины (подобно научному закону), а благодаря элану человеческого духа, которым она вибрирует, атакуя вечные проблемы жизни и судьбы. То же самое относится к усердию современных критиков в сборе материала, способствующего более глубокому пониманию какого-либо великого поэта, такого как Данте или Гёте.



58 Я имею в виду, что обычно считается достаточным для целей исправления довести правонарушителя до среднего уровня законопослушного гражданина, вернуть его в лоно общества как безопасного и трудолюбивого члена. В то время как человек, который имел глубокий опыт тяжкой вины, является кандидатом на более высокую ступень в моральной шкале. Поскольку человечество пало в нем, ему следует помочь подняться на более высокую, чем средняя, высоту. По крайней мере, такова должна быть цель. Учтите тот факт, что Иисус выбрал некоторых из своих самых духовных спутников из числа мытарей и блудниц.



59 Сравните слова, обращенные сэром Томасом Мором к своим судьям, когда ему был вынесен смертный приговор: «Ибо хотя вы были моими судьями к осуждению, пусть мы встретимся весело в будущем в вечном спасении».



60 Все восхищаются бескорыстным тюремным реформатором, тем, кто способен видеть и вызывать добро в так называемом плохом человеке; но одно дело быть бескорыстным и великодушным по отношению к людям, которые плохо поступали с другими, и совсем другое дело — занять этическую позицию по отношению к тем, кто поступал злобно по отношению к тебе самому. Следовательно, лакмусовая бумажка характера тюремного реформатора заключается в том, как он ведет себя и что чувствует по отношению к своим личным врагам, например, по отношению к тем, кто злобно нападает на него и вмешивается в дело тюремной реформы, которому он посвятил свое сердце.



61 Возможно, я могу добавить слово о прощении тех, кого, путем расширения значения, можно назвать нашими интеллектуальными врагами. Под интеллектуальными врагами я понимаю тех, чья точка зрения радикально противоположна нашей собственной, чьи принципы и предпосылки, если их принять, сделали бы всю теорию жизни, на которой мы действуем и на которой основываем наши убеждения, несостоятельной. Мы склонны раздражаться, слушая их или читая работы, в которых они выражают свои мнения. Мы склонны чувствовать, что в мире, в котором мы живем, нет места для таких идей, как их, что мы и они не можем существовать бок о бок. Горькие распри соперничающих религиозных фракций, пресловутый odium theologicum, а в более недавние времена — едва скрываемая враждебность, проявляемая в спорах философских школ, — все они восходят к этому источнику. Расовые антагонизмы также частично объясняются на том же основании. Существуют определенные первичные установки ума, способы чувствования и направления импульсов, правильность которых мы не можем продемонстрировать просто потому, что они первичны, и которые мы тем более яростно утверждаем, когда обнаруживаем, что их оспаривают. «Любите своих интеллектуальных врагов» — полезно добавить к запасу моральных заповедей; сохраняйте открытый и гостеприимный ум к мнениям и способам действия, мышления и чувствования, которые естественно отталкивают вас. И это поможет нам дисциплинировать себя в этом трудном поведении, если мы поразмыслим, что взгляды, наиболее противоположные нашим собственным, тем не менее обязательно содержат некоторый элемент истины, который мы не можем позволить себе игнорировать и который послужит цели исправления и дополнения той истины, которой мы сами можем обладать.



62 Или, точнее, действуйте так, чтобы вызвать чувство уникальной отличительной самости, как взаимосвязанной со всеми другими отличительными духовными существами в бесконечной вселенной.



63 Концепцию, лежащую в основе очерка Роберта Л. Стивенсона о Джекиле и Хайде, следует воспринимать серьезно и применять без исключения mutatis mutandis к каждому человеку вообще (но см. сноску на стр. 76). Она не оригинальна у Стивенсона. Французы, которые, пожалуй, являются самыми проницательными психологами, давно изобрели аперсю, что у каждого есть недостатки его достоинств.



64 Использование термина «дуальность» не предназначено для исключения возможности множественности, а лишь для привлечения внимания к одной поразительной бифуркации человеческого характера.



65 Стивенсон впадает в эту ошибку. Он смешивает Джекила с добродетельной, а Хайда — с порочной стороной характера. В действительности один должен означать эмпирические плюс-черты, другой — эмпирические минус-черты.



66 Соблюдение контракта — это специфически моральное правило, применимое к торговым сделкам. Применять его без модификации к отношениям работодателей и наемных работников — значит вторгаться с торговым стандартом в промышленную сферу. Это то, что мы сейчас наблюдаем. Промышленный стандарт находится только в процессе развития и прояснения, и принятый торговый стандарт фактически находится в конфликте с ним. Среди торговцев самой сутью их сделок является то, что контракт не должен быть аннулирован, несмотря на вредные последствия для одной или другой стороны, которые он может впоследствии повлечь за собой. Безопасность коммерческих сделок исчезла бы, если бы пересмотр контракта был разрешен всякий раз, когда появляются последующие убытки. Опять же, и это особенно важно, предполагается, что торговцы находятся на равных основаниях в отношениях друг с другом, одинаково свободны в принятии или отклонении предложенного контракта, одинаково компетентны заботиться о своих соответствующих интересах. Отношение работодателей к наемным работникам, однако, — это не отношение экономических равных, а экономически более сильного с экономически более слабым. И это различие имеет кардинальное значение при определении правила справедливости, каким оно должно быть в промышленной сфере. Я, конечно, не намерен подразумевать, что соглашение между работодателем и наемными работниками, однажды заключенное, не должно, как правило, соблюдаться так же скрупулезно, как соглашение между торговцем и торговцем. Что я утверждаю, так это то, что ввиду величины ущерба, возможно наносимого более слабому, экономически более сильная сторона обязана, по крайней мере, разделить ответственность с более слабым за существенную справедливость условий соглашения до того, как оно будет окончательно завершено. Более того, я бы пошел дальше и сказал, что, несмотря на неизбежное осуждение нарушения контракта, следует предусмотреть возможность пересмотра в случаях, когда можно показать, что появились исключительные трудности, непредвиденные и непредсказуемые во время заключения соглашения.



67 В предыдущей главе я заметил, что дешевая оценка других и самого себя обусловлена привычкой рассматривать людей с точки зрения пользы, которую они могут принести, игнорируя чудесные и таинственные энергии и потенции, которые проявляются день за днем в каждом человеке. Если сила, запасенная в бесконечно малой частице радия, рассчитана на то, чтобы вызвать восхищение, то насколько больше силы, проявляемые в человеке, если смотреть на него просто как на сцену, на которой разыгрывается зрелище этих сил. Рассмотрите возникновение такой вещи, как мысль, само чудо ментальности, работу конструктивного воображения у художника и т. д. Если мы достаточно углубимся в эти внутренние факты о людях, вместо того чтобы просто подчеркивать их внешнюю полезность друг для друга, мы тем самым будем настроены, так сказать, на более высокий духовный взгляд на человека. Различие, как я сказал, подобно различию между пониманием теории электричества и просто включением электрической энергии в мастерской или доме. И все же научное созерцание чудес человеческой природы, если смотреть изнутри, хотя и служит пропедевтикой, не может фактически подвести нас к этической точке зрения. Ибо этот вид созерцания раскрывает только работу безличных сил или способностей — мысли, чувства, импульса в их бесконечных действиях и реакциях, подобных, постольку, поскольку они безличны, силам, наблюдаемым в природе. Только этическая точка зрения раскрывает центральность, непроизводное, несводимое ядро, субстанциальное бытие, личность.



68 Выражение, встречающееся только один раз.



69 Таким образом, взаимозависимость наций в отношении их материальных интересов часто ошибочно расписывается так, как если бы она составляла фактически этическую связь между ними.



70 В то время как в то же время этическая личность, в отличие от «монад без окон» Лейбница, осуществляется только в перекрестных отношениях, которые существуют между каждым из них и его духовными соратниками.



71 Я могу здесь указать на значение этой общей точки зрения для много обсуждаемого и запутанного вопроса о ценности изучения истории. Ранке считает, что целью историка должно быть фактическое воспроизведение событий прошлого. Робинсон настаивает на пользе истории. Но польза для какой цели? История прошлого фрагментарна и полна пробелов. Данные относительно некоторых из наиболее важных периодов невосстановимы. Отношение человеческого рода к своей собственной истории, я полагаю, должно быть таким же, как отношение индивида к своему прошлому. Я не могу по-настоящему воскресить свое прошлое. Память коварна. Многое забыто. События моей юности обесцвечиваются, когда их видишь в перспективе последующих лет. Я должен стараться познать себя, насколько могу, но с целью двигаться вперед и реализовывать, с тем светом на самого себя, который у меня есть, этическую цель. То же самое относится и к человечеству. И важный момент в обзоре — высвободить идеи, которые контролировали основные социальные институты в прошлом, и оценить эти идеи с точки зрения нашего нынешнего этического прозрения. Таким образом, рассматривая историю семьи, мы должны выделить идеи, которые контролировали семейные отношения, идею patria potestas, феодальную идею или связь семьи с земельной собственностью. Писая историю органов образования, мы должны вывести на свет священническое образование, как у браминов, музыкальное или эстетическое образование, как у греков, идею княжеского образования, идею подготовки к управлению империей, которая объясняет систему английских университетов, контролирующую идею немецких университетов. И тогда в конце нашего обзора мы будем в лучшем положении, чтобы разглядеть, каким должен быть идеал школьного и университетского образования в этической демократии. То же самое относится к контролирующим идеям государства и остальных социальных институтов.



72 Подложная или незаконнорожденная организация основывалась на эмпирическом превосходстве какой-либо функции, такой как функция священника или воина.



73 См. «Брак и развод», D. Appleton & Co.



74 Точно так же, как семья является органом физического воспроизводства, но в этом самом качестве этически обязана породить духовную природу своих членов.



75 Все, что я сказал в начале относительно отношения конечного и бесконечного, относится к этому разделу.



76 Есть один момент, слишком очевидный, чтобы его упустить, но, возможно, лучше было бы упомянуть его прямо. Ученый помогает нам строить наш мир, физическое гнездо, в котором мы живем, сначала осваивая процедуры природы, затем делая возможными изобретения, которые увеличивают безопасность нашего положения в физическом мире; освобождают нас от грубой задачи противопоставления нашей чисто физической силы силам природы; делают возможным общение между отдаленными народами и тем самым закладывают первый фундамент для международного общества.



77 См. Введение к Первой книге.



78 Профессиональная группа должна быть независимой, потому что эксперт, знакомый с условиями, при которых выполняется услуга, специально компетентен решать, какие улучшения требуются, чтобы сделать условия более благоприятными для развития человеческой природы, а услугу — более адекватной. Представители коллективного сообщества, то есть неэкспертной, внешней массы (неэкспертной в отношении этой конкретной услуги), никогда не смогут выполнить ту же функцию.

Что касается нынешнего состояния промышленности, гигантским препятствием на пути к улучшению является, очевидно, подчинение человека машине. Великая трудность, от которой страдают миллионы фабричных рабочих, — это не только недостаточная заработная плата, это деперсонализирующий эффект, производимый заменой руки машиной и слепым подчинением взрослых работников произвольной воле начальников. (Сравните то, что я сказал по этому предмету в главе «Этическая программа социальных реформ» в «Мировом кризисе».)



79 Подумайте о Моммзене, авторе тысячи трактатов, чье знание фактов римской истории было непревзойденным и, вероятно, не имеющим равных. Но является ли его суждение о Цезаре или цезаризме полезным в качестве этической оценки?



80 Аристотель считает «Царя Эдипа» самым совершенным примером трагедии; пусть он послужит цели иллюстрации идеи, предложенной здесь. Прочитайте пьесу и получите общее впечатление от нее. Проанализируйте ее на части. Синтезируйте после анализа. Вы не сможете не осознать, как каждый персонаж, каждая речь и поступок способствуют общему эффекту, и как, в свою очередь, каждый отдельный фактор в пьесе получает новое значение от своего отношения к остальным, сохраняя при этом свое очевидное значение (значение, которое он имел бы, если бы его вырвали из контекста пьесы). Возьмите первую речь Эдипа в качестве примера. Он царь, заботящийся о благополучии своих подданных, на которых они смотрят с восхищением и благодарностью. Он отец своего народа. Прочитайте эту речь снова после того, как вы восприняли всю пьесу, и заметьте, как изменился ее цвет. Как твердость, отцовское, защитное отношение теперь видится как внешняя маска беглой души, не уверенной в себе, преследуемой ужасными страхами.



81 Использование пышности, возрождение английских и других народных песен, моррис-танцы и тому подобное, попытка облагородить досуг промышленных рабочих, возвращая их к формам искусства, которые возникли столетия назад в зарубежных странах, является свидетельством острого желания искусства, а не шагом в новом направлении.



82 Искусство, как и наука, должно быть подчинено. Отношение между лицами — высшая забота человечества. Взгляды, выраженные выше, радикально отличаются от взглядов Шиллера. См. его «Эстетическое воспитание человека».



83 Сравните с духовной концепцией культуры, изложенной здесь, «знание лучшего, что было подумано и сказано» Мэтью Арнольда; и недавнее определение культуры выдающимся американцем как «знание одного дела хорошо и понемногу обо всем остальном», без корреляции того немногого, что знаешь обо всем остальном, с тем одним делом, которое, как предполагается, знаешь чрезвычайно хорошо.



84 См. главу «Этическое развитие, продолжающееся всю жизнь» в «Мировом кризисе».



85 См. Приложение II о «Силе и свободе».



86 Я использую слово «Организовать» в его духовном смысле. Эмпирический, животный организм обычно принимается как тип, по которому моделируется понятие организма. Животный организм, однако, не выражает имплицитную идею по следующим причинам: количество членов ограничено; комбинация органов, насколько мы можем знать, случайна, и отношение иерархично — есть низшие и высшие органы. Духовная концепция отличается в каждом из этих пунктов. Количество членов бесконечно; отношение необходимо; и они равны, то есть равной ценности. Чтобы отличить духовный паттерн от животного типа, для первого может быть использован термин «меторганический», по аналогии с такими терминами, как «метемпирический», «метафизический» и т. д., и система этики, изложенная в этом томе, может быть названа меторганической системой этики.



87 Представительство по географическим округам — это логический результат индивидуалистической концепции демократии. Там, где это преобладает, предполагается, что государство должно учитывать только общие интересы, те, в отношении которых все индивиды одинаковы, такие как безопасность жизни и собственности, игнорируя те интересы, в отношении которых группы, составляющие общество, — фермеры, торговцы, промышленные рабочие и т. д. — различаются. Следовательно, любое удобное количество граждан, преследующих свои жизненные цели бок о бок в пределах определенной географической области, может служить избирательным округом. Отсутствие внимания к реальному разнообразию, а часто и столкновению интересов между лицами, принадлежащими к таким округам, обусловлено атомистическим, индивидуалистическим понятием демократии, только что упомянутым. Но чистый индивидуализм повсюду идет на убыль и неизбежно будет становиться все менее и менее доминирующим по мере того, как промышленная эволюция общества будет продолжаться, а различные группы будут отчетливо выделяться как разные по отношению друг к другу в своих функциях и в условиях, подчиненных этим функциям. Общество на самом деле не является совокупностью человеческих атомов. Это уже несовершенный организм, которому суждено стать все более и более адекватно организованным. И система представительства должна быть перестроена и приспособлена к этому факту и этому идеалу.



88 Под «интересами» я понимаю выполнение социальной функции, которой наделена группа.



89 И, как matter of fact, поскольку это так, нет государства, нет демократии, в которой общественное мнение или общественное настроение действительно правит, кроме как урывками. Правительство обычно находится в руках более или менее эгоистичных клик, которые действуют за кулисами, которые знают, чего хотят, и которые, подобно Гамельнскому крысолову, являются мастерами искусства вести политических детей туда, куда они хотят.



90 Я, конечно, не обсуждаю достоинства или недостатки протекционистского тарифа как такового, а использую его в качестве иллюстрации. В качестве таковой он послужит цели.

Практика «бревнокатания» (log-rolling) может на первый взгляд показаться похожей на предложенный план. Но в действительности они являются диаметральными противоположностями. Под «бревнокатанием» понимается вид уступок, делаемых судоходными интересами производителям, производителями — фермерам или рабочим, когда последние оказываются достаточно сильными, чтобы настоять на своих требованиях. Каждая группа упорно продолжает преследовать свои эгоистичные цели; только чтобы достичь их, она делает уступки эгоизму других. Каждая следует по пути в Аид эгоизма и бросает необходимые подачки Церберу по пути. План, изложенный в тексте, с другой стороны, имеет своей целью сцепление различных социальных интересов, взаимную подгонку их друг к другу; или, лучше, цель состоит в том, чтобы излечить каждую группу, насколько это возможно, от ее эгоизма путем такой модификации ее притязаний, чтобы их удовлетворение стало полезным для остальных.



91 См. «Esquisse psychologique des Peuples européens» Фуйе, а также главу о немецких, английских и американских идеалах в «Мировом кризисе».



92 Каждый термин в ряду социальных институтов этически определяется путем отсылки к последующим терминам. Семья готовится к призванию, призвание — к государству или нации, нация — к международному обществу, и все последующие термины получают свое окончательное определение от бесконечной духовной вселенной, которая включает их, и вынашивает их, и пребывает в каждом, так что расширяющийся этический опыт, полученный на последующих станциях, духовно является ratio cognoscendi, а не ratio essendi.



93 Это правда, что государство обеспокоено теми условиями духовных реакций, которые могут быть принудительно осуществлены, но при установлении таких условий духовное содержание неизбежно принимается во внимание. И в самом процессе подгонки тела к духу, формы к содержанию, само содержание будет discerned более ясно и эксплицитно.



94 См. главу в «Мировом кризисе».



95 Самому себе как индивиду я говорю: следи за своими излучениями, учитывай эффекты, которые ты производишь на других; если эффекты вредны, проследи их до недостатков в своем характере и пусть твое желание и обязательство влиять на других благотворно будут стимулом, ведущим тебя к трансформации твоего собственного характера. То же самое каждый народ должен говорить сам себе. Например, очевидные недостатки нашей демократии замедлили прогресс демократии в Европе. Наша неудача в муниципальном управлении постоянно цитируется за рубежом как аргумент против демократии. Это должно быть реальным стимулом, чтобы вывести нас из нашего самодовольства.



96 Ср. замечания лорда Кромера по этому предмету в его книге о Египте.



97 См., однако, ввоз индийских и китайских кули и тайное воскрешение работорговли, упомянутое сэром Чарльзом Дилком в его «Проблемах Большой Британии».



98 Что касается практических шагов, которые могли бы быть предприняты для реализации этой концепции международного права, см. мой опубликованный адрес «Великая роль Соединенных Штатов после войны», в котором обсуждается создание международного законодательного органа или Парламента Парламентов. В связи с последним я бы придал особое значение учреждению комиссий, которые могут служить связующим звеном между международным законодательным органом и менее цивилизованными народами — комиссии по изучению потребностей и даров этих народов с целью обеспечения их развития по их собственным линиям. В случае цивилизованных народов, которые до недавнего времени были стационарными, как китайцы, комиссия, представляющая западные нации, заседала бы в консультации с самыми просвещенными лидерами самих китайских народов, общей целью было бы обнаружение точек прикрепления в китайской цивилизации, которые могут быть мудро сделаны отправной точкой более современной и прогрессивной эволюции. Например, сыновняя почтительность китайцев, прямота их торговцев, отсутствие аристократии и их гражданская служба, основанная на образовании (несмотря на ее недостатки). Таким образом, может стать возможным избежать резкой, поверхностной и бесконечно разрушительной замены современных идей системой, существующей в настоящее время, и постепенное развитие займет место навязчивого и несовместимого изменения.



99 Я добавляю, что эта концепция будет реагировать на внутреннюю жизнь демократии. Демократия в настоящее время рассматривается как отношение между равными. На самом деле, у нас в Америке есть негритянское население, неграмотные и отсталые иммигранты. Более верная концепция демократии зависит от нашего осознания того, что внутри каждого народа, так же как и между народом и народом, существует различие более продвинутых и менее продвинутых групп. Демократия, правильно понятая, будет состоять из усилия, затрачиваемого более продвинутыми в каждой профессиональной группе на поднятие менее продвинутых, причем сами более продвинутые приходят во владение своей духовной ценностью в той мере, в какой они осознают эту свою задачу лидерства и ее великие обязанности.



100 Среди других этических отношений, основанных на свободном выборе, дружба является наиболее важной. В отдельной «Книге дружбы», которую я надеюсь опубликовать, я намерен рассмотреть идеалы дружбы, как они возникали время от времени в истории цивилизованного человечества — идеал пифагорейской дружбы, идеалы, представленные Аристотелем, Кантом, Эмерсоном. И я постараюсь показать в каждом случае связь между идеалом дружбы и общей философией жизни. Затем я изложу тот идеал дружбы, который является следствием духовных концепций, изложенных в этом томе: друг, по моему мнению, — это тот, кто помогает духовному развитию как зритель. Он верное зеркало прогресса своего друга к личности, доброжелательный, но неподкупный регистратор и оценщик. По этому признаку дружба отличается от сцепляющихся отношений, таких как отношения между партнерами в браке, профессиональными соратниками и т. д.



101 В некоторых этических обществах за рубежом страх поощрения возникновения нового клерикализма привел к плану привлечения в качестве этических учителей профессоров университетов и других лиц, занятых в различных сферах практической деятельности. Эти лица по необходимости могли уделять лишь остатки своего времени и мыслей сложным вопросам, которые они брались обсуждать; и эксперимент, как можно было предвидеть, оказался катастрофическим.



102 Было сказано, что наука сегодняшнего дня живет только тем, что вытесняет науку вчерашнего дня. Будь это верно для науки или нет, это неверно для религии. Религии прошлого не просто вытесняются. В них есть много такого, что должно быть переосмыслено и, таким образом, увековечено.



103 Доклад, прочитанный на Четвертой конференции по правовой и социальной философии в Колумбийском университете, ноябрь 1915 г. (Перепечатано из International Journal of Ethics, апрель 1916 г., стр. 420-423.)
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